

Нурали
Латыпов



Цитаты
от Хеопса до Джобса



Анатолий
Вассерман

Annotation

Нурали Латыпов стал лауреатом премии Золотого теленка «Литературной газеты». Получил он эту премию за свои изящные миниатюры. Но как рассказывает сам автор в первую очередь, конечно, он – коллекционер глубоких парадоксальных изящных по форме мыслей великих людей от древности до наших дней.

В этой книге он знакомит читателя с жемчужинами своей уникальной коллекции афоризмов. Его коллега Анатолий Вассерман дал к каждой фразе блестящий и меткий комментарий.

-
- [Нурали Латыпов, Анатолий Вассерман](#)
 - [Предисловие коллекционера и автора](#)
 - [Предисловие толкователя](#)
 - [Коллекция афоризмов](#)
 - [Азимов](#)
 - [Аквинский](#)
 - [Арендт](#)
 - [Аристотель](#)
 - [Ауробиндо](#)
 - [Бальзак](#)
 - [Бах](#)
 - [Бенкендорф](#)
 - [Бердяев](#)
 - [Бердяев](#)
 - [Бёрнс](#)
 - [Бисмарк унд Шёнхаузен](#)
 - [Блок](#)
 - [Бонапарт](#)
 - [Бонапарт](#)
 - [Бор](#)
 - [Бозций](#)
 - [Бродский](#)
 - [Бруно](#)
 - [Брэдбери](#)

- [Булгаков](#)
- [Буле дё ля Мерт](#)
- [Вайнцвайг](#)
- [Валери](#)
- [Вернадский](#)
- [Виллар](#)
- [Винер](#)
- [Витгенштейн](#)
- [Витело](#)
- [Витте](#)
- [Вовенарг](#)
- [Вольтер](#)
- [Вяземский](#)
- [Ганди](#)
- [Гаспаров](#)
- [Гегель](#)
- [Гегель](#)
- [Гейне](#)
- [Гельвеций](#)
- [Герцен](#)
- [Гёте](#)
- [Гильберт](#)
- [Гоббс](#)
- [Гораций](#)
- [Гуиччиардини](#)
- [Джеймс](#)
- [Джером](#)
- [Джобс](#)
- [Дистервег](#)
- [Достоевский](#)
- [Дрюон](#)
- [Дюма](#)
- [Жубер](#)
- [Золя](#)
- [Иоанн-Павел II,](#)
- [Иоселиани](#)
- [Искандер](#)

- [Калликл](#),
- [Кало](#)
- [Камю](#)
- [Кант](#)
- [Капица](#)
- [Капоне](#)
- [Карлейл](#)
- [Кньшев](#)
- [Лабрюйер](#)
- [Кафка](#)
- [Кеннеди](#)
- [Киплинг](#)
- [Кларк](#)
- [Клемансо](#)
- [Конфуций](#)
- [ле Корбюзье](#)
- [Краус](#)
- [Кристи](#)
- [Кьёркегор](#)
- [Кьёркегор](#)
- [Лабрюйер](#)
- [Лабрюйер](#)
- [Лагранж](#)
- [Ларошфуко](#)
- [Ласло](#)
- [Лафонтен](#)
- [Лев XIII](#),
- [Лец](#)
- [Лец](#)
- [Либих](#)
- [Ливингстон](#)
- [Линд](#)
- [Линкольн](#)
- [Липшман](#)
- [Лужков](#)
- [Лукашенко](#)
- [Льюис](#)

- [Людовик XI \(Валуа\)](#)
- [Макаренко](#)
- [Маккей](#)
- [Манн](#)
- [Марк Твен](#)
- [Матфей](#)
- [Мау](#)
- [Мау](#)
- [Мау](#)
- [Медоуз](#)
- [Менкен](#)
- [Миллер](#)
- [Миллер](#)
- [Милль](#)
- [Монтень](#)
- [Монтень](#)
- [Монтескье](#)
- [Мопассан](#)
- [Моруа](#)
- [Неизвестный автор](#)
- [Неизвестный автор](#)
- [Ницше](#)
- [Орлов](#)
- [Ослон](#)
- [Панченко](#)
- [Паскаль](#)
- [Паттон](#)
- [Пирсмани \(Пирсманашиви\)](#)
- [Пирр](#)
- [Пифагор](#),
- [Платон](#),
- [Платон](#),
- [Поппер](#)
- [Правовед XVI века](#)
- [Прайс](#)
- [Протагор](#)
- [Прутков](#)

- [Пуанкаре](#)
- [Пушкин](#)
- [Раневская](#)
- [Раневская](#)
- [Рассел](#)
- [Ренар](#)
- [Ривароль](#)
- [Ривароль](#)
- [Романов](#)
- [Романов](#)
- [Рузвельт](#)
- [Рузвельт](#)
- [Саади,](#)
- [Салтыков](#)
- [Самойлов](#)
- [Сенека](#)
- [Сен-Лоран](#)
- [Сен-Симон](#)
- [Сент-Экзюпери](#)
- [Сильвестр](#)
- [Смит](#)
- [Смит](#)
- [Сократ,](#)
- [Соловьёв](#)
- [Сталин](#)
- [Сталин](#)
- [Стюарт](#)
- [Талейран де Перигор](#)
- [Тейяр де Шарден](#)
- [Толстой](#)
- [Тургенев](#)
- [Уайлдер](#)
- [У Цзы,](#)
- [Фейербах](#)
- [Франклин](#)
- [Фрейд](#)
- [Фуллер](#)

- [Хаббард](#)
 - [Хайнлайн](#)
 - [Хайям](#)
 - [Хаммурапи,](#)
 - [Херберт](#)
 - [Хэнзел](#)
 - [Цицерон](#)
 - [Черчилль](#)
 - [Честертон](#)
 - [Чжуан-цзы,](#)
 - [Шамфор](#)
 - [Шварц](#)
 - [Шиллер](#)
 - [Шопенгауэр](#)
 - [Шоу.](#)
 - [Эйнштейн](#)
 - [Эпикур,](#)
 - [Этвёш](#)
 - [Градиент иронии](#)
 - [АшиПки](#)
 - [Фразы](#)
-

Нурали Латыпов, Анатолий Вассерман
Цитаты от Хеопса до Джобса

Предисловие коллекционера и автора

Ещё со школьных лет я начал выписывать понравившиеся мне фразы как авторов известных, так и совсем безвестных. А нравились мне те высказывания, что были глубоки по замыслу и одновременно изящны по форме. Особо близки мне были словесные конструкции, заряженные хорошей дозой иронии. Думаю, я был неплохим учеником и позже сам кое-чего добился в жанре иронической миниатюры. Что немаловажно: фразы и обороты, как свои, так и коллекционные не пылились у меня в каталожных ящиках, а постоянно «работали» в статьях, книгах, лекциях и дискуссиях.

Однажды, будучи уже аспирантом кафедры философии естественных факультетов МГУ (тот ещё очаг вольнодумства), я услышал выступление профессора Воробьёва. Лев Валентинович пора-зил меня тогда блестящим ораторским мастерством и основательной эрудицией. Далее я имел счастье неоднократно слышать его выступления, в одном из которых Лев Валентинович то ли сымпровизировал, то ли применил домашнюю заготовку, озвучив удивительную фразу: «Вышелушить, чтобы затем вкrapить».

Звучит на первый взгляд как лёгкая острота, однако если вдуматься, за нею скрыт глубокий смысл. Ведь именно таким образом тот или иной литератор, учёный фокусирует через себя творения мысли как предшественников, так и современников. Такая метода в значительной мере обеспечивает культуре единства и целостности. Конечно, как в литературе, так и в науке иное «вкrapливается» в свой материал, поскольку без такового получится в итоге банальная компиляция. Читатель этой книги может при желании поинтересоваться: как широко я использую мысли множества творцов в моей диссертации, статьях, книгах, где при всём при том доминирует свой текст.

Однако в этой книге я масштабно вкrapил (потому и «кrapли») авторов иных, поскольку давно собирался представить «широкой общественности» некоторое количество фраз и цитат из сформировавшейся у меня своеобразной «кунсткамеры мысли». Лично мне очень интересны пересечения мыслей разных времён и народов.

Сравните, скажем. «Казалось бы, что в моих трёх королевствах достаточно места, где летать мухе, а она всё-таки норовит влететь мне прямо в глаз», – говорил Иаков Стюарт, король английский и шотландский более четырёх веков назад. А вот имитация Хайама, сотворённая талантливым российским автором Владимиром Орловым в наши дни:

О звёзды, мы песчинки среди вас,
Для глаза неприметные подчас!
Хотя песчинку тоже замечают,
Когда она влетает в чей-то глаз.

В качестве приложения к кунсткамере представляю небольшую подборку своих миниатюр – они в худшем случае послужат фоном мыслям великих.

Всем этим словесам – как творцов великих, так и не очень – любезно согласился дать толкование (отсюда и «толкинен») мой друг и соратник, знаток великого множества вопросов, Анатолий Вассерман.

Нурали Латыпов

Предисловие толкователя

Мой коллега Нурали Латыпов был в советское время известен не только как игрок телеклуба «Что? Где? Когда?», первый – ещё в 1984-м! – лауреат премии «Хрустальная сова». Он ещё и карикатурист, лауреат дюжины международных конкурсов и выставок в этом жанре. И автор множества текстовых юморесок. Некоторые из них публиковались даже в престижнейшем месте – клубе «12 стульев» «Литературной газеты». Но, понятно, туда попала лишь малая доля его творчества. А некоторые находки моего друга, не пройдя цензурный барьер советских изданий, пошли в народ в виде крылатых выражений. Так, ещё в 1985 году Нурали делился с одесситами придумкой «шнобелевский лауреат», очень ныне популярной, но с «забытым» автором. Да и в этом сборнике оказалось далеко не всё: несколько переездов разрушают любой архив, и некоторые шутки не удалось воспроизвести даже профессионально цепкой памяти. Но даже это «не всё» представлено в этом собрании только частично, потому как мой коллега решил в первую очередь познакомить читателя со своей уникальной коллекцией мыслей, собираемой на протяжении многих десятков лет. Часть этих фраз «намыта» в ходе нашей совместной деятельности, только в Москве насчитывающей уже около двух десятилетий.

Некоторые фразы из коллекции цитировались по многу раз, некоторые пришлось к слову только однажды, некоторые по сей день остаются в запасниках, ожидая подходящего момента. Теперь Нурали решил представить всю эту подборку всеобщему вниманию. Некоторые фразы понятны без дополнительных пояснений, к некоторым понадобились разъяснения авторской мысли, не вполне понятной вне контекста, а кое-что просто вызвало ассоциации с другими умными словами или современными обстоятельствами. Надеюсь, с этими комментариями почти так же интересно знакомиться, как с самими афоризмами.

Полагаю, читатели получат от чтения этой книги такое же удовольствие, какое я получаю от общения с Нурали уже около трёх десятилетий.

Анатолий Вассерман

Коллекция афоризмов

КОЛЛЕКЦИЯ АФОРИЗМОВ



АЗИМОВ

Айзек, писатель, популяризатор науки

Наука – это не хранилище истин, а механизм {для их добычи}.

Толкинен Вассермана

К сожалению, сейчас науку воспринимают именно как хранилище – поэтому на работу механизма не выделяют средства и не мобилизуют людей.

Аквинский Фома, философ и теолог

Абсолютное зло невозможно, оно непременно уничтожило бы само себя.

Толкинен Вассермана

Оно либо невозможно, либо бессмертно! Судя по опыту, накопленному с тех времён, второе вероятнее.

Арендт Ханна, философ

Война в XX веке – это роскошь, доступная лишь малым нациям.

Толкинен Вассермана

Большая нация действительно сильнее страдает от войны: сложнее внутренняя структура, легче разрушить её. Поэтому в XXI веке большие нации воюют не между собой, а только против малых.

**Аристотель
из Стагиры, натурфилософ, величайший
мыслитель античности**

Начало – есть более чем половина всего.

Толкинен Вассермана

Мы привыкли к противоположной поговорке: «конец – делу венец». Но ведь если с самого начала проложишь неверный курс, до конца можешь и вовсе не добраться.

Ауробиндо Шри, индийский философ, поэт

Бог, не способный улыбаться, не смог бы создать такой забавной Вселенной.

Толкинен Вассермана

Параллельная фраза Беранже: я над всем смеюсь, ибо иначе мне пришлось бы над всем плакать.

Бальзак

Оноре де, французский писатель

Существует только одна гигантская машина, движимая пигмеями.
Это бюрократия.

Толкинен Вассермана

К сожалению, эта машина зачастую старается превратить в пигмеев всех гигантов – и в окрестностях, и тех, кто пытается двигать её изнутри.

Бах

Иоганн Себастьян, великий немецкий композитор

В моей игре нет ничего удивительного. Надо только вовремя нажимать нужные клавиши, а остальное сделает орган!

Толкинен Вассермана

Гений чаще всего так владеет технической стороной своего дела, что вовсе не замечает её сложностей.

**Бенкендорф
Александр Христофорович, граф, шеф корпуса
жандармов при Николае I**

Вскрытие корреспонденции составляет одно из средств тайной полиции и притом самое лучшее, так как оно действует постоянно и обнимает все пункты империи. Для этого нужно лишь иметь в некоторых городах почтмейстеров, известных своей честностью и усердием.

Из докладной Николаю I

Толкинен Вассермана

Парадоксально – но для бесчестной работы действительно нужны идеально честные люди, дабы хоть какое-то время их интересы не влияли на их действия.

Бердяев

Николай Александрович, философ

Ничто так не искажает человеческую природу, как маниакальные идеи. Если человеком овладевает идея, что всё мировое зло в евреях, масонах, большевиках, еретиках и буржуазии и т. д., то самый добрый человек превращается в дикого зверя.

Толкинен Вассермана

Конечно, всё мировое зло не может втиснуться в какой-то узкий слой. Но в каждый данный момент существует наибольшая опасность для человечества – и ради её устранения зачастую приходится мириться с меньшими опасностями, почти забывая о них.

Бердяев

Николай Александрович, философ

Ожидание чуда есть одна из слабостей русского народа, один из самых больших его соблазнов.

Толкинен Вассермана

Эта слабость зачастую превращается в силу. В надежде на чудо люди начинают дело, кажущееся поначалу невыполнимым, – и справляются с ним по мере накопления опыта.

Бёрнс

Роберт, национальный поэт Шотландии

Король может сделать своего подданного кавалером, маркизом, герцогом, принцем, но сделать его честным человеком выше его власти.

Толкинен Вассермана

Это – дословный перевод стихотворения. Мы его знаем в изящных строках Маршака:

Король лакея своего
Назначит генералом,
Но он не может никого
Назначить честным малым.

Сейчас такой вариант даже актуальнее: герцогов и принцев у нас пока нет (хотя деятели вроде дочери Собчака уже ведут себя как наследственные дворяне во многих поколениях), а вот честность многих свежеизготовленных генералов, мягко говоря, под вопросом.

Бисмарк унд Шёнхаузен
Отто Эдуард Леопольд, князь, канцлер,
объединённой им Германии

Говорите правду и только правду. Но не всю правду.
(Напутствие дипломатам в бытность министром иностранных дел)

Толкинен Вассермана

Достаточно скрыть какие-то важные подробности, чтобы мысль сама пошла по ложному пути.

Другая версия того же высказывания: Всю правду сказать невозможно, но всё сказанное тобой должно быть правдой.

Толкинен Вассермана

Выявленная ложь компрометирует лжеца всерьёз и надолго.

Блок

Александр Александрович, поэт

Всё возникло из безначального тумана, и всё опять в него канет.

Толкинен Вассермана

Современная физика подтвердила первую часть этого утверждения. В середине 1970-х годов советские (затем, увы, американские) физики Эраст Борисович Глинер, Давид Абрамович Киржниц, Андрей Дмитриевич Линде, Алексей Александрович Старобинский создали теорию кипящего вакуума. По ней из пустоты в силу общих законов квантовой механики непрерывно появляются всё новые вселенные. Причём эта пустота действительно безначальна – физический вакуум существует неограниченно долго – и туманна – в силу принципов неопределённости в ней непрерывно рождаются и вскоре, как правило, исчезают пары частица – античастица (вселенные же появляются, упрощённо говоря, если частица и античастица разлетаются до того, как успеют взаимоуничтожиться). Но вот вторая часть поэтической догадки, похоже, неверна: ещё неизвестно, будет ли наша вселенная развиваться неограниченно долго, но ни один из возможных сценариев её конца не похож на возвращение к состоянию физического вакуума.

Бонапарт

Наполеон, великий французский полководец

Армия баранов, предводительствуемая львом, несомненно, сильнее армии львов под водительством барана.

Толкинен Вассермана

Баранов у нас на троне побывало немного. Но каждый запомнился. Николай Второй, Керенский, Горбачёв, Ельцин, Медведев.

Бонапарт

Наполеон, великий французский полководец

Я часто спал вдвоём, но никогда втроём.

В ответ на предложение России о совместном союзе с Пруссией.

Толкинен Вассермана

Союз был экономически сомнителен: Франция, Россия, Пруссия находились на сходных стадиях индустриализации, так что жёстко конкурировали бы между собою. Но политически он был непобедим, так что совместными усилиями можно было задавить Британию. А уж потом выстраивать взаимоотношения внутри тройки.

Бор

**Нильс, датский физик, один из создателей
квантовой механики, лауреат Нобелевской
премии**

Есть вещи настолько серьёзные, что о них можно говорить лишь шутя.

Толкинен Вассермана

О ложном пафосе политиканов, надуманности проблем.

Боэций Северин, философ эпохи гибели Римской империи

И поэтому сказано не без причины – всё слагающееся из противоположностей объединяется и сочетается некоей гармонией. Ибо гармония есть единое многого и согласие разногласного.

Толкинен Вассермана

Диалектика, появившаяся ещё в Древней Греции, была верна во времена Боэция и остаётся верна по сей день.

**Бродский
Иосиф Александрович, советский поэт-
диссидент, лауреат Нобелевской премии**

Когда враг – чужой, то остаётся почва для надежд и иллюзий.
Напутствие

Толкинен Вассермана

Самая страшная вражда – как раз между своими. В этом случае каждый надеется сделать противника союзником и страшно мстит ему за крушение надежды.

Бруно Джордано, философ

В природе существует революция и круговорот, в которых при помощи совершенства и содействия других сил высшие вещи, падая, переходят в низшие, а низшие вещи в силу собственного превосходства и счастья, поднимаясь, делаются высшими.

Толкинен Вассермана

Конечно, далеко не все высшие становятся низшими и наоборот. Но с такой возможностью приходится считаться всем. Ибо никто не знает заранее, чем для него обернётся круговорот.

Брэдбери Рэй Дуглас, выдающийся американский писатель-фантаст

Непрочитанные книги умеют мстить.

Толкиенен Вассермана

Книга самого Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» – антиутопия про общество, уничтожающее книги, – доказывает: без книг и привычки к их чтению неизбежна утрата культурной преемственности, а без неё и отдельные люди, и общество в целом – всего лишь игрушка текущих страстей и случайностей, рано или поздно доводящих до краха.

Булгаков

Михаил Афанасьевич, советский писатель

Никогда ничего не просите. Особенно у тех, кто сильнее. Сами придут и попросят, и ещё умолять будут.

Толкинен Вассермана

К сожалению, сильные так ведут себя либо если вдобавок ещё и умны, либо если поумнели задним числом – после клевка жареного петуха. Первых слишком мало, вторые приходят слишком поздно.

Буле дё ля Мерт Антуан, французский политический деятель

Это – хуже, чем преступление. Это – ошибка.

Толкинен Вассермана

Традиционно эти слова приписывают Талейрану. Между тем автор – член комиссии по разработке гражданского кодекса при Наполеоне – достоин куда большего уважения, чем беспринципный дипломат.

Вайнцвайг

Поль, писатель, психолог

Потерять индивидуальность боится тот, кто не обладает ею.

Толкиен Вассермана

Индивидуальность проявляется при практически любых обстоятельствах. Более того, тот, кто ею обладает, чаще всего оказывается успешен – и создаёт обстоятельства для её проявления.

Валери

Поль, французский поэт, эссеист, философ

Открой эту дверь – фраза достаточно ясная. Но если к нам обращаются с ней в открытом поле, мы её больше не понимаем. Если же она употребляется в переносном смысле, её можно понять. Всё зависит от мысли слушателя: привносит или не привносит она эти изменчивые обусловленности, способна она или нет отыскать их.

Толкинен Вассермана

Восприятие – работа, и достаточно напряжённая.

**Вернадский
Владимир Иванович, геохимик, философ,
автор учения о ноосфере**

Ничего в мире нет сильнее свободной научной мысли.

Толкинен Вассермана

Именно поэтому в последние десятилетия во всём мире господствует тенденция оглупления, ухудшения образования, перевода науки с фундаментальных задач на прикладные применения.

Виллар
Клод Луи Гектор де, главный маршал
Франции

Государь, служить и нравиться Вам одновременно невозможно.
(Людовику XIV)

Толкинен Вассермана

Людовик ещё был в состоянии понимать подобные доводы.
Нынешние правители чаще всего предпочитают нравящихся
служащим.

Винер Норберт, математик, родоначальник кибернетики

Мы изменили окружающий мир настолько, что для выживания в нём нам придётся изменять себя.

Толкинен Вассермана

Изменения уже идут. Средний современный человек несомненно и заметно отличается от человека времён Винера – прежде всего неспособностью надолго концентрировать внимание. А ведь с тех пор прошло всего 2–3 поколения!

Витгенштейн Людвиг, логик

Язык переодевает мысли. Причём настолько, что внешняя форма одежды не позволяет судить о форме облачённой в неё мысли; дело в том, что внешняя форма одежды создавалась с совершенно иными целями, отнюдь не для того, чтобы судить по ней о форме тела.

Толкинен Вассермана

После Витгенштейна ещё многие пытались доказать, что язык навязывает определённое восприятие мира. Но углублённый анализ каждого такого доказательства показывает: отклонения от реальности – не на внутриязыковом уровне, а на содержательном, то есть люди заблуждаются в своём понимании мира, а не в формулировании этого понимания.

Витело

Эразм Циолек, средневековый учёный

Правило разумных – идти против правил, когда иначе не завершить начатое.

Толкинен Вассермана

Сложное дело чаще всего потому и оказывается сложным, что для него не хватает уже существующих правил и надо создавать новые.

Витте

Сергей Юльевич, граф (не по наследству, а за личные заслуги), министр путей сообщения, финансов, премьер-министр России XIX–XX века

Между отдельным человеком и человечеством существует ещё особая экономическая единица – нация. Эта единица представляет собой нечто органически целое, связанное верою, отдельностью территории, кровью, языком, литературою и народным творчеством, нравами и обычаями, государственными началами и учреждениями, инстинктом самосохранения, стремлением к независимости и прогрессу.

Толкинен Вассермана

Витте – один из авторов (вместе с Менделеевым) системы таможенных тарифов, обеспечившей быстрое развитие российской промышленности на рубеже XIX–XX веков. Современные либерализм и либертарианство отрицают необходимость и даже возможность защиты нарождающихся сегментов хозяйства, тем самым обрекая страны и народы, запоздавшие с развитием, на вечную отсталость. Не удивительно, что они заодно отрицают и само понятие нации, и необходимость государственного суверенитета.

Вовенарг
Люк де Клапье де, философ, моралист,
писатель

Если вы постигли некую возвышенную истину и глубоко её прочувствовали, не бойтесь поведать о ней, даже если у вас были предшественники: всякая модель нова, когда человек выражает её на свой лад.

Толкинен Вассермана

Если бы нынешние ограничения использования результатов творческой деятельности действовали несколько веков назад, то мы не увидели бы добрую половину пьес Тирсо де Молина, Лопе де Вега, Шекспира, Мольера... Они брали бродячие сюжеты и доводили до совершенства.

Вольтер
Аруэ Франсуа Мари, французский философ-просветитель

Я не имею возможности есть всё, что люблю. Но я люблю всё, что ем.

Толкинен Вассермана

Американская поговорка: если тебе дали лимон – сделай из него лимонад.

Вяземский Пётр Андреевич, поэт, публицист, критик, историк

Мы нынче смотрим свысока на эти игрушки старых детей старого времени; но если на игрушке есть отпечаток мысли и художества, то следует хранить её в музее, как хранят мельчайшие утвари и безделки, выгребаемые из-под помпейских развалин.

Толкинен Вассермана

Культурным достижениям былых времён место не в музее. Их нужно знать и осваивать, ибо старые истины, проверенные веками, зачастую куда точнее новых порывов, диктуемых стремлением к новизне порою в большей мере, нежели стремлением к истине. Мысль редко остаётся только игрушкой – чаще всего у неё оказывается и прямой смысл, важный и современникам, и потомкам. Собственно, мысли самого Вяземского тоже далеко не устарели.

Ганди

Мохандас Карамчанд по прозвищу Махатма (великая душа), один из руководителей и идеологов движения за независимость Индии от Великобритании

Трещины империй сочатся слезами.

Толкинен Вассермана

Сейчас мы убедились в этом на примере своей империи. Причём Британская империя, где жил Ганди, была колониальной, а наша – континентальной. Это качественно разные виды империй. Колониальная просто из-за отдалённости колоний от метрополии вынуждена подавлять народы колоний до состояния, исключающего всякую мысль об отделении. Континентальная же не нуждается в этом, и её народы развиваются естественным путём. Именно поэтому распад континентальной империи воспринимается её жителями болезненнее.

Гаспаров

Михаил Леонович, филолог

Способности и потребности: у кого больше способностей, кормят тех, у кого больше потребностей, и первые досадают, а вторые завидуют.

Толкинен Вассермана

Коммунистический идеал «от каждого по способностям, каждому по потребностям» предусматривает развитие способностей и воспитание потребностей. Понятно, если не развивать и не воспитывать, получится именно вариант, описанный в этой фразе.

Когда-то коллега попросила меня объяснить её дочери-школьнице разницу между капитализмом и социализмом – не так глупо, как в школе, но и не так, чтобы за это понимание сразу забрали в участок. Я сказал: в основе каждого социального явления лежит биологическое. В основе капитализма – инстинкт алчности: идёт борьба, победители получают лучшие куски, а побеждённым платят пособие по безработице. А в основе социализма – инстинкт лени: все уравнилельно бездельничают, а пособие по безработице условно называют заработной платой. Лишь потом я прочитал в письмах Шенгели: «Социализм – это общественная энтропия». Кто тоскует о социализме, тем я напоминаю: теперешний лозунг – «каждому по его труду» – разве он не социалистический?

Толкинен Вассермана

Лозунг несомненно социалистический. Но уравниловка – вовсе не обязательное свойство социализма. Например, в СССР в 1930–40-е годы оплата труда очень чётко связывалась с его результатами. Да и соревнование умели организовать так, что многие страны с неограниченной конкуренцией могли только завидовать. Среди причин распада социализма в 1980-е годы – забвение бывшего умения. Полагаю, социализм возродится тогда, когда мы осмыслим опыт всех его

вариантов – от ленинского до брежневского – и найдём оптимальный путь между безудержной конкуренцией и бездумной уравниловкой.

Гегель

Георг, выдающийся философ Нового времени

Истина рождается как ересь и умирает как предрассудок.

Толкинен Вассермана

Это относится только к философским истинам. Научная истина вовсе не умирает – она только входит частным случаем в более общую истину. Даже физика Аристотеля нашла своё место в физике Галилея, а многие формулы, выведенные из теории теплорода, вошли в термодинамику (она же, в свою очередь, объяснена статистической физикой).

Гегель

Георг, выдающийся философ Нового времени

Философия есть эпоха, схваченная в мысли.

Толкинен Вассермана

Действительно, многие расхожие идеи эпохи входят в философию соответствующего периода. Но и философия в свою очередь влияет на эпоху. Скажем, философия просветителей естественным образом проистекла из исчерпания потенциала феодализма и тенденции к его вытеснению капитализмом. Но конкретная форма этой замены на рубеже XVIII–XIX веков – Великая Французская революция и последующая эпоха войн продолжительностью в целое поколение (1792–1815) – в значительной мере определена идеями просветителей.

Гейне

Генрих, немецкий поэт, публицист, критик

Существует лишь одна мудрость, и она имеет определённые границы, но глупостей существуют тысячи, и все они беспредельны.

Толкинен Вассермана

Есть и другие формы выражения той же мысли – и до, и после Гейне. Например, Эйнштейн сказал: «Есть только две бесконечные вещи – Вселенная и человеческая глупость; впрочем, после трудов Фридмана я насчёт Вселенной не уверен».

Гельвеций

Клод Адриан, французский просветитель

XVIII века

Знание некоторых принципов легко возмещает незнание некоторых фактов.

Толкинен Вассермана

Более того, из одного принципа можно иной раз выводить многие тысячи фактов. Поэтому образование веками развивалось от преподавания фактов к преподаванию принципов. К сожалению, в последние десятилетия во всём мире – а в постсоветские годы и в нашей стране – начался откат от опоры на теорию к зазубриванию разрозненных фактов. Эта пагубная тенденция уже погубила целые поколения умов на Западе и грозит сделать то же у нас.

Герцен

**Александр Иванович, русский публицист XIX
века**

Неужели цивилизация кнутом, освобождение гильотиной составляют вечную необходимость всякого шага вперёд?

Толкинен Вассермана

Накопленный с тех пор опыт показывает: сколь ни разумен предстоящий шаг, всегда найдутся те, кому он не выгоден. С ними порою приходится бороться даже средствами, указанными Герценом.

Гёте

**Иоганн Вольфганг, немецкий поэт,
государственный деятель, мыслитель,
естествоиспытатель**

Нет ничего страшнее деятельного невежества.

Толкинен Вассермана

Деятельный виден сразу – а деятельные нужны. Но то, что невежда, зачастую замечают с запозданием. Поэтому среди руководителей деятельные невежды встречаются чаще, чем среди рядовых граждан.

Гильберт

Давид, немецкий математик XIX–XX века

Значение научной работы можно измерить числом предыдущих публикаций, которые стали ненужными после появления этой работы.

Толкинен Вассермана

Перекликается с мыслью Гельвеция о принципах и фактах.

Гоббс

Томас, английский философ-материалист

Сила и обман – вот то, что считается главными добродетелями войны.

Толкинен Вассермана

Это отмечал ещё Сунь Цзы. Но в средневековой Европе полагалось считать войну продолжением рыцарского поединка, где обман не допускался, а силы соперников были примерно равны благодаря сходной программе тренировки. Гоббс – один из первых систематизаторов опыта Нового времени – отверг многие средневековые представления, в том числе и веру в благородство войны.

Гораций

– Квинт Гораций Флакк, римский поэт

Трудно хорошо выразить общеизвестные факты!

Толкинен Вассермана

Похоже, что многие комментаторы и политики таких трудностей не боятся.

Гуиччиардини Франческо, мыслитель итальянского Возрождения

Крайне неразумно объявлять войну тем, кому нечего терять.

Толкинен Вассермана

Многие пытаются объяснить этим традиционные победы русских над практически любыми агрессорами: мол, нищим жизнь не дорога – вот и дерутся до смерти. На самом же деле тот, у кого есть лишь немного, обычно очень дорожит этим немногим – и готов его защищать. Но дело не только в этом. Наша страна как раз очень богата в умелых руках. И эти руки умеют не только работать, но и защищать всё созданное. Что же касается тех, кому нечего терять, – они страшны не столько отчаянностью, сколько непредсказуемостью: нет ничего, к чему бы они привязались, – вот и нельзя угадать, куда их понесёт и откуда они налетят.

Джеймс

Уильям, американский философ, психолог

Самая большая ложь – это неверно понятая правда.

Толкинен Вассермана

Ведь в этом случае человек обманывает себя сам.

Джером Джером Клапка, английский писатель- юморист

Солдаты каждой нации – самые храбрые в мире. Солдаты противника обычно жестоки и коварны... именно поэтому они иногда побеждают.

Толкинен Вассермана

Но с другой стороны, если солдат не будет считать свою армию храбрейшей, у него будет слишком силен соблазн струсить, оправдывая своё поведение трусостью напарников.

Джобс

Стив, американский предприниматель, один из создателей, председатель совета директоров и CEO корпорации Apple

Изречение, которым я руководствуюсь во всём? «Вы никогда не узнаете, что искали, пока не найдёте это».

Толкинен Вассермана

Джобс искал прежде всего решения, неожиданные и для его сотрудников, и тем более для потенциальной клиентуры.

Дистервег

Фридрих Адольф Вильгельм, выдающийся немецкий педагог

Больше приносит пользы рассмотрение одного и того же предмета с десяти различных сторон, чем обучение десяти различным предметам с одной стороны. Не в количестве знаний заключается образование, но в полном понимании и искусном применении всего того, что знаешь.

Толкинен Вассермана

Разносторонний взгляд даёт объёмное зрение. Таким образом действительно лучше понимаешь предмет.

Достоевский Фёдор Михайлович, великий русский писатель, мыслитель

«Народ, необыкновенно редко побеждавший, но зато до странности часто побеждаемый, – этот народ вдруг победил такого врага, который почти всех всегда побеждал» + «Нельзя не согласиться, что не только немцы знают, чем следует гордиться, но что у них есть чем гордиться».

Толкинен Вассермана

Здесь приведено не только выражение самого Достоевского, но и фрагмент литературоведческого исследования – просто в качестве примера методики работы со словесными доводами. Что же касается немцев, то они проигрывали войны действительно очень часто. Сперва потому, что воевали в основном между собою: рассмотренная Достоевским победа над французами в 1870-м порождена прежде всего тем, что Пруссия незадолго до того – в 1866-м – разгромила Австрию и тем самым отбила у остальных германских государств охоту бить Пруссию в тыл (а после победы над Францией вся Германия, кроме Австрии, объединилась вокруг Пруссии во Вторую Германскую империю). Затем у немцев случился тяжёлый приступ острой стратегической недостаточности (о ней мы по предложению Нурали написали целую книгу): после Бисмарка и Мольтке – объединителей Германии – там почти не уделяли внимания стратегическому мышлению, и последний великий немецкий стратег Шлиффен ушёл в отставку в 1911-м – всего за три года до Первой мировой войны, проигранной, помимо прочего, ещё и потому, что его преемник – племянник великого Мольтке – не понял глубины стратегического замысла Шлиффена и несколькими мелкими тактическими улучшениями выхолостил план Шлиффена, обратив тактические победы в стратегический провал.

Дрюон

Морис, французский писатель

Историю делает та личность, которая умеет использовать случай. Учитесь искусству использовать случай в своих интересах. И ещё дам совет: стремитесь к известности, поскольку именно известные люди помогают истории обрести правильный ход. Без известных личностей история не двигается вперёд или двигается очень плохо.

Толкинен Вассермана

Марксизм считает движущей силой истории развитие производительных сил общества в целом. Но даже он признаёт: личность способна ускорить или замедлить это движение, а зачастую даже выбрать несколько менее вероятный путь движения.

Дюма Александр, писатель

Что такое бизнес? Очень просто: это чужие деньги.

Толкинен Вассермана

Разнообразные формы концентрации капитала – от кредита до акционирования – позволяют совершить дела такого размаха, на какой в одиночку денег не накопить и за многие века. Но берущийся за такое дело берёт на себя ответственность перед всеми, чьими накоплениями распоряжается. И если забывает об этой ответственности – становится преступником перед этими людьми, даже если остаётся в рамках уголовного кодекса.

Жубер Жозеф, французский писатель

Вместо того чтобы сетовать, что роза имеет шипы, я радуюсь тому, что над шипами – роза и куст даёт цветы.

Толкинен Вассермана

Немцы говорят: из любого свинства можно выкроить кусок ветчины.

Золя

**Эмиль, французский писатель, публицист,
политический деятель**

Эмансипировать женщину? – Прекрасно! – Но сперва надобно её научить обращению со свободой.

Толкинен Вассермана

Почему же только женщину? Мужчины тоже редко умеют правильно распоряжаться свободой. Кроме того, как учиться обращению с тем, чем пока вовсе не располагаешь? В старом анекдоте обещают налить в бассейн воду после того, как пользующиеся им научатся плавать.

Иоанн-Павел II, папа Римский

В справедливом обществе даже самому бедному есть что отдать и даже самому богатому есть чего желать.

Толкинен Вассермана

То есть не должно быть крайностей, но различия неизбежны и могут быть весьма велики.

Иоселиани

Отар, кинорежиссёр (СССР, Франция)

В жизни вообще всё смешно. И чем дольше люди думают, что в жизни есть что-то серьёзное, тем смешнее они выглядят.

Толкинен Вассермана

Пожалуй, это уже перебор. Смеяться можно, например, над смертью, дабы перебороть страх перед нею. Но над любовью можно смеяться, разве что если хочешь срочно разлюбить.

**Искандер
Фазиль Абдулович, советский и российский
прозаик и поэт**

Дефицит мысли будет вечно приводить к товарному дефициту.

Толкинен Вассермана

Не только к товарному. Дефицит мысли —
самоподдерживающийся и самоускоряющийся в новых поколениях.

Калликл, софист

Кто хочет прожить жизнь правильно, должен давать полнейшую волю своим желаниям, а не подавлять их и, как бы ни были они необузданны, должен найти в себе способность им служить – вот на что ему мужество и разум!

Толкинен Вассермана

Именно софист. Прежде чем дать волю желаниям, надо научиться желать нужного.

Кало

Фрида, художник

Я пыталась утопить свои печали, но эти ублюдки научились плавать.

Толкинен Вассермана

Кало хватало причин для печали. Катастрофа трамвая, где она ехала, сделала её инвалидом, обрекла на весь остаток жизни мучиться от болей: повреждения костей и внутренних органов были столь обширны, что заживление шло плохо и неправильно. Она действительно много пила, чтобы заглушить боль – но избавиться от неё не удалось. Отвлечься от мучений удалось только творчеством: после травмы её картины стали куда глубже и интереснее.

Камю

Альбер, писатель

Люди также являются источниками нечеловеческого. В немногие часы ясности ума механические действия людей, их лишённая смысла пантомима явственны во всей своей глупости.

Толкиен Вассермана

Повторяющиеся действия людей действительно зачастую можно автоматизировать. Но выбрать нужный вариант этих действий чаще всего под силу только человеку.

Кант

**Иммануил, выдающийся немецкий философ
Нового времени**

Прекрасно то, что нравится независимо от смысла.

Толкиен Вассермана

Красотка вправе быть глупа – но не обязана.

Капица

**Пётр Леонидович, советский физик, лауреат
Нобелевской премии**

Там, где кончаются сомнения, кончается наука.

Толкинен Вассермана

К сожалению, власти – и тогда, и сейчас – склонны требовать от науки планирования открытий и их результатов.

Трагедия нашего правительства в том, что... наука выше их понимания, они не умеют отличить знахарей – от докторов, шарлатанов – от изобретателей и фокусников и чёрных магов – от учёных. Им приходится полагаться всецело на чужое мнение.

(Письмо от 21.05.1935)

Толкинен Вассермана

Нынешнее правительство отчётливо отдаёт предпочтение знахарям, шарлатанам и магам.

Капоне

Альфонсо Габриэль, американский гангстер

Добрим словом и револьвером вы сможете добиться большего, чем одним только добрым словом.

Толкинен Вассермана

Парой десятилетий позже Михаил Светлов предложил своим студентам в Литературном институте написать стихотворение, начинающееся строкой «добро должно быть с кулаками». Один из учеников – Станислав Куняев – впоследствии опубликовал написанное и по сей день более всего известен этой строкой.

Карлейл

**Томас, британский писатель, публицист,
историк, философ**

Я не верю в коллективную мудрость немудрых индивидуумов.

Толкинен Вассермана

Тем не менее демократия зачастую способна уберечь хотя бы от самых явных глупостей.

Кнышев

Андрей Гарольдович, писатель, афорист

Благодаря телевидению дурак дурака видит издалека.

Толкинен Вассермана

Телевидение часто упрекают в массивном оглушении аудитории. Но как и любой инструмент, оно применимо в самых разных целях. Нам удалось в разное время вести на нём несколько передач, по общему мнению способствующих росту интеллекта зрителей. Но, к сожалению, многие другие наши проекты пока не востребованы. Дело тут, конечно, не в самом телевидении как техническом средстве, а только в позиции его руководителей.

У нас всё делается через задницу, кроме клизмы.

Толкинен Вассермана

Печально, но зачастую справедливо. Мы стараемся по мере сил противодействовать этому – но получается далеко не всегда.

Лабрюйер

Жан де, философ

Ни к кому не ходить на поклон и не ждать, что придут на поклон к вам, – вот отрадная жизнь, золотой век, естественное состояние человека!

Толкинен Вассермана

Взаимодействие людей жизненно необходимо каждому из них. Но если к этому взаимодействию принуждает сила или непреодолимая нужда – человек не просто будет тяготиться им, а скорее всего постарается отомстить или хотя бы напакостить.

Кафка

Франц, немецкоязычный писатель XX века

Оковы страдающего человечества сделаны из канцелярской бумаги.

Толкинен Вассермана

Бюрократия – механизм, где управленческая задача разделена между исполнителями, как сборка на конвейере. Каждый бюрократ знает лишь свою часть работы, но не общий её смысл. Поэтому вынужден действовать строго по инструкции, даже если она не работает в каких-то конкретных условиях.

Кеннеди

**Джон Фитцджералд, президент США в 1961–
1963 гг**

Тот, кто делает мирную революцию невозможной, делает кровавую революцию неизбежной.

Толкинен Вассермана

В общем случае это верно. Но нельзя путать реальную революцию и то, что сейчас принято именовать цветной революцией, то есть мятеж под фальшивым предлогом, организованный извне.

Киплинг

Редьярд, английский писатель, поэт, лауреат Нобелевской премии

Запахи скорее, нежели звуки или образы, заставляют звучать струны сердца.

Толкинен Вассермана

Это наблюдение обосновано биологически. Обоняние сформировалось эволюционно раньше зрения (и, возможно, даже раньше слуха). Поэтому затрагивает более глубокие нервные механизмы.

Кларк

Артур, американский писатель-фантаст

Цивилизации завоёвывают уважение свершениями своего разума, но любовь – или презрение – приносят им творения искусства.

Толкиенен Вассермана

Технические достижения рано или поздно осваивают другие, а затем и превосходят. Искусство же остаётся и воспринимается даже после появления иных стилей.

Клемансо

Жорж («тигр»), французский политик XIX–XX веков

Демократия – это право блохи кусать льва.

Толкинен Вассермана

Миллионы блох просто съедят льва. Именно поэтому сейчас появилось множество способов манипулирования демократией – натравливания блох одним львом на другого.

Конфуций

Выдающийся древнекитайский мыслитель

Если человек научится управлять самим собой, ему не составит труда управлять государством.

Толкинен Вассермана

Увы, составит. Потому что не все в государстве умеют так же управлять собой.

**ле Корбюзье
(Жаннере Шарль Эдуард), французский
архитектор XX века**

Человеку необходим порядок... Творчество есть акт упорядочения.

Толкинен Вассермана

Творчество только начинается с упорядочения. Потом надо нарушить порядок – хотя бы для того, чтобы создать новый.

Краус Карл

Боже, прости им, ибо ведают, что творят.

Толкинен Вассерман

Я – не бог. Поэтому не простил бы.

В пустую голову входит много знаний.

Толкинен Вассермана

Беда в том, что знание без понимания заведомо бесполезно. Причём понимать надо не столько конкретные факты, сколько закономерности, порождающие их, взаимосвязи между ними. Другое дело, что понимание может сформироваться только на основе некоторой критической массы знания.

**Кристи
Агата, автор множества классических
детективов**

У этого человека под внешнею мишурой скрывается подлинная мишура.

Толкинен Вассермана

Внешние эффекты чаще всего нужны как раз тому, кто не может опереться на внутреннюю глубину.

**Кьёркегор
Сёрен, датский философ, протестантский
теолог, писатель**

Каждый должен знать свои собственные силы, и ничто так не раздражает, как отсутствие ловкости у людей, обладающих иногда недюжинными дарованиями.

Толкинен Вассермана

Неуклюжесть может уничтожить все возможности применения дарований.

Кьёркегор Сёрен, датский философ, протестантский теолог, писатель

Старость, как известно, осуществляет мечты юности; например – Свифт: в молодости он построил дом для умалишённых, а на старости лет и сам поселился в нём.

Толкинен Вассермана

Свифт, судя по всему, не страдал душевной болезнью в современном понимании, а был туда направлен для изоляции от тех, на кого слишком сильно действовала его сатира.

Лабрюйер

Жан де, философ

Всё давно сказано, и мы опоздали родиться, ибо уже более семи тысяч лет на земле живут и мыслят люди. Урожай самых мудрых наблюдений над человеческими нравами снят, и нам остаётся лишь подбирать колосья, оставленные древними философами и мудрейшими из наших современников.

Толкинен Вассермана

Люди действительно живут и мыслят давно. Но своей мыслью – и деятельностью, основанной на мысли, – меняют условия своей жизни. Поэтому меняются и нравы. Значит, произрастают и новые наблюдения, и можно снимать новые урожаи.

Лабрюйер

Жан де, философ

Вся наша беда в том, что мы не выносим одиночества. Отсюда – карты, роскошь, легкомыслие, вино, женщины, невежество, злословие, зависть, надругательство над своей душой и забвение Бога.

Толкинен Вассермана

От одиночества куда интереснее – но и сложнее – уходить в умные беседы и книги.

Лагранж
Жозеф Луи, французский математик и физик
XVIII–XIX века

Счастлив Ньютон, ибо систему мира можно установить лишь однажды.

Толкинен Вассермана

В России, похоже, систему мира часто переустанавливают. «Ведь может собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов земля российская родить...»

Ларошфуко

Франсуа де, философ

Безрассудство сопутствует нам всю жизнь; если кто-нибудь и кажется нам мудрым, то это значит лишь, что его безрассудства соответствуют его возрасту и положению.

Толкинен Вассермана

В любом возрасте и положении безрассудство остаётся очевидно, и отделить его от мудрости чаще всего несложно.

В очень многих случаях поведение людей только потому кажется смешным, что причины его, вполне разумные и основательные, скрыты от окружающих.

Толкинен Вассермана

Выходит, мудрость легче принять за безрассудство, чем безрассудство за мудрость.

**Ласло
Эрвин (Римский клуб), философ науки,
классический пианист**

Похоже, мы все хотим одного, а делаем противоположное.

Толкинен Вассермана

Особенно часто это случается с членами Римского клуба, созданного ради внушения человечеству необходимости регресса под лозунгом углубления прогресса и правильного выбора его направления.

Лафонтен

Жан де, баснописец

В меду тонет больше мух, нежели в уксусе.

Толкинен Вассермана

Мне много раз доводилось видеть, как руководитель доверяет тем подчинённым, кто краше льстит ему, и поэтому не обращает внимания на горькие предупреждения дальновидных.

Лев XIII, папа Римский

Целью государственного правления должно быть не преимущество правителя, а благо тех, кем он правит.

(Энциклика Рерум Новарум («О новых вещах»), 1891)

Толкинен Вассермана

Увы, такие правители столь редки, что их обычно считают великими.

Лец

Станислав Ежи, выдающийся польский писатель-миниатюрист («Фрашки»)

Верю, что когда-нибудь придёт конец органической жизни. Но не организационной!

Толкинен Вассермана

Жизнь – вообще способ организации сложных процессов. Неважно, в белковых телах или электронных схемах, моделирующих организм.

Лец
Станислав Ежи, выдающийся польский
писатель-миниатюрист («Фрашки»)

Одни хотели бы понимать то, во что верят, а другие – поверить в то, что понимают.

Толкинен Вассермана

Последний вариант часто встречается среди учёных. Наука зачастую указывает на картину, противоречащую здравому смыслу. Вспомним хотя бы вращение Земли вокруг Солнца.

Либих

Юстус, химик

Мы ценим факты, потому что они непреходящи и образуют почву для идей, но истинное своё значение факт получает через идею, которая из него может быть развита.

Толкинен Вассермана

Впоследствии Эйнштейн отметил: только теория позволяет верно сформулировать сам факт. А из теорем Гёделя следует: один и тот же факт может лечь в основу множества теорий.

Ливингстон

**Давид, шотландский миссионер, исследователь
Африки**

Я пойду куда угодно, если мне докажут, что это вперёд.

Толкинен Вассермана

Сенека отметил: для того, кто не знает, куда ему плыть, не бывает попутного ветра. Значит, если нет цели, то и двигаться незачем.

Линд

Роберт, американский социолог

Короткая решительная война – одна из самых древних и опасных человеческих иллюзий.

Толкинен Вассермана

В отечественной истории печально памятна фраза министра внутренних дел Российской империи Вячеслава Константиновича фон Плеве: для предотвращения революции нужна маленькая победоносная война. Война с Японией не получилась ни маленькой, ни победоносной, и революция всё же случилась. Правда, сам Плеве до неё не дожил: 15-го (по юлианскому календарю; по григорианскому же – 28-го) июля 1904-го погиб от бомбы (в нынешней терминологии – ручной гранаты), брошенной эсером Егором Сергеевичем Созоновым. Как видно из слов Линда, Плеве – далеко не единственный, кто так заблуждался.

Линкольн

Авраам, президент США в 1861–1865 гг

Боюсь объяснений, объясняющих объяснённые вещи.

Толкинен Вассермана

Именно поэтому некоторые афоризмы здесь не комментируются.

После сорока лет человек сам отвечает за своё лицо.

Толкинен Вассермана

Выражение лица может придать ему куда больше красоты или уродства, чем природные черты.

Липпман
Уолтер, американский писатель, журналист,
политобозреватель

Коли все думают одинаково, значит, никто особенно и не думает.

Толкинен Вассермана

Есть вещи, о которых уже всё продумано, – например, таблица умножения. Так что есть смысл сосредоточиться на вопросах не столь однозначных – и действительно незачем думать, когда мысли будут заведомо одинаковы у всех.

Лужков

**Юрий Михайлович, мэр Москвы в 1992–
2010 гг**

В энергетике нам нужны не реформаторы, а новые трансформаторы.

Толкинен Вассермана

Сказано в пылу спора с Анатолием Борисовичем Чубайсом, тогда занимавшимся разделением единой энергосистемы России на мелкие ключья. Но верно и во многих других случаях: реформами зачастую пытаются заменить повседневную работу по общепонятному плану.

**Лукашенко
Александр Григорьевич, президент
Белоруссии**

Интернет – это такая мусорка, в которой всё есть и даже полезное.

Толкинен Вассермана

Не только в Интернете мирно сосуществуют истинные и ложные сведения, противоположные мнения. Но в Интернете, где практически всё равнодоступно, особенно важно уметь различать достоверное и поддельное, проверять все сведения. Если этому научишься – будешь из любой мусорки выбирать полезное.

Льюис Синклер, писатель

Я люблю Америку, но она мне не нравится.

Толкинен Вассермана

Это вроде бы противоречит русской поговорке «не по хорошу мил, а по милу хорош». Но любовь бывает не только слепая в духе этой поговорки. Куда полезнее – и для любящих, и для любимых – стремление исправить ошибки любимого, помочь ему стать ещё лучше. Сам Льюис сделал очень многое для совершенствования родной страны.

Людовик XI (Валуа)
Король Франции в 1461–1483 гг

Нет большей глупости, чем полагать других такими же глупыми, как ты сам.

Толкинен Вассермана

Есть. Дурак обычно считает других ещё глупее себя.

Макаренко

Антон Семёнович, педагог

Планирование заключается не только в том, сколько нужно сделать столов и стульев. Планирование – это тонкое кружево норм и отношений.

Толкинен Вассермана

В позднесоветское время было две крайности. Либо заботились только об исполнении заранее намеченного, не обращая внимания ни на вновь открывающиеся возможности, ни на судьбы людей, бьющихся о неожиданные осложнения. Либо, наоборот, выстраивали отношения, не заботясь о цели, ради которой вроде бы следует работать.

Маккей

**Чарлз (Англия, середина XIX века),
шотландский поэт, журналист, автор песен**

Люди мыслят стадом, стадом же они сходят с ума, а в сознание приходят медленно и поодиночке.

Толкинен Вассермана

Толпу действительно легко свести с ума. Но и просвещать людей лучше скопом – дабы они ещё и сами помогали друг другу.

Манн

Томас, немецкий писатель, эссеист

Война – это трусливое бегство от проблем мирного времени.

Толкинен Вассермана

Чаще всего агрессор действительно может решить свои проблемы мирно с затратой меньших усилий, чем при войне. Но, например, американцы нашли способ решать свои проблемы чужими войнами, а сами воюют лишь против заведомо слабейших.

Марк Твен

Клеменс Сэмюэл Ленгхорн, американский писатель, журналист, общественный деятель

Этого автора комментировать незачем: всё очевидно, а спектр применений каждого высказывания шире возможного толкования.

Дурак сказал: «Не клади все яйца в одну корзину!» – иными словами: распылай свои интересы и деньги! А мудрец сказал: «Клади все яйца в одну корзину, но... БЕРЕГИ КОРЗИНУ!»

Если подобрать издыхающего с голоду пса и накормить его досыта, он не укусит вас. В этом принципиальная разница между собакой и человеком.

Играть в азартные игры не стоит в двух случаях – когда мы можем себе это позволить и когда не можем.

Легче снести десяток порицаний, чем выслушать одну сомнительную похвалу.

Милостью божьей в нашей стране есть такие неоценимые блага, как свобода слова, свобода совести и благоразумие никогда этими благами не пользоваться.

Пожалуй, нет ничего более раздражающего, чем чей-то хороший пример.

Храбрость – это победа над страхом, а не отсутствие его.

Часто бывает, что человек, который ни разу в жизни не соврал, берётся судить о том, что правда, а что ложь.

Чтобы поразить вас в самое сердце, нужны совместные усилия вашего врага и вашего друга: один чернит вас, а другой передаёт вам его слова.

Матфей

Левий, один из двенадцати апостолов Иисуса Христа

Единственный возможный комментарий: все версии происхождения евангелий сходятся на том, что их создавали мудрые люди.

Ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет. (Мф, 13–12).

Не то, что входит в уста, оскверняет человека, но то, что выходит из уст, оскверняет человека. (Мф, 15–11).

Какая польза человеку, если он обретёт весь мир, а душе своей повредит? или какой выкуп даст человек за душу свою? (Мф, 16–26).

Мау

**Владимир Александрович, видный
либертарианец, ректор Российской академии
народного хозяйства и государственной
службы**

Мы живём в условиях, когда изменить стране проще, чем изменить страну.

Толкинен Вассермана

Само по себе такое сравнение – первый шаг к измене стране. В самом деле, к чему лезть туда, где сложнее? Впрочем, если исходить из этой формулировки, то изменить стране всегда было проще, чем изменить страну. И не только потому, что изменение страны означает изменение мышления многих миллионов людей в стране. Но ещё и потому, что вниз идти всегда легче, чем вверх: зачастую первый же шаг вниз делает подъём невозможным.

Мау

Владимир Александрович, видный либертарианец, ректор Российской академии народного хозяйства и государственной службы

...Нефтяная рента – это краткосрочный стабилизатор... в долгосрочной перспективе это фактор дестабилизирующий.

Толкинен Вассермана

Конечно, если ренту проедать, а не вкладывать в совершенствование и развитие других источников дохода – рано или поздно вся обстановка дестабилизируется. Так ведь это не только к нефтяной ренте относится: любыми благами надо распоряжаться умело, рачительно и с дальним прицелом. Чего за нашими правительствами – начиная с гайдаровского, куда входил Мау, – почти не наблюдается.

Мау

**Владимир Александрович, видный
либертарианец, ректор Российской академии
народного хозяйства и государственной
службы**

...Миграция – это мощный антимодернизатор.

Толкинен Вассермана

Сторонники экономической теории, исповедуемой Мау, много лет подряд выводят из страны деньги, полученные продажей сырья, завозят дешёвую рабочую силу и подрывают человеческий капитал путём разрушения здравоохранения и образования. Причём сам Мау постоянно поддерживает эти меры. Ведь по либертарианским воззрениям модернизация возможна только силами иностранных инвесторов, привлечённых дешёвой рабочей силой. Теперь, похоже, даже Мау начинает догадываться, что теория ошибочна.

Медоуз

Деннис (Римский клуб), автор знаменитой работы «Пределы роста»

Думай глобально – действуй локально.

Толкинен Вассермана

К сожалению, кругозор человека поневоле ограничивается сферой его непосредственной деятельности: слишком много в ней возникает проблем, слишком много сил уходит на их решение. Думать глобально могут в основном те, кому действовать незачем.

Менкен

**Генри Луис, американский журналист,
сатирик**

Для любой волнующей человека проблемы всегда легко найти решение – простое, достижимое и ошибочное.

Толкинен Вассермана

Примеры столь многочисленны, что приходится любое решение считать ошибочным, пока не доказано обратное.

Идеалист тот, кто, заметив, что роза пахнет лучше капусты, заключает, что и суп из неё будет лучше.

Толкинен Вассермана

Это идеализация в классическом гегелевском смысле: отвлечение от всех значимых качеств, кроме одного.

Миллер Генри, писатель

Героический труд наших предшественников теперь можно сравнить с принесением ритуальных жертв. Нам ни к чему повторять эти жертвы. Наше дело – вкушать плоды, добытые с помощью этих жертв.

Толкинен Вассермана

Не только. Надо ещё в свою очередь приносить жертвы ради наших последователей – чтобы им тоже было что вкушать.

Миллер Генри, писатель

С нашими новыми оптическими приборами мы теперь видим миры, о существовании которых люди древности даже не подозревали. Мы способны обнаружить целые скопления миров, находящихся за пределами нашего поля зрения, потому что теперь наши умы улавливают источаемый ими свет. Воистину вселенная купается в свете. Всё живёт, всё сияет. Человек тоже получает свою долю неиссякаемой лучистой энергии. Странно, но тьма и уныние царят почему-то только в людских умах.

Толкинен Вассермана

Вообще-то и во Вселенной света не так уж много. Звёзды занимают лишь ничтожную часть видимой небесной сферы. Другое дело, что даже малого света достаточно для душевного просветления.

Милль

**Джон Стюарт, британский философ,
экономист, политический деятель**

Все ошибки, которые [человек] способен совершать, не послушавшись совета или предупреждения, не превышают то зло, которое происходит, если позволить другим принуждать его к тому, что кажется им его благом.

Трактат «О свободе»

Толкинен Вассермана

Здесь ключевое слово «кажется». Бывают и случаи, когда благо бесспорно. Но в таких случаях чаще всего можно объяснить человеку, почему это – благо для него.

Монтень

Мишель де, французский писатель, философ эпохи Возрождения

Известным раздольем и лучшим поприщем для обмана является область неизвестного. Уже сама необычайность рассказа внушает веру в него, и, кроме того, эти рассказы, не подчиняясь обычным законам нашей логики, лишают нас средств бороться с ними.

Толкинен Вассермана

Во времена Монтеня неизвестное было прежде всего географическим. Сейчас аналогичные рассказы относятся к космической фантастике. Но куда чаще обманывают рассказами о научных открытиях. Правда, мистика остаётся такой же, как тогда.

Монтень

**Мишель де, французский писатель, философ
эпохи Возрождения**

Я готов утверждать, что подобно тому, как растения чахнут от чрезмерного обилия влаги, а светильники – от обилия масла, так и ум человеческий при чрезмерных занятиях и обилии знаний, загромождённый и подавленный их бесконечным разнообразием, теряет способность разобраться в этом нагромождении и под бременем непосильного груза сгибается и увядает.

Толкинен Вассермана

Преподавание системы, позволяющей усвоить и упорядочить знания, должно предшествовать преподаванию самих знаний.

Монтескье
Шарль Луи Секонда де, французский
писатель, правовед, философ

Как мало промежутка между временем, когда человек слишком молод и когда он уже слишком стар.

Толкинен Вассермана

Сейчас жизнь удлинилась – но психология молодёжной слабости и старческой немощи никуда не исчезла.

Праздные люди всегда большие говоруны. Чем меньше думаешь, тем больше говоришь.

Толкинен Вассермана

Разговор – ещё и средство уйти от скуки, порождённой праздностью.

Мопассан

Ги де, французский писатель

Человек часто делает ошибки. Более того, он всю жизнь только и занимается тем, что делает ошибки.

Толкинен Вассермана

Не ошибается, как известно, только тот, кто ничего не делает. Поэтому надо действовать, невзирая на возможность ошибки, но быть готовым её заметить и исправить.

Моруа

Андре, французский писатель

Но случай благоволит лишь к достойным. Каждому человеку в течение дня предоставляется не менее десяти возможностей изменить свою жизнь. Успех приходит лишь к тем, кто умеет их использовать. На службу своему огромному честолюбию молодой Дюма поставил необузданное воображение, страсть к героизму, удивительное трудолюбие и образование, хотя и бессистемное, но пополнявшееся с пылом и рвением. Он одержал победу не потому, что ему помогло стечение обстоятельств, а потому, что был способен повернуть в свою пользу любое обстоятельство.

(«Три Дюма»)

Толкинен Вассермана

Действительно, успех требует такой способности. А ещё – уверенности в её наличии.

Неизвестный автор

Бог – творит, дьявол – редактирует.

Толкинен Вассермана

Есть параллельная поговорка: телеграфный столб – хорошо отредактированная сосна.

Гений отличается от таланта на самую малость. Гений эту малость чувствует, а талант нет.

Толкинен Вассермана

Это не о том, что талант мнит себя гением. Чаще всего талант отчётливо понимает свой уровень – но не знает, что именно следует совершенствовать и куда двигаться.

Государство становится империей, когда внутренних врагов становится больше, чем внешних.

Толкинен Вассермана

Это вовсе не значит, что империя агрессивна против своих граждан. Судя по нашему опыту, на империю просто боятся нападать извне – и, к сожалению, переходят к поддержке внутренней оппозиции, постепенно добиваясь её превращения из конструктивной в агрессивную.

Дела говорят громче слов – но не так часто.

Толкинен Вассермана

Или в сходной формулировке:

Действия говорят громче слов, но слов гораздо больше.

Толкинен Вассермана

Андрей Ильич Фурсов предложил аббревиатуру СМРАД: средства массовой рекламы, агитации, дезинформации. Когда слова отрываются от дел и заглушают дела, они становятся опасны для дел.

Неизвестный автор

Достойный противник всегда может стать достойным партнёром.

Толкинен Вассермана

К сожалению, эту американскую поговорку сами американцы вспоминают всё реже – и сами из достойных партнёров превращаются в недостойных противников.

Ницше

**Фридрих, немецкий мыслитель, филолог,
композитор**

Как хорошо звучат плохая музыка и плохие причины, когда мы идём на врага!

Толкинен Вассермана

Причины агрессии всегда плохи.

Орлов Фёдор Григорьевич, граф, сподвижник Екатерины Великой

Ум хорошо, два лучше, но три с ума сведут.

Толкинен Вассермана

Сами братья Орловы думали впятером. Впятером влезли в государственный переворот – свергли Петра Третьего и возвели на престол его жену Екатерину Вторую. Впятером участвовали во множестве общегосударственных дел под руководством той же Екатерины. Правда, были у каждого из них собственные дела и увлечения. В частности, Фёдор Григорьевич был обер-прокурором Правительствующего Сената, героем морских сражений войны с турками в 1770–2-м годах, но уже в 33 года вышел в отставку и до смерти жил в своём имении, где завёл семерых внебрачных детей, но добился их признания и передачи им его титулов и богатств. Детям он советовал жить дружно, как он сам со всеми своими братьями. Но хотя его личный опыт вроде бы противоречит цитируемому заявлению, оно, несомненно, также вынесено из опыта – прежде всего опыта руководства Сенатом, где в спорах рождались не столько истины, сколько новые поводы для споров. Мне тоже не раз доводилось участвовать в многолюдных препирательствах, где спорщики зачастую ставили целью не столько выяснение истины, сколько доказывание своего превосходства. Коллективное мышление вшестером – в команде «Что? Где? Когда?» – требует немало навыка, причём ввод в команду даже одного нового игрока, пусть и с большим опытом игры в других командах, может потребовать пересмотра всего внутрикандного взаимодействия.

Ослон

Александр Анатольевич, фонд «Общественное мнение»

Есть рецепт для победы на будущих президентских выборах. Как показали наши опросы, мнения россиян зависят от состояния здоровья опрашиваемых. Это кардинальный фактор. Так что если хочешь стать президентом – сделай всех здоровыми. Или уж хотя бы пообещай.

Толкинен Вассермана

Профессиональный юмор политтехнологов такой же чёрный, как профессиональный юмор медиков.

Панченко

Александр Николаевич, путешественник

Любить Родину до оргазма...

Толкинен Вассермана

Конечно, оргиастическое самозабвение вряд ли уместно во взаимоотношениях с обществом. Но противоположная крайность – любимое многими отрицание патриотизма, выраженное пушкинскими словами «и нежно чуждые народы возлюбил, и мудро свой возненавидел» из незавершённого критического стихотворения, – ещё пагубнее.

Паскаль

**Блез, французский математик и физик XVII
века**

Все принципы атеистов, стоиков и т. д. истинны, но их заключения ложны, потому что и противоположные принципы тоже истинны.

Толкинен Вассермана

Необходимо учитывать мнения оппонентов.

Паттон

Джордж (США, генерал во Второй мировой войне)

Я не прошу вас погибать за свою родину. Сделайте так, чтобы мерзавцы по ту сторону фронта погибали за СВОЮ родину.

Толкинен Вассермана

Эпитет «мерзавцы» не обязателен, но суть войны выражена верно.

Пиросмани (Пиросманашвили) Николоз Асланович, художник

Жизнь коротка, как ишачий хвост.

Толкинен Вассермана

Сам Пиросмани прожил 56 лет – по кавказским меркам действительно немного. Но успел за это время сделать столько, что многим другим и века бы не хватило. Кстати, прославился он не только в живописи: песня «Миллион алых роз» создана по мотивам то ли реального, то ли легендарного эпизода из его жизни. Его слова внутренне противоречивы: ослиный хвост довольно длинный – намного длиннее мясистой части лошадиного, кажущегося длинным только из-за волос. Похоже, Пиросмани чувствовал насыщенность своей жизни.

Пирр **(царь Эпира, II в. до н. э.)**

Ещё одна такая победа – и я останусь без армии.

Толкинен Вассермана

Это изречение знают все военные и политики – но пирровых побед меньше не становится.

Пифагор, древнегреческий философ, математик, мистик

Человек, оказавшийся в плену своих страстей, свободным быть не может.

Толкинен Вассермана

Понятно, наши действия диктуются – за пределами жизненно необходимого – нашими страстями. Но надо учиться их распознавать, контролировать, а при необходимости обуздывать.

Платон, выдающийся философ античного периода

Быть прекрасным – значит быть симметричным и соразмерным.

Толкинен Вассермана

Прежде всего – соразмерным. Примеров прекрасной асимметрии более чем достаточно. Например, человеческие лица всегда несколько асимметричны, и если из фотографии самого прекрасного лица сделать два симметричных, отразив зеркально каждую половину отдельно, то получившиеся фотографии будут заметно хуже исходной – прежде всего вследствие отчётливо заметной безжизненности.

Платон, выдающийся философ античного периода

Музыка есть гармоническое соединение противоположностей, приводящее к единству многого, и согласие разногласного.

Толкинен Вассермана

По сей день ансамблевая музыка и пение впечатляют, как правило, больше сольных выступлений. Даже певцы предпочитают выступать под аккомпанемент, а не а capella, хотя на фоне аккомпанемента отчётливее слышатся погрешности исполнения.

Поппер

Карл Раймунд, австрийский и британский философ и социолог

Мы можем выделить два типа правительств. Первый тип – это правительства, от которых мы можем избавиться без кровопролития, например с помощью всеобщих выборов. Это значит, что общественные институты обеспечивают возможность для управляемых избавиться от управляющих, а общественные традиции не могут быть легко разрушены теми, кто находится у власти. Второй тип – это правительства, от которых управляемые не могут избавиться, кроме как совершив успешную революцию, то есть практически не могут избавиться вообще. Я предлагаю называть демократией первый тип и диктатурой – второй. Таково, я думаю, и традиционное понимание этих двух терминов.

Толкинен Вассермана

Увы, Поппер не учитывает третью возможность – демократическую смену правительств, фактически ничем не отличающихся между собою. Между тем в большинстве стран европейской политической традиции картина именно такова: различаясь в тактических мелочах, противоборствующие партии придерживаются единой стратегии. Это, пожалуй, опаснее открытой тирании.

Правовед XVI века

Бог создал в женщине все части тела так, чтобы они были нежны и приятны. Но формирование головы в женщине Бог оставил на произвол дьяволу.

Толкинен Вассермана

Глядя на современных ультрафеминисток, порою учиняющих настоящие шабаши (так, американские феминистки могут трактовать как sexual harrassment и преследовать в судебном порядке хоть слишком пристальный – по их мнению – взгляд мужчины, хоть равнодушное скольжение взгляда мимо женщины), приходится заподозрить произвол дьявола в некоторых – по счастью, далеко не всех! – женских головах.

Прайс

Если не захотят все, то не получит никто.
(Первый закон Прайса)

Толкинен Вассермана

Это положение часто складывается вокруг общественных благ. Либертарианцы любят задавать вопросы вроде того, должны ли жильцы первого и десятого этажей равно платить за лифт. Но если доводить подобные рассуждения до логического конца, общественное благо может вовсе не возникнуть (в примере с лифтом – если не платить всем поровну, для жильцов верхних этажей плата становится непомерна, и лифт вовсе невозможно содержать). Поэтому очень хорошо, что Первый закон Прайса чаще всего стараются обойти.

Протагор греческий философ

Человек – мера всех вещей.

Толкинен Вассермана

В современной физике это проявилось в антропном принципе: физические законы и константы нашей Вселенной согласованы между собою так удачно, что стало возможно формирование разумной жизни, а при рассогласовании буквально на сотые доли разум вовсе не возник бы. Теория кипящего вакуума (её создали в начале 1970-х годов вышеупомянутые советские – ныне американские – физики Глинер, Киржниц, Линде, Старобинский) объясняет: вселенные возникают непрерывно, физические законы и константы в них разные, и рано или поздно возникают вселенные, где законы и константы согласованы достаточно удачно для возникновения какой-нибудь формы разума.

**Прутков
Козьма (Толстой Алексей Константинович и
братья Жемчужниковы)**

Многие люди подобны колбасам: чем их начиняют, то и носят в себе.

Толкинен Вассермана

Этот блистательный коллектив афористов комментировать незачем – надо просто искать в жизни случаи, описываемые их словами.

Пуанкаре

Анри, математик начала XX века

Математика – это способ говорить одно и то же о совершенно разных вещах.

Толкинен Вассермана

Аналогично, политика – это способность говорить совершенно разные вещи об одном и том же.

Пушкин

**Александр Сергеевич (1799–1837), русский
поэт и писатель**

...поморщится немного,
Что пьяница пред чаркою вина,
И, наконец, по милости своей,
Принять венец смиренно согласится;
А там – а там он будет нами править
По прежнему...

«Борис Годунов»

Толкинен Вассермана

Эти строки часто цитировали в ходе предвыборных кампаний Владимира Владимировича Путина. Но подобных примеров хватает по всему миру и во все времена.

Раневская Фаина Георгиевна (Фельдман Фаина Гиршевна), актриса, афорист

Оптимизм – это недостаток информации.

Толкинен Вассермана

С тем же успехом эта же причина может порождать пессимизм – например, когда недостаёт информации о возможных выходах из положения. Впрочем, пессимизм самой Фаины Георгиевны порождён в основном обширным жизненным опытом. Прежде всего это опыт жизни в актёрской среде, где конкуренция за зрительское внимание приобретает порою злокачественные формы.

**Раневская
Фаина Георгиевна (Фельдман Фаина
Гиршевна), актриса, афорист**

Старость – это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идёт на анализы.

Толкинен Вассермана

Старость, конечно, очень неприятна. Но, как говорится, пока не придумали другого способа пожить подольше. Значит, придётся пока мириться даже с превращением в учебное пособие для медиков. Поскольку в промежутках между лечебными процедурами можно сделать ещё многое, на что в противном случае не хватит времени.

Рассел

**Бертран, английский математик, философ,
общественный деятель**

Всё чаще приходит на ум, что легкомыслие – единственное спасение от отчаяния.

Толкинен Вассермана

Далеко не единственное. Но простейшее. Зато проникновение в глубь событий, порождающих отчаяние, и поиск средств борьбы с ними – куда сложнее, но неизмеримо надёжнее и эффективнее.

Ренар

Жюль, французский писатель

Назовём женщину прелестным животным без меха, но чья шкура ценится столь высоко.

Толкинен Вассермана

Как правило, долгая жизнь с женщиной, выбранной только за внешность, вызывает разочарование не столько в её уме, сколько в собственном: о чём, мол, я думал, когда выбирал.

Ривароль

Антуан де, французский писатель

Историк и автор романов постоянно заимствуют друг у друга сведения об истинных событиях, вымыслы и особую их окраску: первый – дабы оживить уже не существующее, второй – дабы внушить веру в то, что никогда не существовало.

Толкинен Вассермана

К сожалению, отечественные учебники по истории столь сухи, что школьники даже не представляют себе, сколь увлекательна эта наука, и впоследствии читают не труды профессиональных историков, а вольные фантазии беллетристов.

Ривароль

Антуан де, французский писатель

Те же самые средства, что делают человека способным разбогатеть, мешают ему наслаждаться богатством.

Толкинен Вассермана

Люблю повторять: можно иметь либо деньги, либо время, чтобы их тратить. Но рассуждение Ривароля глубже: для достижения богатства зачастую требуется засушить собственную душу, никому не доверять, самоограничиваться в контактах – словом, действительно отказаться от всего, что приносит подлинное удовольствие.

Романов

Александр I Павлович, российский император в 1801–1825 гг

Благосостояние государств не играет никакой роли в управлении делами. Существует только неограниченная власть, которая всё творит шиворот-навыворот. Невозможно передать все эти безрассудства, которые совершались здесь. Прибавить к этому строгость, лишённую малейшей справедливости, немалую долю пристрастия и полнейшую неопытность в делах. Выбор исполнителей основан на фаворитизме; заслуги здесь ни при чём, одним словом, моё несчастное отечество находится в положении, не поддающемся описанию. Хлебопашец обижен, торговля стеснена, свобода и личное благосостояние унижены. Вот картина современной России и судите по ней, насколько должно страдать моё сердце.

Толкинен Вассермана

Александр, как и Пётр Великий, был столь увлечён картиной западного благополучия, что резко принижал собственную страну и пытался подогнать её под западный стандарт. Увы, оба они не видели за красивым фасадом всю сложность тамошней жизни, где можно найти те же недостатки. Современные российские либеральные прогрессисты повторяют ту же ошибку, хотя чуть ли не полвека назад появился – и по сей день популярен – анекдот, где она выражена лаконичной концовкой: не путай туризм с эмиграцией.

Когда кто-нибудь имеет честь находиться во главе такого народа, как наш, он должен в минуту опасности первый идти ей навстречу. Он должен оставаться на своём посту только до тех пор, пока его физические силы ему это позволяют. По прошествии этого срока он должен удалиться...

Толкинен Вассермана

Из этой фразы появилась легенда о старце Фёдоре Кузьмиче. Якобы этот деятель неведомого происхождения – император,

бежавший со своего поста под видом смерти в Таганроге в 1825-м.

Романов

**Павел I Петрович, российский император в
1796–1801 гг**

В России велик только тот, с кем я говорю, и только пока я с ним говорю.

Толкинен Вассермана

Эта крайняя позиция немало способствовала его свержению.

Рузвельт

Теодор, президент США в 1901–1909 гг

Лучшее, что есть в жизни – это возможность заниматься делом, которое того стоит.

Толкинен Вассермана

Противоположную судьбу характеризуют «разменял жизнь на мелочи».

Рузвельт Франклин Делано, президент США в 1933– 1945 гг

Единственное, чего мы сейчас должны бояться – это самого страха.

Толкинен Вассермана

Одна из чаще всего цитируемых фраз американских политиков. Рузвельт в своей Новой Сделке (у нас название его политики New Deal предпочитают переводить как Новый Курс) употребил множество социалистических мер, тогда вызывавших естественный страх у бизнеса и связанных с ним публичных деятелей.

**Саади,
персидский поэт**

В дерево, которое не даёт плодов, никто не бросает камней.

Толкинен Вассермана
Зависть порождает агрессию.

Салтыков

Михаил Евграфович (псевдоним – Николай Щедрин), русский писатель

Нет боли горшей, нежели та, которую приносят за собой бессильные порывания от темноты к свету встревоженной бессознательности.

Свирепость законов российских умягчается необязательностью их исполнения.

Толкинен Вассермана

Увы, едва ли не вся сатира этого вице-губернатора (в разное время – нескольких губерний) актуальна и по сей день.

Самойлов

Давид, ПОЭТ

Свобода невозможна без равенства, равенство невозможно без братства, братство – без изобилия, изобилие – без труда, труд – без сознательности, сознательность – без просвещения, просвещение – без науки, наука – без учёных, а учёные должны обладать любознательностью. В конечном счёте свобода зависит от любознательности.

Толкинен Вассермана

Это – одна из причин того, что современное образование нацелено на уничтожение любознательности.

Сенека

Луций Анней, философ

А покажите мне, кто не раб в том или другом смысле! Этот вот – раб похоти, тот – корыстной жадности, а тот – честолюбия!

Толкинен Вассермана

Страсти надо сдерживать.

Небольшая сумма, данная взаймы, делает должника другом, большая – врагом.

Толкинен Вассермана

Среди агрессоров, уничтоживших законную власть в Ливии, превративших самую процветающую страну Африки в поле кровавой войны каждого против всех, активнее всего оказалась Франция – ибо Каддафи дал Саркози очень большие по французской мерке деньги на предвыборную кампанию, и тот стал президентом.

Сен-Лоран Ив, модельер

Женщина одевается, чтобы быть раздетой.

Толкинен Вассермана

Нынешние модельеры иной раз раздевают женщин на своих показах мод до такой степени, что хочется поскорее одеть их.

Сен-Симон

**Анри, французский философ, основатель
школы утопического социализма**

Свобода для женщины может заключаться лишь в её праве на домашнее хозяйство.

Толкинен Вассермана

А ещё один из первых социалистов!

Сент-Экзюпери
Антуан де, французский писатель, поэт,
профессиональный летчик

В действительности всё совершенно иначе, чем на самом деле.

Толкиен Вассермана

Кому только не приписывают нынче эту фразу! А ведь она всего лишь указывает, сколь различны могут быть взгляды на одно и то же.

**Сильвестр
Артур (помощник министра обороны США,
1962 г.)**

Правительство имеет неотъемлемое право лгать во имя своего спасения.

Толкинен Вассермана

Заметьте: не ради спасения страны – она интересовала Сильвестра меньше, чем его рабочее место.

Смит

Адам, английский экономист

Пока нет собственности, не может быть и государства, цель которого как раз и заключается в том, чтобы охранять имущих от бедняков.

Толкинен Вассермана

Это далеко не единственная цель государства. Более того, первые государства создавались для совершенно иных целей. Например, для больших ирригационных работ, обеспечивающих плодородие земли, необходимое всем гражданам этого государства. Но современное Смиту государство действительно видело свою главную задачу так, как он сформулировал.

Смит

Адам, английский экономист

Человека и общество надо исследовать так же, как и природу.

Толкинен Вассермана

Первым, кто исполнил это указание в полном объёме, стал Маркс.
Результаты исследования оспаривают по сей день.

Сократ, греческий философ

То, что я понял, – превосходно. Думаю, таково же и то, чего я не понял.

Толкинен Вассермана

Универсальная рецензия на сложный труд – особенно если считаешь эту сложность бессмысленной.

СОЛОВЬЁВ

Владимир, русский философ начала XX века

Идея нации есть не то, что она сама думает о себе во времени, но то, что Бог думает о ней в Вечности.

Толкинен Вассермана

Как же нам выпросить у Него, что есть наша национальная идея?

**Сталин
(Джугашвили) Иосиф Виссарионович,
руководитель коммунистической партии с
середины 1920-х гг. и советского
правительства в 1941–1953 гг**

Мечь – это блюдо, которое нужно подавать холодным.

Толкинен Вассермана

Эта фраза известна только по пересказам. Её обычно трактуют как доказательство коварства: мол, Сталин долго скрывал злые намерения, дабы застать противника врасплох. На самом же деле откладывание злых намерений чаще всего приводит к отказу от них: жизнь доказывает, что повод для мести не столь важен, чтобы мстить.

**Сталин
(Джугашвили) Иосиф Виссарионович,
руководитель коммунистической партии с
середины 1920-х гг. и советского
правительства в 1941–1953 гг**

Надо быть очень смелым человеком, чтобы быть трусом в Красной Армии.

Толкинен Вассермана

В любой армии быть трусом опасно не потому, что накажут, а потому, что трус, бегущий вместо сражения, чаще всего оказывается несравненно уязвимее тех, кто держит место в общем строю.

Стюарт Иаков, король, I Английский, VI Шотландский

Казалось бы, что в моих трёх королевствах достаточно места, где летать мухе, а она всё-таки норовит влететь мне прямо в глаз.

Толкинен Вассермана

Часто сталкиваюсь с рассуждениями: это событие слишком маловероятно – скорее всего просто фантазия. На самом же деле события чаще всего порождаются не случаем, а закономерностью – просто мы её не всегда осознаём. Вот и в данном случае понятно: муха летает не где попало, а там, где много объедков и есть чем поживиться. Да и сам этот король известен, кроме прочего, пренебрежением к гигиене особенно заметным при английском дворе, где в эпоху его предшественницы Елизаветы I уже распространилась привычка регулярно мыться и даже появились ватерклозеты, хотя и далеко не современного типа. Понятно, мухи на него слетались прицельно.

**Талейран де Перигор
Шарль Морис, французский политик,
дипломат**

Война – слишком серьёзное дело, чтобы доверять его военным.

Толкинен Вассермана

Забавным образом преломилось это изречение в Израиле. Там почти все политики имеют значительный опыт командования крупными воинскими соединениями. Но на политической работе резко меняют свои убеждения по сравнению с тем, что говорили на воинской службе.

Тейяр де Шарден **Пьер, французский теолог, философ**

Истинная физика – та, которая когда-либо сумеет включить человека в цельное представление.

Толкинен Вассермана

Это воплотилось в вышеупомянутом антропном принципе и в объяснившей этот принцип теории кипящего вакуума.

Толстой Лев Николаевич, великий русский писатель, мыслитель

Дьявол медицины объяснил, что его дело состоит в том, чтобы внушать людям, что самое нужное для них дело – это заботиться о своём теле, а так как забота о своём теле не имеет конца, то люди, заботящиеся о своём теле, не только забывают о жизни других людей, но и о своей собственной.

Толкинен Вассермана

Натяжка этого рассуждения в том, что Толстой неявно приравнивает самое нужное дело к единственному нужному.

Тургенев

Иван Сергеевич, писатель

Всеобщая газообразность России меня смущает и заставляет меня думать, что мы ещё далеки от планетарного состояния; нигде ничего крепкого, твёрдого, нигде никакого зерна.

Толкинен Вассермана

Газ занимает всё доступное ему пространство. Россия – при всей своей внешней нетвёрдости – расширилась до Тихого и Ледовитого океанов, влила в себя сотни народов. Причём, как отмечал историк и теоретик концепции «Цивилизация как стабильный формат ответа на вызов» Арнолд Тойнби, Россия в ответ на вызов неизменно сокращается, как бы уходя от него, но затем резко расширяется, вбирая источник вызова в себя и превращая из угрозы в один из источников своей силы. Полагаю, нынешний цикл закончится не только возрождением бывшего Союза, но и более тесной, чем во времена Совета экономической взаимопомощи, интеграцией нашей страны с теми, кого тогда называли социалистической Европой, а сейчас Новой Европой. Да и взаимодействие русских с немцами может вновь стать столь же тесным, как в середине XIX века, когда остзейские – прибалтийские – немцы были самыми верными подданными, а многочисленные германские государства – за исключением разве что Австрии – искали союза с нами и охотно помогали нам на международной арене. Газообразная же неоформленность как раз и помогает России вбирать в себя всё новые источники силы, приспособливая их к себе и в свою очередь меняясь сообразно вновь обрётённым возможностям.

Уайлдер

**Торнтон, американский прозаик, драматург,
эссеист**

Есть земля живых и земля мёртвых. И мост между ними – любовь, единственный смысл, единственное спасение.

Толкинен Вассермана

Любовь придаёт всему смысл и этим спасает от смерти духа.

У Цзы, классик китайского военного искусства

Когда государства поднебесья воюют, то у тех, кто победит пять раз, случается не-счастье; кто победит четыре раза, тот ослабевает; кто победит три раза, тот становится первым среди князей; кто победит два раза, тот становится ваном (царём); кто победит один раз, тот становится верховным властелином. Мало таких, кто овладел Поднебесной частыми победами, но много таких, кто от частых побед погибал.

Толкинен Вассермана

Эпоха Сражающихся Царств – когда правители множества земель пытались достичь первенства в Китае – оставила немало примеров военного искусства и, увы, множество примеров пирровых побед.

Фейербах

Людвиг Андреас, выдающийся немецкий философ-материалист

Человек есть то, что он ест.

Толкинен Вассермана

Это нельзя трактовать буквально. Скорее уж человек подбирает себе еду по предпочтениям, сформированным остальной его жизнью.

Франклин Бенджамен, физик, философ, политик

Видеть легко – трудно предвидеть.

Толкинен Вассермана

Работа политического консультанта – предвидеть последствия различных возможных действий для всей страны. Немалая часть работы политика – предвидеть последствия для себя лично от последствий для всей страны.

Кредиторы всегда отличаются лучшей памятью, чем должники.

Толкинен Вассермана

Есть и современное развитие этой темы: если я должен гораздо больше, чем могу заплатить, – это уже проблема кредитора, а не моя.

Фрейд Зигмунд, психолог

Неужели Вы думаете, что человеческая мысль не имеет практических мотивов, что она есть выражение бескорыстной любознательности?

Толкинен Вассермана

Тут великий психолог слишком пессимистичен. Чаще всего любознательность сама в себе находит удовлетворение.

Фуллер

**Томас, английский священник, историк,
биограф**

Если кто-то обманул тебя дважды, значит ты заодно с обманщиком.

Толкинен Вассермана

Это следовало бы помнить отечественным любителям строить в нашей стране всерьёз то, что на Западе лишь прикрывает реальные механизмы власти и хозяйствования.

Хаббард Лафайет Рональд, американский писатель- фантаст

Реформатор – это тот, кто учит людей, как им достигнуть того, что они хотят.

Толкинен Вассермана

Наши реформаторы учат людей, что те хотят того, что получается в результате реформ.

Хайнлайн

Роберт Энсон, писатель-фантаст

Имейте на всё своё собственное мнение. Всегда занимайте совершенно определённую позицию. Иногда вы можете ошибиться, но человек, который не имеет собственной точки зрения, ошибается постоянно.

Толкиен Вассермана

Тут комментировать нечего – надо только согласиться. Замечу только, что сам Хайнлайн в разных своих трудах высказывал взгляды, кажущиеся прямо противоположными: например, книга «Звёздные рейнджеры» – гимн милитаризма, а «Чужак в чужой стране» стала библией хиппи. Тем не менее убеждения самого Хайнлайна сочетали все эти грани достаточно гармонично и при внимательном изучении представляются цельными и внутренне непротиворечивыми. Одним из последствий жёсткой определённости его позиций стало доселе непревзойдённое общее число премий «Hugo», присуждаемых литературными критиками, и премий «Nebula», присуждаемых самими читателями.

Хайям

Омар, математик, философ, поэт

О мудрец! Если тот или этот дурак
Называет рассветом полуночный мрак, —
Притворись дураком и не спорь с дураками.
Каждый, кто не дурак, – вольнодумец и враг!

Толкинен Вассермана

К сожалению, каждый из нас склонен считать дураками всех, кто придерживается иного мнения, нежели он сам. Насколько я сейчас – через почти тысячелетие – могу судить, многие оппоненты Омара Ибрахимовича были ничуть не глупей его самого, просто ориентировались в большей мере на традицию, а не на прогресс, как он. Мне самому пришлось в своё время под давлением неопровержимых улик изменить значительную часть моих собственных убеждений – и соответственно счесть мудрецами многих, кто ранее представлялся мне вовсе не умеющими мыслить. Такой печальный опыт вынуждает куда осторожнее обвинять других в глупости. Но вот открыто спорить с оппонентами мне сейчас несравненно легче, чем Хайяму: в его время политическое убийство было заметно привычнее, нежели в наши дни. Поэтому я понимаю осторожность этого совета. Впрочем, сам Хайям, насколько мне известно, довольно редко ему следовал: он, помимо прочего, бывал и советником весьма влиятельных политиков, и сам публично высказывал свои взгляды по очень острым поводам.

Хаммурапи, царь Вавилона

Если строитель построил дом для человека, и работа его не крепка, и дом, построенный им, обвалился и убил владельца, то строитель сей должен быть казнён.

Кодекс Хаммурапи

Толкинен Вассермана

До Первой мировой войны главный проектировщик моста стоял под ним, когда по мосту проезжал первый поезд или первая колонна грузовиков. Сейчас, к сожалению, эта традиция, идущая, как видим, ещё от первого писаного свода законов, забыта. Да и вообще профессиональную ответственность заменяют в лучшем случае страховкой.

Херберт Фрэнк, писатель-фантаст

Правда всегда несёт в себе двусмысленность тех слов, которыми её выражают.

Толкинен Вассермана

Поэтому её зачастую разные люди воспринимают по-разному.

Хэнзел

Чарльз Эдвард, психолог

Недостаток контроля в одном месте невозможно возместить избытком контроля в другом.

Толкинен Вассермана

Парапсихология, чьим исследованием занимался Хэнзел, постоянно страдает этим. Придумывая хитроумные схемы контроля совпадений, исследователи в то же время оставляют лазейки, очевидные любому фокуснику, и регулярно становятся жертвами мошенников.

Цицерон

Марк Туллий, римский оратор

Только мир свободен от всяких недостатков и во всех своих пропорциях и частях строен, закончен и совершенен.

Толкинен Вассермана

Впоследствии Лейбниц поправил: мир не хорош всегда и неизменно, но постоянно меняется к лучшему.

Черчилль Уинстон

Мастер политического афоризма выражается вполне ясно, и приложения его высказываний к современности также очевидны.

Только Ленин мог бы вывести русских из того болота, куда он сам их завёл.

Толкинен Вассермана

Всё-таки заводили русских в это болото прежде всего герои Февральской революции. Не только своим неумением руководить страной, но и последующим открытием Гражданской войны.

Умный человек не делает сам все ошибки – он даёт шанс и другим.

Толкинен Вассермана

Ум зачастую позволяет воспользоваться плодами чужих ошибок.

Честертон Гилберт Кийт

Из всех вер самая страшная – поклонение богу, который сидит внутри тебя.

Толкинен Вассермана

Честертон был католиком, что в англиканской Британии перестало служить источником поражения в правах лишь незадолго до его рождения. Вдумываясь в его слова, надо иметь в виду: их писал человек, верующий убежденно и искренне.

Чжуан-цзы, китайский философ

Где найти человека, который забыл слова, чтобы поговорить с ним?

Толкинен Вассермана

Это не буддистский парадокс. Люди зачастую слышат не то, что им говорят, а то, что сами вкладывают в чужие слова в соответствии со своим привычным пониманием этих слов.

Шамфор

Никола-Себастьян де, французский писатель

Капитаном первого ранга может быть лишь дворянин – вот условие не более разумное, чем, скажем, такое: матросом или юнгой может стать только королевский секретарь.

Толкинен Вассермана

Любое сословное общество ущемляет само себя тем, что ищет кандидатов на каждую конкретную деятельность не среди всех людей, а в пределах какого-то узкого слоя, и тем самым уменьшает свои шансы найти самого подходящего.

Шварц
Евгений Львович, советский писатель,
драматург

Не делайте реверанса на ступеньках – это очень опасно!
(«Золушка», король)

Толкинен Вассермана

По карьерной лестнице можно подняться и подхалимством – но тогда рано или поздно доберёшься до ступеньки, где не сможешь удержаться, ибо будешь некомпетентен для неё.

Шекспир

Уильям, английский поэт, драматург

Большинство людей предпочитают глупость мудрости, ибо глупость смешит, а мудрость печалит.

Толкинен Вассермана

Латыпов (да и я сам) стал известен прежде всего в качестве игрока мудрой игры «Что? Где? Когда?» – но любой комедийный актёр многократно известнее.

Шиллер

Фридрих, немецкий поэт, философ

Если в основание
Заложить краеугольную глупость,
Выше строй здание,
Чтоб основание скрыть.

(Из послания Гёте)

Толкинен Вассермана

Это, как правило, не помогает. Чем больше следствий из глупости,
тем скорее она рухнет.

Шопенгауэр

Артур, немецкий философ

Человеку свойственно принимать пределы своего видения за границы мироздания.

Толкинен Вассермана

Шопенгауэр – один из самых пессимистичных философов. Но в данном случае он ничуть не преувеличил.

Шоу

Джордж Бернард

Шоу – социал-демократ. Большинство его пьес и статей продиктовано политическим взглядом на общество. Отсюда очевидны и трактовки большинства его высказываний.

Искусство правления заключается в создании идолов.

Толкинен Вассермана

Человек, поверивший в идола, идёт за ним сам, без дополнительного принуждения.

Эйнштейн

Альберт, выдающийся физик, философ, общественный деятель

Искусство – это выражение самых глубоких мыслей самым простым способом.

Толкинен Вассермана

На самом деле этот способ далеко не прост. Но конечный результат чаще всего действительно выглядит куда проще, чем был путь к этому результату. Более того, если произведение искусства выглядит сложным и запутанным – чаще всего в нём не обнаруживается глубоких мыслей, а то и мыслей вообще. Учёному тоже очень важно придавать своим глубоким открытиям простейшую форму, дабы легче было не только понимать их, но и использовать в дальнейшей работе. Правда, математик Абрам Самойлович Безикович сказал: «Репутация математика определяется числом данных им плохих доказательств», ибо первооткрыватели чаще всего идут сложным и запутанным путём, и только их последователи находят простые изящные формулировки. Но как раз сам Эйнштейн сразу придавал своим находкам понятный вид, что немало способствовало его популярности не только в науке. Более того, всю вторую половину жизни он занимался единой теорией поля – и отвергал собственные разработки именно ввиду их неуклюжести, указывавшей ему на недостоверность.

Эпикур, древнегреческий философ

Ничего не будет достаточно тому, кому достаточно мало.

Толкинен Вассермана

Эпикур считается восхвалителем удовольствий. Но сам он – в отличие от своих последователей – понимал и удовольствие умеренности.

Этвёш Йожеф фон, барон

В доверии, конечно, необходима осторожность, но более всего она необходима в недоверии.

Толкинен Вассермана

Печально памятный Большой Террор случился не в последнюю очередь оттого, что на пару лет оказалась предана забвению презумпция невиновности, так что от людей требовали доказывать невиновность, а поскольку её в общем случае невозможно доказать, многие сочли простейшим доказательством обвинение других.

Градиент иронии
Авторские миниатюры Нурали
Латыпова

ГРАДИЕНТ ИРОНИИ

Авторские миниатюры
Нурали Латыпова



АшиПки

Без рубля и у витрин.

Строка «без руля и без ветрил» из лермонтовского «Демона» известна, к сожалению, далеко не всем выпускникам нынешних школ. Зато невозможн– ностью купить приглянувшееся на витрине мы теперь страдаем несравненно чаще, чем в советское время.

Гегемона Лиза.

Марксистский термин «класс-гегемон» – то есть группа лиц со сходным местом в общественном разделении труда, оказывающая решающее влияние на развитие всего общества – нынче тоже забыт.

Кайфедра.

Если нынешний процесс ликвидации образования и науки продолжится, то очень скоро вузовские кафедры станут разве что источниками одурманивающих развлечений для тех, кто их занимает. Судя по поведению нескольких подряд министров образования, науки и многих смежных занятий, они уже ловят кайф от собственного искусства выдачи явно разрушительных рецептов за новый вариант созидания.

Кандидат паук.

Зачастую диссертант высасывает – как паук – идеи множества творческих деятелей, не добавляя к ним ничего собственного. По старой научной шутке копирование из одного источника называется плагиат, из трёх – компиляция, из десяти – диссертация.

Кандидатский минимум.

Для тех, кому не приходилось сталкиваться с процессом доказывания своей способности заниматься научными исследованиями, напомним: кандидатский минимум – набор экзаменов, которые надо сдать, дабы получить возможность защищать диссертацию, то есть собственное (по возможности) рассуждение по избранной научной теме. Сдача этих экзаменов, как правило, требует

больше знаний и усидчивости, чем ума: его теоретически надо проявить как раз в диссертации, но и её куда чаще делают на основе проверенных стандартов, чем собственными нетривиальными находками. Не зря учёные давно перефразировали некрасовские строки в «учёным можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан».

Меченый матом.

Меченый атом – популярное название радиоактивных изотопов. По излучению, возникающему при их распаде, можно многое узнать о миграции атомов данного элемента в организме, о химических реакциях с его участием.

Мозговой треск.

К сожалению, выражение «мозговой треск» сейчас так же не в моде, как и сама идея интеллектуального содержательного творчества.

Назвался гвоздём – полезай в пузо.

Уже нескольким поколениям наших сограждан непонятна поговорка «Назвался груздем – полезай в кузов»: лесные грибы неповторимого вкуса вытеснены со стола выращенными в контролируемых условиях вешенками да шампиньонами, а кузовки – небольшие корзины с ручкой достаточно длинной для подвешивания на локтевой сгиб, удобные для ручного сбора всякой мелочи – вовсе не встретить в магазине.

Паранойев ковчег.

Наверное, библейского Ноя попрекали избыточной боязливостью и подозрительностью все годы, пока он строил свой ковчег. Но множество позднейших его подражателей так и не дождались своих Всемирных потоков. Так что в поговорке «Если у Вас паранойя – это ещё не значит, что за Вами не следят» надо считаться с обоими возможными вариантами. Но всё же подозрительность должна быть умеренной – иначе вовсе ничего не рискнёшь сделать.

Пиар костей не ломит.

Судя по моему многолетнему опыту наблюдений за пиарщиками и собственной работы такого рода, пиар рассеивается куда быстрее пара. Если нет собственных заслуг, способных привлечь внимание народа,

их ничем не заменить. Зато когда они есть, опытный пиарщик действительно может осветить их поярче.

Преисподнее бельё.

Некоторые образцы дамского исподнего действительно способны завести большинство мужчин в преисподнюю.

Приговор дороже денег.

В наши дни приговор зачастую покупают по дешёвке.

Примат-доцент.

Приват-доцент – одна из дореволюционных категорий внештатных преподавателей вузов. Считалась требующей малых способностей: мол, с такой работой всякий примат справится.

Пристыжный брак.

Полагаю, сейчас в странах, всё ещё считающих себя развитыми, вряд ли возможно выбрать себе партнёра, чьё прошлое может всерьёз скомпрометировать. Зато и особого престижа теперь браком не добиться.

Развратно-поступательный механизм.

В советское время пели «есть у революции начало – нет у революции конца». К сексуальной революции это также относится. Полвека усиленной рекламы всё новых вариаций на постельные темы привели к тому, что инженерный термин «возвратно-поступательный механизм» вызывает у большинства именно эту каламбурную ассоциацию.

С мылом рай и в шалаше.

В последние советские годы один за другим разразились несколько кризисов снабжения. В том числе и волна катастрофической нехватки мыла и моющих средств. Конечно, тогдашний механизм планового управления, мягко говоря, несовершенен. Но всё-таки плановики вряд ли были столь безграмотны, чтобы, например, случайно остановить на ремонт сразу $\frac{3}{4}$ советских табачных фабрик. Многие полагают, что часть кризисов снабжения организовали сознательно – те, кто считал необходимым возврат к рыночному

хозяйствованию. Вряд ли найдутся прямые доказательства злого умысла – но и на несчастное стечение обстоятельств не вполне похоже.

Самецкий образ жизни.

В советское время такая пародия на выражение «советский образ жизни» была очень острой и рискованной.

Семь баб мореход.

Из множества экранизированных сюжетов «Тысячи и одной ночи» сказка о Синдбаде-мореходе давала наибольший простор кинофантазии. Не удивлюсь, если среди этих вариаций, похожих на оригинал разве что именем главного героя, найдутся и эротические, и порнографические.

Скатерть сам Абрамка.

В фильме «Чародеи» – вольной фантазии на тему повести Аркадия и Бориса Натановичей Стругацких «Понедельник начинается в субботу» – сказочный термин «скатерть-самобранка» ассоциирован не только со словами «сама убирается» (то есть накрывается всякими яствами), но и «сама бранится»: скатерть в фильме ругала посетителей вполне в духе нерадивой официантки в дешёвом кормилице, и только грозный окрик одного из чародеев заставил её исполнять прямые служебные обязанности. Может быть, какому-нибудь будущему экранизатору пригодится предложенная Нурали ассоциация с предприимчивым и несколько заискивающим торговцем?

Снять скайп.

Разработчики популярнейшей сегодня программы телефонной (а в затем и видеотелефонной) связи через Интернет уверяли, что используемый способ кодирования информационного потока исключает перехват беседы. Как только Microsoft купила Skype, специалисты по защите информации решили: теперь переговоры по этой программе будут доступны профессиональным чтецам чужих мыслей. Нынешние разоблачения Сноудена указывают: перехват разговоров по Skype был возможен ещё до того, как эстонская программа стала американской. Американцы давно сняли скальп со всего мира.

Сократовский лобок.

Легендарный сократовский лоб – доказательство не только мудрости древнего философа, но и его раннего облысения. Греческий народ сложился из множества племён – демов. Каждый свободный афинский гражданин принадлежал к одному из демов по происхождению. Сократ, сын Софрониска, уроженец и житель афинского района Керамевс (Горшечной слободы), – из дема Алопеке, что и переводится как лысый.

Сплавленный сыр.

В советское время государство принудительно поддерживало низкие цены на многие товары, в то же время не принимая соответствующих мер по принудительному же росту их производства. Значительную часть таких дефицитных товаров продавали по реальным ценам в обход государственной системы торговли и прочего распределения – как тогда говорилось, сплавляли – сами работники торговли.

Трое на дворе, двое на траве.

Из множества вариаций на тему скороговорки «На дворе трава, на траве дрова; не руби дрова на траве двора» эта хороша тем, что создаёт отчётливо зримый образ.

Цыганистый калий.

В советское время именно цыгане – народ кочевой, а потому труднодоступный правоохранителям – взяли на себя, помимо прочего, продажу многих товаров, произведенных в обход государственного контроля и не обладавших сколько-нибудь приемлемыми потребительскими качествами. Зачастую пробовать купленное у цыган было опаснее, чем принимать цианистый калий.

Частая жизнь.

Советские пропагандисты жёстко противопоставляли частную и общественную жизнь вместо поиска компромиссов между ними. В официальном взгляде частная жизнь в целом была едва ли не так же предосудительна, как слишком частая половая активность.

Фразы

В тёмном царстве блеск ума не слишком заметен.

Ощущение блеска возникает, когда от предмета в разные глаза попадает существенно разный цветовой поток. Поэтому, кстати, блеск очень трудно передать в живописи или фотографии. Обычно блеск возникает при отражении света от гладкой поверхности: собственное свечение чаще всего распространяется равномернее и в оба глаза попадает примерно одинаково. Поэтому блещут, как правило, те, кто всего лишь отражает чужой свет. И в отсутствие этого света они не в состоянии привлечь к себе внимание. Зато «луч света в тёмном царстве» (по выражению Добролюбова) очень заметен. Так что светитесь собственным умом – и царство вокруг вас перестанет быть тёмным.

Веяние времени – Ева искушает Адама съесть генно-модифицированное яблочко.

Современная технология генных модификаций предусматривает столько проверок на всех этапах работы, что организмы, прошедшие все эти проверки, безопаснее большинства природных. Но, к сожалению, в современном коммерческом мире никто не гарантирует строгое соблюдение регламента, если он способен принести убыток. Действительно, куда списывать затраты на неудачную разработку? Поэтому общество ещё долго будет ожидать от генных модификаций всяких невероятных опасностей.

Всё в жизни бывает и даже смерть.

Готовность к смерти серьёзно меняет жизнь. Самурайский кодекс предписывал жить так, будто этот день последний – и самурайская храбрость (увы, зачастую бездумная) вошла в пословицы. Привычка упорядочивать дела, чтобы в случае внезапной смерти преемникам и наследникам проще было в них разобраться, упрощает и собственную деятельность. А уж уверенность в неизбежности смерти позволяет не цепляться за жизнь любой ценой, а соотносить эту цену со множеством других обстоятельств – и платить сколько следует.

Главное – чтобы весь пар не ушёл в футбольный свисток.

Можно указать множество переносных смыслов этой фразы, но она верна даже в буквальном смысле слова. Ещё в советское время каждое крупное ведомство и даже каждый большой завод содержали собственные футбольные команды, тратя на них порою деньги, сопоставимые с бюджетами целых цехов. К сожалению, сейчас расходы на большие команды только выросли. Но расходы на выращивание своих футболистов резко упали. Обширная система спортивных школ влечит полуголодное существование, зато несусветные гонорары получают заезжие футболисты – мягко говоря, далеко не лучшие – и тренеры. Если учесть ещё и покупку зарубежных команд, и несусветную смету предстоящего в 2018-м в Российской Федерации чемпионата мира, то можно только жалеть о бесполезно выпускаемом паре.

Голубые, голубые, а радугу приватизировали всю.

Забавно, что в радужном символе извращенческого эксгибиционизма голубого цвета вовсе нет: символ придумали англоязычные, а в этом языке голубой и синий обозначаются одним словом blue (для синего иной раз употребляют эпитет deep – глубокий).

Дебилевизор.

К сожалению, телевидение куда охотнее используют для обмана и оглупления, чем для информирования и просвещения.

Если режиссёра ставят во главе лучшего театра, то это повышение режиссёра или понижение театра?

Режиссёр способен понизить и не лучший театр. Что Серебренников натворил с театром имени Гоголя?

Жизнь – это большая игра, а игра – это маленькая жизнь.

Игра – не просто подготовка к жизни, но и модель, где выделены многие ключевые особенности жизни.

Жизнь кипит, а накипь остаётся в суставах.

С этим не вполне соглашусь: физические болезни чаще проистекают не из житейской активности, а из житейской неразборчивости.

Бескрайни твои просторы, о датское королевство!

Намёк на слова Марцелло, наблюдающего появление призрака короля-отца и его встречу с Гамлетом: «Прогнило что-то в датском королевстве». Шекспир для нас в России и по сей день актуален. Словом – «широка страна моя родная»!

Кесарю кесарево... сечение.

Эта операция получила название потому, что с её помощью спасли от смерти в материнской утробе того самого Гая Юлия Цезаря, чья слава сделала его прозвище нарицательным именем правителей. В русском языке операция известна в греческом произношении.

Когда идёшь к светлому будущему, тени падают на прошлое.

В советское время пропагандисты коммунизма ругали почём зря империю, сейчас те же пропагандисты ругают советское время.

Мужчина без фантазии – всё равно что женщина без мужчины.

То и другое придаёт жизни новый смысл.

Мы – развитая страна по потреблению и развивающаяся по производству.

По производству мы долго – в последние пятнадцать лет прошлого тысячелетия – были даже свивающейся страной. Только в нынешнем десятилетии наметился новый намёк на развитие.

Папа Карло взял полено, примерился и... вырубил Буратино.

Увы, мне не удалось найти для этого каламбура серьёзные ассоциации. Надеюсь, у читателей они всё же возникнут.

Переход качественных изменений в количественные: хорошо, лучше, ещё лучше... дороже.

К сожалению, диалектику, где обсуждается, помимо прочего, переход количественных изменений в качественные, теперь у нас не преподают.

Пигмеи решили, что пора реформировать мировой баскетбол.

Именно так выглядят практически все отечественные реформы, начиная с Горбачёва: руководители уничтожают то, чего не в состоянии осознать.

«Плюс» – это перечёркнутый «минус».

Рецепт: смешайте ДНК пираньи, крысы и таракана в равных пропорциях, взболтайте – получите... геном нашего чиновника.

Строго говоря, таковы далеко не все российские чиновники – хотя, конечно, именно такие наиболее заметны и создают наибольшие препятствия жизни. Но ещё важнее, что таковы не только российские чиновники – просто в других странах они встречаются в основном на высших уровнях, а потому лучше маскируются.

Рокуэлл мне Кент, но...

Кто сейчас у нас помнит американского художника Рокуэлла Кента – большого друга СССР? Да и слово «кент» в значении «друг» подзабыто.

Собака Павлова на сене.

Так можно охарактеризовать и один из опытов самого Павлова. Он перерезал собаке пищевод и вывел концы наружу так, что всё проглоченное собакой вываливалось. Исследования на таких собаках дали немало интересных результатов, а жили они – при регулярной подаче питательной смеси во вторую половину пищевода – довольно долго и почти счастливо. Но всё же зрелище собаки, защищающей то, что явно не сможет использовать, весьма впечатляло.

Такой большой слон и с такой маленькой Моськой.

В быту – хотя не в политике – явно неравные чаще дружат, чем враждуют.

Чего не прибавить, того не отнять.

Но прибавлять надо не ради того, чтобы отнимать.

Чем больше мы берём от жизни, тем меньше хочется отдавать.
Увы, отдавать всё равно приходится. Иногда – вместе с жизнью: в могилу много не возьмёшь.

Шутка есть способ подачи истины в парадоксальной форме.
Что не раз подтверждено и латыповским, и моим личным опытом.