|
Короче, мы подружились с Володей. Играли два года в одном школьном драмкружке. Он — главные роли. Я — эпизодические: ряженых, репку… Очевидцы утверждают, что даже репку я играл талантливо. Зрители просили вытаскивать меня «на бис»! А еще мы пели в хоре. У Володи уже тогда был замечательный «поэтический» слух. Однажды он подошел ко мне и спросил: «Как ты считаешь, что означает название песни „Счастье иметь тебя, Родина“?» Нас несколько раз в учительской серьезно критиковали за насмешки над советскими песнями. А как мы могли не смеяться над строчками: Наши нивы взглядом не обшаришь… или Мы железным конем все поля обойдем. Соберем, и засеем, и вспашем… Вообще, если рассуждать логично, то надо делать наоборот. Может, именно поэтому в со ветское время так плохо росло всё на полях, ко торые взглядом не обшаришь! У нас с Володей даже образовалась такая коллекция из песенных цитат: Он шел на Одессу, а вышел к Херсону… Тоже не лучший командир на свете был. Со всем не умел по картам ориентироваться. Такого товарища опасно посылать на задание. Отряд не заметил потери бойца… Что же это за отряд и как можно таким отрядом гордиться? Подари мне, сокол, на прощанье саблю, Вместе с саблей острой пику подари… Это просит бойца девушка, провожая его на войну! Чем же он будет воевать? Видимо, как ответ этой песне — другая: …и молодая не узнает, какой у парня был конец! А это о чем? Справа — кудри токаря, Слева-кузнеца… Просто какая-то индустриальная эротика! Наконец, самая, пожалуй, известная песня со словами: Что ж ты, милая, смотришь искоса, низко голову наклоня… Нам с Володей всегда хотелось понять, что это за поза? Как надо напиться, чтобы ее при нять? Мы даже пытались на школьной сцене ее изобразить. Ну и пожалуй, шедевр шедевров, замеченный Володей. Строчка из песни о Гагарине: Простой советский паренек-Сын столяра и плотника… Помню, как Володя тогда меня спросил: «А где же была его мама?» С тех пор прошло много лет. Володя стал известным артистом, много снимался в кино. Он сочиняет музыку к тем стихам, которые ему нравятся. Написал три романа. Книги его быстро разошлись. Вроде серьезный человек. Но мы продолжаем с ним эту игру. И радуем друг друга подарками: «А ты слышал, что еще спела очередная пельземуха?» (так мы называем тех солистов попсы, которые не только продолжили, но и развили традиции советской эстрады). В игру включился и наш общий друг Леонид Филатов — известный актер и поэт. Это он однажды заметил, что именно миллион алых роз подарил любимой девушке художник. И прокомментировал: «Миллион, между прочим, четное число». — 34 —
|