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взятки 
ГЛАДКИ



ВЫСОКИЙ гость

Нет, я с ума сойду. Через полчаса к нам приезжает 
высокий гость, а мы еще не умеем правильно его встре­
тить. Все! Проводим последнюю репетицию. Где Грошев? 
Доложите. Понял. Внимание! Грошев звонил, не может 
прорваться в контору. Здание уже оцепили, проезд за­
крыли, транспорт остановили. Кто может вместо Грошева 
сыграть роль гостя? Попробуйте вы. Как вас звать? 
Сергей Ильич. Хорошо. Сережа, вы будете высоким 
гостем. Ну как будто. Не возражать. Все, начали.

Группа по встрече гостя! Внимание, начали. Сережа, 
появляйтесь в холле. Появились? Все хлопают. Почему 
так жидко? Меня не интересует, что вы все руки уже 
отхлопали. Смените руки! Или я сменю хлопающих. Вот 
это другое дело.

Теперь гость пошел по ковровой дорожке. Хорошо, 
пошел, пошел... Слава разматывает дорожку перед ним, 
пятится, пятится... Женя заматывает дорожку за гостем. 
Гость останавливается в центре холла.

Женя, ты как заматываешь дорожку? Почему с опу­
щенной головой? Ты же подсек гостя под колени. Ну, 
подумай, если бы кувыркнулся настоящий гость? Под­
нимите гостя, отряхните, покажите людям.

А где Слава? Куда он упятился, уразматывая до­
рожку? Быстро найдите Славу по дорожке. Где он? 
Доложите. Понял. Дорожка кончается на балконе, перил 
нет, Славы нет. И бог с ним.

Теперь — стул гостю. Где Ураков — ответственный за 
стул? Доложите! Понял. Внимание! Ураков звонил, не 
может прорваться в контору. Здание оцепили, проезд 
закрыли, транспорт остановили. Васильев! Ты будешь 
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ответственным за стул гостя. Подай ему стул. Васильев, 
ты как подал стул гостю? Почему мимо гостя? Ну ка­
кая разница — гость мимо стула.

Поднимите гостя, отряхните, покажите людям. Се­
режа, целься на стул... правее, левее... сидеть! Васильев, 
ты где откопал сломанный стул? Вы что делаете с го­
стем? Разве может у гостя быть такой жидкий стул?

Замените стул. Сережа, сидеть! Пошел официант со 
стаканом воды. Гость отпивает. Да зачем же залпом и 
до конца? И не надо крякать, там вода. Чега вы мор­
щитесь, Сережа? Опять перепутали. Я же сказал, брать 
со стола, а не из-под стола. Быстро — закусить гостю. 
Хорошо.

Гость спрашивает у народа:
— Как дела?
Все отвечают хором:
— Хорошо у нас!
Молодцы!
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Гость встает, идет по правому коридору. Да не по 
левому, а по правому. У нас покрашен правый коридор. 
Согласно маршруту гостя. Так, проходит, любуется на 
цветы в горшках. Почему я не вижу цветов? А вижу 
только горшки. Перепутали коридоры? Вы с ума сошли. 
Все должно ласкать глаз гостя, лелеять ухо гостя... 
Кстати, где музыканты? Безобразие — в другом кори­
доре. Цветы, горшки и музыканты должны стоять в од­
ном коридоре. Быстро передислоцировать!

Сережа, вы заходите на трибуну. Спрашиваете у 
народа:

— Как дела?
Все отвечают:
— Хорошо у нас!
Молодцы!
Спускайтесь с трибуны... Спускайтесь с трибуны... 

Спускайтесь с трибуны... Спускайтесь с трибуны... Ко­
мендант! Вы когда покрасили трибуну? Отклейте три­
буну от гостя... Как-как? Одни — за трибуну, другие — 
за гостя. Раз-два, взяли! Молодцы!

Теперь пошла встреча гостя с нашим директором. 
Так, внимание! Выпускайте директора. Директор идет 
навстречу гостю. Рукопожатие, объятия, поцелуй, раз, 
два, три. Все хором — четыре, пять, шесть. Горько! До­
статочно. Отставить поцелуй. Снять объятия. Я сказал, 
снять объятия. Снимите с них объятия.

Хорошо. После объятий пошли дети. Пошли дети! 
Пионеры и школьники. Вовочка повязывает галстук го­
стю. И общая песня. Всем стоять! Кто там упал во время 
песни? Ну и что, что ему плохо. Ему не может быть 
плохо во время песни. У нас здесь всем: хорошо у нас.

Все! По местам! Через пять минут приезжает настоя­
щий. Сам. Я сказал, все по местам. Чего ты еще тут сто­
ишь, Серега?.. Сергей Ильич?.. Вы и есть настоящий? 
Вы раньше? Вы хотели знать? Мне плохо... Но у нас 
всем: хорошо у нас!
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взятки ГЛАДКИ

Вот беда! Я говорю — со взятками совсем беда. Столк­
нулся я с этим делом впервые и сразу обнаружил кош­
марную неорганизованность. Прихожу к секретарше и 
спрашиваю:

— Кому хоть давать-то? И сколько?
Она смотрит ошарашенно.
— Что давать?
— Ну, это... в конверте.
— Вам что надо, товарищ?
— Что всем, то и мне надо.
— У нас сейчас нет технической возможности,— 

строго пояснила секретарша.
— Я узнавал, техническая есть, но нет реальной. 

Чтобы она появилась, надо дать. А кому?
Секретарша замолчала со мной навсегда.
Ну, разве не безобразие? Прейскурант отсутствует, 

списка ответственных лиц за приемку конвертов нет. 
Полная анархия. Хотя можно навести порядок. В при­
емных на стенах вывешивать таблицы — кому давать и 
сколько. Или в магазинах на ценниках в уголочке при­
писывать, кому и сколько за эту вещь переплачивать. 
Чтобы потом со взяток взносы взимать, подоходный, 
за бездетность, алименты. Дело-то — государственное. 
Взятка — не Нобелевская премия. Должна облагаться 
налогами.

Мне повезло. Человечек один все объяснил, к двери 
нужной привел, сумму точную назвал и сам исчез. Я по­
ложил купюрки в конверт и ступил за порог. Там хозяин 
расхаживает, ух, здоровый, руки за спину, смотрит хму­
ро. Но я спокойно вручил ему конверт и руку поймал 
для пожатия. Он поморщился, но достал деньги и стал 
пересчитывать. Хмурится, шуршит, на пальцы попле­
вывает.
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— Можете не считать, там все точно.
— В соответствии с чем точно?— взглянул он на 

меня сверху вниз.
— В соответствии с вашим служебным и семейным 

положением, а также с международным.
Он закончил и попросил добавить одну купюрку:
— Международное положение изменилось вчера.
Я отдал. Он сунул все в карман и спросил:
— Начинающий?
— Он самый.
— Плохо вы начинаете. Явление это сложное, пси­

хологически тонкое, нравственно важное. А вы с порога 
конверт мне суете. Я ведь мог обидеться. Взять конверт, 
а вас попросить за дверь. Начинать надо с беседы, с 
разговора. А конвертом заканчивать. Чтобы впечатление 
о вас осталось хорошее. И беседовать надо грамотно.
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Где-то недожал, где-то пережал, и все, я не возьму, не 
клюну. Крупным специалистом надо быть. Как по-вашему, 
я — крупный?

— Вы крупный.
— Правильно. Поэтому идите и ждите извещения. 

По нему вам все сделают.
Я ушел, потрясенный простотой процесса. Но изве­

щения долго не было, и я повторил визит. В том же каби­
нете сидел тот же человек. Я еще дверь не закрыл за 
собой, а хозяин кабинета зычно пробасил:

— Что у вас опять?
— Извещение жду.
— А чего ждать? Добавлять надо. У нас с планом 

туго, премий нет, вся, экономическая обстановка... тяже­
лая. Кто вам за просто так сделает?

Говорил он со мной запросто, как со старым знако­
мым. И я ему, как старому знакомому, опять вручил 
конвертик. Он опять пересчитал, поморщился. Я опять 
купюрку добавил. Он опять сказал: идите, ждите. Я опять 
не дождался. И снова пришел, дал. Он взял, пересчи­
тал, поморщился. Я вручил купюрку на поморщи- 
вание.

Я любил его в эти минуты! И ревновал. К другим.
Однажды он прижал очередной конверт к груди и 

разрыдался:
— Пора нам расставаться.
— Как — расставаться?
— Не могу я вам это дело сделать, могут подумать, 

что я взятку взял.
Я сразу — купюрку сверху.
Он обмяк, пошатнулся, вынул бланк и на нем все 

написал. Все!
Я бланк-мечту к груди прижал, чувствую, тревога 

по телу ходит. И он сидит сам не свой. Пробил час рас­
ставанья. А расстаться-то мы не можем. Привыкли. Ну, 
как он без меня? А как я без него? В объятия бросились, 
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глаза закрыли, стоим, плачем. Нам не жить друг без 
друга. И тут он говорит с надеждой:

— Может, тебе еще что-то надо? Может, у тебя дру­
гая мечта есть?

— Есть! И третья есть!
Он строго — давай конверт. Я дал. Он пересчитал, 

поморщился. Я — купюру сверху. Он строго — идите 
ждите.

Я пошел. Радостный! Счастливый! Идет мечта, меч­
те — дорогу!

НЮХАЧ

О! Столовой пахнет... А там рестораном... У меня 
ню-ю-юх и-зю-мительный. Там метро... А там — цирк... 
Бегемотом пахнет дрессированным. От дрессированных 
запах тоньше, интеллигентнее. Я по запаху что хочешь 
определю, любого человека насквозь чую. Дал бог 
нос.

Вот идет, идет, идет. Весь с иголочки, очки «хаме­
леон*. Сейчас узнаем, чем дышит, чем пахнет... Жулик. 
Ой, жули-и-ик, ой, матерый жулище...

...А вот маленький жулик прошел. Жу-у-уличек та­
кой. Начинающий. Запашишко от него слабый еще, но 
уже ядреный.

У меня на этих жуликов ню-ю-юх — и-зю-мительный. 
Шибко они пахнут нехорошо, аж чихнуть хочется.

Товарищи из районного ОБХССа узнали про мою спо­
собность, просят: Мухтар Иванович, помоги запеленго­
вать жулье по запаху.

Я к ним в ОБХСС зашел, понюхал. Чистенько. За­
пахи мужские. Наши запахи — честные, принципиаль­
ные. Дали мне сотрудника в штатском, пошли мы в рейд 
жулье вынюхивать.



Я говорю сотруднику, куда пойдем? Жулика я где 
хочешь учую. Может, на мясокомбинат?

Он говорит:
— Там даже и я учую.
— Ну, тогда на базу?
Он говорит, не-е-ет, с твоим нюхом надо проверять 

передовое предприятие. И мы пошли. Обычное предпри­
ятие. Но передовое. Служебный вход, «Волги» стоят. 
А из подъезда... так жуликами веет, что нос чуть не от­
рывает. Я говорю, дай занюхать чем-нибудь. А то нюх 
отшибает. Ну, хоть профсоюзным билетом. Понюхал 
я билет честного человека — ив кабинет к главному. 
Главный — навстречу и руку жмет. А от него таким веет, 
что я профсоюзный билет от носа убрать не решаюсь. 
Нюх отшибет. Но, смотрю, и он ко мне принюхивается. 
И говорит:

— О! ОБХСС явился. Пожалте нюхать.
Тоже все чует. Недаром главным сидит. Вижу, мой 

запах его испугал. Рубашка у него на загривке подня­
лась вот на столько. Схватил со стола липовую бумаж­
ку и занюхивает мой честный принципиальный запах. 
А я говорю: где бухгалтер?
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Бухгалтер заходит и с порога давай носом дергать. 
Ноздри как два пылесоса работают. Прочихался и го­
ворит:

— Не иначе ревизией пахнет.
Я им говорю:
— Сами будете сдаваться или как?
Бухгалтер говорит:
— Передовики не сдаются.
А главный добавляет:
— Вы этот вымпел видели? За первое место.
Снимает вымпел и мне в нос сует. А от вымпела такой 

липой пахнуло, что у меня нос — набок.
Я говорю: давайте отчеты, акты, ведомости. Беру ве­

домость, нюхаю, говорю:
— Приписки на две тыщи.
Бухгалтер осунулся, говорит:
— На тыщу девятьсот... девяносто два.
— Ну, я же на глазок нюхаю. Так как, сдаетесь? 
Они говорят:
— Честные люди не сдаются.
Тогда я беру акт, нюхаю — фиктивный. Сдаетесь? 

Не сдаются. Беру отчет, нюхаю — у меня аж глаза на 
лоб. Они говорят: сдаемся.

Потому нюх у меня — изюмительный.
Про меня легенды пошли. Жулье в бани бросилось, 

запах отмывать. В финских банях таблички висели: 
«Спецобслуживание». Кто не жулик — туда попасть не 
мог. Со стиральным порошком перебои начались. Ко­
мариная мазь в аптеках пропала. Да хоть бы и дустом 
намазались — я их все равно чую. Оно изнутре пахнет. 
Унутряной запах от жулья. И несет чем-то не нашим. 
Наши-то запахи легкие, устранимые, если поработать.

В общем, в нашем районе жулью жизни не стало. 
Начали они вешаться. Один за другим. Вешаются на 
меня и просят: не погуби.

Слава обо мне до жены докатилась. Утром она вста­
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ет, второй тапок найти не может. Берет первый и говорит: 
— Мухтар, ко мне! Нюхай, нюхай, след.
Я ей тапок нахожу и приношу.
Сейчас в нашем районе постороннего душка уже нет. 

Весь народ чистый сосновый запах дает. Озон!
С завтрашнего дня в другой район перехожу. Пусть 

готовятся товарищи жулики.
Нюх у меня — и-зю-мительный.

БОСИКОМ

И чего они у меня спрашивают все? Пристают, по­
чему это я босиком по улице иду? А может, я на работу 
иду? Да. Я ведь и иду на работу. На обувную фабрику. 
У нас многие на работу так идут. Зато с работы — по- 
другому, в обуви. А разве где-то не так? Зачем, напри­
мер, официанту брать на работу шашлык? Или врачу — 
таблетки? Или таксисту — полтинник на обед? Так и я, 
не беру с собой обувь. Это же естественно.

Кто в столовой работает — голодный на работу идет. 
Кто на табачной фабрике — без единой сигареты в кар­
мане идет. Кто на ликеро-водочном — на работу идет 
трезвый. И не надо спрашивать.

Я никогда не спрашиваю продавца из овощного: 
«Почему вы без помидор на работу идете?»

А у меня спрашивают. Утром — почему босиком? 
Вечером — почему в женских сапогах? Такое внимание 
к рядовому работнику.

А у нас на обувной просто гении есть. Вот дед Гера­
сим мусор на лошади вывозит. У него лошадь, как и я, 
на работу тоже босиком идет. Зато с фабрики везет мусор 
в туфельках. Две пары ног — две пары туфелек. За один 
рейс. Правда, с лошадью тоже непросто. Бывает, про­
тивится лошадь, не хочет потом туфли снимать. Куса­
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ется. Герасим раз силой с нее снимал, так она лягнулась. 
Ну, туфельки погибли, а Герасим — ничего. Только туло­
вище слегка погнул.

Дед Герасим в юности на мясокомбинате работал. 
У него вообще страсть к животным. Там он через про­
ходную корову проводил. Сначала он ее дрессировал, 
чтобы она на задних лапах ходила и непринужденно 
держалась в обществе. А потом надевал на нее ватные 
штаны, фуфайку и оренбургский пуховый платок. И выхо­
дили они с мясокомбината с коровой под ручку. Под 
видом парочки.

Правда, на одной корове он пострадал. Выдресси­
ровал он ее, принарядил, она его — под ручку, и идут 
через проходную. А навстречу — жена. Жена как уви­
дела Герасима с другой женщиной, так на корову и бро­
силась. А корова — му-му, му-му, ничего понять не мо­
жет. Держится непринужденно.

В общем, жена корову завалила, вцепилась в Коро­
вину одежду и держит. И все это на глазах у охранника. 
Охранник ничего понять не может. Думает, у него в гла-
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зах двоится. А жена-то у Герасима — одна, попробуй 
разбери которая. А с другой стороны, разнимать надо 
женщин, а то плохо кончат. И охранник решил, кото­
рая, значит, сильнее и сверху — ту и оттягивать начал. 
А Герасим охранника начал оттягивать, чтобы, не дай 
бог, одежда с коровы не слетела. Но в такой суматохе 
разве одежда удержится? Сначала ватные штаны с коро­
вы слетели, потом фуфайка, потом — оренбургский пу­
ховый платок. Когда охранник увидел голую корову, 
то стал подозревать, что это не жена Герасима. А жена 
Герасима сразу поняла, что это корова. И поняла, что 
корова трофейная. Теперь охранник стал корову обратно 
на мясокомбинат загонять, а жена Герасима не хочет 
отдавать корову. Мясо же... и шкура... Считай, уже почти 
свои были. Раз за пределами проходной. И опять сума­
тоха началась. Но тут вмешалась милиция. Потом Гера­
сима перевели от коров, значит, к нам на обувную. К ло­
шади приставили.

Сам я тоже иногда неудобства испытываю. Обувь- 
то разная нужна. Кому—37-й размер, кому — 49-й. 
А у меня-то нога — 40-й. Помню, для брата в 51-х сапо­
гах шел. Длинные, как лыжи. Ну, стою, жду автобуса. 
Автобус подошел и мне на носки сапог наступил, на­
ехал. А я и не подозреваю. Хочу в автобус зайти, а не 
могу. Дергаюсь. Пассажиры меня с дороги устраняют, 
а я не устраняюсь. Загородил дверь. Спасибо тому 
боксеру. Вышиб меня из сапог.

И вот так, идешь на работу, спрашивают: почему 
босиком? Идешь с работы — почему в комнатных тапоч­
ках? Я не такой. Никого не спрашиваю. Летом в шубах 
идут, в меховых шапках — пусть идут. Я не спрашиваю.

Но однажды спросил одного мужчину. Он, как и я, 
босиком шел. Но я точно знаю, что на обувной он не ра­
ботает. Я говорю, вы на работу? Он говорит, да.

— А почему вы босиком? Вы же не на обувной рабо­
таете?
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— Нет. Я в НИИ работаю, инженером.
И дальше пошлепал. А я подумал, что это йог. Как 

ни крути, а от них все беды. Такого пусти к нам на фаб­
рику — он и с работы босиком пойдет. Его в пример по­
ставят. Вот она, язва-то откуда идет. Выведем. Не по­
смотрим, что живучие. Раз йоги — в Индию их. Там все 
босиком.

ЧАСТНИК

Я не наблюдательный, но я давно за ним наблюдаю. 
И таким собственником себя чувствую, стыдно, честно 
слово. У меня все свое, личное. А у него ничего личного 
нет. Может, поэтому он такой задумчивый.

У нас с ним — дома напротив, квартиры — окно в 
окно. Только у него государственная, а у меня — коопе­
ративная. Кооперативная — значит своя, личная. А у 
него своей нет. Значит, я собственник. Стыдно, честно 
слово.

Я от своей коопертивной квартиры отказываться 
пробовал. Говорю, пусть она государственной будет, 
деньги за нее верните, а я в ней просто жить буду. Как 
тот задумчивый. Че-то не приняли квартиру. Так и живу 
в ней. Частник я паршивый, стыдно, честно слово.

Задумчивый едет на рыбалку на государственной 
машине впереди моего автобуса. А у меня дома вело­
сипед есть. Свой. А у него и велосипеда даже нет.

Ему в ресторане на банкете счет дают. Он сидит за­
думчивый и руками разводит. Видимо, и денег своих нет. 
Профсоюз за него рассчитывается. А я в ресторане, как 
король какой, семь пятьдесят оставил. Еще на чай дал, 
30 копеек. Частник я паршивый, стыдно, честно слово.

Люди вон живут, ничего своего не имеют и не жалу­
ются. А я о «Жигулях» личных мечтаю. О даче личной 
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думаю. И вот взял купил. Вилла на берегу озера. Выме­
нял ее на велосипед. И вот вылезаю я из виллы, на ноги 
встаю, отряхиваюсь, глядь, а напротив — особняк в три 
этажа. А на балконе он сидит, задумчивый. А на желез­
ных воротах — вывеска: база отдыха трудящихся тре­
ста. У меня слеза брызнула, жалко человека, ничего 
своего нет. А я стою, локтем оперся на крышу своей вил­
лы и думаю: частник я паршивый, стыдно, честно слово.

С горя пошел лодку купил. За пятерку отдали. Вы­
гребаю на середину озера, вдруг слева меня катер обхо­
дит. За рулем — егерь, а сзади на сиденье — он, задум­
чивый. Я знаю, катер не личный, а государственный. 
А я из своей личной лодки воду пригоршнями вычер­
пываю и переживаю. Частник я паршивый, стыдно, честно 
слово.

Думаю, натаскаю сейчас язей и всех выпущу обрат­
но. Потому что сейчас нельзя, они икру мечут. Жду по­
клевки. И вот хапнуло. Крупная, даже поплавок шевель­
нулся. Вытащил — ерш. Снимаю его с крючка, а тут ка­
тер обратно возвращается. Они уже проверили сети. 
Егерю штраф за ерша я заплатил. Правда, ерша не кон­
фисковали. У них язей пол-лодки было, говорят, к обще­
ственному столу. Я же ерша к своему личному столу 
хотел приспособить. Частник я паршивый, стыдно, честно 
слово.
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Когда лодка моя затонула, мы с ершом свободно до 
берега доплыли. Но там мой ерш ожил и ушел в откры­
тое озеро. Так мне и надо. Частник я паршивый, стыдно, 
честно слово.

Я бы и сейчас переживал за себя, но задумчивый 
исчез куда-то. А мне сказали, кто государственным лю­
бит пользоваться, того сейчас переводят на полное гос- 
обеспечение. Видимо, задумчивого уже перевели. А я так 
и живу собственником. Частник я. Зато не стыдно стало. 
Честно слово.

ПАПАША ПАША

Они мне утверждают: не надо кривиться, если рожа 
крива. Да как же она будет пряма, если уже обижают. 
Я же красавцем был до перестройки. Софи Лорен за 
автографом в очереди стояла. А теперь, конечно, лицо 
скривилось. И зафиксировалось.

А ведь какое лицо раньше было, красивое. А глав­
ное — ответственное. Кланом я в нашем городе руко­
водил. Кланом Собакиных.

Да когда я звонил в гастроном и говорил, что это я, 
папаша Паша Собакин, у меня только спрашивали: 
когда и сколько? Потому что куда и что именно — 
знали!

А началось как-то все неожиданно. Звоню я в про­
куратуру и сажу Сорокина на пять лет. Мешал он нам. 
И тут вдруг его выпускают через четыре. Дня. Чувствую, 
чья-то рука мешает в городе руководить. Тогда я вы­
пустил на волю Червякова. Чтобы он, значит, по этой 
руке чикнул. Но его тут же схватили и посадили обратно. 
Я думаю, во жизнь пошла! Никого не посади, никого не 
выпусти. Ну, беззаконие жуткое*

Я говорю, в чем дело? А мне говорят, что клан Кош­
киных в силу входит.
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Ну, кто же раньше этих Кошкиных в расчет мог взять? 
Так себе кланчик, средний. Руки нам лизали, в глаза 
заглядывали. Ну, были у них в городе кое-какие должно- 
стишки, кое-что контролировали. Но чтобы против нас, 
Собакиных,— упаси бог! Такого не было.

Дальше — больше. Эти Кошкины начали хитростью 
брать. Подослали своих мордобойцев и побили одного 
нашего товарища. Сильно. Ему на коллегии выступать, 
а он все путает. Понос с аппендицитом путает. Кофе — 
с коньяком. Да еще синяк под глазом. Загримировал 
я ему лицо. Под синяк.Синяк больше лица был. Загри­
мировал. Лицо еще красивше стало. И пошел он высту­
пать. И хорошо там выступил. Выпросил даже не две 
медали, а два ордена! Но для Кошкиных! Перепутал, 
собакин сын! Вот как побили.

Ну, тут Кошкины осмелели и вообще впереди лозун­
гов побежали. И в городе посты под шумок перестройки 
заняли. И посыпались мы, Собакины, кто куда.

Теперь больничный по уходу за собой не возьмешь. 
Сейчас Кошкины за собой ухаживают. В нашей фин­
ской бане не помоешься. Сейчас там Кошкины грехи 
смывают. А если я хочу бутерброд, например, с чем-
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нибудь, то пожалуйста мне — бутерброд с хлебом. Во 
как все обернулось!

До смешного доходит. Клан Кошкиных намариновал 
на зиму два миллиона рублей. В двухлитровых банках. 
Это они этого миллионера из Каракалпакии окаракал- 
пачили. А мы, Собакины, рты открыли и завидуем. 
Скисли. Будто чая хлебнули вместо коньяка.

Я понимаю, сейчас сложный период. Эти Кошкины 
нас побили нашими же лозунгами. А почему? Да пото­
му, что наш клан всегда шел навстречу трудящим. Ся. 
И где-то мы с ними разминулись. Надо срочно найти тру­
дящих. Ся. И снова пойти им навстречу.

Мы всегда заботились об интеллигенции. Но где-то 
она из-под нашей заботы выскользнула. Надо срочно 
найти интеллигенцию и снова окружить ее. Заботой и 
вниманием.

И последнее. Да, наш клан Собакиных — дружный 
клан. Мы всегда были щека к щеке. Но щека к щеке — 
щеки не увидать. Вот где-то мы эту щеку и проглядели. 
Подставили ее Кошкиным. Поэтому нам, Собакиным, надо 
оглядеться и снова — щека к щеке. И смело — против 
Кошкиных.

Вот такое лично мое коллективное мнение!

ПРЯМОЙ ЭФИР

Сейчас многие в условиях гласности требуют от теле­
видения невозможного — гласности. Кричат: даешь пря­
мой эфир! Ну, дам я вам прямой эфир. Как режиссер 
телевидения говорю — дам! И что? Думаете, многое из­
менится? Давайте попробуем.

Все! Даю прямой эфир. С конкурса молодых певцов. 
Второй тур. Поехали!

Внимание! Выходит первая певица. У меня на мони­
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торах она в трех видах. На первой камере — крупный 
план певицы. Хороша! На второй камере — средний. На 
третьей — вид сзади. Что даем в эфир? Хороша певица, 
но не наша. Из другой области. Даем в эфир вид 
сзади.

А вот она уже запела. Голос трогательный, песня неж­
ная, о любви. Что даем в эфир? Даем крупно самый низ 
левой брючины певицы. Там ниточка тащится. То, что 
надо! Любовь и ниточка несовместимы. И всю трога­
тельность — как рукой.

Конец песни — показываем жюри. У них списки пев­
цов и согласованные баллы. Все жюри поднимает 9 бал­
лов. Единодушно, не подкопаешься.

Выходит второй певец. Что даем в эфир? Певец во­
обще не из нашей республики. Правда, обаятелен. Жаль, 
что зритель этого не увидит. Даем самый мелкий план.

Певец начинает петь. Ах ты, чертенок, как он поет! 
Конечно, у них там на юге голос может иметь место. 
Но мы к этому готовы. Эй, на пульте! Громкость убавьте 
до предела. Ага, поутих... Ах ты, чертенок, он голосу 
добавил. Ну, ничего. Эй, на пульте! Отключите тембры! 
Ага, побледнел голосишко... Ах ты, чертенок, он в голос 
тембру добавил. Надо же... японская аппаратура его 
не берет. Ну, ничего, не таких обламывали. Эй, на пульте! 
Пускайте его голос через делитель частоты. Делите на 
семь восьмых. Чтоб вся страна волком взвыла. Ага!.. 
Ага!.. Ах ты, чертенок, к делителю приспособился. Ум­
ножает сам свой голос на семь восьмых. Такого у меня 
еще не бывало. Как ужака под вилами. Эй, на пульте! 
Трубачей — на максимум и — через делитель частоты, 
пусть глушат. Эти не приспособятся... Ага, ага... Захле­
бывается певчишко... Ах ты, чертенок, на язык танца 
перешел. Внимание! Пошла в эфир репортажная камера. 
Хватайте крупный план мужика в восьмом ряду. Да 
наш, наш это, подсадной. Там у него в кармане котенок. 
Зритель про певца забудет, когда котенок начнет мужика 
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за нос кусать. Крупно показываем у мужика ухо, нос, 
котенка, укус! Все! Конец песни.

Жюри — 8 баллов. Единодушно, не подкопаешься.
Выходит третья певица. Это наша! Наша область, 

наш город, мой дом. Соседка. Что даем в эфир? Пер­
вую камеру крупно — нельзя. У певицы не тот фас. Вто­
рую камеру сбоку — нельзя: не тот профиль. Даем третью 
камеру под углом 45 градусов, средний планчик, в дым­
ке... Хороша! Из такого материала такую конфетку сде­
лал. Ах ты, наша ласточка! Крупный план даем только 
ниже пояса. Выше нельзя, все потеряем. Какие ножки! 
Я отвлекся. Певица поет. Почему не слышно голоса? 
Эй, на пульте! Громкость — на максимум. Почему плохо 
слышно? Она что, простыла? A-а, это у нее голос такой, 
от рождения. Ничего, сейчас поправим. Эй, на пульте! 
Тембры — на максимум, оркестр — на минимум, трубы 
вообще пусть сходят покурят. Так, теперь ее уже слышно. 
Ах ты, наша ласточка!.. Эй, на пульте! Она верхние 
не дотягивает, дотяните умножителем. Настроились, по­
слушали. Хорошо! Ах ты, наша ласточка! Я млею, как 
она поет.
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Все! Оценки нашего жюри нашей певице 12 баллов! 
Единодушно, не подкопаешься. Гран-при!

Заканчиваем прямой эфир. Напишите нам, как вам 
понравился наш кривой кефир, извините, прямой эфир.

К ЛЮБОВНИЦЕ!
Застойный роман

Николай Петрович Шабашов работал распредели­
телем квартир. Вот и пришлось распределить себе две­
надцатикомнатную. Распределять квартиры было очень 
трудно, потому что мешала законная очередь.

Николай Петрович, отобедав, уже целый час шел на 
работу, но никак не мог дойти. Наконец он не вытерпел 
и закричал:

— Лиза! Да где тут у нас выход?
Жена Лиза вышла из ванной и покачала головой:
— Перерабатываешь, Колюня. Иди пополдничай.
На полдник были опостылевшие деликатесы. 
Шабашов сказал:
— Лиза, ты бы хоть раз меня картошкой в мунди­

рах побаловала.
— Не положено тебе по должности,— ответила же­

на,— я бы и сама сейчас блюдо окрошки бабахнула, 
да что люди скажут?

— А лекарство где?— спросил Николай Петробич.
Врачи прописали ему три столовых ложки икры пе­

ред едой. От памяти. И стакан коньяку после еды — 
от ума.

Николай Петрович принял лекарство «до еды» и 
«после еды» без еды. И вздремнул прямо за столом.

Разбудил его голос Лизы:
— Колюня, вставай, пора к любовнице.
Шабашов любовницу не любил. Но Лиза строго сле­

дила за моралью.
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— Что о тебе без любовницы люди подумают?— 
говорила она.— Подумают, что с должности тебя сняли.

Шепотом ругая свою судьбину, Шабашов стал соби­
раться к любовнице.

— Душ прими да чистенькое все надень,— хлопо­
тала Лиза.

Больше всего она боялась, что Шабашова разлю­
бит любовница, и будет у них все не как у людей. По­
этому и подарки Лиза всегда готовила сама. Она поло­
жила в рюкзак полкило золота, бриллиант из Индии 
по кличке Вася и трехлитровую банку французских 
духов. Упаковав рюкзак, Лиза спросила:

— Колюня, у тебя когда прием от трудящихся?
— С двух до шести по понедельникам.
— Ты бы на двухразовый прием перешел, что ли. 

А то расходы большие, и сыновья жалуются.
— Кстати, где они?— спросил Шабашов.— Давно не 

видно.
— Ой, как лекарство тебе помогает! Ты же их сам 

отдал в МИМО.
Николай Петрович обрадовался: ничего не помнит. 

А то раньше, бывало, проснется ночью и все помнит: 
сколько дал, сколько взял,— хоть кричи! А теперь — 
красота! Одно плохо — думать пока может.

— А чего они не заходят?— спросил Шабашов.
— Некогда им, учатся. И подрабатывают. Один — 

послом в Занзибаре, другой — атташе в Антарктиде.
— А у нас с Антарктидой хорошие отношения?— 

спросил Шабашов.
— С Антарктидой — хорошие,— ответила Лиза.— 

Ты иди мойся, а то опоздаешь,— спохватилась она.
Шабашов сел на край ванны и включил душ в 

стенку.
Мыться он не хотел, любовницу он ненавидел.
— Колюня,— послышалось из-за двери,— ты не за­

был, где вы встречаетесь с любовницей?
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— Конечно, забыл. Что я, лекарство зря принимаю? 
А где?

— В заповеднике. Оттуда звонили, сказали, лосята 
уже подросли, пора отстреливать. А лосята, говорят, 
такие чудные, смышленые, как люди. Сами подходят 
и головы — под ствол.

Николай Петрович всплакнул. Жалко лосят.
— Ты уж, Колюня, съезди, отстреляй,— продолжала 

Лиза из-за двери,— а то соседи слух пустят, что тебя 
сняли, раз не браконьеришь.

Николай Петрович вышел из ванной совсем раскис­
ший. «Бедные лосята, проклятая любовница»,— думал 
он.

Николай Петрович обнял Лизу и сказал грустно:
— Не хочу к любовнице.
— Ты что, Колюня!— отпрянула Лиза.— Давай ез­

жай, не опаздывай. Любовницы это не любят.
Николай Петрович вздохнул и вышел на улицу.
— Эх, Витек,— говорил он по дороге персональному
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шоферу,— если меня с должности попрут, как же ты без 
меня будешь?

— Продержусь!— жизнерадостно отвечал Витек.— 
Я же в душе инвалид войны.

— В душе мы все инвалиды. А удостоверение у тебя 
есть?

— Вы же мне уже организовали.
— Все забыл, хорошее лекарство,— успокоился Ни­

колай Петрович.
— Куда едем?— спросил Витек.
Шабашов сказал:
— Ты — к моей любовнице, я — на собрание. Хоть 

отосплюсь... Вот жизнь!— добавил он.— Так не хочется, 
а приходится жену обманывать.

химия или жизнь

Я думаю: чего это все закопошились в нашем городке? 
Бегают, суетятся. А оказывается, к нам делегация намы­
лилась. Не то из Центра Африки, не то с Юга Австра­
лии. Будут от нас опыт перенимать. То ли как не давать 
окружать окружающую среду. То ли как этой среде вы­
ходить из окружения. В общем, что-то из серии «Химия 
или жизнь».

А городок наш в этом смысле расположен удачно. 
Кругом — химия. А если присмотреться, то и жизнь.

Руководство городка, конечно, отбрыкивалось. Мол, 
какой тут опыт?! Только делегацию напугаем. А то и 
хуже, вдруг какой-нибудь слабак из них не выдержит. 
Но им твердо сказали: обеспечить передовой опыт! 
И трубку повесили. Ну, руководство городка и побе­
жало обеспечивать.

Во-первых, посадочная полоса у нас маловата, не 
под те лайнеры. Бросились удлинять. Лайнер как раз 
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на посадку заходил с той стороны. А ремонтники с этой 
как раз начали удлинять. Ну, ничего, успели, заасфаль­
тировали. Наш каток быстрее лайнера бежит, когда 
надо.

Правда, самолетик немножко въехал в огород деда 
Семена. Прямо возле крыльца остановился. А дед Семен 
на крыльце как раз медовуху пробовал. Глядь — само­
лет на подворье. Он думает: хорошая медовуха! Еще 
кружечку принял, для просветления,— не исчезает лай­
нер. Больше того, трап с самолета на землю спустился, 
люди сходят. А глава делегации, седой такой босс, деда 
Семена в объятия заключает.

Дед обнимается и думает: ох, и медовуха!
Но тут подоспела группа встречающих. Говорят, из­

вините, не туда въехали, проскочили. Босса — под руки 
и в аэропорт. И самолет из огорода вытолкали вручную 
и тоже укатили.

В общем, посадка более-менее удачно прошла. Начи­
налось самое трудное: как этого босса до города довез­
ти. Чтоб он и природой полюбовался, и дорогой понас­
лаждался. Ну, дорогу сделать успели. Комсомольский 
субботник с трех областей — и готова дорога. А вот как 
с природой быть? Где ее взять, если ее уже нету? И осо­
бенно вот этот участок, от аэропорта до города. Три 
завода и два химкомбината окружили природу и заглу­
шили намертво. Пустыня.

Повезли этого босса из аэропорта. Он восхищается. 
Хорошие, говорит, у вас дороги. А места какие чудные! 
Вот, говорит, вдоль дороги — это что за деревья такие 
зеленые? А наш шеф отвечает:

— Это, говорит, березки. В масштабе 1:1.
А сам в поворот дороги вглядывается и думает: «Толь­

ко бы успели до города засадить, только бы успе­
ли».

А в это время три завода и два химкомбината на пол­
ную мощь работают. Березки делают. Заводы — желез­
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ные точат, а химики — из пластика. Тут же к дороге их 
подвозят, а юннаты, значит, озеленяют.

На четвертом километре под березами грибы пошли. 
Да такая крупизна! Уж постарались на деревообра­
батывающем комбинате. Маслята, опята, обабки.

Потом по мостику речку проехали. Речку полиэти­
леновой пленкой закрыли, чтоб не пахла. А на пленке 
такую голубую волну нарисовали, аж до слез. И уточки 
подсадные по пленке будто бы плавают. А пионеры под 
мостом с манками сидят, крякают.

Босс говорит:
— А нельзя ли уточку стрельнуть?
Шеф отвечает:
— А пожалуйста,— и двустволку ему подает.
Босс — бабах!— в стаю. Из-под моста — Жучка, 

в зубах уточка, уже ощипанная. Подбежала к боссу, 
в ножки положила.
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Босс спрашивает:
— А рыбка как, водится?
А у нас до самого горизонта все рыбаками усеяно. 

Свистнули рыбаков. Из-под моста пионер Вася с ведром 
живых карпов. Все продумано.

На восьмом километре от аэропорта подключилась 
фабрика меховой игрушки. На березах птицы пошли.

Босс спрашивает:
— Что за птицы?
Шеф говорит:
— Воробьи не воробьи, сороки не сороки, а по ката­

логу — просто птица. Наверное, голубь.
Потом зайцы под березами пошли. Валяются, за­

горают. И два Чебурашки. Тут напутали.
Босс говорит:
— А чего они все притаились. Вроде бы как жизни 

не радуются.
Шеф отвечает:
— Сейчас обрадуются,— и соединился с кем-то по 

рации.
Уже через два километра птиц озвучили. Пели как 

соловьи. Зайцы прыгали на задних лапах и кричали: 
«Дружба, дружба!» А дальше летающие попугаи пошли. 
Прямо на лету яйца несли на капот машины. Куриные.

Босс восторгается:
— В такой сложной химической обстановке и такая 

буйная жизнь.
В общем, до города проскочили. А от городской при­

роды многого не требуется. Пару раз кислородную по­
душку включали в салоне — и все.

Тут босс на завод проситься начал. Интересно, го­
ворит, посмотреть, чем там люди дышат.

А вот с людьми-то у нас как раз загвоздка. Во-пер­
вых, в темноте светятся слегка. А при свете — зелено­
ватые малость. Конечно, и их можно одеколоном вспрыс­
нуть, подкрасить, подмалевать. Но ведь босс этот мо­
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жет пальчиком по щеке мазнуть и догадаться. Да и как- 
то люди все-таки, наша гордость. Вот ведь звери ушли, 
рыбы уплыли, природа подохла, а человек-то все-таки 
остается человеком. Ему и бежать-то некуда.

Тут похитрей приемчик нужен. Вывели мы, значит, 
всех рабочих из цеха через пожарный выход, бомбо­
убежище на волю и отправили в отгулы. Рыбачьте, охоть­
тесь, на травке валяйтесь или — по грибы. А в цех за­
вели заводскую хоккейную команду. Ребята только из 
турне по Индии вернулись. Босс как глянул на этих 
молодцов у серно-кислотной ванны, так сразу не поверил. 
Дайте, говорит, трудовую книжку, вот хотя бы этого 
богатыря. Дали. С паспортом, с фотографией. Босс чи­
тает: «Оператор травильного отделения». И стаж ра­
боты на заводе—10 лет. А эта ванна — его рабочее 
место.

Сказал босс: «Все, сдаюсь»,— и ушел из цеха.
Вечером все стояли на берегу искусственного пруда 

из кровельного железа. Лягушки квакали, утки крякали, 
луну цинковую на вертолете подняли. Тишина. Только 
вертолет над ухом стрекочет.

Босс сказал:
— Это невероятно. Пришлю к вам своих специали­

стов, пусть изучают.
Мы ему:
— Конечно, присылайте.
А сами думаем: выкрутимся. Или визу не дадут, или 

погода нелетная, или город наш вообще переименуют, 
затеряется на карте России. Так что пусть приезжают — 
выкрутимся.
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РЕЧЬ ПЕРЕД КОНКУРСОМ

Товарищи члены конкурсной комиссии! Перед третьим 
заключительным туром я, как председатель комиссии, 
должен сделать сообщение. Сегодня нам предстоит ото­
брать двух кандидатов на должности продавца и груз­
чика в универсам № 5. На третий тур прошло 200 пре­
тендентов из 600 подавших заявления. Но лишь двое 
попадут в государственное училище погрузочно-разгру­
зочного искусства имени купца Калашникова при уни­
версаме № 5. Закончив его, они займут достойное ме­
сто в торговле.

Сегодняшние грузчики и продавцы пользуются заслу­
женным уважением среди покупателей. Ведь они несут, 
а иногда просто тащат и везут продукты. В торговый 
зал. К людям.

На третий тур пробились лишь самые талантливые 
и образованные товарищи. Среди них инженеры, врачи, 
учителя, юристы, агрономы и зоотехники. И это законо­
мерно. Сказать свое слово в торговле стремится каж­
дый. Людям есть что спросить, а торговым работникам 
есть что сказать людям. Но сказать надо правильно, 
так, чтобы не обидеть покупателя, чтоб он ушел доволь­
ный и больше не возвращался. Далеко не каждому это 
по силам. Поэтому мы ищем таланты.

Попутно я хочу сказать спасибо за пристальное вни­
мание к торговле. Растут новые магазины, расширяются 
торговые залы и загашники для дефицита. Так, на стро­
ительстве универсама № 6 уже сдана в эксплуатацию 
третья очередь. За колбасой. И четвертая — за конфе­
тами. К концу года предполагается довести торговые 
площади до ста квадратных метров на один килограмм 
шоколадного масла.

Приятно, что в торговле начинают появляться семей­
ные династии. Как в литературе, искусстве, на произ­
водстве. Ведь были же когда-то Дюма-отец, Дюма-сын,
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если не ошибаюсь — Дюма-теща. И сейчас перед нами 
выступят представители трудовых династий. Например, 
Соколов-младший — юрист по образованию. Его отец 
Соколов-старший — инженер по образованию. Но оба 
они работают носильщиками на Казанском вокзале. 
Юрист Соколов-младший покажет номер, как незаметно 
пронести три чемодана с джинсами для спекулянтов 
возле инспектора. Номер сложный. Потому что чемо­
даны открываются и джинсы вываливаются инспектору 
под ноги. Ударна концовка, когда Соколов уходит с дву­
мя чемоданами, а инспектор — с одним. Расходятся по 
доброму согласию.

Перед конкурсной комиссией выступит также Дора 
Наумова. Она выпускница Ленинградской консервато­
рии и дочь бывшего директора универмага. Ее папа по 
уважительной причине еще пять лет не сможет работать 
в торговле, поэтому дочь подхватила эстафету. Наумо­
ва-дочь с закрытыми глазами определяет хрустальные 
вазы среди прочих. Ведь у нее абсолютный слух.

Петров-сын, врач по образованию, работает грузчи­
ком локомотивного депо Свердловск-Сортировочный. 
Петров-сын поднимет правое заднее колесо локомотива 
с полуосью и подшипником. Под собственную музыку. 
В момент подъема тяжести он будет кряхтеть поэму 
Рождественского. Вперемежку со своими собственными
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выражениями. Конечно, это сильный грузчик, но сможет 
ли он работать в торговле? Не лучше ли ему остаться 
в депо?

Достойна внимания кандидат наук Кузькина-дочь с 
мешком сахарной крупы. Она вручную несет его домой. 
Эта фамилия знакома комиссии. Ее мать также переносит 
тяжести из ресторана «Светлый путь», где она трудится 
буфетчицей. Вполне может образоваться еще одна ди­
настия: Кузькина-дочь и Кузькина-мать.

Словом, достойных много. Но нужно отобрать только 
двоих. И они уже есть. Я не буду называть их фамилий. 
Давайте сначала посмотрим всех остальных. Тех, кто не 
пройдет по конкурсу.

НЕ ОТКЛАДЫВАЙТЕ НА ЗАВТРА

Есть у грузин красивый обычай. Когда на свет появ­
ляется младенец, отец-грузин закапывает в землю бочку 
вина. Ее откапывают лишь в день свадьбы возмужав­
шего младенца.

Как люди заботятся о будущем ребенка! С первых 
минут его жизни.

Надо бы обычай распространить. Но не в смысле 
вина, а вообще. Например, родился у вас ребенок — 
вы сразу в цехком и от его имени подаете заявление на 
квартиру. Глядишь, лет через 20 в комнату въедет. Ре­
бенок пошел в первый класс — заставьте его написать 
заявление на телефон. Глядишь, на старости лет со своего 
телефона посудачит. Со «Скорой помощью». В пятый 
класс пошел ребенок — вы в кассы аэрофлота бегите. 
Займите очередь. Ребенок аттестат зрелости получит — 
сможет билеты на юг купить. Туда и обратно. Пока он 
билет берет, вы телеграмму на юг дайте, тому мальчику- 
грузину, который свадьбу ждет. До свадьбы ему делать 
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нечего, пусть займет очередь в столовую на обед. Ваш 
мальчик прилетит на юг, очередь как раз подойдет, и они 
вместе пообедают.

Конечно, не все родители бесшабашные, многие забо­
тятся заблаговременно. Ребенок еще за пятый класс 
все тройки не выбрал, а его уже в институте ждут. Он в 
институте еще не успел третий раз на первом курсе вос­
становиться, а на него уже вызов из Москвы пришел, 
как на крупного специалиста. Он на производстве первый 
раз пообедать еще не сходил, а его вызывают на повы­
шение.

У меня у соседа сын родился — сосед сразу в мага­
зин. Не в гастроном, а в мужскую одежду. Купил там 
дубленку 50-го размера. Говорит, лучше сейчас купить 
ребенку дубленку, чем через 20 лет. Потом обувь стал
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закупать: 12-го, 13-го, 14-го размеров и — до 44-го. По­
том джинсы всех размеров купил. С 16-го до 50-го, по­
том — свитера, пуловеры, теплое белье, десять кожаных 
пиджаков всех размеров, плащи, куртки, шапки, зонты. 
Три свадебных костюма, на случай разводов. Три фляги 
икры. Одежду рассортировал и — в сейф, икру — в зем­
лю. Говорит, к свадьбе выкопаю. Сейф с одеждой застра­
ховал и ходит довольный. Говорит, ребенок на всю жизнь 
обеспечен. А мода, она повторяется, но на другом уровне. 
Подороже.

Сосед говорит: вот папа у меня в свое время не поза­
ботился обо мне, и я в жизни с трудностями встречаюсь. 
Хорошо, хоть библиотеку оставил. Купил тогда тыщу 
томов с аванса. Сейчас ’эта библиотека выручает. Я, го­
ворит, на нее всю одежду малютке и купил. Сейчас еще 
три мешка семиведерных с книгами осталось — это на 
карманные деньги сынишке.

Я, говорит, не откладываю покупки на завтра. Зав­
тра, оно дело такое, ненадежное. По пословице живу. 
Не откладывай на завтра то, что можно купить сегодня.

К САТИРИКАМ

Пора эту критику прикрывать. Зачем вообще она 
нужна? Мешает жить, и ничего больше. Вот недавно 
меня обкритиковали. Плохой, говорят, я хозяйственник. 
О своем личном много думаю, а о государственном мало. 
Но это неправда. У меня своего личного, считай, ничего 
нет. Все государственное. Гараж — государственный, 
гостиница — государственная, склад — государственный. 
Все учреждение мое — государственное. Просто я им 
распоряжаюсь. Гаражом, гостиницей, складом, всем уч­
реждением. А лично мне ничего не надо. У меня все 
есть. В гараже, в гостинице, на складе, во всем учреж­
дении. Я звоню и распоряжаюсь:
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— Грузовик — в дачный кооператив, со склада дефи­
цит — по адресу, в гостиницу — Иванова, путевку — 
Петрову, а Сидорова увольте. За что — сами придумайте.

Приходят эти сатирики и говорят: неправильно рас­
порядился. Откуда они знают? Коллектив сообщил? Ну, 
с коллективом разберемся. Узнаем, кому там что надо. 
А сатирикам что надо? Откуда в них эта жажда кри­
тиковать? Да от плохой жизни. А откуда плохая жизнь? 
От критики. Вот пусть попробуют не критиковать, мо­
жет, жизнь улучшится. Пусть сатирик придет ко мне и 
скажет, в чем дело, и попросит, что надо. Может, жена 
пилит? Попроси, я помогу с разводом. Может, соседи 
неласковые? Попроси, помогу с квартирой. Может, желу­
док не срабатывает? Попроси, помогу с лекарством. 
Только не лезь в мои дела. И я в твои не полезу. Пиши. 
Слева направо на стандартной бумаге хоть 25 листов в 
день. Но пиши хорошее! На плохое не обращай внима­
ния. Я понимаю, увидеть хорошее трудней. Оно, как дра­
гоценный металл, всегда в глубине. Вот и смотри вглубь. 
А плохое увидеть, конечно, проще. Посмотрел по сто­
ронам и увидел. Заглянул в себя и обнаружил. Как ска­
зал поэт, то есть я: «Хорош и плодовит сатирик тот, кто
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сам имеет множество пороков». Ха-ха! Как поэт я ска­
зал, даром что хозяйственник! Не пошел ведь в поэты. 
Вот поэтому и обращаюсь к сатирикам: давайте не бу­
дем! И обращаюсь к хозяйственникам: давайте поможем! 
Пусть сатирики принесут нам списки, кому что надо. 
Мы, хозяйственники, обеспечим. А вы обеспечьте ти­
шину. Договорились?

ГЛАСНОСТЬ ИВАНОВНА

Как-то так повелось, что в переломные периоды исто­
рии возникают и соответствующие имена людей. Вот, 
например, раньше были имена: Революция, Милиция, 
Электрификация. Да и сейчас общественные идеи прочно 
входят в личную жизнь. Время такое бурное.

И вот в это интересное время и решили собраться 
вместе интересные лица с интересными именами на Но­
вый год.

Собраться решили у рядового труженика без имени и 
без фамилии.

Первой пришла Гласность Ивановна. Она была де­
вушкой красивой, но какой-то недокормленной. Видимо, 
сказывалось тяжелое подпольное детство. У нее были 
огромные испуганные глаза. И ма-а-аленький ротик.

— Гласность Ивановна, дорогая, проходите, сади­
тесь, рассказывайте,— пригласил хозяин дома, рядовой 
труженик.

Она прошла в комнату, озираясь и вздрагивая. А по­
том стала устраиваться на краешке стула. Краешек она 
хотела занять очень маленький и поэтому даже два раза 
падала. Наконец она присела, но как-то над стулом. 
И скромно моргнула большими глазами. Она редко ими 
моргала. Примерно раз в квартал.

В это время в квартиру без звонка ворвалась Демо­
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кратия Степановна. Выглядела она хорошо. Она всегда 
была женщиной очень популярной. Ведь про нее по многу 
раз в день говорили по телевизору. Но вот так, в жизни, 
хозяин увидел ее впервые. Она сразу шикарно уселась 
и закурила. Стул она выдернула из-под Гласности, но 
та не упала, продолжала сидеть без стула.

— Скучновато у вас,— сказала Демократия Степа­
новна,— может, расскажете что?— обратилась она к 
Гласности.

Гласность Ивановна скромно улыбнулась и напи­
сала на бумажке: «Нельзя, а то услышат». Она пока­
зала текст и бумажку скушала.

— А кого мы еще ждем?— нетерпеливо спросила 
Демократия Степановна.

— Ускорение должен прийти,— ответил хозяин,— 
что-то опаздывает.

В дверь позвонили. На пороге возникли братья-близ­
нецы Оптимизм и Пессимизм. Оптимизм сразу включил 
телевизор. Там передавали сводку погоды. Оптимизм 
не расслышал и переспросил:

— Какое, какое направление свежего ветра ожи­
дается?

Пессимизм ответил:
— У нас одно направление — в морду.
В дверь позвонили.
— Ускорение пришел!— воскликнула Демократия Сте­

пановна.
Но это был опять не он. В комнате появился бод­

рячок с барскими замашками по имени Застой Ильич. 
Из карманов у него торчали четыре взятки и два служеб­
ных положения. Ими он все время пользовался.

Застой Ильич сказал задумчиво:
— Вот взял четыре взятки, а на душе почему-то не­

спокойно.
— А ты отдай,— посоветовал Оптимизм.
— Да кто же свои-то отдает?
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За стол решили садиться без Ускорения. Каждый 
налил себе спиртное по вкусу. Пессимизм — из банки 
в кружку. Оптимизм — из канистры в фужер. Демокра­
тия Степановна — из фляги в рюмку. Лишь Застой Иль­
ич решил себе не наливать. Он принес с собой и мог из 
горлышка.

После первой за старый год стало заметно веселее. 
Демократия Степановна встретилась взглядом с Застоем 
Ильичом и сразу зарделась и заегозила. В молодости он 
был мужчина не промах, и Демократия об этом хорошо 
знала. Он подмигнул и сказал ей:

— Ну что, Степановна, а ты — молодцом! С тех пор 
почти не изменилась.

Потом он покосился на Гласность Ивановну и спро­
сил:

— Кто такая, почему не знаю?
— Да это же наша Гласность!— хором ответили 

ему.
Застой Ильич поманил ее пальчиком и подарил тю­

бик зубной пасты. Гласность Ивановна метнулась в ван­
ную чистить зубы. Остальные выскочили из-за стола и 
устроили очередь в ванную.
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За стол все вернулись белозубыми. Гласность Ива­
новна от такого счастья улыбнулась во весь ротик. Там 
был всего один зубик.

— А остальные где?— спросил Застой Ильич.
— А то вы не помните?— нехорошо засмеялась Де­

мократия Степановна.
— Да, хорошее было время,— сказал Застой Ильич 

и поискал глазами чем закусить.
— А вы — язем, язем,— посоветовали Оптимизм и 

Пессимизм.
— Пожалуй, съем хвостик,— и он отрезал хвост по 

самую голову.
Гласность Ивановна знала, что язь — радиоактив­

ный. Но промолчала.
В дверь позвонили.
— Ну, это точно Ускорение,— сказал Застой, от­

крывая.
На пороге стоял еще один Застой.
— Зачем два Застоя-то?— закричала Демократия 

Степановна.
Второго Застоя общими усилиями вытолкали за дверь. 

Он долго ругался с той стороны и напоследок сказал:
— Погодите ужо, приду ишо.
И ушел.
Застой Ильич всех успокоил:
— Да не расстраивайтесь вы,— и подарил каждому 

по средству от тараканов.
Настроение заметно поднялось. Все представили, как 

они будут жить без тараканов.
За дверью кто-то жалобно скулил и скребся.
«Ну, это точно Ускорение»,— подумали все.
В квартиру вошел маленький Новый Год. Он долго 

шарил в пустом мешке. Потом вынул и предъявил свои 
документы на имя Ускорения.

— Так вот оно какое маленькое?!—удивился За­
стой Ильич.— И ради этого сопляка весь сыр-бор?
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— Ничего, подрастем,— уверенно заявил Новый Год, 
он же Ускорение.— Давайте-ка посмотрим в буду­
щее.

Все построились в шеренгу, завязали глаза Песси­
мизму и посмотрели в будущее. Вместе с Оптимизмом.

ЭКСКАВАТОР

По городской околице весело бежал шагающий эк­
скаватор. Он бежал красивой крупной рысью, вытянув 
длинную шею-стрелу вперед. Иногда исполин сбивался 
на галоп. Тогда машинист экскаватора Себяшко чуть 
сбавлял газ и переводил его на рысь. В целях экономии 
горючего.

Инспектор ГАИ Гаврилов на «Жигуленке» тщетно 
пытался остановить бегущее транспортное средство. Эк­
скаватор аккуратно перешагивал желтую машинку и 
бежал дальше. Наконец у инспектора Гаврилова кон­
чился бензин, и он отстал.

Машинист Себяшко был в отличном настроении, он 
решил посвятить сегодняшний воскресный день рыбной 
ловле.

К лесному пруду уже подтягивались и другие спорт­
смены-рыболовы. Кто — на «Волгах», кто — на МАЗах, 
а кто — просто на вертолетах. У поворота на лесную 
дорогу к обочине автострады притулился совсем новень­
кий ИЛ-86. Экипаж Кулебякинского управления Граж­
данской авиации поприветствовал Себяшко, пробегаю­
щего мимо на своем экскаваторе. Стюардессы сгибались 
под тяжестью сеток с закуской и очаровательно улы­
бались. «Похоже, с ночевкой намылились»,— подумал 
Себяшко, сбавляя газ на повороте.

Клев стоял отвратительный. К обеду Себяшко пере­
считал улов. У левой задней ноги экскаватора лежал, 
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как ни считай, всего один скрюченный ершик с груст­
ными глазенками.

Директор карьера, в котором работал Себяшко, рас­
кинул снасти по соседству. Он также складывал улов 
возле транспортного средства — служебной «Волги». 
У левого заднего колеса лежала пустая бутылка из-под 
лимонада. Рыбы пока не было.

— Себяшко, друг, как твои дела с экономией горю­
чего?

— Хорошо, товарищ директор. Сэкономлю больше, 
чем за прошлый год.

— Молодец... Вот клев паршивый. А помнишь, как 
лет пять назад здесь клевало? Ведь по сорок окуней с 
тобой выдергивали.

— На удочку. А с динамитом и того больше,— ото­
звался Себяшко.

— Да-а... А как вывозили улов? На худеньком «зил- 
ке». А сейчас — такая техника! У тебя шагающий в ковш 
тонн сорок возьмет, а повезешь ты домой одного ершиш­
ку. Смех.

Невеселый разговор прервал инспектор ГАИ Гаври­
лов. Он заправился по сходной цене у проходящей по 
трассе машины и сейчас приехал на пруд с провер­
кой.
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С противоположного берега вспорхнули стайкой пять 
вертолетов. Их водители, очевидно, заметили машину 
Гаврилова и решили улететь от греха подальше. Путе­
вые листы у них, конечно, есть, но вдруг оформлены не­
правильно, да мало ли к чему можно придраться.

Себяшко протянул путевой лист Гаврилову. Тот вчи­
тался, вернул путевку обратно, козырнул и уехал.

Под вечер клевать стало еще хуже. Сначала уехал 
директор на «Волге», а потом и Себяшко, положив ерша 
в карман, полез в кабину экскаватора.

На автостраде ИЛа-86 уже не было. Себяшко посмот­
рел в небо и увидел его там. «Видать, раздумали с но­
чевкой. Не клюет... А может, за червями полетели».

Через час в район городской околицы вбегал шага­
ющий экскаватор. Себяшко решил не гнать его в карь­
ер, а поставить возле дома. Ведь завтра рабочий день. 
Рано утром надо отвезти дочь в ясли. Потом съездить на 
работу — отпроситься в аэропорт встречать тещу. После 
этого жена должна съездить на экскаваторе на базар за 
продуктами, потом — в ателье на примерку, потом — в 
парикм ахерскую.

Себяшко припарковал шагающего возле дома, слез 
на землю, хлопнул по карману с ершом и легко вбежал 
по ступенькам в подъезд.

ТРАВМА

Тут такой случай произошел. Приходят ребята из 
локомотивного депо и говорят: «Переходи к нам. Зачем 
этот комбинат тебе нужен? А у нас — заработки». Я ду­
маю: еще раз схожу на комбинат и уволюсь.

Отработал нормально, иду с работы, как обычно, 
несу с комбината мешок сахара, к чаю. Ну и килограм­
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мов восемь дрожжей, к пирогу. В щель забора нормаль­
но вылез, метров сто по пустырю прошел. А потом не 
повезло — свалился в яму, вывихнул ногу. Лежу, на 
звезды любуюсь и думаю, производственная это травма 
или бытовая? Раз с работы шел — производственная. 
С другой стороны, сахар и дрожжи нес к чаю, могут по­
считать за бытовую. А это невыгодно — сидеть по справ­
ке. Да и несправедливо! В самом деле, человек отдал 
все силы на производстве, поэтому не смог дотянуть до 
дома и травмировался. По правилам техники безопас­
ности надо акт составлять. Но какой? Акт на травму 
или на хищение? Лежу, думаю. И тут вижу, по пустырю 
наш инженер по технике безопасности идет. Тоже с меш­
ком! Такое везение! Только я хотел из траншеи у него 
проконсультироваться, он — хрясть ногой в яму и рядом 
лег, контуженный. Мешком сахара ему голову прида­
вило, лежит, не шевелится. Мне пришлось по правилам 
техники безопасности вдувать жизнь в инженера по тех­
нике безопасности. Иначе кто же мне акт оформит на 
травму? Я сделал все так, как он сам нас учил. Голову 
ему запрокинул, освободил рот от посторонних предме­
тов: сахара, дрожжей. И вдул в него жизнь, как поло­
жено,— по системе «рот в рот». Очнулся он и говорит: 
«Это не пустырь, а какое-то минное поле. Сколько здесь 
наших полегло!»

Я его спрашиваю:
— Ты идти можешь?
— Идти могу, соображать не могу, с головой что-то. 
Я говорю:
— А я соображать могу, идти не могу, с ногой что-то. 
Получалось, в сумме мы с ним за одного нормаль­

ного сойдем. Который ходить и соображать может одно­
временно. Начали мы с ним ходить—соображать, как 
дальше быть. Вернее, я лежу соображаю, а он вокруг 
меня ходит.

Я вслух соображаю. Вот хорошо, говорю, началь­
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ству нашему. Им не надо по пустырям с мешками гор­
батиться. Захотел сахара к чаю — дал команду шоферу, 
и тот вывез пару мешков дрожжей.

Потом говорю: а что мы думаем? Оформляй два акта, 
что у нас с тобой обе травмы производственные.

Он отвечает:
— Здесь комиссия нужна. А в комиссии предста­

витель профкома.
Так сказал и громко засмеялся. Я думаю: все, свих­

нулся, прощай, больничный. Но оказалось, он по делу 
смеялся. По пустырю представитель профкома шел, с 
мешком.

Мы залегли, ждем. Инженер по ТБ мне шепчет:
— А вдруг он пройдет, не запнется?
Представитель профкома поравнялся с нами, мы ему 

свистнули, он от дороги отвлекся, и — есть!— член ко­
миссии в яме. Мы его откачали, от сахара отряхнули, 
спрашиваем: ну как? Он отвечает: плохо, с руками что- 
то. Инженер по ТБ говорит: ну и хорошо, что плохо. Надо 
акт на групповую производственную травму оформ­
лять.

Профкомовец говорит:
— Да, хорошо, что члены комиссии у нас все в яме. 

Но два свидетеля нужны.

45



Тут мы все трое захохотали. По пустырю два свиде­
теля с мешками двигались. Мы залегли в траншее и ждем. 
Подпускаем их ближе, ближе, еще ближе. И тут проф­
комовец скомандовал:

— Огонь!
Свидетели залегли, мешки бросили и — ползком от­

ступать начали. Но мы из траншеи успели объяснить, 
что свои мы, что раненые у нас есть, что помощь требу­
ется. Большое дело — взаимовыручка! Они в акте сразу 
расписались. Подтвердили, что все мы на трамвайной 
остановке травмировались. Причем с работы шли по­
рожняком.

Две недели я на больничном сидел, чай с сахаром 
пил, размышлял. Ну, мешок на голову — ладно, пере­
жить можно. А если я в локомотивное депо перейду? 
Вот так понесешь заднюю часть локомотива — да в яму! 
Тут травмой не отделаешься. И не нести нельзя. Надо 
жить, чтобы нести. И нести, чтобы жить.

Не-е-ет! Остаюсь на комбинате. Жить хочется!

СДВИГИ

Сдвиги есть, есть сдвиги. Не всегда они бросаются 
в глава, но иногда их видно.

Особенно их видно в телевидении. Раньше многие 
жили по принципу: посмотрел телевизор и сделал на­
оборот. Теперь многие ориентируются на газеты. Про­
читал про жулика — и сделал как написано. От газет 
пошли сдвиги в сознания людей. Люди не знают, что и 
подумать. Тем, кто уже ушел от нас,— нм легче. Они 
жили, но не знали, что живут не так. Поэтому ушли от 
нас при полном достатке, но с чистой совестью. А как быть 
тем, кто еще не ушел от нас? Ведь им обидно. Они 
бы тоже могли. Но не знали. А теперь знают, но не могут.
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Потому что пошли сдвиги в правосудии. И теперь не то 
что дать взятку, а и получку жене отдать опасно — могут 
конфисковать все имущество. Сейчас, говорят, даже 
пчелы взяток не берут. Боятся лететь за взятком.

Влюбленный Николай подарил цветы и конфеты лю­
бимой Нине. Акт дарения происходил ночью, без свиде­
телей, под мостом, в шести километрах от города. Но 
влюбленные были взяты с поличным. Товарищеский 
суд доказал виновность Нины — она брала за любовь 
цветами и конфетами.

Есть сдвиги в использовании государственного транс­
порта. Они особенно заметны на базаре. Как глянешь 
на цены, так понимаешь, с каким трудом яблоки ехали 
через Армавир — Ростов — Воронеж с тремя проверками 
на постах ГАИ.

И навоз на дачу сейчас за десятку не подвезешь. 
Боятся. Не боятся только за двадцать пять. Но навоз, 
по-моему, стал лучше. Агропром приложил к нему свою 
руку. Под его руководством коровы сознательно шли на 
то, чтобы есть меньше, а давать еще больше.
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Пока нет данных о связи Агропрома с урожаем. Но 
известно, что данные собирали те же студенты на тех же 
площадях и портятся эти данные в тех же овощехра­
нилищах.

...Сдвиги есть во всем. Иногда как в кубике Рубика. 
Двигаешь одно, а сдвигается другое. Но двигать надо. 
Хочется, чтобы все грани нашей жизни были нужного 
цвета.

До новых сдвигов, товарищи!



ДО ЧЕГО ЖЕ 
МЫ РАЗНЫЕ



НОВЫЙ дом

Хорошо жить в новом доме на двенадцатом этаже. 
Дом новый, этаж двенадцатый, воздух чистый, обзор, 
ветер в лицо. Если лицом к окну лежишь. Лежишь и 
одеяло держишь зубами, чтоб не сдуло. А руки под одея­
лом. Пусть греются. Из балконных щелей такие порывы, 
что изображение в телевизоре качается. А иногда его 
срывает вправо на полметра. И обидно. Передача хоро­
шая. О высоком качестве проектных и строительных 
работ.

В такой зимний вечерок хочется выскочить из-под 
одеяла и выбежать на улицу, на морозец, погреться. 
Чтоб щеки — розовые, как яблоки, чтоб пар из груди 
рвался и выдох таял изморозью в воздухе и падал на 
землю в виде незначительных осадков. А потом с ули­
цы, с морозца, хочется вбежать в квартиру и, не разде­
ваясь, снова под одеяло. И там всю ночь мечтать, чтоб 
быстрее бы утро, да на работу, да согреться, да отдох­
нуть. Но как же выскочить и заскочить? Проблема.

То, что мой сосед в лифте на работу спешил и за­
стрял,— это не смешно. То, что он там шесть часов про­
сидел,— это грустно. Но то, что он с похмелья был,— 
это трагедия. Шесть часов с похмелья, в клетке, без еди­
ного напитка. Когда его из заключения освободили, он 
сухими губами прошептал:

— Все! Бросаю раз и навсегда.
— Пить?
— В лифте ездить.
И бросил. Раз и навсегда. Похудел, осунулся, но 

слово держит. Ни грамма в лифте не ездит, только пеш­
ком.

Но и пешком проблема. По вечерам на лестнице пол­
ный интим. Его создают старшеклассники. Электриче­
ство они не любят и лампочки ликвидируют. До земли 
идешь сквозь строй старшеклассников. И стар шекл асе- 
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ниц. Сколько их там на лестнице? Ровно столько, сколь­
ко сигаретных огоньков. Неудобно мешать молодежи. 
Но и идти надо.

Дом новый, половицы скрипят. Отметил крестиками 
нескрипучие и стал ходить только по ним. Сосед снизу 
плакал от счастья. Говорит, сейчас иногда заснуть уда­
ется.

Дом новый, этаж двенадцатый, с водой перебои. 
Санузлом пользуюсь не тогда, когда захочу, а когда 
имею возможность. Когда вода есть. А когда ее нету, 
вывешиваю на санузле табличку: «Дом новый, этаж 
12-й, санузел не работает. Ближайший санузел в кино­
театре «Салют».

Дом новый, газ не подключили, с ужином не раз­
бежишься. Над газовой плитой повесил табличку: «Газа 
нет. Ближайший буфет — две остановки метро. Ближай­
шее метро — пять остановок автобуса. Ближайший ав­
тобус — три оврага направо по котловану под линией 
высокого напряжения у 20-го столба».

Дом новый, этаж двенадцатый, а старушка на пен­
сии. Ее как на двенадцатый этаж завезли, она там и
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сидит. На улицу даже не просится. Ей порассказали, 
кто на лестнице обитает, как лифты работают, и она не 
дергается. Знает, что до улицы ей как до Луны не до­
ехать. А тем более не дойти. Она сидит на двенадцатом 
и думает:

«Нет уж. Заехала, и все. Раз и навсегда. Сейчас на 
улицу попаду, если уж не по своей воле вынесут. А кто 
понесет — ох, намается. Лестницы узенькие, да двена­
дцатый этаж, да переходные лоджии... Ох, намаются со 
мной, помоги им господи».

ЭСТАФЕТА ДЛЯ БУКЕТА

Вот так посмотришь по сторонам и видишь — на 
чем только люди не экономят! Одни — на еде, другие — 
на одежде, третьи — на обуви. Взгляните по сторонам, 
и сразу увидите, кто на чем экономит. Вот и жена с 
тещей сагитировали меня на чем-нибудь сэкономить. 
Я попробовал. На еде, на одежде и на обуви не получи­
лось. Тогда решил экономить на подарках к 8-му Марта. 
Тем более что я не первый, многие уже экономят. Я на­
чал со строгого отбора кандидатурш на цветы к 8-му 
Марта. У меня получилось четыре женщины, которым не 
подарить цветы к празднику просто невозможно. Во- 
первых, воспитательница детского сада, в который хо­
дит мой сын. Во-вторых, классная руководительница в 
английской школе, в которую ходит моя дочь. В-третьих, 
моя жена, с которой я живу. В-четвертых, моя теща, 
которая живет с нами.

Я долго думал, сколько надо покупать букетов, чтобы 
у всех четверых праздник запал в душу на всю жизнь. 
Я изучал, наблюдал, взвешивал, следил и пришел к вы­
воду, что надо покупать один букет на всех. Накануне 
праздника я покупаю букет и несу его воспитательнице 
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сына в детский сад. Я дарю цветы ей от чистого сердца, 
чтобы она воспитывала сына еще лучше. Воспитатель­
ница в целях экономии тут же пускает цветы в свой по­
дарочный оборот. То есть несет мой букет в поликли­
нику к знакомой женщине-врачу и дарит его от чистого 
сердца, чтобы женщина-врач лечила ее еще лучше. Для 
тех, кто не знал, но забыл, напоминаю, что само лече­
ние бесплатное, но хочется и вылечиться. Женщина- 
врач берет цветы и также в целях экономии спешит с 
этим букетом в музыкальную школу, где учится ее сын. 
Она дарит цветы педагогу сына от чистого сердца, чтобы 
педагог учила сына еще лучше. Педагог приносит букет 
домой и просит меня поставить цветы в вазу. Педагог 
приходится мне женой. Педагог-жена снова уходит на 
работу по расписанию, а я вынимаю букет из вазы и 
бегу с ним в английскую школу к классной руководи­
тельнице дочери. Для тех, кто не знал, но забыл, напо­
минаю, что само образование бесплатное, но хочется, 
чтобы ребенок чему-то и научился. Классная принимает 
букет от меня на ходу и исчезает с ним в облачке снеж­
ной пыли в направлении билетных касс. Там она пере­
дает букет, как эстафету, уже бегущей кассирше, полу­
чает от нее билет на поезд и уезжает к своему мужу в 
другой город. Для тех, кто не знает или забыл, напоми­
наю, что поезд перед праздником увозит много пассажи­
ров, но хочется уехать и самому. Бегущая кассирша 
продолжает бежать уже с букетом к магазину «Фрукты» 
за апельсинами. Кто не знает или забыл, что такое апель­
сины, напоминаю, что это такие оранжевые шары, похо­
жие по виду на хоккейные мячи, но вкуснее. Бегущую 
кассиршу на крыльце магазина поджидает продавщица 
с авоськой апельсинов. Завидя кассиршу, она начинает 
семенить на месте, набирает скорость по прямой и при­
нимает эстафетный букет на максимальной скорости. Од­
новременно кассирша забирает авоську себе и убегает 
с ней в обратном направлении. А продавщица мчится 
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за угол дома и буквально ныряет в подвал к сантехнику 
Евдокимову. Она забрасывает его цветами, чтобы он не 
отключил отопление в магазине. Для тех, кто не знает, 
напоминаю, что у Евдокимова в период с 1-го по 8-е мар­
та — день рождения. В этот период он берет только цве­
тами. Евдокимов выскакивает из подвала и мчится во 
Дворец спорта к тренеру по фигурному катанию своей 
дочери. Тренер приносит эти цветы домой и просит меня 
поставить их в вазу. Тренер — моя теща. Тренер-теща 
снова уходит на работу по графику, а с работы по распи­
санию возвращается педагог-жена. Я незаметно достаю 
цветы из вазы и дарю ей от себя лично. Она ставит их в 
вазу и спрашивает:

— Где тот букет, который я принесла из школы? 
Я объясняю ей, что в целях экономии отнес его вос­

питательнице в детский сад. Она хвалит меня за эко­
номию, благодарит за подарок и снова уходит на работу 
по расписанию. Когда с работы по графику приходит 
теща, я достаю незаметно цветы из вазы и дарю ей от 
себя лично.

Она ставит цветы в вазу и спрашивает:
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— Где тот букет, который я принесла с секции по 
фигурному катанию?

Я объясняю ей, что в целях экономии подарил его 
классной руководительнице в английскую школу. Она 
хвалит меня за экономию, благодарит за подарок и ухо­
дит в другую комнату смахнуть слезу умиления, воз­
никшую в результате моей внимательности к ней.

Когда с работы по расписанию приходит жена, я 
незаметно достаю букет из вазы и дарю ей от себя лично. 
Жена ставит букет в вазу и говорит:

— Но ты уже дарил мне эти цветы.
— Ах, извини, я так закрутился, что даже забыл. 

Но лучше подарить один букет дважды, чем два букета 
ни разу.

Она соглашается, и мы втроем садимся за стол. Теща 
думает, глядя на букет: «Внимательный у меня зять. 
Пожалуйста — подарил мне цветы. А то, что он только 
мне подарил, так это в целях экономии».

И жена, глядя на букет, думает то же самое.
Поэтому и праздник проходит весело, непринуж­

денно, а главное — дешево.

ТАМАДА

Первый тост — за нашу новую сотрудницу Тамароч­
ку. Дружно взяли, хлоп!— молодцы. А вы почему, Тама­
рочка, не до дна? Вы, наверное, больны. Как это нет, 
когда не до дна. Здоровые еще просят. Сознайтесь, что 
там у вас болит? Ну, по секрету... Может, что-то кишечно­
желудочное? Или желчный? Или пузырь? Я же вижу, 
человек ненормально себя ведет...

Вот сейчас — молодец, Тамарочка. Сейчас по-на­
шему. Допила. Возьмите огурчик. Хрум-хрум.

Второй тост — за наш дружный коллектив. За то, 
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что мы всегда отмечаем конец недели. Дружно взяли, 
хлоп!— молодцы. И Тамарочка молодец. Сразу видно, 
нормальная, здоровая девушка. Я по секрету скажу, 
Тамарочка. Нам одного неупотребляющего уволить 
пришлось. Ему из пипетки в глаз капни — и он готов. 
Зачем нам такой сотрудник? Не мог употреблять. Му­
чился. Мы его уволили, чтоб не мучился.

А сейчас можно перекурить. Дружно взяли и заку­
рили. А вы почему не закуриваете, Тамарочка? Вообще 
не курите? Что с вами? Так хорошо пьете и не курите. 
Вы точно болеете. Скажите по секрету, что там у вас? 
Туберкулез? Или астма? Как это ничем не больны, если 
не курите? Вон здоровые все курят. Я по секрету скажу, 
Тамарочка. Нам одного некурящего уволить пришлось. 
Он задыхался от дыма, работать не мог. Мы как все 
закурим, он возьмет и задохнется. Мы его раз откачали, 
два откачали, но сколько можно? Жалко же человека — 
задыхается. Пришлось уволить, чтоб не мучился... Вам 
сигарету? Дайте Тамарочке сигарету. Тяните глубже... 
Кашель — это ничего, это пройдет. Сейчас я вижу: вы 
нормальная, здоровая девушка.

А теперь включим музыку, подвигаемся. Громкость 
добавьте, чтоб в ушах звенело. Вот так. А вы почему 
не танцуете, Тамарочка? Не любите. Так хорошо пьете, 
славно курите и не любите танцевать. Странно. А что 
вы любите? Стихи. Ну, расскажите стишок... Так, так... 
Громче... так... Милый стишок. Только кому он нужен? 
Все-таки вы больны, Тамарочка, не танцуете. Скажите, 
у вас ревматизм? Или плоскостопие? Или суставы? Как — 
почему? Со здоровыми ногами разве стихи рассказы­
вают? Со здоровыми вон пляшут. Скажу вам по секрету, 
Тамарочка, нам одного нетанцующего уволить пришлось... 
Нет, пил, курил он великолепно, но не танцевал. Не дви­
гался. А раз не двигался, у него обмен веществ затор­
моженный был. И на следующий день голова у него бо­
лела. И он мучился в условиях работы. Пришлось уво­
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лить его, чтоб не мучился... Ой, молодец, Тамарочка. 
Заплясала. Нормальная, здоровая девушка, как все. 
(Хлопает в ладоши.) Прошу всех за стол. Продолжим. 
Тамарочка, а вы куда собираетесь? Домой? А зачем? 
У вас там кто-то болеет? Муж ждет. У нас у всех мужья, 
жены. Вы должны понять, что работа — прежде всего. 
Бывает, и задержаться надо. Все так все. Вы так все 
хорошо наловчились делать и вдруг — домой. Скажу по 
секрету, нам одну сотрудницу уволить пришлось. Нет, 
она все здорово делала, а танцевала — так прямо по 
потолку бегала. Но был маленький недостаток — рано 
уходила домой. Муж ее там ждал, переживал. При­
шлось ее уволить, чтобы муж не мучился... Что вам, Та­
марочка? Выпить? Правильно... Вот так... Может, еще... 
Вот так. Сигарету?.. Дайте ей сигарету. Музыку? Вклю­
чите музыку, Тамарочка будет танцевать... Вот как! Вот 
как! Молодец, Тамарочка. Только не упадите... Ну, вот 
упали... Отнесите Тамарочку на склад, пусть отсыпается.

Теперь, надеюсь, никто не сомневается, что Тама­
рочка сможет работать в нашем коллективе.

Следующий тост — за здоровье Тамарочки!
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РЕКС И ЕГО ДРУГ — Я

Я за модой слежу пристально. Всегда в курсе. И сле­
дую ей безоговорочно. Сейчас что модно? Собачку в 
квартире держать. Причем чем меньше квартира, тем 
больше собачка. К моей квартире подошел дог. В ак­
курат. По диагонали в комнате стоит.

Но если в квартире с ним проблем нет, то вот с выгу­
ливанием — проблема! Где его гулять?

Мне повезло. Школу у нас рядом построили, а там — 
двор. Все собаководы его и стали использовать под вы­
гул. Дети сначала мешались, путались у собак под но­
гами, а потом ушли. В подъезды. И все. Никаких забот. 
Кричишь Рексу: «Гуляй!» И он бежит, останавливается и 
бежит дальше. Зрелище красивое. Но — каждый день, 
каждый день. Утром и вечером. Все свободное время — 
псу под хвост.

Поэтому я решил усовершенствовать процесс выгула. 
Купил длинный поводок — сорок метров и стал опус­
кать Рекса со своего балкона, с третьего этажа, в наш
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палисадничек возле дома. Отпустил, поводок привязал 
к балконному перильцу и сидишь бреешься. А он бегает 
в радиусе сорока метров. Я тем временем побрился, чаю 
попил, потом Рекса обратно за поводок на балкон зата­
щил — и на работу. Все хорошо. Одно плохо — тяжелое 
животное. Самого вниз так и тянет. Однажды утянуло. 
Почти. Хорошо, что бельевые веревки на балконе есть. 
Я зубами успел за одну схватиться и держался, пока 
Рекс не достиг земли.

Был и другой случай. Утром я опустил Рекса вниз на 
почву и хотел уже привязывать поводок, как вижу: из- 
за угла дома — ну, есть же такой старинный обряд — 
вылетает собачья свадьба. Рекс рванул, и я вывалился 
за борт балкона. Три этажа кончились быстро. Хорошо, 
что клумба у нас внизу есть. Ее специально для своих 
четырнадцати котов держит Клавдия Гавриловна из 
17-й квартиры. Взрыхляет там, золой посыпает, чтоб 
выгуливать котиков. В общем, меня эта клумба спасла.

Единственная незначительная травма — это моя ниж­
няя челюсть выдвинулась на два сантиметра вперед. 
Теперь у меня прикус отрицательный, как у бульдога, 
а у Рекса — положительный. Жена говорит: «Теперь вы 
с ним разной породы».

Но я смирился. Пусть прикус у меня отрицательный, 
но зато я модный человек.

ВСТРЕЧА С ШОПЕНОМ

Я подумал: уж если с кем-то встречаться в музыке, 
то лучше с Шопеном. И пошел на концерт в филармо­
нию. Почему концерт ожидался хорошим? Во-первых, 
потому, что ожидался Шопен. Во-вторых, пианистка 
ожидалась известная. В-третьих, в зале передо мной 
никто не сидел, не маячил. Зал полон, а передо мной — 
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никого. Бывает же такое в жизни — повезет ни с того, ни 
с сего, а спасибо сказать некому.

Когда на сцену вышла пианистка, обаятельная, вели­
чественная и почти молодая, все сразу стихли и напряг­
лись. Она элегантно прохаживалась по сцене на фоне 
открытого рояля и до того просто набрасывала твор­
ческий портрет великого композитора, что с Шопеном 
для меня сразу все стало ясно. Затем она объявила два 
ноктюрна и села за инструмент. Перед игрой ей пришлось 
подождать, пока не рассядутся опоздавшие. И вот тут 
передо мной на свободное место сел Гриша. Я сразу 
узнал, что это Гриша. Потому что на руке его была татуи­
ровка: «Гриша». Вид у Гриши был такой, как будто че­
ловек в поезде ехал недели две. Но я сосредоточился 
на Шопене. Тем более что зал уже наполнила его боже­
ственная музыка. Пианистка невидимыми нитями прико­
вывала к себе, и образовался такой треугольник — я, 
Шопен и пианистка. И больше — никого. Но оказалось, 
что еще и — Гриша. Потому что правой рукой он начал 
нервно чесать свою голову, локтем разрывая все мои 
связи с Шопеном. Я подался корпусом влево и с трудом 
наладил прерванный контакт. Но и Гриша не сидел сло­
жа руки. Вторую руку он запустил за ворот пиджака и 
начал яростно чесать между лопаток, кряхтя от удоволь­
ствия. Возможно, от Шопена у него пошли по телу му­
рашки и он снимал неприятные ощущения. Я наклонился 
вправо. Гриша — тоже. Чесаться он перестал, но вски­
нул взъерошенную голову вверх и стал изучать лепные 
украшения на потолке. Из его волос мне на колени вы­
пала обгоревшая спичка. Я положил спичку на место, 
откуда она выпала, и нервно сместился влево. Сзади раз­
дался чей-то недовольный выдох в мой затылок. Я за­
мер в этом положении. Во мне все кипело и бушевало. 
Ни один композитор не вызвал бы во мне бурю таких 
сильных чувств, как этот Гриша. А он тем временем на­
клонился тоже влево и достал из своей хозяйственной 
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сумки на полу кукурузную палочку. Поужинав палоч­
кой, Гриша секунды четыре сидел не двигаясь. Потом 
он наклонился к своим ботинкам. Мне самому стало ин­
тересно, что он собирается делать с ботинками на кон­
церте. Может, они ему жмут, поэтому он вертится? Я тоже 
наклонился и посмотрел. Гриша подтянул носки на обеих 
ногах. Видимо, от музыки носки у него сползли. Только 
тут я заметил, что мои соседи справа и слева тоже 
заглядывают вниз, интересуются, что там делает Гриша. 
Оказывается, он не только меня заинтриговал. Тут меня 
тихонько тронули сзади и спросили:

— Что он там делает?
Я повернулся и ответил любопытствующей женщине:
— Носки подтягивает.
Женщина шепнула на ухо своему соседу:
— Носки подтягивает.
И новость пошла по рядам.
В перерыве ближайшие к Грише зрители поручили 

мне поговорить с ним. Наблюдать за Гришей, конечно, 
интересно, но хочется и Шопена послушать. Все-таки 
деньги платили за Шопена, а не за Гришу. Нашел я его в 
туалетной комнате. Он радостно плескался у раковины 
и чистил зубы.

Я подошел и сказал:
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— Извините, Гриша, но зрители просят вас на кон­
церте не вертеться. Вы же мешаете. Вам что, Шопен не 
нравится?

Он прополоскал рот и ответил:
— Мне что Шопен, что Пушкин — все едино. С вок­

зала мы, сутки поезда ждем.
Я как представил наш вокзал, так в глазах у меня по­

темнело, а во рту устойчивый привкус появился. Ведь 
на нашем вокзале можно киномассовки за 13-й век 
снимать. Причем без декораций, не привлекая артис­
тов со стороны, без грима и без дополнительных костю­
мов.

А Гриша уже побрился и ботинки ваксой почистил. 
Потом он разделся по пояс и сунул загривок под струю. 
Он закричал и закрякал, заглушая первый звонок. По­
том, растираясь полотенцем, сказал:

— Ты не переживай, ухожу я счас. А вместо меня 
друг придет. Мы один билет на двоих взяли. Я выйду, 
а он зайдет. Друг вертеться не будет, он спокойный.

На второе отделение пришел друг Гриши. Был он в 
сапогах, в пиджаке на голое тело, с узлами и чемода­
нами через плечо.

К концу концерта я узнал, что друга Гриши зовут 
Коля — это по татуировке. Что на ужин он любит варе­
ные яйца с чесноком — это по запаху. Что рост его около 
двух метров — это на глазок. И что храпит он во сне — 
это по слуху.

В РАЗГАР СЕЗОНА

654-й! Два билета в Москву, отмечаю. 655-й! 
В Свердловск — три, отмечаю. Все, товарищи, пере­
кличка закончена. Следующая — в три часа. Ночи. А сей­
час двенадцать. Ночи. Самый раз искупаться, позаго­
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рать. Под луной. Идите на море, хлебайте здоровья. 
Ночь — подруга отдыхающих. В разгар сезона.

...А вам что, девушка? Где пляж? Вася! Покажи 
девушке, где море, она с ним не знакома. Недавно при­
ехала, только вторую неделю за обратным билетом сто­
ит. А Вася у нас ветеран общей очереди. Третью неделю 
стоит. Отдыхает. Видите, какой у него ровный загар. 
Ни одного темного пятнышка. Весь как сметана по рубль 
сорок. Кличка — Лунный Вася. Вася, покажи девушке, 
где море. Ну, идите... Пошли... Счастливые. А мне оче­
редь караулить... Вася, море не там, там парк.

Не слышат. Влюбленные. Повезло Васе — девушку 
встретил. А ведь завтра ему улетать. Если билет доста­
нет. Разгар сезона.

...А вам что, гражданочка? Э-э-э, на перекличку вы 
опоздали. Пропала очередь. А вам куда лететь? Вы не 
летите, вы за мороженым? За мороженым не здесь. У них 
перекличка вон там, за углом. Вы на какое мороженое 
записались? В стаканчиках? На «в стаканчиках» пере­
кличка будет в час ночи. Народу? Народу у них всегда 
мало. Купите дня через два. А насчет пломбира я вам так 
скажу, здесь вам не Магадан, нет пломбира... Пошла. 
Ишь, пломбира захотела. На юге! В разгар сезона! А от 
бутылочки ситра не откажетесь? Из холодильника.

...А вам что, гражданин? Да это ты, Виктор! Вот 
так встреча. Через год на том же месте. Значит, снова 
сюда прилетел... Как не улетал еще? Сначала не мог, 
а потом прижился? А ведь я тоже с прошлого года здесь 
торчу. Вот так и сижу на Записи. Только моя очередь 
подойдет — кто-нибудь с телеграммой подвернется. Усту­
паю свою очередь. Недорого. Тем и живу. А ты как же с 
работой? Сюда высылают, здесь чертишь. Эх, Виктор, 
все бы так, как мы,— только в один конец ездили. Раз­
грузили бы транспорт в разгар сезона. А что ты ночью 
здесь делаешь? Дышишь. Ну дыши. Пока.

...А вы что, папаша, тут ищете? Очередь? А зачем
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она вам? Понятно. Чтоб взять билет без очереди. Вы 
кто? Участник, кавалер, мать-героиня?.. Инвалид. По­
нятно. Инвалиду трудней. Инвалиду просто невозможно. 
Что значит почему? Вы можете 656 человек от окошечка 
оттолкнуть, как инвалид? Не можете. А они могут. А за­
чем вы, папаша, вообще приехали? За здоровьем... Здо­
ровье надо беречь по месту жительства. В разгар сезо­
на. Папаша, папаша, не падайте, не хватайтесь за серд­
це. Оно вам может пригодиться. Я вам свою очередь 
уступлю. Недорого. Только живите. Вот ваша тросточка. 
Идите погуляйте. Приходите в три ночи. Будете 68-м. 
Сразу!

Вот наказание. Вот народ пошел. Накопят тридцать 
семь рублей, и прутся все на юг. В разгар сезона. Да 
еще удовольствий ищут. Без очереди. В разгар сезона! 
Вот кто раньше на юг ездил? Сплошь тузы! Мешки 
с деньгами. Полмешка за квартиру, полмешка — на ре­
стораны. Свободно было, хорошо. А сейчас все лезут. 
Только очереди создают в разгар сезона. Надо бы им 
всем такой комфорт создать, чтобы каждый один раз 
съездил — и десять лет отдыхал после этого. По месту 
жительства! В разгар сезона.
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КЛЕШ — НЕ ЛЕЩ

Товарищи? В период с 1-го мая по 31 октября ходить 
в лес строго запрещается. Говорю вам об этом, как врач. 
Но могу сказать то же самое, как пожарник. Хотя я 
все-таки врач.

В этот период вы найдете в лесу мало хорошего. Разве 
что укус клеща. Они сидят везде, особенно на березах, 
в кустарнике, на цветах и других деревьях, доступных 
человеку. Вы думаете, что вы любуетесь весенним ле­
сом? Нет! Это клещ любуется вами. Вы думаете, что 
слушаете пение птиц и наслаждаетесь кислородом? Нет! 
Это ядовитое насекомое слушает, наслаждается и под­
стерегает на каждом шагу.

Я могу привести множество примеров неосторожности 
граждан, которые сходили в лес. Один товарищ принес 
из леса веточку сирени с целью подарить цветы люби­
мой девушке. Вы думаете, он подарил ей цветы? Да, 
цветы, но с кем? Пока он вез эту веточку в трол­
лейбусе, насекомое клещ перекусало всех пассажиров, 
даже безбилетных, и снова спряталось в цветочке. Этот 
гражданин привез цветы своей девушке. Укуса не про­
изошло только потому, что эта девушка сначала обрабо­
тала цветы дустом и только потом их понюхала.

Но допустим, что вам все-таки надо в лес. По работе. 
Например, поймать зайца для зооуголка. Тогда вы долж­
ны соответствующим образом одеться.

В продаже есть водолазные костюмы. Да, летом в 
них жарко. Особенно если гнаться за зайцами. Но зато 
безопасно. Заяц и вы останетесь невредимыми. Можно 
одеться в плащ-палатку, резиновые сапоги и противо­
газ.

Да, запахов леса вы не услышите, зато вернетесь 
оттуда непокусанными.

Допустим, что вы все же вернулись из леса. Надо 
дома полностью снять с себя водолазный и другие 
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костюмы и дать осмотреть себя своим домашним. 
Если вы живете один, но с соседями — попросите со­
седей.

Допустим, вы обнаружили на себе укус. Надо осто­
рожно отцепить насекомое, чтобы не причинить ему боли. 
Иначе оно разозлится — и будет хуже. Насекомых сле­
дует складывать в специальную коробочку и хранить.

Допустим, вы все-таки заболели от укуса. Тогда 
надо немедленно обратиться к врачу.

Допустим, вы обратились, но уже поздно. Врач не 
принимает. Тогда надо обратиться на следующий день 
с утра.

Допустим, врачу не удалось вас вылечить, а все прош­
ло само. Тогда тем более ни в коем случае не ходите в 
лес. Там вас на каждом грибе подстерегают различные 
вредные насекомые. Да и грибы вас подстерегают только 
ядовитые, а также хищники, опасные для здоровья лю­
дей. И особенно — клещи.

КОГДА ИДУТ КЛЕШИ -
БЕГИ И ТРЕПЕШИ!
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ПЛОДОВО-ЯГОДНЫЙ РОМАН

Пролог

Палило солнце. А где-то хлестал дождь.

Глава I

Ох и плодородна Кубань! Уж если здесь родятся 
помидоры, то — колдуны, если огурцы, то — дьяволы, а 
если колорадские жуки, то — подлецы.

Первой на Кубани поспевает черешня, потом вишня 
и только потом гусеницы. Огромные поспевшие яблоки и 
груши так сыплются по ночам, что земля гудит. Сливы, 
абрикосы и алыча осыпаются молча. А когда поспевает 
виноград — гудят кубанские станицы. Спешат жители на 
свои виноградники, а если нет своих — спешат на сов­
хозные. И как не спешить? Перезреет ягода — будет 
уксус.

А вот картошка на Кубани не поспевает никогда. 
Потому что колорадский жук — понятие многочисленное. 
На два ведра посаженной картошки собирают пять ве­
дер колорадского жука. И одно ведро картошки. Отри­
цательная урожайность на картошку. А жук родится 
добрый.

Зато на Урале совсем другая жизнь. Ничего здесь 
не поспевает раньше зимы, и только картошка родится 
раньше. Да такая крупная, как крокодилово яйцо. Ле­
жит такое яйцо на полосе — душа радуется. Будто толь­
ко что крокодилица снеслась и убежала в лес, громко 
кудахтая. Добрая картошка.

Глава II

Кубанские ребятишки из станицы Веселовская со 
смехом бросались друг в друга гранатами образца 89-го 
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года. Их в этом году много уродилось, гранатов. Жили­
стый рыжий кубанец отругал своего сына:

— Что ж ты неспелыми кидаешься, задери тебя ко­
зел. Они ж твердые. Поспеет — кидай, а зеленые не 
тронь. Вон сколько спелых гниет.

Кубанец пошел дальше, задавать корм скотине. Ко­
рова настороженно подошла к ведру и понюхала сверху 
гроздь винограда «кардинал». Она нехотя откусила 
одну ягоду, покатала ее за щеками и сплюнула на 
землю.

Другое дело — свинья. Эта не брезговала ничем — 
ни грушами, ни дынями, ни персиками. Особенно лю­
била хрумкать хурмой. Хозяин красиво сервировал ко­
рыто свиньи аккуратными ломтями арбузов, а сверху 
посыпал все очищенными грецкими орехами.

Кроликам он сыпанул ведра четыре еды попроще: 
антоновки и белого налива. Не князья, съедят.

Накормив скотину, хозяин гаркнул вежливо своему 
сыну:

— А ну тикай до хаты. Обедать будем.
На обед была картошка. Одна. Она лежала на дне 

кастрюльки, небольшой клубенек, и вкусно пускала 
струйку пара вверх. Хозяин-кубанец достал клубень пин­
цетом и, вооружившись лупой, разрезал клубень но­
жом на три равные части — себе, жене, сыну. Послед­
ний проглотил слюнки и даже не заметил, как с ними 
проскочила и его персональная долька картофеля.

Глава III

А в селе Каменные Культяпки на Урале шел летний 
теплый град. Величиной с голубиное яйцо.

Хозяйские мальчишки сидели в сарае на мешках с 
картошкой и вслух читали сказки. За перегородкой са­
рая мирно хрумкали картошкой корова-мать, корова- 
дочь и корова-отец. «Невольница царя черкешенка съела 
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спелую черешенку»,— читал старший. Младший спро­
сил его:

— А что такое черешенка?
Ребята задумались. Раздумья прервала мать:
— А ну, пострелы, марш за стол, картошка стынет.
Ребята с гиканьем бросились в избу. За обедом млад­

шенький спросил:
— Мам, а что такое черешенка?
Мать ответила:
— Это, должно быть, ягода такая. Но к нам ее не 

завозят.

Эпилог

Осенью в станицу Веселовскую на Кубани и в село 
Каменные Культяпки на Урале пришла «радость». В Ве­
селовскую поступил состав с яблоками из Кишинева, 
а в Культяпки — состав с картошкой из Улан-Удэ.
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ДО ЧЕГО ЖЕ МЫ РАЗНЫЕ

Как плохо быть высоким и широким. Как плохо быть 
большим и длинным. Как плохо, когда на костюм тебе 
надо не два с половиной метра габардина, а три с поло­
виной, а на завтрак тебе надо не три с половиной яйца, 
а восемнадцать и с колбасой. И на все на это — тот же 
оклад инженера. Точь-в-точь, как у Поросяткина, кото­
рый в два раза меньше и в три раза легче меня. 
Он восемнадцать граммов сбросил — все заметили и 
поздравили его со стройностью и красотой. А я свой 
личный пуд сбросил — никто не заметил, но все поздра­
вили и сказали: молодец, поправился.

Поросяткин измеряется своим ростом, а я измеряюсь 
высотой над уровнем моря и шириной по уровню стола. 
Поросяткин в автобусе — желанный пассажир, товарищ, 
гражданин, молодой человек, а меня зовут «скала на 
полтора кубометра».

И не говорите мне, что девушки проще влюбляются 
в больших и высоких и сложнее — в маленьких и худых. 
Нет, они любят всяких, главное, чтоб с мужским именем, 
например, Женя, Шура или Валя. А маленьких они лю­
бят даже больше. Ведь зарплата того же Поросяткина 
в переводе на один килограмм его живого веса в три 
раза выше, чем у меня. Так кого же девушки вперед по­
любят, его с бутылкой коньяка и с баночкой икры или 
меня с рюмкой пива и шестью мисками супа? Его — 
вперед, меня — позже.

Совершенно ясно, что маленьким и худым эко­
номически выгоднее. Естественный отбор идет в их 
пользу.

А я страдаю. Концы с концами не могу свести из-за 
своих габаритов. Зато Поросяткин, подлец, интенсивно 
кладет на книжку. И мне обидно. Два совершенно раз­
ных человека, я и Поросяткин, в день получки — близ­
нецы. Перед лицом ведомости мы абсолютно одинако- 
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вне. Только он смеется, а я плачу. В день получки. Перед 
лицом ведомости.

Зато когда я прихожу домой, то начинаю смеяться. 
Над Поросяткиным. Получили-то мы с ним одинаково, 
но ведь он всю работу в отделе тащит. Он неофициаль­
ный лидер, а я официальный балласт. Но меня это не 
касается! Положено поровну — и все! Так что все нор­
мально. Вот только с габаритами не повезло. Но бог с 
ними. Зато удовлетворен морально.

Но если, не дай бог, инженерам начнут платить в за­
висимости от вложенного труда, что же мне делать? 
Ведь тогда, чего доброго, работать придется...
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ПУСТЬ...

— Маша, завтра меня забирают.
— Куда, на повышение?
— В милицию. Все, доигрались.
— Какой ужас!
— Маша, будет конфискация. Действуй так. Мебель 

продай, оставь половик, циновку и железную койку.
— Где я возьму койку?
— Возле школы, в металлоломе. Попроси пионеров, 

они помогут. Заплати им, они тимуровцы. Установи кой­
ку в квартире, пусть конфискуют.

— А где взять половик и циновку?
— У тети Любы. Ей отвези весь хрусталь. Купи два 

граненых стакана — пусть конфискуют.
— А куда пуделя?
— К тете Моте. Вместо него купи хомячка за рубль 

двадцать, пусть конфискуют.

72



— А куда картины, куда подлинники?
— Рафаэля отнеси к тете Кате. Вместо него купи 

картину в художественном салоне. С прорабом в сапо­
гах.

— Которую?
— Ну, на которой сапоги как живые. Повесь на стен­

ку, пусть конфискуют.
— А натюрморт? Твой любимый натюрморт?
— Какой?
— Ну, где нарисованы два талона на колбасу.
— Маша, талоны вырежь и съешь. Они вкуснее ны­

нешней колбасы.
— А книги, книги куда?
— Художественную литературу спрячь. На полках 

оставь наших романистов образца до 85-го года. Пусть 
конфискуют... Так. С нашими машиной, дачей и гара­
жом у нас все в порядке — они не наши... Беги и действуй!

— Милый, как мне хорошо с тобой и спокойно.
— А ты как думала?

КНИГОЛЮБ

У кого-то хобби, а у меня — страсть. Страсть к книж­
кам. Я книголюб. И вот когда холодно или не везет в 
любви, я обращаюсь к своим друзьям — книгам. У меня 
библиотека во всю стену. На первой полке — классика. 
Достаю любимый томик, читаю название: «Сберегатель­
ная книжка», том первый. Листаю любимые страницы, 
читаю любимые строки: расход, приход, остаток. 8-й 
том — заключительный. Листаю любимые страницы, чи­
таю любимые строки: приход, расход, остаток. Великое 
произведение.

Мещан презираю. Тратят деньги на барахло. Зачем? 
Грабят себя духовно. У меня одна страсть — книжки. 
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Они учат меня жить. В них все ответы на все вопросы. 
Классика есть классика.

На второй полке у меня беллетристика. Чтиво. Пол­
ное собрание моих трудовых книжек. Семь томов. На 
улице туман, в комнате камин. Листаю любимые стра­
ницы, читаю любимые строки. Из трудовых книжек. 
Том первый, страница вторая, запись первая. Цитирую: 
«Закончил политехнический, инженер-механик, место ра­
боты — киоск «Пепси-кола». Смешное место. Масса впе­
чатлений. «Пепси-кола». Лучше не скажешь.

Том второй, страница третья, запись восемнадцатая, 
цитирую: «Принят в пункт приема стеклотары». Запись 
девятнадцатая: «Принят в пункт приема макулатуры». Зо­
лотые дни. Мудрые строки. Лучше не скажешь.

Не люблю том пятый, запись сороковая. Роковая. 
Январь — уволен... и только через три года: январь — 
принят обратно. Три года — провал. Но жизнь есть 
жизнь.

На третьей полке у меня — промышленность и транс­
порт. Но больше транспорт. Технические паспорта на 
мои транспортные средства. Четырехтомник. Листаю 
любимые страницы, читаю любимые строки. Том пер­
вый, техпаспорт «Жигули» ВАЗ-2106, номер кузова, 
номер двигателя, цвет — белый. Великие строки, глу­
бокие мысли. Лучше не скажешь. Том второй — «Волга» 
ГАЗ-24. Техпаспорт. Смешная, добрая, нужная книжка.

Дальше на полке — пять книжек в красной обложке. 
Собрание моих водительских удостоверений. Права! 
Выменял у одного книголюба на классику. На мою 
классику.

Говорят, прав тот, у кого больше прав. У меня 5 
«прав». Ездить можно. Я не знаю, как люди с одними 
«правами» ездят. Когда они одни — это уже не права, 
это обязанности.

На четвертой полке у меня справочная литература. 
В хронологическом порядке. Например, хочу узнать, 
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что со мной было в 78-м году. Достаю книжечку за 78-й 
год, том четвертый из собрания свидетельств о бра­
ках. Читаю: Архипова Надежда Ивановна, жена. Если 
хочу узнать, были ли от нее дети, обращаюсь к собранию 
свидетельств о рождениях. Том шестой — сын Андрей, 
79-го года рождения. Уже большой мальчик. А что с На­
деждой Ивановной? Том четвертый, из собрания свиде­
тельств о разводах. Все правильно, развелись. Ушла 
сама, бросила. С собой захватила лишь сына Андрея. 
Странная женщина. Она же полбиблиотеки могла у меня 
отсудить. Не захотела. Гордая. Да просто не любит ли­
тературу! Мещанка. Сроду книг не читала.

На пятой полке — разная литература: членский би­
лет общества Красного Креста, билет «Друг зеленого 
друга», билет «Враг зеленого змия». Эти книжки я редко 
читаю. Там же — комсомольский билет. Один. Как я сам. 
Том первый, и он же последний. Я помню, тогда в школе 
всем нам выдали билеты, и все были какие-то радостные.
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А из школьного окна был виден зеленый ковер стади­
она. Там бежал жеребенок. Он мягко ступал копытцами 
в траву и встревоженно ржал. Мать потерял, что ли? 
А рядом со мной за партой сидела девочка. Я ей нра­
вился. Она затаенно посматривала на меня... Какая 
чепуха!

Обращаюсь к классике. Листаю любимые страницы, 
читаю любимые строки: расход, приход, остаток..



хоть 
РАЗОРВИСЬ!



МЯУ!

Какая кошка не мечтает выйти замуж. Мурка меч­
тала об этом с детства. Замуж не вышла, но котят ро­
дила. Пять штук. Эта ночь, конечно, была хлопотной. 
Рожать не делать. Утром усталая Мурка вышла из подъ­
езда на улицу. Народу во дворе было много. Из-под 
кустов и из подвалов разбредались по домам уставшие 
коты и кошки. Пожилая Матильда покачала головой:

— Вот молодежь! Что хотят, то и делают. А хотят 
многого.— Потом спросила у Мурки:— А у тебя как 
дела?

— Родила,— ответила Мурка.
— Бывает,— сказала Матильда и поймала пролетав­

шую стрекозу. Попробовала на зуб и сплюнула.— И как 
они ее едят? Вот в наше время была стрекозятина.

Потом спросила:
— А мужик-то есть у тебя?
— Да есть один,— ответила Мурка,— найти бы 

только.
Из подвала вышел кот Рыжик, весь в золе и паутине. 

Ночь и для него была нелегкой. Чердак, подвал, кон­
куренция. Увидев Мурку, он хотел юркнуть обратно в 
подвал, но Мурка пригвоздила его фразой:

— Мяу!
Увидев, что Мурка постройнела за ночь, Рыжик сов­

сем взгрустнул. «Сейчас начнется»,— подумал он.
— Куда же ты!— сказала Мурка.— А говорил, лю­

бишь.
— Мда-а,— сладко потянулся Рыжик,— интересная 

штука жизнь: молодость, любовь, материнство.
— И отцовство,— подсказала Мурка.
— Чье отцовство?— прикинулся Рыжик.
— Твое.
— A-а, вон ты в каком смысле. Ну, это как сказать. 

Пойдем, глянем на потомство.
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Дверь открыла хозяйка Мурки. Она хотела запустить 
в Рыжика тапком, но сжалилась. И запустила сапогом.

«Ох, и злющая будет теща»,— подумал Рыжик.
Почесывая больное место, Рыжик внимательно огля­

дел своих детей.
— А чего они все разные? — возмутился он.— Только 

один всего и рыжий.
— Генетика,— настороженно улыбнулась Мурка,— 

в бабушек, в дедушек...
— Ты про генетику теще расскажи, а мне не надо. 

Вот одного признаю, мой. Не откажусь. На пару мышей 
в месяц можешь рассчитывать.— И Рыжик ушел по- 
английски — в форточку.

«Как жить?»— подумала Мурка и стала перебирать 
в памяти вероятных отцов своих детей.

Тогда, в марте, пришлось крутиться, как белке в 
колесе. «Всех и не упомнишь»,— вздохнула она.

Был Пушок. Но, говорят, подался на Север. Был 
Мурзик. Но он чуть не погиб под детским велосипедом. 
Какие алименты с пенсии? Был Пупсик. Сидит за драку 
на чердаке. Кто же еще? Да нет, не может быть, чтоб 
больше никого.

А, да, был Эдуард. Шикарный кот в жилетке. Но у 
него хозяин — зверь. Утопит вместе с котятами.

Кто же еще? А, совсем забыла. Был же еще Серега. 
Сергей. Все его звали Серый. Это был всем котам 
парень!

Они познакомились на роскошной помойке возле, 
одного руководящего учреждения. Не помойка, а вкус­
нятина. Серый никого не подпускал. А Мурку пригла­
сил. Он угощал ее копченой колбасой, икрой и такой 
невиданной рыбой, что Мурка полюбила его раз и на­
всегда. Мурка смотрела на небоскреб учреждения и 
думала: «Если они это выбрасывают, то что же они едят?» 
Мимо сновали большие черные лимузины, и Серый ска­
зал:
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— Счастье — это умереть под их колесами.
Мурке не хотелось такого счастья. И она предложила:
— Давай куда-нибудь сходим.
И они пошли в подвал. Там выступал клуб само­

деятельной. кошачьей песни. Как они пели! На восем­
надцать голосов. Потом выступали рокеры. А запевал 
один гладкошерстный кот на чистом сиамском языке.

Публика была предельно экстравагантна. Но Серый 
выглядел лучше всех. Его шкура имела серый цвет с 
белыми пятнами. Еще в молодости какая-то бабка плес­
нула на него ведро негашеной извести. После этого он 
стал законодателем мод в городе.

Потом Серый вошел в инцидент с огромным сибир­
ским котом. Тот слишком внимательно понюхал Мурку. 
И Серый сказал коротко:
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— Пойдем выйдем.
Серый так отделал сибирского, что тот стал кричать:
— Зачем же так сильно?
На что Серый отвечал:
— Сердцу не прикажешь.
Когда сибирский кот убежал, Серый с пылу и с жару 

потребовал:
— Дайте мне уссурийского тигра! Я разорву его в 

клочья.
И Мурка поверила. В таком состоянии разорвет.
Потом на личном чердаке Серого Мурка пробовала 

валерьянку и авиационный бензин. И так тащилась, так 
тащилась, что больше ничего не запомнила. Правда, 
один штришок ей припомнился. Серый после валерь­
янки сказал ей, что его приглашает в свою труппу сам 
клоун Куклачев. Мурка встрепенулась. Ведь это — га­
строли, чеки, иены и множество фунтов стерлингов. Вот 
кого надо обложить алиментами! Серый, только Серый 
достоин называться отцом ее детей.

...Мурка второпях покормила детей грудью и бро­
силась за письменный стол. В Москве, в подвале про­
куратуры, жила ее родная тетка. И Мурка написала ей 
гневное письмо матери-одиночки. Она просила тетку 
найти Серого у Куклачева и пригрозить коту прокура­
турой. А если Серый откажется от детей, пусть на них 
шлет алименты сам Куклачев.

Кот Серый оказался порядочным человеком. От него 
вскоре пришла телеграмма: «Вышел из Москвы пеш­
ком рейсом первым. Жди по месту жительства. Твой 
Серый».

Мурка засуетилась по хозяйству. Да и как не засуе­
тишься, когда только двое из пяти детей смахивали на 
Серого. А Рыжий, Черный и Белый не смахивали. Мур­
ка быстро рассортировала потомство. Компрометиру­
ющих ее честь она спрятала в ванной.

Рейс первый, которым шел пешком Серый, прибыл 
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без задержек. Серый с порога бросился к корзине с 
двумя серыми котятами, обнюхал их и смахнул лапкой 
слезу счастья.

Хозяйка Мурки замахнулась сапогом на Серого, но, 
увидев, в каком он душевном состоянии, надела сапог на 
ногу и ушла на улицу. Дети Серому в целом понра­
вились. Два серых сына. Правда, на следующий день 
из ванной вылезли Рыжий, Белый и Черный — три сестры. 
Скрипя зубами, Серый тут же не только усыновил их, 
но даже удочерил.

Началась счастливая семейная жизнь.
Но как только пришел месяц март, Мурка стала раз­

дражительной и рассеянной.
Поздно вечером, когда Серый спал в окружении пя­

терых детей, Мурка наспех привела себя в порядок мето­
дом вылизывания. Потом она подошла к своей счаст­
ливой семье, глубоко вздохнула и прошептала:

— Ну какого черта мне еще надо!
И тихонько исчезла в форточку.

ПОСЛЕ СВАДЬБЫ

Женился я по любви. Ни жену, ни меня приданое 
не отягощало. До свадьбы жили мы с ней примерно в 
равных экономических условиях: у ее родителей квар­
тира, и у моих родителей — квартира; у нее образова­
ние, и у меня — образование; у нее не было мужа, и у 
меня не было жены. И вообще многое в нашем раздель­
ном быту совпадало.

Познакомились мы с ней на почве искусства и на 
этой же почве, возле филармонии, стали назначать по­
следующие свидания. Количество встреч перешло в ка­
чество, и мы зарегистрировали брак.
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На свадьбе равновесие материальных сил сохраня­
лось, после свадьбы тоже. Любовь усиливалась, взаимо­
понимание росло. Но в самый разгар обоюдного чувства 
ее родители ударили по любви неосторожной покупкой — 
приобрели автомобиль «Волга». Теперь получалось: Оль­
га с «Волгой», а Владик — с окладиком. Это я Владик.

Я напряг силы и продолжал любить Ольгу. Но через 
полгода ее родители купили дачу. Мой приятель сказал:

— Ну, ты хитер, старик! И как только заранее раз­
ведал про кредитоспособность тещи? Ведь твоя Ольга 
единственная наследница.

Я по-прежнему крепился. По утрам смотрел на спя­
щую жену, как на цветок, но иногда этот цветок в мыс­
лях переносился на дачную грядку, возле которой стояла 
белая «Волга».

Окончательно меня свалило последнее событие. Тесть 
с тещей смогли обменять свою свердловскую квартиру 
на домик в Крыму у моря. И — все. Я разлюбил. Я забыл 
свою старую бескорыстную любовь, зато новая сжимает 
мне горло.

Сейчас я люблю жену по расчету.
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КАК ПОГОДА?

Алло, Зина?.. Ну что мы с тобой о погоде да о погоде. 
Давай о жизни поговорим. Как там у вас... погода?.. 
Сколько обещали?.. Плюс шесть. А сколько дали?.. Шесть 
и дали. А нам плюс десять обещали, а дали только 
пять... Да... Пять градусов дали, а пять недодали. Я тоже 
думаю, додадут, раз обещали... Но мы и так привыкли. 
Сейчас и плюс пять теплыми кажутся. Да... А плюс шесть 
вообще бы счастье было. Я помню, как-то плюс десять 
обещали, а дали ноль. А потом по градусу добавлять 
стали: один, два, три. Так нам пять полным счастьем 
показались. Да. Ну прохладно, так не смертельно же.

Ну ладно, хватит о погоде. Давай о жизни погово­
рим. Как там у вас погода? Нормальная? Ну и хорошо.

Алло, Зина, я что звоню-то, когда мы с тобой в загс 
пойдем? Да. А то мама плачет и говорит, доведет она 
тебя до алиментов и бросит. Не бросишь? Не бросай 
меня, Зина, а то мама говорит, кому ты будешь потом 
нужен. Да. Она вообще говорит, не встретиться вам с 
Зиной. Мол, Зина на передовом предприятии работает, 
а я — на отстающем. Говорит, невеста мне нужна с род­
ного, отстающего. Но мы обязательно встретимся, прав­
да? Давай я к тебе приеду и подадим заявление. Когда я 
приеду? У вас какой день? Вторник. Быстро вы до втор­
ника дожили. А нам до вторника далеко. У нас только 
пятница. Почему? Так назначили, сказали, пока план не 
дадим, будут идти пятницы. Да, всего будет семь пятниц. 
С 30-го по 37-е число. Да нет, с 30-го по 37-е этого меся­
ца. Этого, да. Как зачем нужно? План-то надо выпол­
нять. Мы же сначала отчитываемся, а потом работаем. 
Отчитался о проделанной работе — будь добр ее выпол­
ни. Во-от. Так, может, я в среду к тебе приеду, и сразу в 
загс? В какую среду? Ну, которая в субботу будет. У нас 
же субботу перенесли на вторник, а вместо четверга 
будет пятница, вот я в среду к тебе и приеду.
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Алло, Зина, ты меня до среды не бросишь? Не бро­
сай меня, Зина, а то мама плачет.

Только ты меня встречай, я вечером приеду. Во сколь­
ко? А у вас сейчас сколько? Час ночи. И у нас бы час ночи 
был, да план за день еще не дали. У нас пока 23 часа 
120 минут вечера. А нет, подожди, только что объявили 
25 часов ровно. А я приеду в 27 ноль-ноль. Поезд отхо- 
ходит в среду ровно в 27. По четным. Но его отменили 
и назначили по нечетным.

Алло, Зина, ты до 27 ноль-ноль меня не бросишь? Не 
бросай меня, а то мама плачет. По четным...

Алло, Зина, а может, ты ко мне приедешь? Когда? 
Ну, приезжай на праздники в Новый год... Нет, мы еще 
не встречали. А вы уже встретили? Ну ты приезжай, еще 
раз встретим.

Алло, Зина, ты меня еще не бросила? Ты только труб­
ку бросила? Трубку бросай, а меня нет. Мы догоним вас, 
и сразу — в загс. Алло, Зина?.. Трубку бросила.

Права мама. Не встретиться нам с Зиной. Надо ис­
кать невесту на родном предприятии.
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БЕЗРАЗМЕРНЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Когда я женился, то не спросил у супруги размер ее 
одежды. А зря. Самый ходовой размер оказался^ И на­
чалось. Что ни праздник, то одно наказание. Не могу в 
подарок ей купить ничего подходящего. Размер ходо­
вой — нету. Да ей еще и надо не простое платье, а только 
самое модное, красивое и обязательно ее размера. А где 
я такое платье найду? Пошли скандалы, скандалы, а по­
том — развод.

Тихо разошлись, по любви. Она — по любви к одеж­
де, я — к спокойствию.

Отдохнул я пару лет, думаю, пора снова жениться. 
Но теперь меня не проведешь. Главное в невесте — раз­
мер. Чтоб неходовой. Пошел в магазин выбирать платье. 
Куплю модное платье, уж потом к нему жену подберу. 
Это легче, чем к жене подбирать платье.

Пришел в магазин, на размеры не смотрю, смотрю 
на качество платьев. В самом конце отдела — сплошь 
красота. Спрашиваю у продавщицы:

— Они всегда бывают?
— Они — всегда! Неходовой размер.
Выбираю самое модное, самое красивое, приношу до­

мой. Развернул, задумался. 60-й размер. Невеста ожи­
дается крупной. Зато семья будет крепкой. Хорошие по­
дарки жене буду дарить. Модные, красивые. Взял 
платье, примерил к дверному косяку. Как раз. Пройдет. 
Бочком. Без пальто.

На следующий день побрился, выпил, пошел невесту 
искать. Гляжу по сторонам — моего размера не попа­
дается. Ходовой размер идет, моего нету. Обидно. Платье 
уже купил, деньги вложены в мероприятие.

Решил в газету объявление дать. Требуется невеста 
60-го размера под такое-то и такое-то платье. Отдален­
ные размеры не предлагать. Дал телефон. Ну, думаю, 
сейчас повалят. Две недели ждал — ни одного звонка! 
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А потом — как обрушились! Как где-то прорвало. Идут и 
идут. Все 60-го размера. Я на них платье примеряю. 
Всем в аккурат. Но люди они все разные. А хочется, 
чтобы и человек хороший был. И вот приходит одна — 
скро-о-омная, хорошая, с косичками. Размер? 60-й! На 
мою первую жену смахивает. Говорит, я по объявле­
нию. Я тебя узнала, это, значит, ты объявление дал?

Фу ты! Это ж моя бывшая жена и есть. А ты что, го­
ворю, женихов ищешь? Ищу, отвечает.

— А что это тебя так разбарабанило?
— В объявлении такие требовались. Я три недели гото­

вилась к визиту, вес набирала. Кушала, спала, штан­
гой занималась.

— А если б я сороковой размер указал?
— Похудела бы.
— Ну что ж,— говорю,— раз пришла, то давай по­

женимся. Но это... чтоб претензий к нарядам не было. 
Что принес, то и принес. Главное, чтоб красиво и модно.

Поженились мы с ней. Сейчас мир в доме. Подарки 
ей покупаю. В «Детском мире» — сарафанчик: она ху-
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деет. В «Богатыре» — платьишко: она полнеет. Глав­
ное — чтоб модно. Она, как увидит очередную покупку, 
на глазах меняется. Две-три недели — и одежда в ак­
курат. Никаких проблем. Ни у меня, ни у нее. Всего 
две проблемы осталось. Первая — ноги. Ее ноги. Раз­
мер — 37 с половиной, ни туда ни сюда. Вторая проб­
лема — ее голова. 57 — в любую погоду. Наденет сара­
фанчик, 38-й размер, чудо, а голова шире плеч...

Сейчас я работаю над проблемами. Думаю, что решу 
их. Причем раньше, чем наши швейные объединения.

ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ

— Почему ты все еще не покормила ребенка? Ведь 
ты же мать.

— А ты отец.
— И почему у нас такой беспорядок? Ведь ты же 

хозяйка.
— А ты хозяин.
— И почему рубашка у меня не поглажена? Ведь 

ты же женщина.
— А ты мужчина.
— И почему до сих пор не готов ужин? Ведь у тебя 

есть муж, ребенок.
— А у тебя — жена, ребенок. И вообще, из чего я 

буду готовить? Ты не купил продукты. Ведь ты же муж­
чина.

— А ты женщина.
— И почему гардина у нас держится не на 4, а на 

одном гвозде? Ведь ты же хозяин.
— А ты хозяйка.
— И почему наш сын во дворе только дерется и еще 

раз дерется? А не играет на скрипке. Почему? Ведь ты 
же отец.
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— А ты мать.
— Ты думаешь, он сидит в своей комнате и делает 

уроки? Как бы не так. Он делает не уроки. А уроки он не 
делает. Эй, Вова, сейчас же садись за уроки. Ведь ты же 
школьник.

(Из-за двери): — А ты продавец.
— Ты видишь, он огрызается. И обзывает меня про­

давцом.
— А ты и есть продавец. Ты самый настоящий про­

давец.
— Я работница торговли. И не смей меня обзывать... 

А сам-то, сам-то. Ты же инженер. Самый настоящий, 
ярко выраженный, ничем не прикрытый инженер. Ха- 
ха-ха. Инженер, инженер, инженер.

— Я не инженер. Я старший инженер. И экономист. 
Я старший экономист. Понимаешь, старший, я — стар­
ший. А ты продавец. Младший. Вот такой, маленький. 
А я — старший. Вот такой, большой.

— Ты старший? Да хоть главный, все равно инже­
нер. А я — продавец. Пусть младший, все равно прода­
вец. Я работница торговли! Я принц, а ты — нищий.

(Из-за двери):— Ты, мать, продавец. А ты, отец, ин­
женер. И не спорьте.

— Ты видишь, он огрызается. Скажи ему что-нибудь. 
По-мужски.

— Вова! Сейчас же перестань огрызаться. Ведь ты 
же пионер. Всем ребятам пример.

(Из-за двери):—А ты член профсоюза.
— Я кому говорю, перестань сейчас же. Как отец 

говорю.
(Из-за двери):—Не перестану. Как сын говорю. 

Инженер, инженер, инженер. С продавцом, с продавцом, 
с продавцом.

— Вот видишь. Это твой сын.
— А твое воспитание.
— А сын твой.
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— А воспитание твое.
— Ведь ты же мужчина.
— А ты женщина.
— А ты отец.
— А ты мать.
— Ты муж мне или не муж?
— А ты жена мне или... кто?
— Тогда разведемся.
— Хорошо. Прекрасно. (Кричит за дверь.) Вова, мы 

уходим с тобой от мамы. Она нам надоела.
(Кричит за дверь) Вова, мы останемся. Это папа 

нам надоел. Мы его выгоняем. Навсегда.
(Из-за двери):— Расходитесь на все четыре стороны. 

Я остаюсь здесь.
— Он нас выгоняет. До чего ты довел ребенка. Ведь 

ты отец.
— Я отец. А ты мать.
— Я мать...
— А я отец...
— Так ты отец?
— Я?.. Отец. Конечно, я отец. Я же отец, черт возьми. 

Или не отец? Я его сейчас буду воспитывать, я за 
него возьмусь наконец.
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— Правильно, возьмись за него. А я его покормлю, 
приласкаю. Ладно? А ты шлепни. Ладно?

— Ладно. Только я сначала гардину прибью. А то 
болтается на одном гвозде. Я же хозяин, в конце концов.

— А я хозяйка. Рубашку тебе поглажу. Ладно?
— Ладно. А потом я за продуктами схожу. Я мужчина.
— А я женщина. Наведу порядок в квартире. Ладно?
— Ладно. А что, правда, я для тебя всего лишь ин­

женер?
— Ну что ты. Тые— старший инженер. Самый стар­

ший инженер в мире. А я правда для тебя продавец?
— Ну что ты? Ты самая лучшая работница торговли. 

Ты отличница торговли. Ты мой торговенький работни­
чек. Ты принцесса торговли. Ты стюардесса.

(С надеждой):— Я — стюардесса?
— Да. Ты стюардесса торгового зала. Ты лицо тор­

говли. Причем красивое.
— А ты... а ты... звезда.
(С надеждой):— Я звезда?
— Конечно, ты звезда. Ты старшая звезда завода. 

Без тебя все сгорит.
— А Вовка наш кто?
— Вовка гений. Он вундеркинд.
— Да, да. Пусть он не играет на скрипке, зато как 

он играет на нервах!
— Конечно! У него сильный характер.
— И огромная воля... к победе. Он победит.
— Кого?
— Партнера. По рингу. Когда вырастет.
— Надо его похвалить.
— Обязательно надо похвалить. А за что?
— Не за что. Но похвалить надо. Их надо хвалить.
— А мы придумаем и похвалим. Вова, мы идем тебя 

хвалить.
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СВАДЬБА С РЕЖИССЕРОМ

Лично я за то, чтобы у каждой женщины было много 
свадеб. Чем больше, тем лучше. Пусть у них будут свадь­
бы деревянные, оловянные, золотые. Главное, чтоб все 
они были железобетонные. По прочности. И особенно — 
самая первая.

Когда я замуж шла, об этом не думала. По любви 
шла за Костика. Нервов он, конечно, мне много попор­
тил, но довела-таки я его до сельсовета — расписались 
мы с ним.

А чем все кончилось? Прожили мы с Костиком душа 
в душу всего три часа. А на четвертом часу совмест­
ного проживания Костик нашу свадьбу вынужден был 
покинуть. Уже неделю у нас медовый месяц идет, а Ко­
стика нет. Не принимает он участия в медовом месяце.

А как начиналось все хорошо да ладно! На помолв­
ке родители Костика предложили свадьбу безалкоголь­
ную делать. Они интеллигенты — в конторе оба сидят. 
А мои — наотрез, нет, говорят, свадьбу будем играть 
русскую. Они у меня на ферме оба. Сошлись наши роди­
тели на полубезалкогольной. Это, значит, по две бутыл­
ки на человека — и ни грамма больше. Чтоб все трез­
вые были. Ну, папанька мой потом пару фляг бражки 
приготовил, на всякий случай. Это если кому не хватит 
двух бутылок. В общем, полубезалкогольная. Так и объ­
явили по поселку. Тут заволновались гости приглашен­
ные. Дед Самарин так и сказал:

— Я не знаю, что это за свадьба с таким мудреным 
названием — полубезалкогольная, но и подарок я буду 
в таком разе брать тоже... полунедорогой.

Тетка Матрена его пристыдила:
— Ты, старый дед, родственник как-никак, а такие 

речи ведешь. А вдруг тебе там и напиться и нахлебаться 
хватит?

Дед говорит:
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— А могет быть, ты и права, Матрена. В таком разе 
надо два подарка брать — подороже и подешевле. Что­
бы, значит, в случае чего, как оно там будет вытанцо­
вываться, дак тот и дарить, который по цене соответ­
ствует.

Слухи о нашей полубезалкогольной свадьбе до го­
рода докатились. Но об этом мы позже узнали.

Расписались мы. После сельсовета шла я в столо­
вую с Костиком, ног под собой не чуяла, только пульс 
в пятках стучал. Сердце мое девичье в радости купа­
лось, как сосиска в парном молоке. Во всем теле гор­
моны играли, как пескари на икромете.

Но когда к столовой автобус подрулил с надписью: 
«Телевидение», все во мне замерло, а гормоны остано­
вились как вкопанные. Из автобуса толстячок в кепке 
выскочил, говорит:

— Я режиссер. Это у вас свадьба безалкогольная? 
Папанька мой ему сразу объяснил:
— Если вы к нам на свадьбу, то просим гостем быть. 

А насчет безалкогольной — не обижайте. У нас тут не 
Америка какая и не Антарктида. Свадьба у нас полу- 
безалкогольная.

Режиссер за кепку дернул и говорит:
— Ага, все ясно. Значит полвечера — безалкоголь­

ная, а полвечера — обычная. Нас это устраивает. Будем 
снимать. Первую половину.

Пока наши гости за столом рассаживались, эти с теле­
видения проводами все опутали, фары в глаза всем на­
правили, алкоголь со стола заставили в подсобку уб­
рать, а режиссер скомандовал:

— Мотор! Пошел первый тост. Снимаем!
Из-за стола ихний подсадной паренек встал, я его 

первый раз видела, и начал:
— Я, как представитель района, могу сказать, что 

знаю Глашу и Константина много лет. Хорошая де­
вушка Глаша, безотказная.
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Костик на меня глаз ревнивый косить начал. Мол, 
откуда это он тебя знает? Да еще что безотказная. А я 
слова не могу вымолвить от стыда — первый раз парень­
ка вижу. А он уже тост оглашает:

— Выпьем за молодую безалкогольную семью — 
светлое будущее нашего грядущего завтра и послезавтра.

Режиссер кричит:
— Крупный план лимонада! Все пьют, улыбаются, 

крякают от удовольствия.
После лимонада у деда Самарина крик наружу выр­

вался:
— Горько!
Режиссер на него ногами затопал:
— Отставить «горько». Раскричались, как на свадьбе, 

дубль испортили.
Все притихли, посидели в тишине минут десять. Си­

дят, не закусывают, с отрыжкой от лимонада борются.
Режиссер опять объявляет:
— Пошел второй тост!
Опять паренек-активист встал и уже от общества 

трезвости речь двинул. Гости опять выпили лимонада. 
И опять посидели в тишине минут десять. Поприслу- 
шивались, как она там, газировка, внутри играет. Режис­
сер опять скомандовал:

— Дальше по сценарию — танцы под гармонь. По­
шел гармонист!

Встает Тимоха, гармонист наш. Режиссер его под­
бадривает:

— Давай, давай, на стул садись, девкам подмиги­
вай, мехи растягивай, чуб назад отбрасывай.

Тимоха оскалился на белый свет и хлесть!— по кла­
вишам сверху вниз. А музыки-то нет! Какой-то «бзик» 
получился.

Тимоха встал, глаза в пол и говорит:
— Рано мне еще играть, пальцы не идут.
Режиссер руками замахал:
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— Внимание, мотор! Пошел наш гармонист.
Из автобуса выскочил ихний подсадной гармонист и 

начал наяривать плясовую.
Режиссер в сценарий смотрит и командует:
— Пошла пляска! Кто у вас заводила неугомонная? 

Кто у вас Маруся розовощекая? Женщина лет сорока? 
Бесшабашная и разбитная?

Все тетку Матрену стали уговаривать, мол, иди пля­
ши, ты у нас по всем параметрам подходишь.

Матрена вышла — вся как кол проглотила, платоч­
ком взмахнула и пошла по кругу дроби бить. Режис­
сер подбадривает:

— Частушки пошли, частушки! Про новую жизнь, 
про отличное настроение.

Матрена начала:
— Пошла плясать, запосвистывала, че-то брюхо 

заболело-запод...
Но тут Матрена поперхнулась. Газировка ей в нос 

ударила. Да еще в проводах ногами запуталась, и током 
ее дернуло. Ну тут у Матрены само вырвалось:

— Да пропади оно все пропадом! Да я с газировки-то 
сроду плясать не приучена. Меня с нее только за баньку 
сходить Манит.

А режиссер даже глазом не моргнул, скомандовал:
— Внимание, мотор! Пошел ансамбль песни и пляски. 
Из автобуса выскочило два ансамбля, один — песни, 

другой — пляски. Как начали они частушки сыпать на­
право-налево — гости наши совсем присмирели, не зна­
ют, что и делать.

А режиссер гостям говорит:
— Пока наши пляшут, вы подарки молодоженам да­

рите.
Гости уже поняли, что свадьба их мало коснется, 

поэтому начали подносить нам с Костиком в основном 
канцелярские принадлежности.

Режиссер их остановил:
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— Такие подарки наш редактор на телевидении не 
пропустит. Внимание! Пошли наши подарки.

Грузчики из автобуса притащили ковры, хрусталь, 
цветной телевизор и холодильник. Мы с Костиком при­
нимаем подарки — глазам не верим. Даже обомлели. 
Тут режиссер зубами — клац!— и кричит:

— Все! Отснято! Подарки — обратно в автобус.
Мы с Костиком обомлели в другую сторону. Но режис­

сер нас быстро в чувство привел. Он скомандовал:
— Товарищи гости. Да, да, настоящие гости. По­

прошу всех в подсобку, освободите места за столом для 
съемочной группы.

Гости наши очистили помещение, а оба ансамбля 
за столом устроились. Паренек-активист опять тост про­
изнес. Съемочная группа газировки выпила и закри­
чала:

— Га-зы! Га-зы!
Ну, понятно, что это «горько» по-старому. Только 

целоваться с Костиком при посторонних я не могу. И Кос­
тик не может.

Тогда режиссер скомандовал:
— Пошли наши жених с невестой!
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Из автобуса в столовую влетели наемные жених с 
невестой и горячо обнялись в дверном проеме. Сразу 
было видно, что долго их на роль молодоженов натас­
кивали. Невеста жениха поцеловала так самоотвер­
женно, что у него на загривке пиджак вздыбился. А съе­
мочная группа открыла счет на продолжительность по­
целуя: раз, два, три. На счет «пятьдесят два» из подсобки 
грянула песня! Это наши запели! Там в подсобке у них 
все под рукой. Раздольно звучала песня: «Широкой 
этой свадьбе было места мало...» В подсобке, действи­
тельно, места мало. Но пели здорово.

Я сказала Костику: «Пошли отсюда». И мы ушли в 
подсобку. Встретили нас там как родных — хлебом- 
солью, усадили нас на ящики с луком и поздравили. 
А потом все «горько!» закричали. На ящиках с луком мы 
с Костиком и поцеловались. Тимоха на фляге растянул 
гармонь и пошел чесать переборами. Тетка Матрена в 
пляс пошла на бочке с огурцами. Все заплясали и за­
пели. Дед Самарин от радости в ларь с мукой упал — 
дождался-таки настоящей свадьбы.

В самый разгар веселья режиссер в подсобку загля­
нул и объявил:

— Все, товарищи, материал отснят, можете присту­
пать к свадьбе.

И замолчал. А сам мнется чего-то. Тут из-за спины 
его паренек-активист выглянул и говорит:

— Сейчас бы самое время бы, это... выпить бы. Устали 
мы свадьбу за вас изображать.

Пока мы все с открытыми ртами стояли, танцоры 
ихние несколько ящиков из подсобки в зал унесли. Как 
все они там на ящики налетели — я такого дива сроду 
не видывала.

Опьянели моментально. Через десять минут их шофер 
сидел на стуле с круглой шаньгой в руках и как бы ру­
лил по городу. Режиссер бегал, хватал всех за грудки, 
бил себя в грудь и орал: «Я гений!» А их наемный 
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жених начал путать свою невесту со мной. Костику это 
не понравилось. Он подошел к нему и сказал:

— Я не потерплю, чтобы на моей свадьбе посторон­
ние женихи шлялись.

А тот Костику:
— Это ты шляешься. А у меня законная разрядка 

после напряженной работы по безалкогольному вос­
питанию телезрителей.

Вот тут Костик мой и не сдержался. Поэтому из на­
шего медового месяца пятнадцать суток — долой.

По телевизору нашу безалкогольную свадьбу уже по­
казывали. После передачи письмами завалили меня теле­
зрители. Все просят опытом поделиться.

Я делюсь. Опыт у меня накоплен богатый. А текст 
моих ответов паренек-активист составляет. У него ра­
бота такая — пропагандировать.

НАШ ФЕДЯ

Здравствуй, милая соперница Зина. Ты верно подме­
тила, что мой муж Федя стал твоим мужем Федей. 
И ты называешь его «наш Федя». И возможно, ты 
права, что наш Федя — это наша забота. И хотя он сей­
час больше твой, чем мой, я согласна, будем заботиться 
вместе.

Ты спрашиваешь, что у нас можно купить для Феди. 
Отвечу: а что у вас можно купить для Феди? Ты спраши­
ваешь, как я вообще живу без Феди. Отвечу: а как ты 
вообще живешь с Федей? Ты спрашиваешь, как мое 
здоровье без Феди. Спасибо, сейчас лучше.

Ты спрашиваешь, можно ли водить Федю в театр. 
И если можно, то куда: в театр или в зоопарк? Отвечу: 
а в чем его водить в театр? Ведь не ответив на этот воп­
рос, в театр Федю не поведешь в трико.
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Конечно, в зоопарк Федю можно водить в чем угод­
но. Но когда его туда водить? У кого есть Федя, у того 
нет времени. Ведь ты же правильно спрашиваешь, много 
ли было у меня забот с Федей. Напиши, много ли их у 
тебя. И если много, то сколько?

Ты спрашиваешь, что говорил Федя про свое обра­
зование? Он говорил: свое образование забыть не поза­
будь.

Он свое образование не позабыл... забыть. Ведь оно 
ему ни разу не понадобилось. Ты спрашиваешь, тогда 
зачем ему диплом? Отвечу: он ему нужен. Диплом у него 
хороший, новенький. Он им почти не пользовался.

Ты спрашиваешь, почему Федя так много ест. Потому 
что он не работает.

Ты спрашиваешь, почему он не работает. Потому 
что работаешь ты. Он говорит, из двух человек должен 
же работать хотя бы один, в конце концов.

Ты спрашиваешь, почему Федя такой неспокойный. 
Значит, ему чего-то не хватает. Или чего-то перебрал. 
Или что-то беспокоит с утра. Федя вообще человек не­
обыкновенный. Ведь обыкновенные — они трезвые.

Ты спрашиваешь, любит ли Федя ночевать дома. 
И если любит, то когда начнет. Отвечу: ночевать будет... 
после медового месяца.

Ты спрашиваешь, не могу ли я забрать Федю обрат­
но. Отвечу: а не можешь ли ты оставить его у себя? Я так 
соскучилась, чтобы Феди не было дома.
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Я рада, Зина, что тебе с Федей так необычно. Но уж 
если будет необычно до предела, то, я согласна, высы­
лай Федю обратно. Лучше по почте. Авось где-нибудь 
затеряется.

В МОСКВУ! В СТОЛИЦУ!

— Тамара, царица моя, я к тебе приехал, вот он я, 
муж твой законный, вернулся. Почему ты не рада? (При­
слушивается к шагам на кухне.) Тамара, кто это че­
канит шаг на кухне в моих тапочках?

— Это мой муж.
— Как тебе не стыдно при живом муже выходить 

замуж?
— Какой ты мне муж, если мы с тобой развелись?
— Мы же фиктивно развелись, Тамара. Чтобы я фик­

тивно женился и прописался у нее. Чтобы в Москве. 
И чтобы потом разменялся жилплощадью, развелся с 
ней, снова женился на тебе и прописал вас с дочерью. 
Чтобы в Москве, Тамара. А не в Томской области 
Красноярского края.

— Но ты же со мной развелся?
— Фиктивно — да.
— И на ней женился?
— Фиктивно — да.
— И у нее прописался в Москве?
— Фиктивно — да.
— И сын у вас родился?
— Фиктивно—да. То есть нет, он просто родился. 

Случайно. Но это ничего не значит. Ведь я уже с ней 
развелся. Теперь нам надо пожениться с тобой.

— А куда я дену мужа?
— Какого мужа?
— Который на кухне в твоих тапочках.
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— Разведись с ним, Тамара. Он нам не муж. Он, 
подлец, воспользовался ситуацией, пока я пробивался в 
Москву.

— А куда я дену сына?
— У нас нет сына, Тамара, у нас дочь. А сын у меня 

в Москве. Появился. Случайно.
— Да, у нас с тобой дочь, а у нас с ним — сын.
— С кем с ним?
— Который на кухне.
— И у тебя сын появился?
— И у меня сын появился.
— И у меня сын. Появился. Случайно. Значит, у нас 

с тобой появилось по сыну. Во время фиктивного раз­
вода. Но теперь, Тамара, объясни ты этому на кухне, что 
развод у нас с тобой фиктивный. Мы состоим в браке. 
Фактически. А ваш брак с ним недействительный. Он 
фиктивный. У вас не имел права появляться сын. Это 
противозаконно.

— Ты сам этого хотел.
— Я хотел в Москву, а этого не хотел. Я жертва.
— Тебе придется платить алименты на дочь. Я уже 

подала заявление.
— Ты вторая, Тамара. Первой подала та, фиктив­

ная. Значит, у меня всего будет два алимента. И еще 
мне негде жить.
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— Но ты же хотел разменять ту квартиру.
— Та квартира тоже фиктивная, ее нельзя менять. 

Пропали денежки. Нас обманули, Тамара, это жулики, 
проходимцы. Мы больше не москвичи, Тамара.

— Это ты не москвич, а я москвичка. Мы уезжаем 
завтра с мужем домой, в столицу.

— С каким? Что на кухне?
— Да. У нас там квартира забронирована. Он при­

езжал к нам в леспромхоз героически трудиться. О нем 
писали газеты. Оставил столицу и приехал в глушь. Вот 
так. И вообще, я советую лично вам идти в общежитие 
леспромхоза, пока комендант еще там. До свидания, 
товарищ.

(Уходит.)
— Так вот кто, оказывается, герой. Ее муж. Уехал 

из Москвы в тайгу. Ловко. Там выписался, тут пропи­
сался, квартиру не забыл забронировать. В газете о 
нем писали. Я согласен, пусть он герой. А о нас, безымян­
ных героях, кто напишет? В тайгу-то легче попасть, чем 
в столицу. Сколько нас в Москву рвалось не прорвалось. 
И сколько рвется не прорвется. О нас надо писать, об 
истинных героях. Об отчаянных и смелых, безумных 
и храбрых, о тех, кто рвется в Москву.

КРАСАВИЦА ЖБИ-89

Да чего же это, бабы, в стране делается? Мужик- 
то мой из конкурсов красоты не вылазит. Всех первых 
красавиц спознал. По именам знает. И даже в лицо!

Вчера опять явился с конкурса, но расстроенный. 
Говорит:

— Вот смотрю я, Даша, на этих первых красавиц и 
в толк не возьму: что эти члены жюри под красотой по­
нимают? Сегодня опять такую худющую красавицу вы-
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брали — хоть плачь. А ты у меня такая масштабная 
женщина, а зазря пропадаешь. Выступи на конкурсе. 
Выстави свою кандидатуру.

Я говорю, как это? Напоказ, что ли?
Он говорит, напоказ. Я, говорит, уж как-нибудь пере­

живу, перетопчусь, а только от людей такую красотищу 
скрывать — это не по-хозяйски.

Я сначала-то забоялась. Боязно выставлять напоказ... 
всю свою кандидатуру. А потом думаю: а что? Да не­
ужто в городе есть кто красивше да здоровше меня? 
И согласилась.

Смены рабочие свои высчитала. У нас на ЖБИ трех­
сменка. ЖБИ — это завод железобетонных изделий. 
Я прикинула по сменам — удачно. В день конкурса я 
как раз из ночной выйду. Думаю, вот и хорошо, ото­
сплюсь после ночной, а днем — на конкурс. Красоты.

Два дня я себе платье шила. И три дня — купаль­
ник. Купальник получился — вообще! Пока шила да 
примеряла, Вася мой ко мне четыре раза приставал. 
Но брал себя в руки и говорил:

— Будем беречь силы на конкурс.
Я ему намекала, мол, у меня на все сил хватит. 

Но он говорил:
— Я не за тебя переживаю, я за себя боюсь.
Оттарабанила я ночную перед конкурсом, две нормы 

выдала и домой собралася. А мастер Петрович в бы­
товку забегает и кричит:

— Даша, спасай! План горит, бетон стынет. Степа­
нида заболела, а там арматуры — на 10 тонн.

Я говорю:
— Ты что, Петрович. У меня конкурс красоты после 

обеда.
Он долго на меня смотрел и говорит:
— Даша, человек красив трудом. А если ты еще ка­

ким местом хочешь быть красивой, то иди красуйся. 
Только премии всему цеху не видать.
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Пришлось остаться. Дала я за Степаниду еще две 
нормы до обеда и дунула на конкурс. Ну, ясное дело, 
переодеться некогда, так в спецовке туда и прибежала.

А дело на летней эстраде происходило. Там уже 
красавицы стоят, правда, пока еще в платьях. Народу — 
тьма. Пробилась я к эстраде, заскочила на нее и говорю 
членам жюри:

— Граждане судьи! Извините за опоздание, у нас 
в цеху Степанида заболела, я за нее нормы отрабаты­
вала, вот переодеться и не успела. Но платье у меня 
есть. Я его отдельно от себя могу продемонстрировать.

Достала я им платье, показала.
Они, посовещавшись, допустили меня к конкурсу. 

Видать, платье понравилось.
Поглядела я на красоток, у них платья шикарные. 

А я думаю, в платьях-то из Парижа меня каждый полю­
бит. А вы меня в спецовке оцените!

Тут музыка заиграла, пошел первый тур —’танцеваль­
ный конкурс. Выделили всем по партнеру. Ну, мне тоже 
один достался. Думаю, как же мне его обхватить, чтоб 
не травмировать. Только я к нему приспособилась, он 
как заорет. Оказывается, я ему на ногу сапогом насту­
пила. Ну, дали партнера. Да мне шагающий экскаватор
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раз на ногу наступил — и ничего, дальше пошел, захро­
мал только. А этот орет, на одной ноге скачет.

Я рассердилась, говорю членам жюри:
— Вы кого красавицам в партнеры подсовываете? 

Да его поставь у нас на арматуру — он на первой ми­
нуте загнется. Партнер...

Хорошо, что в первом ряду наш бульдозерист сидел, 
Петро. Как пошли мы с Петром вприсядку на сцене, 
так публика и зааплодировала. Мы под свою музыку 
плясали, под тра-ля-ля.

Петька частушки пел:
— Тына, тына, у Мартына голова из ежика.
А у меня такая легкость в теле. Двух красавиц с 

эстрады случайно смахнула, не заметила. Легкость у 
меня всегда возникает, если три смены подряд работаю.

Во втором туре надо было походку показать. Прой­
тись по сцене с партнером. Конкурентки мои прошлись — 
у-тю-тю-тю. Походка — от бедра. Не скажу, походка 
есть. Правда, бедра нету.

А мой партнер не подходит ко мне, боится. Там «ско­
рая» приехала, на ногу гипс ему наложили. Тогда 
я одна пошла по сцене. И тоже — от бедра. Слышу, 
в жюри один шепчет:

— Походки нет.
А второй говорит:
— Зато бедро есть!
В третьем туре мужичок из жюри встал и объявил:
— А теперь, уважаемые красавицы, продемонстри­

руйте нам, пожалуйста, простую комбинацию в стиле 
аэробика. Комбинацию демонстрируйте в купальниках.

Зашла я в свою кабинку для переодевания и думаю: 
«Где же мне... простую комбинацию взять? Ведь у меня 
только шелковая. Их, простых-то, хлопчатобумажных, 
и в магазине нет. Потом думаю, да зачем это я буду про­
стую комбинацию демонстрировать, когда у меня шел­
ковая с такими красивыми кружевами.»
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И вышла в шелковой. А под комбинацией — купаль­
ник. Публика такую овацию устроила. Чувствую, кра- 
сивше меня никого не будет. Конкурентки мои вообще 
без комбинаций вышли, в одних купальниках. Я тоже 
свою сняла, да как торсом повела, как плечиком подви­
гала, так — все! Чувствую, они мне больше не конку­
рентки.

Вышли мы в финале на сцену для оглашения меня 
первой красавицей. Председатель жюри встал и объявил:

— Первой красавицей объявляется Марина Сусло- 
парова.

Я ему подсказываю:
— Да не Марина я Суслопарова, а Даша я Руко- 

суева.
Он как не слышит. Я думаю, да что это они? Шутки 

со мной шутить. Взяла я этого председателя за грудки. 
А ну, говорю, объявляй как следует.

Он потрепыхался и объявил меня первой красавицей.
Вася мой выбежал на сцену, обнял меня и сказал:
— Я знал, что ты у меня красивше всех, но что на­

столько — не знал.
И нес он меня на руках три остановки до самого дома. 

С перекурами. И привалами.

ХОТЬ РАЗОРВИСЬ!

Завидую я мужчинам. Ну что ему? Все просто.
Я с прической полчаса вожусь у зеркала, а он пыль 

тряпочкой стер с лысины и — на работу. Как домой при­
ходит, так кричит с порога:

— Жрать!
Я говорю:
— А интеллигентней нельзя?
Он говорит:
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— Можно. Дорогая, во мне каждая клеточка поет — 
жра-а-ть!

После еды говорит:
— Дай пепельницу!
А в это время дочь кричит — где сапог, а сын — где 

валенок. Хоть разорвись! И вот несу я им: в одной руке 
сапог, в другой валенок, а на голове — пепельница.

Он говорит:
— Плохо, что ты раздвоиться не умеешь. Так не­

удобно — ждать приходится.
И вот однажды утром чувствую я: что-то со мной 

не то. С одной стороны, вроде бы я еще лежу, досыпаю, 
а с другой — вроде бы уже пошла на кухню. На следую­
щий день те же ощущения: первая Я делаю уборку в 
квартире, а вторая Я лежу читаю журнал.

Приходит муж с работы, с запашком, не без этого, 
а мы обе ему открываем. Он смотрит на нас и говорит:

— Маша, тебя — двое.
Головой помотал, рукой помахал у глаз и сказал:
— А ну вас.
И — на диван.
Ну, а я себе другой отдельную комнату выделила. 

В самом деле, не выбрасывать же себя на улицу. Посте­
лила себе там на диване, читаю, музыку слушаю. А Я 
первая на свое место легла. И заснула как убитая.

Утром он проснулся и осторожно так спрашивает:
— А где ты другая?
Я отвечаю ему:
— Она в парикмахерскую пошла.
Он вскочил, умылся, оделся, позавтракал, и тут при­

ходит Я другая. С прической, все как положено. Про­
ходит на кухню и начинает не спеша пить кофе и газету 
читать. А Я первая *- на работу.

Вечером он приходит как стеклышко и спрашивает 
настороженно:

— А где ты другая?
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Я в халате на кухне управляюсь и отвечаю:
— Она в ванной моется и маску на лицо накладывает.
Он притих со мной на кухне. А Я другая привела себя 

в порядок и ушла из дома.
Он меня спрашивает:
— Маша, а куда это ты пошла?
Я говорю:
— Сейчас в ванную пойду, стирать.
— Нет, не ты, а ты другая.
— А другая Я пошла в театр.
Вечером он опять интересуется:
— Маша, а вот ты за себя другую что-нибудь чув­

ствуешь?
— Конечно, чувствую. Это же я, только другая.
— Как — чувствуешь?! И чего ты там сейчас де­

лаешь?
— Стою в курительной комнате и обсуждаю первое 

действие.
— Но ты же не куришь!
— Я не курю, а Я другая — курит.
— Ис кем вы там обсуждаете?
— Ас каким-то брюнетом. Мы еще не познакоми­

лись.
— Маша, только ты не делай глупости.
- Ну, какие глупости, я же с тобой рядом, вот она. 
Он дождался, когда Я другая пришла из театра и 

уснул.
Утром вскакивает и опять спрашивает:
— Маша, а где ты другая?
Я говорю:
— Она к массажисту пошла.
— Зачем?
— На массаж. •
— И что он тебе массажирует?
— Мышцы. Чтоб моложе выглядеть. На ощупь.
Он помолчал и говорит:
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— Маша, но ведь ты же там, наверное, совершенно 
раздетая.

— Конечно, а как же.
Он засуетился:
— Как же ты посмела перед посторонним мужчиной...
Я говорю:
— Успокойся, массажист — женщина.
Вот так пару дней он жил в жуткой тревоге. А я — 

наоборот. Совмещаю приятное с полезным. Я лежу, и 
я стираю. И что характерно — по хозяйству шурую так 
здорово, ну все успеваю.

И вот сегодня вечером тот брюнет из театра пригла­
сил меня в ресторан. Я первая — на кухню, а Я другая — 
в ресторан с брюнетом.

Муж приходит и опять:
— А где ты другая?
Я отвечаю:
— Сегодня она пошла в ресторан.
— Но ты же не пьешь, Маша!
— Я не пью. А Я другая — пьет. И вообще.
— Что — вообще? Неужели она еще и... танцует?
— Да весь вечер танцует. А сейчас они к нему домой 

собираются.
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— Маша!’ Не делай' этого. Не надо к нему.— Тут он 
побледнел и закричал:— Все! Все! Собирайся, едем' к 
нему вместе.

Приехали мы к этому брюнету, на квартиру. Муж 
схватил меня первую и меня другую за руки, встал на 
колени и сказал:

— Маши! Я люблю тебя обеих! Хозяйство — пополам. 
И Я другая исчезла.
Потом тот брюнет звонил несколько раз, но я отве­

чала ему:
— Меня нет дома.

МАЛЫШОК

Как быстро растут дети! Еще вчера этому малютке 
был месяц, а сегодня» ему месяц и один день. А что 
будет завтра?

Малыш в первый раз вдохнул воздух Земли. Мед­
сестра подносит ему по инструкции кислород, подлин­
ный кислород. Но ребенок отталкивает маску ручонкой, 
ему не надо подлинного кислорода, он хочет обычный 
воздух. Малыш уже свободолюбив. У него даже есть свое 
мнение, оно называется «рефлекс». Ребенок крутит го­
ловой — это поисковый рефлекс. Он — надолго. Ведь 
место в жизни придется искать всю жизнь. А вот 
малыш уже причмокивает. Сосательный рефлекс ему по­
надобится до первой общепитовской котлеты. Дальше 
он будет пользоваться иве по обстоятельствам.

Малышок поел и спит. Надо смотреть за ним, а то 
его обидит муха. Потом он проснулся.; и ест, потом поел и 
спит, проснулся и сказал:

— Я скоро женюсь^ мама.
— Спи, спи. Ты еще маленький, тебе приснилось. 
И он снова засыпает.
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Он уже реагирует на бутылочку с молочком. Начи­
нает беспорядочно дергать ручками и ножками, пре­
рывисто дышать. Но стоит ему только поймать соску — 
тут же замирает, ручки и ножки остаются в неестест­
венном положении, а потом медленно опускаются. В 
бутылочку идут пузыри, а в ползунки — предыдущая 
бутылочка. Блуждающие глазки медленно прикрывают­
ся веками, и он засыпает. Потом просыпается и ест, за­
едается и спит, просыпается и говорит:

— Я развожусь, мама.
— Спи, спи, ты еще маленький, это приснилось. 
Папа смотрит на него, вытянув шею, и шепчет:
— Ты посмотри, он весь в меня. На головке — за­

лысинки, шеи нет, ножки коротенькие и кривенькие. 
Какая удачная копия!

— И кричит, как ты, когда тебе чего-то не хватает,— 
добавляет мама.

Папа думает: неужели малышу так же плохо, аоогда 
чего-то не хватает?

— Он уже все понимает,— продолжает папа.
— Совсем как ты,— говорит мама.
Но папа великодушно прощает маме все шутки. За 

сына он простил ей и самые тяжкие грехи: она сейчас 
официально не моет пол и посуду.

Мама уходит, а папа, как мадонна, смотрит на своего 
младенца. Папа мечтает, улыбается и хмурится. Он ду­
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мает, что самое ответственное его творение — сын. Хотя 
и старшая дочь — творение не шуточное. Дочь — укра­
шение, а сын — надежда. Без того и другого не прожи­
вешь.

Ребенок еще совсем мал, но уже работает по гра­
фику, как на заводе. Кормление и сон — строго по часам.

Малышок спит, но может проснуться и закричать. 
У него может заболеть животик. А у папы болит сердце. 
Оно болит за сына, за других, пусть посторонних, дети­
шек и даже за взрослых, но не за всех. А у малыша не 
может еще болеть сердце за других, но может болеть 
животик за себя.

Сынишка в самом деле проснулся и закричал. Ему 
что то не нравится, и он публично и откровенно выска­
зывается. Если бы взрослые так же умели, то дети не 
знали бы, что такое молоко, которое не умеет давать 
сметану. Единственный недостаток в громком крике ма­
лыша — неопределенность. Неизвестно, чем конкретно он 
недоволен. Папе приходится применять метод проб и оши­
бок. Он перепеленал сына, накормил, напоил, дал соску. 
Потом покачал, поговорил, спел, сплясал, сыграл на 
баяне, сам покричал и поплакал, но ничего не помогало. 
Лишь когда отец замолчал и сел устало на стул, малы­
шок уснул.

Он спал и ел, а потом пошел в садик. А потом — 
в школу, в институт, на работу и снова — в садик. Пото­
му что повел туда своего сына. И этот, маленький, он 
тоже пройдет по всему кругу и обязательно расскажет 
эту историю. Но уже по-другому.
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КАК ЖИТЬ, СКАЖИТЕ?!

Вот я и в детском садике. Правда, зачислили меня 
лишь в среднюю группу, хотя могли бы и в старшую. 
Это недоработка отца. Ведь мог же он как-то догово­
риться с заведующей, что-то пообещать, в конце кон­
цов подключить моего дядю — его брата. Так нет, гово­
рит, куда взяли — туда взяли. Теперь мне приходится 
играть с мелкотней. Они меня на пять месяцев младше. 
Разве поговоришь с кем-нибудь из них по душам, о глав­
ном, что тревожит ум и сердце. У меня-то проблем боль­
ше, чем у взрослых. Им что? Катятся себе по накатан­
ной тропинке к пенсии. А мне до пенсии как до луны. 
Вот и думаешь: как жить дальше?

Вчера принес отцу записку от воспитательницы Ната­
ши (за глаза мы ее Натали зовем.) В записке написа­
но: «Уважаемый Егор Гордеевич! Убедительно просим 
достать для освежающего ремонта сада 100 кг краски».

Я это свободно прочитал, хотя мне пять лет. Читаю 
я с трех, хотя пишу с двух.

Отец на обратной стороне записки написал: «Уважа­
емая Наталья Петровна! Приношу глубокие извинения, 
но без фондов выделить не могу». Скажите, как мне с 
такой бумагой в сад идти? Позор на мою лохматую го­
лову! Весь сад смеяться будет, включая нянечек. А пуще 
всех, конечно, Ленка из нашей группы. Ее отец такую 
мебель для сада достал! Сплошь импорт. Я свой стуль­
чик молотком ломал — не изломал. Потом в углу стоял. 
За сломанный молоток. Ну какой же я соискатель на 
дамское сердце буду после такого позора с отцом?

А Ленка эта, ох, сложная натура, хотя и не поэти­
ческая. Просто сложная. Играет во все наши мужские 
игры. То ей легковой автомобиль подавай, то милицио­
нером представится и задерживает всех мальчиков за 
хулиганство, то говорит, что, мол, директор она и кри­
чит: «Всех уволю!» В дом начнем с ней играть, она меня 
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к плите ставит, а сама на работу уходит. Приходит с 
работы навеселе и гонит меня в магазин. Получку при­
носит хорошую, но отдает не все. А когда к нам гости в 
дом приходят и мы начинаем играть в застолье, тут она 
вообще на высоте. Когда все гости под стол свалятся, 
Ленка крякнет, песню споет и только потом спать ло­
жится. Нравится она мне такая. Что-то дьявольски прив­
лекательное в ней есть.

Однако с таким отцом, как у меня, она вряд ли оста­
новит свой выбор на мне. Я ведь себя ребенком второго 
сорта чувствую. Отец все может достать, все может вы­
писать, но — ни в какую. Только по фондам.

И вот решил я с ним беседу провести. Повоспиты­
вать слегка. Пригласил отца к себе в детскую и говорю:

— Какой же от тебя толк, если все от фондов зави­
сит? Я не знаю, кто такие фонды, но я знаю, что ты и без 
них все можешь. А не хочешь.

— Фонды — это не люди, а лимиты государствен­
ные,— серьезно отвечает отец.

— А если не люди, то зачем на них внимание обра­
щать? Ты посмотри, батя, вокруг. Взять хотя бы нашу 
среднюю группу. Светка вообще недоросль, ее место за 
пределами нашего садика, однако она в средней группе.
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Уважаемый человек. Ее Натали боится. Почему? Потому 
что она на «Волге» с отцом в садик приезжает. А Зинку 
даже воспитатели из других групп любят и лелеют. По­
тому что мама ее— магазинная фея. Что хочешь доста­
нет. У Вероники старшин брат на мясокомбинате кого- 
то забивает. Гений! Через проходную не только язык 
говяжий, а всю корову под уздцы может вывести.

Отец отвечает:
— Понимаешь, Данилка (чувствуете, имя? Не Льюис, 

не Гарри, а Данилка), ты же самостоятельный чело­
век. Тебе пять лет, а значит, ты должен знать, что чело­
века в обществе ценят не за заслуги отца, а за его соб­
ственные. Развивай в себе ум, доброту, честность^ и 
будешь уважаемым человеком в своей средней группе, 
а может быть, и во всем садике

— Да что ты, батя? Пока я с умом да честностью 
буду носиться, те же Зинка, Светка и Вероника карьеру 
сделают, спецшколы позаканчивакхг и устроятся в ма­
газины да столовые. А я бумажки буду в конторе пере­
бирать. Нет, отец, не тому ты меня учишь.

Отец посмотрел внимательно, снял ремень и акку­
ратно меня высек. Я бы сказал — чисто символически. 
Но я все-таки сильно возмущался.

— А еще доброте меня учишь!
— Вот я и учу тебя доброте.
— А сегодня День защиты детей!
— Вот я и защищаю тебя от пакостных мыслей.
Когда отец закончил, я надел штаны и пожал ему 

руку. Крепко, по-мужски.
— Спасибо, батя, я все понял. Все-таки не зря я с 

тобой провел беседу.
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ЕЛКА ДЛЯ ТОЛИКА

Толик, отойди от елки. Мы ее не для себя ставим. 
А для тебя. Зачем ты взял игрушку? Ты ее разобьешь, 
и я тебя накажу. Ну вот. Разбил. Иди в угол. Стой там 
и не оглядывайся. Новый год — это радость. А ты ее 
испортил. Почему ты вышел из угла? Зачем ты оборвал 
иголку с елки? Что две? Еще две иголки осталось? Так 
что это будет за елка с двумя иголками? Ведь на ней было 
три. Мама, принеси ремень, я буду спасать елку от То­
лика. Вот так. Толик, встань в угол и смотри на ремень, 
вернее, на елку. Ты видишь, какая она красавица? Не 
видишь? А что ты видишь? Правильно. Ремень надо не 
только видеть, но и понимать. Вот так. Ну, ладно, выйди 
из угла, только не подходи к елке. Она еще не готова. 
А будет готова — вообще не подходи. Тебя дернет током. 
Мы все сгорим. Толик, выйди вообще из комнаты. Бу­
дешь смотреть на елку из коридора. Там безопасней. 
Теперь скажи, что такое Новый год? Правильно, празд­
ник. А праздник — это всегда что? Ну? Нет, не ремень. 
Праздник — это радость, веселье. Радуйся, веселись. 
Где? В коридоре. В комнате нельзя, там елка. Посмотри 
мне в глаза. Вот так. Скажи честно, ты веселый? Только 
честно. Нет? Сейчас тебя развеселят. Сегодня к нам при­
дет Дед Мороз Красный Нос и Снегурочка. Только ты 
их не бойся. Они хорошие, с моей работы, у них проф­
союзное поручение. Они ходят по квартирам. Что ты ска­
зал, Толик? Ходят по квартирам и уносят подарки? Уно­
сят вещи? Нет. Они приносят вещи, приносят подарки. 
Тебе принесут апельсины и игрушку. Какую? Мать, ка­
кую игрушку принесет Дед Мороз? Вот. Принесет писто­
летик за 3 рубля 15 копеек. Значит, Толик, мы догово­
рились, ты в комнату не заходишь, там елка. И не три 
глаза. Спать еще рано. Всего одиннадцать. Дед Мороз 
все равно придет. Хоть в час ночи. Он обещал, он 
обязан прийти. У него поручение. Вот кстати, и он. Слы­
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шишь, скребется за дверью? Толик, не бойся. Это Дед 
Мороз. Ему очень трудно идти, он старенький. Да. По­
этому Снегурочка ему помогает. Дед Мороз, пожалуй­
ста на кухню, за стол. Толик, не мешай. Тебе пора спать. 
А, пистолетик. Hâ пистолетик, иди спать. Вот так. Ло­
жись, спи. К елке не подходи. В этой комнате можно 
только спать. Все, спи. Стихотворение? Расскажи про 
себя и спи. Все. Видишь, и Снегурочка уснула. Спи. 
А мы с Дедом Морозом посидим на кухне... С Новым 
годом, Дед Мороз! Как это не можешь? Ничего не знаю, 
пей до дна. На то ты и Дед Мороз, Геннадий... Что там 
грохнулось в комнате? Толик, зачем ты уронил наряжен­
ную елку? Не хочешь Нового года? Это безобразие. Его 
надо хотеть. Он самый веселый праздник. Ты не любишь 
праздник? А Деда Мороза? Ну, покажи, как ты любишь 
Деда Мороза... Ай, Толик!.. Дед Мороз, Геннадий, ты 
жив?.. Толик, отдай посох, ты можешь им задеть Деда 
Мороза еще раз. Куда ты, Толик? В садик еще рано, 
еще ночь. Мать, иди лови Толика!
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ЧУДО ПРИРОДЫ

Хочу поднять тяжелый вопрос: о состоянии материн­
ства и младенчества. Сейчас количество младенчества 
растет. Это приятно. Но число материнства падает. Это 
непонятно. Ведь материнства и младенчества должно 
быть поровну. Младенец сам родиться не может. У него 
автоматически должна быть мать. И она есть. Она при­
сутствует тут же, на родах. Пока ребенок рождается — 
мать у него есть. Но как только он родился, мать его 
исчезает. В неизвестном направлении.

Перед исчезновением акушерка объясняет:
— Исчезать нельзя. Ребенку нужна мать.
А роженица отвечает:
— Но я не могу быть его матерью. Кто хочет, пусть 

будет. Я не могу, мне некогда, меня уже ждут.
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И уходит. Исчезает насовсем. Вот и получается: уро­
вень младенчества удалось поднять, но уровень материн­
ства начал падать. Отрывается материнство от младен­
чества и живет без определенных занятий. Вот такое 
материнство встречается.

Подъезжает к роддому очередная очаровательная 
пара. Она — в положении, он — в татуировке. Слазят 
с мотоцикла и идут в приемный покой. Его не пускают. 
Он говорит ей:

— Иди рожай, а я тут подожду, покурю. Да не за­
держивайся, а то магазины закроют.

Пусть не сегодня, так через несколько дней она вый­
дет. И увезет он ее в даль светлую на мотоцикле. Ничем 
не обремененную. А маленький человечек останется в 
роддоме один на один с жизнью. И не будет у него выс­
шей инстанции добра — матери.

Материнство и младенчества! Как хочется, чтобы 
каждый малыш мог сказать хотя бы «мама», если «папа» 
сказать некому. Чтобы комнаты матери и ребенка не 
превращались в комнаты бабушки и ребенка. Чтобы 
мог малыш уткнуться не в белый халат медсестры, а в 
теплую кофту матери и забыть про все обиды. Чтобы 
бежал он по лужам в новом костюмчике и знал, что мать 
его пожурит, но в душе будет гордиться таким разбой­
ником. Он это чувствует, поэтому и бежит так весело. 
Без матери он в лужу не пойдет, он обойдет ее.

Материнство и младенчество! Как хочется, чтобы их 
было поровну.
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ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Ты помнишь, как после нашей маленькой ссоры погас 
свет? Во всем микрорайоне. Там на линии троллейбус 
взял на себя все электричество, сорвался с проводов 
и укатился по инерции в дачный поселок. Вот такой сво­
бодолюбивый троллейбус попался. И с людьми такое бы­
вает. Мне так потом объяснили по телефону из гор- 
света. Света из горсвета.

А я как раз ложку с супом ко рту подносил. А он — 
бац! И погас. Я задумался: или дальше ложку нести, 
или обратно в тарелку выливать? Решил, что вообще-то 
для меня это мелочи. Ну, подумаешь, или мимо рта про­
несу, или вылью мимо тарелки. А остальным-то каково? 
Сколько людей в лифтах ехали по всему микрорайону. 
Незнакомые люди ехали, глаза друг от друга отводили, 
не знали, чем себя заняТь до 16-го этажа. И тут — бац — 
кабина остановилась между этажами, свет погас. Что 
делать? Хочешь не хочешь, а придется знакомиться. 
И телевизоры у всех отключились на самом интересном 
месте. Как раз говорили, что надо перестраиваться, а 
как — неизвестно, телевизоры отключились. В холодиль­
никах куры начали подтаивать — лить воду на колбасу. 
Люди в своих квартирах в жмурки играют — ищут 
спички, свечки или керосин. А если нет керосина? Не 
будешь же лучины из финской мебели делать?

И тут ты закричала из ванной. Стиральная машина 
перестала крутить головы моим рубашкам. И хотя мы в 
ссоре, а на помощь ты меня позвала. А ссора вышла по 
пустяку. Ну, налил я себе суп й хорошую тарелку для 
гостей. Что делать, если они у нас обе хорошие? Ну, по- 
цепляли друг друга словами. Ну, ты и разозлилась слег­
ка. И пошла со злости стирать в ванную. Ты всегда 
со злости или стираешь, или посуду моешь. Как бы в 
укор мне. Демонстрируешь, как ты по хозяйству загру­
жена.
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Нашел я четыре обгоревшие свечки — остались от 
дня рождения внука. Четыре года — четыре свечки. 
Мы не позволили тогда ему их съесть вместе с тортом. 
Зажег я одну свечку и вывел тебя из ванной на кухню. 
Сели. Между нами одна свечка горит, три другие рядом 
с блюдцем лежат. Я чай сделал с лимоном. Сидим пьем, 
молчим. И такой уют от этой свечки. Тишина во всем 
доме. Телевизоры не работают, холодильники молчат, 
стирать не надо, только ты, я и свечка. И такие у тебя 
глаза глубокие в этих сумерках. Только свечка на дне 
светится, маленький огонек дрожит. И тут у меня у са­
мого сердца давно забытая фраза шевельнулась и прямо 
к губам просится. Подумать только, больше тридцати 
лет прожили, детей воспитали, внуков растим, а вот так 
при свечке посидеть времени не было. Заботы, суета. 
И такая нежность возникла к тебе, что у меня сами губы 
должны были сказать эти главные три слова. Тем более
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повод есть — свет погас. И тут я с ужасом почувство­
вал, что я не помню этих слов. Смотрю на тебя, а в го­
лове совсем другие слова крутятся, как на конвейере. 
Я их гоню, а они там так глубоко засели, что ничего не 
получается. И губы мои сами спросили:

—- Как у вас на работе?
Ты так улыбнулась, что я готов был провалиться.
А потом потрепала меня по голове и сказала:
— И за что я тебя люблю, такого бегемотика?
И тут дали свет. Заурчали холодильники, завере­

щали телевизоры, затараторило радио, зашуршали га­
зеты, закрутилась наша стиральная машина. Ты вско­
чила и убежала в ванную.

А я остался на кухне один, как дурак, при блед­
ной свечке. Поехали трамваи, лифты привезли на этажи 
перезнакомившихся соседей. Свободолюбивый трол­
лейбус взнуздали и вернули его на маршрут, прицепили 
рожки к проводам, и он покорно побежал в стойло.

А я сидел такой растерянный и думал. Я прожил 
честно все годы. Я ни разу не вздрогнул оттого, что мои 
слова совпали с моими мыслями. Они всегда совпада­
ли. Может быть, поэтому у нас только две красивых 
тарелки для гостей. Я отдавал работе все силы! Все! 
Без остатка. У меня даже не было времени, чтобы по­
дарить тебе хотя бы один такой вечер при свечах.

И тогда я поднялся, вышел в коридор и выкрутил 
наши пробки. Свет в квартире погас.

Но стало светлее.
От свечки.
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РЕКА ЖИЗНИ

Течет река нашей жизни. Вливаются в нее реки и 
ручейки и просто капли. Неровным было ее течение. 
И нелегким будет. Но течет река нашей жизни. Где- 
то бурлит, где-то замедляется, где-то ускоряется, где-то 
перестраивает свое русло. И встречаются на ее пути 
пороги и пороки, перекаты и перегибы. Но течет река 
нашей жизни.

И нужна нам в ней чистая вода. Ведь все мы пьем 
из этой реки и дышим воздухом ее туманов.

Так давайте сделаем так, чтоб из труб заводов ва­
лил не дым, а озон концентрированный. И чтоб звучала 
над рекой песня. И чтоб вещи и мысли — отечествен­
ные. Чтоб была вещь — ее величество! А не ее количе­
ство.

И чтоб за счастливый пельмень считался один пель­
мень с тестом, а не один пельмень с мясом.

И чтоб к врачу мы шли не за больничным листом, 
а вылечиться. Бесплатно. И безблатно!

Чтоб гору Высокую не пришлось переименовывать 
в яму Глубокую. А гору Поклонную в площадь Квад­
ратную.
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Чтоб в цветочных магазинах не говорили: эти лан­
дыши-дышат на ладан. А с радостью брали свежие цве­
ты и дарили любимым. У реки. И гуляли по берегу не в 
атмосфере заботы и внимания, а в обычной атмосфере.

Так вернемся к нашим истокам и первоисточникам. 
Зачерпнем в ладонь чистой воды и выпьем глоток в ти­
шине. А последнюю каплю оставим на ладони и скажем: 
это моя капля. И пустим ее в реку. И пусть проплывет 
она от начала и до конца кристально чистой. И если 
рядом с ней будут такие же капли, то и вся река нашей 
жизни будет чистой.
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