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Как эти женщины стали последо~тельницами Гитлера? По
чему поддались его знаменитому маг!fетизму и позволили уп

равлять собой? Почему одна из них противостояла бе~умию, 
охватившему всю Германию? 

Начнем~ Евы Браун. Она родилась в мелкобуржуазной -се
мье. Получила строгое религиозное во~питание, мечтала, как 
и все девушки того времени, стать известной актрисой, носить · 
красивые платья, стоять на сцене и наслаждат~ся поклонени

еммужчин. 

Когда в 1929 году фотограф Гитлера Генрщ Хофманн в сво
ем фотоателье поЗнакомил ее с руководителем нацистов, она 

не узнала его. Ева Браун не интересовалась политикой. <(А Гит
лер заинтересовался веселой, простой девушкой,- вспомина

ет кузина Евы Гертруда Вайскер:- Какая юная девушка не воз

ГQрдится, когда ею восхищается немоладой ~ужчина .. ?» 
Правила игры диктовал Гитлер. Главная заповедь- строжай

шая секретность. У фюрера мало времени, и встречи дозирава
лись по его желанию. Его невеста- «Германия». А Ева? Фюрер 

говорил: «ДлялюбвиядержувМюнхенедевушку». Но былали 
это «Любовь.? Нет, IИтлер позволял себЯ любить, но сам лю
бить не моn Он прИносил женщинам несчастья и никогда не 
считался с ними. Одни из-за него кончали с собой, другие вновь 

и вновь повторяли попытки свести счеты с жизнью. Он не был 

несчастным человеком, он был враждебен счастью. Ему ира

вились женщины слабее его: «Нет ничего прекраснее, чем вос
питать юное существо: девушку лет .восемнадцати-дiЩЦЦати, 

податливую как воск». Такой девушкой оказалась Ева Браун. ' 
В 1932 году она первый раз Попыталась покончить с собой, в· 
1935 году- второй. Причиной отчаяния явился не характер воз
любленного, а то, что он мало уделял ей внимания. В своем 
дневнике она оценивала политические события только по тому, 

оставалось ли у Гитлера свободное время или нет. Ева то преис
полнена гордости: «Я - возлюбЛенная ·самого великого муж-:
чины Германии и мира», то полна отчаяния: «Я лишь пленни

ца в золотой клетке». 

Потом диктатор взял ее с собой на Оберзальцберг. Только 
узкий коридор разделял их спальни. «Умные мужчины должны 
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выбирать примитив»ых и глупых женщин», - говррил Гитлер 

Альберту Шпееру. Послушная подруга Ева Браун молча стояла 

рядом. Он называл .ее «чапперль~. она на людях обращалась к 
нему <<Мой фюрер», а в усадьбе «Бергхоф» во время государ

ственных визитов удалял~сь в свою комнату. 

Дабы не разрушить образ <Рюрера, которому чуждо все зем
ное, нелюбимая возлюбленная вела жизнь. в тени. У нее бьm 

дом, дорогие платья, машины и французские духи - но не об

ручальное кольцо. Хотя Ева больше всего на св.ете хотела стать 

<•госпожой Гитлер». 

Среди своих запрещалось говорить о войне и геноциде. Ева 
Брауп являлась безвольной частицей иллюзорного рая и стара

лась не думать о грустном. 

Л ишь перед смертью Ева Браун почувствовала, что сможет, 

наконец, сыграть свою выстрадаюiую роль: <<Бедный Адольф, 

все тебя покинули!» Она остаЛась вместе с ним и сделалась гос-· 
пожой Гитлер. Ни секунды не колеблясь, Ева· вместе с «супру
гом» по кончила с собой, желая хотя бы в смерти обрести то зна_. 

чение, которого была лишена при жизни. 

Магда Геббельс не принадлеж~а к руководителям Третьего 

рейха и не занимала ва~ной должности в политической иерар

хии. Однако она в большей степени, чем иные паР'fийные фун

кционеры, определяла образ «коричневой эпохи>>. Магда явля

лась неофициальной <<nервой леди» в гитлеровском рейхе, един

ственной, кому подходило это определение, -элегантной, 

образованной, представительной. Светская дама в·окружении 

шовинистов, она Делала хорошую мину при плохой игре. Од

новременно Магда олицетворяла национал-социалистический 

идеал женщины и матери: блондинка с хорошей фигурой, тро

гательно заботящаяся о своих семерых детях. Жена министра 
пропаганды сама являлась наглядным примером: она трудИJ1ась 

у плиты, хлопотала по хозяйству, «дарила фюреру» столько де

тей, сколько позволяли ее молодые годы. Внешне- верная суп

руга в т_ени главного демагога рейха, в любой момент готовая 

выйти на сцену и сыграть свою роль. Магда Геббельс казалась 

вопЛощением национая -соцИалистических добродетелей: доб
рая, скромная, уверенная в себе и с:дер:Жанная. Ей приходилось 
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служИтьобразцом миллионаМ женщин любой ценой. Это была 
роль всей ее жизни - рай и ад одновременно. С помощью же
лезной дисциплины она сохраиuа фасад давно разрушенной 
семейной идиллии. 

За внешней маской скрывалась противоречивая личность, 

готовая ко всему ради достижения цели всей жизни - власти, 

блеска и богатства, - и уnрямо шла к ней; Эта привлекатель

ная, энергичная женщина постоянно искала блИзости сильных 

мужчин. Падчерица еврейского коммерса'н'ril; воспитанная в 
католичестве, в юности Магда полюбила молодого .Лидера cиo
HIJCTOB ·Виктора Арлозорова, а в 1921 году, вый,ця замуж за Гюн
тера Квандта, одного из богатейШих немецкихпромышленни
ков, быстро оказалась в высшем обществе. После развода с 
Квандтом, принесшего ей материальную независимость, она 

стала преданной сторонницей национал-социалистической 

партии и вместе с Йозефом Геббельсом вошла в круг сйльных 
мира сего. С мужем ее объединяло глубокое восхищение Гит

лером, которому, в свою очередь, тоже очень иравилась верная 

поСледовательница. Вначале Магда Геббельс наслаждаласьсво
ей новой ролью во время прнемов, государственных визитов и 
общественных мероприятий, но затем безропотно смирилась с 
ропью образцовой женщины и матери. Сотни писем с лросьба

ми и благодарностями подтверждают, что она была настоящим 

идеалом женщин._. в нацистском рейхе. Со стоическим само

обладанием она старалась поддержать видимость семейной 

идиллии даже тогда, когда суnруг без всякого стеснения демон

стрировал многочисленные любовные похождения. Лишь ког

да связь Геббельса с чешской актрисой Лидой Бааровой стала 
грозить разводом и потерей престижа для всего нацистского 

руководства, обманутая суnруга использовала прямой контакт 

с Гитлером и с его помощью одолела соперницу. 

Во время войны Магда Геббельс исполняла в обществе роль 
патриотически настроенной солдатс)(ой матери (ее сын Харальд 

был на фронте). Ухудшение ее здоровья Требовало длительного 

пребывания в санатории, и оказалось, что за блестящим само
обладанием наделе скрывается чрезвычайно хрупкая женщи

на. Близкая к.буддизму, Магда Геббельс безоговорочно связала 

· жизнь с судьбой гитлеровскоГо режима и в конце концов при-
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несла, безусловно, Любимых детей в жертву своим убеждени

ям. 

Почему умная, успешная во всем и материально иезависи
мая женщина полиостью отдала себя во Власть прими-rивного 
учения и его преступньiх пророков? Что связывало ее с холод

ным человеконенавистником Йозефом Геббельсом? Какиебез
дны чувств скрывались за ее ослепительной улыбкой? 

Что побудило мать убить собственных детей? Жизненный 

путь МагдJ>J Геббельс оказался таким Же жестоким и лживым, 
как и режим, которому она продала душу. · 

А режиссер Лени Рифеншталь? О ней спорят до сих пор: она 

создала пропагандистский фильм «Триумф воли• и во время 

летних Олимпийских игр 1936 года в Берлине запечатлела на 
кинопленке иллюзорную красоту нацистского режима. Тем не 
менее в киношколах по всему миру ее считают одним из самых 

великих режиссеров ХХ века. В старости Рифеишталь утверж

дала, что не была связана с политикой: «В своей долгой жизни 
я только семь месяцев работала для Гитлера». 

Но именно фильмы Рифеншталь превратили парвеню из 

Нижней Австрии в моrуществен.ного спасителя нации. В объек
тиве ее камер ларады нацистов обещали измученной стране 

порядок и силу. Эти кадры помогли совратить целое поколе-, 

ние. Чистая пропаrанда? Нет, говорила Лени Рифеншталь, она 

лишь отображала реальность художественными средствами. 

Допустим. Но какдалеко може-т зайти искусство, если мораль 

застряла где-то на полnут!(l? 

. Собственно говоря, проблемы у нее возникли только из-за 
двух фильмов. «Триумф волИ» явился вторым фильмом о на-. 

цистеком съезде. Фильм безупj>ечен с технической точки зре
ния: кадры геометрически выровненных шеренг и бесконеч

ного моря знамен фатальным Qбразом заворожили современ

ников. Свыше 20 миллионов немцев посмотрели фильм. «Кто 
видел лицо фюрера в «Триумфе воли•, тот никогда его не забу

дет, оно будет преследовать человека днем и ночью и, как мир

но светящийсЯ огонь, войдет в его. душу•, - изрек глашатай 

режима Йозеф Геббельс. «Триумф воли• положил начало скла
дыванию культа фюрера. 

7 



Второе пятно на репутации Рифеншталь - игровой фильм 

«Равнина», начатый еще в 1934 году и появившийся в киноте-
. атрах лишь в 1954 году. В качестве статистов в нем задейс1'вова- -
ны цыгане из лагеря под Зальцбургом. В послевоенные годы 
Лени Рифеншталь во время многочисленных судебнь1х процес
сов опровергала обвинения в том; что знала о дальнейшей судь
бе этих цыган, большинство которых погибло в Освенциме. 

ПосЛе войны Лени Рифеншталь признали всего лишь <<ПО
путчицей» - для любимого режиссера Титлера это довольно 
лестный «приговор•>. Она, без сомнения, была очарована дик

. татором, как и миллионы других немцев. Только бьmа талант
ливее других и. стала, словно Фауст в женском обличье, гени
альной выразительницей преетулиого режима. 

Винифред Вагнер, муза фюрера, первой из известных женщин 

не устояла перед силой убеждения Гитлера. Она обеспечила ему 
поддержку мюнхенского высшего общества, а он отплатил ей 

верной привязанностью. Какое-то время оба предавались ил-

. люзии, что это любовь их жизни. Впоследствии диктатора и 
невестку Рихарда Вагнера объединяли общие интересы и вза
имные выгоды. Он за счет режима спонсировал ее фестиваль и 

сделал известную увертюру Вагнера неофициальным гимном 

. рейха. Она лоложила к ногам Гитлера наследие свекра И позво
лила использовать его творчество в идеологических целях. 

Еще в начале тридцатых годов в Байрейте ходили слухи о 
свадьбе Винифред и Гитлера. Частые визи1'Ы Гитлера на «Зеле
ный холм» не удавалось хранить в тайне, поэтому то, что руко
водитель нацистской парт1:1и ухаживал за Винифред Вагнер, 

стал'о ,цостоянием гласности. Своим помощникам он пр.изна
вался, что если когда-нибудь женится·, то хозяйка Байрейтеко
го театра будет лучшим выбором. «дядя Вольф», как называли 

поклонника матери четверо детей· Винифред, охотно оставал

ся на ночь. Однако многое препятствовало их браку. Свадьба 

нарушила бы имидж Гитлера, который полагал, что народнъtй 

трибун Должен походить на монаха-отшельника, только в этом 

случае он сможет выражать надежды и чаяния большинства 

избирателей. Кроме того, скончавшийся в 1930 году супруг 
·винифред Зигфрид в завещании распорядился, что если его 
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жена снова вьiйдет замуж, ей придется отказаться от руковод

ства знаменитым фестивалем·. Так что желание заключить брак 

осталось нереализованным. «Можете меня даже не спрашивать: 

я не спала с Адольфом Гитлером!• - &ыкрикнула Винифред 

допрашивающему ее после войньt офиц~ру США еще до того, 

как он задал первый вопрос. 

Так что связывало диктатора с невесткой великого 1<омпо

зитора? 

О чем беседовали они ночью у камина?· Прежде всего, ко
нечно, о произведениях мастера. Оба были страстные вагнери

анцы и черпали основу своего мировоззрения в мире оперы. 

Страстные шовинистические монологи Гитлера иравились Ви

нифред, которая была снисходительной и верной слушатель

ницей. Несостоявшуюся пару связ.ывало также происхождение. · 
Оба хорошо знали, Что такое тяжелая жизнь без особых перс

пектив:_психически неустойчивый, самовлюбленный Адольф 

Гитлер после школы оказался в венском мужском общежитии 

и мог, как никто, понять англи"йскую сиротУ Вю=Iифред Виль

яме, 13 лет скитавшуюся по приютам. 
Лишь брак с сыном J;!еликоrо Вагнера Зигфридом одним 

махом завершил темную полосу в жизни Винифред. Тогда, в 

разгар Первой мировой войны, ей было 18, супругу - 46 лет. 
Несмотря на его гомосексуальные наклонности, Винифред 

родила четверых детей, но счастливой не была. «Зигфрид та

кой вялый•, - жаловалась она Геббельсу. Л ишь контакты с Гит

лером и его партией придали ее жизни желанный смысл. Она 

вступила в НСДАП и после проваливwегося путча 1923 года 
посьmала Гитлеру в Ландсбергскую тюрьму бумагу дл.J! созда

ниЯ рукописи книги «Моя борьба•. 
После освобождения Гитлера из заключения их связь стала 

еще теснее. Она ездила за своим кумиром в открытом «Мерседе

се•, не пропуская в Бавар!'fИ ни одного предвыборного меро

приятия НСДАП. С молчаливого согласия супруга Зигфрида Ви

нифред встречалась с Гитлером все чаще, обычно в уединенных 

лесных ресторанчиках nод Байрейтом. Страстный демагог оча

ровал и детей, рассказывая им на ночь истории своих полити

ческих «nриключений•. После смерти Зигфрида в 1930 году Ви
нифред Вагнер стала руководительницей фестиваля,вскоре пол-
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, ностью поставив его на службу своему идолу. В 1934 году Гитлер 
из Байрейта руководил попыткой переворота в Австрии. В 1936 
году в антракте он принял решение послать солдат вермахта в 

Испанию на помощь Франко в Гражданской войне. 
Будучи членом партии, Вагнер могла позволить себе onpe- , 

деленные вольности. Она защищала музыкантов-евреев от пре
следования и с согласия Гитлера помогала им. бежать за грани

цу. Имперская театральная палата не касалась дел фестиваля, 
зато Гитлер иногда лично омешивалея в его организацию. 
С начаilом войны муза отошла на задний План. В 1940 году 

Гитлер и Винифред Вагнер виделись в последний раз. Отныне 
· в Байрейт приез)!ЩЛи инвалиды войны. 

В военные годы Гитлер объявил «Ги(')ель богов• своей люби
мой вагнеронекой оперой и попытался превратить рейх в ги

п~нтскую сценическую площадку. Когда Германия лежала вру

инах, Винифред Вагнер продолжала выполнять в Байрейте то, 
ЧТО ПОНИМала ПОД СВОИМ «ДОЛГОМ•, И В марте 1945 ГОда ВСе еще 
работала над следующим «Фестивалем военных лет•. 

Верность Нибелунгов в духе Вагнера и после краха Тысяче

летнего рейха оставалась девизом ее жизни. Неисправимая 

Ви!{ифред Вагнер до самой смерти не связывала воспомина
ния о IИтле·ре, как частном лице, с катастрофическими послед

ствиями е.го господства. 

Шведка Цара Леандер была самой большой «Звездой• Третьего 
рейха. Ее силой был голос - эротичное хрипловатое контраль
то, от которого у слушателей по коже бегали мурашки. Ее конь

ком были музыкальные фильмы. Говорили, что никто не мог 

так красиво изображать страдания, как она. Своим успехом 

Леандер была целиком обязана нацистскому режиму, став од
ним из рычагов пропаrанды режима. Ее песни давали 1-fаде:жду 

во время бесчеловечной, орестуоной войны. Ради славы и де

нег она на многое закрывала глаза. Леандер сделала карьеру под 

свастикой, но национал..:социалисткойникогда не была, одна
ко и «nолитической идиоткой•, как она сама себя называла, 

Цара не была, просто умела приспосабливаться. 
Карьера Цары Стины Хедберг началась в двадцатые годы на 

подмостках шведской оперетты. В 1936 году певицу с огненно-
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рыжими волосамИ ОТКJ)ЬIЛ немецкий кинематограф. После того 
как Марлен Дитрих nокинула Страну, Царе предстояло стать 

новой «звездой• Германии. Она·сразу оnравдала возложенные 

на нее надежды. Сначала министр прОпаrанды Геббельс не 
слишком доверял «гастарбайтеру» из ЩвеЦии, но успех сделал 
Леандер незаменимой. Творчество Цары Поднимало людям на
строение и пополняло валютой военную-казну, ее фильмы «К 

новым берегам», «Хабанера• и «Родина» полъзовалис,ь огром
ным успехом и в Германии, и за ее пределами. Девушка из 
скромной семьи стала «звездой» номер один в Третьем рейхе. 

Гонорары ей выnлачивались наполовину в шведских кронах. 

Продажа пластинок принесла ей миллионные прибыли, на ко

торые она приобрела поместье в Швеции. Цара жила ради ус
пеха, не желая ос9знавать, какомурежиму служит. 

При этом шведка совершенно не соответствовала нацистс

крму идеалу «немецкой женщин~». Крупная, рыжая, с муж~
ким голосом, она привнесла в-размеренную жизнь тоталитар

ного общества аромат эрQТики и экзотики. В ее песнях- Под
час малопристойных- речь шла о любви: «Почему у женщины 

не можетбь1ть связи» и «Может ли любовь быть грехом•. Такие 
песни могла петь только Леандер. 

То, что актриса родом из нейтральной Швеции; служило 

дополнитеЛьной «рекламой» нацистского режима. Она умела 

утешить в то время, когда требовалось утешение: пела на кон

цертах для солдат, выступала перед ранеными, а в своем самом 

популярном фильме «Большая любовь» (1942 г.) превратилась 
из женщины-вамИ в верную офицерскую невесту. Но творче
ство Леандер было больше, чем прос·rо пропаrандистский при

ем, ее песни во многом задевали нерв эпохи. Бывший узник 

концлагеря рассказывал, чтц шлягер Леандер «От этого мир не 

погибнет» дарил утешение-в лагерной ЖИзни. В своем главном 

хите певица высказывала сокровенные мысли всех: и жертв 

нацизма, надеявшихся на конец тирании, и .власть имущих; 

считающих такие nесни патриотичными. В этой многоплано-
. . 

вости и таился ее успех. 

Леандр всегда хотела быть аполитичной, но политика не 

останавливалась перед дверьми киностудии. В то время как 

Цара Леандер делала карьеру «звезды», многие евреи, деятели 
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искусства из ее окружения; вынуждены были бежать от гитле

ровского режима: страну покинули такие режиссеры и актеры, 

как Билли Уайлдер, Петер Лорре, Макс Офюльс. Затем из-за 
жен-евреек из Германии,бежали Ральф Бенацкий, автор миро

вого хита «да, сэр!», и режиссерДетлеф Зирк. Гомосексуалис

тов; среди которых у Цары· Леандер было много друзей, пре

следовали·как врагов государства и ссылали в концлагеря. Даже 

Бруно Бальц, автор текстов ее самыхпопулярных и любимых 

песен <<Может ли любовь быть грехом» и «Его зовут Вальдемар», 

провел тр'И недели в Jестапо. ' 
Цара обо всем знала и молчала. «Звезда» кокетничала с вла

стью. С Гитлером она встречал~сь лишь однажды, хотя у Геб
бельса бьiвала частенько. «Глубоко интеллигентный человек», 
- высказалась она о министре пропаганды после войны. Но ког

да <<УФА» стала затягивать с выплатой гонораров, виллу Леан

дер в Берлине разбомбили, а Геббельс начал уговаривать ее при

нять подданство Германии, кинодива быстро собрала чемода

ны. Она сознавала, что пик карьеры пройден, а режим, кото

рому она обязана своим успехом, скоро рухнет. Ей вслед разда

валась брань нацистов, а шведы приняли певицу наtторожен
но, подвергнув критике ее карьеру в нацистской Германи11.. 

Л1<1шь через пять Лет Царе Леандер удалось скромное J.юзвра
щение в профессюо, однако такого успеха, как в гитлеровском 
рейхе, она уже не достигла. 

Марлен Дитрих, .противница Гитлера, стала легендой еще при 
жизни. Ни одну другую немецкую кинозвезду так не любили и 

не поклонял!'fсь ей во всем мире, и ни одну немецкую мировую 

«звезду» так не поносили на родине. 

Режиссер Джозеф фон Штернберr, открывший ее и сделав

ший-знаменитой, был евреем, ее образ на экране явно проти

воречил национм-социалистическому. идеалу женщины: Сво
бодный образ жизни любой другой актрисы мог бы вызвать гнев 

<<Коричневых правителей», однако Гитлер многократно делал 

ей аморальны~ предложения. Когда МарленДитрих рассталась 

с Джозефом фон Штернбергом, нацистскаЯ пресса язвительно 

приветстаовала этот шаг и высказала надежду, что Дитрих на
конец-то сыграет «историческую роль предводительницы rep-

... 
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манекой киноиндустрии». Мировая •звезда» Марлен Дитрих в 

качестве рекламЬI немецкого кинематографа - от этого Гитлер 
ожидал многого. «Фюрер хочет, чтобы Вы вернулись домой»,
дословно передал ей один из посланников рейха. Гитлеровс

кий рейх никогда не был домом для Марлен, того Берлина, ко

торый она знала .и любила, уже не существовало. Умнейшие 
головы и крупные художники покинулиТерманию: одни- по

тому, что были евреями, другие - из-за своих политических 

убеждений, многие- из-за полного несоrласия с целями тота

литарного искусства, провозглашенными властью.· ПолитИчес

кое чутье Марлен объясщшось ее жизненным опытом и лич

ной моралью. Она заявила, что никоща не будет иметь ничего 

. общего с национал-социалистическим режимом. 
Однако годы спустя Марлен думала о·том, что могло бы про

изойтИ, вернись она в ГермаН!fЮ. Может быть, ей следовало 
принять предложение Гитлера? «Возможно, я смогла бы отго
ворить его 9Т этого!» Под «этим» подразумевались война и ко
Jiокост. 

Марлен Дитрих приняла американское гражданство и с ре

шительностью и последовательностью, которыми она всегда 

отличалась, начала свою войну против Гитлера- она выстуnа
ла на фронтах перед солдатами США и союзников. Однажды 

она по радио абратилась к немецким солдатам: «Не жертвуйте 
своими жизнями! Гитлер - идиот». Многие не простили Мар
лен того, что она вернулась в лежащий в руинах Берлин в фор
ме победителей. Ее следующий приезд в Берлин в 1960 году 
вызвал демонстрации протеста, однако в конце жизни она выс

казала желание быть похороненной в родном городе. Марлен 

говорила: «Я, слава Богу, берлинка ... » 
В своем последнем интервью на вопрос журналиста <<Шnи

геля>> Хельмута Каразека, почему она боролась с Гитлером, 

Марлен заявила: «Из чувства прилиt{ИЯ». Лучше не скажешь. 

Чему учат нас судьбы этих женщин? Между приспособлен

чеством и протестом, соучастием и сопротивленцем подчас 

лишь маленький шаг. Тесная связь с Гитлером не ,была предоп
ределена этим женщинам от рой<.дения. В сущности, они сами 
сделали выбор: Ева Браун не порвала со своим холодным, эrо-
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истичtцям возлюбленным, когда еще было время, а Марлен 

Дитр~о~х, напротив, с самого начала не желала иметь с Гитлером 

ничего общего. Хотя поворотные моменты, определяющие 

жизненный пуrь, подчас лучше видятся на расстоянии, но нео-

-братимость всегда явл.цется продуктом собственной воли. Ис
тория не черно-белая, она перепивается множеством оттенков. 

«Женщины Гитлера,. - пример этого . 

... 



Ева.Браун· 

ПОД?УГА .. 



«Я мечтаю только об одном,..... тяжело заболеть и, по край;,. 

. ней мере; восемь дней ничего о нем не слышать. Почему 
со мной ничего не случается, почему я должна пройти через 

все это?» 

«Я нуЖна ему только для определенных целей». 

«Почему он такмучает меня и не по кончит со всем немед

ленtt.о?& 

«Вообще-то нормально, что сейчас он не прОЯ;ВJ!яет бол.ь

шого интереса ко мне, ведь столько всего nроисходит в по.,. 

литике». 

«В настоящий момент любовь, nохоже, вычеркнута из его 

nро граммы». 

«Я, возлюбленная самого великого мужчиныГермании и 

земли ... » 
Ева Браун, записи в дневнике, 
11 марта- 10 мая 1935 года 

«Сам фюрер nотерял всякую веру в счастливый исход ... » 

«Каждый день и каждый час может быть МЯ l:faC Послед
НИМ». 

Ева Браун, письмо от 23 апреля 1945 года 

«У нее была шикаркая фигурка, стройная, очень ухожен

ная. У нее же на это были и время, и деньги. Потрясаю
щий гардероб, переодевалась по много раз в день, к обеду, 

к ужину. В каком-то смысле ее моЖно было любить» . 
. . . Герберт Деринг, 

уnравляющий имением Гитлера « Бергхоф» 
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«Конечно~ она была тщеславной, иначе бы не пе'реодева

. лась. так часто. Но это она делала не дЛЯ других, а ддя себя.· 
Она все время хотела видеть себя. в новой позе, в новом 

платье». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

«Она никогда не реагировала позитивно или негативно 

на политические шаги Гитлера или его репрес-сивные 

меры. Это ее не интересовало. И против евреев она, на

сколько мне известно, никогда ~;~ичего не говорила. Для 
нее это была «терра инкогнита», она не занималась про

блемамИ, волнующими Гитлера и вызваннЬ1ми самим Гит-

лером. . 
Отто Гричнедер, после 1945 года адвокат семьи Браун 

«Она не вела дневник, потому что говор~ла: "Мой днев

ник- фильмы"». 

· Маргарете Митльштрассер, камеристка Евы Браун 

«Она могла бы быть маленькой милой продавщицей из 

обувного магазина, с которой nриятно поболтать. Она 

бьmа посредственностью - милая немецкая девушка из 
простой семьи». 

Райнхардт Шпици,рефер.ент мt:тистра иностранных дел 

Иоахима фон Риббентропа 

«Об этом же не знал ни один человек. Думаю, это была 

стРого соблюдаемая тайна; но никого не обязывали мол
чать, просто, как ни странно, все инстинктивно хранили 

молчание и не рассказывали об этом другим». 

Траудль Юнге, секретарша Гитлера 
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В тот год нацистский режим пытался ввести .весь мИр в заблуж
дение. В 1936 году народы разных стран вСтретились в Берлине 
на летних Олимпийских играх. На несколько недель гитлеров

ская империя превратилась в образцовую державу. ПаРтии над
лежало вести себя тихо, ССи гестапо- вежЛиВо, антисемитские 
лозунги исчезли из поля зрения, подстрекательский Жур

нал <<Штюрмер» продавался только из-под полы. В киосках по
явился целый ряд иностранных журналов. На столе журналиста 

Алоиса В. оказался экземпляр <<Пари суар» - бульварный лис
ток, не име~Рщнй особой политической значимости, однако этот 
сентябрьский номер представлялопределенный интерес. На пос.,. 

ледней странице - громкий заголовок: «Женщины вокруг 

Гитлера.. В конц~'статьи нацисано: «Сейчас бесспорной фаво
риткой ямяется Ева Браун, дочь учителя из Мюнхена. РадИ нее 
Гитлер, по-видимому, забыл всех других женщин». · .... 

«Я чуть не упал со стула!»- писал позднее Алоис В. в рукопи-
. ·сИ, посвященной родственнице Евы Браун. «Ева! Этого не мо
жет быть! Маленькая девчушка, коТорой я иногда помогал ре

шать сложные примеры по математике или подправлял сочине

ние по немецкому языку, возвращавшееся со строгой учцтельс

кой пометкой: «Тема не раскрьiта!», девочка, которая под воз
действием бабушкиной набожности все. еше'прилежно молилась 
на ночь?» Дядя Алоис :-: двоюродный брат матери Евы все про
читал правильно. Что он предпринял после та](ого известия? 

«Я бросился к телефону и позвонил своей двоюродной сес

тре Фанни, сказав, что в ближайшее .время, возможно, смогу 
поздравить ее с тем, что она стала тещей фюрера». Мать Евы не 

разделяла шутливого настроения кузена: «Она считала, что я 

должен оставить столь глупые высказывания. у нее и так дос
таточно неприятностей из-за этой истории! И·вообще: по теле
фону она не желает об этом разговаривать•. 
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Дядя Алоис затронул «больной воnрос• в семье добропоря
дочных бюргеров Браунов, эти «грязные• отношения между их 
Е~ой и рейхсканцлером Адольфом Гитлером уже много лет до
ставляли почтенным родителям головную боль. Гитлер и не ду- · 
мал жениться на девушке из Мюнхена, моложе его на 23 года .. 

Все изменилось лишь спустя девять лет, когда имnерия Гит
лера уже рушилась: «У н·его }'?Ке не было причины тянуть вре

мя. Раньше считалось, что он женат на Германии. И вот Герма
нии не стало. Тогда он, вероятно, решил, что может все-таки 
жениться на жеJiщине, которуЮ выносилв течение 16дет•,
не без горьк<,>й иронии говорит сегодня кузина Евы Гертруда 
Вайскер. · · 

28 апреля 1945 tода, Берлин. Бункер под имперской канце
лярией дрожит от бомбардировки, которую ведут советские вой

с ка. В девяти метрах под землей царит упадническое настроение 

конца света. «В'этот день Ева Браун сказала мне ЧТО"'ТО стран
ное, она сказала, что сегодня мы еще будемллакат&»; Секретар

ша Гитлера Траудль Юнге подумала, что настал час, коrда Гитдер 
и Ева Браун решили покончитьссобой. Но речь шла не о послед

нем акте пьесы: «На самом деле Ева Браун имела в ВИдУ свадьбу 
с Гитлером•. СлуХИ об этом ходили уже несколько дней. Конеч

но, многие высказывали сомнения. Во время своей nолитичес
кой карьеры диктатор судорожно пытался выглядеть леrендар

ным фюрером, которому чуждо все человеческое. Но лишь ког

да самоубийс'):во стало неизбежным, тиран пришел, в конце кон

цов, к решению «ВЗять _в женЬ1 ту девушку, которая после долгих 

лет верной дружбы по доброй воле вернулась в почти полностью 

окруженный Берлин, чтобы разделить мою судьбу)>, В награду за 

годы унижений Ева Браун все же пмучила жел.аемое- обруЧаль
ное кольцо. Его не заказывали заранее, и оно оказалось слегка 
велико невесте. Странное бракосочетание·состоялось, очевИд

но, лишь потому, что жениху нечеrо было терять. 
Свадьба под градом снарядов происходиЛа с педантичным 

соблюдением всех формальностей. Гитлер сделал Еве Браун 

официаЛьное предложение, правда, «ввиду военного положе

ния в устной форме•, новобрачные nисьменно подтвердили 
свое арийское происхождение и отсутствие ·препятствуюЩих 

браку наследственных заболеваний. Все это выглядело жутко. 
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Ева Браун нервничала. В комнаТе для совещаний с<>оруди
ли временный алтарь. Руководtn"е-ль окруЖного_ загса Вальтер 

Вагнер пройзнес торжественные слова, о которых подруга Гйт

лера мечталадолгие годы: «Теперь я сnрашиваю Вас, фрейлейн 
Браун, согласны ли Вы вступить в брак с м& им фюрером Адоль
фом Гитлером?~> Тридцатитрехлетняя Ева ни секунды не мед~ 

лила с согласием. А где-то вдалеке раздавалась песня «Крова

во-красные розы~. Исполнилась мечта де.вуtnки из мюнхенс
кого предместья. Она стала супругой Гитлера в платье из чер

ного шелка. Но что это за союз на всю жизнь? На жизнь, кото
рая была короче одного дня. 

«У меня такое чувство,- говорила Траудль Юнге,- что она 

при жизни все время оставалась в тени и, возможно, не имела 

шанса изменить это. Думаю, она представляла себе, что, по 

крайней мере, войдет в историю как героиЧеская ~озлюблен
ная великого фюрера». 

Коrда после войны мир впервые обратил внимание на Еву 

Браун, то появились вопросы: Что за женщина более десяти лет 
находилась в близкйх отношениях с диктатором, нацистским 

военачальником и кровавым убийцей ХХ века? Что значила она 
для Гитлера, была rолько любовницей или партнершей в жиз

ни? Не Замечала зла, которое ее возлюбленный принес миру? 
Была она спутницей жизни или .также соучастницей его пре

ступлений? Почему она, на nервый взгляд беспрекословно, 

согласилась умереть вместе с диктатором? 

Начало истории весьма банально. Сначала - юность совер
шенно нормальной девушки. Ева Анна Браун родилась 6 февра
ля 1912 Года и была второй дочерью учителя Фридриха Брауна и 
его жены ФранцисКИ, которую называли Фанни, урожденной 
Кронбургер, профессиональной портнихи. Старшей сестре Евы 
Ильзе бьmо четыре года, когда родилась Ева, Через три года пос
ле Евы на свет появилась Гретль. Девочки росли в хорошей, про
сторной квартире, занимающей целый этаж на Изабелла-штрас

се, они воелитывались строго в католической вере, с причасти

ем и конфирмацией, все это обещал отец-протестант во время 

венЧания, потому что его невеста Франциска была католичкой. 
Консервативно настроенные монархии и поклонники на

циональной идеи, Брауны являлйсь типичной мюнхенской 
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<<Сияющий 
ребенок ... » 
Маленькая 
Ева Браун 
(справа) 

со' старшей 
сестрой 

Ильзе. 

«Восnитание дома было очень, очень строгим, иначе мой дядя никогда 

бы не написал письма Гитлеру, в котором просил вернуrь .обеих девочек, 
Еву и Гретль, которых тот вырвал из родительского дома». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

<<В сущности, девочки из семьи Браунов были точно такие же, как мы. 
Особенно не выделялись. Они играли с нами, как все Другие». 

Анна Хиндльмайер, подруга детства Евы 



мелкобуржуазной семъейJ лозволuвwей себе в 1925 году лере
ехать в Щ>мфортабельную кварmру.>Благодаря поJJученному 
наtilедству бьm куnлен nервый а»rомобuлъ, о ipex Девочках за
ботuласъ няня. Фрuц Браун мечтал о сынОвьях, и дочери это 
чувствовали. 

Некоторые авторы считают, что из-за этого у Евы сформи

ровался комплекс, она искала замену отцу и тяrотела к мужчи

нам старше ее. Хотя на «кушетке Фрейда• Ева никогда не ле
Жала. «В сущности, девочки из семьи Браунов были точно та-

. кие же, Как мы. Особенно не выделялись. Они иrpaJJи с нами, 
как все другие•, - вспоминает подруга детства Евы Анна Хин
длъмайер. 

Еву Браун отдали в монастырскую начальную школу в сель

ском местечке Байльнrрис. «Ева была сложной, - вспоминала 
позднее одна из монахинь, -но достаточно умной, чтобы дос.:. 

тичь того,.чего хотела•. По мнению учителей, она была мелос
лушной и ленивой. «Она любого могла обвести вокруг пальца, 
и я думаю, что она легко учuлась в школе, }le напрягаясь, но и 
без особенных усл.ехов. Она бьmа слишком очаровательной для 

этого»,- сообщает кузиRа Евы Тhртруда Вайскер. Абсолютно 
не лроблемный ребе.Rок. Хорошеньк~я. добродушная, она все..; 

гда была готова к весеJJым лроказам, но не к работе. Ева бЬmа 
любимицей семьи. «Перед этим созданием с кудряшками, до

верчивыми глазами и заученной уЛыбкой мерк даже отцовский 
гнев», -пишет дядя Евы Алоис. Хотела Ли она быть «звеЗдой• 
в своей семье? «Не ·«звездой•, но центром вНИмания - xOТeJJa. 
Она хотела быть в центре внимания»,- считает ее кузина. 

Католическое воспитание Ева продолжила в английском 
Институте для девушек в Зимбахе. По иронии судьбы она ста

ла той женщиной, которая находилась рядом с заклятым вра-

. гом Церкви и христианства. Она изучала машинопись, бухгал
терское дело, домоводство и французский язык. На оплачен- · 
ных отцом уроках музыки и рисования Ева скучала. Спорт и 

наряды- две ее <:трасти, сохрани~шиеся на всю жизнь. Позднее 
филЬмы и фотоальбомы наглядно подтвердят эти склощюсти. 
Дядя Евы журналист Алоис В. пишет: «Ильзе, старшая из сес

тер, превосходила Еву в школе, но Ева компенсировала это, 
сознцтельно используя свое огромное обаяние; жила своей 
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жизнью в мире чувств, отгораживаясь от мира з.наний~ Э!а изо

ляция и определила, в конце концов,. трагичность ее жизни•. 

Ева Браун немного оторВанаот.rк;алы:tоrо мира? Ее люби
мое чтение - романы Карла Мая, впрочем, как и у молодого 

Гитлера, только когда она читала про Винне'l)', он уже замыш
лял государственный· пере ворот. Он мамеревалея полностью 
искоренить презираемую им Веймарскую ресnублику. Когда в 

1923 году провалился дилетантски организованный им пуrч, 
Еве Браун было только. одиннадцать лет, и до nepвor:o знаком
ства с ним она практически ничего не знала о рукОQОдителе 

«коричневого движения•. Политика ее не интереСОВЩiа. В ее 
мире высоко котиравались киножурналы и дешевые романы. 1 

Некоторые биографы. полагают, что многие женщины из ме

лодраматических'романов, жертвующие собой ради любимо

го, заставили саму Еву певторить их судьбу. Может быть, и так. 
НеиЗвестно. 

Сп;орят и о том; хотела ли сама Ева стать актрисой или 

танцовщИцей. Во всяком случае, она увлекалась кинозвездами 

и собирала их фотографии. Ей была важна собственная безу

коризненная внешность. Позже ее мать рассказывала: «По ут
рам до школы она стояла на коленях перед стулом, одной ру

кой причесываясь, а другой. делая домашние задания по анг

лийскому языку•. Ева любила наряжаться, но не из-;эа особой 
любви·к роскоши, а из-за желания что-то изобразить и заслу

жить признание. Однажды она взяла у друга мотоцикл, но по-· 

том сказала: «Лимузины нравS{тся мне больше, и не тОлько по
тому, что они комфортабельнее•. 

По крайней мере, ходят слухи, что желание стать «Звездой• 
сопровождало ее всю жизнь. Во всяком случае, ее профессио

нальная карьера началась на соответствующей фирме. Отец 

Фридрих Браун услышал, что в фотоателье Хофманнана Шел

линг-штрассе, 50, свободно место ученицы. Хофманн испыты
вал особое пристрасти е к молодым девушкам, которых легко 

использовал в корыстных целях. Но более важным· оказался 

другой факт. Хофманн яВ.лялся фотографом Национал-социа

листической рабочей партии Германии и был одним из ее пер

вых членов. С Гиtлером его связывала довольно тесная дружба. 
. - ~ 

Вождь национал-социалистического движения искал в фото-
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«Ева была 

сложной, но 

достаточно 

умной, чтобы 
достичь того, 
чего хотела ... » 
Ева (1-й ряд, 
4-я справа) со 

своим классом 

в монастырской 

школе в Байльнг

рисе. 

« Монахини были в восторге от этого "сияющего ребенка"» . 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Брауи 

« Перед этим созданием с кудряшками , доверчивыми глаза

ми и заученной улыбкой мерк гнев отца». 

Алоис В., дядя Евы 

«Я бы сказала , что она была вnолне разумной, но не умной, 

иначе nредnриняла бы иные шаги• . 

Гертруда ВайскеР., кузина Евы 



огда я смотрю старые фильмы о женском гитлерюгенде , 

о о н их у женщин обязательно косы И волосы высоко noд
I IITЫ и заколоты сзади . Эти женщины близки к земле. Так 

11 зто на самом де.(~ е- друтой воnрос. Немецкая женщина 

1 курит, немецкая женщина не nьет, немецкая женщина 

• красится . В этот стереотиn Ева никогда не вnисывалась. 

маю, что Гитлера nленил ее шарм . А ее nривлек этот не

олодой мужчина, который был на 23 года старше ее. Ева 
·ыла, как сегодня сказали бы, •тинейджер», тогда говори-

11 •девочка-nодросток», мечтающая вырваться из сеМей

" го клана» . 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

«Она хотела 

быть в центре 

внимания ... » 
Добропорядочный 

родительский 
дом устанавли

вает четкие 

ценности, но 

в переходном 
возрасте Ева 
своенравна. 



снимках своего соратника не только скупое отображение ре

альности. его фотографии должны были проИзводить впечаr
ление. действуя на подсознание; tитлер часrо приходил в фо
тоателье. Со служащими там дамами ·вел себя галантно, всегда 
целовал им ручки и дарил небольшие подарки. 

Как Ева Браун познакомилась со своим будущим возлюб- · 
ленным? Однажды вечером 1929 года Хофманн вошел в ателье 
вместе с •господином Вольфом•. •Вольф• (нем. Волк) - псев
доним ·Гитлера. Псевдоним имел для Гитлера символическое 

. значение. Как настоящий волк, он хотел ворваться s сrадо сво
их полИтических противников. Его сестра Паула, ·пока получа
ла от неtо финансовую поддержку, вынУЖдена была взять фа

милию Вольф - и это еще одна грань культа Гитлера. 
Впоследствии Ева Браун как-то рассказывала своей сестре 

Грет ль: • Тут заходит шеф, а с ним господин в летах со смешны-· 
ми усами в светлом английском пальто, в руке - большая фет

рщщя шляпа ... ЯJ не поВ<>рачиваясь. искоеа смо1ркщ их стQро
ну и замечаю, что мужчина смотрит на мои ноги. Как раз в этот 

день я укоротила свою юбку и чувствовала себя несколько не

ловко, потому что сомневалась, аккуратно ли я ее подшила. 

Спускаюсь вниз, и Хофман н представляет его: "Господин 
Вольф"•. 

Гитлер, он же •Вольф•, делает Еве Браун комплименты и, тем 
самым, пробУЖдает в ней интерес. Она не знает, кто перед ней. 
После этой встречи Хофманн спраШивает ее: «Ты не догадал ась, 
кто этот госпОДИн Вольф? Ты что, не смотришь наши фотогра

фии?• Ева ответила: «Нет.. Вот наглядное подтверждение ее рав
нодушия к политике. Но теперь у нее появилась причина поис-

кать в ящиках столов фотоснимки этого господина. · 
Когда дома она задала вопрос, кто же этот Гитлер, папаша. 

Браун ответил: • .•. это молодой нахал, считающий, что у него 
· ума палата. При встрече с ним лучше перейти на другую сторо- · 
ну•. О своей встрече с «молодым нахалом• Ева не пророиила 

ни слова. Они тайно договарнвались о первых свиданиях. Гит

лер приглашает миловидную мюнхенскую девушку в театр или 

в ресторан. Его красноречие ч,асто создавало ей проблемы. 

Мицци Джойстен, подруга Евьt, позднее вспоминала: <<Она 
ужасно скучала». Еве приходилось заглядывать в словарь, что-
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бы понимать его монологи. Несмотря на это, щ-1а твердо увере

на, что хочет видеть его снова. 

О любовной связи междуГи,-,.ером и Евой до конца 1920-х 
годов и ре':lи не идет. Тhтлеру нравнтiсь свежая, естественная, 
веселая и неиспорченная. девушка, а ей казался интересным 
немоладой .мужчина, Делающий ей компЛименты. · 

Приглашенил на пикnики в Верхнюю Баварию чередава
лись с посещениями кафе и кабачков. Гитлер постоянно был 
окружен толпой преданных стороннt~ков, шоферами и адъю
тантами. Эrо производило впечатление, как, вероятно, и ко

лонна «МерседесоВ», нанятая на деньги спонсоров. Кто еЩе мог 
похвастатьтаким видным поклонником? Возможно, этотеШи

ло ее тщеславие. 

В 1930-1931годахотношения Гитлера и Е"Вы все еще оста

вались платоническими. Лишь в начале 1932 года, по словам 
экономки Анни Винтер, Ева стала любовницей Гитлера в его 
квартире на Принцреrентен-~1Лац. Ева намекала об этом и сво

ей сестре rретль. 

«Если бы Хофманн не свел их, они никогда бы.не сошлись. 

Но Хофманн не устуnал, все сводничал и, так сказать, преnод
носиЛ своему патрону Еву Браун на серебряном блюде, пока 
·Гитлер, наконец, не КЛЮНУ.IJ», - сообщает Герберт Деринг, 

управляющий имением «Берrхоф», его жена Анна с начала 

1930-х годов тоже служила у Гитлера. 
Сам Хофман н видел все иначе: « ... ни я, ни кто-либо другой 

не замечали повышенного интереса Гитлера к Еве .... Другое дело 
Ева ... она рассказывала своим подругам, что Гитлер влюблен в 
нее, и ей наверняка удастся заставить его жениться на ней». 

Хотя фотограф Гитлера опровергает то, 11то способствовал их 

отношениям,но роман Гитлера и Браун был ему на руку. Он 

упрочил деловые позиции предприимчивоГо Хофманна и пре

вратил его в богатоr.о человека. Фотомастерская стала огром., 

ной фирмой. 

ГитЛер с самого начала задавал тон в их отношениях. Когда 
и где встречаться? Как часто? Зачем? Наивысшая заповедь -
секретность. Главное - его nоJПrmческие цели и их осуществ

ление, в том числе контакты с обществом состоятельных свет.,. 

ских дам, выступавших в роли меценатов. Гитлер охотно окру-
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жал себя <<богатыми и красивыми>>, nотому что они nозволяли 

ему войти в высший свет. Еву трясло от ревности, ведь на дру

гих женшин у него на:ходилось время. К тому же с такими жен

щинами, как Винифред Вагнер, Магда Геббельс, Анни Ондра 

и Лени Рифеншталь, она не могла тягаться - во всех отноше

ниях. С ними Гитлер nоявлялся в обществе, а ее скрывал. 

Гитлеру хотелось неnритязательных и легких отношений 

без обязательств. <<Для любви я держу в Мюнхене одну девуш

ку>>, - отвечал Гитлер на воnрос своего адъютанта Видемана. 

И, конечно, девушку nроверили, его nреданный nомощник 

Борман, nозднее шеф nартийной канцелярии, изучил всю ро

дословную Браунов на nредмет арийской чистоты. 

«Чаnnерль>> ( <<Tschapperl>>- nо-австрийски <<Теленочек, бед
няжка>>- так Гитлер называл Еву) никогда не должна была стать 

nартнершей диктатору. Он не искал соратницы. <<Очень умные 

мужчины должны выбирать nримитивных и глуnых женщин. 

Что бы было, если бы у меня была женщина, вмешивающаяся 

в мою работу! В свободное время я хочу nокоя ... жениться я не 
могу!»- сказал он как-то Альберту Шnееру. Но Ева Браун все 

больше nодстраивала свою жизнь nод его желания. «Он имел 

над ней власть. И исnользовал эту власть, nотому что она nо

зволяла себя исnользовать», - счи.тает Вайскер, кузина Евы, 

по nоводунедостойного сnектакля. Таким образом, главным в 

жизни Евы Браун стало nостоянное ожидание Гитлера. 

В 1932 году она еще жила дома, говорила с Гитлером по яко
бы служебному телефону Хофманна, часто nод одеялом - что

бы родители ничего не знали. Но Гитлер звонил все реже. Он 

рвался к власти. После выборов в рейхстаг в 1930 году он рас
nолагал 107 деnутатами - национал-социалистами. И снова 

началась предвыборная борьба. Демон-искуситель боролся за 

власть вnолне nо-современному, с самолетом и дорогостоящей 

nроnагандистской техникой. Он хотел внушить немцам, что он 

вездесуш и, как мессия, сnускается к ним с небес. При такой 

демагогии времени для девушки из Мюнхена совсем не оста

валось. В nоследней фазе ноябрьской nредвыборной борьбы в 

их отношениях царило nолное молчание. 

Измученная ожиданием, Ева Браун вnала в nолное отчая

ние. Подталкиваемая жалостью к себе, она nолностью вошла в 

28 



• Осе начиналось так невинно . А заканчивается такой ка
тастрофой . Мир рушится, и вместе с миром гибнет моя 
кузина, на самом деле милая родственница . С человеком, 
который логубил мир. Большуютрагедиютрудно лредста
IНпь ... 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

• Есл и бы Хофман н не свел их, они никогда бы не сошлись. 
Н о Хофман н не устуnал, все сводничал и, так сказать, nре
подносил Еву Браун на серебряном блюде , nока Гитлер не 
кл юнул ... 

Герберт Деринг, управляющий имением «Бергхоф» 

• Ни я, ни кто-либодругой не замечали nовышенного ин
lсрсса Гитлера к ней . Другое дело Ева ... она рассказывала 
с воим nодругам , что Гитлер влюблен в нее, и ей наверняка 
уластся заставить его жениться• . 

Генрих Хофманн, шеф Евы Браун 

« Тут заходит 
господи11 в летах 
и со смешными 

усами .. . » 

В Фотомагазине 
Хофман11а его 
служащая Ева 

Браун в 1929 году 
знакомится с 

Гитлером. 



роль жертвы. Все чаще ее посещает мысль о самоубийстве. По

чему она не думала о разрыве с Гитлером? 

Характерно, что она не хотела с ним расстаться, а смири

лась с мыслью о смерти . Можно рассуждать о мотивах. Навер

ное, ее влекла аура необычного, стремительно идущего вверх 

человека . К тому же ее самооценка полностью зависела от удач

ного исхода этих отношений . Ревнивая и внекотором роде че

столюбивая, она не хотела отдавать его другой женщине. 

Ее дядя Ало и с писал: « Гитлер представлял большой соблазн 

для стольких женщин. Кто может уnрекнуть маленькую Еву и 

отказать ей в снисхождении лишь потому, что она поnала под 

влияние чар этого мужчины? Разве женщины совсем другого 

умственного и личностного уровня не находились в той или 

иной степени под его влиянием!» 

Конечно, она хотела, чтобы он полностью nринадлежал 

ей- может, из гордости, или очарованная им и его властью,

во всяком случае, обратного пути не было. Ее кузина nытается 

понять: <<В 17 лет она встретила мужчину с гиnнотическим 
взглядом, на 23 года старше ее. Он годился ей в отцы. Этот муж
чина заинтересовался веселой, nростой девушкой, заметившей 

его восхищение . Какая юная девушка не возгордится, когда ею 

восхищается немоладой мужчина .. ? Обычная история любви 
стала началом катастрофы . Мужчина наслаждается той скрыт

ностью, с которой его юная nодруга оставляет семью в неведе

н и и, скрытничает и лжет, где только можно. Малышка нужна 

ему только иногда, потому что перед ним великая цель- стать 

рейхсканцлером. Для этого все средства хороши , а девушка ча

сто становится помехой. Она мешает ему, и время от времени 

его интерес угасает. Он забывает о ней, окружает себя самыми 

красивыми женщинами из мира кино и светского общества. Для 

Евы, несовершеннолетней соблазненной девушки, - это на

стоящий ад, тем более что она ни с кем не может поделиться 

своей бедой ... Она все решает одна, вплоть до суицида>>. 

Три месяца без общения с Гитлером - и Ева Браун решила 

nокончить с собой. 1 ноября 1932 года она написала прощаль
ное письмо, а потом выстрелила из пистолета отца себе в грудь. 

Сестра нашла Еву всю в крови, жизнь ее была в оnасности, но 

она выжила. 
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)tla хотела находиться в центре внимания. И nочти до
• •лась этого. Только с Гитлером она стояла не в центре, 

11 стороне. Странным образом она там и осталась. 

l о•пи до самой смерти. Лишь тогда ей удалось снова 

· о 11асть в центр внимания». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

0 11 не хотел nортить отношения с народом. Если бы он 
·~л женат на ком-нибудь, в том числе и Еве Браун, к нему 

II IОСИЛИСЬ бы nо-другому•. 

Карл Вильгельм Краузе, личный слуга Гитлера 

«Многие знали ее 

только как 

секретаршу ... » 
Официально Еву 
Браун не призна

ют, и на Олимпий
ских играх в 

Гормише она сидит 
позади Адольфа 

Гитлера. 



Гитлер туг :же навестил ее, :желая удостовериться, действи

тельно ли это настоящая попытка самоубийства. «Она цели

лась прямо в сердце, - заверил его врач, - нам чудом удалось 

спасти ее». 

Озабоченным родителям Ева выдала все за несчастный слу

чай. Даже если это и был расчет, то Гитлер чувствовал себя, по 

крайней мере, польщенным такой страстной привязанностью, . 

возможно, потому что не хотел терять контроль над Евой, но 

чувствовал, что ее смерть навредит ему. 

До этого случая женщины тоже пытались покончить с со

бой из-за Гитлера, одна из них умерла, и однажды дело чуть было 

не дошло до скандала. 

Гитлер испытывал пристрастие к молодым девушкам, обо

:ж:авшим _ его и ни в чем ему не противоречащим. <<Нет ничего 

прекраснее, чем воспитывать юное существо: девушку лет во

семнадцати-двадцати, податливую как восК>>. Некоторых он 

настолько подчинял своей власти, что они видели для себя вы

ход только в самоубийстве. «Это МиццерлЬ», - говорил Гит

лер, гордо демонстрируя Генриетте фон Ширах фотографию 

семнадцатилетней Марии Райтер. Это было в 1926 году. Гитлер 
продолжительное время ухаживал за хорошенькой блондинкой

продавщицей текстильных товаров из Берхтесгадена, они уже 

даже целовались. Она прилежи о вязала гетры и мечтала о свадь

бе . Но Гитлер и в самых смелых мечтах не думал о длительной 

связ~:~. Но все-таки с пафосом писал: «Мое любимое дитя ... Как 
бы я хотел видеть твое прелестное личико, чтобы сказать то, 

что твой самый верный друг можеттолько написать•>,- и в зак

лючение: <<Я хотел бы быть с тобой, смотреть в твои милые гла

за, забыв все, твой Вольф». Мицци Райтер напрасно ждала сво
его <<Вольфа•>, на день ее рождения он прислал два тома <<Май н 

кампФ•> с припиской: «Прочти их, и тогда, я думаю, ты смо

жешь лучше понять меня•>. Она не прочитала и не поняла. Ког

да она в любовной тоске решила повеситься на дверном кося

ке, то лишь вовремя подоспевшие близкие смогли ее спасти. 

«Моя невеста- Германия•>,- все время страстно подчерки

вал Гитлер. Германия была его карьерой; неоднократно он выс

казывал опасения, что :женщины могут помешать его взлету. К 

тому же он самонадеянно опасался, что народ не простит ему 
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женитьбы; ведь и кинозвезда, вступая в брак, утрачивает попу

лярность. В жизни Гитлера уже появилась новая страсть- оча

ровательная семнадцатилетняя: племянница Гели Раубаль, дочь 

его сводной сестры Ангелы. В 1929 году дядя, бывший на 23 
года старше племянницы, пригласил ее жить у него. 

Он окружил простую австрийскую девушку отеческой забо

той вкупе с мальчишеской влюбленностью. Гели Раубаль испы

тывала симпатию, но ни в коей мере не соответствовавшую влюб

ленности ее дяди. Он протежировал ее, оплачивал уроки пения . 

ходил с ней в оперу и рестораны; но в то же время ревниво сле 

дил за кругом ее общения и тем, как она проводит свободное 

времея. Когда шофер Гитлера Эмиль Мори с рискнул по целовать 

хорошенькую племянницу в щеку, то с его шефом случился при

ступ ярости: <<Я испугался, что он убьет меня на месте>>, - вспо

минал впоследствии водитель. Для Гели Раубаль квартира на 

Принцрегентен-плац превратилась в камеру, затянувшаяся опе

ка дяди подавляла ее волю к жизни. В то время как Гитлер вел 

предвыборную борьбу в Германии, Гели - и несвободная, и не

удовлетворенная -ждала в мюнхенской квартире своего дядю, 

почти не появлявшегося дома. Прибыв, он изображал из себя 
тирана. После очередной их ссоры Гели покончила с собой. 

<<Между ними не было никаких интимных отношений•>, -
убеждена подруга Гели Генриетта фон Ширах. Однако бытует 

мнение, что закоренелый нарцисс испытывал глубокую искрен

нюю любовь только к Гели Раубаль. Комната Гели в квартире 

на Принцрегентен-плац всегда была заперта, только ему раз

решалось входить в нее. Не известно, имелась ли <<комната Гели>> 

в <<Бергхофе>>. 

Окружив себя портретами и бюстами племянницы, Гитлер 

сделал настоящий культ из умершей. Если кто-то упоминал ее 

имя, то у него тут же выступали слезы. Он стилизовал мертвую 

под свою большую и единственную любовь. Управляющий 

имением « БергхоФ•> Герберт Деринг сообщает, что его жена даже 
стала свидетельн·ицей замышляемого самоубийства: <<Гитлер 

находился в шоке, полностью потерял самообладание, ничего 

не ел. Потом заперся в комнате Гели. На столе- заряженный 

пистолет. <<Я убью себя, для меня жизнь кончена•>, - говорил 

он. «Моя жена взяла у него пистолет. Позже она пожалела об 
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«Рядом с 

Гитлером она 
любила изобра

жатьмодную 
даму ... » Гитлер 
и Ева Браун 

позируют в 

«Бергхофе» . 

«Она ничего не желала знать о политике , она хотела бытьлю

бимой и больше ничего . И они любили друг друга . И баста». 

Вильгельм (Вилли) Митльштрассер, 

до 1943 года шофер Евы Браун 

«Она не очень интересовалась детьми . С детьми она играла 

только для фотосессии» . 

Маргарете Митльштрассер, камеристка Евы Браун 

«В любовной позе или очень близкой дружеской позе их ни

когда не видели». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 
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1то были отноШения мужа и жены, и если кто-то вообра
аст, что они жили рядом и ничего между ними не было, то 

111 ошибается . Поэтому они были для нас мужем и женой». 

Вилли Митльштрассер, шофер Евы Браун 

Я не знаю, были ли они ночью вместе, все же было заперто. 

l · сл и кто-то утверждает, что нет, то это скорее всего неправ
tм. 

Карл Вильгельм Краузе, личный слуга Гитлера 

Моя жена всегда была любопытной. Она специально рас
'штривала белье перед стиркой, когда Гитлер уезжал. И ни

IС ГО не обнаружила, совсем ничего, никаких следов. Ника

• lt х nризнаков, ничего». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 
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«Я, возлюблен

ная самого 

великого 

.мужчины 

Германии ... » 
Портрет 

Гитлера 

занимает 

почетное место 

в комнате Евы 

Браун. 



этом». Во второй раз женщина удерживала Гитлера от самоубий

ства. Но неизвестно, нажал бы он действительно на курок? 

В конечном счете, Гитлер любил только самого себя. Он от

казал живой Гели во внимании, но с избытком одарил им мер

твую. 

Но и в этом случае он опасался, что самоубийство племян

ницы сможет помешать его политической карьере; при всей его 

скорби это обстоятельство волновало его больше. Действитель

но, против Гитлеравыдвигались обвинения в убийстве девуш

ки, оказавшиеся необоснованными. Сразу после смерти Гели 

Раубаль он произнес фанатичную речь перед 1 О тысячами при
верженцев. Но <<С этих пор•>, по мнению Генриетты фон Ши

рах, из жизни Гитлера исчезли <<проявления нежности» и лег

кая критика, которую он позволял племяннице в отношении 

своей персоны. <<Тогда в нем и развился зародыш бесчеловеч

ности•>,- почувствовал фотограф Гитлера Хофманн. 

<<Боюсь, что не приношу женщинам счастья•>, -заявил этот 

объект женской страсти в 1939 году, после того как еще одна 
поклонница предприняла попытку покончить с жизнью. На 

этот раз это была почтенная английская аристократка Юнити 

Митфорд, по пятам следовавшая за фюрером. Гитлер намере

вался использовать ее для установления контактов с высшими 

слоями британского общества. Она выстрелила себе в голову 

через несколько часов после начала войны на скамейке в мюн

хенском Английском саду. Выжила, но спустя несколько лет 

умерла от последствий ранения. 

<<Думаю, что есть люди, притягивающие смерть,- говорила 

Генриетта фон Ширах, - и, безусловно, Гитлер один из ним. 

Ева Браун не подозревала о сопернице вплоть до самоубийства 

Гели Раубаль, хотя и видела фотографии племянницы Гитлера. 

Похоже, что впоследствии она решила подражать Гели. Дикта

тор желал копию? Во всяком случае, так считает дядя Евы: «Для 

Гитлера Ева Браун, прежде всего, не большая любовь, а замена 

Гели . А для неиспорченной, подверженной влиянию девушки 

Адольф Гитлер- не идеальный мужчина ее мечты, а награда и 

вызов судьбы•>. 

Как уже упоминалось, первый раз Ева Браун решила покон

qить с собой из-за Гитлера 1 ноября 1932 года, в День всех Свя-
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тых. Ей, помощнице из фотоателье, было двадцать лет и во

семь месяцев. Гитлер не мог позволить еще один скандал. 

<<Впредь я должен больше заботиться о ней. Хотя бы для того, 

чтобы предотвратить повторение подобной глупости>>,- таким 

любовником был Гитлер. 

30 января 1933 года -день, когда старый президент Герма
нии Пауль фон Гинденбург провозгласил Гитлера рейхсканц

лером, не принес радости Еве Браун. Какую роль она будет иг

рать в будущем? Пока никто из поддерживающих его не подо

зревал о характере этого человека: его любовь к несовершен

нолетним девушкам приобрела уже патологические черты; бес

пощадный и не считающийся ни с кем, в случае необходимос

ти он шел по трупам. 

Рейхсканцлер Гитлер переехал в Берлин, а Ева осталась в 

Мюнхене. Правда, в ее двадцать первый день рождения, 6 фев
раля 1933 года, Гитлер признался своей подруге в своем особом 
расположении, но это ничего не изменило в его взглядах и по

ступках. В столице Гитлер сколько угодно мог встречаться с по

литическими соратницами и другими поклонницами. Вторая 

жена Хофманна, Софи, руководствуясь, по-видимому, добры

ми намерениями, пыталась продемонстрировать Еве бессмыс

ленность их отношений с Гитлером. Она хотела предотвратить 

худшее, но только сыпала ей соль на рану: <<Как мне ласково и 

бестактно сообщила госпожа Хофманн, у него теперь есть за

мена для меня ... >> - жаловалась Ева Браун. И снова ждала: из

вестия, телефонного звонка или встречи с любимым. Гитлер был 

нарочито любезен, и ему удавалось удержать ее от отчаянных 

поступков. 

В 1934 году ей, в качестве «секретарши>>, было позволено во 
время Нюрнбергского съезда сидеть на трибуне для почетных 

гостей. И сразу разразился скандал. Ангела Раубаль, мать Гели , 

являлась хозяйкой в доме <<Вахенфельд>>, перестроенном по

зднее в << Бергхоф>>, и иногда сопровождала своего брата. В Н юр н
берге она призвала его к ответу. Об этом сообщает Герберт Де

ринг: <<Госпожа Раубаль, госпожа Геббельс и другие супруги 

министров, знавшие Еву, были шокированы, что эта молодая 

капризная девица с кислым видом сидит на главной трибуне. 

Госпожа Раубаль выказала свое недовольство и раскритикова-
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л а Гитлера. Его это совершенно не устраивало. Он не допускал 

попыток вмешательства в свои дела, тем более в командном 

тоне. Он тут )1\,е запретил ей находиться на Оберзальцберге. На · 
следующий день она уже упаковывала чемодан. Это была ссо

ра. Причиной явилась Ева». Выяснилось, что Гитлер уже пре

доставил Еве постоянное место в своем сердце. Она пользова

лась его симпатией и защитой -особенно от ядовитых насме

шек заносчивых светских дам. 

Съезд и все , что происходило в рейхе: введение единой иде

ологии в государстве и обществе, открытая дискриминация 

евреев , бойкот еврейских магазинов, в том числе в центре 

Мюнхена, фарс, названный «путч Рёма>> и объявленный госу

дарственным преступлением,- Ева видела в свете своих отно

шений с Гитлером. Доказательством этого являются ее записи 

в дневнике. 

От них 'осталось всего 22 страницы, охватывающие период 
с начала февраля по конец мая 1935 года. И все же они показа
тельны : «Ладно, в последнее время у него голова занята поли

тическими проблемами, но разве сейчас не наступил отдых? А 

как было в прошлом году? Разве Рём ... не доставлял ему много 
хлопот, а он все же находил время для меня?» Международные 

события измеряются с точки зрения того, есть у любимого вре-. 

мя для нее или нет. Фрагменты дневника отражают неустойчи

вость ее психики: с одной стороны, гордость («Я- возлюблен

ная самого великого мужчины Германии и мира>>), а с другой,

разочарование, ожесточение и стремление к смерти. 

11 марта 1935 года Ева Браун записала в своем дневнике: «Я 
в отчаянии ... >>, и далее: <<Я нужна ему только для определенных 
целей>>. Это не единственное доказательство того, что между 

ними были интимные контакты. Гитлер манипулировал ею как 

ему хотелось. Неопределенность положения сломала Еву Бра

ун. В отчаянии она пишет дальше: <<Я решила принять 35 штук. 
В этот раз я точно должна умереть>>. Речь идет о снотворном 

фанодорм. Вторую попытку самоубийства она совершила в ночь 

с 28 на 29 мая 1935 года. И на этот раз она выжила, потому что 
вовремя подоспела ее сестра Ильзе. 

Связь Гитлера с Браун подошла к финалу? Нет, напротив, 

Гитлер пошел на уступки. Помня о смерти Гели, он отказался 
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Итак, Ева никогда не интересовалась политикой. Это совсем 

не подходило к ее характеру, потому •по она никогда не зани

малас ь серьезно каким-либо делом, не nринадлежала поли

lнчсской организации и не была активисткой . Этого она ни

когда не делала, шла ли речь о политикс или о чем-нибудь 

tpyroм . Она никогда не проявляла большой активности». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

Я узнала об этом лишь перед отьездом в Берхтесгаден. Меня 

110дготовили: «В << Бергхофе» Вы познакомитесь с фрейлейн 

l1раун, это спутница жизни фюрера» . Я была поражсна: нс

носrсдствснная юная девушка, очень живая , говорит на ба

м,lрском диалекте, симпатичная, но, собствен но говоря, не та , 

1ro n редставляют в качестве жены высокого rосударственно
r о руководителя>>. 

Траудль Юнге, секретарию Гитлера 
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от изматывающей игры: отныне он ежедневно звонил Еве -
даже во время войны, как позже вспоминал его радист Шульц. 

Она получила привилегии, право присутствовать на некоторых 

официальных мероприятиях, правда, как <<секретарша>>. И ей 

не надо было больше работать. «Он все еще разрешает мне при

елуживать чужим людям•>, - жаловалась перед этим возлюб

ленная Гитлера, до сих пор служащая у Хофманна. 

Чтобы избежать упреков родителей, все еще не смирившихся 

с <•позорными отношениями•>, вместе с сестрой Гретль Ева пе

реехала в квартиру на Виденмайер-штрассе. Это была совре

менная комфортабельная трехкомнатная квартира с централь

ным отоплением. Оплату квартиры и услуг уборщицы-венгер

ки Гитлер осуществлял через Хофманна. 

Отец считал позором семьи, что его дочери именно таким 

образом вышли из-под опеки родителей. Дядя Евы, Алоис, со

общает о встрече с взволнованным господином Брауном: <<Фриц 

хотел излить мне душу, но не дома. Подходящим местом ему 

показалась пивная <<Хофбройхаус». В <<парадной комнате>> на

верху, на втором этаже, мы нашли свободный столик. И тут 

Фрица понесла, он стал рассказывать, как долгие годы у него 

были только смутные подозрения, как он пытался отговорить 

Еву от этой <<Идиотской» дружбы, как он еле сносил язвитель

ные замечания своих знакомых и как этот <<ТИП>> разрушил его 

семейную жизнь. Фриц все больше приходил в ярость, не стес

няясь, использовал крепкие баварские выражения и уже не ре

агировал на мои попытки унять его, а я всерьез опасался, что 

какой-нибудь переодетый гестаповец может положить конец 

этой импульсивной выходке. Во время этой встречи Фриц рас

сказал о письме, которое он написал Гитлеру и в котором про

сил отступиться от ЕВЫ>>. 

Это письмо обыкновенного отца семейства, озабоченного 

судьбой своего ребенка. Сохранился черновик послания. 

«Глубокоуважаемый господин рейхсканцлер! .. У Вас, вождя 
германской нации, совсем другие заботы, наверняка гораздо 

большие ... Моя семья раскололась, потому что обе мои дочери 
Ева и Гретль переехали в предоставленную Вами квартиру, а 

меня, Главу семейства, поставили перед свершившимен фак

том. Кроме того, я придерживаюсь, возможно, старомодных 
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моральных взглядов: дети выходят из-под надзора родителей 

только после свадьбы. Таково мое понятие о чести. Не говоря 

уже о том, что я очень скучаю по своим детям ... » 
Гнев отца усилился еще и потому, что он так и не получил 

ответа. 

Он п'ередал письмо бывшему шефу Евы Хофманну, а тот 
вручил его не Гитлеру, а Еве Браун, которая уничтожила опас

ный документ. В последнее время благодаря Гитлеру у Евы Бра

ун появилось больше свободы, ее авторитет повысился. А на 

следующий год по приказанию Гитлера Хофманн приобрел за 

30 тысяч рейхемарок симпатичный, построенный в 1925 году, 
особняк в Мюнхен- Богенхаузене, на Вассербургер-штрассе, 12. 
Ева с сестрой въехали в него 30 марта 1936 года. Дом был внеш
не простой, но с эксклюзивной внутренней отделкой. Гитлер 

сам позаботился об обстановке. Например, гарнитур в гости

ной был изготовлен из редких пород дерева по эскизу Пауля 

Людвига Трооста - архитектора известного <<Коричневого 

дома». Со временем обитель девушек наполнилась подарками 

Гитлера: гобеленами из Обюссона, дорогими коврами, изыс

канной мебелью, столовым серебром. Для Евы дом являлся, 

прежде всего, выражением признания и в какой-то мере сим

волом ее статуса, но на самом деле - слабым утешением. По

зднее владение нотариально переписали на «секретаршу•> Еву 

Браун. До квартиры Гитлера на Принцрегентен-плац можно 
было дойти пешком. Когда Гитлер приезжал в Мюнхен, то, по 

словам камеристки Браун, Маргарете Митльштрассер, «Ева 

отправлялась туда с маленьким чемоданчиком>>. 

Правда, он редко приезжал в Мюнхен, а имперская канцеля

рия в Берлине по-прежнему оста.валась недоступной для Евы 

Браун. Но и здесь Гитлер предложил замену. Имеласьдругая ре

зиденция- <<Бергхоф» под Берхтесгаденом. В 1928 году руково
дитель национал-социалистов приобрел «Дом Вахенфельд•> на 

Оберзальцберге, который до этого снимал. Позднее его перестро

ил и, вернее, сильно достроили. Среди альпийской идиллии воз

никло что-то ужасное- какая-то несуразная колода с огромным 

панорамным окном и грубой обстановкой. Однако панели из 

кедра, германская <<руническая>> резьба и <<Не дегенеративные>> 

произведения искусства создавали, скорее, традиционную атмос-
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феру в доме. Повседневную жизнь в доме Гитлера в горах опре

деляли не иностранные государственные деятели и не сильные 

и великие его империи, а те, кто заменял ему семью: личные вра

чи, фотографы, охранники, секретарши и адъютанты. Все были 

любезны, но очень сдержанны. В эпицентре грозы царила гро

бовая тишина абсолютного подчинения. 

Гитлер привез Еву Браун к себе в << БергхоФ•> в 1936 году и 
сделал составной частью этого иллюзорного мира. О том, кто 

она на самом деле , знали только избранные. << Когда я в 1937 
году первый раз был на Обер,;зальцберге и стоял там с Риббент

ропом и Гитлером, вошло очаровательное юное существо иска

зало: << Пожалуйста, пойдем обедать•>. Я подумал: кто осмелил

ся так говорить с фюрером? У меня тогда возникло чувство, что 

я нахожусь в замке святого Грааля, а ко мне спускается не бла

городная дама, а простая девушка. Тогда я пошел к обергруп

пенфюреру Брюкнеру- старшему адъютанту- и спросил: << К то 

эта женщина?•> И он мне ответил: << Послушай, дорогой, ты бу

дешь часто приезжать сюда и часто видеть эту женщину. И ты 

забудешь ее. У фюрера есть право на личную жизнь, и если ты 

будешь обсуждать это со своей семьей, друзьями и прочими , 

тебе не поздоровится•>,- вспоминает офицер , осуществлявший 

связь РИббентропа с Гитлером, Райнхардт Шпитци. 

В период с 1936 по 1945 год более чем две трети времени Ева 
Браун провела на Оберзальцберге. Это была ее маленькая им

перия: <<Для нас она являлась исти.нной хозяйкой <<Бергхофа•>, 

не Гитлер, а она», - говорит бывшая горничная Анни Плайм. 

Но для внешнего мира она оставалась его тайной возлюблен

ной. Непосредственно подчинявшийся ей персонал почитал ее, 

а слуги и адъютанты Гитлера абсолютно не уважали. «Простая 

девушка, я не позволял ей командовать мною•>, -даже сегодня 

подчеркивает бывший камердинер Гитлера Краузе. Однажды 

ему велели к пяти часам утра подготовитьдля Евы Браун лыжи. 

Он отказался , сказав, что служит хозяину дома и должен выс

паться, жалоба возлюбленной не возымела действия , в этой 

схватке она проиграла. Камеристка Маргарете Митльштрассер 

старапась добиться уважения для любовницы Гитлера: << Всех 

дам, прибывающих в << Бергхоф•> , именовали <<милостивые су

дарыни•>, а ее- <<фрейлейн Браую>. Тогда я спросила ее, нельзя 
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«Он всегда называл ее «'Jannepль» (nо-австрийски «Те

леночек, бедняжка»). В nрисутствии других людей он 

всегда соблюдал дистанцию, никогда не бывал ласко

ВЫМ>>. 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера 

«Бергхоф•> 

<<На Оберзальцберге существовали амределенные nра

вила, которые надо было соблюдать. Приходилось счи

таться с тем, что она сnутница Гитлера, и, кончено, боль

ше об этом не говорили. Все. Точка». 

Райнхардт Шпици, референт министра иностранных 

дел Иоахима фон Риббентропа 
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ли это изменить. И Ева сnросила Гитлера, и он согласился. Я 

получила разрешение обращаться к ней «милостивая судары

ня~. Слуга фюрера Краузе сначала решил, что к нему это не 

относится. Но потом ему все же nришлось подчиниться. 

Благодаря тому, что теперь Еву Браун называли <•милости

вая сударыня>>, ее стали больше уважать. Но все же Гитлеру ира

вилось время от времени ставить свою возлюбленную на мес

то, иногда в присутствии слуг. Однажды он, как часто бывало, 

поздно вечером размышлял над картами, уnравляющий Деринг 

как раз разложил новые, и тут в комнату вошла Ева Браун: 

«Вдруг постучали в дверь между спальней Гитлера и кабинетом . 

Фюрер не услышал. Постучали еще раз, он снова не слышит. 

Тут дверь открылась, и вошла Ева Браун. Она с удивлением на 

меня посмотрела и сказала: <<Что, Вы еще здесь, что Вы здесь 

делаете?>> Потом подходит к нему, заговаривает- ответа не пос

ледовало. Обращается еще раз- никакой реакции. И вдруг он 

выходит из себя: «Ты снова здесь? Ты же вид·ишь, что я должен 

напряженно работать! Ты все время приходишь в неподходя

щее время, ты мне сейчас совершенно не нужна>>. И она, в яро

сти, с багровым лицом, вскинув голову, посмотрела на меня. 

Выскочила, с грохотом захлопнув дверь. И тут я увидел, как 

Гитлер цинично, со сладострастием усмехнулся ... » 
Между влюбленными, похоже, доверия тоже не хватало . 

Когда Гитлер по кидал <•Бергхоф>>, управляющему Дерингу пред

стояло быть особенно бдительным : <<Дери н г,- говорил мне Гит

лер, -мы все заnрем, спальню, все, даже мой кабинет. Никто 

не должен сюда входить. Вы все закроете, и ключи останутся у 

Вас, и кто бы ни пришел, никто не должен сюда входить, даже 

горничные. Они все могут сделать в другое время». Но подра

зумевалась Ева Браун, он ей не доверял, считал, что она захо

дит и выведывает, что за бумаги лежат у него, и прочее. Это 

очень характерно для Гитлера» . 

Имеются также и сообщения совсем другого рода, речь идет 

о преисполненныхлюбви словах и подчеркнутой вежливости в 

их общении . Отношения Гитлера с Браун были крайне проти

воречивы.ми, что-то вроде <<кнута и пряника>>, «Не с тобой>>, но 

и <<Не без тебя>>. Если Ева Браун вольничала, то он унижал ее, а 

если считал, что сам зашел слишком далеко, то заискивал. 
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«Мы вместе гуляли, и я сказал ей, почти с ~ызовом: <<Фрей
лейн Браун, ни одной женщине. в Германии нельзя позави

довать так, как Вам>>, потому что она была с Адольфом Гит

лером. 

И тогда она ответила:· <•Ах, я ·только пленница в золотой 

клетке>>,- вспоминает кинооператор IИтлера Вальтер Френц. 
Гитлер знал, как обращаться с Евой Браун, чтобы не доводить 

ее до полного отчаяния: «Он ласково говорил с ней», - рас

сказывает секретарша Гитлера Юнге. На редких и совершен

но секретных фотографиях из частной жизни фюрера видно, 

как Гитлер игриво целует Еве Браун руку, и как они, бок о бок, 

тесно прижавшись друг к другу, поднимаются по лестнице в 

<<Бергхофе». Но на большинстве фотографий видна дистан

ция, на них иЗображены два человека из разных миров. И это 
тоже симптоматично: <<В nрисутствии других они никогда не 

обменивались нежностями>>,- вспоминает Траудль Юнге. 

Ева Браун - формально секретарша на особом nоложе

нии с окладом в 450 рейхемарок в месяц -до конца войны 
исполняла свою партию на Оберзальцберге. Распорядок дня 

в<< Бергхофе>> был упорядочен, т. е. скучен. Гитлер долго сnал. 

День начинался около nолудня, затем следовали nриемы, со

вещания, nоездки, как было угодно фюреру. Порой вечера 

оставляли у участников «воспоминания об удивительной 

nустоте>>. Три-четыре часа nросмотра фильмов - развлека

тельных, банальных, сентиментальных, nошлых, на nро

смотр допускалея и nерсонал как часть псевдосемьи. Если 

демонстрировался фильм, запрещеi!l-!ый в рейхе или nриве

зенный из Америки, то собиралось все окружение в nолном 

составе. Гитлер с Евой Браун всегда сидел в первом ряду. Она 

оставалась рядом даже во время его бесконечных монологов. 

<•Она давала знак уходить, когда окружение Гитлера уже не 

могло сдерживать зевоту. Она nозволяла себе высказывать 

Гитлеру свое мнение в личных воnросах, критиковала его 

форму и костюмы, с яростной решимостью защищала перед 

овчарками Гитлера двух своих скотчтерьеров, а благодаря 

nриродному чувству юмора ей удавалась подшучивать над 

слабостями и чванливостью ближайших сnодвижников Гит
лера>>, - пишет Алоис В. 
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<< Непосред
ственная 

юная 

девущка ... » 
Спорт и 

физическая 

культура 

были в 

центре ее 

интересов. 

«Она любила развлечения, и тут у них вообще ничего не было об
щего с Гитлером . Ей nриходилось от всего отказываться . Он все выс

меивал» . 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

«Я никогда не уважал ее - никогда! В моих глазах она была ничто. 

С моей точки зрения , Ева Браун была обычной девушкой, как все•. 
Карл Вильгельм Краузе, личный слуга Гитлера 
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Оnервые я увидел Еву Браун в 1940 году в «Берrхофе» . Друзья мне 

казали, что она экономка «Берrхофа,.. 
Рохус Миш, радист в бункере фюрера 

учшая во всем. Она должна лучше всех nлавать, лучше всех вы

rtол нять уnражнения на nереклади не. В этом nлане она была очень, 

н•t е нь честолюбивой. Но думаю, что в остальном она не nроявляла 

• t сстолюбия. Однако в сnорте она была очень, очень честолюби
IIО Й » . 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

«Не та, 
цт о 

представ

ляюmпод 
женой 

фюрера ..... 
Позы перед 

фотоаппа

ратом все 

время 

повторя

ются . 



Ева любила джаз и в nрисутствии Гитлера время от времени 

ставила nластинки. Гитлер однажды заметил: «Милая музыка>>. 

Она ответила: <<А твой друг Геббельс ее заnретил•>. 

Воnреки национал-социалистическим идеалам, Ева Браун 

иногда выкуривала сигарету, но только не в присутствии Гит

т~ра. Критика внезначительных воnросах, соблюдение своего 

стиля в мелочах - вот ограниченная империя Евы Браун. 

Официальная сфера строго отделялась от личной. Во вто

рой nоловине 1930-х годов Оберзальцберг nревратился в один 

из центров имперской политики. Здесь принимали глав инос

транных государств, вызывали послов для отчета, а генералам 

отдавали nриказы. «В таких случаях Ева, следуя собственному 

инстинкту, а также желанию Гитлера, удалялась за кулисы. Для 

этих гостей Ева оставалась более или менее невидимой, про- · 

стой девушкой, интересующейся не грязной политикой, а пре

красными сторонами жизни: общением, музыкой, плаванием, 

лыжами и вечной женской игрой вокруг платьев и цветов», -
таков ее психологический портрет, созданный дядей. 

Она уделяла большое внимание тому, чтобы выглядеть эле

гантно: костюмы она заказывала у самых известных портных 

Берлина и Парижа, а за обувью иногда ездила лично к Ферра
гомо во Флоренцию. Охваченная страстью к нарядам, она пе

реодевалась до семи раз в день. Личная парикмахерша заботи

лась о ее новых прическах. Ева Браун жаждала nеремен. Гитлер 

же, напротив, считал, что она должна носить только те платья, 

которые ему нравятся и, как жаловалась Ева, <<иметь их в шка

фу тысячу экземпляров>>. Это являлось отражением его соб

ственного стремления всегда выглядеть одинаково: <<Вспомните 

фараонов!•> Психоnат ненавидел новое. В отличие от Евы Бра

ун он остерегалея nеремен. 

Тайная возлюбленная nочти не имела возможности демон

стрировать в свете произведения высокой моды. На официаль

ные nриемы ее не nриглашали, а во время политических или 

военных совещаний ей не разрешалось входить в большой зал. 

При важных визитах она удалялась в свою комнату. Если .гости 

оставались надолго, ее выдворяли из <<Бергхофа•>. А в 1930-е 

годы сюда nриезжали многие знаменитости: адмирал Хорти, 

Невилл Чемберлен, царь Болгарии Борис 111, Ага-хан 111, кар-
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динал и нунций Пачелли. Еве Браун было особенно обидно, 

что ее не представили герцогу и · герцогине Виндзорским. 

Ее очень интересовала их трагическая история любви. Но 

есл_и ей все-таки время от времени разрешалось присутствовать 

на приемах, то перед гостями она называла Гитлера на <<ВЫ» . 

Обращение на <<ТЫ>> позволялось только в тесном кругу, и то она 

называла его <<мой фюрер>>. 

Чтобы отвлечься от скуки и однообразия <<Бергхофа>>, Ева 

Браун увлекалась не только модой, музыкой и спортом, но так

же кино и фотографией. Четыре с половиной часа <<Киношоу 

Евы» и около 20 личных фотоальбомов знакомят нас с жизнью 
в <<Бергхофе>>. На фотографиях запечатлены чопорные и неес

тественные ритуалы имения. Они свидетельствуют, как Ева 

Браун смирилась со своей судьбой. з·ато в подписях под фото

графиями заметна ее ирония и невозмутимость. Показательна 

съемка от 12 августа 1939 года: на свою !б-миллиметровую ки
нокамеру Ева снимала из окна прибытие министра иностран

ных дел Италии графа Галеаццо Чиано. Qн заметил ее и спро

сил, что это за девушка. Гитлер приказал тут же закрыть окно. 

Она продолжала снимать телеобъективом тайком, из-за што

ры. Комментарий к снятому материалу: <<Приказ: Закрыть окно! 

И что можно предпринять после этого>>. На снимке, сделан

ном Хофманном, граф Чиано смотрит вверх, на нее. Фотогра

фия вклеена в альбом с торжествующей подписью: «Там, на

верху, можно увидеть нечто запрещенное- меня>>. Маленькая 

тайная победа в крохотном мирке Евы Браун. 

Время от времени и другие известные обитатели Оберзальц

берга оказывались неосведомленными о ее роли в жизни Гит

лера. Помощники Гитлера Геринг, Борман и Шпеер тоже пере

ехали в собственные резиденции в Альпах: <<Так случилось, что 

фрау Геринг, в отсутствие Гитлера на Оберзальцберге, пригла

сила к себе на кофе всех дам, в том числе и Еву Браун, как сек

ретаршу Гитлера, потому что она не знала подробностей . Когда 

Гитлер узнал об этом, он пришел в ярость и тут же пресек это>>,

вспоминает управляющий Герберт Деринг. Во внешнем мире 

Ева Браун действительно продолжала играть роль секретарши

абсурдная игра,- но Гитлер был слишком тщеславен, чтобы ее 

по-прежнему считали таковой. Похожие проблемы подстере-
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гали ее во время поездок в Италию . Ева Браун любила посе 

щать страну- союзницу Германии , хотя бы из-за модной ита

льянской обуви . 

Иногда с ней ездила ее мать . В 1938 году Ева единственный 
раз сопровождаладиктатора во время государственного визита 

в Италию , правда, в секретарской свите. Она не участвовала в 

официальной программе для женщин, что ее сильно обидело. 

Ее пригласили на официальный морской парад, проходящий в 

заливе Неаполя, но не как подругу, а как служащую Гитлера . 

А дома игра продолжалась. Вне << Бергхофа>> никто ни о чем 

не знал. В близлежащем Берхтесгадене лишь немногие знали 

о связн фюрера и Евы. Но кто бы осмелился открыто го во

рить об этом? Слишком велик был страх поnасть в гестаnо. 
Многие местные жители знали Еву Браун, но не подозр~вали, 

кто она на самом деле. «Я часто плавал со своим отцом_nо озе

РУ Кёни гзее на так называемом "ландо"- длинной лодке вро

де венецианской гондолы,- всnоминает Йозеф Грёсванг, сын 
местного владельца гостиницы.- Мы nодnлыли к водопаду у 

ручья Кёнигсбах и высадились на мысе, уходящем в озеро. Там 

на одеяле лежала дама и загорала. Мы поnриветствовали ее и 

обменялись парой слов о nогоде и температуре воды. Дама 

nошла nлавать, потом снова легла на одеяло, а я принес из 

лодки аккордеон и начал играть. На следующий день мы сно

ва попл ыл и к водопаду, и дама опять была там . Она сказала: 

<<А, вы снова здесь! >> Мы поговорили , и я опять играл на ак

кордеоне. Каждый раз, когда мы бывали у водопада, мы встре

чали эту даму>>. 

Следующее <<свидание >> состоялось только после войны . В 

начале мая 1945 года в Берхтесгаден вошли победители , снача

ла французы, а через несколько часов американцы . <<Они при

шли в нашу гостиницу и остановились в ней , а один француз , 

ему было лет 19, как и мне, вечером бросил на стол кипу фото
графий и сказал: <<Посмотри, красивые девочки , правда? >> 

Я сказал: «0, одну я знаю>> . А он ответил: «Ты не можешь ее 

знать>> . -«Почему?>>- «Ты не можешь ее знать, потому что это 

Ева Браун, подруга Гитлера, а потом, и его жена>>. Я, конечно, 

ничего не сказал, но в этот момент мне стало ясно, что дама, с 

которой я познакомился у водопада и для которой играл на ак-
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Она всегда должна была соблюдать оnределенную дистан-

111 1 Ю. Как девушка, как nоклонница, она не могла вести себя 

11р 11 гостях так, как хотела>> . 

Герберт Деринг, управляющий и.мение.м Гитлера «Бергхоф» 

Она являлась женщиной, nодарившей Гитлеру nриятную 

обывательскую жизньсnирогами и чаем; и с ней он удов-

1створял свои сексуальные nотребности, абсолютно нор

мал ьно>> . 

Райнхардт Шпици, референт .министра иностраннЬIХ дел 

Иоахи.ма фон Риббентропа 

•дл я нас они были суnружеской nарой. Для тех. кто общал

ся с ними nоближе, было само собой разумеющимся, что 

ови муж и жена>>. 

Маргарете Митльштрассер, камеристка Евы Браун 

«У фюрера есть 

право на 

частную 

жизнь ... » 
Для обслужива 

ющего персона

ла « Бергхофа» 

Ева Браун

женщина 

Гитлера. 



кордеоне, -жена Адольфа Гитлера. Но я не знал, как отреаги

·рует солдат, если я ему все расскажу>> . 

Союзники пытались узнать как можно больше о Гитлере и 

Еве Браун. Персонал <<Бергхофа>> в деталях описывал помеше

ния в разбомбленной резиденции. Квартиры Гитлера и Браун 

на втором этаже разделял только маленький коридор. Есть фо

тография, изображающая эту Дверь в углу спальни Евы Браун. 
Рядом комод, а над ним мрачный портрет Гитлера, по-видимо

му, нравящийся влюбленной Еве. С другой стороны коридора

спальня Гитлера. Рядом с дверью стоит кушетка. Оба могли без 

свидетелей приходить друг к другу. 

До сих пор спорным остается вопрос, являлись ли Адольф 

Гитлер и Ева Браун настоящей любовной парой. Ни одна стра

ница жизни диктатора не содержит столько причудливых ле

генд. Некоторые авторы уверены, что демон являлся сексу

альным извращенцем, и стараются более или менее убедитель
но это доказать. Другие считают его импотентом, что такж_е, в 

общем, не доказуемо. Согласно некоторым исследованиям, 

Гитлер лишь 'немного не дотягивает до истинного Казановы. 
По их мнению, у него были <<длительные и регулярные•> сек

суальные контакты с Евой Браун и сводной племянницей Гели 

Раубаль, а с парой десятков других женщин <<ОТ случая к слу

чаю». В качестве партнерш Гитлера называютчужих жен, сре

ди которых принцессы и актрисы, например, Инга Лей или 

дочь оперной певицы Маргарете Слезак. Также Гитлер 'имел 

интимные связи с иностранками: с Мартой Додд, дочерью 

посла США в БерлИне, с леди Юнити Митфорд и друГими . 

Вывод данного <•исследования•>: многочисленные женщины, 

<<ожидавшие встретить свирепого грубияна, покидали его оча

рованные и восхищенные>>. В основном это чистая фантазия . 

Единственные конкретные свидетельства об интимной жиз
ни Гитлера имеются только в отношении его связи с Браун. 

Многое говорит о том, что, прежде всего, в мюнхенские годы 

у них была интимная близость. Камеристк;i Евы Маргарете 
Митльштрассер сообщает, что возлюбленная всегда отправ

лялась в квартиру Гитлера на Принцрегентен-плац с особым 

чемоданчиком, получившим название «Буко>> (<•BuKo>> -
«Beischlafutensilien- Koffer» ), что расшифровывается как <<че-
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модан с принадлежностями для полового сношения ... А на 
Оберзальцберге? 

«Это были отношения мужа и жены, и если кто-то вообра

жает, что они жили рядом и ничего между ними не было, то он 

ошибается. Для нас они были мужем и женой»,- считает слу

жащий «Бергхофа» Вилли Митльштрассер. Однако управляю

щий Герберт Деринг сообщает: «Моя жена всегда была любо

пьпной, всегда рассматривала белье перед стиркой, когда Гит

лер уезжал. И ничего не обнаружила, совсем ничего, никаких 

nризнаков>>. Слуга фюрера Краузе: «Я не знаю, были ли они 

ночью вместе, все же было заперто. Если кто-то утверждает, что 

это не так, то это неправда». 

Одна из самых близких доверенных лиц Евы Браун - Мар

гарете Митльштрассер -уверена: <<Я точно знаю, что они были 

близки, так как когда он приходил к ней, а у нее была менстру

ация, то она брала кое-что у врача, чтобы прекратить менстру

ацию. И обычно я ходила за этим к врачу, сама приносила ей, 

поэтому совершенно ясно, что что-то между ними было•>. 

В годы войны, естественно, сексуальные возможности старе

ющего военачальника заметно снизились. Личный врач Гитлера 

доктор Морелль во время допроса комиссией США официально 

заявил, что в последние годы Ева Браун осаждала его просьбами 

стимулировать слабеющее сексуальное влечение Гитлера. 

Уже в 1938 году атмосфера в «Бергхофе» стала меняться. Ре
зиденция Гитлера окончательно превратилась в центр полити

ческих решений. То было время так называемых «цветочных 

войн>>; за <<аншлюсом>> Австрии в марте 1938 года последовало 
встуnление в Судеты. В предвоенный период Гитлер находился 

в зените своей nопулярности. Замечала ли Ева Браун полити

ческие изменения? «Она ничего не желала знать о политике,

говорит Вилли Митльштрассер. - Она хотела быть любимой. 

Больше ничего. И они любили друг друга. И баста!>> Ничто не 

могло заставить ее прекратить рассматривать мир через при

эму ее отношений с Гитлером. Гитлер путем шантажа <<вернул 

Австрию обратно в рейх>>, что, по словам Герберта Деринга, 

принесло Еве Браун, в первую очередь, материальные выгоды: 

«Собственно говоря, это не произвело на нее особенного вnе

чатления. У нее в голове по-nрежнему были платья, мода, эле-
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«Элегантная 

скромная 

женщина ... » 
Новый 

1938 год 
в «Бергхофе». 
Еве не часто 
удавалось 
блистать 

в свете. 

<<Она всегда была элегантно одета. До войны мы тоже был 

такие же. Она была ухоженной и следила за тем , чтобы у 

всегда была косметика. Другие тоже старались•> . 

Гертруда Вайскер, кузина Евы 

«Совсем nлохо nриходилось Еве nеред войной , когда 

устраивал в имnерской канцелярии больши,е nриемы для дея 

телей культуры, иногда на тысячу человек. Приглашались 

ятели театра, музыки , искусства, кино, живоnиси - все, и 

шие отношения к данной сфере . На этих мероnриятиях он 

зумно любил окружать себя чрезвычайно элегантным 

волнующими, загадочными дамами. Она была готова л оn 
от ревности». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «ЬеJигх·оф• 



гантные туфли. А Зальцбург- отличная возможность посетить 

шикарныебутикии приобрести элегантные платья•>. 

Вначале аннексия Австрии явилась для Евы Браун лишь 

расширением внутреннего рынка. А после оккупации Судет 

Гитлер наделил ее в своем первом личном завещании ежеме

сячной пенсией в размере 1000 рейхемарок из партийной кас
сы. Тем самым он поставил ее на первое место среди получате 

лей платежей, за ней шла сестра Гитлера Паула, сводная сестра 

Ангела и другие родственники. Это первый официальный до

кумент, в котором вообще появляется фамилия Браун. В под

робном телефонном справочнике <<Бергхофа•>, включающем 140 
человек, она не упоминается. 

Тем самым гарантировалась ее финансовая безопасность на 

случай войны. Более того: уже летом 1938 года в подвале дома 
на Вассербургер-штрассе оборудуется бомбоубежище с венти

лятором и <<неприкосновенным запасом>>. 

Ева Браун видела в возлюбленном не поджигателя войны, 

а миротворца, использующего все средства для защиты свое

го народа. Правда, она старалась не думать на политические 

темы, лишь изредка становясь свидетельницей важных собы

тий. В то время как в Москве министр иностранных дел Риб

бентроп торговался со своим советским коллегой Молотовым 

по вопросам пакта о ненападении, Гитлер лихорадочно ждал 

оттуда сообщений. Его нервы были на пределе. Ева Браун по

святила историческому событию небольшую фотосерию с 

наивным комментарием, что ее любимый <<всеми средствами» 

пытается остановить войну. Надо отметить, что и более муд

рые современники попадали под его влияние и начинали «ПЛЯ

сать под его дудку>>. 

Когда 1 сентября 1939 года в Опере Кролля (в которой после 
1933 года заседал рейхстаг. - Примеч. перев.) Гитлер в очеред

ной раз обманул мир, объявив нападение на Польшу актом са

мозащиты, Ева находилась среди гостей. Для нее пребывание 

в столице являлось не политиЧеским действием, а шансом 

показать себя там, где, по ее мнению, сконцентрировались 

самые опасные соперницы. С начала 1939 года у Евы собствен
ная квартира, в которую входила - пикантная подробность -
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бывшая спальня Гинденбурга. Но и в Берлине Ева Браун оста

валась тайной возлюбленной диктатора. Она пользовалась слу

жебным входом, обедала одна в комнате . . 
Разумеется, Гитлер считал, что в правительственной рези

денции ей не место: <<Еви, ты не создана для светской жизни ... 
Ты мне слишком дорога ... Я должен охранять твою чистоту. .. 
Берлин- город порока ... Внешний мир грязный и подлый>>,-
убеждал он ее. 

Война создала еше большую пропасть между двумя мира

ми. <<Часто Гитлер вообще не замечал Еву, просто не видел. Его 

занимала только война и вопросьi: "Что нам делать? Как даль
ше будут развиваться события?" В начале войны дамы покину

ли "Бергхоф". С первыми победами ситуация несколько нор

мализовалась>>,- вспоминает управляющий <<Бергхофом>> Гер

берт Деринг. 

После нападения на Польшу появился новый военный тер

мин- «блицкриг>>. То, что вступление во Францию <<успешно>> 

завершилось в течение нескольких недель, наполнило Гитлера 

чувством превосходства. После победы над «заклятым врагом» 

в июне 1940 года его слава достигла апогея. Генерал Кейтель 
превозносил его как «величайшего полководца всех времен». 

Хотя насмешники вскоре сократили это почетное прозвище до 

коротенького и смешного <<Грёфац» ( «Grofaz>>- по первым·бук
вам от «gr613ter Feldherr а\\ е г Zeiten» ), многие противники Гит
лера встали на его сторону, признавая, по крайней мере, его 

победы. Правда, далеко не все- даже после неоспоримых ус

пехов армии - вступали в партию, однако невольно станови

лись его поклонниками, несмотря на моральную испорчен

ность идола. А Ева Браун? С одной стороны, она испытывала 

гордость, с другой, по свидетельствам очевидцев, ждала момен

та, когда в полной мере сможет насладиться славой рядом с ним. 

Находясь на Оберзальцберге, она представляла, как после окон

чательной победы (в том числе и над США) возникнет голли

вудский эпос, который наконец-то расскажет миру историю ее 

тайной любви к Гитлеру. То было обыкновенное бегство в мир 

иллюзий. 

Для Гитлера во время западной кампании Ева Браун ни в 

коей мере не была той женщиной, о которой он постоянно ду-
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· '].л я нас она была хозяйкой дома , не фюрер, а именно 

tta Браун» . 

Анни Плайм, горничная в «Бергхофе» 

Феномен Евы мало что объясняет, так как она· находи

сь вне политики. Она не имела никакого влияния . Она 

· ttc могла иметь влияния, так как нацистское окруже
ttс не nризнавало ее». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 
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«Ей пришлось 

смириться с 

Борманом .. . » 
На Оберзальцберге 
всемраспоря~ался 

человек, находя
щийся в тени 

Гитлера. 



мал. В июне 1940 года ~ <<Бергхофе>> произошло следующее: 
«Гитлер позвал мою жену и что-то ей сказал,- признается уп

равляющий Дери н г.- Она быстро пошла в нашу квартиру и тут 

же вернулась с большим серым конвертом. Я не знал, что в нем. 

Мы вместе поднялись к нему, и я доложил: "Мой фюрер, 

явились, как приказано">>. Он очень обрадовался. Подошел к 

моей жене: "Да, Анна, я этого нИкогда не забуду". И тогда моя 

женадала ему конверт, и он достал из него редкую, почти уни 

кальную фотографию Гели. Эту фотографию Гели перед смер

тью подарила моей жене. Гели сидела на банкетке, шикарная 

меховая накидка, оченьэлегантная и светская. Гитлер .знал, что 

у моей жены есть эта фотография. А у него ее не было. Тогда он 

сказал: "Не будешь ли ты так добра и не одолжишь мне эту 

фотографию? Я возьму ее с собой в Ставку. И когда вся эта не

разбериха окончится, ты снова ее получишь". Но этого так и 

не произошло>>. 

Сцена происходила в кабинете Гитлера. <<А рядом, где-то на 

расстоянии в 30 метров, сидела Ева Браун, которую он горячо 
любил или терпел, не знаю. Он обожал Гели. Ева Браун ничего 

не узнала. Мы молчали>>, - продолжает Деринr. Гели Раубаль 

оставалась его настоящей возлюбленной. 

22 июня 1941 года началась гитлеровская война в войне: 
<<план Барбаросса•>- план нападения на Советский Союз. В то 

время как главнокомандующий принимал на Оберзальцберге 

решение о неслыханной истребительной войне и уничтожении 

миллионов людей, повседневная жизнь Евы Браун на фоне лет

них Альп почти не изменилась. Когда Гитлер отправлялся в 

ставку на Восточном фронте, Ева тут же приглашала друзей, 

часто свою сестру Гретль: <<Однажды он отсутствовал шесть 

дней. И это была совсем другая Ева. Веселая, радостная, сво

бодная, тут же устроила вечеринку, пригласила весь персонал, 

танцевала. Это была другая Ева. Такая непринужденная. Но 

когда шеф возвращался, она становилась прежней>>,- вспоми

нает радист и телефонист Гитлера Рохус Миш. С началом вой

ны Гитлер запретил всяческие развлечения на Оберзальцберге, 

ввели продуктовые карточки. «А она ни от чего не хотела отка

зываться. Она, как и прежде, хотела апельсинов, причем све

жевыжатый сок,. А также свое любимое блюдо- черепаший суп. 
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О н л юбил одну-единственную женшину-свою пле-
чя нницу Гели Раубаль. Когда она застрелилась, он взял 

сбс Еву Браун . Он больше терпел, чем любил ее. Он 

1уnствовал себя виноватым перед ней, ведь Евадва раза 

ltлалась покончить с собой из-за него . Думаю, что 

l1плер был не способен любить женшину, потому что 

б ыл одержим Гсрманисй•>. 

Лени Рифенщталь, режиссер 

Она все время критиковала его за старую форму, ста

ую фуражку, за то, что он сутулится, за опушенные 

1 .~счи . « Н о ты же не знаешь, какой тяжелый груз на 

юих плечах», - отвечал он». 

Герберт Деринг, управляющий имениел1 Гитлера 

«Бергхоф» 

« ... всегда соблюдать 
определенную 
дистанцию .. . » 
На публике Гитлер 

избегал проявлений 

силтатии. 



Черепаший суп поздно вечером и другие деликатесы. Моя жена 

должна была специально для нее их заказывать», - говорит 

Дери н г. 

Для Евы Браун комфорт «Бергхофа» являлся небольшой 

_компенсацией за то, чего ей не хватало в отношениях с Гитле

ром. Так почему она должна от всего отказываться? Понадоби

лось время, пока она с этим смирилась. 

«Е» и «Б>> - инициалы Евы Браун в форме клеверного листа 

украшают переплет фотоальбома, обнаруженного недавно в 

США, одного из трех личных альбомов, изготовленных Евой 

Браун для ее лучших друзей. Он с автографом и посвящен Рож

деству 1941 года, третьему с начала войны. В него вклеено бо
лее 100 фотографий, большинство из них прежде были не из
вестны. История жизни Евы Браун отображена на тщательно 

отобранных, красивых фотографиях. Демонстрирует ли она 

наряды, занимается ли спортом или отдыхает после купания в 

прекрасных баварских озерах - позы везде безупречны. Воз

любленного, т.е. Гитлера, в этом альбоме почти не видно. По

ражает время возникновения альбома. Это конец 1941 года: 
гитлеровская война на уничтожение Советского Союза продол

жалась уже шесть месяцев, а в тылу были истреблены сотни 

тысяч людей, прежде всего евреев. Не известно, что к тому вре

мени знала Ева Браун. Но она уже давно научилась не слышать. 

Ева Браун любила снимать кино- и фотокамерой, но также 

охотно она снималась сам·а. Особенно ей иравились работы 

фотографа из Бад-Райхенхалла Эрнста Бауманна. «Она изъя

вила желание, чтобы он сделал еще несколько ее фотографий. 

Полученные снимки мой отчим доставлял по назначению, это 

были исключительно частные заказы>>,- сообщает приемный 

сын фотографа Рудольф Бауманн-Шихт. 

Но фотограф со своим аппаратом приблизился к любовни

це Гитлера слишком близко. Многие из его фотографий нахо

дятся в подарочном альбоме, многие- нет. Их сейчас тоже об

наружили в архиве Бауманна. На них Ева в конце лета 1941 года: 
расслабленно лежит на солнце, делает зарядку и купается в 

Кёнигзее. В коллекции также есть снимки ее сестры Грет ль: она 

в шезлонге с бокалом красного вина или позирует со своим 

другом. «Фотографии ни в кой мере не предназначались для 
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печати», -сообщает Бауманн-Шихт. Возможно, их все-таки 

увидел Мартин Борман, секретарь Гитлера и наместник на 

Оберзальцберге. «В конце 1941 года отчима неожиданно отnра
вили на фронт. После войны он узнал от своего бывшего на

чальника, что его должны были направить туда, откуда не воз

вращаются». Но фотограф выжил, а вместе с ним и снимки. 

Эрнст Бауманн не единственный из окружения Евы, под

вергшийся репрессиям. Ее горничная Анн и Плайм тоже поки

нула <<Бергхоф>>, вызвав тем самым большую суматоху. <<Бор

ман велел nередать мне, что я должна уехать из <<Бергхофа», -
говорит бывшая горничная Евы. Герберт Деринг и сегодня воз

мущается: <<С чего это? - сказал я. - Ее нанимала моя жена, 

она ее не увольняла>>. Анн и Плайм свидетельствует: «Тогда Ева 

Браун сказала: "Я этого не потерплю. Вы мои служащие, и я 

тут же позвоню фюреру">>. О том, что из этого вышло, сообща

ет камеристка Евы Маргарете Митльштрассер: <<Ева поговори

ла с Гитлером. Он сказал, что ничего не может поделать, если 

Борман так распорядился>>. Увольнение имело под собой рели

гиозную подоплеку. «Ее выгнали, потому что ее родители были 

истыми католиками и часто жертвовали для церкви>>. Еве Бра

ун nришлось смириться, ей нечего было возразить, если речь 

даже отдаленно затрагивала политические воnросы. Она ни

когда и не доводила дело до этого. Ее робкий протест был по

давлен. 

Борман не любил ее. Она платила емутем же. Он считал Еву 

Браун <<бездельницей, тунеядкой, дармоедкой, не подходящей 

Гитлеру>>, она считала Бормана бесчувственным <<грубияном>>. 

Но она нуждалась в нем. И при необходимости находила в Бор

мане, распоряжавшемся деньгами Гитлера, щедрого кредито

ра. При его nоддерЖке она могла выбирать в ювелирном мага
зине, не спрашивая цену. Она сознавала, что слово Бормана 

значит для Гитлера больше, чем ее собственное, и считалась с 

этим. Приспосабливалась. Вилли Митльштрассер вспоминает 

характерный nример: «Я nриехал из Мюнхена, там был воздуш

ный налет, около 250 погибших, я рассказал это своей жене, а 
она сказала Еве: <<Столько-то было погибших>>. А она рассказа

ла это Гитлеру. На следующий день Гитлер говорил с Евой, а 

она потом сообщила моей жене: <<Вы ошиблись, всего 25 по-
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гибших, это и рейхслейтер Борман сказал>>. Возможно, в этот 

раз Ева Браун была даже благодарна Борману. Он помог ей из

бежать мыслей об ужасах войны и сохранить душевное равно

весие. 

Ведь она была возлюбленной человека, все время говорив

шего только о победе и несшего ответственность за то, что про

исходило. 

Возможно, она чувствовала , что Гитлер втайне уже считал 

войну проигранной. Основания для этого имеются: <<Иногда мы 

говорили с глазу на глаз,- вспоминает Герберт Деринr:- "Вы 

думаете, что все еще хорошо закончится, думаете, что все еще 

хорошо закончится?"- повторяла Ева. Это был 1942 год. Я от
вечал уклончиво. Однажды я сказал ей: "Мы снова не достигли 

военной цели". Она выглядела подавленной. А поражение под 

Сталинградом совсем ее доконало>>. 

Вера в призывы к стойкости означала для нее преданность 

возлюбленному. Говорят, что однажды она дала своей сестре 

пощечину, когда та сказала, что война все равно проиграна . А 

когда семья ее знакомых попросила походатайствовать перед 

Гитлером , чтобы двум их сыновьям предоставили отпуск с 

фронта, Ева Браун ответила: <<Гордитесь, что ваши сыновья бо

рются за Отечество! •> <<С тех пор она превратилась для нас в пу

стое место, эта Ева•>, - возмущается и сегодня один из членов 

этой семьи. 

Что знала Ева Браун о преступлениях века, в частности, об 

убийстве евреев? <<На Оберзальцберге, на службе у господина 

Гитлера, мы ничего не знали об этих злодеяниях, хотите- верь

те, хотите- нет, но мы не знали совсем ничего. Никто из всего 

окружения или обслуживающего персонала не был в курсе про

исходящего. Правда, был известен концлагерь Дахау. Ходила 

поговорка: кто не будет подчиняться, попадет в Дахау, но кро

ме этого - ничего ... >> -утверждает Герберт Деринг. 
Вероятно, следует исходить из того, что и Ева Браун до 1944 

года ничего не знала об убийстве евреев в лагерях и о массовых 

расстрелах людей в тылу и на фронте. Но все же и она слышала 

о дискриминации некоторых граждан и депортации. Даже от 

нее не ускользнуло, что Гитлер по своему усмотрению прика

зывал убивать людей если это <<НУЖНО>>, совершать массовые 
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()на была молодой женщиной , встуnивщей в любовную связь и 

11 самой смерти эту связь сохранившей. Ее нельзя обвинять. Если 

.1ртнер виноват, а я люблю этого nартнера , то не становлюсь ав

uматически виновной в его грехах». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

Она многое nодавляла в себе . Особенно свою волю, которую не 

оr·ла осуществлять nри Гитлере, не могла настаивать на своем». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

·1 оа Браун- умная девушка, очень много значащая для фюрера». 

Йозеф Геббельс, дневник, 10 августа 1942 года 

«011 был 
против 

телесного 

коltтак

та ... » 

Редкое 
свиде

тельство 

близости 
Гитлера и 

Евы 
Браун . 



убийства. Возможно, она знала достаточно, чтобы точно знать, 

что более ничего знать не желает. 

Однажды в «Бергхофе>> случился скандал. Секретарша Гит

лера Траудль Юнге сообщает о том, как дочь Хофманна Генри

еТта фон Ширах в узком кругу рассказала о варварском обра
щении с евреями в Голландии. 

Она пожаловалась, как плохо приходится бедным людям. 

Гитлер тут же вскочил и с каменным лицом заявил: «Вредный 

гуманизм>>. Затем быстро вышел из комнаты. Госпожу фон 

Ширах больше не приглашали. Она нарушила табу: политика 

nроникла в частную сферу. Горе тому, кто обличал раздвоен

ный мир диктатора. 

Надо сказать, что в частной жизни Гитлер не был монстром. 

В идиллии <<Бергхофа>> в свободное время за ним не наблюда

лось ни презрения к людям, ни беспощадности. И сегодня сек

ретарши Гитлера с восторгом говорят о приветливости шефа, о 

том, как очаровательно он целовал им руки. В этом двуличность 

диктатора: здесь - фюрер, преданные ему люди и овчарка 

на террасе на фоне синего баварского неба и альпийских гор, 

там -замученные, истерзанные, запытанные до смерти в лаге

рях смерти. Здесь- <<Унесенные ветром>> в кинозале в кругу «Се

мьи>>, там- ночи под бомбежкой в немецких городах. Он цело

вал дамам ручку и между делом подписывал смертные приго

воры. Он страстно выступал- под одобрение своих дам- в за

щиту животных, но считал нормальным, что миллионы немец

ких мужчин гибнут на полях сражений. К животным он испы

тывал жалость, а к людям- нет. В его жизни все соединилось: 

убийство, обаяние, обыденность. 

Совесть его не мучила. А зачем? Есть «более важные вещи>>. 

Гитлер ни разу не посещал концлагерь, ни разу сам не приме

нял силу. Он старался, чтобы эти ужасы не касались его. Воз

можно, иллюзорный мир среди альпийской идиллии облегчал 

ему необходимость принятия жестоких решений. Ева Браун 

являлась одним из элементов этой идиллий. 

Она не нарушала запреты. Свидетели рассказывают, что если 

служащие или гости <<Бергхофа>> спрашивали ее о политике, она 

часто отвечала уклончиво или подносила указательный палец 

ко рту, показывая тем самым, чтобы дальше не спрашивали. 

64 
2. 



• Прислуга знала, что она nодруга Гитлера. Но nосторонние 
tt11чего не знали, ни один человек•> . 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера << Бергхоф» 

• lln самом деле она все время находилась в тени•>. 
Маргарете Митльштрассер, камеристка Евы Браун 

J- KHOIIII 

«Милая немецкая 

девушка ..... 
Несмотря на позу 

домохозяйки, Ева 
Браун никак не 

вписывалась в 

образ идеальной 

немецкой женщи-

1/Ы Третьего 

рейха. 



Нельзя было расшатывать и без того хрупкое основание их жиз

ни. 

Семья Браун, стоявшая сначала в стороне-, в конце концов 

тоже попала под очарование «Бергхофа>>. 

Все реже они находили неприличным <<аморальное поведе

ние>> дочери и, наконец, стали испытывать что-то вроде гордо

сти за своего << псевдозятЯ >>. Кроме того, эта связь принесла се

мье и определенные выгоды . Двоюродный брат матери так опи

сывал развитие событий: <<Отношения Евы к родственникам, 

когда она являлась хозяйкой <<Бергхофа>>, были различной сте

пени интенсивности. Родители- Фриц и Фанни- после того, 

как уяснили положение дел , т. е . после безуспешных попыток 

вернуть Еву в семью, смирились со своей ролью не совсем бе

зучастных зрителей, но не имеющих влияния на про исходящее. 

Еву они посещали редко, хотя и не отказывались от поступаю

щих время от времени приглашений Гитлера в << Бергхоф» на чай. 

Возможно , Гитлер считал такие приглашения дружеским жес

том, хотя при его самоуверенности это сомнительно>> . 

Дядя Алоис писал, что папа Фриц соблюдал дистанцию по 
отношению к национал-социалистическому режиму. Это вер

но лишь - отчасти. В кадрах из фильмов Евы Браун виден его 

партийный значок. Фридрих Браун вступил в НСДАП в конце 

1930-х годов. Как пишет биограф Евы Н ер ин Ган , в ноябре 1939 
года Фридрих Браун находился в мюнхенской nивной «Бюр
гербройкеллер>> во время покушения на Гитлера Георга Эльсе

ра, после чего получил доступ ко двору Гитлера. 

Наиболее правильным кажется мнение адвоката Отто Грич

недера, после войны защищавшего Фрица Брауна в суде. Он 

цитирует высказывание отца Евы: <<Я никогда не пропаганди

ровал и не признавал национал-социалистическое мировоззре

ние, но Гитлер импонировал мне своими успехами. Он постро

ил автобаны, ликвидировал безработицу, победил Францию, 

что являлось очень важным военным достижением>>. Согласно 

Гричнедеру, эти события повлияли на Брауна, превратив его 

антипатию в симпатию. И он был далеко не единственным сре

ди современников. 

Роль семьи Браун не исчерпывается этим. Становится жут

ко при мысли, что в <<Бергхофе>> в начале последнего периода 
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ужасной войны, развязанной Гитлером, состоялась роскошная 

свадьба. 

Западные союзники готовились штурмовать ккрепость Ев

роnы » , в июне 1944 года планировалось открытие Второго 
фронта в Нормандии. А за три дня до начала операции, 3 июня, 
на Оберзальцберге младшая сестра Евы, Гретль , вышла замуж 

за группенфюрера СС Германа Фегеляйна. В марте 1944 года 
рейхефюрер СС Генрих Гиммлер посеrил Гитлера на Оберзальц

берге. Он представил нового «офицера по связи боевых частей 

СС при фюрере>>, это был Фегеляйн. Он являлся, пожалуй, од

ним из самых мерзких карьеристов национал-социалистичес

кой элиты, ответственных за смертьдесятков тысяч женщин и 

детей на Восточном фронте в 1941 году. Но на дам из окруже
ния Гитлера он nроизвел колоссальное впечатление . Свадьба 

преследовала сразу несколько целей . Он считал, что, соединив 

свою судьбу с сестрой Евы и став родственником любовницы 

Гитлера, получает возможность дальнейшего продвижения по 

службе. 

Сама Ева Браун признавалась подругам~ что Фегеляйн очень 
понравился ей как мужчина. << Если бы я познакомилась с Фе

геляйном на десять лет раньше, то просила бы шефа отпустить 

мен·я » , - спустя годы повторяла слова Евы ее подруга Марион 

Шёнманн . То, что она смирилась со своей судьбой , подтверж

дает подготовка бракосочетания сестры. << После того как про

валилось несколько попыток выдать младшую сестру Евы Бра

ун замуж за кого-нибудь из окружения Гитлера, Ева наметила 

только одну цель: Фегеляйн должен жениться на Гретль», -
вспоминаетсекретарша ГитлераКриста Шрёдер. Наконец, под 

руководством Евы свадьба состоялась . <<Хочу, чтобы все было 

так , как будто это моя собственная свадьба»,- заявила возлюб

ленная фюрера и тем самым недвусмысленно намекнула : 

« Младшая сестра, существовавшая как бесплатное приложе

ние , становится супругой , а я после 16летостаюсь все еще под

ругой, любовницей >> , - интерпретирует ее слова кузина Евы 

Гертруда Вайскер. Ева Браун хотела продемонстрировать воз

л юбленному, что ей самой не хватало брака? 

Сомнительно, что подобные мысли дошли до адресата, тем 

более в той фазе войны , когда Гитлер находился уже в безвы-
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« .. . при жизни 
всегда в тени .. ,» 
Гретль Браун 

(справа) 

в 1944 году 
выходит замуж 
за группенфю

рера се 

Фегеляйна, ее 
сестре Еве (в 

центре) пока 

отказано в 

свадебном 
торжестве. 

•Пока хватало запасов, Ева Браун сохраняла прежний образ 

жизни. К началу войны у нас были всевозможные приnасы, 

их хватило надолго~. 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф• 

«Думаю, что это была свадьба по расчету, nоскольку Гретль, 
nо-моему, добровольно не рассталась бы с Евой. Не знаю, кто 

сыграл главную роль: Гитлер, Борман или сам госnодин Фе
rеляйн. Но ее выдали замуж» . 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун, о свадьбе Гретль Браун 
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•Стало быть, она любила веселую музыку, оnеретты. А танго 

был ее любимый танец. Чем темnераментнее танец, тем нео

бузданнее она становилась, становилась счастливой, nрямо 

на седьмом небе•> . 

Герберт Деринг, управляющий и.мение.м Гитлера «Бергхоф» 

•С другой стороны, эта свадьба была оскорблением Еве, 

которая считала, что младшая сестра, существовавшая nро

сто как бесплатное приложение, становится супругой, а я 

после 16 лет - все еще nодруга, любовница». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун, 

о свадьбе Гретль Браун 

• Ева Браун была двух видов. Одна та, которая принадЛежала 

Гитлеру. Очень сдержанная. А если Гитлера не было, то Ева 

становилась совсем другой- веселой, радостной, свободной, 

тут же устраивала вечеринку, со всем nерсоналом и по воз

можности с танцами». 

Pqxyc Миш, радист в бункере фюрера 

«Она любила 

развJ)ечения ... » 

Но свадьбу 
Гретль

сестры, 

которая была 

ей очень близка, 
-Ева Браун 

от.мечала со 

с.мешанны.ми 

чувства.ми. 



мались, как фрау Геббельс, Ева Браун проявляла почти весе

лую невозмутимость ... "Как насчет бутылки шампанского на 
nрощание? Немного конфет? Вы наверняка уже давно не ели". 

Мне показалось трогательным и любезным, что после 

стольких часов в бункере она первая подумала о том, что я го

лоден. Слуга принес бутылку "Моэт и Шандон", пирожные , 

конфеты». 

Конец в бункере фюрера превратился в почти мелодрама

тическое действо в стиле оперы Вагнера - с нарушением вер

ности, свадьбой, завещанием, самоубийством и сожжением 

трупов. В последниедни в катакомбахдушевное состояниедик

татора менялось от приступав бешенства до глубокой депрес

сии. После проеветления он опять впадал в пучину темных ви

дений. В этом настроении вечером 23 апреля его застала теле
грамма рейхемаршала Геринга, в которой он ультимативно за

являл о том, что берет власть в свои руки. Гитлер был вне себя 

от ярости : неслыханно, чтобы паладин <•обманул и оставил в 

одиночестве, как меня , так и свое Отечество!» <<У меня ничего 

не осталось, ни верности, ни чести. Неттакого разочарования, 

какого бы я не испытал!>> - Гитлер взвинтил себя до состояния 

жертвы. Люди, сопровождавшие его на политическом пути, 

перестали быть друзьями . А вечером 28 апреля пришла вторая 
роковая весть: Гиммлер, как сообщало агентство« Рейтер>>, всту

пил в переговоры о мире с представителем Швеции графом 

Бернадотом. Еще одно nредательство! И именно <<верный Ген

рих>>! «Он бушевал как безумный>>,- вспоминает летчица Хан

на Рейч. 

Смерть <<друга Муссолини>> усилила панику Гитлера. Парти

заны расстреляли итальянского диктатора вместе с его возлюб

ленной и подвесили их трупы вниз головой. Гитлер был в шоке. 

Возможно, судьба человека, с которого он когда-то брал при

мер, послужила злопещим предзнаменованием. А для Евы Бра

ун? <<Я могу только сказать, что Гитлеру повезло с ней,- счита

ет Райнхардт Шпици, посещавший <<Бергхоф>> в 1937-1939 го
дах,- так как она до конца оставалась ему верной, в то время 

как все генералы и партийные бонзы пытались улизнуть. Она 

осталась и благородно пошла с ним на смерть, как и Петаччи 

вместе с МуссоЛИНИ>>. 
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• После Сталинграда, с 1943 года, стало очевидным, что все 
потеряно. Но он не мог признать это публично. Ева тоже это 

з нала. И использовала. С этого момента она заметила, что 

он безучастно относится ко многим вещам, и тогда смогла 

осуществлять свою волю, свои желания». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф~ 

<•Сделанным она хотела доказать ему, что, возможно, стоит 

большего, чем он до сих пор думал, что она та, которая все 

выдержит. И теперь он, наверное, увидит ее такой, какой она 

была в действительности». 

« Ева была чрезвычайно верным себе человеком. Она приня

ла на себя пусть временный, но яростный, гнев родителей. 

Не только мой отец, но и мой дядя, и дедушка критиковали 

режим. А она осталась верной этому человеку, так же как и 

осталась верной себе». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 
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«Ева Браун не 

является 

важным 

фактором в 

истории 

рейха .. . ~ 
Возлюбленная 
преступника 

века практи

чески не влияла 

на его полити

ческие решения. 



Ева Браун чувствовала, что перед крахом сможет получить 

роль, о которой долго мечтала. Она хотела быть ближе всех к 

нему. 

<<Бедный Адольф, все покинули тебя! Все тебя предали!>> -
обвиняла она весь мир и судьбу. Она хотела продемонстриро

вать, что только она, единственная, оставалась верной ему. Ева 

не понимала, что своим утешением только усиливала его заб

луждение в том, что он жертва, и давала уйти ему в мир иллю

зий. 

Она была привязана только к Гитлеру и не проявила ника

кого участия в судьбе обергруппенфюрера СС Фегеляйна, суп

руга Гретль, который пытался бежать с чемоданом, полным дра

гоuенностей и валюты, и в качестве козла отпущения, был каз

нен за мнимое участие в заговоре Гиммлера. То, что Фегеляйн 

являлся зятем Евы, не смягчило Гитлера, и ничего не известно 

о том, что сама Ева Браун пыталась замолвить слово за мужа 
своей сестры. 

Ураганный огонь Красной Армии был слышен уже и в пра

вительственном квартале, когда Гитлер попросил свою секре

таршу Траудль Юнге пройти с ним в кабинет бункера. Это был 

вечер 28 апреля 1945 года. Гитлер продиктовал два завещания
без остановки и без правки . << Политическое» в последний раз 

подтвердило, что диктатор существовал в мире безумия. Фрау 

Юнге стенографировала слова, полные ненависти и обвинений. 

Избитыми фразами он пытался оправдать свои дьявольские 

дела. Вину за развязывание войны приписал «международно

му еврейскому заговору>> . 

В своем значительно более кратком личном завещании он 

объявил о том, что должно последовать через несколько часов,

о бракосочетании с Евой Браун: <<Хотя в годы борьбы я придер

живалея мнения, что не могу брать на себя ответственность за 

брак, перед конuом своей жизни я решил взять в жены ту де

вушку, которая после долгихлет верной дружбы по доброй воле 

вернулась в почти полностью окруженный Берлин, чтобы раз

делить мою судьбу. По собственному желанию она, как моя суп

руга, пойдет со мной на смерть>>. Остаток документа содержит 

имущественные распоряжения. Затем следуют последние ре

шающие слова: <<Моя жена и я добровольно выбираем смерть, 
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«Я очень счастлива именно сейчас быть рядом с ним» . 

<<Ныне я беру 

эту девушку 

в жены ... » 
Ошибка по 
привычке: на 

свидетельстве о 
бракосочетании 

супруга хочет 

расписаться как 

<<Браун» , затем 

исправляется. 

Ева Браун, письмо от 19 апреля 1945 года 

«В тот день Ева Браун сказала мне кое-что странное. Она сказала: 

<•Сегодня Вы еще будете nлакать». Тогда я nодумала , что время 

nришло. Так как она всегда говорила, что когда nридет день, в 

который он nо кончит с собой, фюрер обязательно скажет нам об 

этом. А nотом она сказала: «Нет, нет, не это» . Она имела в виду, 

что сегодня выйдет замуж» . 

Траудль Юнге, секретарша Гитлера в бункере фюрера в 1945 году 

«Она отдала ему свою юность, nодарила или nожертвовала». 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 
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чтобы избежать позора свержения и капитуляции. Мы желаем, 

чтобы наши тела были сожженьrздесь, в месте, где я исполнил 

большую часть своей работы во время двенадцатилетнего слу

жения своему народу>>. 

Объявленное Гитлером бракосочетание нашло свое прозаи

ческое выражение в простой импровизированной свадьбе. Кро

ме руководителя окружного загса Вагнера, в краткий срок дос

тавленного в бункер из сражающегося рядом с имперской кан

целярией подразделения Фольксштурма, присутствовали два 

свидетеля: Йозеф Геббельс и Мартин Борман. Через несколько 
минут все завершилось. Невеста была так взволнована, что вна

чале стала подписываться неправильно. Ей указали на ошибку, 

она зачеркнула << Браун>> и поставила под документом свою но

вую фамилию: <<Ева Гитлер, урожденная Браун>>. Церемония 

завершилась бокалом шампанского в личных комнатах Гитле

ра. Среди немногочисленных гостей были секретарши и пова

риха Гитлера. Это была зловещая свадьба, на которой жених, 

принимаЯ поздравления, говорил о самоубийстве. Но и после 
церемонии никто в бункере не осмеливался называть Еву Бра

ун «госпожа Гитлер». 

Однако в истории Ева Браун достигла того, чего хотела. 

«У меня было чувство, что при жизни она всегда оставалась в 

тени и, возможно, не имела шанса изменить это, - говорит 

Траудль Юнге.- Я думаю, она представляла себе, что, по край

ней мере, потом войдет в историю как героическая возлюблен

ная, жена фюрера. Полагаю, эта мысль придавала ей силы>>. 

Под конец только в этом, вероятно, она видела смысл. Не

которые оправдывают ее тем, что она пожертвовала собой ради 

любви, другие видяттолько следствие тех саморазрушительных 

отношений, на которые она когда-то добровольно пошла и из 

которых могла бы выйти, но, ослепленная, никогда этого не 

хотела. 

Красная Армия стояла на Потедамской площади, уже был 

захвачен Тиргартен. Войскам Сталина оставалась какая-то пара 
метров до бункера имперской канцелярии, когда Гитлер и Ева 

Браун прощались с оставшимися верными соратниками. 

30 апреЛя около 15 часов 30 минут в бункере раздался один
единственный выстрел, почти не различимый среди ураганно-
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•Я умираю так же, как и жила. Мне это нетрудно» . 

Ева Браун, письмо от 22 апреля 1945 года 

• Ева Браун не является важным фактором в истории. Ни

кто никогда ею бы не заинтересовался, если бы в nосле

дн ие дни она не заключила брак и не nошла с Гитлером на 

смерТЬ>>. 

Гертруда Вайскер, кузина Евы Браун 

«Я сам и моя 

супруга ... 
выбираем 

смертЬ». . 
Останки пары, 
сфотографиро
ванные в саду 
имперской 

канцелярии в 

мае 1945 года. 



го огня русской артиллерии. Мертвый Гитлер сидел в своей ком

нате на диване, запачканном кровью, рядом с ним - Ева Бра

ун. Бывший руководитель имперской молодежиАртурАксманн 

так описал увиденное в комнате: 

«Адольф Гитлер сидел на правой стороне дивана, верхняя 

часть туловища несколько наклонена в сто_рону, голова отки

нута назад. Лоб и лицо необычайно бледные, а из виска текла 

кровь. Рядом с Гитлером на диване - Ева Браун, ее глаза были _ 
закрыты. Я не увидел какого-то внешнего воздействия. Она 

отравилась и казалась спящей>>. 

О причине смерти Евы Гитлер никогда не возникало сомне

ний. Она покончила с собой, приняв цианистый калий. В слу

чае с Адольфом Гитлером долго спорили, что явилось причи

ной смерти, только выстрел или выстрел и яд. Сегодня уста

новлено, что сначала Гитлер разгрыз ампулу с цианистым ка

лием, а затем выстрелил в правый висок. 

Эсэсовцы и прислуга, завернув тела в одеяла, вынесли их 

по узким лестницам бункера в сад. Железобетонная глыба с 

маленькой дверью отделяла катакомбы от внешнего мира. На 

улице беспрерывно взрывались советские снаряды. Адъютант 

Гитлера Гюнше отнес Еву Браун от входа на расстояние при

мерно в три с половиной метра, здесь оба тела облили бензи

ном, наготове имелось около 300 литров. От скомканной горя
щей бумаги занялся огонь, никак не желающий разгораться. 

<<Шеф не горит!>>- воскликнул шофер -Гитлера Кемпка. 

От входа в бункер Мартин Борман и Йозеф Геббельс молча 
наблюдали, как вспыхнули оба тела: труп человека, принесше

го страдания миллионам людей, за которым они слепо следо

вали до самого конца, и бренные останки его тайной возлюб

ленной, которая лишь перед лицом смерти стала женой. 

1 мая <<Радио Великой Германию> обнародовало свою вер
сию событий. Адольф Гитлер <<погиб на своем командном по

сту в имперской канцелярии, до последнего вздоха сражаясь за 

Германию>>. Последняя ложь режима. О женщине, находящей

ся рядом с Гитлером, ничего не сообщалось. 

Гертруда Вайскер узнала о смерти кузины в июне 1945 года . 
и высказала свое личное мнение: <<Это было ее последнее ре

шение. Она практически сделала то, к чему стремилась всю 
· .. 
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жизнь. А стремилась она любой ценой выйти замуж за этого 

человека. Не было возможности в жизни, она сделала это в 

смерти. История любви семнадцатилетней девушки пришла, 

казалось, к единственно возможному результату>>. 

Мнение историков звучит отрезвляюще. Хью Т ре вор- Ровер 

однаЖды написал: <•Ева Браун- разочарование истории>>. Дей

ствительно, она не играла никакой роли в принятии решений , 

приведших к самым страшным преступлениям ХХ века. Гит

лер был слишком самовлюбленным человеком, слишком уп

рямым в своем безумии, чтобы позволять молодой мюнхенс

кой девушке высказывать свое мнение . Но она была частью его 

личного мира- обманчивой идиллии , дающей ему опору и рав

новесие. Может быть, именно поэтому он столь последователь

но осуществлял свои злодеяния. 



Магда Геббельс 

СОРАТНИЦА 



<<Если сегодня Германия вновь поднимается из нужды и 

отчаяния к вере и надежде, то в этом важная и значитель

ная заслуга немецкой матери>> . 

<< Мне лично неприятно и невынос11мо подозрение , будто 

я одеваюсь в еврейском доме модЫ >>. 

«Я люблю и своего супруга, но моя любовь к Гитлеру силь

нее, для него я была бы готова уйти из жизни ... Когда мне 
стало ясно , что Гитлер , кроме Гели , своей племянницы , не 

может любить ни одну женщину, а только , как он повто

ряет, Германию , я согласилась на бракедоктором Геббель

сом, потому что таким образом могла быть рядом с фюре

ром >> . 

«Я пытаюсь сделать немецкую женщину красивее>> . 

« .. . Если мы проиграем войну, то моя жизнь, разумеется , 

закончится. Мне позволено переносить вместе с ним тя

готы войны. Потом все закончится ... для меня выхода нет>>. 

Магда Геббельс 

<< Ее называли «первой дамой>> режима, и по праву, так как 

она была не только единственной дамой, но и единствен

ной женщиной, которая вообще играла роль в обществе 

рядом с одним из самых великих и влиятельных мужчин. 

Рядом с Гитлером не было признанной подруги или офи

циальной жены >>. 

Аннелизе Улиг, актриса 

«Она стала чем-то вроде второй половины Гитлера-чело

века, соединенной с ним и удерживаемой святой готов

ностью к служению и исполнению высочайшего долга>>. 

Отто Вагенер, начальник штаба СА и советник Гитлера 

по экономике 
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<<Собственно говоря, она была не из национал-социалис

тической среды, напротив, она получила строгое католи

ческое воспитание. Она ни в коей мере не являлась наци

онал-социалистической <<козой», как мы называли таких. 

Вовсе нет>>. 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 

<<Она была очень красивой и очень элегантной. У нее пер

вой появился чемоданчик с косметикой «Элизабет Ар

дени >>, как только она появилась в продаже . Она получи

ла его от Элизабет Арденн со всеми коробочками, баноч

ками и флакончиками ... >> 
Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

« .. .Я ни в коей мере не разделяла восторга Магды. С само
го начала мне казалось странной непоколебимая вера 

Магды в миссию Адольфа Гитлера>>. 

Аугусте Беренд, мать Магды 

<<У нее был сложный брак, она была разведена, и к ней часто 

приезжал сын от первого брака . У нее была непростая 

жизнь, и она , похоже, пыталась ради детей сохранить свой 

второй брак как можно дольше>> . 

Биргитта Вольф, соседка Магды и 

Йозефа Геббельс в Берлине 

«Я никогда не видел у женщины таких ледяных глаз>>. 

Андре Франсуа-Понсе, посол Франции в Германии 

журналистке Белле Фромм, 1932 год 



За пасьянсом хорошо коротать время, к тому же эта старинная 

игра успокаивает нервы. Некоторые могут сидеть часами, оп

ределенным образом выкладывая карты и даже читая по ним 

предсказания. Особого напряжения ума пасьянс не требует, зато 

отвлекает, позволяя переключиться. 

Вряд ли французские карты раскладывали при более жут

ких обстоя_тельствах, чем в тот вечер, 1 мая 1945 года, в одном 
из помещений бункера фюрера под гитлеровской имперской 

канцелярией. 43-летняя женщина с каменным лицом сидит за 

громоздким прямоугольным столом и раскладывает один па

сьянс за другим, в то время как ее муж бесцельно бегает за ее 

спиной, лишь время от времени бросая через ее плечо взгляд в 

пустоту. Супруги молчат, они избегают прикасаться друг к дру

гу. Слышнотолько щуршание раскладываемых карт и рыдания 

женщины. Она очень много плачет. Только что она убила сво-

их детей. . 
Больше всего на свете Магда Геббельс любила своих детей. 

Она посвятила им несколько лет своей жизни, от многого от

казалась, пережила болезни и лишения. Дети платили ей бла

годарностью. Всякий, кто знакомился с ними, поражался, на

сколько хорошо они воспитаны и как м"илы. Каждый из шести 
ее детей обладал собственной неповторимой индивидуальнос

тью. 

Магда Геббельс старапась производить хорошее впечатле

ние как мать, более того, в какой-то мере она являлась главной 

матерью Третьего рейха. В иллюстрированных журналах мож

но было часто видеть доброжелательно улыбающуюся элегант

ную даму рядом с аккуратно одетыми детьми. Супруга мини

стра пропаганды и ее семья являлись самой лучшей пропаган

дой. Множество детей под присмотром воспитательницы, го

товящей подрастающее поколение статьдостойными предста-
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• Гитлер был свидетелем на свадьбе . Он все организовал и тем 

сам ым добился желаемого: благодаря его тесным отношени

ям с министром nроnаганды отношения с Магдой никогда 

н е nрерывались. Он имел с ней очень, очень сильную связь, 

~tименно nотому, что Геббельс и дальше nродолжал заводить 

любовные романы на стороне, имел на нее больше влияния, 

•tсм муж . От него Магда nолучала больше возможностей для 

общения и больше nонимания от мужчины , который ее nо

читал, как Гитлер, чем от суnруга, который ей изменял» . 

Вильфрид фон Овен, лич11ый референт Йозефа Геббельса 

• Наш отец считал Геббельса чрезвычайно оnасным. Но он был 
абсолютно бессилен и ничего не мог сделать. Н и nротив nре

следования евреев, ни nротив этой свадьбы». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

<< •••. мы обещали 

друг другу 
стать .мужем и 

женой .. . » 

Бракосочетание 
Йозефа и 
Магды Геббельс 
в имении 

Северин, 

19 декабря 
1931 года. 



вителями гитлеровской империи: так должно было выглядеть 

идеальное национал-социалистическое семейство. 

Магда Геббельс приложила много сил для того, чтобы соот

ветствовать эталону. В конце ее детям пришлось умереть ради 

этого. 

Сейчас она n"?палась при nомощи пасьянса отсрочить соб

ственное самоубийство, а перед этим торжественно отметила 

уход собственных детей. Их одели в белоснежные ночные ру

башечки, у девочек были белые бантики в волосах. Они вопло

щали детскую невинность, прежде чем их, ни о чем не подо

зревающих, отправили на смерть. Еще одна жалкая попытка 

придать убийству «чистый» вид. Обман и себя, и других, что 

полностью соответствовало всей двенадцатилетней жизни nод 

свастикой. Магда Геббельс хотела быть идеальной, совершен

ной национал-социалист~Ьй, а стала убийцей - и здесь нет 

противоречия. 

Как и Йозеф Геббельс, она полностью отдалась делу Гитле
ра, и оба твердо nридерживались этой веры, даже когда гибель 

была очевидна. Они оказались в плену маниакальной мисти

ческой страсти и считали, что все их существование неразрыв

но связано с подъемом и крушением гитлеровской империи. 

Еще во времена военных побед Магда Геббельс с мужем реши

ли вместе уйти из жизни, если вдруг дело примет иной оборот. 

Оба слишком хорошо знали о тяжких преступлениях режима и 

виновности в них Йозефа Геббельса. Пребывая в тисках своего 
абсурдного мировоззрения, образцовая женщина Третьего рей

ха аласалась после краха диктатуры пасть жертвой <<еврейской 

мстительности>>. На самом деле за мрачным пророчеством 

скрывалея ланический страх быть привлеченной к ответствен

ности за участие и соучастие во всем этом безумии, стоившем 

жизни миллионам людей. Еще она баялась превратиться в не

значительный объект истории, во многом виновный, к тому же 

без прежнего влияния, привилегий и самолюбования. 

Магда Геббельс не хотела жить в мире, лишенном обмана. 

Свое существование она нерасторжимо связывала с режимом, 

котор~му продала душу и которому многим была обязана. 

Но почему мать приговорила к смерти и своих детей, не отя

гощенных виной родителей? «Мы возьмем их с собой, потому 
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•Эта женщина могла бы сыграть большую роль в моей жизни, даже 

есл и бы я не был женат на ней . Она могла бы стать в моей деятель

ности женским nротивоnоложным nолюсом моих однобоких муж

ских инстинктов ... Жаль, что она не замужем~. 
Гитлер - Отто Вагенеру, начальнику штаба СА и советнику по 

вопросалt экономики, 193/ год 

• Но я могу nредставить себе, что госnожа Геббельс nозднее вместо 

Геббельса вышла бы замуж за Гитлера. Возможность у нее оnреде

ленно была•>. 
Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

•Я никогда не видела ее вне себя или даже nросто нервной . Она 
11сегда была уравновешенной и nриветливой, nроявляла интерес к 

:1руrим. Она умела слушать» . 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 
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что они слишком красивы и слишком хороши для того мира , 

который наступит, -говорила она за недели до этого своей зо

ловке от первого брака, которая позднее дала офиuиальные 

показания.- Грядуший мир будет считать Йозефа величайшим 
из преступников, которых когда-либо пораждала Германия. Его 

дети будут вынуждены ежедневно слышать это, их будут мучить, 

презирать и унижать. Их обвинят во всем, что он совершил. Им 

будут МСТИТЬ ... >> 
Убить детей, чтобы сохранить их? За материнской опекой 

в действительности таилась большая доля эгоизма. Конеч

но, и для потомков главарей наuизма предстоящая расплата 

означала преследования и позор, но ни в коей мере не срав

нимые с преследованием родственников арестованных при 

наuистской диктатуре. Боязнь, что детей преступников бу

дут истязать и унижать вместо родителей, на деле скрывала 

более прозаический резон: для Магды Геббельс непереноси

мым являлось сознание того, что ее дети будут жить без нее 

и что постепенно на их глазах за осколками блистательного 

фасада обнаружится ложь родителей. Она хотелапокончить 

со всем, что создала и что принадлежало ей. В конuе не дол

жно было остаться ни наследства, ни наследников, ни сви

детелей, ни свидетельств, только миф о стойкости и вернос

ти до гроба. 

Она сама не баялась смерти. Под влиянием буддистских 

идей Магда Геббельс была убеждена, что ее смерть проклады

вает дорогу в новую жизнь. Однажды, когда она со своим от

uом стояла на острове Капри на краю крутого утеса, она, по 

свидетельству ее сводной сестры Ариане Ричель, воскликнула: 

«Rидишь, папа, это, как с моей жизнью: когда я буду на самом 

верху, я захочу упасть вниз и не жить больше, потому что у меня 

было все, что я хотела!>> 

Подняться вверх настолько, чтобы не бояться падения -
принuип, сопровождавший на всем жизненном пути Иоганну 

Марию Магдалену Беренд, затем Ричель, Фридлендер, Квандт 

и, наконеu, Геббельс. 

У ее жизни было несколько вариантов. Подъем мог бы при

вести к другим, противоположным вершинам, но стремление 

ввысь оставалось главным в жизни Магды. 
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Все началось 1 ноября 1901 года в Берлине. Мать Аугусте 
Беренд изо всех сил стремилась забыть свое прошлое простой 

служанки. Она заставила отuа девочки, инженера Оскара Ри

челя, во всяком случае, она сама так говорила, заключив брак , 

задним числом <<узаконить>> рождение дочери. Хотя этот брак , 

скорее всего, являлся формальностью и уже в 1903 году был 
расторгнут, состоятельный отеu из Рейнской области до самой 

своей смерти в 1941 году непрерывно заботился о том , чтобы 

дочь ни в чем не нуждалась. По его настоянию пятилетняя 

Магда отправилась в Бельгию, где в то время работал Ричель . 

Он распорядился , чтобы почтенные монахини-урсулинки в 

монастырских школах Тильд и Вильвоорде под Брюсселем вос

питали в строгих католических традиuиях прибывшую издале

ка девочку. Жестокие годы ученичества в монастырских стенах 

дали Магде знание франuузского, самообладание и самодис

uиплину. Старательная учениuа приобрела основы для серьез

ного образованиЯ, без особого труда полученного в дальней
шие годы. 

Это произошло к удовольствию не столь образованной ма

тери, которая в 1908 году последовала за дочерью в Брюссель. 
К этому времени Аугусте Беренд уже связала жизнь с другим 

муж.чиной , который ради нее прибыл из Берлинадля заключе

ния брака, происшедшего при всеобщем согласии: его пред

шественник в браке Оскар Ричель являлся свидетелем на бра

косочетании. Для Магды Рихард Фридлендер значил больше, 

чем просто супруг ее матери. В ее молодые годы он заменял ей 

отuа, и их связывали близкие отношения . Хотя Фридлендер не 

был слишком религиозен, девочка-католичка познакомилась 

с миром зажиточного немеuкого еврейства . 

Близость к евреям углубилась благодаря встрече, имеющей 

большие последствия. В этой встрече косвенно повинна сумя

тиuа Первой мировой войны. После объявления войны Фрид

лендеры, как немuы, мгновенно превратились в Бельгии во 

врагов . В августе 1914 года семье пришлось вернуться обратно 
в Берлин, и ехать от бельгийско-голландской граниuы в вагоне 

для скота. 

Похожее -хотя и по другой причине - произошло и с рус

ско-еврейской семьей, спасавшейся от украинских погромов 
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и нашедшей пристанище в Кенигсберге в Восточной Пруссии . 

Как подданные русского императора, в 1914 году Арлозоровы 
были высланы из города-крепости на граниuе с Россией. 

Как и для 13-летней Магды Фридлендер, для Виктора- 15-
летнего сына Арлозоровых- в Берлине начался новый отрезок 

жизни. Магда продолжила обучение в лиuее для девушек из 

состоятельных семей. Вскоре она очень близко, как это бывает 

только у девочек подросткового возраста, подружилась с сест

рой Виктора, своей одноклассниuей Лизой Арлозоровой. В от

крытом благожелательном доме русских эмигрантов Магда на

шла замену родному дому и ощутила семейное тепло, которого 

до сих пор не знала. 

Сын Арлазоровых посещал в то время прославленную ре

альную гимназию Вернера фон Сименса, отличавшуюся совре

менной педагогикой и большим количеством учеников-евре 

ев. Хотя немеuкий не был его родным языком, Виктор получал 

только отличные отметки и заслужил авторитет как председа

тель школьного комитета и издатель ежемесячного <<Журнала 

Вернера Сименса>> . Чрезмерный германский патриотизм вслед

ствие всеобщей победной эйфории сменился в ходе войны но

вым самосознанием, к которому 18-летний юноша пришел, 

изучая свою родословную. «Я - еврей, - писал Виктор Арло

зоров в 1917 году своему учителю немеuкой литературы,- и, 

будучи евреем, ощущаю себя сильным и гордым. Не воспри

нимаю себя немuем и никогда не скрываю это. Чувствую, как 

много Востока, разлада неоседлости, тоски по uелостности 

живет во мне, а коренной немеu этим не обладает». 

Гимназист с увлечением занимался древнееврейск11м язы

ком и углубился в изучение идей и истории сионизма. 

В результате Виктор nришел к выводу, что будущее рассеян

ных по миру евреев только в Эреu- Израиле- их исторической 

родине в Палестине. Он не был ни фанатиком, ни сектантом, 

никому не навязывал своих убеждений. Но ему доставляло ра

дость в теории и на nрактике готовиться к будущей жизни на 

Обетованной земле, хотя и в Берлине он чувствовал себя как 

дома. Общительная и харизматическая натура, вскоре он со

брал вокруг себя юных единомышленников- евреев и не евре

ев, спорящих как о сионизме, так и о немеuкой литературе. На 

90 



• Геббельс узнал , что госnожа Квандт очень симnатизирует Гит

Ji сру, а он ей . Что и nослужило для него nоводом женит.ься на 

:>той женщине. Таким образом , госnожа Геббельс nопала в зави 
с имость от доктора Геббельса и, в конце концов, заnлатила за это 

жизнью . Госnожа Геббельс была очень ухоженной женщиной». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

• Гитлер ценил в Магде некое духовное созвучие , и nоэтому ее 

110 настоянию Гитлера, дабы сохранить для него, выдали замуж 
Ja Геббельса>>. 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 

• Геббельс мог маниnулировать людьми . И это он вновь и вновь 

11роделывал с Магдой. Но все равно она осталась с ним». 

Ариане Шеппард, с-водная сестра Магды Геббельс 
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встречах «Тикват Сион>>, так назывался кружок, вдоволь пели 

и веселились. 

Подруга Лизы Арлозоровой Магда неизбежно заразилась 

увлеченностью и жизнерадостностью этих молодых людей . 

Нееврейка пылко обсуждала будущее Палестины и вскоре ста

ла носить кулон в форме звезды Давида и, казалось, была пол

на решимости в один nрекрасный день самой отправиться на 

родину иудеев. Во всяком случае, так рассказывала десятиле 

тия спустя Лиза Арлозорова, называя при этом самую главную 

причину: Магда влюбилась в Хаима , так стал называть себя 

Виктор Арлозоров . В самоуверенном молодом интеллектуале 

Магда нашла ту сильную , целеустремленную решимость , ко

торая притягивала ее в мужчинах на протяжении всей жизни . 

Единственный ребенок , выросший практически без отца, она 

всегда искала личностей с аурой исключительности. 

Юношеская любовь осталась эпизодом. Их пути разошлись. 

У Магды появились другие пристрастия, как это часто бывает 

в молодости . Хаим нашел себе подругу-еврейку, у них родилась 

дочь, и в 1924 году после окончания учебы он уехал с ними в 
Палестину. На своей новой родине в Тель-Авиве 25-летний 

Арлозоров развернул неутомимую деятельность. Он постоян

но ездил в командировки по делам сионистского движения, 

представлял свою родину в Лиге Наций в Женеве, посещал 

конгрессы, конференции и собрания, публиковал огромное ко

личество статей и трактатов , беседовал с политиками, дип

ломатами и спонсорами, основал социалистическую партию 

МАПАЙ и руководил ею, а затем возглавил внешнеполитичес
кую деятельность Еврейского агентства. Несмотря на моло

дость, Арлозоров вскоре стал одним из блистательных и влия

тельных руководителей сионистского движения . 

Становление Магды шло в другом направлении. После по

лучения аттестата зрелости она стала изучать обязательное для 

благородных девиц домоводство в элитном пансионе для деву

шек в Хольцхаузене под Госларом, но только одну осень. Слу

чайная встреча неожиданно решила все вопросы будущей жиз

ни молодой целеустремленной дамы. В поезде из Берлина в 

Гослар некий пассажир в переполненном купе уступил место 

симпатичной фрейлейн и, похоже, с первого взгляда увлекся 
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ею. С настойчивостью бизнесмена попутчик незамедлительно 

принялся за дело. Во время поездки через зимний Гарц он вел 

учтивую беседу, по прибытии позаботился о носильщике, а че

рез три дня явился в пансион Магды с букетом цветов для ди

ректрисы. У кавалера отсутствовали многие качества, от кото

рых обычно начинают взволнованно биться девичьи сердца. В 

свои 38 лет он годился Магде в отцы, лысина во всю голову еще 
больше подчеркивала их разницу в возрасте. Чопор·ный, тяже

лый в личном общении и придирчивый в м~лочах человек ока

зался внимательным поклонником и обладал решающим пре

имуществом: он был одним из самых богатых промышленни 

ков страны. 

Благодаря мировой войне, инфляции и предпринимательс

кой сноровке Гюнтер Квандт преврат·ил семейную текстильную 

фабрику в мекленбургском Прицвальке в огромную промыш

ленную империю с множеством филиалов. После смерти суп

руги от гриппа в октябре 1918 года Квандт остался один с сы
новьями- Гельмутом десяти и Гербертом восьми лет. Веселая и 

умная 'воспитанница пансиона со своей дивной внешностью, 

шармом и прекрасным образованием показалась ему ангелом, 

способным восстановить семейное благополучие. 

Ухаживания вдовца возымели действие. Перспективы жиз

ни в высшем свете, материального благополучия и материнс

кого счастья привлекали Магду больше, чем обучение в пан

сионе в Хольцхаузене. Несмотря на некоторые сомнения и 

предостережения родных, Магда дала согласие на свадьбу в 

начале 1921 года. Правда, со своей стороны Квандт поставил 
условия: Магда должна перейти из католической веры в про

тестантскую и сменить еврейскую фамилию Фридлендер на 

фамилию ее отца Ричель, дабы соответствовать сословным 

требованиям, предъявляемым к невесте в провинциальном 

городке, где родился Квандт. В то же время ее мать развелась 

с супругом-евреем, зарабатывающим на жизнь официантом в 

Берлине. 

Для Магды Квандт начался увлекательный и необычный 

период жизни с супругом, который был почти на двадцать лет 

старше ее, и двумя его сыновьями, которые были лишь на де

сять лет младше мачехи. Шикарный образ жизни · На идилли-
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ческой вилле, расположенной на озере Грибницзее в Нойба

бельсберге, свидетельствовал о блес!<е и процветании. Длитель

ные путешествия по Италии, Швейцарии, Англии, Франции , 

Северной, Uентральной и Южной Америке были по тем вре

менам редкой возможностью расширить кругозор. На какое

то время Магда нашла смысл жизни в ведении хозяйства и ма

теринстве. В ноябре 1921 года , к радости главы семейства, на 

свет появился сын, которого назвали Гаральд. Через четыре года 

в семье появились еще трое приемных детей, ставших сирота

ми после внезапной смерти их родителей , с которыми Квандта 

связывали деловые отношения . 

Замужество Магды принесло выгоду и ее матери , снова став

шей одинокой. Состоятельный зять подарил ей аптекарский 

магазин в Берлине на Борзигштайг. В 1927 году Квандт приоб
рел огромную квартиру в городе для проживания зимой. В рас

поряжении молодой хозяйки имелись экономка, домашний 

учитель, повариха, горничная, садовник и шофер. Без особого 

напряжения она могла заниматься воспитанием детей, обще

ственными обязанностями или играть на пианино . То была 

жизнь в золотой клетке. Но все удобства не могли, конечно, 

преодолеть понятную пропасть между супругами, которых раз

делял не только возраст. Гюнтер Квандт постоянно находился 

в разъездах по делам фирмы , но даже когда он приезжал до

мой , мыслями был на работе. В повседневном быту серьезных 

разговоров не вели. Бизнесмен не отличался красноречием и 

остроумием, иногда просто засыпал , что случалосьдаже во вре

мя редких визитов в театр. 

Магде Квандт с трудом удавалось уговорить супруга пойти 

на какое-нибудь светское мероприятие. Кроме того, в финан

совом отношении ·мультимиллионер оказался чрезвычайно 

мелочным . Семейная жизнь омрачилась смертью любимого 

пасынка Магды Гельмуrа, скончавшегося в 1927 году в Париже 
из-за ошибки врача. 

Общее горе не сблизило Отдалившихея супругов. В 1929 
году расставание стало неизбежным . Причиной развода 

Квандту послужила измена жены с молодым студентом, с ним 

Магда пыталась найти замену мужу и утешение. Но невер

ная супруга, которой грозила потеря статуса, ловко выпута-
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· Отныне я остамю вселюбовные nохождения и обращусьтоль
ко к одной-единственной ... у нее умное, реалистичное осозна
II ИС жизни и nри этом великодушные мысли и постуnки. Надо 

rолько немного восnитать ее и меня, и мы сказочно подойдем 

IРУГ другу" . 

Йозеф Геббельс, дневник, /0 марта 1931 года 

• ... Магда как-то призналась мне, что вышла замуж за Геббель
са только для того, чтобы быть рядом с Гитлером . Так как его 

•l tt a действительно любила•>. 

Лени Рифенtuталь, режиссер 

<<Если 

разделять ее 

мнение, она 

милый, 
приятный, 

дуtuевный 
человек». 

Городская 
опера, 

Берлин, 
1933 год. 



л ась из этого дела. Она пустила в ход письма бывших поклон

ниц Квандта времен холостяцкой жизни, найденные ею за 

несколько лет до этого в одном из ящиков стола. С юриди

ческой точки зрения, реликты молодости не имели значения, 

но обнародование в родном городе nромышленника его дав

нишних похождений грозило большим сканд.алом, которого 

он nредпочел избежать. Обманутый супругбезоговорочно со

гласился дать бывшей жене ежемесячное содержание в раз

мере 4000 рейхсмарок, прекрасную квартиру на берлинской 
Рейхсканцлер-плац и право оnеки над их совместным сы

ном Гаральдом до его 14-летия. Таким образом, о средствах к 

существованию разведенной суnруге не nриходилось бесnо

коиться. 

Привлекательная женшина nод тридцать не исnытывала 

недостатка и в галантном внимании. Самым известным ибо

гатым среди ее nоклонников был Герберт Гувер, nлемянник 

действуюшего nрезидента США, с которым она nознакоми

лась во время поездки в Америку вместе с Гюнтером Кванд

том. В 1930 году он лично nриехал в Берлин, чтобы сделать ей 
nредложение. Ее отказ так огорчил кавалера, что на обратном 

пути он на большой скорости nеревернулся на машине; нахо

дившуюся рядом Магду с nереломами костей и черепа доста

вили в больницу. В этот раз Магда видела свое будушее точно 

не в роли супруги, служашей украшением для миллионера. 

Отныне Магда была во всех отношениях независимой, но 

не счастливой. Расnрошавшись с обманчивым статусом обес

печенной хозяйки дома, молодая женшина утратила и привыч

ную среду. Вместо nривычного сочетания изобилия и nресы

шения nоявилась пустота. Золотую клетку открыли, но одно

временно одинокая женшина лишилась почвы nод ногами. 

Мать Магды nосле войны с явным упреком оnисывала состоя

ние своей дочери в то время: «"Ах, как все надоело",- вздыха

ла она. А nотом со злобной иронией продолжала: "Какие мы 
сегодня веселые! Официант, nригласите, пожалуйста, другого 

гостя ... " Тут я поняла, что мучает эту молодую избалованную 
жен шину, которая мне дочь и в то же время загадочнее любого 

чужого человека: ей скучно, она ·не знает, чем заняться. Десят

ки тысяч людей были бы вне себя от счастья, если бы имели 
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.. я лично считаю, что Гитлера и Магду сильно тянуло друг к 

.~рvгу. У них было много, правда, не физических, соприкос

IIОвений. Гитлер бессnорно восторгалея Магдой Геббельс >> . 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 

•Отношения с Гитлером были очень хорошие . Гитлер был 

крестным ее детей, и он выстуnал на ее стороне, когда Йо
IСф Геббельс nостуnал неnорядочно. Он позвал их к себе в 

11 мперскую канцелярию и говорил с ними, и брак, несмотря 

11а трешины, был спасен•>. 

Биргитта Вольф, соседка Магды и Йозефа Геббельс 
в Берлине 

Она верила в Гитлера. В ее глазах он не мог поступить не

llра вильно. Было очевидно, что она увлекалась им, как под

росток•> . 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 
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«Магда полу

чила очень 

глубокое и 

хорошее 

образование ... » 

Гитлер и его 

свита. 



только часть того, чем обладает Магда. Она же, зевая, идет по 

своей nраздной жизни, nостоянно опасаясь превратиться в 

никчемную и легкомысленную "молодую даму"•>. 

Эта внутренняя пустота наверняка и подтолкнула 29-летнюю 

жецщину, у которой замужество осталось nозади, а жизнь еще 

впереди, nоискать свое предназначение в политике. То, что 

состоятельная светская дама попала именно в сети плебея 

Гитлера, не такой уж nарадокс , как кажется. Смесь реакцион

ного мышления с радикально-динамичными действиями на

ционал-социалистов вызвала любопытство в падком на сенса

ции берлинском светском обществе. Хотя высокопоставленных 

людей с заслугами, в орденах и шубах отделяла пропасть от 

мелких обывателей в коричневой форме , им иравилась мни

мая бескомпромиссность Гитлера . Не случайно первый контакт 

Магды с гитлеровской партией состоялся в <<Северном коль

це•>, элитном клубе, в значительной степени повлиявшем на 

распространение праворадикального мышления в высших кру

гах СТОЛИЦЫ. 

1 сентября 1930 года она вступила в НСДАП, получив в 
партийной группе района Берлин-Вестэнд членский билет за 

номером 297442 , и этот шаг ни в коей мере нельзя объяснять 
скукой, отчаянием или наивностью. Образованная горожанка 

хорошо пони мала, что означает свастика. 

Основательно и nоследовательно, как было ей свойствен

но, она углубилась в идеологию своих новых товарищей по 

nартии. Она внимательно изучила труд Гитлера <<Майи кампф», 

проштудировала <<Миф ХХ столетия» Розенберга, выnисала 

национал-социалистическую газету, читала учебную литерату

ру и речи Гитлера в npecce. С той же страстью, с которой она 
когда-то восхищалась nостроением новой жизни на сионист

ской родине, она была убеждена теперь в превосходстве «гер

манской расы», в еврейском заговоре и кощунстве << навязан

ного Германии Версальского мира» . 
. Национал-социализм nривлекалее не ради развлечения и 

разнообразия, а потому, что в нем осуществилась ее тоска по 

вере. Она получила задание, полностью захватившее ее, и цель, 

ставшую ей ориентиром в жизни. Она была не одинока. С воз

растающим усnехом сnасительное учение национал-социали-

98 
4-2 



стических пророков привлекало последователей: ищущих и 

убежденных, надеющихся и отчаявшихся . Свастика соответ

ствовала духу времени. 

Первая попытка Магды закончилась плачевно. Руководи

тель отделения поспешно предложил богатой партийке возгла

вить женское объединение в местной национал-социалисти

ческой группе. В аристократическом берлинском Вестэнде у 

национал-социалистов было не так уж много единомышлен

ников, в сети праворадикальной партии попали лишь мелкие 

слуЖащие . Благородную даму восприняли в мелкобуржуазной 

секте как экзотическую сенсацию и провокацию. Умы сорат

ниц по партии больше волновали не доклады, которые она чи

тала, а ее свободный образ жизни после развода и дорогие на

ряды. 

После неудачиого дебюта разведенная фрау Квандт вспом

нила о своем высоком положении и направилась прямо в штаб

квартиру партии, чтобы там предложить свои услуги. Благода

ря образованию и знанию языков она туr же получила долж

ность в архиве гауляйтера, а вскоре и доступ к наместнику Гит

лера в Берлине. 

За четыре года до этого уроженец Рейнской области Йозеф 
Геббельс по поручению фюрера принялся штурмовать столь 

неприступную для национал-социалистов <<красную столицу>>. 

Его беззастенчивая агитационная кампания вначале принесла 

демагогу не слишком много голосов, зато появились статьи в 

прессе и повышенное внимание к его персоне. 

Демонстрации , факельные шествия, словесные баталии и 
провокационные выступления быстро прибавили Геббельсу 

известности в жадном до скандалов и сенсаций Берлине. По

нуждаемая любопытством Магда Квандт посетила одно из его 

предвыборных выступлений во Дворце спорта. Сначала под 

звуки марша вынесли знамена, а затем на сцену взобрался ху

досочный оратор- главная надежда партии. Он казался жи

вой карикатурой на .народного трибуна. Низкорослый, хруп

кий, с непропорционально большой головой, в плохо сидя

щем пиджаке и в рубашке со слишком широким воротом, при 

ходьбе он заметно волочил больную правую ногу- следствие 

перенесенного в детстве остеомиелита. Но как только доклад-
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чик заговорил своим необычным звучным голосом, он тут же 

завоевал публику четкими, ясными формулировками, насту

пательным задором, язвительным сарказмом и популистеки

ми замечаниями. Элегантная слушательница, казавшалея 

лишней среди простонародной суеты, тоже поддалась воздей

ствию его слов. То, что вещал одержимый проповедник, не 

имело ничего общего с сухими речами официальных предста

вителей республики. Укротитель масс изощренным арсеналом 

из мимики и жестов, модуляций и тонов голоса, искусными 

риторическими оборотами и остротами метил не в холодный 

разум публики, а в ее чувственное восприятие и приводил свою 

паству в экстаз, являвшийся смесью злобы и восторга. Пред

выборная речь Геббельса укрепила Магду в решимости стать 

его соратницей. 

И вот она сидела в его кабинете. Гауляйтер не упустил слу

чая. Как толь'Ко он увидел в коридорах своей администрации 

благородную даму с красивыми чертами лица, привлекатель

ную и элегантную, он тут же вызвал ее к себе. И к удовольствию 

новообращенной сотрудницы. 

Внешне сухо Геббельс сообщил неофитке, что избрал ее для 

формирования его личного архива. 

Гауляйтер знал, что значит информация в политических ин

тригах. Подробные досье на предысторию национальных и 

международных событий, на политических противников, а осо

бенно на собственных друзей по партии, могут стать важным 

оружием в борьбе за власть. Поэтому сбор материалов для это

го архива гауляйтер собирался вверить симпатичному члену 

партии, который -в отличие от шефа- мог бы читать и инос

транные газеты. Таким образом, Магда попала в распоряжение 

своего нового начальника и в непосредственную близость от 

него. С самого начала единомышленница оказалась посвящен-

ной и втянутой во все тайны его политической борьбы. . 
«Не было высказано ни слова симпатии,- вспоминает мать 

Магды первое свидание своей дочери с Геббельсом, -ни ком

плиментов, ни каких-то личных замечаний. Но глазами он про

сто ел Магду. "Я думала, что сгорю под этим цепким, почти 

пожирающим взглядом",- рассказала она мне как-то впослед

ствии,.. 
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« Они nроизводили вnечатление счастливой семьи, даже ког

да nошли слухи о Бааровой. Образ идеального семейства так 

1 ·л убоко nроник в общественнос сознание, что многие nосчи

гали его nодлецом . Госnожа Геббельс стала еще nоnулнрнее : 

~1 ать с детьми, которан все nере носит. Но затем они снова nо

мирились и снова стали счастливой семьей~. 

Брунхильде Помзель, секретарша в министерстве пропагаиды 

<< Мне казалось, что она nребывала в nолной уверенности, что 

у нее абсолютно верный муж. А люди не были так уверены в 

ЭТОМ>>. 

Фрида Смирек, экономка семьи Геббельс 

<<ДостиJ/сения 

немецкой 

.матери 11и в 

коей мере не 

уступают 

героической 

борьбе .мужчин 

на фронте». 

Сел1ья Геббельс . 



Что касается отношений с дамами, то тощий агитатор ни в 

коей мере не являл собой дитя печали. В дневнике тех лет он 

описывает трофеи победителя- знакомства с женщинами, ко

торые с головокружительной быстротой сменяют одна другую. 

<<Любая баба страшно возбуждает меня, - пишет в 1926 году 
хвастливый Казанова. - Как голодный волк, я мечусь вокруг, 

но при этом я робок, как ребенок>>. Не одаренный природой 

качествами героя-любовника, этот аутсайдер с маниакальным 

упорством стремился доказать свою мужественность. Любов

ные истории , мнимые или состоявшиеся , nроливали бальзам 

на его израненную душу, с детских лет исnытавшую злобу и 

nре~рение со стороны здоровых сверстников. 

Заnиси в дневнике о новом знакомстве читаются как хро

ника завоевательного похода . <<Красивая женщина по фамилии 

Квандт составляет мой новый личный архив>> , -заnисал Геб

бельс 7 ноября 1930 года. Неделю спустя добавил: «Вчера nосле 
обеда у меня была красивая фрау Квандт и помогала разбирать 

фотографии». Запись от 28 января 1931 года свидетельствует о 
большей близости: <<Фрау Квандт пришла ко мне домой (!)для 

работы над архивом. Она красивая женщина». 

15 февраля Геббельс доложил о победе: «Вечером приходит 
Магда Квандт. Остается очень долго и расцветает в обольсти

тельном белокуром очаровании. Ты моя королева!» В этом ме

сте автор дневника в nодражание Дон Жуану пометил для nо

томков свой первый интимный контакт цифрой 1. <<Прекрас
ная, nрекрасная женщина, которую я, вероятно, буду очень 

любить! Сегодня я как во сне, nолон свершившегося счастья. 

Как прекрасно любить красивую женщину и быть любимым 

ею» . Через четыре дня любовник мечтает: «Придет Магда 

Квандт. Будет безмятежно прекрасный вечер. Она великолеn

ная женщина, дает мне покой и сдерживает меня. Я ей за это 

очень благодарен. Прекрасная Магда!» Через неделю избран

нице позволено соnровождать гауляйтера на nартийный митинг 

в Веймар. <<До глубокой ночи сижу вдвоем с Магдой Квандт, -
докладывает он. - Она пленительно красивая и добрая жен

щина и любит меня безмерно>>. 

Но эта уверенность вскоре поколеблена. Как оказалось , 

Магда сушественно отличалась от прежних любовниц гауляй-
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< Gе~:конечная болтовня с Магдой . Она рассказывает мне о 

своих балах, званых вечерах и nрочее , nрочее. Но меня это 

не интересует». 

Йозеф Геббельс, д11евник, 17 февраля 1939 года 

<<Она была лучшей хозяйкой дома, которую только можно 

себе nредставить, очень nредуnредительной, искусно вела бе

седу. В разговоре она умела избегать nроблем и однозначно 

производила впечатление великосветской дамы. 0!-la , nо-ви
димому, nривыкла играть роль в обществе и nервоклассно это 

делала•>. 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 

«Она nолностью исnолнила свою роль «nервой леди» Герман

ско й имnерии . Главным для нее было выnолнение желаний 
Гитлера, так как у него не было суnруги. Ева Браун не nользо

налас ь авторитетом». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

<< ••• так хороию 

обладать 
человекам, 

который 

целиком и 

полностью 

принадлежит 
тебе .. ... 
Чета Геббельс 
с итальянским 

лtuнистром 

Ал фи ери. 



тера из числа сотрудниц и соратниц по партии. Магда ответила 

на его бурные ухаживания, но сознательно искала более тес

ной связи с человеком, у которого своим безошибочным ин

стинктом почувствовала ауру власти и харизму, она была слиш

ком уверена в себе, чтобы опрометчиво отдаться любви . Ей не 

хотелось быть просто женщиной, которую показывают как кра

сивую безделушку. У нее была своя голова. <<Дома мы впервые 

поссорилась из-за моих необдуманных слов, - неожиданная 

запись в дневнике 26 февраля. - Она пишет мне прощальную 

записку и уходит в слезах. Старая песня! Теперь я вижу, как она 

прекрасна, и как сильно я ее люблю>>. 

Это явилось началом непрерывной череды страстной влюб

ленности, драматических размолвок и театрального примире

ния. Напряжение было запрограммировано, ведь в этих отно

шениях уверенная в себе светская дама , знающая себе цену, 

встретилась со страстным пашой, не делающим секрета из сво

его презрительного отношения к женскому полу: <<Перед жен

щиной стоит задача быть красивой и рожать детей>>,- так Геб

бельс понимал роль женщины. 

Любовник ревностно следил за тем, чтобы не появились 

соперники, могущие отнять его сокровище. Возлюбленная не

сколько дней не звонила ему, и Геббельс, казалось, был бли

зок к сумасшествию, узнав, что его предшественник с при

ступам ревности приходил к Магде домой и устроил целый 

спектакль: <<Я остался совсем один со своим страхом и болью. 

Магда не звонит. Я звоню ей по тридцать раз на день, ответа 

нет. Я вне себя, я в отчаянии. У меня появляются безумные 

видения ... Почему она не дает о себе знать? Этанеизвестность 
смертельна. Я должен поговорить с ней, будь что будет. Се

годня я добьюсь этого любыми средствами. Всю ночь одна 

только кричащая боль . Хочется выть. Сердце разрывается в 

груди ... » 

Но сам пылкий любовник в такие моменты по--прежнему 
ищет утешения у других женщин, хотя 22 марта и докладывает 
в дневнике о своей капитуляции: «Теперь я люблю только одну>> . 

Несмотря на перекосы в чувствах, между красавицей и дья

волом установилась связь, захватившая обоих сильнее, чем пре
дыдущие и сопутствующие любовные романы . Она поддержи-
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валась общей верой в псевдорелигиозное учение под знаком 

свастики. Требовалось покончить с прошлым, не соответству

ющим этой бессмысленной идеологии. Во время совместного 

отпуска на Северном море в июле 1932 года Магда посвятила 
своего спутника в подробности своей прошлой жизни. В днев

нике Геббельса лишь тайные намеки на то, в чем она исповедо

валась. Но, судя по записи, это действительно привело его в 

ужас: <<С Магдой серьезная борьба за наше счастье. В своей про

шлой жизни она была слишком легкомысленна и опрометчи

ва. Теперь мы оба должны за это расплачиваться. Наша судьба 

висит на волоске. Дай Бог, чтобы мы не разбились о ее злой 

рОК>>. 

Что так испугало партийного карьериста в признании Маг

ды? Если бы речь шла только о любовных грехах юности, Геб

бельс вряд ли употребил столь сильные выражения. 

Более убедительным кажется такое объяснение: Магда при

зналась ему в своем увлечении в молодые годы идеями сиониз

ма и одним из его видных поборников. Как нарочно, именно 

возлюбленная Геббельса оказалась когда-то в мире, объявлен

ном его партией вне закона. Он опасался <<рока», из-за которо

го эта давняя история может открыться и причинить ему вред? 

Геббельс, заняв свою должность в Берлине, тут же выгнал тог

дашнюю спутницу жизни, у которой мать оказалась еврейкой. 

С новой возлюбленной он не был столь бескомпромиссным: 

<<Небольшой скандал с Магдой. Она иногда такая бессердеч

ная, когда рассказывает о своем прошлом. Она не до конца 

порвала с ним>>. 

Но Геббельс предпринял все, чтобы добиться этого разры

ва. Квартира на Рейхсканцлер-плац, которую по-прежнему 

оплачивал бывший супруг Магды Гюнтер Квандт, постепенно 

превращалась в родной дом для кочевника, обитавшего преж

де в крошечных квартирках и питавшегася в дешевых кафе. 

Шикарная обитель Магды и ее изысканный стиль жизни озна

чали для выходца из мещанской среды рост собственного пре

стижа, который он с гордостью констатировал. Впервые рядом 

с холостяком появилась женщина, не только восхищающаяся 

маленьким доктором, но и обучающая его манерам, этикету и 

стилю в одежде. За это поклонник дарил своей пассии дорогие 
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подарки, а счета за них с нескрываемой злобой посылал для 

оплаты отцу Магды Оскару Ричелю. 

Вскоре роскошная квартира Магды Квандт превратилась в 

место встречи «коричневого•> общества. Наступил день, когда 

во время пребывания в столице сам Гитлер nосетил салон Маг

ды. Партийному руководителю необыкновенно nонравилась 

буржуазная атмосфера и особенно хозяйка дома. Ее внешний 

облик и корона золотых волос идеально соответствовали nро

nагандируемому им тиnу <<германской женшины и матери•>, а 

она сама твердо верила в фюрера и его учение. 

Кроме того, она сочетала эту веру с умом и интеллектом. 

Согласно субординации, как вскоре заявил уч~:~тель своему ок

ружению, эта образцовая национал-социалистическая женщи

на по nраву должна была nринадлежать ему, а не его вассалу. 

Но как будущий фюрер нации он принял обет безбрачия и nо

этому поручил своему берлинскому наместнику заключить брак 

вместо себя, дабы nрекрасная муза и в будущем nостоянно на

ходилась рядом со своим вождем. Ритуальные nроявления муж

ской власти nородили множество легенд, но все равно очевид

но, что Магда сильно nритягивала Гитлера, так как отличалась 

обаянием, nреданностью ему и искусством вести беседу. Она 

же нашла в Гитлере отца, которого ей так не хватало с раннего 

дет~тва, и радовалась возможности быстро nоnасть туда, куда 

всегда стремилась - на самый верх. Своей матери она, руко

водствуясь холодным расчетом, заявила, что, по ее убеждению, 

nобедят или коммунисты, или национал-социалисты: <<Если к 

власти придет движение Гитлера, я буду одной из первых жен

щин Германии•>. 

Фюреру не пришлось приказывать ей выйти замуж за Геб

бельса. 

Правда, близкие, например, родной отец Оскар Ричель, ре

шительно предостерегали ее, но Магда твердо верила, что на

шла в берлинском гауляйтере мужчину своей мечты. Геббельса 

же к узакониванию отношений nодтолкнули внутрипартийные 

пересуды соперников, пытавшихся дискредитировать связь 

национал-социалиста с бывшей женой крупного промышлен

ника, которая к тому же когда-то носила еврейскую фамилию 

Фридлендер. 
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<< Госпожа Квандт уже с первого взгляда производила отлич
ное впечатление, которое в ходе разговора только усилива

лось ... Я замечал, какое удовольствие получал Гитлер от ее 
простосердечной оживленности . И я также замечал, как она 

своими большими глазами смотрела на Гитлера ... •> 
Отто Вагенер, начальник штаба СА и советник Гитлера по 

экономике, 1931 год 

« Гитлер ПО'IИТал ее, а она его еше больше. От нее он прини

мал советы по общим вопросам и по управлению государ

ством. Она была очень выдержанной , очень замкнутой, 

оче нь скромной и очень любимой ... •> 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

•Она страстно желала быть признанной Гитлером . Она все 

время хотела его признания . Так она являлась <<Первой да

мой •> рейха, ведь у Гитлера не было супруги» . 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

« ... если бы у нас 
не было бы 

Магды, мы бы 
имели неважный 

вид ... » 
Прием в ведом

стве Геббельса, 
1936 год. 



Забавно , но для бракосочетания пара выбрала роскошное 

поместье Квандта в мекленбургском Северине . В уединен 

ной усадьбе , в которую фрау Квандт по-прежнему имела до 

ступ благодаря симпатизирующему ей уп равляющему, он и 

чувствовали себя в безоп асности. 19 декабря 1931 года же

них с н евестой прошли к маленькой деревенской церкви 

поместья сквозь строй соратников, вскинувших руки в на

цистском приветствии. В качес'тве свидетелей их сопровож
дали сын Магды Гаральд в форме детской гитлеровской орга

низации и сам Гитлер. 

В церкви пастор , сторонник национал-социализма, совер-

шил обряд бракосочетания между врагом католической церк

ви и воспитанной в католицизме протестанткой. 

Покрывалом для алтаря служил флаг со свастикой. 

Ради партии пришлось отказаться от медового месяца. Вей

марекая республика находилась на пороге краха , и в ходе пред

выборного марафона свежеиспеченный супруг без передышки 

ездил на митинги, демонстрации , выступления и собрания. 

Жилище супруги превратилось в штаб-квартиру. На Рейхскан

цлер- плац руководство партии разрабатывало политическую 

стратегию, Эрнст (по прозвишу << Путци») Ханфштенгль и сама 

Магда садились за рояль, а Гитлер лакомился вегетарианскими 

деликатесами, подаваемыми хозяйкой дома. 

После нескольких выкидышей в предыдущем браке Магда 

снова находилась в положении и , несмотря на недомогания, 

наслаждалась бурной жизнью в центре полИтической борьбы , 

обещавшей ей успех в будущем. 1 сентября, через десять меся
цев после свадьбы, она родила дочь Хельгу. Хотя отец, об;щ

давший патриархал ьными взглядами, конеч но, ожидал наслед

н и ка , он несом ненно радовался удачному началу семейной 

жизни. 

Если образцовая семья попадала под перекрестный огонь 

критики, например, из-за излишне роскошного образа жизни 

· самопровозглашенного народного трибуна, маленький доктор 
спасал свою честь своеобразным способом . В дневнике он хва

стает: <<Один редактор в своей желтой газетенке самым подлым 

образом задел честь моей жены. К нему на прием пришел эсэ

совец и такдолго избивал его хлыстом, пока тот весь в крови не 
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свалился на пол. Затем он положил на стол свою визитку и по

кинул редакцию без малейшего сопротивления со стороны при

сутствующих лакеев-газетчиков. Это единственный способ 

справляться с клеветниками>>. 

Грубая сила постепенно входила в арсенал агитатора , всеми 

средствами боровшегося за внимание общественности . Буду

чи руководителем пропаганды в своей партии , супруг Магды 

внес значительный вклад в превращение антипарламентской 

группы в самую многочисленную фракцию в парламенте. 

Но, похоже, он выдохся . В ноябре 1932 года на вторых за 
полгода выборах в рейхстаг число голосов НСДАП впервые 

сократилось. Партии Гитлера грозили раскол на соперничаю

щие группировки и финансовый крах. Тяжелый экономичес

кий кризис, за счет которого правые экстремисты получали 

голоса избирателей, пошел на убыль. Шансы получить власть 

на выборах стали таять . 

Изнурительные. перемены не прошли бесследно для спут

ницы Геббельса . В Рождество Магду с сильными болями дос

тавили в больницу. « 1932 год - сплошная полоса неудач •>, -
пишет в дневнике ее отчаявшийся супруг. Потом стало еще 

хуже. Пока Геббельс рядом со своим вождем и учителем пытал

ся выиграть власть на фоне умирающей республики, его жена 

после очередного выкидыша боролась за жизнь. «Мы хотим 

бороться, победить или умереть! - мрачно писал Геббельс в 

дневнике. - Я крепко пожал Гитлеру руку: "Я желаю Вам влас

ти!">> 

Несколько дней спустя его снова охватила паника: .«Между 

жизнью и смертью. А я за 600 км томлюсь в гостиничном номе
ре. Только страх дал мне понять, как сильно я люблю эту жен

щину и как бесконечно в ней нуждаюсь ... Всю ночь дрожал и 
молился: Боже, сохрани мне эту женщину. Я не могу без нее 

жить. Прибыл рано утром. Сразу в больницу. Все такие серьез

ные. У меня самые страшные подозрения». 

После операции больная набиралась сил. В это же время 

Гитлеру удалось прорваться к власти благодаря влиятельным 

пособникам из окружения старика Гинденбурга, президента 

Германии. 30 января 1933 года Гинденбург провозгласил его 
рейхсканцлером. Два дня спустя Магда Геббельс покинула боль-
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ницу. Но час выздоровления и политического триумфа принес 

ей жестокое разочарование. Партия получила власть, а ее суп

руг нетj так как, несмотря на торжественное обещание Гитле

ра, в правительстве, состоявшем из реакционной знати, не на

шлось места для яростного бунтовщика. Следовательно, и его 

супругу лишили первого места. 

<<Магда очень грустная, - записал в дневнике Геббельс. -
Меня размазали гiо стенке. Гитлер почти не помогает. Я поте
рял мужество•>. 

Но вскоре пропагандист снова обрел его. Гитлер избавился 

от своих консервативных союзников, как только получил от них 

согласие на единовластие. Тут пробил час и для его верного бун

товщика. Став имперским министром народного просвещения 

и пропаганды, Геббельс пошел в наступление на сознание нем

цев. 

Новая должность оказалась выгодной и для госпожи мини

стерши. Среди избирателей Гитлера женщины составляли боль

шинство, но в самой партии их изначально не было. Нацист

ское движение представляло собой чисто мужской союз в со

ответствии с взглядами Гитлера, которые он охотно излагал в 

частных беседах: <<Мир женщины- мужчина>> или: <<Для жен

щины интеллект не важею>. Поэтому не удивительно, · что на 

первом этапе новые правители не имели надлежащих предста

вительниц. Глава государства считал правильным обходиться 

без женщины и, соблюдая обет безбрачия, направлять все свои 

силы на благо только одной <<невесты>> - нации. 

Таким образом, на светскую и представительную супругу 

министра, пользующуюся благосклонностью фюрера, пала обя

занность заполнить эту брешь. Во ·время официальных приемов 

и государственных визитов, например, в братскую фашист

скую Италию, Магда Геббельс блистала элегантностью и граци

ей. Роль «Первой дамы рейха>> стала главной ролью в ее жизни. 

Как неофициальная руководительница имперских женщин, 

она получила право вДень матери, 14 мая 1933 года, выступить 
по радио с речью о том, какой должна быть идеальная немец

кая женщина. В духе государственных взглядов она сначала 

превозносила матерей, а затем перешла в атаку на робкие по

пытки женской эмансипации в Веймарской республике: <<Раз-
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рушились святыни немецкого народа. Мораль, честь, любовь к 

родине отступили перед вредной и разрушающей силой низ

ких, неблагочестивых убеждений. Упало значение матери, бе

зумство фривольного времени сбросило ее с высокого пьедес

тала носительницы и хранительницы семьи и сдел<mо простым 

партнером мужчины, ее целью стало сравняться с мужчиной 

или даже превзойти его в области политики, работы и морали . 

Не удивительно, что когда в народе появился мужчина , пред

ставитель нового времени и борец за новую мораль и новую 

честь, женщина и прежде всего мать, инстинктивно потянулась 

к нему, а затем, осознав его высокие духовные и моральные 

цели, стала его восторженной сторонницей и фанатичной пос 

ледовательницей». 

Наряду с ослепительным присутствием на официальных 

приемах фанатичная борьба ограничивалась для Магды Геб

бельс, в первую очередь, почетной должностью в национал 

социалистическом союзе с<:щиальноrо обеспечения «Нацио

нал-социалистическая народная благотворительность» (NSV) 
и почетным председательством в созданном «Германском ве

домстве моды>>. Благодаря своей необъятной и изысканной 

коллекции одежды и шляпок элегантная дама была просто 

предназначена для этой деятельности. На своем посту она доб

росовестно боролась против распространения униформы, за

давая и здесь тон : «Я считаю своей обязанностью выглядеть так 

хорошо, насколько могу. В этом плане я хотела бы влиять на 

немецких женщин. Они должны быть по возможности краси

выми и элегантными. На меня возложили высшее руководство 

«Германским ведомством моды», и на этой должности я попы

таюсь своим примером превратить немецкую женщину в ис

тинную представительницу своей расы>>. 

Возведенное в государственную доктрину безумное учение 

о расах и его ужасающие последствия не прошли мимо Магды 

Геббельс. Немцев-евреев лишали прав, а зачастую профессии 

и жизни. Геббельс сам разжигал расовую ненависть, призывая 

в своих уродливых речах к бойкоту еврейских магазинов и сжи

ганию важнейших произведений немецкой литературы. Его 

жена покорно взирала на этот культурный позор. Своей быв

шей золовке Элл о f<.вандт она заявила, что Третий рейх теперь 
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<< •.• при это.м 

он все время 

бросал взгляд 
11а Лиду ... » 
Лида Баарова 

(вторая 

слева) на 

берлинском 

кино-балу 

с Хильдой 
Кёрбер и 

Густавом 
Фрёлихо.м. 

<<Ходили слухи , что Геббельс не пропускает ни одной юбки , не 

заглянув под нее . Он оставил за собой право, по крайней мере, 

просматривать списки приглашеиных на фильмы актрис . Не 

знаю, насколько решающим было его мнение . Конечно, гово

рили , что это его очередная возлюбленная >>. 

Брунхильде По.мзель, секретарша в .министерстве пропаганды 

<< Магда Геббельс была умной, уверенной женщиной , знающей, 

что делает. Дело дошло до того, что она попросила у Гитлера 

разрешения на развод. Он очень сожалел, потому что оче н ь , 

оченьлюбил ее детей. Затем в не котором смысле наступило оп 
ределенное спокойствие в эскападах Геббельса. Магда стара

лась не замечать сложившегася положения, она была очень 

интеллектуальной женщиной, многим интересующейся >> . 

Биргитта Вольф, соседка Магды и Йозефа Геббельс в Берлине 
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« Когда я сжигал еголичные документы, а он разбирал свой nись

менный стол, там была и фотография Лиды Бааровой. Он ска

Jал: « Пожалуйста, разорвите». Тогда я сказал: «Госnодин министр, 

я этого не сделаю, Вы сами должны это сделать». Тогда он взял 

фотографию, разорвал ее, а я бросил ее в огонь!'. 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 
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« ... Геббельс 

не считает 

необходи

мым вынуть 

свою руку из 

руки Лиды 
Баароqой ... » 

Возлюблен

ная мини

стра 

пропаганды . 



против евреев, и на ее мужа, как министра пропаганды, воЗJю

жена задача выступать против них в прессе и на радио: «Так 

хочет фюрер, и Йозеф должен подчиняться>), 
Но он совершал преступления по политическим убеждени

ям, а не по приказу. Его жена, <<Первая дама рейха», также хоро

шо понимала, к чему ее обязывает положение, и считала недо

пустимыми <<еврейские родственные и дружеские связи» вре

мен молодости. 

Как она писала уполномоченному национал-социалисти

ческого профсоюза <<Германский рабочий фронт» (DAF) , Маг
да Геббельс считала невозможным <<Одно лишь подозрение, буд

то она одевается в еврейском доме моды>>. Одного ее намека 

оказалось достаточно, чтобы профсоюз закрыл указанный са

лон моды на Курфюрстендамм и вынудил его владельца-еврея 

эмигрировать. 

Еще более «не возможной•' Магде казалась мысль о том, что 

ее имя свяжут с другом юности Арлозоровым, который тем вре

менем считался одним из ведущих представителей еврейского 

центра в Палестине . Как руководитель внешнеполитической 

деятельности Еврейского агентства, 1 О мая 1933 года Арлозо
ров рискнул еще раз приехать в родной Берлин, который те

перь, под свастикой, превратился для него в логово льва. На 

вражескую территорию его привела деликатная политическая 

миссия: в переговорах с нацистскими властями, некоторых 

представителей которых он знал еще со студенческих времен, 

парламентарий хотел добиться смягчения условий для еврейс

ких эмигрантов и права сохранять имущество. 

Как рассказывала впоследствии его сестра, Арлозоров, гу

ляя по знакомым улицам, вдруг увидел в витрине Фотомагази

на глянцевую фотографию, изображающую министра пропа

ганды с ребенком и супругой: его юношеская любовь Магда 

теперь жена воинствующего антисемита! Арлозоров не сразу 

справился с шоком . Но потом подумал, что знакомство с глав

ной дамой рейха открывает новые возможности для перегово

ров. Несмотря на возражения близких людей, он вступил в кон

такт с Магдой, чтобы через нее выйти на ее мужа и национал

социалистическое правительство. Но его бывшая возлюблен

ная резко поговорила с ним по телефону и настоятельно пре-
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«Она очень мила». 

«Она такая добрая и терnеливая» . 

Йозеф Геббельс, дневник, 1 и 3 декабря 1937 года 

« Ма·гда все активнее агитировала за новое дело, отдаваясь 

ему всем сердцем». 

Воспоминания Гюнтера Квандта, Хане-Отто Мейсснер, 
1978 год 

•Они всегда очень разумно обращались друг с другом . Это 

была не громкая любовь до небес, скорее рациональные от

llошения суnругоВ>>. 

Фрида Смирек, экономка семьи Геббельс 

•Мой отец часто сnрашивал себя, как можно было так рас

•·ратить свою жизнь, выйдя замуж за бунтаря. Этого отец не 

мог nонять до конца своей жизни». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 
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«Она была очень 
дисциплиниро
ванной ... на нее 
можно было 

положиться, 

в отношениях 

она была 
железной~ . 

Геббельс с 
супругой 

на гоночной 

автотрассе 

на западной 
окраине 

Берлина». 



дупредила, что любая связь с ней опасна как для нее, так и для 

него. По словам его сестры, и сам Арлозоров посчитал этот зво

нок большой ошибкой. 

16 июня 1933 года, через два дня после возвращения, руко
водитель сионистского движения прогуливалея вечером со сво

ей супругой Симой по nляжу Тель-Авива, после того как по

ужинал с ней в близлежащей гостинице «Kate Dan>>. 
Потом к ним подошли двое мужчин, сначала сnросили у 

Арлозорова, который час, затем его фамилию, а потом один из 

них вытащил пистолет и два раза выстрелил . 34-летнего поли

тика уже нельзя было сnасти. Он умер в ту же ночь в расnоло

женном неподалеку госnитале << Hadassah>>. Его убийцы исчез·
ли в темноте. Погиб один из самых талантливых лидеров ев

рейского анклава в Палестине. Несмотря на молодость, он сыг

рал решающую роль в зарождении государства Израиль и впос

ледствии имел все шансы стать его руководителем. 

Община переселенцен в Израиле nребывала в глубоком 

шоке, последствия которого не забыты и сегодня. Что это? Бра

тоубийство? Евреи убили самого способного из своих лидеров? 

Или все было иначе? Может быть, nриказ об устранении моло

дого политика пришел из-за _границы? И в этом деле замешан 

сам Геббельс? Рвущийся к власти человек, полностью лишен

ный совести, хотел, чтобы Арлозоров унес с собой в могилу 

историю nрежней жизни Магды? У Магды были серьезные оnа

сения, когда по телефону она предупреждала друга юности? 

Существует масса предположений, но nодлинныхдоказательств 

nричастности к этому министра nропаганды не имеется. Боль

шинство улик указывают на то, что убийцами Арлозорова яв

лялись политические экстремисты из Палестины, вменившие 

ему в вину переговоры с гитлеровским режимом. Это мнение 

разделяла в суде и его жена Сима. 

Но никого не осудили, а из-за недостаткадоказательств ис

тинная nодоплека и по сей день остается невыясненной. Нео

споримо лишь то, что преждевременная смерть одного из быв

ших любовников оградила Магду Геббельс nри жизни от обна

родования ее сионистских пристрастий в молодые годы. Опа

саясь преследований, сестра убитого хранила тайну до самой 

своей смерти. · 

116 



• Она была блондинка, она была красивая, она была настоя

шая дама. Геббельсу удалось жениться на ней и родить с ней 

детей. Это был и восхитительные дети ... что-то божестве н ное. 

И она их любила nо-настоящему горячо и nреданно,.. 

•Я думаю, что роль матери была ее настоящей, nодлинной 

ролью•>. 

Аннелизе Улиг, актриса 
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«Не.мецкая 

мать, очень 

милая и 

хорошая. 

Подлинное 
совершенство». 

Магда со 
своими детьми, 
1937 год. 



Хотя рукаводимые Геббельсом средства массовой информа

ции умышленно замалчивали покушение в Палестине, отголос

ки этого события докатились и до бывшей родины Арлозоро

ва. <<Юдише Рундшау>> в Берлине, пока еще продолжавшая вы

ходить под строгим контролем, опубликовала большой некро

лог, посвященный лидеру сионистского движения. 

26 июня 1933 года в память об Арлозорове его приверженцы 
и друзья организовали в Берлинской филармонии поминаль

ный вечер. Пока еще была возможна эта тихая демонстрация 

единения, хотя вокруг уже начиналась травля евреев. 

Не извес_тно, знала ли Магда Геббельс о покушении, или 

была посвящена во все подробности. Вдали от всех перипетий 

молодая мама наслаждалась солнцем на курорте Хайлигендамм 

на Северном море. Со своим одиннадцатилетним сыном Га

ральдом и девятимесячной Хельгой первая дама позволила себе 

первый отдых после напряженного полугодия «Тысячелетнего 

рейха». <<Тихий, благословенный вечер,- пишет Геббельс, по

сетивший свою семью на курорте, 18 июня 1933 года.- Много 
работы и определенная досада несколько отдалили нас друг от 

друга. Мы должны снова стать такими, как прежде. Мы обеща

ем это себе>>. 

Но намерению не суждено было сбыться. Геббельс не со

бирался разрешать своей супруге по возвращении с моря сно

ва блистать в обществе, где она чувствовала себя все уверен

нее. Тщеславный вельможа опасался в лучах ее обаяния ока

заться в тени. Во время официальных выступлений министр 

обычно отправлял свою супругу в машину сопровождения. 

Он велел ей оставить те должности, которые она занимала и 

которые приносили ей удовольствие и почет. Не имея реаль

ных возможностей для сопротивления, Магда ответила на это 

своенравием и лишила его любви. <<Вечером скандал с Маг

дой из-за ее ведомства моды, доставляющего мне очень много 

забот, - писал Геббельс в дневнике 20 июля 1933 года.- Одни 
скандалы. Магда должна больше сдерживаться. Так дальше 

не пойдет. В этом отношении у меня с ней только неприят

ности. Сердитая в кровати. Сегодня утром отговорки. Не 

хочет. Да, эти женщины. Во всяком случае, я рад, что скоро 

ехать в Байрейт>>. 
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• Госnожа Геббельс была nриятной гостьей, одной из самых доро-

1 их среди тех, кого nриглашали туда, в горы .. . Ухоженная, nривле
кательная, скромная, всегда сдержанная и очень nриветливая». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

• Тот факт, что в браке с Геббельсом она родила шестерых детей, 
соответствовал мировоззрению наuионал-соuиалистов. А она была 

убежден ной наuионал -соuиал исткой». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 
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<<Гитлер 
добился 
при.мире

ния ... » 
Семья 
Геббельс 
в гостях 

у Гитлера, 

/938 год. 



В культовое место национал-социалистического искусства 

верховному хранителю культуры nришлось на этот раз отnра

виться без жены. Магда, обидевшись, осталась дома. 

Если он решил отстранить ее от дел, то, по крайней мере, 

будет nосрамлен nеред публикой, ежегодно собирающейся на 

фестиваль Вагнера в Байрейте. Но Гитлер, которому nомощ

ник nризнался в своем nозоре, не одобрил демонстративного 

nоведения и велел незамедлительно nригласить в Байрейт столь 

ценимую им музу. 

Оскорбленная супруга охотно nодчинилась воле фюрера. 

Магда nоявилась в опере с оnозданием, nосле nервого акта 

<<Мейстерзингеров•>, и Геббельс в очередной раз восхитился сво

им учителем: «Он nомирил нас с Магдой. Он н'астоящий друг. 

Правда, nризнает мою nравоту: женщинам нечего делать в nо

литическом обществе. Потом скандал всnыхивает с новой си

лой. В гостинице сnлошное несчастье. Все на волоске. Затем 

nримирение ... Магда- сладкая и Хорошая. Она может быть та

кой милой. Но в nринциnиальных воnросах мне нет nроще

ния». 

В конце концов честолюбивой суnруге nришлось смирить

ся с мужскими nринциnами. На оnределенное время Магда 

Геббельс исчезла с общественной сцены и nосвятила себя той 

роли, которую сама с удовольствием nроnагандировала: со

хранение домашнеГо очага и рождение во славу фюрера мно
жества детей. Тем временем семья оставила городскую квар

тиру, которую Гrонтер Квандт nосле замужества бывшей суn

руги nерестал оnлачивать, и въехала в собственный дом в бер

линском nредместье Кладов. Хозяйка дома nринялась совку

сом обставлять его. Согласно nрограмме, скоро должен был 

nоявиться еще один ребенок. И снова семейный скандал. <<На

деюсь, мальчик>>, -требует гордый родитель в дневнике. Но 

воnреки указанию отца, 13 аnреля 1934 года родилась оnять 
девочка, Хильде. Отец рассердился, не nрислал цветы, и сам 

не nришел навестить жену. Только когда Гитлер со свитой 

явился для nоздравлений в клинику, Геббельсу ничего не ос

тавалось, как nримириться с неугодным ребенком. К концу 

визита Магда все же сердито nрошеnтала: <<В следующий раз 

будет мальчик!» 
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Это требование роженица исполнила быстро. Уже 2 октяб
ря 1935 года на свет появился мальчик, которого родители ок
рестили Гельмуrом, следуя странной причуде называть детей 

именами, начинающимися на одну и ту же букву. 

<<Вот лежит малыш: лицом Геббельс, - ликует в дневнике . 

гордый отец. - Я безмерно счастлив. Готов все расколотить от 

радости. Мальчик!>> 

Но затем снова последовали девочки: Хольде родилась 

19 февраля 1937 года, Хедда- 5 мая 1938 года и, наконец, Хай
де - 20 октября 1940 года. 

Между тем разросшалея семья переселилась на роскошную 

виллу, прежде принадлежавшую евреям, на живописном полу

острове Шваненвердер на берегу озера Ваннзее. Расположен

ный в идиллическом месте участок являлся чуДесным фоном 
для национал-социалистической образцовой семьи с послуш

ными детками и преданной, заботливой мамой. В 1937 году сту
дия <<УФА>> запечатлела семью Геббельса на пленке и подарила 

на день рождения высшему киноруководителю. По указанию 

Геббельса, семейная хроника в сокращенном варианте попала 

на экраны общественных кинотеатров, однако в его адрес раз

далась критика за господский стиль жизни его семьи. 

Без всякого стеснения Геббельс представил своих детей 

как пример <<чистокровного>> потомства без наследственных 

заболеваний, в отвратительной пропагандистской ленте 

«Жертвы прошлого>>, оправдывавшей бесчеловечную диск

риминацию умственно больных и инвалидов. А когда <<дя

дюшка фюрер>> появлялся в своей любимой ипостаси друга 

детей, очаровательные отnрыски министра пропаганды, об

лаченные в белые платьица, изображали статистов. Вопреки 

распространенной легенде, семья не ограждала своих детей 

от униформы гитлерюгенда. Как и Гаральд, Хельга стала чле

ном детской организации и, как гордо заметил отец, <<бурно 

радовалась этому». 

Для полного соответствия идеалу Геббельс окружил себя ста

тусными символами нуворишей: фешенебельными машинами, 

моторной лодкой под названием <<Бальдур>> и большой яхтой. 

Магда Геббельс умело управляла семьей и хозяйством. Она 

стильно и со вкусом обставляла nокои и обсуждала с архитек-
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торами, в том числе с Альбертом Шnеером, nланы реконструк

ции дома. Как хозяйка, она усnевала следить за всем. 

Хотя кулинарное искусство не входило в число ее талан

тов, она так умело руководила прислугой, что ей никогда не 

nриходилось смущаться nеред гостями, которых без nредуп

реждения nривозил муж. Однажды она сказала, как узнать 

настоящую даму: <•Настоящая дама, не моргнув глазом, будет 

nродолжать беседу с гостями, если даже у нее на кухне взор

вется nлита>>. 

Большое внимание - она уделяла и своему внешнему виду. 

Несколько раз в день меняла макияж и наряды , сшитые у луч

ших модельеров; тщательно следила за безуnречностью nри

чески и маникюра. Элегантная дама сnокойно игнорировала 

созданный nартией и nредnисанный соотечественницам образ 

немецкой женщины, которая не красится, не nьет, не курит и 

одета, как Гретхен. В этом отношении Магда Геббельс стояла 

над nростым народом. 

Постеnенно владения семьи расширялись, был nриобретен 

загородный дом на озере Богензее севернес Берлина. На его 

nерестройку ушло 2,26 миллИ'Она рейхсмарок, которые министр 
взял с киноиндустрии, а официальный дворец рядом с мини

стерством отреставрировали по вкусу хозяина и его жены за 3,2 
миллиона рейхсмарок, взятых на этот раз из государственной 

казны. Кульминацией обещал стать ночной бал на шикарном 

Павлиньем острове на озере Ваннзее по случаю Олимnийских 

игр 1936 года, на который госnодин министр с супругой nри
гласили 3000 гостей со всего мира. Но старые вояки <<боевых 
времен», готовые наnиться и подраться, nревратили торже

ственный nрием в общественный скандал. 

Между тем дамы «коричневого общества» с nоразительны м 

единством nренебрежительно взирали на абсолютно не соот

ветствующую им по статусу nодругу фюрера- nомощницу фо

тографа Еву Браун. Появляясь в окружении Гитлера, она явля

лась nостоянным объектом язвительных замечаний и неуважи

тельных насмешек. Жена министра nроnаганды также считала 

ниже своего достоинства nриглашать на кофе соnерницу, ок

рещенную, вnрочем, не без оснований, «белокурой дурочкой». 

Но фюреру не nоказалось забавным, когда его возмущенная 
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любовница сообщила ему о своей изоляции, и Магда Геббельс 

на определенное время была наказана презрением всемогуще-

го вождя. . 
Гитлер , любивший проводить время в кругу их семьи, пере

стал бывать в доме Магды. 

Гитлер обычно проявлял отеческую заботу, и опала задела 

Магду, но она, как обычно , не подала и виду. Стоическое вла

дение собой являлось основным качеством этой женщины-со

ратницы. С помощью железной самодисциплины она соблю

дала строжайший распорядок дня, расписанный по минутам , 

и сохраняла для внешнего мира картину идеальной семьи , в 

действительности давно уже давшей трещину. Не проявляя ни 

мал'ейшего волнения, она вежливо обслуживала за завтраком 

нежданную гостью, прежде чем также невозмутимо отправить 

ее на вокзал. Хотя моЛодая дама , без сомнений , провела ночь с 

хозяином дома. 

Став отцом семейства, Геббельс не отказался от навязчиво

го стремления доказывать свою мужскую силу, тем более что 

руководство кинопроизводством Третьего рейха обеспечило ему 

полное право повелевать актрисами. Многочисленные «звез

ды>> и <<звездочки>> <<УФА» более или менее охотно соглашались 

подтвердить славу министра как неотразимого соблазнителя . 

Для честолюбивого Казановы с комплексами в первую очередь 

был важен внешний успех. <<Французский Людовик XJV, анг
лийский Карл и даже победоносный Наполеон брали столько 

женщин, сколько хотели, а народ все же боготворил их»,- зая

вил как-то одержимый манией величия Геббельс. 

В этом отношении подражателю не удалось сравняться с его 

великими кумирами, но в народе и в самом деле много говори

ли о «бабельсбергском бычке>> и его любовных похождениях. 

А его собственная супруга , которая, согласно широко распро

страненной легенде, единственная не подозревала о его мно

гочисленных изменах, в действительности просто закрывала на 

все глаза . Ей было важнее сохранить видимость и домашний 

очаг. 

Со своей стороны, ей тоже удавалось вызвать ревность не 

верного супруга. 1 августа 1936 года в дневнике Геббельса за
пись: <<Скандал с Магдой . Розенберг рассказал мне неприят-
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<'Фюрер 
находит 
слова высшей 

пахвалы для 
Магды ... » 

Магда 
прщшмает 

пажертво

вания от 

Гитлера в 

День соли

дарности. 

«Можно было видеть ... Гитлер был тогш! nолностью раскреnощен . 

Она - одна из немногих дам , к кому он обращался за советом, 

учитывал их и, возможно , воnлощал в жизнь, стремясь влиять на 

людей». 

Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф• 

«Связь Гитлера с госпожой Геббельс была чисто интеллектуальной , 

но очень тесной . Гитлер много и охотно беседовал с ней с глазу на 

глаз». 

ВL1Льфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 
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<< Звонит Магда; она так мила и добра ко мне. Настоящая 

жен шина!» 

Йозеф Геббельс, дневник, 5 августа 1938 года 

<<Она была очень выдержанной. В nрисутствии чужих лю

дей никогда не выходила из роли, даже если в душе была 

взволнованна». 

Фрида Смирек, экономка семьи Геббельс 

• Ее болезни скорее были отговорками. Ведь она все-таки 

родила семерых детей, nричем не оставаясь nодолгу в кро

вати nосле родов». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

«Магда снова 
в прекрасной 

физической 
форме ... » 
Персонал кухни 
и официантки 
санатория 

Ламанна. 



ную историю сЛюдеке. Говорю с Магдой об этом. Но дело еще 

не ЯСНО>>. 

Курт Георг Вильгельм Людеке, родившийся в 1890 году, в 
1920-е годы принадлежал к ближайшим соратникам Гитлера и 

устанавливал контакты с нацистскими активистами в США. С 

Магдой у него была связь в 1930 году, после ее развода с Кван
дтом. По некоторым данным, именно он привел ее в НСДАП. 

В ходе интриг соперничавших фракций он вскоре оказался вне 

игры, а в 1934 году попал на короткий срок в концлагерь Зак
сенхаузен, пока его друг по партии не помог ему бежать. Похо

же, в расчете на протекцию он по-прежнему поддерживал от

ношения с Магдой. 

В 1937 году в эмиграции в Америке Людеке в отместку наци
стскому режиму сообщил, что неоднократно посещал свою быв

шую возлюбленную, последний раз в 1936 году: <<Я как раз рас
сказывал госпоже Геббельс о моем разочаровании недостойным 

соперничеством внутри партии в столь критическое время. Мы 

сидели на широком, удобном диване, перед нами стоял низкий 

чайный стол. Я говорил взволнованно, и Магда сочувствующим, 

дружеским жестом положила свою ладонь мне на руку. .. Вдруг 
открылась дверь, и на пороге показался маленький доктор. 

Он застыл на какое-то время, держась за ручку двери и уста

вившись на нас широко раскрытыми глазами на бледном, ус

талом лице. На мгновение наступила мучительная тишина. Я 

медленно поднялся и бережно снял руку Магды со своей руки. 

Геббельс с мрачным лицом подошел ближе ... Наверняка он не 
был рад увидеть меня здесь. Его жена попросила меня остаться 

на ужин, но я извинился и немедленно удалился». 

Всего лишь злополучное недоразумение? В дневнике Геб

бельса описывается настоящий семейный кризис: <<Вначале 

ссора с Магдой. Из-за визита. Она плачет, и мне ее снова ста

новится жаль. Просто беда. Дело сЛюдеке тоже не совсем ясно. 
Говорит ли она правду? Не знаю>>. К вечеру ему известно боль

ше: <<Ночью Магда призналась, что с Людеке все верно. Я очень 

подавлен. Она постоянно говорила мне неправду. Полная по

теря доверия. Все так страшно. В ЖИ4НИ без компромиссов не 

обойтись. Это ужасно! Мне потребуется много времени, чтобы 

отдохнуть от всего». 
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« Вчера: тяжелый день. Вечером nеред этим долгий разговор с 

Магдой стал сnлошным унижением для меня . Н и когда ей этого 

не забуду. Она такая черствая и жестокая». 

Йозеф Геббельс, дневник, /8 августа 1938 года 

«Она являлась исnолняюшей рукой Гитлера на всевозможных 

обшественных мероnриятиях. Когда она уезжала, она ·всегда 

так устраивала, чтобы до нее можно было дозвониться ... Вnро
чем, она могла уехать только на пару дней». 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

.эта женшина, какой я ее знала, вряд ли жила, руководству

ись какой-то идеологической nреданностью. Она была жен

щина. А вся система была такой мужской». 

Аннелизе Улиг, актриса 

«Она 
пленитель

но красивая 

и добрая 
женщина ... .
Прием в 

замке 

Шарлот
тенбург. 



Мучимый ревностью мужчина, не испытывая угрызений 

совести, искал отдохновение в любовных развлечениях. Но 

однажды его поразило более глубокое чувство. Интрижка с 
22-летней чешской актрисой Лидой Бааровой nревратилась в 

отношения, имеющие серьезные последствия. При любой воз

можности министр брал молодую даму в усадьбу на Богензее, 

где оба безмятежно nредавались любви, как в кино. Без стес

нения любовники появлялись на кинопремьерах и приемах, 

nока об их отношениях не заговорил весь город и вся страна, а 

затем слухи дошли и до Магды Геббельс. 

Даже в этом случае измученная супруга искала вначале не 

разрыва , а договоренности ради соблюдения внешнего nрили

чия . Она вызвала Л иду Баарову к себе и, как впоследствии рас

сказывала актриса , ошеломила соnерницу следуюшим призна

нием: <<Да , знаете ли , он гений, и м .ы должны существовать для 

него , обе . Что происходит в моем доме , решаю я . Что nроисхо

дит вне моего дома, мне все равно. Вы должны обещать мне 

только одно , что не заведете от него ребенка•>. 

Не известно, как на самом деле nротекал разговор , дей 

ствовала Магда по убеждению, необходимости или хитрос

ти , но,действительно , некотороевремясуществовала «лю 

бовь втроем ». « Прочная связ ь с Бааровой , которую он, оче 

видно , на самом деле любит, -так оnравдывалась обману 

тая суnруга в разговоре с бывшей золовкой Элло Квандт,

возможно , удерживает его от других бесконечн·ых историй, 

сnособных разрушить его славу и его nоложение . Я буду nы

таться выстоять, буду nытаться nонять его. Может быть, мне 

удастся удержать Йозефа своим великодушием. Когда-ни
будь это с Бааровой тоже nройдет. Если я сейчас уйду от 

него, то потеряю мужа навсегда. А так я сохраню себе Йо
зефа на последующие годы. В старости он будет принадле

жать только мне•>. 

При всей стратегической дальновидности <<вынужденный 

тройственный союз•> не мог существовать долго. По сообще

ниям гостей, Лида Баарова иногда вела себя как хозяйка дома. 

Например, во время посещения кабаре Геббельс бесцеремонно 

обращался со своей супругой, в то время как сам сидел с лю

бовницей в соседней ложе. 
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Терпение лопнуло. Магда находилась на грани нервного 

срыва. Как часто .с ней · бывало, душевные переживания отра

зились на ее здоровье. Чтобы собраться с духом, она несколько 

недель провела на своем любимом курорте «Белый олень>> в 

Дрездене. 

Мечтая о помощи, она вдруг получила неожиданную поддер

жку. Благородным рыцарем, собравшим документальные под

тверждения супружеской неверности шефа, ОКf!Зался стате-сек
ретарь и соратник Геббельса Карл Ханке. В качестве доказа

тельств он представил ей интимные письма и сообщения, к ко

торым у него был доступ в министерстве. Спаситель, в свое вре

мя положивший глаз на госпожу министершу, укрепил ее в ре

шении развестись. Но стольдалеко идущие намерения в Третьем. 

рейхе осуществлялись только с согласия шефа. Прежде чем Маг

да успела изложить свое дело Гитлеру, Геббельс проведал о ее на

мерении и успокоил шефа: все это лишь женская истерия. Пе

ред супругой изменник появился с покаянным видом и букетом 

цветов, театрально обещая в будущем оставить все любовные 

похождения. По ее просьбе он жизнью своих детей поклялся в 

верности. Сказал, а затем уехал и с новой силой окунулся в море 

удовольствий, несмотря на все заверения. Для министра пропа

ганды искусная ложь являлась повседневной работой. 

Но благодаря своему кавалеру Ханке обманутая супруга не

замедлительно узнала о новых выходках обманщика. Для нее 

все было кончено. Магда Геббельс уехала и нашла себе приют в 

грюневальдекой вилле стате-секретаря Ханке, не потому что 

искала его близости, а просто желая в этой личной войне нане

сти поражение неверному мужу. «Магда такая черствая и жес

токая>>,- сетует Геббельс в своем дневнике и, полный жалости 

к себе, заявляет, что скорее поедет консулом в Японию, чем 

ПОДЧИНИТСЯ. 

Но вообще-то он упустил из виду главного судью. Гитлер не 

потерпел скандала и развода из-за чешки, тем более что в это 

время он как раз планировал оккупацию ее родины. Образцо

вая семья Третьего рейха должна была соответствовать пропа

гандистскому идеалу. 

Вождь nризвал к себе в <<Бергхоф>> поссорившихся супругов 
и велел помириться, что было незамедлительно запечатлено для 
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« В это 

трудное время 

oua мне 
драгоценная 

опора». 

Семья 
Геббельс. 

«Женщина создана, чтобы стать матерью, мужчина, чтобы со

держать и охранять семью. Так, как мужчина находит свое 

высшее счастье в успехе своего созидания, стремления и тру

да, в достижении жизненной цели, женщина находит это 

счастье только в исполнении своего жизненного предназна

чения, в материнстве!» 

Магда Геббельс «Счастье колыбелей», Ханнес Шмальфусс, 

1941 год 

« .. .Дети были так просто одеты и по своему nоведению са
мые обычные дети, никакого чванства .. . » 
Брунхильде По.мзель, секретарша .министерства пропаганды 
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« Всю свою жизнь она отдала Гитлеру. Она делала все, что ему 

11равилось•>. 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

« Ее тогда называли <<Первой дамой» режима, и по nраву, так 

как она была не только единственной дамой, но и единствен

ной женщиной, которая вообще играла эту роль в обществе . 

Рядом с Гитлером не было признанной подруги или офици

альной жены» . 

Аннелизе Улиг, актриса 

•Одно время у Геббельса были очень плохие отношения с 

женой, которую он, без сомнения, сильно обманывал . Но 

именно в последние годы войны они снова соединились». 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 
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«Она остава
лась верной 

своей жизни, 
до конца ... » 
Чета Геббельс. 



имперской прессы на задушевной семейной фотографии. Геб

бельсу категорически заnретили встречаться с Лидой Бааровой, 

и на какое-то время он лишился благосклонности всемогуще

го фюрера. Его возлюбленную сnустя некоторое время отnра

вили на родину, а суnруга могла о:rоржествовать. Видимость была 
восстановлена . 

Но Магда Геббельс не собиралась nокорно возвращаться в 

обманчивый мирдомашней гармонии . Одно время она всерьез 

раздумывала над настойчивым nредложением Ханке о замуже

стве. В августе 1939 года она, наконец, решилась возвратиться 
домой. Через год на свет nоявилась Хайде - «дитя nримире

ния>>. От неверного nомощника Ханке Геббельс избавился до

вольно элегантно. Он nозаботился о назначении стате-секре

таря гауляйтером в Бреслау, в Силезию, на его родину, и таким 

образом Ханке исчез из nоля зрения его суnруги. 

В то время как Магда Геббельс переживала семейный кри

зис, режим, которому она nродала душу, все сильнее nреследо

вал ее отчима Рихарда Фридлендера. В период господства ан

тисемитизма человек, с которым Магда nровела детство и 

юность, nотерял nрофессию и социальное nоложение. Он ра

ботал обер-кельнером в одном из ресторанчиков в берлинском 

nарке Т.иргартен и с трудом содержал себя и свою новую жену 

Эрну Шарлоту. Однако, как и многие евреи, он не доnускал 

мысли об эмиграции, nолагая, что страна многим обязана ему, 

офицеру Первой мировой войны. Придя за nоддержкой к сво

ему зятю Йозефу Геббельсу, он, по словам его внука, nолучил 
решительный отnор. Можно nредnоложить, что и суnруга Геб

бельса знала о судьбе Фридлендера, хотя и избегала любого 

контакта с ним. 

В 1938 году гитлеровские власти nерестали сдерживаться в 
так называемой «еврейской nолитике>> . После дискриминации , 

лишения прав и nрофессии немецких евреев реnрессивными 

мерами стали nринуждать к эмиграции, nри условии, что они 

оставят все имущество Германии. 

Эта широкомасштабная акция чистого вымогательства на

чалась уже в июне 1938 го.аа серией арестов евреев . Отчим Маг

ды стал одной из nервых жертв. В ходе nровозглашенной кам

nании nротив <<тунеядцев» и имеющих судимость арестовали 
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2000 евреев, большинство из подконтрольного Геббельсу Бер
лина, и выслали в концлаг_ерь Бухенвальд. Рихарда Фридлен

дера арестовали 15 июня 1938 года прямо на рабочем месте, 
поездом .отправили в Веймар и оттуда в грузовике в концлагерь 

на горе Эттерсберг. 

Позже один из выживших описал, как обращались с вновь 

прибывшими, в основном, пожилыми врачами, адвокатами, 

бизнесменами или рабочими: <<Наше прибытие в концлагерь 

Бухенвальд превратилось в сплошное издевательс:тво. Эсэсов

цы избивали нас кулаками и ногами. 500 человек запихнули в 
бывшую овчарню. Ужасная скученность. Ни столов, ни стуль

ев, ни кроватей. Ночью мы спали на голом полу и не могли даже 

вытянуться, так было тесно>>. В первые дни заключенным не 

давали еды, не было возможности помыться. Зато часами дли

лись переклички, построения, наказания, пытки и публичные 

порки, например, за курение. 

Потом заключенных отправили на рабскую работу в каме

ноломни и на строительство дорог, каждый день с 6 до 20 ча
сов, по воскресеньям до 16 часов. <<Когда мы строем шли на 
работу, среди нас были мужчины 65 лет. Эсэсовец с палкой в 
руке гнал нас к новому рабочему месту- пресловутой камено

ломне. 80% из нас никогда не работали физически, а нам при
ходилось носить тяжеленные каменные глыбы, которые даже 

квалифицированные рабочие с трудом могли поднять. Неко

торые глыбы были такие тяжелые, что их поднимали несколь

ко человек, чтобы положить кому-то на плечи. Потом мы та

щили камни на шоссе, расположенное примерно в полутора 

километрах, которое тоже строили заключенные. Шоссе круто 

поднималось вверх, и последние пятьсот метров нас пинками 

и ударами прикладов подгоняли стоящие вдоль дороги часо

вые-эсэсовцы. 

Больше всего страдали пожилые, которым все это было про

сто не под силу. А потом мы тут же возвращались обратно в ка

меноломню, и бешеная гонка начиналась снова>>. 

К октябрю 1938 года, не выдержав мучений, скончалось бо
лее 100 заключенных. Среди измученных и страдающих от не
доедания людей свирепствовали эпидемии, число умерших 

постоянно росло. Не выдержал нечеловеческих условий в Бу-
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хенвальде и Рихард Фридлендер. В свидетельстве о смерти от 

18 февраля 1939 года кратко указана причина: << nерерождение 
сердечной мышцы при восnалении легких». Охранники бук

вально замучили его до смерти. Отчим Магды Геббельс пал жер

твой национал-социалистического расизма за годы до массо

вого уничтожения евреев. Его вдова, которая каждую неделю, 

пытаясь смягчить ужас заключения, посылала ему разрешен

ные пять рейхсмарок, получила только его гроб с его телом. 

Свой последний покой Рихард Фридлендер обрел в безымян

ной могиле на еврейском кладбище в берлинском районе Вай

сензее. В этой книге мы впервые попытались восстановить его 

судьбу. 

Неизвестно, узнала ли падчерица о его одинокой и страш

ной смерти и проявляла ли вообще интерес к этому. Но она 

приняла уничтожение евреев, к которым она так близка была в 

юности, как многие приверженцы режима. При этом она луч

ше, чем многие ее соотечественники, знала, какая судьба уго

тована жертвам режима. Геббельс ничего не скрывал от своей 

жены. «Ужасно то, что он мне сейчас рассказал. Я просто боль

ше не выдер.жу,- признавалась она своей бывшей золовке Элл о 

Квандт, в то время когда фабрики смерти полным ходом вы

полняли свою ужасную работу. - Ты даже не представляешь, 

какими страшными вещами он меня нагружает, а я даже нико

му не могу излить душу. Мне же нельзя ни с кем говорить ... Он 
все вываливает на меня, потому что для него это слишком. Этого 

нельзя ни постичь, ни представить» . 

Чем дальше шла завоевательная война, развязанная Гитле

ром в 1939 году, тем ближе друг другу становились Магда и Йо
зеф Геббельс. Пропагандист пребывал в своей стихии. 

Война предоставила ему цели, на которые он мог направить 

свои силы. Как в счастливые годы«борьбы>>, он мог нападать и 

возвещать о подлинных или мнимых победах. 

Под знаком патриотического генерального наступления его 

супруга вернулась к общественной работе, от которой была от

странена в мирное время. В духе требуемой боевой готовности 

она в начале Второй мировой войны в одном из госпиталей 

окончила курсы медсестер Красного Креста, правда, никогда 

не прИменяла эти знания на практике. Шла ли речь о выступ-
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« Народные массы любили наблюдать за rоспожой Геббельс 

и ее очаровательными детьми, все очень мило одеты , вели

колепная супружеская пара . Это хорошо nринималось пуб

л икой . Это было nросто красивым зрелищем~. 

Брунхильде Помзель, секретарша министерства пропаганды 

«Она являлась "Первой дамой рейха" . Она заботилась обо 

всем, связанном с гостями. И делала это охотно, поскольку 
делала это для Гитлера>>. 

Ариане Шеппард, сводная сестра Магды Геббельс 

• 

«Национал 

социалистичес

коя идеология 
поразила ее 

воображение, 

как ничто 

прежде ... » 

Супруги Геббельс 
приветствуют 

югославского 

кронпринца с 

супругой . 



лениях перед женщинами, о встречах с супругами иностран

ных государственных деятелей, о подаркахдля солдат на фронте 

или о поднятии духа солдатских вдов, Магда была во всеору

жии. 

Она делала хорошую мину при плохой игре. К супруге ми

нистра, как к «первой ЛедИ>>, обращались со своими бедам11 

женщины и матери всего рейха. В ее приемную приходили сот

ни писем с просьбами. Женщины связывали с Магдой Геббельс 

надежду на спасение. Одни просили о финансовой поддержке, 

и благотворительница помогала им личными деньгами. Дру

гие просили помочь вызволить детей из приютов. <<Так как Вы 

тоже любящая мать, - писала одна из просительниц в 1941 году, 
- я надеюсь, что Вы полностью войдете в мое положение>>. 

Образцовая мать вошла в положение и позаботилась о том, что

бы эвакуированного сына вернули в Берлин. Наряду с мольба

ми о помощи приходило и много писем от поклонниц, выра

жавших «Первой даме рейха>> свое глубокое восхищение, под

час в неловких стихотворных строках. <<Над твоими волосами 

светлыми венец>>, - писала почитательница из Франкфурта. 

<<Счастье отражается в твоих глазах! Столько детей окружает 

тебя, и имя "мама" звучит всегда ... Ты- символ немецкой жен

щины. Благоговейно стою я и вижу в твоих голубых глазах ши

рокую душу. Ты разделяешь судьбу многих женщин, в тяжелые 

дни став еще добрее ... » 
Поднятая на пьедестал, <<идеальная немецкая женщина» как 

простая <<жена солдата ковала победу в тылу». 

Отказавшись от водителя, она три месяца ездила в город на 

трамвае и собиралась работать на оборонном предприятии <<Те~ 
лефункена», но ей помешал очередной приступ болезни. По

зднее она вместе с домашним персоналом наматывала катуш

ки взрывателей. Приходившие к ней гости получали скудный 

ужин, только отдав ей карточки. 

Гаральд, сын Магды от первого брака, с начала войны был 

на фронте. Хотя мать с тревогой следила за участием молодого 

лейтенанта в боевых действиях, для нее было немыслимо про

сить о привилегиях для сына. Напротив, мать и отчим Геббельс 
с гордостью воспринимали его военные награды, требуя при 

этом обязательного участия в боевых действиях. Когда в нача-
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ле 1944 года Гаральд, простудившись, некоторое время нахо
дился в госпитале в Мюнхене, дома это восприняли почти как 

дезертирство. В своем дневнике Геббельс пишет: «Я настоятель

но призвал его побыстрее выздороветь и вернуться в свою часть. 

Впрочем, в понедельник Магда навестит его в Мюнхене и за

даст ГОЛОВОМОЙКУ>>. 

Порицание домашних возымело действие. Гаральд вернул

ся в свою часть в Италию и в том же году, раненый в тяжелых 

боях, попал в плен к англичанам. 

Изменение положения на фронтах после катастрофы под 

Сталинградом усилило активность министра пропаганды. Как 

<<уполномоченный по тотальной мобилизации>>, Геббельс по

лучил широкие полномочия по уничтожению остатков граж

данской общественной жизни и прочесыванию nредnриятий 

на предмет обнаружения резервов для фронта и вооружения, 

как он nод бурные аnлодисменты заявил в своей nресловутой 

речи во Дворце сnорта. Его жена, находящаяся в зале, полнос

тью разделяла его тоталитарный порыв. «Я очень рад, -с гор

достью nисал Геббельс в дневнике,- что, прежде всего, в воп

росе тотальной войны она занимает непреклонную и радикаль

ную nозицию. Если бы все нацистские женщины думали, как 

она, то дела с нашей тотальной войной обстояли бы гораздо 

лучше>>. 

Но сама Магда Геббельс мало что знала о реальной жизни

тяготах выживания, ночных бомбежках, борьбе за жизнь среди 

руин и подневольном труде на оборонных предnриятиях. 

В августе 1943 года она переселилась с детьм~-t в семейное 
поместье на озере Богензее. В мирной идиллии Шорфхайде, 

расположенного севернее Берлина, гул бомбардировщиков был 

почти не слышен. Если важные обстоятельства требовали пре

бывания Геббельса в официальном дворце, то и там имелась 

надежная защита от налетов. Бесшумный лифт переносил оби

тателей дома в бункер, расnоложенный в 14 метрах nод землей. 
Ковры, кресла, сnальни, nолностьюоборудованная кухня, кон

диционеры и битком набитый винный nогреб создавали ком

фортные условия и во время бомбардировок. 

Все же во время войны у Магды Геббельс не часто nоявля

лась возможность nосвятить себя вновь обретенной семейной 
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жизни. Неделями, даже месяцами, она находилась в больнице 

и санатории. Болезненные воспаления челюсти и лицевого не

рва, сердечные атаки и тяжелые депрессии превратили жизне

радостную женщину в изможденную тень. Она много пила и 

курила, утратив Гфивычную уравновешенность. 

Болезни являлись внешним отражением внутренней раздво

енности. Призывая других к стойкости, она сама нисколько не 

сомневалась в предстоящем крахе рейха, которому посвятила 

жизнь. Неудержимое продвижение Красной Армии и провал 

наступления в Арденнах в начале 1945 года разбили последние 
надежды на перелом в войне. Разговоры у камина загородного 

дома на Богензее в основном крутились вокруг сценария ухо

да. После долгой борьбы и п·ролитых слез Магда Геббельс со

гласилась со своим мужем до конца остаться вместе с детьми в 

Берлине. <<Я заявил фюреру, что моя жена полна решимости 

тоже остаться в Берлине и даже отказывается отослать детей,

записал Геббельс в своем дневнике 1 февраля 1945 года.- Фю
рер считает эту позицию ошибочной, но до~тойной восхи

щения». 

То, что родители с самого начала подписали смертный при

говор для всей семьи, единодушно подтверждают их тогдаш

ние собеседники. «Мы все должны сейчас отравиться•>,- сухо 

заявила Магда Геббельс, отправляясь 22 апреля со всей семьей 
в бункер Гитлера под имперской канцелярией. <<Жизнь, кото

рой вы все будете жить после ее крушения, ... не будет достойна 
жизни, - обосновывала она свое решение близкой ·ей Элло 
Квандт.- Что касается нас, верхушки Третьего рейха, мы дол

жны отвечать за последствия. Мы потребовали неслыханного 

от немецкого народа, с неумолимой жестокостью обращались 

с другими народами. Победители сурово отомстят нам ... Мы 
не можем трусливо скрыться. У всех других есть право на даль
нейшую жизнь, у нас нет. У нас нет этого права ... мы оказались 
несостоятельны». 

Но ее вывод означал не осознание краха, а попытку уйти от 

ответственности. Ее не может скрыть даже лживый пафос вер

ности к фюреру, как у «Нибелунгов>>. В последний час империи 

быть рядом со своим идолом. Эта сумасшедшая мысль вытес

нила все предостережения разума. 
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« Вечером она мне все открыла·. Я так и nредполагал. Ханке оказал

ся пройдохой высшего класса. Мое недоверие к нему полностью 

оправдано. Я сделаю из этого соответствуюшие выводы. Магда 

11еред страшной дилеммой. Но я помогу ей справиться». 

Йозеф Геббельс, дневник, 23 июля 1939 года 

<< ••• может 

быть, я 
смогу 

обрести 

спокойное 

счастье с 

таким 

солидным 
граждани

но.м, как 

Ханке». 

Карл Ханке. 



Для верной соратницы высшей ступенью удовлетворения 

явилось то, что Гитлер на прощание в холодном коридоре бун

кера вручил ей свой «Золотой партийный значок». Всегда сдер

жанная женщина разрыдалась. Ни одна женщина не получала 

до этого такой награды. Теперь он был лишь кусочком металла, 

но Магда Геббельс давно уже утратила чувство реальности. << Вче

ра вечером фюрер снял свой Золотой партийный значок и при

крепил его мне, - писала она в прощальном письме сыну Га

ральду, единственному из ее детей, пережившему войну. - Я 

горда и счастлива. Дай Бог, у меня останутся силы, чтобы со

вершить последнее, самое сложное. У нас только одна цель: 

верность фюреру до смерти, и то, что мы можем закончить 

жизнь вместе с ним, есть милость судьбы, о которой мы не ре

шались и мечтать». 

При этом было множество попыток спасти из бункера хотя 

бы детей. Друзья, знакомые, партийные функционеры, даже 

сам Гитлер предлагали Магде Геббельс возможности эвакуиро

ваться. Перед самым концом летчица Хан на Рейч умоляла мать 

разрешить ей на самолете увезти детей из осажденного города. 

Но Магда Геббельс оставалась непреклонной, она приняла 

свое решение. 

На следующий день после самоубийства Гитлера мать 

нарядила детей в ослепительно белые одежды. «Не пугайтесь, 

дети,- успокоила она их после слов доктора, помогавшего ей,

вы получите укол, как все солдаты>>. Когда средство подейство

вало и дети заснули,)'iать приступила к умерщвлению. Врач 

предпочел покинуть комнату детей. Она засунула ампулы с ци

анистым калием в рот своим детям: двенадцатилетней Хельге, 

одиннадцатилетней Хильде, девятилетнему Гельмуту, восьми

летней Хольде, шестилетней Хедде и четырехлетней Хайде. 

Когда второй врач зашел в комнату, то, по его словам, она уже 

закончила свою смертоносную работу. 

Прежде чем вместе с мужем уйти из жизни, Магда Геббельс 

еще раз спустилась на самый нижний этаж бункера, чтобы еще 

раз разложить пасьянс. Теперь она все проиграла. 



<•Я сообщил фюреру, что Магда с детьми nри любых обстоя

тельствах останется со мной, даже если Берлин будет атакован 

и окружен. После некоего колебания фюрер соглашается•. 

Йозеф Геббельс, дневник, 5 марта 1945 года 

<< Наша чудесная идея гибнет. В мире nосле фюрера и нацио

нал-социализма уже не стоит жить, и nоэтому я возьму с со

бой и детей . Их слишком жальдля жизни , которая nридет nосле 

нас .. . » 
Магда Геббельс в письме к своему сыну Гаральду Квандту, 

конец апреля 1945 года 

«Она была целиком и полностью на стороне своего мужа , и ее 

н е уговаривали и не nрельщали nринять смерть, как в «Нибе

лунгах». Они решили это вместе - для себя и всей семьи •>. 

Вильфрид фон Овен, личный референт Йозефа Геббельса 

« .. . Я родила их 
для Гитлера и 
Третьего 

рейха ... » 
Трупы детей, 
1945 год. 



Лени Рифеншталь 

РЕЖИССЕР 



«Я никогда не хотела зависеть от кого-нибудь в жизни . Ког

да видела, как мой отец обращается с матерью: стучит 

ногами как слон, если на накрахмаленном воротнике ру

б~шки не расстегивается пуговица, я клялась себе, что во 

взрослой жизни сама буду стоять у руля. Все будет решать 

·только моя собственная воля». 

«Когда рождается гармония, я счастлива>). 

<<У меня всегда была привычка заниматься только тем , что 

меня интересует>> . 

«Все заурядное мне не нравится. Меня привлекаеттолько 

необычное >). 

<<Я не хотела попадать под влияние Гитлера. Я только вос

хищалась тем, как ему удалось ликвидировать безработи

цу, как успешны все дела, которые он осуществляет. Что 

при этом убили миллионы людей, евреев, я не могла знать>) . 

<<За чистое искусство- а к этому стремилось большинство 

художников - нельзя нести ответственности >) , 

<<Гитлер меня очень ценил. Поэтому партия меня ненави

дела. К тому же иногда Адольф Гитлер приводил меня сво

им мужчинам в качестве примера, на котором они могли 

бы ПОУЧИТЬСЯ>), 

<<Я никогда не интересовалась политикой, а в своей дол

гой жизни всего семь месяцев работала для Гитлера>). 

«Действительность меня не интересует>) . 

Лени Рифеншталь 

<<Она была естественным человеком, потрясающе есте

ственным человеком. И необыкновенно красивой женщи-
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ной. Для меня она была тогда самой красивой женщиной, 

которую я когда-либо встречаЛ>> . 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 

<•Я восхищаюсь ей как художницей, она- самый револю

ционный фотограф и режиссер нашего времени. Хотя ее 

нацистские сюжеты- такая дрянь>>. 

Хельмут Ньютон, фотограф, 19 октября 2000 года 

<<Она жила как «невеста фюрера без половых сношений>>, 

в неполитическом, свободном от каких-либо законов про

странстве». 

Рудольф Аугштайн, «Шnигель» (Spiege/), 
1 О августа 1987 года 

<<Преследование этой женщины превратилось, прежде все

го в Германии, в "охоту на ведьм", которая продолжается 

и сегодня». 

Алисе Шварцер, журнал «Эмма», январь 1999 года 

<<Лени Рифеншталь очень быстро превратилась в беспри

мерно устойчивый символ при осуждении нацизма, отча

сти, возможно, потому, что была женщиной». 

Райнер Ротер, «Лени Рифеншталь -
совращение талаита», 2000 год 

«Рифеншталь- не типичная представительница чисто не

мецкого явления <•все забывать и отрицать», хотя у нее и 

много общего. Скорее, она- одержимая мачизмом супер

отрицательница, обладающая незаурядной способностью 

не вспоминать то, что не хочет вспоминать>> 

Маргарете Мичерлих, «0 тяготах эмансипации», 1994 год 

<<Она была стройной, высокой женщиной, худой, очень 

словоохотливой, много говорила, была очень темперамент

ной и точно знала, что хотела>>. 

Ильзе Вернер, певица и актриса 
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Она играет роль своей жизни: Лени Рифеншталь исполняет 

Лени Рифеншталь. 

В перекрести и объективов старой дамы почти не видно. Она 

сидит на подиуме в окружении плотного кольца фотографов и 

телевизионщиков. Кажется маленькой , хрупкой и невырази

мо старой. Ей нравится интерес прессы к себе, но это ее не удив

ляет, ведьЛени Рифеншталь всегда находилась в центре собы

тий. <<Я же знаю , почему вы пришли. Хотите узнать, как же она 

выглядит, эта Рифеншталь. Жива еще? Или уже мумия?>>- ос

троумно спрашивает она вместо публики. 1:0 в ее пользу! Лени 
права. На Франкфуртскую книжную ярмарку 2000 года она 
пришла для презентации фотоальбома о своей жизни. Ажур

налисты собрались посмотреть на Рифеншталь - последнюю 

оставшуюся в живых представительницу <<великой когорты>> 

Третьего рейха. 

Когда родители присутствующих журналистов только роди

лись, Лени Рифеншталь уже находилась в зените своей карье

ры, главные этапы ее жизни стали уже историей. Представите

ли второго и тем более третьего поколений пытаются обнару

жить за маской Рифеншталь человека. Они еще менее отяго

щены прошлым, чем их родители, но суть вопросов за после

дние шестьдесятилетий не изменилась. Ответ·ы тоже: «Посмот

рите, мне 98 лет, но в своей жизни я только семь месяцев рабо
тала для Гитлера>>, -произносит Лени Рифенш-.;аль. Ее взгляд 

повелительно требует, чтобы присутствующие поверили в эти 

слова. <<Только 50% написанного обо мне правда»,- сердится 

она. Чуть Позже утверждает, что <<лишь 1 0%>>. <<Все, что написа
но обо мне в газете, сплошная ложь>>, -звучит в конце ее при

говор. Она бы «убила всех журналистов>>. Вот такая она, Лени: 

вечно преследуемая, вечно не понятая, легенда Рифеншталь, 

которой она, как броней, окружила себя. 
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• Прелестное дитя! Полное грации и прелести» . 

Йозеф Геббельс, д11евник, 1 декабря 1929 года 

•Лени была танцовщицей. Как танцовщица она была хорошо 

nодготовлена в спортивном плане. Она совершенно неповто
римо, невероятно владела своим телом. Такого я больше у 
женщин никогда не видел ·. Походка, шаги ... фантастика» . 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 

•Она всегда обожала одно и то же: здоровое, грандиозное, 

•судесное. Она непоколебимо самовлюбленная и вечно неви

tсовная. Она была ослепительной- как здоровый, непреклон

ный, твердый, самовлюбленный мужчина». 

Маргарете Мичерлих, психоаналитик и публицистка 
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Она была танцовщицей, когда в Германии еще правил кай

зер. Снималась в кино, когда рушилась Веймарекая респу()ли

ка. Фотографировала в Африке, когда в 1968 году демонстран
ты шли на баррикады. В 2000 году, будучи самой старой в мире 
ныряльщицей, работала над фильмом о подводном мире. Но 

ее жизнь определили 1933-1945 годы. Она являлась главным 
режиссером Третьего рейха. В ее фильме о Нюрнбергском 

Партийном съезде 1934 года «Триумф воли» преступный режим 
выглядел крайне привлекательно . Она дала диктатору его пуб 

лику, а публике - фюрера, которого ждали. Фильм превратил 

крикуна во всемогущего бога и спасителя. Снятые ею нацист

ские парады обещали порядок и силу. Мощь этих кадров по

могла совратить целое поколение. 

В этом ее упрекают и сегодня? Пожалуй, не только. Филь

мы, которые в те годы снимала Лени Рифеншталь, знают не

многие. Во-первых, они заnрещены для общественного про

смотра, во-вторых, их образное содержание устарело. Это она 

сама, как личность, nо-прежнему притягивает и отталкивает. 

Ведь Рифеншталь так и не сказала: <<мне жалЬ», стойко проти

вясь любым обвинениям. По ее словам, она снимала просто 

документальные фильмы. Пропаганда? Нет, никогда. Только 

отображение действительности. Так считала Лени Рифеншталь, 

не желая осознавать прошлое. Но было бы слишком просто 

поставить на ней определенную печать. С художественной точ

ки зрения некоторые из ее фильмов- шедевры, во многих ки

ношколах их используют в качестве учебного материала. Ее 

бесчисленное количество раз спрашивали об ответственности 

искусства и художника за свои произведения. Но Лени Рифен

шталь так и не ответила. 

Когда Лени Рифеншталь родилась, прошлый век только 

начинался. Отец Альфред Рифеншталь зарегистрировал в 

берлинском загсе 22 августа 1902 года как день рождения своей 
дочери Хелены Берты Амалии . Мать Берта была глубоко разо

'-Iарована. Во время беременности она все время молилась: 

<<Боже милостивый, подари мне красивую-nрекрасивуюдочку, 

которая станет известной актрисой>>, - писал·а позже в своих 

воспоминаниях сама дочь. 
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«Но ребенок казался воплощением уродства, сморщенный, 

с взъерошенными тонкими волосиками и косыми глазками>>. 

Дома у Рифеншталей все было строго . Отец Альфред, вла

делец процветающей фирмы, выпускающей отопительное и 

санитарное оборудование, не терпел возражений- прежде все

го, со стороны жены и дочери. Но маленькая Лени оказалась 

настоящим мальчишкой. Неугомонная и спортивная, она ла
зила с соседскими ребятами по деревьям, плавала, гребла на 

веслах и ходила под парусами. Многочисленные шрамы и пе

реломы не могли остановить необузданного ребенка. По вос

поминаниям Рифеншталь, ее отец говорил: <•Жаль, чтоты-не 

мальчик, а твой брат- не девочка». У нее были хорошие успехи 

в ги.мназии Кольморгена, но с поведением явно не ладилось . 

Однажды Лени поймали, когда она поднимала на крыше шко

лы национальный флаг, вывешиваемый только в день рожде

ния кайзера. Так она хотела отменить занятия. В 16 лет она 
окончила школу, к тому времени у папы Рифеншталя еложи

лись твердые намерения в отношении нее. Лени предстояло 

отправиться в школу домоводства, а затем - в пансион . Дочь, 

естест.венно, мечтала о другой судьбе. 
В <<Берлинер цайтун г» она обнаружила объявление о наборе 

молодых девушек для съемок в фильме <•Опиум». Ожидая сво

ей очереди в танцевальной школе Гримм-Райтер , она увидела 

репетицию танцовщиц знаменитой школы. <• Мной овладело 

неодолимое желание танцевать вместе с ними» , - описывала 

она впоследствии этот момент. Она тайком стала брать уроки 

танцев без ведома отца. Он называл берлинскую танцевальную 

среду «nолусветом» . Когда Альфред Рифеншталь наконец все 

узнал, он пришел в ярость. Лени не могла больше противиться 

наказанию -отправке в пансион для девочек в Гарце. Лишь 

через год бесплодных попыток отговорить дочь от непристой

ного занятия Альфред Рифеншталь сдался : Лени разрешили 

брать уроки танцев. 

И вот в 19 лет она пыталась нагнать то, что другие танцоры 
постигали с детства. Ранним утром звенел будильник, натрам

вае из берлинского пригорода Цойтен она отправлялась в го

род. Русская танцовщица, Евгения Эдуардова взяла Лени под 

свою опеку. 
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После многочасовой балетной тренировки- короткий пос

леобеденный сон, затем работа над экспрессивным танцем. В 

это время Лени Рифеншталь впервые доказала то, что в буду

щем отличало ее: железную волю, ведущую к триумфу. 

Случай свел ее с выгодным покровителем, продюсером Хар

ри Зокалем, который, по крайней мере, по воспоминаниям 

Лени, тут же безумно влюбился в нее и по достоинству оценил 

ее талант. На 23 октября 1923 года он арендовал Мюнхенский 
концертный зал для первого большого выступления Лени. <<Я 

не волновалась,- вспоминает Рифеншталь.- Напротив, с тру

дом дождалась выхода на сцену. Уже мой первый танец "Этюд 

на тему гавота" вызвал аплодисменты, третий танец мне при

шлось повторить, овация усилил ась, а потом зрители из послед

них рядов вышли вперед, требуя повторения. Я танцевала до 

полного изнеможения». 

Вечер в Мюнхене явился началом короткой, но яркой карь

еры. Макс Рейнхардт пригласил ее выступить в Немецком те

атре: для неизвестной танцовщицы это было равносильно <<ПО

священию в рыцари>>. Последовали ангажементы по всей Гер

мании, в Инсбруке, Цюрихе, Вене и Праге. Босиком, в плотно 

облегающем платье из серебряного ламе или в прозрачном 

шифоне она исполняла экспрессивные танцы в стиле 1920-х 

годов. В то время она была гораздо полнее, чем в годы своей 

кинокарьеры, но все равно обладала огромным темпераментом. 

Ее легкий серебряный взгляд тоже привлекал поклонников. В 

своем рекламном проспекте она опубликовала восторженные 

отзывы о своих выступлениях, что стало одним из первых при

меров умелого пиара. 

Например, отрывок из <<Берлинер цайтунг>> от 21 декабря 
1923 года: « ... эта очень красивая девуwка ... настойчиво борет
ся за место рядом с тремя главными танцовщицами: Импеко

вен, Вигманн, Герт. И когда видишь эту безупречную стройную 

фигуру, застывшую под звуки музыки, то кажется, что в танце 

есть великолепие, которое ни одной из тех трех не дано ни пе

редать, ни сохранить ... >> 
Правда, продолжение Цитаты в рекламе тактично не опуб

ликовали: «Но когда тело этой девушки начинает движение, 

предчувствие улетучивается, блеск меркнет, звук ржавеет, -
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•Я выnолняла свою работу так хорошо, как могла .. . 
Лени Рифеншталь, 22 августа 1997 года 

•Она была очень хорошей актрисой, выдающейся актрисой. Она 

была сама собой. Она была такой nростой, и это самое nотрясаю

щее в ней . Она не играла как нормальные актеры, которые чему-то 

учились ... 
Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 
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двигается прекрасный муляж, жаждущий простора, ритма, тос

кующий по музыке, однако от этого желания простор не ожи

вает, ритм засыхает в жажде, а тоска, как старое пальто, проти

вится музыке. Это желание, жажда, тоска глупой и заколдован

ной деВЫ>>. 

Однако первые успехи Лени Рифеншталь действительно 

были значительны. Но она так и .не смогла полностью проявить 

свой талант танцовщицы. Во время выступления в Праге она 

серьезно повредила колено, и врачи не давали шансов на исце

ление. После блестящего старта Лени в 21 год оказалась на об
ломках своей карьеры. 

ЖизньЛени Рифеншталь никогда не развивалась постепен

но, она всегда менялась кардинально, часто после случайных 

событий. Один из таких моментов произошел в 1923 году на 
берлинской станции метРо <<Ноллендорфплац>>, когда она ждала 
поезда. Она направлялась к врачу, надеясь вылечитьтравмиро

ванное колено и продолжить танцевальную карьеру. Тут подъе

хал поезд, и взгл·яд Лени упал на рекламу фильма «Гора судь

бы>> режиссера Арнольда Фан ка. «Мучимая грустными мысля

ми о будущем, я, как загипнотизированная, уставилась на эту 

фотографию, на крутые отвесные горы, мужчину, летящего с 

одной скалы на другую>>, - вспоминала впоследствии Рифен

шталь. Очарованная Лени забыла о визите к врачу и поковыля

ла в ближайший кинотеатр смотреть «Гору судьбы» По ее соб

ственному признанию, кадры дикой природы околдовали ее. 

«Чем дольше длился фильм, тем сильнее он захв<.!·t.шал меня. 

Он так взволновал меня, что я, даже не дождавшись его окон

чания, твердо решила увидеть эти горы>>,- рассказывала она. 

Ей захотелось играть в таких фильмах, как «Гора судьбы». 

Вопросом <<А смогу ли я?>> Лени Рифеншта.тiь, похоже, ни
когда не задавалась. Актриса-альпинистка - это была риско
ванная идея, ведь больное колено мешало бы ей так же, как и в 

танцах. 

Со своим младшим братом Хайнцем она бесстрашно отпра

вилась в Доломиты посмотреть, где снималась <<Гора судьбы>~. 

А самое главное- ей хотелось встретить съемочную группу док

тора Фанка. И, как ни странно, ей удалось на показе фильма в 

Карерзее поговорить с исполнителем главной роли. <<Вы гос-
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подин Тренкер?>>- спросила она. «Да, это Я>>,- сдержанно отве

тил Луи Тренкер. <<В следующем фильме я буду играть с Вами>>,

дерзко заявила Лени. Луи Тренкер от души рассмеялся, но имен

но так и произошло. 

Вернувшись в Берлин, Лени Рифеншталь познакомилась с 

доктором Арнольдом Фанком. Фанк, геолог по nрофессии, 

первым среди режиссеров стал снимать фильмы о горах. Он 

специализировался на захватывающих драмах, разворачивав

шихся среди льдов и снегов. Главными исполнителями его 

фильмов являлись горы, которые он изображал с не виданной 

доселе точностью и драматизмом. Вокруг него образовалась 

Фрейбургская школа - группа восторженных молодых опера

торов, nробующих новые технологии киносъемки и выступа

ющих в роли актеров и каскадеров. Многие из них, например, 

Зenn Альгайер, Хане Шнеебергер и Гуцци Ланцнер, позже об

разовали съемочную группу Рифеншталь. 

Молодая танцовщица так понравиласьАрнольду Фанку, что 

он сразу же пригласил ее на главную роль в своем фильме <<Свя

щенная гора». Фанк восторгалея не только танцевальным мас

терством Рифеншталь. По ее словам, он неудержимо влюбил

ся в нее. Примерно то же самое испытывал в начале съемок 

исполнитель главной мужской роли Луи Тренкер. Женщина 

между двух мужчин- эти реальные события находят свое отра

жение в сценарии <<Священной горы>>. Лени Рифеншталь игра

ла nрекрасную танцовщицу Диотиму. Своими мечтательными 

движениями она воспламеняет сердца двух мужчин, которые 

отправляются в горы совершить опасное восхождение и поги

бают. 

Личные отношения главныхлиц были столь пикантны, что 

оказалисьдраматичнее самого фильма. Тренкер и Фан к посто

янно ссорились по пустякам, так, по крайней мере, описывает 

это их <<Диотима•>. Она вспоминает и о театральной попытке 

самоубийства Арнольда Фан ка. С Тренкером Лени Рифеншталь 

рассорилась настолько, что актер на пресс-конференции пуб

лично обозвал свою партнершу <<Жирной козой>>. 

Позднее Рифеншталь и Тренкер абсолютно по-разному опи

сали свою связь. Истина, как обычно, посередине. Но и сегод

ня очевидно, что Луи Тренкер - не слишком убедительный 
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кинолюбовник-в «Священной горе•> в сцене прощания очень 

убедительно целует Лени Рифеншталь. 

Тренкер был не единственным, павшим жертвой очарова

ния Рифеншталь. Своего первого любовника она выбрала себе 

сама. До 21 года она находилась под неусыпным оком строгого 
отца и, покинувотчий дом, решила взять в свои руки собствен

ную личную жизнь. Избранником оказался Отто Фройцхайм, 

бывший чемпион по теннису, значительно старше ее. Свое не

двусмысленное предложение она передала ему через подругу. 

Фройцхайм не заставил себя просить и явился на назначенное 

рандеву. Все происходило по плану, правда, без какой-либо 

романтики. КогдаЛени Рифеншталь вышла из ванной, Фройц

хайм уже оделся. У него еще встреча, кратко объяснил он. Вдо

бавок ко всему он оставил на тумбочке немного денег: « На слу

чай аборта», -спустя десятилетия с ужасом вспоминала Лен и 

Рифеншталь в своих мемуарах. 

Несмотря нанеудачное начало, Лени не пала духом и про

должала придерживаться слишком самонадеянного для тою 

времени принципа, а именно: самой выбирать себе мужчин. 

Ее избранники были успешными, уверенными в себе мужчи

нами, и она не скрывала перед ними своих намерений. Опе

ратор Лени Хане Эртль с горящими глазами в одном из ин 

тервью вспоминал эпизод, произошедший почти 70 лет на
зад. Лени наблюдала за ним во время съемок фильма <<СОС

айсберг•> в Гренландии, как он на эскимосском каяке объез

жал крупную льдину. «Ты меня научишь?» - спросила она 

ошеломленногодвадцатилетнего юношу. <<Почему бы и нет,

ответил Эртль,- в любое время•> . <<В любое время»,- повто

рила Лени Рифеншталь, со значением подчеркивая каждое 

слово. Через какое-то время она села к нему в лодку в блузоч

ке без рукавов и узких шортах цвета хаки. Эртль быстро по

нял истинную цель прогулки. 

«Лени придвинулась ко мне и сидела, как в санях, прямо 

передо мной и между моих ног, а мне приходилось еще и пра

вить лодкой. И не только моя вина, что в ту волшебную ночь 

арктического лета урок гребли не состоялся•>. 

Подобное случалось и с коллегами Ханса Эртля, опера

торами и актерами. <<Для Лени мы, молодые спортсмены, 

154 



Вы не сможете интересоваться политикой и при этом создавать 

удажественное произведение» . 

Лени Рифеншталь, 22 aвгycrr/G 1997 года 

·О на вовсе не была немецкой женщиной - преданной мужу, 

рожающей детей фюреру и отечеству>>. 

Маргарете Мичерлих, психоаналитик и публицистка 

, я воспринимал Лени Рифеншталь только как производителя 

удожественно значимых фильмов о природе, горах, зимних 

l tдax спорта >>. 

Доктор Фриц Хипплер, 

в то время имперский интендант кино 

Ч ертой ее характера была способность руководить, как мужчи

·' Она могла обращаться с сотрудниками, как МУЖ'IИНа». 
Гуцци Ланцнер, оператор в группе Лени Рифеншталь 
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были как конфета, которой лакомишься, пока не надоест»,

вспоминал он. Отношения в основном были недолговечны 

и прерывал.ись без особого шума. Лишь любовь к оператору 

Хансу Шнеебергеру длилась дольше. Когда «Шнеефло>> без 

объяснений оставил ее ради другой женщины, Лени пришла 

в отчаяние. <•Боль вползла в каждую клетку моего тела, пара

лизовала меня, пока я не издала жуткий крик, пытаясь осво

бодиться. Плача, крича, кусая ладони, я бродила из комна

ты в комнату. Взяла нож для бумаги и стала наносить себе 

раны на руках, ногах, бедрах. Я не чувствовала физической 

боли, душа пылала как огонь в аду>>, - вспоминала позднее 

Лени Рифеншталь те драматичные часы после прочтения 

краткого прошального письма Шнеебергера. <<Никогда 

впредь, я поклялась себе, никогда впредь я не хотела так 

любить мужчину•>. 

За этим последовали лишь непродолжительные любовные 

приключения. Ее краткосрочной благосклонностью польза

вались и первопроходец Северной стены Эйгера Андерль 

Хекмайр, и победитель в десятиборье на Олимпийских иг

рах 1936 года Гленн Моррис. «С тяжелым сердцем я решила 
расстаться с ним>>,- сдержанно комментирует она закат люб

ви к олймпийцу. Отверженный стал затем исполнителем роли 

Тарзана. Лишь в 1944 году Лени Рифенштмь вышла замуж. 
С женихом Петером Якобом она познакомилась на съемках 

своего фильма «Долина•>. Уже при первой встрече Лени была 

очарована элегантным горным стрелком, но опасалась бо

лее прочных отношений. После изнурительных сцен ревно

сти, споров, примирений и жаркихлюбовных писем с фронта 

она, наконец, сказала <•да•>. Это была типичная военная 

свадьба в узком кругу в Кицбюэле. Но Лени Рифеншталь и 

ее муж недолго жили вместе. Брак не пережил конца войны. 

В 194 7 году последовал развод, о котором она вспоминала 
без всякой горечи. 

Фильм <•Свяшенная гора» 1926 года имел огромный кассо
вый успех, сложилась команда Фанк- Рифеншталь. Лени Ри

феншталь за ночь стала <•звездой>>. Затем одна за другой после

довалиленты <<Большой прыжок>>, «Белый ад на Пиц-Палю>> (в 

советском прокате «Пленники бледной горы•>), «Бури над М он-
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бланом» и << Белый шум» : режиссер Арнольд Фанк, в главной 

женской роли Лени Рифеншталь. Драматический сюжет раз

ворачивался обычно на горных высотах, главный мужской ге

рой был смел , а его спутница nрекрасна. 

Реализм не допускал ни дублеров , ни студийных съемок. 

Фан к требовал от всех участников подчас невозможного. Опе

ратор и исnолнитель Гуцци Ланцнер и сегодня вспоминает о 

рискованныхnрыжкахна лыжах через ущелья и горные хижи

ны . <<Я обычно отделывался легким испугом, nотому что был 

маленький и ловкий. С другими постоянно происходили не

счастные случаи >>. Лени Рифеншталь тоже испытала на себе 
безжалостный перфекционизм режиссера. Ее заживо хорони

ли nод лавиной и заставляли балансировать на лестнице над 

расселиной горного ледника. Когда по сюжету фильма ей при

шлось карабкаться босиком, то у нее неделями не заживали 

ноги , стертые в кровь о камни Доломитов. В последнем совме

стном с Арнольдом Фанком фильме <<СОС - айсберг>> в Грен

ландии исnолнители вместе с белыми медведями прыгали в 

ледяную полярную воду. 

Время с Арнольдом Фанком сформировало Лени Рифенш

таль как личность и как художника. Фанк обучил ее основам 

киноискусства. 

Он все чаще разрешал ей самой инсценировать отдельные 

эпизоды и обучал ее правилам съемки. В то время она научи

лась быть единственной женщиной в мире мужчин и добиваться 

nризнаыия. Но еще важнее то, что она научиласьдостигать мак
симального и идти дальше . 

Для фильма << Бури над Монбланом» Лени Рифеншталь при

шлось освоить звуковое кино. Результат оказался забавным . 

Драматическое действие сопровождалось тонким голоском с 

сильным берлинским акцентом. По возвращении в Берлин она 

тут же стала брать уроки речи и для тренировки наговорила ав

томатические объявления для Берлинского телефонного обше

ства . Голос стал лучше , но еще долго чрезмерная жестикуляция 

выдавала в ней бывшую <<звезду>> немого кино . 

К тому же Арнольд Фан к не обладал достаточными способ

ностями для работы с актерами. В сценах, где Фанку помогал 

известный режиссер Г. В. Пабст, Лени играла лучше. 
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Она сама, как и обычно, оценивала свой актерский талант 

гораздо выше, чем зрители. В ее воспоминаниях даже Джозеф 

фон Штернберг, открыватель и покровитель Марлен Дитрих, 

долго сомневался, кого из этих женщин взять с собой в Голли

вуд. Он , якобы безумно влюбленный в актрису-альпинистку, 

постоянно обсуждал с ней мизансцены с Дитрих в фильме <<Го

лубой ангел» и nросил ее совета. Когда ГОДЫ спустя Марлен 
Дитрих попросили высказаться по этому поводу, она ответила, 

что если Штернберг был бы жив, он умер бы от смеха , слушая 

историю Лени. 

Как ни убеждена была Лени в собственном актерском мас

терстве, она все же замечала, что работа с Фанком не дает ей 

возможности развиваться . Позднее она с ужасом вспоминала , 

что в фильмах произносила только одну фразу «0, прекрасно!» 
В снятой в 1933 году драме о Гренландии <<СОС - айсберг>> ее 

роль сократилась до красивого эпизрда . Она - единственная 

женщина в скупом повествовании, и в заключительной сцене 

ее эффектно увозят на каяках. В довершение ко всему режис

сер снабдил сцену мелодией « Роса в горах» . На этот фильм она 

согласилась только чтобы поправить пошатнувшееся финан

совое положение и выйти на международный кинорынок, так 

как снималась также и английская версия фильма «СОС- ай

сберг>> . В личном и профессиональном плане она уже давно не 

зависела от человека, поддержавшего ее вначале. 

За два года до этого Лени Рифеншталь разработала смелый 

план: она вознамерилась снять свой собственный фильм -
как режиссер и исполнительница главной роли . С решитель

ным упрямством новичка она предлагала материал многим 

именитым кинопродюсерам и постоянно слышала в ответ: 

«Это скучно, отклонить!» Фильм-сказка, кого это .заинтере

сует? Несмотря на все усилия, никак не удавалось достать 

денег. Лени Рифеншталь рискнула осуществить свою мечту 

своими с:илами. 

Фильм назывался «Голубой свет>>, это была первая большая 

самостоятельная работа Рифеншталь, ставшая ее самым кра

сивым фильмом . Большинство друзей из Фрейбургской шко

лы согласились работать без больших гонораров. Написать сце

нарий удалось уговорить известного венгерского автора Белу 
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• После того как Гитлер nришел к власти, я больше не хоте
~~ nоддерживать с ним связь». 

Лени Рифеншталь в своих воспоминаниях 

Когда мы nридем к власти, Вы будете снимать мои филь
\t!JI>). 

Адольф Гитлер, /932 год 

с ни делаладокументальные фильмы, а не nроnагандист

кис . Не лролагандистские фильмы по заказу». 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 

\59 

«Важнее всего -
единение с 
фюреро.м и 

народом ... » 
Лени Рифен

штиль и Гитлер 
при подготовке 
к сьезду нацио

нал-социалисти

ческой партии. 

/935 год. 



Балаш. На роли статистов она наняла крестьян из южно-ти

рольской долины Сарнталь, которые создавали атмосферу 

фильма. 

Время съемок «Голубого света>>, похоже, самый счастли

вый период в жизни Лени Рифеншталь. В спартанских, при

митивных условиях она со своей группой сняла в Доломитах 

фильм, до сих пор не утративший очарования: художник В иго 

(актер - Маттиас Виманн) попадает в уединенную горную 

деревню, скрывающую какую-то тайну. Где-то над деревней 

расположен грот с' необычными голубыми кристаллами. 
Только дикарка Юнта, отвергнутая всеми и живущая в уеди-

1 
нении в горах, знает дорогу к гроту. Ребята из деревни пыта-

ются преследовать Юнту, но погибают. Чужак влюбляется в 

красавицу и оказывается в ее хижине. Ничего не подозре

вая , он выдает крестьянам дорогу к гроту, который они гра

бят. В драматичном финале Юнта гибнет, спускаясь по горе 

ИЗ ГрОТ!!. 

Роль горной колдуньи Юнты сыграла сама Лени Рифен

шталь- чрезвычайно привлекательная в просто м изношенном 

платье . До конца жизни она считала этот фильм предвосхище

нием собственной судьбы. И Юнту, и Лени - обеих любили и 

ненавидели. Лени мнила себя отверженной, nроклятой лишь 
за то, что хотела сохранить прекрасное. Она так и не поняла, 

что, в отличие от Юнты, сама активно создавала свою жизнь с 

ее светлыми и темными сторонами. 

Первое творение режиссера Лени Рифеншталь имело боль

шой успех. В <<Фильм-курире>> с восторгом писали, что публи

ка на премьере <<Погрузилась в мечты>>, и еще, что <<Лени Ри

фенштальдостигла своей цели, создав неповторимое поэтичес

кое кино>> , Действительно, уже с первой попытки Рифеншталь 

добилась удачи и сняла фильм, обладающий удивительным 

единством и гармонией. 

За границей тоже понравился сказочный сценарий. 14 ме
сяцев фильм демонстрировался в Лондоне, 16 месяцев- в Па

риже, на Биеннале в Венеции в 1932 году он был отмечен се

ребряной медалью . «Самое прекрасное, что я когда-либо ви

дел в кино»,- гласил приговор человека, по поручению кото

рого ей отныне предстояло работать. 
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•Фон уже имелся в Нюрнберге и в Берлине . Я не создавала 

его . Я ничего не добавляла в nроnагандистских целях и 

1 111чс м не манипулировала, только вместе со своими оnера

IОрами максимально хорошо снимала то, что видела •>. 

Лени Рифеншталь, 18 августа 1997 года 

..Ке н щина, которая знает, чего хочет!~ 

Йозеф Геббельс, дневник, 5 октября 1935 года 

6- K II Ofl ll 

<<Вот это да, 
она поднима
ется со своей 

камерой вверх, 
чтобы снимать 
с высоты .. . » 

Лени Рифен 
шталь на 

сьемках фильма 

«Триумф воли•>. 

1934 год. 



Лени Рифеншталь никогда не скрывала своего, по крайней 

мере, первоначального восхищения Адольфом Гитлером. Пер

вую встречу с ним на выступлении Гитлера в берлинском Дворце 

спорта она описала как обращение в другую веру: << Мне каза

лось, будто передо мной раскрылась поверхность земли , как 

полушарие, расколовшееся посередине, и оттуда, сотрясая зем

лю, до самого неба ударила мощная Струя воды. Меня словно 
парализовал о . Хотя я многого не поняла в этой речи, она окол

довала меня. На слушателей обрушился ураганный огонь, и я 

чувствовала, что они целиком и полностью во власти этого че

ловека>> . 

Под впечатлением от выступления Гитлера во Дворце спорта 

18 мая 1932 года Лени отправила ему восторженное письмо. 

Адрес: «Коричневый дом >> , Мюнхен . << Глубокоуважаемый гос

подин Гитлер, недавно я впервые в жизни посетила политичес

кое собрание ... Должна признаться, что Вы и энтузиазм слу
шателей произвели на меня глубокое впечатление. Мне бы хо

телось лично познакомиться с Вами » . Пиtьмо поклонницы , 

приелаиное еще до прихода Гитлера к власти , возымело дей

ствие. Перед отплытием Лени в Гренландию на съемки фильма 

«СОС- айсберг>> у нее зазвонил телефон. « Говорит Брюкнер , 

адъютант фюрера , - раздался в трубке энергичный голос . -
Фюрер прочитал Ваше письмо, и мне поручено спросить, мо

жете ли Вы приехать завтра на один день в Вильгельмсхафею> . 

Конечно , это было возможно. Лени спешно сообщила съемоч

ной группе, что присоединится к ним только в Гамбурге и не 

стоит беспокоиться, она прибудет вовремя. <<Я спрашивала себя: 

был ли это случай или судьба>> ,- писала она позже. Ни то и ни 

другое . Лени Рифеншталь осознанно искала контакта с Гитле

ром и получила то, что хотела . 

Гитлер встретил ее на берегу Северного моря, и они быс

тро отправились на прогулку, так, по крайней мере , выгля

дят события в воспоминаниях Рифеншталь. Завязавшийся 

якобы разговор в изложении Лени выглядит как попытка оп

равдаться . 

«Когда мы придем к власти , Вы будете снимать мои филь

МЫ >>, -будто бы сообщил ей Гитлер. Отмеченная столь высо

кой честью, она <<импульсивно>> отказалась: <<Я не могу! Пожа-
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луйста, не поймите мой визит превратно, я вообще не интере

суюсь политикой. Я никогда не смогла бы вступить в Вашу 

партию>>. И чтобы не возникло никаких сомнений в ее демок

ратическом настрое, сразу добавила: «У Вас же расовые пред

рассудки. А если бы я была индианкой или еврейкой, Вы вооб

ще отказались бы говорить со мной. Как я могу работать на того., 

кто делает такие различия между людьми?» Однако внушаю

щий страх Гитлер отреагировал совсем не грубо. Напротив. Он 

сказал: <<Я хотел бы, чтобы окружающие меня люди отвечали 

мне так же искренне, как Вы>>. 

Хотя невозможно проверить, насколько правдив этот рас

сказ, он характерен для образа Гитлера в трактовке Лени Ри

феншталь. Она всегда пыталась отделить Гитлера в частной 

жизни - милого и очаровательного кавалера, в котором ничто 

не выдавало волка в овечьей шкуре, от преступника столетия. 

Она принадлежала к поколению, для которого расхожим вы

ражением являлось <<если бы это знал фюрер>>; и на всю жизнь 

сохранила в памяти <<доброго, домашнего Гитлера>>. Он был 

шизофреником, это она признавала, но до самой своей смерти 

описывала фюрера очень человечным. 

Они вновь встретились на Рождество 1935 года, сообщает 
Лени Рифеншталь в своих мемуарах. Она озабоченно спроси

ла его, где он провел рождественский сочельник, и фюрер 

<<уныло» ответил: <<Я бесцельно ездил с шофером по окрест

ностям, по проселочным дорогам, мимо каких-то деревень, 

пока не устал ... Так я поступаю каждое Рождество. У меня нет 
семьи, и я одинок>>. На этом откровения не закончились. Гу

ляя вдоль берега Северного моря, Гитлер вдруг замолчал, при

знается Лени. <<После продолжительной паузы он остановил

ся, долго глядел на меня, медленно положил на меня свои руки 

и привлек к себе. Он возбужденно смотрел на меня. Когда за

метил, что я сопротивляюсь, тут же отпустил меня. Чуть от

вернулся от меня, потом я увидела, что он поднял руки и, будто 

присягая, произнес: «Я не могу любить женщину, пока не вы

полню свое дело». 

Адольф Гитлер- несостоявшийся любовник? Лени Рифен

шталь уверена в этом. <<С тех пор как я решил стать политиком, 

я отказался от частной жизни>>,- будто бы сказал он ей. Лени 
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Лени Рифеншталь никогда не скрывала своего, по крайней 

мере, первоначального восхищения Адольфом Гитлером. Пер

вую встречу с ним на выступлении Гитлера в берлинском Дворце 

спорта она описала как обращение в другую веру: <<Мне каза

лось, будто передо мной раскрылась поверхность земли, как 

полушарие, расколовшееся посередине, и оттуда, сотрясая зем

лю, до самого неба ударила мощная струя воды. Меня словно 

парализовало. Хотя я многого не поняла в этой речи, она окол

довала меня. На слушателей обрушился ураганный огонь, и я 

чувствовала, что они целиком и nолностью во власти этого че

ловека•>. 

Под впечатлением от выступления Гитлера во Дворце спорта 

18 мая 1932 года Лени отправила ему восторженное письмо. 
Адрес: «Коричневый дом•>, Мюнхен. <<!Лубокоуважаемый гос

nодин Гитлер, недавно я впервые в жизни посетила политичес

кое собрание ... Должна признаться, что Вы и энтузиазм слу
шателей произвели на меня глубокое впечатление. Мне бы хо

телось лично познакомиться с Вами•>. Пиtьмо nоклонницы, 

nриелаиное еще до прихода Гитлера к власти, возымело дей

ствие. Перед отплытием Лени в Гренландию на съемки фильма 

<<СОС- айсберг» у нее зазвонил телефон. <<Говорит Брюкнер, 

адъютант фюрера, - раздался в трубке энергичный голос. -
Фюрер прочитал Ваше письмо, и мне поручено спросить, мо

жете ли Вы приехать завтра на один день в Вильгельмсхафен>>. 

Конечно, это было возможно. Лени сnешно сообщила съемоч

ной группе, что nрисоединится к ним только в Гамбурге и не 

стоит бесnокоиться, она nрибудет вовремя. <<Я спрашивала себя: 

был ли это случай или судьба•>, - писала она nозже . Ни то и ни 

другое. Лени Рифеншталь осознанно искала контакта с Гитле

ром и получила то, что хотела. 

Гитлер встретил ее на берегу Северного моря, и они быс

тро отправились на прогулку, так, по крайней мере, выгля

дят события в воспоминаниях Рифеншталь. Завязавшийся 

якобы разговор в изложении Лени выглядит как поnытка оn

равдаться. 

«Когда мы придем к власти, Вы будете снимать мои филь

мы», - будто бы сообщил ей Гитлер. Отмеченная столь высо

кой честью, она <<имnульсивно•> отказалась: <<Я не могу! Пожа-
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луйста, не поймите мой визит превратно, я вообще не интере

суюсь политикой. Я никогда не смогла бьi вступить в Вашу 
партию>>. И чтобы не возникло никаких сомнений в ее демок

ратическом настрое, сразу добавила: «У Вас же расовые пред

рассудки. А если бы я была индианкой или еврейкой, Вы вооб

ще отказались бы говорить со мной. Как я могу работать на того., 

кто делает такие различия между людьми?>> Однако внушаю

щий страх Гитлер отреагировал совсем не грубо. Напротив. Он 

сказал: <<Я хотел бы, чтобы окружающие меня люди отвечали 

мне так же искренне, как Вы>>. 

Хотя невозможно проверить, насколько правдив этот рас

сказ , он характерен для образа Гитлера в трактовке Лени Ри

феншталь. Она всегда пыталась отделить Гитлера в частной 

жизни - милого и очаровательного кавалера, в котором ничто 

не выдавало волка в овечьей шкуре , от преступника столетия . 

Она принадлежала к поколению , для которого расхожим вы

ражением являлось <<если бы это знал фюрер>>; и на всю жизнь 

сохранила в памяти <<доброго, домашнего Гитлера». Он был 

шизофреником, это она признавала , но до самой своей смерти 

описывала фюрера очень человечным . 

Они вновь встретились на Рождество 1935 года, сообщает 
Лени Рифеншталь в своих мемуарах. Она озабоченно спроси

ла его , где он провел рождественский сочельник, и фюрер 

<<уныло» ответил: «Я бесцельно ездил с шофером по окрест

ностям , по проселочным дорогам, мимо каких-то деревень, 

пока не устал ... Так я поступаю каждое Рождество . У меня нет 

семьи , и я одинок>>. На этом откровения не закончились. Гу

ляя вдоль берега Северного моря, Гитлер вдруг замолчал , при

знается Лени. << После продолжительной паузы он остановил

ся , долго глядел на меня , медленно положил на меня свои руки 

и привлек к себе . Он возбужденно смотрел на меня. Когда за

метил , что я сопротивляюсь, тут же отпустил меня . Чуть от

вернулся от меня, потом я увидела, что он поднял руки и , будто 

присягая, произнес : <<Я не могу любить женщину, пока не вы

полню свое дело>>. 

Адольф Гитлер - несостоявшийся любовник? Лени Рифен

шталь уверена в этом. <<С тех пор как я решил стать политиком, 

я отказался от частной жизни>>,- будто бы сказал он ей. Лени 
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участливо спросила о том, тяжело ли ему. << Очень тяжело , осо

бенно когда встречаю красивых женщин , которыми люблю 

окружать себя. Но я не отношусь к любителям кратких при

ключени й. Когда я увлекаюсь , мои чувства все гда глубокие и 

страстные , как бы я смог соеди нить их со своими обязан ностя

ми перед Германией? Как сильно м не приходилось разочаро

вывать каждую женщину, даже если я ее любил». Вершиной 

романтичной сцены явился лестный для Рифеншталь вывод: 

<< В тот вечер я почувствовала, что Гитлер желает меня как жен

щину>> . 

О своих собственных чувствах к Гитлеру Лени никогда так 

подробно не высказывалась. 

В подвалах Федерального архива сохранилась романтичная 

тел еграмма , отправленная в Имперскую канцелярию: « Поже

лание счастья, которое дарит мне мой фюрер, может осуще

ствиться; поэтому мое сердце велит мне выразить при з натель

ность. Сегодня н в обеих руках держу розы , красные, как горы 

вокруг, обласканн ые последним солнцем. Я смотрю вверх на 

розовы й сад, на его сверкающие башн и и стены , и глажу рук~

ми красные цветы , и знаю только , что несказанно счастл ива. 

Лени Рифенштал ь>>. 

Якобы подписавшая эту телеграмму все время оспаривала 

ее подлинность. Действительно, грамматика текста необычна. 

Правда, это можно объяснить тем , что она отправлена из Пера 

ди-Васса в ЮжноЬi Тироле , где говорили и говорят на ладинс

ком диалекте. Следовательно , грамматические особенности 

могут объясняться ошибками при передаче текста. Телеграмма 

была отправлена 24 августа , на следующий день она прибыла в 

Берлин . Рядом с датой указаны цифры «00.38>>, что до сих пор 
считалось 1938 годом. Лени Рифеншталь справедливо возра
жала, чтолетом того года вообще не была в Южном Тироле. Но 

при регистрации указывалось время поступления телеграммы , 

а не год. Его можно установить по форме учета, введенной лишь 

в 1939 году. 
После 24 августа 1939 годаЛени Рифеншталь, по ее собствен

ным записям , неделю провела в Бацене (Больцано). Она хоте

ла отдохнуть перед новым проектом- фильмом «Пентесилея>>. 

21 июня 1939 года запись в дневнике министра пропаганды 
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Йозефа Геббельса: <<Он [Гитлер] хочет сам финансировать 
фильм Лени Рифеншталь о Пентесилее». Таким образом, от

ношения Рифеншталь с Гитлером в то время были чрезвычай

но хорошие. 22 августа 1939 годаЛени исполнилось 37 лет. Впол
не можно представить, что она обрадовалась цветам от Гитлера 

и патетически выразила эту радость. 

Адольф Гитлер, без сомнения, восхищался Лени Рифен

шталь и как художницей, и, может быть, как женщиной. Но, 

конечно, отношения между диктатором и его режиссером не 

выходили за рамки дружбы. Правда, слухи ходили уже в 1 930-е 
годы. Когда Лени Рифеншталь в ноябре 1938 года прибыла в 
Нью-Йорк, американские газетчики первым делом спросили 
ее, любовница ли она Адольфа Гитлера. Недавно нашлась плен

ка, на которой заснят ответ Рифеншталь. «Нет, нет!- возрази

ла она.- Это все только газетные выдумки>>, и, кокетливо улы

баясь, опустила глаза. 

В первые послевоенные годы в прессе жадно обсуждался 

вопрос их возможной связи. Основой дпя предположений по

служил псевдодневник Евы Браун, в котором рассказывалось 

о диких оргиях на Оберзальцберге и о Лени, голой танцующей 

перед Гитлером. Лишь позднее выяснилось, что дневник- аб

солютная фальшивка, к тому же сфабрикованная Луи Тренке

ром. 

Тем не менее было много общего между Лени Рифеншталь 

и Адольфом Гитлером. Она служила зеркалом, в котором Гит

лер видел себя таким, каким хотел видеть. Гитлер, мнящий себя 

гениальным художником с тех пор, как в Вене начал зарабаты

вать на жизнь рисованием почтовых открыток, нашел в Лени 

Р~феншталь родственную душу. Она с пониманием слушала его 

бесконечные монологи об искусстве и о том, что он понимал 

под <<Культурой>>. В своем безусловном нарциссизме она похо

дила на Гитлера и наслаждалась интересом к ней столь могу

щественного мужчины. 

Он был ключом к славе, к большому успеху. <<Единственная 

из "звезд", которая нас понимаеТ>>,- говорил о ней Йозеф Геб
бельс в 1933 году. Лени Рифеншталь никогда не была членом 
НСДАП, она восхищалась не движением, а личностью Гитле

ра. Не случайно его выбор пал именно на Лени Рифеншталь, и 
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не случайно главным героем ее nервого документального кино 

должен был стать сам диктатор. 

17 мая 1933 года министр пропаганды Геббельс записал в 
своем дневнике: <<После обеда Лени Рифеншталь рассказывает 

о своих планах. Я nредлагаю ей снять фильм о Гитлере. Она в 

восторге». По-видимому, к фильму о Гитлере nриступили очень 

быстро. 14 июня в дневнике Геббельса запись: «Рифеншталь 
говорила с Гитлером. Она начинает свой фильм >> . Фильм о Гит

лере, правда, не возник, осенью заказ изменили : Рифеншталь 

предстояло запечатлеть имперский съезд НСДАП в Мюнхене. 

Через восемь месяцев после захвата власти национал-социа

листами грандиозное выстуnление под названием <<Съезд по

беды>> должно было подтвердить абсолютное господство наци

стов в империи. В Нюрнберге, городе императоров, народ бу

дет чтить фюрера. А весь мир должен это увидеть в фильме Лени 

Рифеншталь. 

Лени Рифеншталь не любила говорить о фильме с громким 

названием «Победа веры >>. Не из-за его политического содер

жания. Нет, ее раздражало несовершенство съемки. «Это не 

кино, а отснятые пленки>>, - гласил ее nрезрительный приго

вор. Забытый на десятилетия фильм << Победа веры>> нашлилишь 

недавно, и в нем убедительно отражено становление нацист

ской диктатуры. 

Времени на ~одготовку фильма практически не оставалось. 

Лени Рифеншталь объявила сбор по тревоге и в спешном по

рядке собрала оnераторов и технику. Для нее фильм явился 

бо_льшим испытанием, потому что она никогда до этого не сни

мала документальных фильмов. Но в ней вера в себя уже давно 

победила. 

Не оставалось времени определить последовательность 

съемок и nроверить места расположения камер. Так как боль

шинство съемок nроходило спонтанно и более или менее на 

удачу, было много накладок. Панорамные съемки уходили в 

никуда , в нужные моменты отсутствовала резкость изображе

ния . Особенно бросались в глаза погрешности при съемке 

Гитлера и его паладинов. Вот Гитлер, чье серьезное выраже

ние лица все время искажает надоедливая прядь волос. А вот 

рейхемаршал Герман Геринг молодцеватой походкой npoxo-
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<<Я интересовалась Гитлером, nрежде всего , из-за социальных nри
'! ИН , таких, к nримеру, как безработица, не эстетических, нацист

ские инсценировки мне совершенно не нравилисЬ». 

Лени Рифеншталь, 18 августа 1997 года 

•У нее очень сильная воля . О ней самой можно сказать: «Триумф 

ВОЛИ >> . 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 
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дит мимо Гитлера, в то время как тот хочет пожать ему руку. 

Комична сцена, в · которой руководитель имперской молоде

жи Бальдур фон Ширах пытается заставить орущих ребят из 

гитлерюгенд внимать фюреру. Если вслушаться, можно раз

личить хихикающий голос Гитлера: «Ну, вот они снова нача

ли!» Нервный распорядитель в решающие моменты постоян

но закрывает вид на <<основных исполнителей>> из партийной 

элиты , или, что еще хуже , приспешники Гитлера заглядыва

ют в камеру и портят съемку. 

<< Победа веры» - моментальный снимок в карьерах Адоль- · 

фа Гитлера и Лени Рифеншталь, проба сил . Спустя год они были 

безупречны . 

В конце лета 1934 года ГитЛер снова призвал ее в Нюрнберг. 

1·-fa этот раз Лени Рифеншталь полностью владела ситуацией , а 

АДольф Гитлер являлся единоличным правителем Третьего рей

ха. Если в << Победе веры •> ему приходилось делить внимание 

публики ·и камеры с руководителем СА Эрнстом Рёмом , то те

перь, после устранения по его приказу Рёма и других полити

ческих конкурентов, Гитлер один царил на сцене. Съезд и фильм 

н азывался «Триумф воли» . Для Лени Рифеншталь 'он стал наи
большим успехом и зловещим предзнаменованием: <<Триумф>> 

. до сих пор считается одним из самых безупречных п·ропаган

дистских фильмов в истории кино. 

Режиссер сделала выводы из неудач прошлого года. В этот 

раз она задолго знала о заказе и использовала досъемочный 

период для масштабной подготовки. Получив полную инфор

мацию о прохождении съезда, она распланировала места для 

камер и велела проложить рельсы вокруг трибун с ораторами, 

чтобы снимать, не отвлекая их. 

Операторы трениравались ездить на роликовых коньках и 

одновременно снимать на ручную камеру. На флагштоке по 

приказу Рифеншталь укрепили подъемник для съемок с высо

ты. Именно с этой позиции возникла, пожалуй, самая извест

ная сцена из «Триумфа воли»- проход Гитлера, Генриха Гим

млера и нового шефа САЛютце по узкому коридору между дву

мя воинскими колоннами. 

Во время съемок столь крупного массового мероприятия 

Лени Рифеншталь проявиланеобыкновенные логические сп о-
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« Истеричная женщина. Не мужчина!>> 

Йозеф Геббельс, дневник, 6 августа 1936 года 

·Хотя Америка на Олимпиаде 1936 года добилась больших успе
:ю в. фильм с ее победоносными атлетами не будет там показан, 

ilотому что американская киноиндустрия, как в производстве, так 

11 в про кате, контролируется людьми, отвергающими сегодняшнюю 
Германию>>. 

«Фильм-курир», 10 января 1939 года 

« При любом сравнении «Олимпия» остается одним из лучших, если 

не самым лучшим спортивным фильмом, когда-либо снятым». 

Тейлор Даунинг, «Олимnия», 1992 год 

<• Не являясь членом национал-социалистической организации и 

'lуждая киноиндустрии, она с помощью шарма и настойчивости 

пробивала свои проекты. Рифенщталь, как никто другой, подхо

диладля распространения позитивного образа наuионал-социализ

.ча ... Она не была несгибаемой пропагандисткой, но везде, где 
выступала, производила приятное впечатление•> . 

Райнер Ротер, «Лени Рифеншталь -совращение таланта», 

2000год 

•·думаю, что Геббельс испытывал определенную ревность, зависть, 

• 1то некоторые лица, в данном случае Рифеншталь, без его участия 

11 сводничества пользавались признанием Гитлера». 

Доктор Фриц Хипплер, в то время имперский интендант кино 
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собности. Ей приходилось соединить воедино операторов и 

место действия. Режиссер пребывала в своей стихии, явно на

слаждаясь ролью . На фотографиях со съемок она в узкой свет

лой униформе. Ее одежда хорошо подходила к эстетике съемок 

и приятно выделалась на фоне коричневого однообразия одеж

ды партийного съезда. В фотосессии съезда 16 фотографий 
Адольфа Гитлера и 37- Лени Рифеншталь. Однако в воспоми

наниях Рифеншталь время подготовки <<Триумфа воли>> было 

<<сплошным мучением». Одну из фотографий она озаглавила 

как «последнюю попытку» убедить Гитлера не поручать ей съем

ки фильма о съезде. На ней Адольф Гитлер склонился над пла

ном территории для проведения съезда, а рядом с ним- заин

тересованная Лени Рифеншталь. Свидетельство сопротивле

ния? Явно нет. Лени Рифеншталь приняла заказ , дававший ей 

небывалые возможности для съемок и славы. Другие на это не 

соглашались. Когда оператор Эмиль Шюнеманн по политичес

ким соображениям отказался от работы над <<Триумфом воли •>, 

Рифеншталь донесла на него , выдвинув обвинение в «бойкоте 

фюрера>>. 

До конца жизни режиссер твердо nридерживалась мнения, 

что «Триумф воли >>- чистодокументальный фильм. Оналишь 

отобразила то, что увидела. «Шла ли речь о nолитике или ово

щах, меня это вообще не интересовало•>,- заявила она как-то 

раз. Но ведь это были не овощи. Фильм «Триумф воли >> -
nолитический манифест, заnечатлевший реальный восторг 

nублики. В нем изображено новое, чрезвычайно важное собы- . 

тие, означающее воскрешение для «народа>>, который не был в 

Нюрнберге. 

<<5 сентября 1934 года, спустя 20 лет после того, как разрази
лась мировая война, спустя 16 лет nосле начала немецких стра 

даний и спустя 19 месяцев после возрождения Германии, 
Адольф Гитлер вновь nолетел в Нюрнберг, чтобы провести смотр 

войск своих верных nоследователей>>, - сообщала зрителям 

надnись в начале фильма. 

Сюжет фильма - не слишком увлекательное нанизыва

ние маршей и речей- Лени Рифеншталь сжала до захваты

вающего двухчасового действа. Возможности монтажа nре

вратили ее в церемониймейстера мероnриятия. Гитлер и << на-
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род» в немом диалоге nротивостоят друг другу. Лени Рифен

шталь изображает историю отношений фюрера и его свиты 

почти как любовную. Ловко смонтированный фильм все вре

мя показывает Гитлера, ведущего почти личный разговор с 

каким-нибудь собеседником, с рабочими, штурмовиками 

или юношами из гитлерюгенд. При этом фюрер постоянно 

возвышается над народом. Низкое расположение камеры 

nридавало невзрачному человеку героический вид. «Кто ви

дел лицо фюрера в <<Триумфе воли>>, тот никогда его не забу

дет, оно будет преследовать человека днем и ночью и, как 

мирно светящийся огонь, войдет в его душу>>,- и~рек Йозеф 
Геббельс, вручая Лени Рифеншталь Национальную кинопре

мию 1935 года. Министр пропаганды Третьего рейха nравиль
но оценил значимость nроизведения. В <<ТрИумфе воли>> зри
тели, а в кинотеатрах фильм посмотрели по меньшей мере 

20 миллионов человек, увидели своего личного фюрера. На 
этот раз Лени Рифеншталь следила и за правильным изобра

жением паладинов Гитлера. 

Она бесстрашно пригласила первых лиц Третьего рейха в 
студию для перезаписи ключевых сцен. После войны архитек

тор Гитлера Альберт Шпеер вспоминал эту странную сцену: 

<< ... на заднем плане Штрайхер, Розенберг и Франк расхажива
ют с текстами туда-сюда·, заучивая свои роли. Прибыл Гесс, и 
его первым nригласили на запись. Он торжественно поднял 

руку, как перед 30 ·тысячами слушателей. Со свойственным ему 
пафосом искреннего воодушевления он обратился в ту сторо

ну, где должен был бы сидеть Гитлер, и мододцевато выкрик

нул: «Мой фюрер, nриветствую Вас!>> 

Фильм не сопровождался комментариями. Лени Рифен

штальсчитала этодоказательством отсутствия проп~ганды. Но 

«Триумфу ВОЛИ>> текст и 1:1е требовался. Для совращения людей 

хватало силы видеоряда. 

Когда в марте 1935 года «Триумф» наконец пошел в киноте
атрах, Лени Рифеншталь после месяцев, проведеиных в мон

тажной, была чрезвычайно утомлена. Адольф Гитлер, потрясен

ный тем, как она его изобразила, передал ей букет сирени. Ри

феншталь, по собс!венному признанию, в этот момент поте

ряла сознание. 
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К моменту создания «Триумфа воли•> Лени Рифеншталь при

надлежала уже к элите Третьего рейха. На балах, кинопремье

рах и светских вечерах, весело болтая, танцуя, развлекаясь и 

иногда выпивая, она входила в окружение Гитлера, что впос

ледствии опровергала. Йозеф Геббельс якобы ненавидел ее, 
разве это не доказательство того, что она сама являлась жерт

вой режима? 

Начало их <<вражды•> относится к 1932 году. <<Бабельсберг
ский бычок•>, как за спиной называли Геббельса из-за его бес

численныхлюб.овных похождений, якобы домагалея ее. Во вре

мя одного визита тогдашний гауляйтер Берлина потерял само

обладание и в отчаянии воскликнул: <<Вы должны стать моей 

любовницей, Вы мне нужны, без Вас моя жизнь - мучение!•> 

Рыдая, он бросился перед ней на колени и обхватил ее ноги. 

Резко сопротивляясь, Рифеншталь указала ему на дверь. <<Это 

унижение будущий министр пропаганды мне не простиЛ», -
вот версия Рифеншталь. Вильфрид фон Овен, тогдашний ре

ферент Геббельса, лишь усмехался над этим рассказом. <•да, 

Геббельс добивалея многих женщин, но Рифеншталь? Нет. Он 

. слишком хорошо знал, что с этой женщиной будут только про
блемы•>. В то время как Лени Рифешталь в своих воспомина

ниях изображает министра пропаганды своим смертельным 

врагом, записи Геббельса о ней вполне благожелательны. 

Вечера с Рифеншталь он называет <<очень милымИ>>, а ее <<ум

ной бабой•>. Но все-таки соперничество между Геббельсом и 

Рифенштальдействительно существовало, хотя и не по причи

не, указанной Лени. 

«Геббельс испытывал определенную ревность, определен

ную зависть, что некоторые лица, в данном случае Рифен

шталь, без его участия и сводничества пользавались призна

нием Гитлера, - вспоминает бывший имперский интендант 

кино Фриц Хипплер. Вильфрид фон Овен сходного мнения: 

<<Своими хорошими отношениями с Гитлером она портила ему 

все дело•>. Особенно во время съемок <<Олимпию> министр про

паганды и знаменитая режиссер постоянно ссорились. «Я раз

нес Рифеншталь в пух и прах за то, что она ведет себя непере

даваемо ... Истеричная женщина, не мужчина», - записал ми

нистр в дневнике 6 августа 1936 года. 
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<• На фильме об Олимnиаде она была только зрительницей . 

Она хотела толькопоказать себи. Публика быстро это заме

тила и стала кричать: «Лени ... Лени, покажись!•> И она по
явилась. «У, старая корова, стараи корова!•>- вопили они . 

Они сразу поняли, что она задается. Собственно говоря, 

фильм делал я. Потому что всегда был на месте с камерой, 

эдакий слуга, крутящий ручку аппарата». 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифiщшталь 

<• Интереснее всего фильм об Олимпийских играх. Все шло 

быстро и эффектно. Все волновались, ведь надо сделать мно

гое из того, что не обсуждалось. Этого требовала ситуация. 

И nриходилось рассчитывать только на собственное мастер

ство». 

Гуцци Ланцнер, оператор в группе Лени Рифеншталь 

•Я не хотела ничего прославлять». 

Лени Рифеншталь, 29 августа 1997 года 

• Ей, как большой художнице, важнее всего было создать убе

дительный и художественно nриемлемый фильм. Все осталь

ное ее не интересовало». 

Доктор Фриц Хипплер, в то время и.мперский 

интендант кино 
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Ссоры между Геббельсом и Рифеншталь не укрылись от 

nрессы, о них nисали за границей. Весной 1937 года цюрих
ская «Вельтвохе•> озаглавила статью: <<Падший ангел Третьего 

рейха>>. Несмотря на наnисанную в ней чеnуху, Гитлер nоднял 

тревогу. Чтобы nокончить со слухами, сnешно организовали 

фотосъемку с Лени, ее семьей, Геббельсом и Гитлером. Мини
стра nроnаганды и режиссера сфотографировали в уютной об

становке в саду Рифеншталь в Берлине за чаем, на столе стоял 

. букет роз. 
Йозеф Геббельс и Лени Рифеншталь соперничали на одной 

территории. И оба являлись мастерами своего дела. Хотя Геб

бельса часто раздражали <<звездные» выходки Рифеншталь, но 

министр понимал ее значение для пропаганды Третьего рейха. 

Третий фильм Лени Рифеншталь по заказу национал-соци

алистов посвящен партийному съезду 1935 года. <<День свобо
ды•> она не любила так же, как и «Победу веры», считая скуч

ной обязательной программой. Быстро разработали концепцию 

<<Дня свободы>>: войска милитаризованной империи выходят на 

грандиозный парад, и чрезвычайнодовольный фюрер инспек

тирует различные рода войск. 

Перед объективами камер выступает кавалерия, демонстри

руют свое мастерство артиллерия, танки и самолеты. Из бряца

нья оружием Рифеншталь смонтировала драматические манев

ры, действие которых напоминало настоящий бой. В клубах 

пыли танки в последнюю секундутормозили перед камерой или 

переезжали через сидящего в окопе оператора. Кадры сменяли 

друг друга чрезвычайно быстро, и фильм производил впечатле

ние необыкновенной силы и движения. Он внушал публике, не 

забывшей позор Первой мировой войны, что Германия никогда 

более не будет вести изнурительную позиционную войну. «День 

свободы», сопровождаемый бодрой маршевой музыкой и выпу

щенной после введения воинской повинности, оставлял припод

нятое чувство вновь обретенной силы. Германия снова <<что-то 

собой представляла•>, после кабалы «позорного версальского 

диктата•>, сократившего германскую армию. 

Почти ровно через четыре года немецкие танки перешли 

польскую границу, но поджигатель войны Гитлер снова изоб

разил себя миротворцем. 
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• У фрейлейн Рифеншталь. Частично посмотрел фильм 

•Олимпия». Неописуемо хорош. Снято восхитительно. Ог

ромное достижение. В некоторых частях- глубоко трога

~т. Лени может чрезвычайно много. Я в восторге . И Лени 

очень счастлива». 

Йозеф Геббельс, дневпик, 24 ноября /937 года 

•Основная работа Лени была в монтажной. Тут она Дей
ствительно добилась выдающихся достижений, потому что 

монтаж фильма -чисто женская работа». 

Хане Эртль, оператор в группе Лени Рифеншталь 

• В любом случае на первый план она поставила докумен

тал ьный аспект. Она не выражала никаких политических 

1<1мечаний или мнений. Фильм «Олимпия~ и не был поли

rи ческим, его же заказал Международный олимпийский 

1'-ОМ ИТеТ». 

Гуцци Ланцнер, оператор в группе Лени Рифеншталь 
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«Не торопясь, 

подбирать, 

складывать 
вместе- это 

было ее сильной" 

стороной ... » 

Лени Рифеншталь 
за монтажным 

столом. 



Еще в 1931 году Международный олимnийский комитет ре
шил nровести Олимnийские игры 1936 года в Германии, что 
являлось актом доброй воли по отношению к находящейся в 

упадке Веймарской ресnублике. В Берлине на спортивные со

стязания должна была прибыть <<молодежь всего мира». Но но

вые властители делали существенные различИя среди этой «МО

лодежи» . Альфред Розенберг, главный редактор <<Фелькешир 

Беобахтер», в 1928 году, когда Германию вnервые nосле миро
вой войны пригласили на Олимnиаду, назвал <<nреступлением>> 

одно лишь участие. Соревнование между <<арийцамИ>> и «не

арийцами»? Гитлер и его помощники считала его недостойной 

возней, пока не осознали проnагандистское значение меро

приятия . Что может быть лучше в то время, когда весь мир с 

тревогой смотрит на nроисходящее в Германии? Спектакль, 

призванный убедить мир в стремлении нового режима к друж

бе народов, обошелся в 100 миллионов марок. 
На время Олимпиады с берлинских магазинов, из парков и 

общественного транспорта исчезли антисемитские лозунги. 

Официальный указ заnрещал распевание популярных нацист
ских песен. Воинству!Ьщий антисемитский « Штюрмер>> nро

давался только из-под полы. Прекрасная видимость смогла 

обмануть мир и скрыть подготовку к войне и массовым убий

ствам людей. Черно-белые фотографии, изображавшие мирные 

спортивные соревнования, обошли весь мир. Джессе Оуэнса , 

чернокожего суператлета-героя этих Игр,- и немцаЛуцаЛон

га засняли на лужайке, где они лежали, дружески обнявшись и 

жуя соломинки. 

Лени Рифеншталь всегда мечтала о таком сюжете, как Олим

nийские игры . Восторженной сnортсменке nредстояло снимать 

не монотонные шествия и бесконечные речи, а напряжение и 

драматизм соревнований. 

Министер..ство nроnаганды , хотя сама Рифеншталь утверж

дала, что <•Олимпия» являлась независимой работой , предос

тавило ей потрясающие условия . Она сама получала огромный 

гонорар в размере 250 000 рейхсмарок, а фильм имел бюджет 
1 ,5 миллиона рейхсмарок. 

Уже в мае 1936 года групnа операторов, nодобранная Лени 
Рифеншталь из лучших 11.редставителей <<Цеха •> , начала проб-

176 



ные съемки. Вилли Цильке nредстояло снять эпический nро

лог фильма, Хане Эртль , Вальтер Френц и Гуцци Ланцнер 

специализировались на спортивных съемках. Новым в 

команде был Хане фон Яворски, сделавший после Первой 

мировой войны карьеру в Голливуде. Операторы пытались 

поспеть за движениями спортсменов , снимали одно и то же 

под разными углами и постоянно экспериментировали с ка

мерами. В это время возникла идея снимать атлетов с «лягу

шечьей>) перспективы, т. е. с очень низкой точки, на фоне 

неба. Хане Эртль разработал своего рода автоматическую 

камеру, которая мчалась вдоль 100-метровой дорожки рядом 

с бегунами. Подготовили небольшой воздушный шар с мини

камерой, позволяющий снимать с воздуха. Как только спорт

смены приступили к тренировкам, команда Лени начала сни

мать ближний план, чтобы не мешать атлетам во время со

ревнований . 

В Берлине зажегся олимпийский огонь, а Лени Рифеншталь 

принялась доказывать оправданность затрат. Ей nриходилось 

координировать съемки и многочисленные соревнования и 

определять, какое из них самое зрелищное , где следует ждать 

самыхдраматических событий? Кого из спортсменов выделить? 

После захода солнца она часами сидела вместе со своей коман

дой, раздавая указания на следующий день. Слово Рифеншталь 

было законом даже для ее самых самоуверенных сотрудников

мужчин. Оператор Гуцци Ланцнер всегда с уважением повто

рял: <•Она могла руководить, как мужчина , и обращаться с со

трудниками, как мужчина>), Лени знала подход к своим ребя

там , этому она научилась у Арнольда Фанка. Во время Олим

пиады она использовала свое умение общаться с высшими 

партийными деятелями. Если возникали трудности , она Fiус

кала в ход маленькие женские хитрости . « И тут она, сияющая , 

возвращается и хихикает: "Мы получим что хотели, но для этого 

мне опять пришлось разрыдаться" >), - вспоминает оператор 

Вальтер Френц. · 
Как львица, боролась Рифенштальзалучшие местадля сво

их операторов . Ее совершенно не волновало , что зачастую они 

мешают зрителям . Короткий эпизод, видимо, случайно попав

ший в фильм, запечатлел Лени Рифеншталь, отчаянно жести-
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кулирующую и что-то доказывающую судье на соревнованиях 

по плаванию. По их лицам и глазам ясно, кто победит в этом 

словесном поединке . Если она одна не могла справиться, то тут 

же обращалась к покровителям из партийной элиты . Берлинс

кая журналистка Белла Фромм вспоминала, что Лени во время 

Олимпийских игр ввела что-то вроде <<черных писем>>. Как толь

ко она замечала, что оператор из газеты или кинохроники пы

тается снять кадр, еще не попавший в объектив ее сотрудни

ков, она отправляла к нему посыльного с запиской угрожаю

щего содержания: «Лени Рифеншталь приказывает Вам не по

кидать своего места во время съемки. Не надо расхаживать. В 

случае несоблюдения Вас лишат аккредитации •>. Тогдашний 

имперский интендант кино Фриц Хипплер рассерженно вспо

минает выходки Рифеншталь: «Она очень мешала ребятам из 

кинохроники . Но что мы могли поделать, тогда войска Рифен

шталь были сильнее моих>> . 

Но иногда стальное очарование Рифеншталь не помогало. 

Хане Эртль вспоминает, что он включил камеру, когда моло

дая женщина с букетом цветов приблизилась на трибуне к 

Гитлеру. Вручая цветы , она молниеносно наклонилась вперед 

и поцеловала фюрера в щеку. На <<недосягаемом >> остался чет

кий отпечаток губной помады. Не успели удалить назойли

вую поклонницу, как Хане Эртль лишился отснятой пленки. 

Два эсэсовца быстро конфисковали << компрометирующий •> 

материал. 

После <<Олимпии» известностьЛени возросла . В бесчислен

ных репортажах, предваряющих фильм, и <<закулисных» сооб

щениях об «Олимпии>> ее чествовали как новую суперзвезду. 

Лени была привлекательна и умела себя подать. В брюках а-ля 

Марлен Дитрих и облегающей блузке она стояла на операторс

кой тележке за Вальтером Френцем, а ветер слегка развевал ее 

распущенные волосы. Ее рука спокойно лежала на плече опе 

ратора, словно она руководила съемкой, хотя на деле скорее 

затрудняла работу Френца. 

Публику она злила, потому что всюду и всегда загоражи

вала вид и таскала за собой личного фотографа. В конце кон

цов ее команда устала от властных замашек дивы. Десятиле

тия спустя Хане Эртль с раздражением говорил о своей пре-
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жней начальнице: <<Она все время носилась туда-сюда, даже 

во время самых напряженных соревнований, от одной груп

пы операторов к другой и размахивала руками, будто давала 

важные указания. Если бы она уселась на трибуне, нашей ра

боте это принесло больше пользы, чем ее вечная беготня». 

Основная работа началась для Лени Рифеншталь после того, 

как погас олимпийский огонь. Если кто-нибудь из операторов 

имел право критиковать Лени во время съемок, то не за мон

тажным столом. Здесь была ее стихия. Потребавались многие 

месяцы, чтобы отсмотреть материал, поскольку было снято 

более 400 тысяч метров пленки. Лишь после этого начался соб
ственно монтаж. Гуцци Ланцнер, помогавший Лени в монтаж

ной, вспоминает: <<Мы ежедневно сидели за монтажным сто

лом до часу или двух ночи, а утром без перерыва все продолжа

лось дальше•>. 

На окончательную доработку фильма потребавались це

лые месяцы. Несмотря на огромный бюджет, вскоре появи

лись финансовые трудности. К 16 сентября 1936 года раста
яли 1,2 миллиона рейхсмарок. Министр пропаганды Геббельс 
рассердился: <<Проверка фильма <<Олимпия•>: Рифеншталь 

проявила страшную бесхозяйственность. Срочно вмешать

ся!•>- записал он 25 октября в своем дневнике. Узнав истин
ный масштаб финансовой катастрофы, он пришел в ярость: 

<<Фрейлейн Рифеншталь устраивает мне истерики. С этими 

бешеными женщинами невозможно работать. Теперь она 

хочет на свой фильм еще полмиллиона, чтобы получилось 

два. Причем в ее лавочке дело нечисто, как никогда. Я сдер

жан до глубины души. Она плачет. Последнее оружие жен
щин. Но на меня это больше не действует. Она должна рабо

тать и соблюдать порядок•>, - новая запись в дневнике Геб

бельса спустя несколько дней. Однако ее успехи за монтаж

ным столом, в которых Геббельс лично убедился, довольно 

быстро сгладили волны гнева. 

После двух лет работы в монтажной титанический труд на

конец-то был завершен. Получилось два фильма: <<Праздник 

народов» и «Праздник красоты•>. Они и сегодня считаются 

крупными вехами в спортивной киножурналистике. Дело не 

только в новых методах операторской съемки, но, прежде все-
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<<Фильм повсюду 
имеет оглуши

тельный 

успех ... » 
Гитлер поздрав

ляет Лени 

Рифеншталь 
с успехом . 

«Я никогда не осnаривала, что находилась nод влиянием Гит

лера. То, что я слишком nоздно осознала в нем демоничес

кое начало, без сомнения, моя вина или ослеnление» . 

Лени Рифеншталь в писм1е к Манфреду Георге, 1948 год 

«Она шла своим nутем, и Гитлервнекотором смысле восхи

щался ЭТИМ». 

Вольфганг Вагнер 

«Вечером обед у фюрера ... Я рассказываю фюреру об «Олим
nии» Лени Рифеншталь . Он радуется, что фильм так удался. 

Мы хотим что-нибудь сделать, чтобы nодготовить для Лени 

небольшое чествование. Она это заслужила». 

Йозеф Геббельс, дневник, 26 ноября 1937 года 

«Иметь достуn к фюреру и nользоваться у него авторитетом 

означало в то время все». 

Хане Эртль, оператор, 1982 год 



• В эуот вечер я почувствовала, что Гитлер желает меня как 

женщину». 

Лени Рифеншталь в своих воспоминаниях 

•Я четко вижу, что эта женщина была беспощадно влюблена в 

саму себя и пыталась заставить всех, начиная с собственной 

матери, себя почитать . И Гитлер ее почитал, она его , конечно, 

тоже, но это былвнекотором смысле честный обмен на.оди

tt аковом уровне, оба друг друга почитали». 

Маргарете Мичерлих, психоаналитик и публицистка 

• Рифеншталь повезло, что они с Гитлером понимали друг друга 

в кинематографическом плане в то время, когда о захвате Гит

лером власти еще не могло быть и речи, и она очень рано за

ооевала поддержку и симпатию Гитлера>> . 

Доктор Фриц Хипплер, имперский интендант кино» 

«Он хвалил 
Рифеншталь 

как непов

торимую 

личность ... » 
Лени 

Рифеншталь 

и ее идол 
пожиАfGЮт 

друг другу 

руки. 



го, в том, как Лени Рифеншталь <<рассказала•> об Олимпиаде за 

монтажным столом. К самым красивым сценам фильма, без 

сомнения, относятся соревнования по прыжкам в воду. Хане 

Эртль мастерски запечатлел их, впервые использовав камеру 

для подводных съемок, и дополнил съемки Гуцци Ланцнера, 

сделанные с высоты трамплина, а Рифеншталь выстроила по

рядок сцен, где прыгуны, словно птицы, поднимающиеся с 

башни, совершаiот прыжок с трамплина, а затем вращаются в 
воздухе, будто в невесомости. 

В прологе фильма она отступила от изложения реальных 

событий. Из античной статуи «Дискобол» работы Мирона мед

ленно возникает тело немецкого атлета-десятиборца Эрвина 

Хубера. Хорошо сложенные атлеты блестяще демонстрирова

ли классические олимпийские состязания - метание копья и 

диска. Эти кадры были отсняты на берегу Балтийского моря. 

На одной из сохранившихся пленок можно видеть, с каким ста

ранием ВилЛи Цильке, режиссер из команды Лени, готовит 

спортсменов к съемке. 

Атлеты-модели в костюме Адама дрожали от холода на мор

ском ветру, наступая голыми пятками на колючки, а в фильме 

казались богами давно прошедших времен. Операторы сни

мали из вырытых ям, поэтому в кадре спортсмены выглядели 

гигантами. При помощи пудры и вазелина подчеркнули мус

кулы спортсменов, чтобы каждый смотрелся Геркулесом. Пре

клонение Рифеншталь перед красотой и силой после войны 

назвали нацистским. Но Лени Рифеншталь непоколебимо 

повторяла: <<Меня интересует только красота. Нужда и болез

ни удручают!>> 

<<Олимпия>>, без сомнения, политический фильм, не в пос

леднюю очередь потомх, что навязчиво и даже агрессивно аги

тировал за наuионал-социализм. Конечно, в фильме на пер

вый план выдвинут чернокожий олимпиеuДжесс Оуэне, а вовсе 

не немецкие спортсмены, что соответствовало тому образу рей

ха, который его правители стремились создать за рубежом. 

Желаемое пропагандистское воздействие «Олимпия>> произвела 

достаточно деликатно. 

Гитлер, выглядевший в <<Триумфе воли>> почти полубогом, 

здесь nредстает простым спортивным болельщиком, радую-
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щимся успехам немецкой команды и переживающим вместе 

со всеми, когда немецкая команда в женской эстафете урони

ла эстафетную палочку, упустив верную nобеду. Рядом с ним 

на почетной трибуне в лучах славы немецкой олимnийской 

сборной грелись верные соратники фюрера. Все они выгля

дели такими человечными: рейхемаршал Герман Геринг каж

дый день появлялся в новом костюме, а заместитель Гитлера 

Рудольф Гесс даже среди всеобщей радости на трибунах со

хранял явно озабоченное выражение лица. Они казались по

сланцами мира между народами . Прожектора зениток, лучи 

которых << нарисовали >) во время торжественной церемонии 

закрытия Олимпийских игр собор по проекту Альберта Шпе

ера, несколько лет-спустя во время войны освещали небо над 

Берлином. 

Торжественная nремьера «Олимпии >) состоялась в 49-й день 

рождения Гитлера, 20 апреля 1938 года. Лени Рифеншталь при
шлось собрать в кулак всю свою волю: день премьеры дважды 

переносили, потому Что фюрер был занят <<аншлюсом>) Авст

рии . 

Премьера в Берлинском дворце <<УФА>), на которой присут

ствовала партийная элита, стала триумфом Рифеншталь, по

зволившим ей быстро забыть наnряжение длительной работы. 

«Повсюду- только хвалебJiые отзывы. Я подарю Лени Ри

феншталь еще 100 000 марок»,- покровительственно записал 

Геббельс в своем дневнике. 

Вена, Париж, Брюссель, Копенгаген, Стокгольм, Хельсин

ки, Осло, Рим ... Лени Рифеншталь отправилась в турне со сво
им фильмом <<Олимпия >). За границей «Олимпия» имела бе

шеный успех. Только в Брюсселе и Париже, где демонстран

ты в знак протеста пели коммунистический <<Интернационал>), 

Лени услышала критику в свой адрес , но ничуть не обеспоко

илась . Не зная мелодию, она nриняла ее за очередные почес

ти. В общем и целом турне оказалось успешным, и режиссер 

великолепно справилась с обязанностью очаровательной 

представительницы гитлеровского режима . В сопровождении 

германских послов она встречалась с главами государств и 

монархами большинства европейских стран, благосклонно 

принимала букеты цветов, мило и очаровательно вела бесе-
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« В своей 
ЖиЗIIU Я 

никогда не 
бЬ/Ла антисе

миткой ... » 

После 
стрельбы в 

Коньске 
(Польша) 

евреи копают 

могилу для 
убитых 
эсэсовцев. 

«Л ишь nосле войны, находясь в заключении, я узнала об 

nрестуnлениях. Я nочти сошла с ума, и боюсь, •по никогда 

смогу освободиться от кошмара этих неслыханных страдани 

Лени Рифеншталь в письме к Манфреду Георге, 1949 

«Лени Рифеншталь nринциnиально действует согласно и,,.,е,_. ..... 
ному девизу, nомогаюшему все забыть: "Я ничего не знал 

Когда речь идет о захвате власти, сжигании книг или 

вании евреев, тогда в ее восnоминаниях тут же nоявляются 

кие эвфемизмы, как норная хижина~. «Гренландия,. или 

ломиты,. - nодлинные или вымышленные места и синон 

отсутствия и оторванности от жестокой реальности в Герман 

Феликс Мёллер «Лени РифеншталЬ», 1999 



• Рифеншталь не интересовали ни жертвы, ни nалачи . Ей 

было достаточно, чтобы ее не nричисляли к nоследним». 

Райнер Ротер «Лени Рифеншталь -
совращение таланта», 2000 год 

· Каждый, кто nытается обвинить самую талантливую nро-

11<\Гандистку "сверхнаци и" в том, что она внесла свой вклад 

11 \lассовый nсихоз, связанный со "свяшенной Германи-

11" 11, значит, в ответе за те страдания, которые nородил 

· iix, вызывает лишь ее гнев и возмушение, но не nечаль 
11 11осnоминания, ведушие к самоnознанию и желанию ис

tра вить ошибки». 

Маргарете Мичерлих, психоаналитик и публицистка 
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ды. <<Рифеншталь- смелая баба>>,- хвалил Лени министр про

паганды. 

После турне по Европе посланница новой Германии реши

ла завоевать Новый Свет. В ноябре 1938 года она на корабле 
отправилась в Нью-Йорк. В США дул совсем другой ветер, 
который пришелся не по вкусу избалованной успехом Рифен

шталь. Голливуд пестрел плакатами с надписью: «Здесь не 

местоЛени Рифеншталм. Студии отменяли назначенные про
смотры <<Олимпии>>, и практически никто из известных лиц 

не пожелал встречаться с Лени. В 1938 году уже никто не ве
рил в образ независимой художницы. Ей наперебой задавали 

вопросы: <<Что Вы скажете на то, что немцы сжигают синаго

ги, громят еврейские магазины и убивают евреев?>> Незадолго 

до ее визита гонения на евреев в Германии впервые достигли 

кульминации . <<Это не правда!» - возмущенно воскликнула 

Рифеншталь. 

Лени Рифеншталь всегда утверждала следующее: она ниче

го не знала о масштабах антисемитизма в Германии, она даже 

откровенно критиковала Гитлера , за его расовую политику. Она 

не замечала, что тысячи деятелей науки и культуры, противни

ков режима, покидали страну, не замечала деnортации десят

ков тысяч человек, не слушала радио, не читала газет. Для нее 

существовала только работа, работа и еще раз работа! А <<Хрус

тальная ночь>> оказалась для нее , никогда не сталкивавшейся с 

антисемитизмом, громом среди ясного неба, настоящим шо

ком. 

Однако документы свидетельствуют об обратном . Так Лени 

Рифеншталь вовсю использовала <<возможности •>, возникшие 

для нее после выдворения из страны еврейских деятелей куль

туры. На бумаге из берлинской гостиницы «Кайзерхоф>> 11 де
кабря 1933 года быстрым почерком начертано: <<Я предостiш
ляю господину гауляйтеру Юлиусу Штрайхеру из Нюрнберга, 

издателю «Штюрмера>>, полномочия в вопросах претензий ко 

мне еврея Белы Балажа. Лени Рифеншталь>>. Таким образом 

после прихода нацистов к власти Лени Рифеншталь избавилась 

от своего соавтора по << Голубому свету>>. Когда в 1938 году фильм 
снова пошел в кинотеатрах, имя Балажав титрах уже отсутство

вало. Однако она утверждает, что только один раз в жизни ви-
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дела Юлиуса Штрайхера- антисемита-психопата, повешенно

го в Нюрнберге в 1946 году, и при этой встрече храбро критико
вала его: <<Как Вы только можете издавать такую ужасную газе

ту, как Ваш "Штюрмер"!•> 

Но сохранилось письмо Штрайхера к Лени от 27 июля 1937 
года: «Часы, которые мы провели в твоем доме, стали для всех 

нас событием>>, -доверительно пишет он . После комплимен

тов следуют пафосные строки расиста-фанатика: <<Оставайся 

непонятой для непонятливых, пусть они шутят и издеваются! 

Иди, смеясь, своим путем, путем великого призвания. Здесь ты 

нашла свои небеса и останешься на них навсегда, твой Юлиус 

Штрайхер». 

После того как Штрайхер стал невыносимым даже для 

партийных руководителей, и еголишили всех постов, Лени по

прежнему поддерживала с ним контакт. Шпики из гестапо сле

дили за ним, и в их донесениях от 29 октября 1943 года написа
но: <<Лени Рифеншталь была со своим женихом, кавалером 

. рыцарского ордена майором Якобом, в Нюрнберге и жила в 

гостинице <<Дойчер хоф>> . Она тут же установила связь с быв

шим гауляйтером Юлиусом Штрайхером и навестила его в 

Плайкерхофе>>. 

Во многих других случаях свирепствующий антисемитизм 

тоже казался Лени Рифеншталь вполне оправданным. Ее быв

ший продюсер Харри Зокаль, сам еврей, после войны написал 

в <<Шnигель>> письмо о том, что у Рифеншталь случались при

ступы ярости, когда она читала критические статьи еврейских 

журналистов о <<Голубом свете». 

Она не хотела, чтобы <<эти чужаки, не понимающие нашего 

образа мыслей, нашей духовной жизни >>, уничтожали ее дети

ще. По словам Зокаля, она предполагала, что как только фю

рер придет к власти, им разрешат писать только для их собствен

ного народа. Лени Рифеншталь оспаривала это письмо Зока

ля. 

Есть и другие воспоминания о ней . Актриса Эвелин Кюн

неке в одном из интервью сообщает, что после того, как ее 

отца по расистским причинам вывели из состава Имперской 

кинопалаты, он обратился с просьбой о восстановлении к 

Лени Рифеншталь. И Рифеншталь успешно ходатайствова-
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ла за него у Гитлера. Постановщик оперетт Кюннеке смог 

работать дальше. 

1 сентября 1939 года германские войска вторглись в 
Польшу. Началась Вторая мировая война. Лени Рифеншталь 

решила направить свои способности на служение общему делу 

и последовала за гитлеровскими войсками в паходе на Вос

ток. 1 О сентября она оказалась в зоне командования генерала 
Эриха фон Манштейна. Генерал не знал, что делать с этой эк

зальтированной особой. Впоследствии он вспоминал: <<В один 

прекрасный день появилась у нас, как она выразилась, "по 

следам фюрера", известная киноактриса и режиссер в сопро

вождении команды операторов ... Впрочем, она выглядела 
мило и бесстрашно, как элегантная партизанка в костюме с 

парижекой улицы Риволи. На ней было что-то вроде туники, 

бриджи и мягкие высокие сапоги. На кожаном ремне, опоя

сывающем бедра, висел пистолет. Оружие ближнего боя до

полнял нож, по-баварски засунутый в голенище. Должен при

знаться, что штаб, увидев столь необычное существо, пришел 

в некоторое смущение>>. 

Манштейн отослал обременительную на фронте посетитель

ницу к генералу фон Райхенау. Режиссеру и ее свите предстоя

ло отправиться в Коньске. 

12 сентября 1939 года в Коньске было совершено крупное 
военное преступление -одно из первых такого рода. Недавно 

найденный фотоальбом немецкого солдата-ополченца доку

ментально отражает ход событий. <<Лени Рифеншталь с кино

штабом»- так озаглавлена одна из фотографий. На ней режис

сер с сопровождающими лицами переходит улицу. 

<<Наш фюрер в Коньске•>- заголовокдругой фотографии, 

на которой Гитлер едет в открытой машине. <<В ночь на 12 сен
тября евреи напали на четырех наших патрульных и зверски 

убили их>> - подпись на следуюшей странице nод фотогра

фией четырех трупов эсесовцев. <<Евреи роют могилы для 

наших павших товарищей» -так озаглавлена еше одна фо

тография из этого альбома. Что же произошло? Очевидно, 

во время сражения за Коньске погибли четыре немецких сол

дата. Вермахт собрал местное еврейское население и прика

зал им вырыть могилу в центре деревни. Когда несчастных 

188 



•Я знала о Дахау и Терезиенштадте, но обо всех других лагерях я 
узнала только после войны~. 

Лени Рифеншталь, 18 августа 1997 года 

•Ей и до сегодняшнего дня удалось не знать о том, о чем она не 
отела знать* . 

Моргорете Мичерлих, 1987 год 

М ы все были в сборном лагере . И тут появилась она с полицией 
''стала выискивать людей. И выбрала меня и многих других таких 
с молодых людей, nотому что ей нужны были такие~. 

Роза Винтер, статистка в фильме «долина» 
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могильщиков погнали по деревенской улице, то началась 

стрельба, во время которой погибли по меньшей мере, 

20 мирных жителей. «Лени Рифеншталь падает в обморок при 
виде мертвых евреев>> - так молодой ополченец озаглавил 

фотографию, на которой режиссер, окруженная солдатами, 

в ужасе кричит. 

Что же увидела Лени Рифеншталь в этот момент? После 

войны она дала показания, что протестовала против грубого 

обращения с мирными жителями, копающими могилы. Сол

даты стали проявлять к ней агрессию. <<Один закричал: "Заст

релите эту бабу!" и · направил на меня свое оруЖие>>,- впос

ледствии вспоминала она. Убийство евреев она сама не виде

ли, лишь позднее узнала о нем. В эти показания Лени Рифен

шталь трудно поверить, тем более что подпись под фотогра

фией в альбоме однозначна, но Лени высказывалась исходя 

из ситуации пятидесятых годов, когда в обществе резко осуж

дались события в Коньске. Однако критика была направлена 

не столько против вермахта, солдаты которого, бесспорно, 

совершили преступление, сколько против предполагаемой 

свидетельницы преступления, в котором она, строго говоря, 

не участвовала. Вопрос стоял так: <<Кто что видел?>>, а не: «Кто 

что совершил?>> Под огнем общественной критики Лени Ри

феншталь выбрала самый сдержанный вариант истории. Бес

спорно лишь то, что Рифеншталь выступала против событий 

в Коньске. Имеются документальные подтверждения, что она 

обратилась к генералу Райхенау и возмущенно рассказала ему 

о ТОМ, что видела. Ее протест не возымел действия, по край
ней мере, на преданного фюреру генерала, но она высказала 

его, и это гораздо больше, чем осмеливались сделать в то вре

мя другие. 

После событий в Коньске Лени Рифеншталь полетела в 

Данциг (Гданьск) и сняла триумфальное вступление в го

род фюрера и его войск. Она сама называла Коньске собы

тием, после которого она прекратила свою деятельность 

военного корреспондента. Действительно, больше она ни

когда не ездила с камерой на фронт, но она протестовала 

против ужасов войны, .а не триумфа человека, эту войну 

развязавшего. 
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·ожалею, что жила в то время . Если бы я тогда все знала, то 

11ла бы Гитлера» . 

Лени Рифеншталь, июль 1996 года 

1 ел и она появлялась на сцене, то не как второстепенный nep
llaж•. 

Райнер Ротер «Лени Рифеншталь -
совращение таланта», 2000 год 

19 1 

«Я никогда 
не была 

любовницей 

Гитлера, я 
никогда не 
видела ни 
одного 
коllцлаге-

ря ... » Лени 
Рифеншталь 
подает в суд 
на журнал 

«Ревю», 

1949 год. 



Когда Гитлер спустя полгода вступил в Париж, она телегра

фировала: «С неописуемой радостью, глубоко взволнованные 

и исполненные горячей благодарностью мы вместе с Вами, мой 

фюрер, наблюдаем Вашу величайшую победу и победу всей Гер

мании- вступление германских войск в Париж. Вы совершае

те подвиги, которые не может представить человеческая фан

тазия и равных которым нет в мире, как мы можем отблагода

рить Вас за это? Высказать пожелания счастья - это слишком 

мало, чтобы продемонстрировать Вам чувства, волнующие 

меня>>. 

В последующие годы Рифеншталь не отказалась ни от Гит

лера, ни от его поддержки. Уже весной 1939 года начались 
первые переговоры о создании в Берлине роскошного кино

павильона Лени Рифеншталь. Рядом с виллой Рифеншталь 

на улице Хайден-штрассе в Далеме должна была располо

житься территория площадью 22 500 квадратных метров для 
киносъемок Лени. За государственный счет и по решению 

фюрера. 

Предусмотрена была постройка монтажных, просмотровых 

залов, кухни и столовой для сотрудников, даже спортивного 

зала. А для с.воих личных покоев Лени Рифеншталь пожелала 

опускающееся панорамное окно с видом на сад, такое окно 

являлось гордостью Гитлера и находилось в его имении <<Берг

хоф» над Берхтесгаденом. Из-за войны проектирование затя- . 
гивалось, но не прекращалось. К 1940 году территория кино
павильона увеличилась до 28 000 квадратных метров, а в 1942 
году в делах гитлеровского архитектора Альберта Шпеера встре

чается переписка по этому вопросу. К11ностудия должна была 

стать частью новой столицы, которую Шпеер и Гитлер плани

ровали как центр Тысячелетнего рейха. Но рейхлежал в руинах 

еще до того, как был заложен фундамент роскошной студии 

Рифеншталь. 

Решив отказаться от деятельности военного корреспонден

та, Лени Рифеншталь вернулась к игровому кино. Ее вторым и 

последним художественным фильмом стала кинолента <<Доли

на»- патетическая киносага о победе Добра над Злом. Для со

здания фильма потребовалось около 20 лет. в· нем рассказыва

ется история Педро, скромного пастуха, пасшего овец в горах 
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· Я жила в Третьем рейхе со всеми его ужасными nрестуn

lсни ями. Мы оставили ужасное наследство. Я должна как

IО это комnенсировать . Вина остается , можно это так на
JIШТЬ>>. 

Лени Рифеншталь, май 2000 года 

• Подсудимая включена в гpynny nоnутчиков ... В формаль
IЮ~t отношении установлено, что госnожа Лени Рифен

llmtль, родившаяся 22 августа 1902 года, не являлась ни чле
tюм НСДАП, ни какой-либо из ее организаций, согласно 

tирсктиве Ng 38 нельзя nредnолагать наличие вины, но 
11собходимо расследовать, содействовала ли госnожа Ри

фс ншталь национал-социалистическому десnотизму дру-

tlм образом, кроме сотрудничества в НСДАП или какой

lllбо из ее организаций, и в какой мере, и извлекала ли 

ЫГОду ИЗ ЭТОГО ... » 
lf; судебного дела Лени Рифеншталь, 16 декабря 1949 года 

7-K ttOII n 

«В конце концов, 

Гитлер являлся 
главой государ

ства, и она была 
корректной по 

отношению 

к нему ... » 

Приговор специ

альной комиссии 
по денацифика
ции: «ue виновна», 
1952 год. 



Испании, и еголюбви к Марте, ставшей жертвой ужасногодес
пота из равнины. Съемки фильма, начатые в 1934 году, вскоре 
были приостановлены, последовала череда финансовых про

блем и неудач. Ведущую роль должен был играть ... волк. По
просили доктора Бернхарда Гржимека найти прирученное жи

вотное. Первый волк оказался слишком активным, второй -
подавился едой, и только третий дрессированный волк <<сыг

рал» свою роль на радость Лени. Проблемы создавали и стада 

овец, призванные оживить живописный горный пейзаж. Жи

вотных пичкали солью, чтобы они, побуждаемые жаждой, не 

отходили от живописного пруда. Однако животные, мучимые 

жаждой, быстро выпили всю воду, пруд с трудом опять напол

нили водой. Война добавила новых трудностей. Съемки в Ис

пании, где происходит действие фильма, стали невозможны. 

Деревню Роккабруна соорудили в городке Миттенвальд в Кар

венделе. Затраты стремительно росли. Вскоре Йозеф Геббельс 
потерял всякое терпение. 8 марта 1941 года он записал в днев
нике: «Новый фильм Рифеншталь доставляет нам много хло

пот. На ветер выбрасывают "бешеные деньги"». Но Лени Ри

феншталь все же удалось достать средства. Путь к кошельку 

фюрера пролегал теперь через Мартина Бормана, секретаря 

Гитлера. 

В отличие от других фильмов Лени Рифеншталь, «Доли

на>> не вошла в историю кино. Прежде всего из-за того, что 

Рифеншталь решила сама сыграть главную женскую роль. 

Даже при удачном освещении она, сорокалетняя, выглядела 

значительно старше своего 23-летнего партнера по фильму. 

Патетические изобразительные средства в 1954 году, когда 
«Долина», наконец, появилась в кинотеатрах, оказался уже 

несовременным. «Штутгартер цайтунг» иронизировала по 

поводу «классического примера непревзойденной скуки, 

смонтированной со скоростью хромой улитки>>. «Дойче цай

тунг>> ерничает: <<Похожая на цветок из воска, Лени Рифен

шталь в этой роли выглядит словно утопшая Кристина Зё

дербаум>>. 

Несмотря на безуспешность проекта, именно из-за «Доли

ны» Лени Рифеншталь вела после войны самые ожесточенные 

судебные процессы. Когда в 1940 году съемки возобновились, 

194 
7-2 



из-за войны нечего было и мечтать о приезде большой группы 

испанских статистов. Но Лени хотелось <<испанского колори

та>> в лицах исполнителей. Решение проблемы находилось бли

же, чем она полагала. 

Цыганке Розе Винтер было 17 лет, когда она с семьей попа
ла в лагерь для интернированных лиц в Максглане под Зальц

бургом. Она и сегодня вспоминаеттот день, когда впервые уви

дела Лени Рифеншталь: <<Она пришла в лагерь вместе с мужчи

нами в форме и стала выискивать людей>>. На автобусах цыган 

увезли из Максглана в Миттенвальд. Роза Винтер вспоминает, 

что все были рады вырваться из ужасных условий лагерной 

жизни. Как статисты <<Долины» они получали достаточно еды 

и жилье, но их постоянно охраняли. Роза Винтер описывает 

режиссера как исключительно приветливую и любезную по 

отношению к статистам даму. 

Разве Рифеншталь не задавалась вопросом , что будет потом 

с ее <<актерами>>? После войны Лени Рифеншталь обвинили в 

том, что она знала об отправке цыган по окончании съемок в 

Освенцим, где их уничтожили. Маловероятно, что в 1941 году 
упоминалось конкретное название <<Освенцим>>, но Лени Ри

феншталь видела цыган в лагере в Максглане и, скорее всего, 

от нее не укрылось, что статистам, которых она так никогда и 

не вознаградила, грозит печальная судьба. 

Сейчас уже невозможно установить, что Лени Рифеншталь 

действительно знала о холокосте. Она десятилетиями повто

ряла одни и те же слова. В мемуарах она даже утверждает, что 

цыгане были ее <<особыми Любимцами»: «После войны мьr все . 

вместе снова встречались>>, но точно известно, что практичес

ки никто из ее статистов не пережил Освенцим. 

Сама Лени Рифеншталь никого не отправляла в лагерь и 

никого не убивала, но она должна была упрекнуть себя в том, 

что использовала возможности, предоставленные ей бесчело

вечным режимом. Ей требавались люди , выглядящие <<По-ис

пански>>, и она их получила от режима, который их высылал, 

сажал в лагеря и затем уничтожал . 

Окончание войны~ мая 1945 года явилось коренным пере
ломом в жизни Лени Рифенщталь. Час <<Ч>>, воспринятый боль

шинством немцев как освобождение и начало новой жизни, 
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отбросил знаменитого режиссера к нулевой отметке карьеры. 

Рифеншталь не запечатлела развалины рейха, которому была 

обязана своим триумфом. 

В Кицбюэле американские солдаты тут же арестовали из

в·естного режиссера и вместе с высокопоставленными нацис

тами отправили в сборный лагерь. Ирвинг Розенбаум был од

ним из офицеров, ведущих допрос . В 17 лет он, будучи евре
ем, эмигрировал из Германии, а сейчас вернулся на родину, 

имя Рифеншталь было ему хорошо знакомо . <<Я еще ребенком 

смотрел ее фильмы о горах. Однако женшина, которую нам 

предстояло допросить, создала и пресловутые пропагандист

ские фильмы нацистов, - вспоминает он. - Ее нервы были 

абсолютно расшатаны >> . Хотя сама Лени Рифеншталь в пер

вую очередь вспоминает о потрясении от фотографий из кон
цлагерей, протокол допроса , хранящийся в американских ар

хивах, говорит об обратном: <<Фрейлейн Рифеншталь прежде 

всего обеспокоена своим фильмом "Долина" >>. Другие выс

казывания Лени Рифеншталь на допросах союзниками ныне 

всем хорошо известны. Большинство фраз она повторяла пос

ле 1945 года бессчетное количество раз : ее вынудили снимать 

фильмы о партийных съездах; она являлась жертвой министра 

пропаганды и не имела ни малейшего понятия о том, что тво

рилось в концлагерях. 

Допросы 1945 года стали для Лени Рифеншталь началом ее 
легенды. В последующие годы в трех судебных процессах рас

следовалась связь режиссера с национал-социализмом. Дваж

ды приговор гласил «Не виновна», на третьем процессе ее при

знали <<nопутчицей». Итак, попутчица- как и многие в нацио

нал-социалистической Германии. 

Этим приговором можно было бы завершить «дело Рифен

шталь», но до сегодняшнего дня этого так и не произошло. 

После войны Лени Рифенштальдолго не могла утвердить

ся в профессиональном плане. Больше она не сняла ни од

ного фильма, однако не из-за запрета на профессию, кото

рого не было, несмотря на распространенное убеждение. Она 

всю жизнь считала себя козлом отпущения, которого после-

, военная Германия символически распяла вместо виновни

ков гораздо более страшных преступлений. Неприятие Ри-
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• Иди, смеясь, своим nутем , nутем великого nризвания . Здесь ты 

11ашла свои небеса и останешься на них навсегда». 

Юлиус Штрайхер, писм10 к Лени Рифеншталь, 

27 июля 1937 года 

• Ни на одну другую женщину ХХ века не обрушилось столько 

rючестей и столько клеветы». 

Джоди Фостер, актриса, 2000 год 
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«Ваши 

фотографии 
реалистич

ны,вэто.м 

нет никаких 

со.мнений ... » 

Фотограф 
Лени 

Рифеншталь 

у нубийцев, 

начало 

1970-х годов. 



феншталь обществом во многом явилось следствием ее са

моизоляции. Хотя ее воспоминания легко опровергнуть при 

помощи документальных свидетельств, Рифеншталь во всем 

видела заговоры и отвечала на критику массивными контр

наступлениями, принесшими ей славу << неисправимой >> . 

Лени Рифеншталь не спорила, она подавала в суд на каждо

го, кто пытался связать ее имя с нацизмом и фюрером. Она 

выиграла большинство процессов, но потеряла при этом 

свою репутацию. 

Профессиональная карьера Рифеншталь погибла не пото

му, что ее больше не воспринимали, а потому, что она больше 

не могла делать то , что хотела и считала нужным. С исчезно

вением привычныхдля нее условий потерпели крах все ее про

екты . Ее любимые темы и изобразительные средства устаре

ли. У нее уже не было бездонного бюджета и сплоченной 

команды -виртуозных съемок Хан са Шнеебергера, фантазии 

Хан са Эртля или преданности Гуцци Ланцнера. У нее условия 

были не хуже, чем у других, просто на этот раз- равные со 

всеми . 

Рифеншталь вновь начала карьеру, но не режиссера, а фо

тографа . В ноябре 1962 года она отправилась с экспедицией в 
суданскую деревню Тадоро, чтобы открыт!> там «своих нубий

цев>>. Жизнь в племени , еще не тронутом западной культурой , 

означала для Лени Рифеншталь возвращение в рай, потому 

что среди нубийцев она была женщиной без прошлого. Се

рии фотоснимков нубийцев стали большим успехом Лени, 

хотя ее опять критиковали за чрезмерное восхваление геро

изма и силы . 

<<Они такие красивые! Не я же их сделала, их создал Господь 

Бог», - отметала Лени эти упреки. Она так и не поняла, что 

хотели сказать ей критики. 

Лени Рифеншталь умерла 8 сентября 2003 года на 1 02-м году 
жизни. Отношение к ней в последние годы существенно изме

нилось. Пожилая дама поражала своей впечатляющей жизнен

ной силой. По всему миру с большим успехом проходили выс

тавки ее фотографий и ретроспективы фильмов. Культовый 

режиссер Стивен Спилберг мечтал с ней познакомиться, его 

коллега, знаменитый Джордж Лукас , честно признался, что 
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•Это просто история , чистая история•. 

Лени Рифеншталь о своих фильмах 

• Ее живость и грация глубоко потрясли меня•. 

Ангелика Тошен, издательница, 2000 год 

• Единственная женщина, имевшая официальное право на

ходиться на партийном съезде, хотя она часто высrупала про

ти в партии, которая вначале была близка к тому, чтобы вы

ступить против нее ... Ради падения Рифеншталь плели инт
риги, на нее клеветали Гессу•. 

Альберт Шпеер, •Воспоминания», 1969 год 

•Самая спорная личность среди немцев после 1945 года•. 
Алисе Шварцер, журнал •Эмма:о, январь 1999 года 
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•Все, что 
написано обо 

мне в газете, 

ложь:о. Лени 
Рифеншталь 
на Франкфурт
ской книжной 
ярмарке, 

2000год. 



использовал <<Триумф воли>> для фантастической трилогии 

<<Звездные войны>>. Американская киноактриса и продюсер 

Джуди Фостер собиралась экранизировать ее жизнь. «Она -
одна из самых интересных женщин ХХ века>>, - заявила Фос

тер о Лени Рифеншталь. 

Роль Рифеншталь как пропагандистки нацизма постепен

но отошла на второй план, на первый план вышла талантливая 

художница. Критика осталась в прошлом , тем более что со вре

мени ее ошибок прошло более 50 лет. Осталось уважение. О ней 
всегда говорили. Говорить с ней было невозможно, потому что 

Рифешталь всегда избегала критического анализа причин, по

будивших ее к творчеству в Тре1:ьем рейхе . В ее фильмах, как и 

в ее жизни, никогда не было нюансов и полутонов, только .чер

ное или белое , хорошее или плохое . Она не признавала поло

винчатости , а броня воспоминаний превратилась в ее собствен

ную правду. 



Винифред Вагнер 

МУЗА 



«На самом деле мой национал-социализм был связан толь

ко с личностью Адольфа Гитлера. Все остальное интере

совало меня гораздо меньше>>. 

«Вр время своих поездок между Берлином и Мюнхеном с 

1925 по 1933 год Гитлер несколько раз останавливался в 
доме « Ванфрид•>. В кругу семьи Гитлер чувствовал себя 

обычным человеком и отдыхал от изнурительной деятель

ности партийного пропагандиста•>. 

<<Я знала его [Гитлера] 22 года и ни разу не разочаровалась 
в нем как в человеке. Я не имею в виду то, что происходи

ло во внешнем мире, меня это не касалось•>. 

<<До самого конца я в большей или меньшей степени оста

валась его единомышленницей, потому что знала этого 

мужчину как приятного, благородного и готового прийти 

на помощь человека. Меня привлекал мужчина, а не 

парТИЯ». 

« В Байрейтеком театре <<Фестшпильхаус•> никогда не ин

тересовались партийной принадлежиостью человека, а 

только его поведением в данный момент». 

<<Между нами была чисто человеческая, личная, довери

тельная связь, покоившаяся на почитании и любви к Ри

харду Вагнеру•>. 

«Я полностью отделяю Гитлера, которого знала, от того, 
. . 

что ему сегодня вменяется в вину». 

«США- наш святой Адольф• (USA- Unser seliger Adolt). 
Винифред Вагнер 
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«Моя мать ... идеалистически понимала веру в "националь
ное обновление", пропагандируемое Гитлером>>. 

Вольфганг Вагнер, <<Вся жизнь- автобиография», 1994 год 

<<Она принесла Рихарда Вагнера, как приданое, в дьяволь

ский союз с германским рейхом, имея очень личное от

ношение к фюреру и сделав композитора посмертно со

общником и политическим соучастником нацйонально

го краха Германии». 

Хане Юрген Зиберберг, 1980 год 

<<После 1945 года Байрейтекий фестиваль не мог прояв
лять антисемитизм или прославлять. национал-социалис

тические идеи, поэтому моя бабушка выражала их в своей 

частной жизни. Все знали ее мнение о "святом Адольфе">> . 

Готтфрид Вагнер, внук Винифред Вагнер 

«Гитлер был мещанином, стремившимел попасть в выс

шие круги. И это ему удалось с nомощью Винифред>>. 

Эрика Янсен, статистка на Байрейтеком фестивале 

<< Винифред обладала связями на самом верху и nостоянно 
исnользовала их, чтобы найти nропавшего байрейтекого 

врача-еврея или вызволить знакомого из лагеря. В ее за

щиту свидетельствует более тридцати благодарственных 

nисем от евреев и евреек ... >> 
Нике Вагнер, внучка Винифред Вагнер 



Середина мая 1945 -года: самоубийство Гитлера и капитуляция 
вермахта наконец-то избавили Германию от грохота сражений 

и запаха крови. В то время как большинство немцев судорож

но размышляли о том, победили их или освободили, сами по

бедители принялись искать главных виновников. Клаус Манн, 

сын эмигрировавшего из Германии писателя Томаса Манна, в 

форме офицера США разыскивал женщину, имя кото~ой сто

яло в самом вверху списка. Он обнаружил ее на уединенном 

франконеком хуторе. Там, в маленьком летнем доме, Вини

фред Вагнер, невестка самого немецкого из всех композито

ров, приняла его приветливо и решительно: <<Один вопрос, гос

подин Манн, можете мне не задавать: я не спала с Адольфом 

Гитлером•>. 

Уже на первом допросе она продемонстрировала то, что сим

патизирующие ей биографы называли <<Прямодушной откро

венностью•>, а внучка Нике, напротив, порочным «нераская

нием•>. Клаус Манн с удивлением заметил, что ему пришлось 

доехать «почти до чешской границы•> в поисках немца, остав

шегася приверженцем Гитлера. <<Она единственная не отказы 

валась от Гитлера, а, напротив, открыто признавала дружбу с 

ним. Мы говорили о Гитлере! "Дружили ли мы? Ну конечно! 

Безусловно! И как!" Она, похоже, гордилась этим! Она сидела 

напротив меня, крупная, с высоко поднятой головой - валь

кирия внушительных размеров и столь же внушительной дер

зости. "Он был очарователен", - заявила она с вызовом. -
"Я не очень хорошо разбираюсь в политике, зато прекрасно раз

бираюсь в мужчинах. Гитлер был обаятельным. Австриец, зна

ете ли! Полный души и душевности! С великолепным юмо

ром!"» 

И своего мнения она не изменила. Правда, на двух процес

сах против нее Винифред Вагнер охарактеризовала свое паве-

204 



• В • Ванфриде» не совершали преступлений». 

Вольфганг Вагнер в своей автобиографии 

• Гомосексуальность собственного мужа являлась для Вини

фред Вагнер крайне сложным вопросом. В двадцатые годы на 

)ТУ тему было наложено табу. У Гитлера с Геббельсом выска

Jывались следующим образом : "Фу-ты, гадость, что за упадоч

ll ичество!"» 

Готтфрид Вагнер 
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друг другу, пока, наконец, она не оказалась под присмотром 

строгих монахинь в детском приюте, построенном в мрачном 

готическом стиле на юге Лондона. 

То были <<воистину несчастли вые годы>),- признавалась она 

в старости , умалчивая обо всех горестях тех лет. Пребыванне в 

детском доме оставило Винифред в наследство две особеннос

ти: с одной стороны, некую закрытость, «uiетинистость>), не 
позволявшую проявлять чувства, а с другой- сильную и само

отверженную любовь к близким , превратившую Винифред в 

заботливую и, по мнению многих, образцовую мать и бабушку. 

Позднее именно в этой холодности и суровости упрекал ее внук 

Готтфрид Вагнер бабушку и своего отца Вольфганга. 

До глубокой старости Винифред неутомимо заботилась о 

своих потомках: пеленала и кормила самых маленьких, про 

стила мятежной дочери Фриделинде ее безжалостную книгу 

<< Ночь над Байрейтом>), послужившую основой для обвине

ния в процессе против Винифред, а после войны , как само 

собой разумеюшееся, взяла на себя ответственность за <<КО

ричневое>) прошлое Байрейта, чтобы ее сыновья, бывшие лю

бимцы Гитлера, могли с п окой но руководить знамениты м фе

стивалем . 

Окончив начальную школу, Винифред Вильяме заболела. 

Врач порекомендовал континентальный климат, и таким об

разом она оказалась в Берлине у дальних родственников суп 

ругов Клиндворт. Это перевернуло всю ее жизнь. Пожилой се

добородый музыкант Карл Кли.ндворт, некогда друживший с 
Рихардом Вагнером, по-прежнему поддерживал контакты с 

Байрейтом. Он стал приемным отцом Винифред, познакомил 

ее с операми Вагнера и <<народными >) идеями, связанными для 

немецких вагнерианцев, прежде всего, с «Парсифалем>), «Мей

стерзингерами>) и <<Кольцом нибелунга>). Когда чахоточная ан

глийская девочка превратилась в привлекательную молодую 

женщину, Клиндворт вместе с вдовой Вагнера Козимой высту

пил в роли сводника, сосватав свою питомицу в семью масте

ра. Он настолько увлек Винифред творчеством Вагнера, что она 

взяла имя Сента, как у мифической женщины из «Летучего гол

ландца>), призванной <<верностью до гроба>) спасти проклятого 

моряка. 
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В то время , когда болезнь и случай привели девочку Вини 

фред в дом страстного почитателя Вагнера, в партере оперного 

театра Линца произошло духовное <<пробуждение >> стоявшего 

там австрийского юноши . Исполняли раннее произведение 

Вагн ера - « Риенц и>>. << Потрясенные, мы следили за гибелью 

Риенци,- писал о том ноябрьском вечере 1906 года Август Ку
бицек, друг юности Гитлера и пылкий поклонник Вагнера. -
Обычно после какого-либо художественного события, тронув

шего его, Адольф тут же на•1инал говор·ить и резко критиковать 

постановку, но после «Риенци>> он долго молчал•>. В судьбе рим

ского народного трибуна Риенци, желавшего освободить свой 

народ и погибшего из-за предательства под развалинами Ка

питолин, молодой Гитлер увидел собственное будущее. 

Густль Кубиuек описывает, как его приятель вдруг сообщил 

ему <<величественно и зажигательно>> о неком <<Предназначе 

нии•>, которое позволит ему привести немецкий народ <<К вы 

сотам свободы». <<Казалось, - продолжает Кубицек, -будто 

говорило его второе <<Я», которое взволновало его самого так 

же, как и меня•>. В 1939 году, уже давно сделав мелодию из <<Ри
енци>> гимном нацистских партийных съездов, Гитлер с дрожью 

в голосе описы вал Винифред Вагнер ту ноч ь в Линце: <<Тогда

то все и началось!» 

Еще в юности Гитлер избрал своей духовной родиной сце

нический мир Вагнера- с мифами , пучинами чув<>тв и священ

ными посланиями. <<Я был сражен наповал •>,- вспоминает он 

о своей встрече с музыкой Вагнера в своей книге << Моя борь

ба•> , название которой перекликается с автобиографией Рихарда 

Вагнера << Моя жизнь>>. Одному американскому репортеру он 

признался, что с того времени ходил на оперы Вагнера <<как 

иные люди ходят в церковь>> . Горящие костры, гибнущие Вал

галлы, упоительное спасение- Гитлер, воспитанный в катали .:. 

честве , получил причастие в опере.· Сколько на самом деле вос

принял от творчества Вагнера Гитлер, выяснилось лишь в годы 

его господства. 

Винифред Вильяме услышала свою первую вагнеровскую 

оперу летом 1914 года перед Первой мировой войной- в судь

боносные дни крушения эпохи. Только что сербский нацио

налист убил австрийского кронпринца Франца Фердинанда . 
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Но семнадцатилетняя девушка-подросток думала совсем о 

других вещах. Впоследствии она писала, что ее «глубоко взвол

новали» каскады звуков , доносившиеся из оркестровой ямы 

во время генеральной репетиции <<Летучего голландца>>. Дей

ствие на сцене с искусственными деревьями, развевающими

ся бородами и германскими рогатыми шлемами захватило ее . 

<<С этого часа,- с восторгом рассказывала она спустя десяти

летия,- для меня существовали только Вагнер и мир Байрей 

та>>. В упоении от музыки, а, может быть, во многом по совету 

Клиндворта, Винифред увлеклась сыном Рихарда Вагнера 

Зигфридом. Через год , 22 сентября 1915 года, пара заключила 
неравный брак. 

Война войной, а Байрейт был счастлив. Наконец вдова ма

стера Козима избавилась от забот о прор.олжении рода. Ее един

ственному сыну Зигфриду (Фиди) исполнилось 46 лет, когда 
он предстал перед алтарем. Правда, у него был внебрачный ре

бенок от дочери священника, но для сохранения господства на 

<<Зеленом холме>> -территории фестиваля - недостойный от

прыск не годился . В свое время Зигфрид слыл вполне успеш

ным композитором и достойным наследником Вагнера. Авто

ритет подрывали его многочисленные романы с женщинами и 

мужчинами, хотя некий промискуитет, похоже, являлся семей

ной традицией. Ведь Козима так и не смогла однозначно на

звать отца своей дочери Изольды, однако в преклонном возра

сте она из чувственной подруги гениального композитора пре

вратилась в высоконравственную хранительницу святого Гра

аля, догадывавшуюся об эскападах Фиди, но не желавшую ни

чего о них знать. Юная Золушка Винифред вряд ли подозрева

ла обо всем этом до того, как дала согласие на брак. Виннихеи 

просто исnользовали для сохранения династии . Незадолго до 

свадьбы она писала своему Зигфриду словами самой Сенты: «Я 

вверяю тебе свою душу и тело, веди меня по жизни - сделай 

меня такой, какой хочешь видеть. Я так жаждала любви». 

Рихард Вагнер окрестил свою импозантную байрейтекую 

виллу «Ванфрид>>, nотому что здесь его «Воображение должно 

было обрести покой». Но когда молодая супруга Винифред nри

была в «Ванфрид>>, ее встретило все что угодно, но только не 

мирное спокойствие. Две ревнивых сестры Зигфрида, замуж-
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•Я не спала с Адольфом Гитлером•>. «Дружба-

Винифред Вагнер - Клаусу Манну, 1945 год уваже-

•Слава Богу, есть еще немецкие мужчины! Гитлер- великолепный 
человек, истинная душа немецкого народа. Он должен справить

ся •. 

Зигфрид Вагнер, 1923 год 

• .. .Я должен полагаться только на будущее ... Тогда придет время, 
когда гордость за твоего друга будет благодарностью за многое, что 

• не могу воздать тебе сегодня ... » 
Адольф Гитлер- Винифред Вагнер, 30 декабря 1927 года 

ние ... » 
Винифред 

Вагнер 

сопровож

дает 
Гитлера. 



ние и бездетные, своими нравоучениями и нападками сильно 

затруднили ей жизнь. 

Старая Козима установила ей строгий распорядок дня и 

любила, когда молодая невестка обращалась к своему супругу 

Зигфриду <<глубокоуважаемый мастер>>. Из-за войны фестиваль 

не проводился, вследствие чего семья попала в тяжелое финан

совое положение . На зиму переезжали в МаJJенькую пристрой

ку рядом с « Ванфридом >>, потому что ее было дешевле отапл и

вать. 

Несмотря на все неприятности , Винифред оправдала воз

ложенные на нее ожидания. Каждый год она рожала малень

ких Вагнеров: в 1917 году- сына Виланда, потом Фриделинду, 

Вольфганга и, наконец, в 1920 году- Верену. Постоянные бе

ременности укрепили ее позиции в клане . Приехав первый раз 

с младенцем Виландом в << Ванфрид•>, она демонстративно по

ложила Козиме на руки продолжателя рода. 

Вообще-то Винифред с самого начала <<С валлийским уп

рямством», как утверждал ее сын Вольфганг, участвовала в 

борьбе за власть в <<Ванфриде». Когда одна из нелюбимых зо

ловок Даниела ТС!де с самыми добрыми намерениями пода

рила ей перед свадьбой наряд для венчания и повседневные 

платья, Винифред тут же отослала их в байрейтекую церковь 

<<На благотворительные нужды>>. Она сама решала, что ей но

сить. Вскоре принятая в семью Виннихеи превратилась в зна

чимую фигуру. Один из гостей граф Гравина Джильберто не

двусмысленно описал столь заметные, даже внешне, измене

ния: << После четырех детей ее нельзя было узнать. Она почти 

удвоилась. Она считалась примерной матерью, кормилицей, 

родившей чрезвычайно здоровое, полное жизненных сил по

томство. Зигфриду приходилось немало потрудиться, чтобы 

справиться с ней». 

Отношения с Фиди, который был на 28 лет старше Виниф
ред, постепенно превратились в чисто деловое содружество. 

Обеспечив продолжение рода, каждый из супругов пошел сво

им путем. Муж вернулся к холостяцкой жизни и возобновил 

гомосексуальные отношения, одним из его любовников стал 

англичанин Клемент Харрис, хваставшийся тем, что делил ложе 

с Оскаром Уайльдом. Свои смешанные чувства по поводу мни-
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м ого семейного благополучия Зигфрид в зашифрованном виде 

выразил в опере с характерным названием «Любовное счастье». 

И хотя Винифред была глубоко оскорблена, ей приходилось 

хранить молчание о пристрастиях Фиди. Публичное обсужде

ние гомосексуальности сына Вагнера не понравилось бы кон

сервативной публике фестиваля, поэтому друзьям Фиди час

тенько удавалось шантажировать его. 

Прагматический склад характера Винифред Вагнер выра

зился в ее неустанной заботе о семейной жизни в «Ванфриде>). 

Четыре энергичных ребенка, привередли вые золовки и преета

релая Козима требовали внимания . Время от времени появлял

ся Зигфрид и, как ни в чем не бывало, сопровождал семью в 

поездках в горы. По мнению сына Вольфганга, главным было 

<<внешне>) казаться хорошей семьей. За рулем сидела Виниф

ред - первая обладательница водительских прав в Байрейте. 

Страстная автолюбительница, она лихо водила машину, обыч

но с сигаретой в углу рта, и сама же ее ремонтировала. Вольф

ганг Вагнер вспоминает, как по ее указанию вырыли специаль

ную яму, чтобы ей удобнее было менять масло в автомобиле. 

Клиндворт, скончавшийся в 1916 году, сформировал поли 

тическое мировоззрение Винифред, и она жадно впитывала в 

себя <<народный образ мыслей>), царивший в <<Ванфриде>). Ева, 

вторая золовка, была замужем за праворадикальным филосо

фом Хьюстоном Стюардом Чемберленом, видевшим свое пред

назначение в сохранении посланий Рихарда Вагнера. Задолго 

до Гитлера Чемберлен писал в 1905 году об <<арийском миро
воззрении>) и советовал избавить «рейх от уничтожающих объя

тий евреев>). За это он удостоился от императора Вильгельма 11 
высочайшей похвалы: <<Бог послал мне Вас лично, а Вашу кни

гу- немецкому народу>)- гласиладарственная надпись монарха 

антличанину, обеспокоенному дальнейшим существованием 

немцев. 

Чемберлен выхватил из обширного и идеологически невнят

ного конгломерата мыслей Рихарда Вагнера пассажи, наибо

лее вписывающиеся в «Народную>) картину. Прежде всего в глаза 

бросаются антисемитские высказывания композитора: <<Ком

мунизм и биржевой капитал - ползучий демон еврейства>) или 

<<Еврейская раса- заклятый враг человечества>), 
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Много спорят об антисемитизме Рихарда Вагнера, попав

шего при помощи Чемберлена в идеологию нацистов. Несут ли 

произведения Вагнера антиеврейские идеи? Являются ли мрач

ные фигуры его опер- <<МИМ» из «Кольца нибелунга>> или« Бек

мессер>> из <<Мейстерзингеров>>- собирательным образом вра

га-еврея? Был ли его труд <<Еврейство в музыке>> теоретическим 

обоснованием программы по уничтожению евреев? А сам ком

позитор, по определению Йоахима Кёлера, <<Пророком», за ко
торым последовал лишь <<исполнитель» - Гитлер? Друзья Ваг

нера напоминают, что их идол предпочитал еврейских дири

жеров, а пресловутые «МИМ» и <<Бекмессер>> ассоциируются с 

евреями лишь в интерпретациях последующих режиссеров. 

Рихард Вагнер, безусловно, находился под влиянием рас

пространенного в те годы антисемитизма. Конечно, он не по
мышлял о массовых убийствах миллионов людей, в XIX веке 
вообще не имелось конкретных предвестников холокоста. По 

его мнению, надо было настолько «ассимилировать>> евреев, 

чтобы они, крестившись, <<освободилось>> от своего еврейства. 

Таким образом, вагнеравекий антисемитизм основывался на 

религиозной и культурной неприязни, а не на расовой вражде. 

Лишь в конце XIX века, после смерти Вагнера, в это мировоз
зрение вмешались более радикальные представления. Байрейт 

с хранительницей Грааля Козимой и поставщиком радикаль

ных идей Чемберленом превратился в одно из зловещих мест, 

где немецкий национализм быстро выродился в очень агрес

сивную идеологию. Эта опасная смесь определила политичес

кий настрой молодой Винифред Вагнер. В своих консерватив

ных, строго националистических принципах она враждебно 

относилась к республике. Ко всем праздничным датам из «Ван~ 

фрида>> в адрес находящегося в эмиграции кайзера уходили 

послания с заверениями в преданности. · 
Уже в 1919 году до Байрейтадокатилась весть о человеке, на 

которого националисты возлагали большие надежды. Иску

шенные в политикедрузья из Мюнхена сообщили о солдате по 

фамилии Гитлер, выступавшем с пламенными речами. В то вре

мя этот участник Первой мировой войны- страстный почита

тель Вагнера- находился в поисках своей политической роди

ны и профессионального будущего. Его успех в качестве поли-
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«Сирота и супруга мужчины-гомосексуалиста, она существу

ет во всем этом идеологическом и мировоззренческ.ом окру

жении и становится стопятидесятипроцентной "вагнериан

кой"•. 
Готтфрид Вагнер 

«Гитлер выразил желание увидеть дом, в котором работал 

мастер, и его могилу. Винифред, со свойственной ей сnонтан

ностью, сказала: "Утром приходите к нам на завтрак". Что он 

и сделал•. 

Вальтер Шерц-Парей, биограф Винифред Вагнер 
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тического агитатора казался праворадикальным офицерам мно

гообещающим началом. 

Однако без поддержки влиятельных мюнхенских кругов 
Гитлер, возможно, никогда не получил бы известности вне ба

варских пивных. ПреЖде всего, семьи Бехштейн и Брукман, 

состоятельные издатели и продавцы музыкальных инструмен

тов, способствовали роЖдению Гитлера как большого полити

ка. В их салонах бывший обитатель мужского общежития рас

стался со своими неуклюжими манерами, он учился целовать 

дамам ручки, разделывать омаров и прилично одеваться. Бла

годетелям не пришлось натаскивать его только в одном: уди

вительно, но о любимой музыке этих кругов молодой человек 

уже все знал . Эрудиция Гитлера в области творчества Вагнера 

существенно повлияла на его вес в <•изящном» мюнхенском 

обществе. 

Согласно официальной истории фестиваля и рассказам 

Винифред, первая ее встреча с Гитлером состоялась в «Ванф

риде>> только 1 октября 1923 года. Судьбоносная встреча на <<свя
той земле>> Вагнера идеально подходит для легенды и впечат

ляет театроведов, но скорее всего , они виделисьи раньше. Ви

нифред Вагнер , будучи берлинской школьницей, часто посе

щала Бехштейнов. Эдвин Бехштейн одно время даже являлся 

ее опекуном. Обращаясь к Гитлеру, Винифред называла Бехш

тейнов «наши общие друзья» , а ее дочь Фриделинда писала о 

восторженном отношении Винифред к национал-социализму : 
<< Мать заразилась им во время одного из визитов в дом Бех

штейнов в Мюнхене>> . Имеется еще одно доказательство того , 

что Винифред Вагнер еще до 1 октября 1923 года была хорошо 
знакома с Гитлером. В отчете службы наблюдения баварской 

полиции от декабря 1923 года зафиксировано, что «особенно 
женщины дома " Ванфрид" явно делают культ из Гитлера» . Яв

ный «культ>> послеодной-единственной встречи? Интимнаядо

верительность их ранней переписки и ее передачи Гитлеру в 

Ландсбергскую тюрьму позволяют сделать вывод , что Гитлер и 

его муза уже давно знали друг друга. 

Тогда понятен дружественный прием, оказанный Гитлеру во 

время его первого посещения дома <•Ванфрид>>. Накануне ве

чером в Байрейте проходил <<Немецкий день>> - «Народное>> 
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•Ей, невесте фюрера, не надо былольстить nартийным бонзам. Она 

Jнала , что дядя Вольф обязательно ее nоймет... 

Рудольф Аугштайн, 1994 год 

•Породистая женщина. Такими должны быть они все. И фанатич
но на нашей стороне». 

Йозеф Геббельс, дневник от 8 мая 1926 года 
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мероприятие различных праворадикальных партий, где Гитлер 

держал речь, восторженно принятую тысячами крикунов-де

м.агогов. 

А утром он, наконец, оказался в доме композитора, которо

го вскоре назовет <<величайшим немцем>>. Фриделинда с иро

нией описывает этот момент: <<Он ходил на цыпочках, останав

ливаясь как вкопанный перед отдельными предметами, слов

но перед мощами в соборе•>. Затем Гитлер нетерпеливо прошел 

через сад к могиле Рихарда Вагнера- простой каменной пли

те. Как вспоминает Винифред, он провел там несколько минут 

в «благоговейном молчании•>. Затем с серьезным лицом обра

тился к потомкам своего кумира, обещая, что вернет фестива

лю исключительное право на постановку << Парсифаля•>, в слу

чае если << когда-нибудь сможет влиять на судьбы Германии•>

обещание , которое ему не пришлось выполнять. 

Первое появление Гитлера в кругу вагнеравекой семьи ос
тавило смешанные чувства : если тети были почти шокированы 

тем , что посетитель заявился в святая святых в коротких кожа

ных брюках, то Винифред и Зигфриду гость, похоже, чрезвы

чайно понравился. Казалось, что этот мужчина излучает жиз

ненную силу. А потом <<эти глаза>>, <<эта сила любви>> -так без 

устали расхваливала его Винифред. Сын Вагнера Зигфрид вос

торженно напишет своему знакомому: <<Слава Богу, есть еще 

немецкие мужчины! Гитлер - великолепный человек, истин

ная душа немецкого народа. Он должен справиться». 

Перед своим посещением <<Ванфрида», так восхитившим 

Вагнеров, Гитлер поздним вечером нанес незабываемый визит 

духовному хранителю мировоззрения Рихарда Вагнера. В из

ложении нацистской партии встреча с прикованным к постели 

Хьюстоном Стюардом Чемберленом явилась «моментом исти

н~I», идеологической <<передачей факела», во время которой 

хранившийся в Байрейте «огонь» разжег «nламя национальной 

революции». Эта встреча выглядела так: «Они протянули друг 

другу руки. Гениальный пророк и провозвестник Третьего рей

ха почувствовал, что в этом простом человеке из народа счаст

ливо осуществится судьба Германии». До нас не дошло, о чем 

именно говорили той ночью старый философ и импульсивный 

молодой человек. 
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Годы спустя Гитлер упоминал лишь о том, что 30 сентября 
1930 года посетил место, где сначала Вагнер, а затем Чембер

лен ковали «духовный меч, которым мы сегодня сражаемся>>. 

Чемберлен в открытом письме писал, что после встречи с Гит

лером осознал, что может не бояться за будущее Германии, впер

вые за долгое время к нему вернулся <•продолжительный осве

жающий сон>> . 

Недавно историки выдвинули гипотезу, что нацистское опи

сание встречи Чемберлена с Гитлером достоверно лишь в том, 

что 30 сентября Гитлеру поведали об антисемитизме Вагнера 
как программе массового уничтожения евреев. Записи беседы 

не существует, поэтому данная теория, вызвавшая сильное не

приятие у поклонников великого композитора, вряд ли полу

чит широкое распространение. Сочинения Чемберлена, бес

спорно, соответствовали <•мировоззрению>> Гитлера. Их общий 

знаменатель явился фундаментом национал -социалистическо

го режима , лозунги о <•национальной революции >>, <•решении 

еврейского вопроса>>, <•общности народа» также весьма схожи . 

Вряд ли Чемберлену пришлось в этом единственном разговоре 

направлять будущего диктатора. Гитлер уже давно вынашивал 

в себе ненависть к евреям , а о <•национальной революции» , как 

реакции на «красную>> революцию , твердили десятки «народ

ных» ораторов начиная еще с ноября 1918 года . Значение встре

чи двух антисемитов, прежде всего, в том, что престарелый 

мыслитель согласился посвятить нацистов, не играющих пока 

существенной роли, в рыцари байрейтекого замка Святого Гра

аля и считать последователями Рихарда Вагнера . С этого мо

мента нацистское движение приобрело некий оттенок духов

ной аристократичности, что Гитлер всегда подчеркивал в про

пагандистских целях . 

9 ноября 1923 года чета Вагнеров находилась в Мюнхене. 
Вечером Зигфриду предстояло дирижировать в концерте. Но 

концерт не состоялся , потому что благоговейный посетитель 

могилы Вагнера вознамерился изменить ход истории . Вини

фред и Зигфрид своими глазами увидели <•марш к галерее пол

ководцев>>, годовщины которого во время нацистской дикта-_ 

туры отмечались под звуки произведения <<Смерть Зигфрида>> , 

и его постыдный провал . 
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Из окна гостиницы они видели, как лилась кровь и nутчис

ты разбегались nод огнем баварских полицейских. Можно пред

положить, что Вагнеры с определенной надеждой следили за 

первой попыткой <<национальной революции>> и были глубоко 

разочарованы ее исходом. Теперь следовало еше активнее по

могать «Выразителям надежды•>. По настоянию Винифред, Зиг

фрид прямо из Мюнхена поехал в Инсбрук, где в больнице на

ходился раненый Геринг. Сын Рихарда Вагнера оплатил лече

ние и позаботился о тайной переправке в Венецию героя вой

ны и его супруги-шведки. 

Винифред вернулась домой и немедленно рассказала о путче 

местной байрейтекой группе НСДАП. Свидетель сообщал, что 

26-летняя Винифред взволнованно вскочила на стол в рестора

не <Jiиб•> и принялась страстно описывать <<деяния>> Гитлера и 

других путчистов. Чуть позже, 12 ноября, она составила отрытое 
письмо, опубликованное в «Оберфренкише Цайтунr>>. «В тече

ние несколькихлет мы с огромным внутренним участием и одоб

рением следим за созидательной работой Адольфа Гитлера•>, -
говорится в ее «послании сторонницы•>, которое она завершила 

обещанием: <<Я открыто признаю, что мы всецело находимся под 

впечатлением от этой личности, мы поддерживали его в дни сча

стья и будем хранить ему верность в дни горя ». Эта точка зрения 

Винифред, поддержанная Зигфридом, характеризует политичес

кий климат в тогдашней Баварии. Консерваторы, чью среду То

масДелер метко окрестил <<баварским болотом», считали путчи

стов, которым грозили суд и тюремное заключение, настоящи

ми героями угнетенной наЦии, им принадлежит будущее. На это 
рассчитывали, по крайней мере, супруги Вагнер в своем откры

том выступлении. На Рождество 1923 года Зигфрид nисал: <<Ев
рей и иезуит идут рука об руку, чтобы истребить Германию. Но, 

может быть, в этот раз Сатана просчитается .. . Моя жена, как 
львица, борется за Гитлера. Грандиозно! •> 

В действительности Винифред Вагнер не только <<бороласЬ», 

но и трогательно заботилась о том, чтобы и без того комфорт

ное заключение Гитлера в Ландсбергекой крепости протекало 

как можно приятнее. 

Она передавала ему пакеты с едой, участливые письма 

(<< ... Вы знаете, что мысленно Вы всегда с намИ>>), бумагу и ка-
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«У нее была nрямая связь с nредставителями высшей власти, 

имя и nоложение ... 
Вольфганг Вагнер в автобиографии 

«Мой национал-социализм был связан только с ЛИ'Iностью 

Адольфа Гитлера. Все остальное интересовало меня гораздо 

меньше•>. 

Винифред Вагнер в интервью Хансу Юргену Зибербергу, 1975 год 
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рандаши для книги Гитлера «Моя борьба>>, которая десятиле

тие спустя станет бестселлером нацистского времени. Не толь

ко заглавие, но и одна из ключевых фраз были заимствованы 

будущим диктатором у Рихарда Вагнера. Композитор писал в 

мемуарах <<Моя жизнь>>: «Я решил стать музыкантом>>, а заклю

ченный писал: «Я решил стать политиком>>. Гитлер никогда не 

забывал посылок из Байрейта. Даже во время своих ночных 

монологов в ставке << Волчье логово>> он с некой тоской вспо

минал дары , полученные «В то время, когда ему приходилось 

тяжелее всего>> . 

Летом 1924 года вновь должен был состояться фестиваль
первый после войны. Зигфридзаработал необходимую старто

вую сумму, объездив с гастролями пол- Европы . В начале года, 

уезжая с Винифред в Америку, он надеялся найти там спонсо

ров. Но сообщения либераЛьной американской прессы о по
литических взглядах Вагнеров создали неожиданные затрудне

ния. В результате собиратели пожертвований вернулисьдомой 

всего лишь с 8000 долларов, собранных в основном выступле
ниями Винифред и концертами Зигфрида. Встреча с автомо

бильным магнатом Генри Фордом тоже прошла не так как хо

телось, по крайней мере, ее официальная часть. Симпатизиру

ющий германским нацистам промышленник не хотел, чтобы 

об этом появились статьи в прессе, nравда, существует nодо

зрение , что он тайно жертвовал оnределенные суммы на «дело>>, 

за которое открыто выступали Вагнеры. Высшая награда рейха 

для иностранцев - Большой крест ордена германского орла, 

который Гитлер в 1938 году со словами благодарности послал 
Форду, nодтверждает эту мысль. 

Возвращаясь в Германию в марте 1924 года, Вагнеры еще раз 
выступили как политические посланники находящегося в зак

лючении Гитлера и в Риме нанесли визит Муссолини, усnешно 
осуществившему захват власти. Вождь итальянских «чернору

башечников» оставил у Вагнеров не слишком nриятное впечат

ление. <<Одна только воля, сила, почти брутальность,- конста

тировали визитеры из Байрейта,- никакой энергии любви, как 

у Гитлера и Людендорфа>>. 

Фестиваль 1924 года проходил под знаком nолитического 
противостояния. Над зданием театра реял не республиканский 
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флаг, а имперское знамя. Генерал Людендорф, маршировавший 

плечом к плечу с Гитлером перед галереей полководцев, в ка

Честве почетного гостя внимал <<Парсифалю>>. Демократичес
кая пресса остро критиковала Зигфрида за слова о <<фестивале, 

несущем спасение немецкому духу>> . Ваг-неравекий фестиваль 

в Байрейте казался явным выступлением против республики 

<<ноябрьских преступников>>. По законам Федеративной Рес

публики Германии, это являлось бы грубым нарушением кон

ституции , но молодая Веймарекая конституция 1919 года не 
умела защищаться от внутренних врагов. Когда после << Нюрн

бергских мейстерзингеров>> публика подняласьдля исполнения 

<<Песни о Германии>>, то дажедля руководителей фестиваля это 

было чересчур : Зигфрид Вагнер велел повесить на дверях хра

ма музыки плакаты с надписью <<Предназначен для искусства>>. 

Через год ГитЛер тоже посетил фестиваль - первый в его 
жизни. Из положенных пяти лет заключения ему пришлось 

отсидеть в крепости только девять месяцев. Торжественная ат

мосфера зрительного зала и свидание с Вагнерами пробудили 

счастливые чувства. <<Я приехал в Байрейт в одиннадцать часов 

вечера, - во время войны в мельчайших подробностях вспо

минал Гитлер, - на следующее утро пришла госпожа Вагнер с 

цветами. Мне . было тридцать шесть лет, я не знал никаких за

бот и был на верху блаженства». После освобождения Гитлера 

из заключения его отношения с наследниками Вагнера стали 

еще ближе. Зигфрид, которому официальная байрейтская ис

ториография приписывает нейтралитет, на деле прекрасно ла

дил с частым гостем <<Ванфрида>>. Однажды, как вспоминает 

один из гостей, он положил Гитлеру руку на плечо и сказал: 

«Знаешь, ты мне нравишься>>. 

Винифред проявляла еще больше активности. По совету 

Гитлера, в 1926 году она вступила в партию, получив членский 
билет N2 29349, то есть являлась «старым боевым товарищем». 
В нацистские времена ей полагалея <<Золотой партийный зна

чок>>. На пианино, когда-то принадлежавшем Ференцу Листу, 

она играла своим детям незамысловатые нацистские мелодии. 

Их было легче напевать, чем партитуры свекра. <<Вольф» -
дети <<Ванфрида» вскоре стали называть Гитлера его боевым 

именем- слыл желанным гостем. Он часами мог играть с деть-
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«Свела 

Байрейт с 

. национал
социализ-

МОМ ... » 
Руководители 
режима на 

фестивале. 

<< Гитлер спасет Германию и Байрейтот сил тьмы , большевиков 11 

старых вагнерианцев». 

Винифред Вашер 

«Она допускала и терпела, что национал-социалистическая про

паганда украсила себя престижем фестиваля, одновременно ис

пользуя его как трибуну для собственных выступлений» . 

Вольфганг Вагнер в автобиографии 

<<Моя бабушка часто расск;\Зывала мне, что с осени 1930 года 

мой дед ум·ер во время фестиваля 1930 года- Гитлер вынашивал 
идею на ней жениться». 

Готтфрид Вагнер 
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ми и рассказывать им истории на ночь. У Вольфганга Вагнера 

до сих пор сохранились .воспоминания о симпатичном дяде: 

<<Вольф всегда вел себя спокойно, предупредительно и любез

но» и- вопреки ложным слухам -«Не страдал никакими при

падками>>. 

Гитлер постепенно заменил отца, в первую очередь, сыно

вьям Вагнера, как позднее подтверждала супруга Виланда Ваг

нера Гертруда. Но их сестра Фриделинда- <<склочница из "Ван

фрида">>- описывала несколько иного Гитлера . « Его ногти, -
писала она позднее, находясь в эмиграции в Америке,- слиш

ком заросли кожей, а во время еды он непрерывно жевал, иног

да прерывая это занятие и критически кого-нибудь рассматри

вая>> . 

Саму Винифред мало интересовал маникюр Вольфа. Мюн

хенский другвнекотором смысле заменил ей Зигфрида, инте

ресовавшегося совсем иными вещами. Когда она на своем 

<< Престо >> сопровождала Гитлера в его предвыборных турне, 

встречалась с ним по ночам в уединенных кафе, то это служиЛо 
ей какой-то компенсацией за самоотречение в браке. Тесная 

дружба; политическая и личная, породила, конечно, множество 

слухов в Бай рейте. Была ли у Вольфа связь с Винифред? Из-за 

недостатка доказательств мы можем только строить предполо

жения. 

После войны Винифред стойко отвергала интимные кон

такты с Гитлером, но от надежных свидетелей мы знаем, что 

после 1930 года она великодушно отбросила свою добродетель 
и делила ложе с Хайнцем Титьеном- художественным руково

дителем фестиваля. Может быть, и с Гитлером она проявила 

подобную слабость? Или вообще не должен ставиться вопрос о 

физической связи? Разве творчество Рихарда Вагнера и, преж

де всего, <<ПарсифалЬ>> не воспевали воздержание, как способ 

накопления энергии и силы? Сочетается ли почти религиоз

ное почитание композитора и грубая интрижка с его невест

кой? 

Имеюшиеся сегодня источники не дают окончательного 

ответа. Поэтому остается спорным, оправданна ли странная 

ревность Зигфрида, проявляемая перед смертью к Вольфу, за 

которым бегала его жена. Как обычно, он переработал свои 
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чувства в оперу. В опусе NQ 17 под названием «Валамунд>> на 
сцене появляется безобидный волк, который под конец произ

ведения раскрывает свою истинную натуру и съедает овечку. 

Иногда хозяин Байрейта выражал свою досаду проще, издева

ясь над полнотой Винифред: «Вини, не ешь так много>>,- ши

пел он на нее за столом при свидетелях. 

Мелочная ревность супруга отражала и изменившееся со

отношение сил на «Зеленом холме>>. Винифред постепенно бра

ла бразды правления в свои руки . Политическая деятельность, 

управление <<Ванфридом>> и деловая сторона фести-валя требо

вали жизненной силы, которой не обладал легкомысленный 

Фиди. Разница в возрасте между супругами становилась все 

более заметной. Зигфриду Вагнеру было уже почти шестьде

сят, в то время как его жена в 1927 году отметила свое тридца
тилетие . Ее портрет появился в программе фестиваля рядом с 

изображением Зигфрида. Благодаря Йозефу Геббельсу, усерд
но писавшему свой дневник, запечатлен один из эпизодов того 

времени: << Госпожа Вагнер пригласила меня на обед,- записал 

Геббельс 9 мая 1926 года по поводу визита в << Ванфрид»,- она 

пожаловалась мне. Зигфрид такой вялый. Фу! Ему должно быть 

стыдно перед мастером . Его жена мне нравится. Я хотел бы 

иметь ее своей подругой. Молодая женщина плачет, потому что 

сын не такой , как сам учител ь>> . 

В 1929 году супруги Вагнеры составили совместное завеща

ние. Хотя Зигфрид отличался отменным здоровьем, его 60-ле

·тие казалось достаточным поводом , чтобы позаботиться о бу

дущем . « Все наследство >> предназначалось Винифред, общие 

дети становились <<наследниками второй очереди >> - большое 

доверие для молодой женщины, к тому же не имеющей поня

тия о художественной стороне фестиваля . Правда , Зигфрид 

Вагнер внес еще одну важную оговорку, открыто направлен

ную против милого <<дяди Вольфа•> : в случае повторного заму

жества Винифред все права и обязанности, согласно завеща

нию, переходят к наследникам второй очереди. 

Тем самым исключалась возможность, чтобы любитель Ваг

нера Гитлер через женитьбу на Винифред получил господство 

над <<Зеленым холмом•>. С точки зрения Зигфрида, это было не 

беспочвенным подозрением , так как наряду с болтовней о тай-
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•Было так, что , к примеру, господин Розенберг приставал к моей 

матери, почему она- старый член партии- выбрала художествен

ным руководителем социал-демократа Титьена . Моя мать, я по

мню, это было за два года до наступления Третьего рейха, незамед

лительно ответила: «Я беру на работу не за партийный билет, а за 
мастерство». 

Вольфганг Вагнер 

•Она всегда защищала своих артистов>>. 

Вальтер Шерц-Парей, биограф Винифред Вагнер 
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ных встречах с Винифред до него доходили слухи о том, что 

Гитлер собственноручно делает наброски для будущих декора

ций и размышляет над инсценировками. 

Но никто не ожидал, что уже через год завещание вступит 

в силу и в решаюшей степени определит дальнейшую жизнь 

Винифред Вагнер. Весной 1930 года умерла 92-летняя свек
ровь Коз~ма Вагнер - вдова мастера. В последние годы жиз

ни бывшая «первосвященница>> была прикована к постели. 

Вольфганг Вагнер вспоминает, как любовно и в то же время 

бесцеремонно обращались внуки со старухой. Вместе с Ви

ландом, Фриделиндой и Вереной он врывалея в покои Кози

мы и «щекотал лежачую за ногу, чтобы посмотреть, реагирует 

ли она>>. С удовольствием они «Поиграли бы и с ее вставной 

челюстью>>. 

Пахароны Козимы напоминали государственные. Зигфрид 

тяжело переживал ее уход. В 14 лет он потерял отца, и с тех пор 
поддерживал противоречивые отношения с матерью. Он силь

но страдал от ее высоких требований, но искренне уважал ее и 

ту силу, которая помогла ей превратить Байрейт в замок Свя

того Грааля для наследия Вагнера. 

Всего через три месяца после похорон Козимы во время ре

петиции фестиваля 1930 года с Зигфридом случился сердечный 
приступ. Опираясь на руку Винифред, он сошел со сцены. Спу

стя три недели, 4 августа, сын Рихарда Вагнера скончался. Про
ходивший в то время фестиваль, не останавливаясь, продол

жался дальше. На погребении строем прошла колонна байрей

текого СА. Гитлер прислал венок, который прибывшие на по

хороны гости сочли <<несколько чрезмерным•>. 

Траур ненадолго остановил прагматичную Винифред Ваг

нер. 

Через день после смерти Зигфрида она распростран ила сре

ди сотрудников театра письмо, в котором заявляла о своих пра

вах на управление фестивалем согласно завещанию и уговари

вала всех помочь ей в выполнении этой «ответственной зада

ЧИ>>. С самого начала ее единовластие на <<Зеленом холме>> но

сило диктаторские черты. «Для меня важно только то, - выс

казалась она о своем принципе правления,- чтобы оперы были 

такие, как я считаю». 
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Дирижер маэстро Артуро Тосканини ответил на <<захват вла

сти музыкально непорочной>> вдовой бойкотом фестиваля в 

1931 году, как он заявил, «из-за художественного разочарова
ния>>. Но рассудительная Винифред смогла найти ему замену, 

знаменитый Вильгельм Фуртвенглер заступил на место Тоска

нини. На должность художника-постановщика удалось при

влечь Эмиля Преториуса, а режиссером - главного режиссера 

Прусекого государственного театра Хайнца Титьена. В свое 

время покойный супруг рекомендовал ей эти кандидатуры. 

Самым важным для Байрейта и Винифред стало приглашение 

кругленького, низкорослого Титьена, которого дети Вагнеров 

вскоре прозвали Совой. Яркая личность и блестящий худож

ник, он, впоследствии протеже Германа Геринга, внешне про

водил линию партии, а в действительности металея между при

способленчеством и сопротивлением диктату; во всяком слу

чае, его можно сравнить с театральным режиссером Густавом 

Грюндгенсом. 

Вдохновение и энергия этих мужчин, Присоединившихея к 

фестивалю Винифред, произвели революционные изменения 

в байрейтских постановках Вагнера в начале тридцатых годов. 

Современные и эффектные декорации заменили развалюхи 

времен основания фестиваля. Спектакли решительно очисти

ли от вычурных нагромождений, что вызвало резкое неприя

тие у старых вагнерианцев. <<Хранителям» было важно донести 

до зрителя нетронутыми все элементы, <<На которые еще взи

рал сам мастер>>, и конфликт длился годы, затрагивая также 

мировоззренческие вопросы. При этом Винифред приходилось 

выслушивать упреки, что, пригласив Титьена и Преториуса, она 

вnустила в святую святых <•nодозрительных в расовом отноше

нии» или, по крайней мере, политически ненадежных сотруд

ников. 

Но благодаря своему уnорству и nоддержке Гитлера, особен

но nосле 1933 года, она вышла победительницей из спора <<С 
XIX столетием>>. Обеих золовок, возглавлявших опnозицию, 
лишили влияния <•самым оскорбительным образом>>, как жа

ловалась в 1932 году Ева Чемберлен. Суровость средств, с nо
мощью которых велась борьба, испытал на себе некий старо

вагнерианец по фамилии Uинстаг, проживавший в Швейцарии. 
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Его известили, что ради сохранения собственного здоровья <<Он 

не должен вновь ступать на немецкую землю•>. 

Так же решительно Винифред Вагнер покончила со своим 

прошлым. Складывается впечатление, что она хотела вычерк

нуть усопшего супруга из своих воспоминаний и из своей ны

нешней жизни. Она отмежевалась от его произведений, носив

ших такие оригинальные названия, как <<Лежебока•>, «Звездная 

заповедЬ>> или <<Банадитрих•>, и считавшихся самыми исполня

емыми немецкими операми на рубеже XIX и ХХ веков. Она 

довольно успешно препятствовала постановкам этих опер. Из 

историографии фестиваля почти полностью были стерты вос

поминании о сыне Рихарда Вагнера. Его кабинет Виниф

ред превратила в мемориальную комнату Рихарда Вагнера. Даже 

Вальтер Айгн, режиссер, репетирующий с солистами, внебрач

ный сын Зигфрида от дочери священника, ошутил на себе бес

пощадную борьбу Винифред с прошлым. Его уволили без пре

дупреждения. 

Были ли это вполне объяснимые действия молодой эман

сипированной вдовы, как полагают благожелательные биогра

фы Винифред? Или запоздалая месть женщины, терпеливо 

страдавшей от унизительных эскапад Фиди? Та жажда деятель

ности, с какой Винифред после смерти Зигфрида взялась за 

дело, позволяет сделать вывод, что наряду со скорбью она по

чувствовала свебоду. 

Теперь она могла свободно встречаться и с <<дядей Вольфом». 

Когда стремншийсн к власти агитатор, чьн партин НСДАП дав

но превратилась в серьезную политическую силу, ехал из Мюн

хена в Берлин, он обязательно останавливался в << Ванфриде>>. 

В разваливавшейся республике царили настроения, близкие к 

гражданской войне, что, по утверждению Гитлера, побуждало 

его «К строжайшему соблюдению тайны>>. 

Действительно, обычно он понвлялся только с наступлени

ем темноты. И, как впоследствии с издевкой вспоминала Фри

делинда Вагнер, рассказывал детям о своих <<опасных полити

ческих приключениях». С Винифред Гитлер по-прежнему 

встре<Jался в уединенных ресторанах. Сохранились упомина

нии об их нескольких встречах в трактире <<Берингерсмюле>> во 

Франконекой Швейцарии. 
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~политическая nозиция моей матери была и остается для меня 

губительным духовным наследием, которое я вынужден нести всю 

свою жизнь, тем более что она с тиnичным валлийским уnрям

ством никогда не отстуnала от нес» . 

Вольфганг Вагнер в автобиографии 

«Вследствие своего восnитания, nолученного в кайзеровской Гер

мании , она не могла открыто nроявлять сочувствие». 

Готтфрид Вагнер 

•Политика не интересовала Винифред. Ей были важны люди». 

Вальтер Шерц-Парей, биограф Винифред Ва'гнер 
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Однажды фюрер сел в машину к страстной автолюбитель

нице Винифред, о чем она с гордостью рассказывала: <<Я сиде

ла за рулем, а он рядом, что казалось ему необычным, потому 

что, увидев женщину за рулем, он всегда кричал своему шофе

ру: "Женщина! Осторожно, женщина за рулем!" Чтобы прибыть 

нез.амеченным и не привлекать внимания, он действительно сел 

ко мне в машину и даже похвалил мое вождение». Винифред , 

всю жизньлюбившая путешествовать, могла теперь предаваться 

своей страсти, не считаясь, как прежде, с планами мужа. Когда 

не было фестиваля, она иногда появлялась в Берлине, посеща

ла Титьена, ходила в кино с Гитлером или с папским нунцием 

Пацелли, будущим Папой Пием XII, в оперу. 
30 января 1933 года Винифред Вагнер была дома, в Байрей

те. Вольфганг Вагнер рассказывает, что в этот день мать взвол

нованно позвала его к радио. Диктор сообщил, что только что 

рейхспрезидеf-!Т Гинденбург назначил Гитлера рейхсканцлером. 

Ее друг, еще недавно совершавший паломничество к могиле 

мастера, теперь- канцлер Германской империи! Это сообще

ние больше озадачило Винифред, чем осчастливило. <<Бедный 

Вольф, -так описал Вольфганг ее реакцию, -я не верю, что 

ОН ДОЛГО продерЖИТСЯ». ДеЙСТВИТеЛЬНО, ЭТО опасение СООТВеТ
СТВОВалО распространенному мнению, что Кабинет Гитлера, как 

и его предшественников, просуществует недолго. Однако <<дядя 

Вольф» и не думал после <<легального» получения власти со

здавать конституционное правительство. С головокружитель

ной скоростью он сбросил овечью шкуру и заменил Веймарс

кую республикуТретьим рейхом- человеконенавистнической 

диктатурой, которая роковой смесью террора и обмана пойма

ла в свои сети большинство немцев. 

Кульминацией головокружительного упоения властью, бе

зусловно, явился фестиваль 1933 года. Люди будто <<опья-нели», 
вспоминал исполнитель Ганса Сакса певец Рудольф Бокельман. 

Весь Байрейт был украшен флагами со свастикой. Вдоль 

подъезда к театру стояли ряды штурмовиков, а на улицах то и 

дело звучали крики <<Хайль!>>. В витринах байрейтских книж

ных магазинов уже лежала не вагнеровекая <<Моя жизнь», а гит

леровская <<Моя борьба». Когда фюрер со своим кортежем, на

конец, поднялся на «Зеленый холм>>, настроение напоминало 
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полные эйфории массовые сцены «Мейстерзингеров». Кино

хроника запечатлела восторг, повторившийся только на параде 

победы 1940 года после завоевания Франции: юные девушки в 
слезах, коллективный восторг, национальная истерия. На вхо

де в театр стояла исполненная достоинства хозяйка фестиваля 

Винифред Вагнер, приветствовавшая Гитлера преданной улыб

кой. Он обращался к ней <<высокородная госпожа>>, избегая 

интимного «ТЫ >>, характерного для прежних дружеских встреч. 

Она отвечала «мой фюрер>>. Казалось, будто хранительница 

Святого Грааля и Первосвященница Байрейта положила свое 

сокровище к ногам нового правителя . В этот момент Байрейт 

производил впечатление сакрального центра новой нацистс

кой Германии . 

В здании театра человек, решивший в новое время выпол

нить миссию «Риенци>>, запретил восхвалять себя , ибо в святая 

святых все внимание должно уделяться мастеру. Гитлер велел 

распространить среди посетителей фестиваля следующее по

слание: << По поручению канцлера: фюрер просит по окончании 
представления воздержаться от исполнения «Песни о Герма

нии» или <<Хорст Вессель» . Ничто не выражает немецкий дух 

так великолепно, как бессмертные произведения самого мас

тера>>. Тол ько когда погас свет, Гитлер вошел в ложу, в которой 

когда-то сам Людвиг 11 внимал произведениям Вагнера . Как 

тогда, во времена баварского короля , публика молча поднялась 

и села лишь после того , как Гитлер зан~л свое место. Симво

личное появление «дяди Вольфа» выглядело как преисполнен
ное пафосом завоевание святилища, хранившего наследие РИ
харда Вагнера . Хотя до этого фюреру пришлось позаботиться о 

том, чтобы фестиваль вообще состоялся. 

Весной и летом 1933 года Винифред с ужасом констатиро
вала , что сотни иностранцевотказались от билетов, да и в Гер

мании спрос на билеты был довольно внлый. Затраты превы

шали доходы , а все попытки добиться государственной поддер

жки заканчивались неудачей. Сам Гитлер, похоже, так был за

нят укреплением своего господства, что неделями не интере

совалев подругой из Байрейта . « Мы в ледяном одиночестве,

записала в духе времени Лизелотте Шмидт, близкая подруга 

Винифред.- Травля Байрейта, которая в конечном счете име-
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ет исключительно еврейское происхожление и не останавли

вается ни перед ложью, ни перед подлостью>>. Потом В_инифред 

все же удалось дозвониться Гитлеру по телефону. «Вольф от

несся с пониманием к нашей проблеме, -торжествовала вер

ная Лизелотте в своем следующем письме к родителям, -
он вызвал госпожу Вагнер в Берлин, она полетела на самолете, 

и за четверть часа нам была оказана помощь - и какая! Все 

именно так, как мы думали: он ни о чем не подозревает, а в его 

окружении люди по человеческим причинам не слишком 

благосклонны к нам>>. Гитлер дал распоряжение СА, национал

социалистическим союзам женщин и учителей закупить боль

шое количество билетов и распространять их среди верных 

соратников. Год спустя уже Имперское министерство nропа

ганды отвечало за закупку билетов для поддержки фестиваля, 

обеспечив Винифред 364 тысячи рейхемарок-более трети бюд
жета. 

Приход Гитлера к власти в мгновение ока превратил семей

ное мероприятие с шатким бюджетом в щедро финансируемое 

полугосударственное nредприятие. Фестивалю негласно пред

писывалось служить самовыражению режима. Само собой ра

зумеется, что в годы национал-социализма фестиваль не nла

тил налогов. Если добавить сюда еще 50 тысяч рейхсмарок, ко
торые Гитлер из личных средств жертвовал на новые постанов

ки, то становится очевидным этот фатальный симбиоз. Грани

ца между искусством и nолитикой nочти неразличима. Страст

ный вагнерианец Томас Манн метко окрестил Байрейтекий 

театр времен национал-социализма <<Гитлеровским nридвор

ным театром». Руководительница фестиваля между тем боль

ше всего радовалась улучшению финансового nоложения: «На

конец у меня твердая почва под ногами», -заявила она после 

сезона 1934 года. 
Но и вне фестиваля Вагнер играл nервую важную в гитле

ровской Германии: nервые строки арии «Пробуждайтесь!•> из 

хора «Мейстерзингеров•>, слегка измененные в nесню <<Герма

ния, nробуждайся!», красавались на флагах НСДАП, торже

ственные мероприятия заканчивались операми Вагнера, а 

nартийные съезды открывались звуками <<Риенци». Пронацистс

кие газеты и журналы подчеркивали значение Байрейтекого 
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«Она все делала и не боллась никакой работЫ>>. 

Вольфганг Вагнер 

«Она всегда заnравляла всеми делами и всегда все ре

шала сама~. 

Эрика Янсен, статистка на Байрейтско.л1 фестивале 
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«Мать фестиваля ... » 

Винифред Вагиер 
за кулисами 

в Байрейте. 



фестиваля для Третьего рейха. В то время как еврейские деяте

ли искусства и приверженцы авангардистского искусства счи

тались «дегенератами>), музыка Рихарда Вагнера служила. яр

ким примерам «здорового национального искусства•>. 

Министр пропаганды Йозеф Геббельс задал тон во время 
первого фестиваля под свастикой: <<Пожалуй, нет ни одного 

произведения, столь близкого нашему времени с его душевным 

и духовным напряжением, как" Мейстерзингеры" Рихарда Ваг

нера. В прошедшие годы немцы, полные ожидания и веры, ча

сто воспринимали его потрясающий хор "Пробуждайся , при

ближается день" как явный символ пробуждения немецкого 

народа из глубокого политического и душевного наркоза но

ября 1918 года•>. 
Вскоре в атмосфере <<национальной>) ревальвации Байрей

та возникли слухи о свадьбе Винифред и фюрера. Разве не ес

тественно, что фюрер и рейхсканцлер вступит в брак с <<высо

кородной госпожой•> Байрейтаи тем самым nродемонстрирует 

всем, насколько <<послание•> Вагнера отвечает чаяниям нового 

государства? Доморощенный поэт и старый соратник Чембер

лена Хане фон Вальцаген уже восторгалея будущей идеальной 

nарой : <<Они будто Бальдур с Фри кой •>. В Берлине ходила шут

ка, как после свадьбы с Вольфом официально обращаться к 

многодетной Винифред- может быть, «Почтенная имперская 

мать•>? Вnоследствии сводная сестра Гитлера Ангела Раубаль 

рассказывала, что слышала об обещаниях Винифред династи

ческими узами скрепить ось Байрейт- Берлин. 

Но, похоже , свадебные колокола так и не зазвонили из-за 

Гитлера. Правда, до насдошло его высказывание , что <<если ему 

когда-нибудь придется жениться, то госпожа Вагнер будет наи

более nодходящей кандидатурой >>, однако он все же не захотел 

связать себя узами брака. 

Дочь Фриделинда вспоминает, что еще школьницей она на 

чистом франконеком диалекте сообщала каждому, желавшему 

это слышать: «Моя мама хотела бы , но дядя Вольф не хочет, и 

все •>. Последняя воля Зигфрида , гласившая, что Винифред, 

снова выйдя замуж, потеряет власть в Байрейте, не играла nри 

этом существенной роли . Для человека, сумевшего вышибить 

из седла целое государство, чье-то завещание не представляло 
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«Я должна nризнаться, что этот мужчина, как личность, тут 

же nроизвел на меня большое и глубокое вnечатление. Преж

де всего, необыкновенно nривлекатслен был его взгляд• . 

Вииифред Вагнер в интервью Хансу Юргену Зибербергу, 1975 
год 

•Ее он nочитал , nотому что она была nоследовательницей 

Вагнера . Вагнер был для него всем, и она всегда nриветстоо

вала и nринимала Гитлера у себя в Байрейте ... • 
Герберт Деринг, управляющий Гитлера в имении «Бергхоф» 

« Винифред кормила его, одевала , давала уроки элементарней

ших манер , брала с собой в оперу, снабжала деньгами и соби

рала у себя гостей, чтобы nредставить фюрера влиятельным 

ЛЮДЯМ». 

q)риделинда Вагнер 

«Дядя Вольф ... » 
Гитлер 

с Винифред, 
Виландом и 
Вольфгангом 
Вагнер в саду 

поместья 

"Ванфрид•. 



серьезной преграды. В действительности, главным препятстви

ем являлось то, что Гитлер изображал одинокого избранника, 

тратившего все силы на управление своим народом. Этот сте

реотип присутствует и в операх Вагнера. В сравнении с теми 

мифическими высотами, на которых теперь якобы пребывал 

поклонник вагнеровекай оперы, стоявший некогда в партере 

театра Линца, семейные радости казались недостойной низи

ной. Однако он часто повторял Винифред, что даже если она 

tJe выйдет за него замуж, то все равно останется << королевой >> . 

Он именно так и говорил: << Короле вой >>. 

После смерти Рихарда Вагнера «Зеленый холм>> приобрел 

довольно мрачную политическую энергетику. Виновны в этом , 

прежде всего, Козима , Зигфрид и Винифред Вагнер, которые, 

будучи руководителями фестиваля, поощряли подобное поло

жение вещей, а также такие национал-консервативные вагне

рианцы, как, например, Хьюстон Стюард Чемберлен , пытав

шиеся всячески «подтвердить и разъяснить послание мастера>>. 

После 1933 года этот <<народный шабаш ведьм >> стал неотъем

лемой частью гитлеровского рейха, а «послание>> Вагнера- со

ставляющей национал-социалистического мировоззрения. Тот, 

кто осмеливался критиковать это, подвергал себя опасности. 

Когда Томас Манн - истинный вагнерианец - в феврале 

1933 года в докладе «Страдания и величие Рихарда Вагнера>> 
пожаловался напревращение композитора в инструмент про

паганды и подчеркнул многообразие идеологии Вагнера, в зале 

вспыхнуло негодование. Известные музыканты, среди них и 

Рихард Штраус, составили <<Протест из Мюнхена - родного 

города Рихарда Вагнера•>, а на страницах «Фелькишер Беобах

тер>> <<полубольшевик» Манн, своим докладом <<опозоривший 

немцев>>, подвергся жесткой критике. Писатель понял, чтотрав

ля является лишь прелюдией к наси.лию, и вс1<оре эмигриро

вал из Германии. 

Общественные настроения в Германии того времени чем

то напоминали атмосферу «Мейстерзингеров>>. Не случайно 

именно это произведение Вагнера Геббельс превоз_носил как 

<<абсолютную ин карнацию немецкого духа>>, ибо оно содер)!<ИТ 

все, что <<определяет и наполняет душу немецкой культуры>>. Он 

также пел дифирамбы любимой опере Гитлера <<Риенци>>, хотя 
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героем раннего произведения Вагнера являлся не германец, а 

римлянин, и ее музыкальное оформление столь скудное, что 

она до сих пор не ставилась в Байрейте. 

Однако в то время речь шла не об искусстве. В нацистской 

литературе существует множество толкований мировоззрения 

Вагнера. Некий Альфред Грунски в памфлете под названием 

<<Рихард Вагнер и новая Германия•> охарактеризовал <<Кольцо 

нибелунга>> как «мощнейшее художественное изображение ра

сового мышления». Эту же тему активно развивала и <•Фельки

шер Беобахтер>>. В передовице Геббельса говорилось: <•Тому, что 

представляет собой еврей, научил нас Рихард Вагнер. Давайте 

прислушаемсяк нему, мы, благодаря слову и делу Адольфа Гит

лера, наконец, освободились от кабалы недочеловеков. Он го

ворит нам все в своих письменных трудах и музыке, в которой 

каждый звук дышит чистой немецкой сутью>>. Все национали

стические цитаты, касаюшиеся Вагнера, составили бы толстую 

книгу, и тем не менее комnозитор вовсе не является nредвест

ником и вдохновителем холокоста, зато настоящие предвест

ники nровозгласили себя преемниками Рихарда Вагнера. 

В течение жизни Гитлер менял свои nристрастия в музыке 

Вагнера. После захвата власти он уже не любил слушать «на

родные послания•> <<Мейстерзингеров>>, nредnочитая мрачные 

и чувственные пассажи из заключительного монолога «Трис

тана•> или траурную музыку «Гибели богов•>. Последняя была 

его самой любимой оnерой. Он неоднократно ездил в Байрейт 

только для того, чтобы услышать <<Гибель богов». Понять из

вращенную личность этого грандиозного nрестуnника можно, 

лишь изучив его пристрастие к тягостному и дурманяшему со

стоянию. 

Он не был рациональным политиком, принимавшим реше

ние в результате логических размышлений. Диктатор руковод

ствовался чувствами и, по собственному утверждению, следо

вал <<внутреннему голосу•> и верил в Провидение, наnравляю

шее его действия. В начале nравления Гитлера это приносило 

ему успех, но в конце концов его иррациональность nогубила 

миллионы людей. 

Особое влияние на мировоззрение Гитлера оказало позднее 

произведение Вагнера «Парсифаль». Торжественный тон этой 

239 



«религиозной оперы», похоже, стал примерам для многочис

ленных речей Гитлера, в которых он потрясает слушателей, 

умело создавая атмосферу коллективного потрясения. Если 

просмотреть киносъемку памятныхдат режима, например, еже

годный <<маскарад» 9 ноября в память гитлеровского путча в 
Мюнхене, неизменно проходивший под музыку Вагнера, то в 

глаза бросается грубое сходство с литургией. Много заимство

ваний и из <<Парсифаля»: культ «обагренных кровью знамен>), 

<<вечный огонь>) у монументов погибшим, монотонный речи

татив с именами <<мучеников движения>) и одинокая фигура 

<;первосвященника>), 9 ноября это обычно был заместитель 
фюрера Гесс. Все это подчеркивало желание национал-социа

лизма стать чем-то большим, чем политическое движение : 

Многочисленные указания по проведению nолитических праз

дников, заnисанные на крайне формализованном языке, отра

жают псевдорелигиозный характер национал-социализма. 

Из <<Парсифаля>) взята еще одна идея: объединение избран

ных вокруг Святого Грааля- чаши с чистой кровью. Разве ор

денские замки nоразительным образом не наnоминали замок 

Святого Грааля? А расовое безумие с доказательством арийс

кого происхождения и идеями <<культивирования немецкого 

духа>) не соответствовало принципу избранности? Разве указа

ние добиваться чистоты крови не связано с «Парсифалем>)? 

Имеются ли в опере Вагнера скрытые инструкции для «Гим

млеров>) и <<эйхманнов>) эпохи национал-социализма? Данное 

утверждение выдвинуто недавно, и в столь категоричной фор

мулировке оно, конечно, не соответствует действительности. 

Нет никаких ссылок на прямую связь оперы с гитлеровской 

программой массового уничтожения и созданием «элитных>) 

эсэсовских подразделений .. 
Рассказ председателя судебной коллегии Германа Раушнинга 

из Данцига (Гданьска) о том, что диктатор изложил ему <<Пар

сифаля>) как наказ «очистить кровь>) <<избранным отрядом nо

священных>), вызывает у историков большие сомнения. Веро

ятно, Раушнинг все это придумал. Да, есть печально знамени

тое полотно 1935 года, на котором Гитлер в сверкающих досnе
хах изображен рыцарем, охраняющим Святой Грааль, но тогда 

почему с началом войны по всей империи были запрещены 
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«0 nолитике у нас вообше не говорили». 
Винифред Вагиер, иитервью с Хаисом Юргеио.м Зиберберго.л1 , 

1975 год 

•Он бывал в нашей семье, но не был включен в нее, в том смыс
ле, что моя мать не сnрашивала: nослушай, Вольф, что ты ска

жешь на это, nравильно ли будет, если Виланд сделает то и то? 

Мать не nросила у него совета». 

Вольфганг Вагнер об отношениях с Гитлером 

•Она одобрила, что оба ее сына вышли из гитлерюгенда». 

Вальтер Шерц-Парей, биограф Винифред Вагнер 

«Потом была еше одна nоnытка nороднить" Ванфрид" с Гитле

ром . Гитлер должен был жениться на Фриделинде Вагнер•>. 

«Франкенпосm», 1 августа 1950 года 

«Пронемец

ки настро

енная 

Се.АIЬЯ •.• » 

Семейное 
фото 

Вагнеров 
1938 года. 



постановки <<Парсифаля>>? Последнюю оперу Рихарда Вагнера 

забраковали прежде всего потому, что, с точки зрения нацис

тов, ее как раз можно было толковать по-разному. У Вагнера 

фюрер «священной общины>> невежественен, «настоящий ду

рак>>, а обладательница <<нечистой крови>> Кундри в конце <<Пар

сифаля» не только не уничтожена, но <<сnасается>> после кре

щения. 

«"Парсифаль"- скучный>>, -так непосредственно коммен

тировали дети Винифред Вагнер сложное и самое значимое 

произведение своего деда. Для них Третий рейх означал безза

ботную и привилегированную юность. Все четверо приносили 

из школы только посредственные отметки, но все промахи ком

пенсировало пожалованное Гитлером <<государственное проис

хождение•>. Когда отпрыскам Винифред разонравился гитлер

югенд, то они просто из него вышли, благодаря связям матери 

с имперской канцелярией. Вольфганг Вагнер вспоминает, что 

ему- в отличи~ от любого другого немецкого юноши- не гро

зили никакие последствия подобных поступков: <<Я рассказал 

Вольфу, а он сказал, что поступил бы так же•> . 

В школе наследники Вагнера , конечно, имели успех благо

даря своим связям и рассказам о дяде Вольфе. Гитлер оказал 

обоим сыновьям Винифред особую ttесть и разрешил им, един

ственным во всей империи,- кроме личного фотографа Гитле

ра Хофманна -фотографировать свою персон у. По словам оче

видца, он позировал Вольфгангу и Виланду сколько потребу

ется и никуда не сnешил. 

Мальчики могли заработать кучу денег. Так как у Вольфган

га была еще и небольшая кинокамера, сохранилась киносъем

ка Гитлера в кругу семьи Вагнеров. На ней диктатор в светло

сером костюме, беседуя с Винифред , идет по лужайке, поднося 

к губам чашку, вероятно, чая. При виде этой идиллии невольно 

вспоминается утверждение Ханны Арендт о «банальности зла>>. 

Ни в любительском фильме Вольфган га, ни на фотографи

ях- нигде не видно Хайнца Титьена рядом с Гитлером. Прож

женный заправила Байрейта, без которого уже нельзя было 

представить фестиваль, целенаправленно избегал общения с 

диктатором. Когда Гитлер появлялся в Байрейте, Титьен ста

новился «невидимым», а Винифред хотелось бы видеть Боль-
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~я всегда буду всnоминать о нем с благодарностью, nотому что 

он мне здесь в Байрейте буквально nодготовил грядки и nомо

гал во всех смыслах•>. 

Винифред Вагнер 

~странно и nарадоксально, что моя мать, англичанка, восnи

танная в демократических традициях и не склонная следовать 

авторитетам , легко nоnалась на удочку диктатора». 

Вольфганг Вагнер в автобиографии 

•Моей бабушке, человеку властному, было бы недостаточно су

ществовать в качестве госnожи Винифред Гитлер-Вагнер . Могу 

сказать nрямо, что ей было значительно важнее руководить 

фестивалем, nотому что тогда она расnолагала большими воз

можностяМ И». 

Готтфрид Вагнер 

«Моя .мать 

хотела бы, а 
дядя Вольф 
11ет ... » 

Гитлер в 

сопровожде

llии Винифред 
Вагнер и 

Хайнца 

Титьена 

направляются 

на открытие 

фестиваля, 

1938 год. 



фа и Хайнца вместе на фотографии. Ведь Титьен стал постоян

ной величиной в ее жизни. Он слишком быстро занял место, 

которое она желала отдать Гитлеру· и от которого тот так упор

но отказывался. 

Со свойственной ей nрагматичностью она сделала своему 

Хайнцу недвусмьiсленное предложение, заявив, что он <<при
званный•>, и тут же назначила его художественным руководи

телем. После войны Титьен описывал это следующим образом: 

<<Она умоляла меня, просила, еще немного- и упала бы передо 

мной на колени. Тут уж я не смог устоять>>. 

Винифред Вагнер в ту пору было около тридцати пяти, а к 

необычным мужчинам она всегда питала слабость. Титьен, как 

ее покойный муж Зигфрид, да и Вольф тоже, вовсе не был пред

ставительным мужчиной. <<Сова•> казался тщедушным и слабым, 

особенно если стоял рядом с массивной Винифред. Но, как 

рассказывает Вольфганг Вагнер, он мог быть очаровательным, 

умным, острым на язык и каким-то таинственным. Перед его 

приездом в Байрейт на репетиции Винифред заранее радовалась. 

<<Госпожа Вагнер очень счастлива и вся преобразилась•>, -
заметила няня Лизелотте Шмидт. В Берлине у Винифред была 

квартира по соседству с Титьеном, и их отношения, по словам 

певца Боккельмана, выходили за рамки платонических. Однаж

ды Боккельман без предупреждения появился в берлинском 

офисе Титьена и застал обоих хранителей Байрейта в процессе 

«ужасно смешного совокупления». 

По мнению любителей оперы, Титьен сыграл для Байрейта 

чрезвычайно полезную роль. Руководитель берлинских опер

ных театров, он мог приглашать на фестиваль лучшие голоса 

рейха. Благодаря ему, Преториусу и Фуртвенглеру постановка 

<<Лоэнгрина•> 1936 года представляет собой наивысшее художе
ственное достижение. Записи на пластинках того времени, по 

уверению экспертов, выдерживают сравнение с лучшими со

временными оперными постановками. Однако остается спор

ным, как оценивать этот успех с моральной точки зрения. 

Многие деятели искусства, получавшие в Третьем рейхе 

щедрые гонорары и государственную поддержку, после войны 

утверждали, что пытались в смутное время спасти искусство. 

Многие, в том числе Винифред Вагнер и Хайнц Титьен, исполь-
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зовали свои связи для помощи жертвам нацизма, подвергав

шимся преследованиям. В показаниях 1945 года Титьен писал 
в свое оправдание, что они никогда не служили пропаганде, 

сохраняя «Внутреннее неприятие» нацистской доктрины. Ко

нечно, трудно вынести справедливую оценку, учитывая обсто

ятельства того времени . Действительно, в байрейтских инсце

нировках гитлеровской эпохи трудно усмотреть пропагандист

ские элементы. В зале знаменитого фестиваля - в отличие от 

многих других немецких театров - не висели знамена со свас

тикой, однако остается веский упрек в адрес Титьена, который 

после войны хвастался своими, пусть и нерегулярными, кон

тактами с представителями сопротивления из круга Вицлебе

на и Герделера. Высокое искусство фестиваля и его мастера 

предоставляли Гитлеру платформу для пропаганды и самовы

ражения . Много ли остается от художественной значимости, 

если в оркестре сидели жертвы режима, подвергавшиеся пре

следованиям из-за убеждений или сексуальной ориентации , а 

в партере благоговейно внимали музыке их преследователи и 

убийцы миллионов невинных людей? Непредвзятую оценку 

затрудняет также тот факт, что диктатор в знак благодарности 

пожаловал Фуртвенглеру и Титьену титул советников. 

В спасении жертв нацизма особо важную роль сыграла Ви

нифред Вагнер благодаря своим связям. В первую очередь она 

заступалась за музыкантов и сотрудников своего театра. Обыч
но это ей легко удавалось, потому что в отношении вагнериан

цев Гитлер проявлял удивительную терпимость. Например, в 

1937 году Гитлер на фестивале на глазах у всех раскованно и 
приветливо болтал с камерным певцом Максом Лоренцом и его 

супругой Лоттой, хотя каждый знал, что Лоренц- гомосексуа

лист, а его супруга- еврейка . Эта пара благополучно пережила 

войну. Иногда Титьен и Винифред Вагнер вступались за совер

шенно незнакомых людей . Получив информацию от своих вы

шестоящих знакомых, они предупреждали об арестах. После 

войны дирижер Лео Блех и баритон Херберт Я н се н дали пока

зания, что благодаря этому они вовремя покинули Германию. 

Винифред приходилось игратьдвойную роль, потому что, прн

мо выступая против государственного террора, она, конечно , 

могла навредить себе. Когда в 1937 году Геббельс позвонил ей 

245 



по поручению Гитлера с uелью потребовать увольнения всех 

сотрудников-гомосексуалистов, она была сама любезность. 
<< Байрейту не повезло, -злорадно записал министр, - нужно 

все это основательно nочистить. Я говорил с госпожой Вагнер. 

Она озадачена этим, но признает, что так дальше не пойдет•>. 

В довоенные годы Гитлер регулярно приезжал на фестиваль. 

В 1936 году представления фестиваля были прерваны на время 
Олимпийских игр в Берлине, чтобы фюрер смог посетить оба 

мероприятия. С этого года во время фестиваля он жил в Бай

рейте _в доме Зигфрида Вагнера - пристройке к левой стороне 

<<Ванфрида•>, в которую въезжал вместе со свитой: охраной, ка

мердинерами и личным поваром . Винифред предоставила ему 

возможность выбрать здание для nроживания по его желанию . 

Поклонник оперы из имперской канuелярии настаивал на том , 

чтобы во время трапезы вме<;те с ним за стол садился кто-ни

будь из семьи Вагнеров. 

Для далекого от Вагнера окружения Гитлера наступали тя

желые дни. Фотограф Генрих Хофман н сообщал: <<Для Гитлера 

фестиваль был отдыхом, поэтому он думал, что делает прият

ное и для своей свиты, приглашал ее на неделю или больше в 

Байрейт. 

Билеты Гитлер оплачивал из своего кармана. Однако не для 

каждого nриглашение Гитлера однозначно означало радость. 

Многие с бульшим удовольствием поехали бы в горы или на 

море, чем ежедневно внимать Вагнеру в духоте зрительного 

зала. Тем, кто по долгу службы - в форме или смокинге- си

дел с Гитлером в вагнеровекай ложе, нельзя ставить в вину лег

кую дремоту при подчас невыносимой жаре. Для страховки 

один обычно следил за другим, чтобы, вовремя толкнув в бок, 

подавить на корню первый храп •> . До нас дошло и острое слов

uо министра проnаганды Геббельса о тех днях, когда Третьим 

рейхом уnравляли из Байрейта: « Ванфрид и сумасшествие (nо

немеuки- Walшsinn) начинаются с одного слога!•>- утверждал 

он. 

Вечером, nосле оперы, Гитлер с Винифред, а позднее и с 

детьми, сидел в доме перед камином, ведя до самого утра не

скончаемый монолог. Отношения хозяйки дома с Титьеном, 

похоже, совершенно его не тревожили, тем более что он почти 
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•В своих отношениях с людьми я никогда не руководствовалась 

nредnисаниями nартии. Я всегда сохраняла свои отношения с дру

зьями евреями и с «родственниками евреев», nомогала как им, 

так и абсолютно не знакомым евреям, если это было в моей вла

сти• . 

Винифред Вагнер 

•Моя мать была эмансиnированной женщиной». 

Вольфганг Вагнер 

247 

«Никогда не 

спрашивала 

о партийной 

принадлеж
иости ..... 
Винифред 

Вагнер со 
«Своимио> 

артиста.ми, 

1939 год. 



никогда не видел режиссера, а восхищение Винифред своим 

Вольфом ни в коей мере не уменьшилось. <<Она была его кре

постной, - иронизировал после войны Титьен. -Даже в теп

лые ночи Гитлер любил, чтобы во время его разговоров в ками

не тлели поленья». 

О том, о чем говорили при свете камина, сохранились раз

личные воспоминания. Винифред утверждала, что о политике 

не говорилось ни слова. В Байрейте Гитлер интересовался толь

ко искусством . Ее сын Вольфган г, которому пару раз тоже раз

решалось послушать монологи фюрера, подтверждает про

странные рассуждения Вольфа о Вагнере: <<Обстоятельный ваг

нерианец, внезнании его нельзя было упрекнуть•>, однако Воль

фганг припоминает и политические монологИ. Так, Гитлер при
мерами из истории пытался оправдать жестокие насильствен

ные меры: <<Он отстаивал мнение, что битва с саксами Карла 

Великого явилась проявлением политической силы >>. Сестра 

Фриделинда приводит следующий характерный пассаж, выс

казанный Гитлером перед войной: <<Я надеюсь, - сказал дядя 

Вольф , обращаясь к матери , - ты осознаешь, что в следующую 

войну первая бомба полетит на Байрейтекий театр, а вторая -
на "Ванфрид">> . 

Но «святилище •> вагнеровского культа пока еще существо

вало, и хозяйка дома наслаждалась своим особым положением 

в империи своего старого друга . Она обедала с Муссолини в 

имперской канцелярии , блистала на приеме для деятелей ис

кусства в Доме немецкого искусства и выступала с речью мате

ри во время чаепития с британским министром иностранных 

дел Энтони Иденом . << Высокородная госпожа>> и фюрер регу

лярно обменивалисьдорогостоящими подарками, заверяя друг 

друга во взаимном уважении . Однажды перед въездом к дому 

<< Ванфрид» вдруг появился внушительный лимузин фирмы 

«Бенц» , а на свое пятидесятилетие Гитлер, по инициативе Ви

нифред, получил подлинные документы Ва гнера . Это были 

оригинал рукописи <<Риенци •> , партитуры << Золота Рейна •> и 

« Валькирии » , а также набросок к << Гибели богов>>. По воспоми

наниям очевидцев, это подарок, больше всего Взволновавший 
юбиляра. Чтобы подчеркнуть их союз, Винифред раепоряди

лась празднично украсить Байрейт. Имеются фотографии Бай -
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«Тиnичным дЛЯ Винифред Вагнер было то, что она все время 

восnроизводила суждения других. Негативные высказывания 

в духе нацистской элиты или слова о других женщинах, если 

критически nроанализировать, в основе являются нагромож

дением чужих мнений . Это никогда не было ее собственным 

критическим анализом •>. 

Готтфрид Вагнер 

<•Она чувствовала себя немкой». 

Вальтер Шерц- Парей, биограф Винифред Вагнер 
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рейтекого театра от 20 апреля 1939 года, когда Вольф в далеком 
Берлине гигантским военным парадом отмечал свой юбилей. 

На снимке огромный портрет Гитлера украшаетторцовую сте

ну, а вокруг- целый лес знамен со свастикой. 

Следующий фестиваль в конце лета 1939 года полностью 
проходил подзнаком сгущающихся военных туч . На последнем 

представлении <<Тристана и ИзольдЫ>> выступала уже другая 

певица, так как француженка Жермен Любен, опасаясь интер

нирования , ночью спешно покинула страну. Также уехали мно

гие другие гости фестиваля. Казалось, что настроение конца 

света из << Гибели богов>> царило не только на сцене. Во время 

фестиваля Винифред Вагнер выполняла роль миротворца, ста

раясь устроить встречу Гитлера с находящимся здесь же бри

танским nослом Хендерсоном. После войны <<высокородная 

госпожа>> сообщила, что ее покровитель не проявил интереса к 

переговорам. Он резко заявил своей старой приятельнице, что 

если Хендерсон появится в его ложе, он тут же покинет Бай

рейт. 

Начало войны затронуло самое уязвимое место Винифред

ее семью. Правда, ее первенец Виланд, входивший в число 

25 избранных, на которых <<возлагалисьбольшие надежды>> пос
ле <<окончательной победЫ>>, был освобожден от военной служ

бы, но Вольфганг еражался в Польше. 

Прошла всего неделя с начала войны, когда по телефону 

сообщили роковую весть: ее сын Вольфганг пал за <<фюрера, 

народ и отечество>>. К счастью, сообщение о смерти оказалось 

ошибочным, Вольфганг попал в плен и был тяжело ранен, воз

можно, самими немцами. Однако удар оказался для Винифред 

слишком сильным. Для выздоровления самолет вермахта дос

тавил сына в Берлин, где в госпитале его навестил верховный 

главнокомандующий - добрый дядя Вольф байрейтских вре

мен с букетом цветов. 

Дочь Фриделинда, по прозвищу Мауси, доставляла Вини

фред серьезные неприятности. С осени 1938 года <<трудный ре
бенок» находился во Франции и Швейцарии- по <<политичес

ким и личным>> причинам, как она потом говорила. Винифред 

вместе с Виландом паехала к ней в Париж, безуспешно пыта

ясь переубедить ее. Теперь, зимой 1939-1940 годов, времени 
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~я nолностью отделяю Гитлера, которого знала, от того, что ему 

сегодня вменяетсн в вину•>. 

Винифред Вагиер 

«Увлечение Адольфа Гитлера Вагнером nомогло ему узаконить соб

ственную nолитическую миссию. Он восnользовался вагнеровской 

идеей о национальном искусстве для своей идеологии». 

Вольфга11г Вагиер в автобиографии 

•Ясно, что моя бабушка до nоследнего вздоха оставалась убежден

ной национал-социалисткой и до самого конца открыто восхища

.1ась Адольфом Гитлером. Никогда не возникало сомнений, что она 

nолностью на его стороне». 

Готтфрид Вагнер 

«Мужчина 

а не пар

тия ... » 

Байрейте

коя /IОКЛОН 

ниц а 

Гитлера. 



уже не оставалось. Мауси заявила, что эмигрирует в Америку. 

Поэтому в начале февраля 1940 года Винифред отправилась в 
Цюрих, твердо решив вернуть дочь. Конечно, высокопостав

ленная дама, имеющая доступ к самому фюреру, без проблем 

получила визу. Если верить рассказу Фриделинды, то для мате

ри важнее была не семья, а предотвращение «Предательства 

рОДИНЫ>> . 

В напряженном разговоре Винифред использовала все воз

можные средства. << Возвращайся домой>>, -умоляла она над

ломленным голосом, сообщив о тяжелом ранении Вольфган

га, из-за которого брат якобы страстно желает видеть сестру. 

Недобившись результата, она вдруг резко изменила тон и пе

решла к угрозам. << Если ты не послушаешься, -так впослед

ствии излагала Фриделинда заявление матери, - будет издан 

приказ, по которому тебя истребят и уничтожат при первой 

ВОЗМОЖНОСТИ». <<ИстребЛЯТЬ>> И <<УНИЧТОЖаТЬ>>- ЭТИ ПОНЯТИЯ ИЗ 

<<Словаря недочеловека>> руководительница Байрейтекого фе

стиваля произнесла в номере цюрихской гостиницы. Прорвался 

ли здесь стиль Вольфа, излагавшего перед камином свое виде

ние будущего? И какой требуется фанатизм, чтобы мать могла 

так угрожать собственной дочери? 

Враждебная выходка матери только укрепила Фриделинду 

Вагнер в намерении эмигрировать в Америку. Там она переби

валась временными заработками и считалась образцовой эмиг

ранткой . В 1944 году она написала книгу о пережитом в Бай
рейте , особенно о встречах с Гитлером. Книга под названием 

<< Ночь над Байрейтом>> легко читается, и в ней можно почерп

нуть массу анекдотических историй. Так, у Фриделинды гово

рится , что Гитлер хотел бы видеть волшебных дев в << Парсифа

ле>> голыми, что однажды за столом у него случился приступ 

ярости с << пеной у рта >> и что в хорошем настроении он шутил 

над Геббельсом и Герингом. Мать Винифред и ее любовник 

Титьен изображены в книге чрезвычайно плохими людьми . 

Но , похоже , в красочное описание Фриделинды Вагнер вре

м н от времени вкрадываются выдуманные пассажи . Не все ее 

рассказы выдерживают проверку - констатировали агенты 

Бюро стратегических служб США (OSS) в секретном докладе о 
наблюдении за внучкой Рихарда Вагнера. Их характеристика : 
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<<Не слишком заслуживает доверия, хочет быть в центре вни

мания, болтлива•>. После войны родственники, включая Ви

нифред, конечно, полностью опровергли книгу как <<лживую 

халтуру>>. Однако не-все так просто. Фриделинда опиралась на 
подробный дневник, и после войны многие свидетели подтвер

дили ее характеристики, поэтому во многом благодаря своей 

беспощадности <<Ночь над Байрейтом>> остается ценным источ

ником, которому доверять следует с осторожностью. Из опи

сания цюрихского разговора с Винифред следует вычеркнуть 

некоторые слова, но в целом угрозы властной матери каЖутся 

вполне достоверными. Можно хорошо представить себе, с ка

кими чувствами они расстаJ!ись- Фриделинда отправилась на 

параходе через океан, а Винифред- обратно, в увешанный сва

стикой Байрейт. 

Зато трое других детей не доставляли ей хлопот. Виланд и 

выздоравливающий Вольфганг вскоре привели в дом достой

ных невест, женились и обзавелись потомством. Красавица 

Верена, по прозвищу Никкель, порадовала мать, выйдя замуж 

за представителя высших правящих кругов. Ее муж, импозант

ный Бода Лафференц, обер-рейхслейтер нацистской органи

зации <<Сила через радость•> (KdF), отвечал за обеспечение в 
годы войны Байрейтекого фестиваля достаточным количеством 

публики. Вообще-то Винифред не хотела проводить фестиваль 

во время войны, полагая, что она продлится один-два года. Ведь 

и в Первую мировую войну ее покойный супруг держал ворота 

на «Зеленом холме» закрытыми. Однако Гитлер, без которого в 

Байрейте не принимались важные решения, распорядился по

иному. Теперь билеты не поступали в свободную прQдажу. Все 

расходы, включая гонорары, покрывала организация <<Сила 

через радость•>, в том числе и превосходные 17% чистой при
были, остававшиеся в доме Вагнеров. 

Отныне вагнеравекий фестиваль окончательно стал государ

ственным мероприятием. Специальные поезда доставляли в 

Байрейт необычных зрителей. Сюда для поднятия духа направ

ляли <<заслуженных соотечественников•>, причем абсолютно 

бесплатно. Гитлер был в восторге: <<Во время войны я смог осу

ществить то, о чем мечтал Вагнер - избранные люди из наро

да, солдаты и рабочие бесплатно посещают фестиваль>>. Тить-
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ен, которому удалось вернуть своих артистов с фронта, видел 

все несколько иначе. В 1940 году он с издевкой говорил о ново
явленных вагнерианцах: «Им что труба, что флейта>>. Потом 

стали приезжать инвалиды без рук, без ног, и он перестал шу

тить. Казалось, что раненые прибывают в Байрейт для лечения 

Вагнером. 

Дядя Вольф в последний раз посетил фестиваль в 1940 году. 
На обратном пути после молниеносной победы над Францией 

он велел остановить свой спецпоезд в Байрейте и , в упоении от 

своего триумфа, послушал << Гибель~ богов>> . Это была его пред

посJJедняя встреча с Винифред , не считая кратких визитов << ВЫ

сокородной госпожи>> в поезд фюрера. В последующие годы они 

только разговаривали по телефону и обменивались телеграм

мами. Лишь дети Винифред пару раз встречались с главноко

_мандуюшим в Берлине. Сыновья Виланд ·и Вольфганг обсуж

дали проект, отложенный на время << После заключения мира» : 

перестройку Байрейтекого театра. 

Сохранилось несколько эскизов проекта. На них не типич

ный оперный театр, а скорее <<франконский Акрополь>> с при

стройками, колоннадами и плоскими крышами. << Зеленый 

холм >> должен был соответствовать гигантским сооружениям в 

Берлине и своими размерами заявлять о величии своих созда

телей. Образцом для проекта послужил Пергамекий храм, на 

обширном <<Зеленом холме>> он моГ бы разместиться десятки 

раз. Крайним выражением мании величия, отлитой в бетоне, 

являлось купольное сооружение, спроектированное над старым 

театром так, чтобы защитить его от непогоды . 

Виланду и Вольфгангу исполнилось двадцать, и они уже за

являли о своих претензиях на наследство. Во время визитов к 

Вольфу обсуждалась не только перестройка театра, но и буду

щие постановки. Даже не приезжая в Байрейт, Гитлер не утра

тил пламенной любви к Вагнеру. Самому смелому и самому 

безумному из своих военных походов- Н1\Падению на Советс

кий Союз- он дал имя средневекового императора Фридриха 1 
Барбароссы, личность которого очаровала в свое время и Ри

харда Вагнера. Сохранившийся фрагмент оперы под названи

ем «Барбаросса>> подтверждает то поистине магическое влия

ние, которое Гогенштауфены оказывали на композитора. Ваг-
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•Мы все сожалели о начале войны . Даже наuионал-соuиалисты . Я 

думаю, мы не были восторженными фанаТИ'Iескими привержен

uами войны •>. 

Винифред Вагнер, интервью с Хансом /Оргеном Зибербергом , 

1975 год 

•для нее война была самым ужасным из того, что вообще могло бытЬ». 

Вольфганг Вагнер 
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нер восторгался, прежде всего, <<величественным, варварским, 

возвышенным и даже божественнымневедением личности>>,

как начертал он на полях отрывка. 

После поражения под Москвой зимой 1941 года немецким 
генералам из окружения Гитлера - <<величайшего полководца 

всех времен» - стало ясно , что их повели на Восток с <<невеже

ством Барбароссы>> и что их судьба вполне может быть схожа с 

печальной участью утонувшего императора. Стремление про

должать войну после краха под Москвой выходило за рамки 

разумного , к тому же диктатор объявил войну США - силь

нейшей промышленной державе в мире. 

В те дни он все сильнее попадал под власть иррационально

го. « Когда я слушаю Вагнера,- заявлял он своим генералам,

мне чудятся мелодии прошлого>>. С безысходностью войны все 

больше увеличивалея разрыв между реальным миром и опер

ными фантазиями Гитлера. Хотя, разве действительность не 

напоминала пылающие миры из «Гибели богов>>, а, может быть, 

даже и превосходила их? А жуткая и величественная гибель 

·народного трибуна Риенци под руинами собственной столицы 
казалась все более отчетливой параллелью с реальностью? 

А в это время фестивальная жизнь в пока еще мирном Бай

рейте наполнилась неожиданными нюансами. Винифред Ваг

нер изо всех сил старалась сгладить непримиримую борьбу за 

власть между Титьеном и своими сыновьями. <<Ванфридская 

молодежь>> рвалась к власти, а руководительница фестиваля все 

еще не доверяла сыновьям самостоятельное руководство фес

тивалем. Титьен грозил своей полной отставкой как в работе, 

так и в личной жизни. Винифред подключила находящегося 

вдалеке Вольфа, который постановил, что Виланду и Вольф

гангу следует подождать до конца войны, а пока получить об

разование. Это сильно умерило пыл обоих молодых людей, но 

ни в коей мере не уменьшило их восторга перед Гитлером и его 

делом. Еще в сентябре -1944 года Виланд Вагнер верил в <<окон
чательную победу>> и в письме выразил надежду, <<что Грааль 

снова засияет». Своего родившегася в 1943 году сына он пре
данно окрестил Вольф-Зигфрид, странным образом соединив 

имя наставника и родного отца. Вольфганг не терял из виду 

могущественного дядю, к примеру, он считал, что фюрер дол-
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жен решить, какую оперу Вагнера следует исполнить на <<праз
дник окончательной победы>>. 

Мать не уступала своим сыновьям. Лежавшие в руинах го

рода Германии и слухи о преступлениях в лагерях не умаляли 

восхищение Винифред <<делом>>. Перед портретом фюрера в 

<<Ванфриде•> каждый день ставили свежие uветы. Для програм

мы фестиваля 1943 года она составила пламенное воззвание: 
«То, что для фестиваля 1943 года, проходящего в годы войны, 
выбраны именно «Нюрнбергские мейстерзингеры•>, имеет глу

бокое и символичное значение. Это nроизведение красноре
чиво демонстрирует нам созидающего немеuкого человека с его 

наuионально обусловленной волей творuа, к·оторого маэстро 

заnечатлел в бессмертном образе нюрнбергского сапожника и 

народного поэта Ганса Сакса, который в сегодняшней борьбе 

заnадного культурного мира с разрушительной силой больше

вистеко-плутократического мирового заговора nридает нашим 

солдатам неодолимую боевую ·мощь и фанатичную веру в nо

беду нашего оружия>>. 

Несмотря на nодобные заверения в верности, Винифред 

Вагнер все реже встречалась со своим другом, из<< Волчьего ло

гова>> nытавшегося сдержать свои отступаюшие армии. Ей не 

хватало общения со знаменитостями и блистательных встреч 

<<мирных•> времен наuистского режима. Вместо этого она оп 

ровергала подозрения в еврейском происхождении Козимы и 

в nереписке, между nрочим, благодарила шефаСС Гиммлера, 

руководившего самым массовым убийством в истории челове

чества, за приелаиные <<красивые рождественские тарелки•>. 

По иронии судьбы самое известное nокушение на Гитлера 

nолучило кодовое название из мира Вагнера . Под <<Валькири

ей•> скрывалось намерение отважных заговорщиков, офиuеров 

вермахта, лишитьССи гестаnо власти nутем убийства Гитлера . 

К сожалению, тиран не nострадал во время nокушения и еще 

_ девять страшных месяuев разыгрывал свою личную <<Гибель 
бОГОВ>>. 

В тот день, 20 июля 1944 года, когда граф Штауффенберг 
оставил бомбу под столом с военными картами в « Волчьем ло

гове•>, в Байрейте исnолняли <<Мейстерзингеров»- жемчужи

ну nоследнего <<военного>> фестиваля, поставленную в декора-
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циях Виланда Вагнера. Когда Винифред Вагнер узнала о взры

ве, она тут же послала в Ставку несколько взволнованных те

леграмм и отчаянно пыталась дозвониться туда по телефону. 

Через несколько часов ей удалось поговорить с Гитлером и пе

редать ему свои поздравления по случаю его удивительного 

<<спасения>>. Но, к ее удивлению, диктатор ни словом не обмол

вился о покушении, а, как обычно, перевел разговор на буду

щие постановки и идею <<Провидения». 

После войны на одном из допросов Винифред сообщила о 

его словах, будто он слышал , как «мимо пролетела богиня по

беды» . 

Даже в конце войны обитатели << Ванфрида>> не подозревали 

о бедственном Положении большинства немцев. << Нам было 

чертовски хороШо>>, - не без угрь~зений совести вспоминает 

супруга Виланда Гертруда. Винифред полностью использовала 

свой организаторский талант. Она отправила обслуживающий 

персонал в близлежащие деревни за провизией, по праву рас

считывая на уважение среди франконцев. Ее погреб ломился 

от копченостей, сала и сахара . И мелея даже кофе в зернах , эк

зотический товар в последний год войны, рождественский по

дарок Гитлера. В октябре 1944 года Бодо Лафференц, зять Ви
нифред , и Виланд Вагнер сообщили о полученном ими специ

альном задании . Вместе с заключенными концлагеря Флоссен

бюрг им предстояло работать над секретными техническими 

проектами , в том числе и над моделью <<Видящей бомбы». Это 

были первые непосредственные контакты клана Вагнеров с 

ужасами лагерей. Рассказы Виланда и Бодо, по воспоминани

ям Гертруды, породили определенные раздумья и сомнения, 

однако их было недостаточно для отказа от убеждений. 

20 апреля 1945 года Винифред Вагнер послала своему другу 
в подземное царство под берлинской имперской канцелярией 

поздравления с днем рождения. Его мрачные видения стано

вились реальностью. Своим секретаршам Гитлер сообщил о 

странном желании в предсмертный час послушать <<Смерть 

Изольды >>, но в бункере ему не удалось его осуществить. По 

радио сообщение о смерти Гитлера сопровождалось похорон

ным маршем из <<Гибели богов>>. Известие настигло Винифред 

Вагнер во франконеком Оберварменштайнахе, где у нее был 
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•Я, так сказать, мать фестиваля и последняя инстанuия для всех 

вопросов , возникающих внутри этого многогранного комплекса~. 

Винифред Вагнер, 1940 год 

•Госпожа Вагнер - и в этом ее большая историческая заслуга -
соединила Байрейт с наuионал-соuиализмом». 

Адольф Гитлер, лtарт 1942 года 

•Следует поблагодарить Винифред Вагнер за продолжение дела 

Байрейта •>. 

Йозеф Геббельс, дневник, 30 мая 1942 года 

•Там наверху все было весьма и весьма "коричневым"~. 

Эрика Янсен, статистка на Байрейтеком фестивале 

g· 

«Лучше 

в горы или 

на море ..... 
Второй 

эшелон 

нацистской 

команды 
(на снимке 

РобертЛей

второй 

слева) был 

вынужден 

появляться 

на «Зеленом 
холме». 



летний дом. Там же она с ужасом узнала о том, что беженцы 

разграбили костюмерный цех Байрейта и без стеснения разгу

ливают по улицам в костюмах Вотана и Изольды. Таким же ос

корблением она посчитала конфискацию Байрейтекого театра 

победителями-американцами, обосновавшими свои действия 

тем, что это- «собственность Гитлера•>. С юридической точки 

зрения, они ошибались, но за щ~енадцать лет диктатуры пре

данность Винифред Вагнер на самом деле превратила <<Зеле

ный холм•> в духовную собственность нацизма. 

Но она не желала задумываться об этом. Вместо этого в 

обычном тоне ругала <<оккупацию•> байрейтекой недвижимос

ти. <<Театр несколько недель являлся казармой черных амери

канцев,- писала она в 1946 году об использовании здания фе
стиваля,- можете себе представить, сколько разрушили за это 

время!•> 

В 1947 году Байрейтекий суд обвинил Винифред в <<главной 
вине и получении выгоды•> от режима, но затем признал ее про

сто «вИновной». Судьи, прежде всего, инкриминировали ей 
<<использование для гитлеровской пропаганды одного из изве

стнейших имен в истории культуры•>. Ее имущество конфис

ковали, а в качестве наказания определили 450 дней обществен
но полезных работ, а именно уборку байрейтекой привокзаль

ной площади. Однако до приведения приговора в исполнение 

так и не дошло, так как через год ее апелляцию удовлетворили. 

После многочисленных свидетельств жертв нацизма, за кото

рых заступалась Винифред Вагнер, ее признали <<виновной в 

меньшей степени•>. Затем Винифред оставила все свои посты, 

освободив места для сыновей. Перед этим она энергично вос

препятствовала альтернативным планам управления <<Зеленым 

холмом•>: возвращению Фриделинды или назначению чуждого 

семье руководства. 

Отныне она оставалась в тени, время от времени собирая в 
своих уединенных покоях старых вагнерианцев и нацистов. Она 

не скрывала своих взглядов и убеждений, которые ничуть не 

изменились: подписывала письма «88•>, неонацистским кодом, 
означавшим <<Хайль Гитлер•>, смеялась над сокращением << USA•> 
(США), расшифровывая его как <<наш святой Адольф» (по-не

мецки - Unseг seliger Adolf), рассказывала возмутительные 
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«Мы, «старые национал-соuиалисты», в душе стоим nеред руи

нами ... Как стало возможно, что все хорошее, что мы вначале 
ожидали от национал-социализма для нашего народа и нашей 

отчизны, nревратилось в nрямо nротивоnоложное, с ужасными 

nерсгибами и страшными nоследствиями?» 

Винифред Вагнер, 1947 год 

«Подсудимая согласно статье 4/2 закона включена в гpynny 11 
обвиняемых (активисты)». , 

Из первого приговора суда против Винифред Вагнер, 1947 год 

«Подсудимая nризвана виновной в меньшей стеnени». 

Из второго приговора суда против Винифред Вагнер после 

слушания дела в апелляционной инстанции, 1948 год 

<<До послед
него вздоха 
убеждетюя 

национал

социалист

ка ... » 

Винифред 

Вагнер 

в 1947 году 
на суде 
в Байрейте. 



анекдоты о евреях и иногда встречалась с представитеЛЯJ'1И <<ста

рой гвардии•>, например, вдовой Гейдриха Линой. Но для сы

новей, успешно возродивших знаменитый фестиваль, она сде

лала одолжение, скрывая от общественности свои взгляды. 

Правда, она сетовала на <<Преступления против фестиваля•>, 

коими считала инсценировки Виланда в духе абстракциониз

ма, и смотрела их, сидя спиной к сцене, однако все восторги и 

пахвалы в адрес Вольфа, столь сильно изменившего ее жизнь, 

Вин"ифред по-прежнему хранила в тайне. Винифред осознава
ла, что в ныне демократичном Байрейте высказывания в защи

ту нацизма могут навредить бывшим любимцам Гитлера Вилан

ду и Вольфгангу. 

До 1975 года Винифред Вагнер соблюдала обет молчания, 
который сама на себя и наложила. Если бы она держала его и 

далее, то оставила бы по себе совсем иную память, поскольку 

так и не удалосьдоказать ее личную вину во время нацистского 

режима. Она действительно фанатично верила Гитлеру, цели

ком приняла нацистские идеи, но преступлений в уголовна

правовам смысле слова не совершала. Винифред Вагн.ер не яв

лял ась преступницей, но, находясь на высокой должности, 

поддерживала Гитлера, входила в высшие круги власти и со

действовала осуществлению планов диктатора , хотя и заступа

лась за преследуемых, что смягчает ее вину. Обвинение в по

собничестве режиму в той или иной мере касается большей ча

сти тогдашнего поколения немцев. Слепо следующих за Гитле

ром было больше чем достаточно. Винифред Вагнер в этом от

ношении всего лишь одна из многих. Ее высокое положение и 

близость к Гитлеру ничего не меняют. 

Лишь в 1975 году, через три десятилетия после краха ново
явленного Риенци из Браунау, Винифред Вагнердопустила пе

чальную и досадную оплошность. Поддавшись на уговоры ки

норежиссера Ханса Юргена Зиберберга и своего внука Готтф

рида Вагнера, она дала подробное интервью, в котором упря

мо признавала себя сторонницей Гитлера. Перед камерой она 

заявила, что <<никогда не отречется от своей дружбы с Вольфом>>. 

О неслыханных преступлениях высказалась следующим обра

зом: <<Я глубочайше сожалею об этом, но для меня в моих лич

ных отношениях это ничего не меняет. Часть его, скажем так, 
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которую я знаю, я и сегодня ценю точно та~ же, как прежде. 

Весь этот, так сказать, негативный Гитлер в моей душе не суще

ствует, потому что я его таким не знаю, я имею в виду то, что 

все мое отношение к немупокоится исключительн<? наличном 

общеНИИ>>. 

Страшный пример отрицания, полный властной наивнос

ти. Аморально и даже преступно отделять Гитлера, такого сим

патичного в частной жизни, от одиозного военного преступ

ника, мысленно разделятьДжекилла и Хайда. По мнению внуч

ки Нике Вагнер, причина этого, с одной стороны, «В неспо

собиости Винифред печалиться•>, с другой- в очевидной не

способности понять. 

Во время судебного процесса против нее Винифред Вагнер 

написала письмо, вскрывающее ее идейную беспомощность: 

<<Мы, бывшие идеалисты, стоим перед загадкой. Какстало воз

можно, что все хорошее, что мы вначале ожидали от национал

социализмадля нашего народа и нашей отчизны, превратилось 

в прямо противоположное с ужасными перегибами и страш

ными последствиями?» Она так и не поняла, что именно ее 

<<Идеализм•> подготовил почву для страшных преступлений. 

Может быть, не хватало моральной силы, а может быть, -
сострадания к жертвам. Винифред Вагнер умерла 5 марта 
1980 года. 



Цара Леандер 

ПЕВИЦА 



<<Я пою свои песни, и в 90 случаев из 100 они о любви. По
тому что для 90 людей из 100 любовь важнее политики. Я 
убеждена в этом,.. 

<<Где написано, что артисты должны разбираться в поли

тике? Я даже рада, что мне навесили ярлык "политичес

кой идиотки"•>. 

<<В кино и на сцене я постоянно играла одну-единствен

ную роль - в различных костюмах и меняющейся обста

новке: роль Цары Леандер•>. 

<<Я хотела в Германию и никогда не пожалела об этом. Ни 
разу. Нельзя даже представить себе, чему только я не на

училась в ГерманИ'И. Немцы сформировали мою жИзнь». 

«"УФА" поставила на меня свое клеймо, такой мне и при

шлось остаться•>. 

<<Политика меня не интересовала. Ей должны заниматься 

МУЖЧИНЫ, еСЛИ ХОТЯТ». 

<<Гитлеру, видит Бог, было чем заняться, кроме того, как 

играть со мной в канасту. Для меня он, в первую очередь, 

ревущий голос из радио, которое я тут же выключала, так 

как очень восприимчива к злобным звукам, и непостижи

мый человек с усами и челкой, известный по тысячам 

фотографий и сотням выпусков кинохроники>>. 

«Я - Леандер, и этого достаточно•>. 
Цара Леондер 

«Цара не была ни нацисткой, ни антинацисткой, она про

сто хотела делать карьеру>>. 

Дуглас Серк (Детлеф Зирк), кинорежиссер 

«Эта женщина нашла уязвимое место в немецкой душе -
красивый кич- все немцы любят кич . Онаделала необык

новенно "кичевые" фильмы•>. 

Виль Квадфлиг, актер 
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<•Если ты во время диктатуры, как бы она ни называлась, 

известен и работаешь, ты должен подчиняться, иначе по

падешь в тюрьму. Даже шведку могли спокойно упрятать 

в концлагерь. Уж лучше петь пропагандистские песни >>. 

Эвелин Кюннеке, 
певица и актриса 

<<Статная, высокая, рыжеволосая, с маленькими веснуш

ками на лиuе, с необыкновенно красивым ртом >> . 

Ильзе Вернер, 

певица и актриса 

«Цара шла по жизни с терпением мадонны, с завидным 

мужеством принимая удары судьбы. А сколько таких уда

ров пережили немuы после 1918 года! Цара была для них 
ходячей инструкuией >> . 

Корнелия Цумкеллер, 

историк кино 

<<Моя мать чувствовала, что теперь она сможет добиться 

того, чего хотела, а именно- настоящего успеха за грани

uей . <• УФА>> славилась почти как Голливуд. Моя мать мог

ла уехать в Голливуд, но отказалась, потому что не хотела 

уезжатьтакдалеко от Швеuии. Она была настоящей швед

кой, в Германии ей казалось, что Швеuия где-то рядом. 

Лучше Берлин, чем далекий Лос-Анджелес». 

Герон Форсель, сын Царьt Леондер 

«Она с трудом зарабатывала деньги, чтобы прокормить се

мью. Ей хотелось больше денег, и поэтому она уехала к на

uистам . Там все сложилось удачно, и ее финансовое по

ложение изменилось коренным образом. Она стала бога

той, очень богатой>>. 

Ингрид Сегерштедт-Виберг, 
шведский политический деятель 

<•Она была очень близорукой. Если кто-то смотрит вдаль 

мимо камеры, ничего не видя, то взгляд кажется испол

ненным тоски». 

Виль Квадфлиг, актер 
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Открывае.тся занавес, на сцене певица в необычном окруже

нии: вокруг нее пирамида из женщин, прячущихлица за боа из 

перьев. В центре вся в белом ангелаподобная Цара Леандер. 

Раздается ее низкий чувственный голос, и кажется, что его теп

лый, бархатный тембрзаполняетвесь зал, проникая в душу каж

дого. <<Я знаю, однажды случится чудо, и тысяч и сказок станут 

явью>>,- поет "звезда", растягивая согласные и произнося рас

катистое "р". « Божественное создание>> стоит на подиуме в 

дЛинном, украшенном стразами наряде с пятью гигантскими 

перья ми и выглядит как образец, как символ <<Чистой женствен

ности>>: <<Я знаю, так быстро не проходит любовь, такая боль

шая и прекрасная>>. Музыка нарастает, сопровождаемая див

ным хором. Лицо певицы совсем близко, оно кажется незем

ным: глаза устремлены к небу, взгляд просветленный, на щеках 

- слезы. Она с необыкновенной страстью поет: «И поэтому 

однажды случится чудо, я знаю, мы снова увидимся>>. 

Как цветы на солнце, женщины раскрывают свои боа, но 

вдруг становится заметно, что лица эльфов угловатые и грубые. 

На некоторых вообще видна щетина. Выражение лиц слишком 

серьезное, даже несколько несчастное. На них мешком висят 

платья, не подчеркивая талий, которых, похоже, и нет. С гру

дью тоже что-то не в порядке: у одной она расположена слиш

ком высоко, у другой- низко, а у третьей- набок. 

<<Было сложно найти дЛЯ этой сцены женщин таких же кра

сивых, таких же высоких и таких же крупных, как сама Цара, 

чтобы получилась единая, эстетичная картина>>,- вспоминает 

актер Вольфганг Прайс о подборе статистов дЛЯ эпизода из са

мого успешного фильма Цары Леандер <<Больщая любовь>>. -
Таких женщин не было, и тогда, недолго думая, решили при

В!Jечь эсэсовцев из лейб-штандарта "Адольф Гитлер": они 

были все как на подбор высокие. В принципе - идеальное 
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«Я выросла с четырьмя братьями и с детства nривыкла обра

щаться с мужчинами•>. 

~я никогда в жизни не брала уроков nения, никогда . Малень

кой девочкой училась игре на nианино и скриnке, а вот nением 

никогда не занималась .. . У меня всегда был альт, от nрироды». 
Цара Леондер 
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северных 
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Цара Леондер 

с двумя из ее 

четырех 

братьев. 



решение. Ведь шла война, и большинство мужчин были на 

фронте, а других мы быстро не смогли бы найти . Лейб-·штан

дарт просто откомандировали к нам, к тому же удалось сэко

номить на статистах. Поэтому в этой сцене участвует одна

единственная женщина- Цара, все остальные- переодетые 

мужчины. Только для ближнего плана снимали лица краси

вых девушек». 

Лейб-штандарт СС являлся личной армией Гитлера, снис

кавшей себе кровавую славу после «Ночи длинных ножей>> и 

ликвидации Эрнста Рёма, а позднее, как элитное подразделе

ние «Ваффен СС•>, отличавшееся <<стальным боевым духом». 

Эта странная подоплека событий служит лучшему пониманию 

Цары Леанде.р: она всегда утверждала, что быщ:1 только актри
сой, далекой от политики и национал-социализма. На самом 

деле волей-неволей она являлась <<звездой•> Третьего рейха, не

возможно рассматривать ее как актрису отдельно от гитлеров

ского режима. Ведь именно диктатура сделала ее тем, кем она 

стала. Описанная сцена вполне соответствует «мифу» Цары 

Леандер. Особое воздействие оказывал ее необыкновенно низ

кий голос, почти баритон, волнующий сердце. <<Звезда•>, кото

рую кинематографисты Третьего рейха вывели на сцену и сти

лизовали под неземную диву. Песня <<Я знаю, что однажды бу

дет чудо» принесла Царе Леандер мировую славу, но в то же 

время и обвинение в том, что в войну она была голосом нацист

ской пропаганды. Ту же идею нес в себе фильм <<Большая лю

бовь•>, в нем рассказываЛось об отношениях между мужчиной 
и женщиной в годы войны и призывал женщин к отказу от люб

ви во имя победы Германии. 

Цара Леандер была самой высокооплачиваемой актрисой в 

нацистской Германии. С 1936 года, когда «УФА» заключила с 
ней договор, до 1943 года- времени ее возвращения на родину 

в Швецию- Цара снялась в десяти фильмах. Шведка, тяжело

весная, с огненно-рыжими волосами и голосом, как у мужчи

ны, наполовину женщина-вамп, наполовину заботливая мать, 

стала самой яркой <<звездой•> Третьего рейха и кумиром милли

онов мужчин и женщин, целая нация лежала у ее ног. Кем же 

была Цара Леандер на самом деле: великой актрисой или удач

ным <<культурным продуктом•>? «Сиреной•>, обожавшей нацист-
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ских офицеров, или жертвой nолитики? Деревенской nростуш

кой или nрожженной карьеристкой? Где кончается миф о Царе 

Леандер и начинается реальность? 

В детстве никто не видел в Царе Стине Хедберг «звезду>>, а 

меньше всех- четверо братьев, дразнивших ее за nолноту, вес

нушкиинеnослушные рыжие волосы. Цара родилась 15 марта 
1907 года в шведском городе Карлштадте в семье маклера по 
nродаже земельных участков, увлекавшегося музыкой. У нее 

была очень строгая мать, которая не увлекалась искусством и 

готовила дочь к тиnичной в то время роли домохозяйки и мате

ри семейства. Несмотря на это, с 1911 года Цара училась игре 
на nианино и скриnке, в 1913 году вnервые выстуnила на кон
курсе Шоnена , на этом музыкальное образование Цары завер

шилось, nением она никогда не занималась. До 1922 года она 
ходила в гимназию, а nотом два года жила в Риге в качествё 
комnаньонки nодруги матери, здесь она научилась свободно 

говорить nо-немецки. Вместе со своей благодетельницей Цара 

наслаждалась культурной жизнью большого города , ходила в 

театр и на концерты и вскоре решила стать актрисой . 

Ее nервая nоnытка закончилась nлачевно: в 1926 году на 
встуnительном экзамене вактерскую школу КоролевскоГодра
матического театра Стокгольма Цара с треском nровалилась. 

Зато влюбилась в элегантного молодого актера и сына nастора 

НильсаЛеандера , за которого в 19 лет вышла замуж. Безденеж
ная пара nереехала к его родителям в глухую nровинцию, Ос

терготланд. Через год, в 1927 году, у Цары родиласьдочь Боэль, 
а через два- сын Гера н. В 1927 году она вместе с суnругом вnер
вые вышла на сцену в опере« Белоснежка», а в октябре 1929 года 
ее зачислили в труnпу знаменитого короля оnеретты Эрнста 

Рольфа в Гетеборге - так началась карьера Цары Леандер. К 

тому времени брак с Нильсом Леандером, который слишком 

много nил, дал трещину, Цара ушла от него, и в 1931 году они 
развелись. 

Ей удалось войти в театральный мир, но гонорар, который 

она nолучала за nение комических куnлетов, оказался таким 

скромным, что она еле сводила концы с концами. Решив nо

ложить этому конец, с nрицелом на карьеру и хорошими ре

комендательными nисьмами в кармане молодая актриса от-
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правилась покорять Стокгольм. В том же году она получила 
роль в новогоднем ревю «Фолктеатерн». Хотя со своими ог

ненно-рыжими волосами и необычным для того времени ро

стом l м 72 см она казалась странной, режиссеров впечатлила 
ее красота и, не в последнюю очередь, необычное, очень низ

кое контральто. Вместе с маленькими детьми и матерью- отец 

к тому времени умер - Цара Леандер сняла двухкомнатную 

квартиру, иногда она брала к себе еще двух младших братьев

школьников. Груз ответственности за семью, крошечная квар

тира и нужда тех лет стали для нее основной причиной дей

ствовать. Цара поставила цель стать «звездой» и преодолеть 

материальные трудности: «Сила воли заменила нехватку де

нег, я должна была пробиться, подняться вверх. Я, как моло

дая горячая лошадь, вырвалась из стойла и во весь дух пусти

лась вскачь. Она неловко двигается, ржет дико и грубо, но в 

ней есть что-то притягательное, а из-под копыт у нее вылета

ют искры, как звездная пыль, как огненное сияние>>. Как поз

же выяснилось, ни политика, ни мораль не могли заставить 

ее свернуть с намеченного пути. 

В последующие годы Цара Леандер играла -в многочислен

ных ревю , опереттах и комедиях в Швеции , совершила турне 

по всей Скандинавии. Пробиться помог ей Геста Экман- из

вестнейший шведский актер и театральный режиссер. В Гер

мании его знали по роли Фауста в фильме Фридриха Вильгель

ма Мурнау. 

В <<Веселой вдове>>, где Цара исполняла заглавную роль, они 

имели оглушительный успех в Стокгольме в 1931 году. Однако 

идея Экмана в отнощении ее будущего не иравилась Царе. «Он 

хотел сделать Цару Леандер не только примадонной оперетты, 

но и настоящей трагической и комедийной актрисой,- писал 

впоследствии один из коллег Экмана. - Не он виноват в том, 

что эти планы не осуществились. Просто она больше интере

совалась финансовым успехом, чем творческим >> . В своих вос

поминаниях Цара соглашается с этим язвительным замечани

ем, добавляя: <<Меня подстегивала не только жажда денег. Я 

довольно точно знала, где предел моим возможностям>>. Уже в 

самом начале карьеры UараЛеандер, умная и деловая женши

на, смогла понять, что ее капитал- не актерский талант, а голос. 
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•Она мечтала об Америке и Голливуде». 

Карл-Адам Никоп, шведский журналист 

•Она была естественным, веселым человеком. Ее окружали 

такие же радостные люди, и это было, собственно говоря. 

nрекрасное время>>. 

Ильзе Вернер, певица и актриса 
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В 1930 году она заключила договор с <<Одеоном>> и до своего 
оrьезда в Берлин записала 60 пластинок, создав тем самым не
иссякаемый источник денежных поступлений. 

В Швеuии состоялся и кинодебют Леандер. Правда, первые 

попытки оказались довольно жалкими. В фильме <<Мистерии 

Данте•> ( 1930 год) она снялась в эпизоде в роли молодой краси
вой ведьмьr , летящей на метле и громко nри этом поющей. В 
комедии положений <<Фальшивый миллионер>> ( 1931 год) изоб
разила экстравагантную женщину-вамп. Ее актерские успехи 

казались скорее скромными , зато зрители не могли оторвать 

глаз от ее глубокого декольте. В своей третьей шведской карти

не « Брачный скандал >> в 1935 году она сыграла усnешную акт
рису и саму себя : на студии «УФА>> она отшлифует эту роль. Но 

nо-настоящему дела Цары nошли в гору в Вене. 

Тем временем в Скандинавии имя Цары Леандер приобре

ло известность. Когда датский актер и режиссер Макс Хансен 

nредложил ей участвовать в Вене в оперетте <<Аксель у ворот 

рая•> Ральфа Бенаuкого , она тут же согласилась. После семи лет 

работы в театрах Швеuии у Цары возникло чувство , что она 

тоnчется на месте, она была открыта для всего нового. Вместе 

со своим вторым суnругом и менеджером Видаром Форселем 

Цара Леандер отправилась в Австрию. Элегантный и всегда 

прекрасно выглядящий Форсель был сыном театрального ре

жиссера и по nрофессии редактором в газете. 

Они гiознакомились, когда Форсель хотел наnисать о Царе 
статью. В сентябре 1932 года они поженились. Форсель усыно
вил детей Цары, бросил работу журналиста и полностью по

святил себя успеху супруги, который стремительно набирал 

обороты. Оnеретта <<Аксель у ворот рая•> имела оглушительный 

успех, вся Вена лежала у ног неизвестной шведки. <<Она была 

сногсшибательной, - рассказывает Ильзе Вернер. - Неверо

ятнан личность, огненно-рыжие волосы, и nотом этот слегка 

надломленный голос. Что-то сказочное; настоящий фурор. Она 

nоявилась и стало ясно: родилась ''звезда" •>. В оперетте Цара 

играла роль <<звезды», nрототиnом для этой роли послужила Гре

та Гарбо. В песне, которую Цара исполняла в Венском театре, 

nодразумевалась <<божественная>>, но эта nесня словно nредска

зала звездный путь самой Цары. 
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Я- <<звезда•>. Большая <<звезда•> со всеми капризами, 

таков nриговор, господа, не так ли? 

Кинозвезда, кумир тысяч девушек. 

Кинозвезда, идол сегодняшнего времени. Метровыми буквами 

В маленьких городках возвещают о твоей славе, 

твоей красоте, твоей необычности. 

Кинозвезда, ты фетиш нашего века! 

Каждый желает быть на твоем месте. 

Но яркий свет nрожектора 

скрывает от мира мое истинное лицо . 

В глубине сердца я одна. 

Оглушительный успех в прославленном Венском театре принес 

Царе Леандер первый ангажемент в Австрии в 1936 году, она 
получила роль в фильме на немецком языке с символическим 

названием <<Премьера•>. Снова Цара Леандер играла роль <<звез

ды•> варьете, то есть саму себя. Хотя в этом фильме Цара часто 

появляется в невыгодном свете, поговаривали, что режиссер Геза 

фон Больвари якобы высказался о широких бедрах дивы следу

ющим образом: «У нее задница, как у рабочей лошади•>. Публи

ка приняла фильм на ура, и Цару чествовали как новую «звез

ду». <<У нее был необычный голос, она излучала внутреннюю силу, 

мощную харизму, огромную притягательность, -объясняет пе

вица Эвелин Кюннеке успех Леандер.- К тому же она обладала 

женской привлекательностью, которая шла-от души, и, думаю, 

было что-то еще, что нельзя ни объяснить, ни описать, что-то 

таинственное, очаровывающее людей». На Цару Леандер обра

тили внимание не только в Вене, но и в Берлине. 

В это время немецкое кино искало новую <<звезду>>. Нацис

ты отчаянно соревновались с Голливудом, намереваясь пре

взойти его. Марлен Дитрих в 1930 году покинула Германию ради 
Голливуда и, несмотря на многочисленные, сказочно выгодные 

предложения Геббельса, не собиралась возвращаться. Ингрид 

Бергмаи снялась в Германии только в одной картине, продол

жив карьеру в Америке, шведка Грета Гарбо уже пользовалась 

там большим успехом. Немецкой киноиндустрии явно не хва

тало большой кинозвезды международного класса с огромным 

обаянием и светской притягательностью. На Леандер, блестя-
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ще пародирующую Грету Гарбо в Вене, обратили внимание 

именно из-за пресловутого << комплекса Гарбо>). 

«Мы убеждены, что кино- одно из самых современных и 

мощных средств воздействия на массы >),- писал министр про

паганды Третьего рейха Йозеф Геббельс, считавший себя <<стра
стным любителем киноискусства>) и его покровителем. Поэто

му сразу после захвата Гитлером власти он стал вмешиваться в 

дела кинематографа. Вновь созданная Имперская кинопалата, 

в которую должен был вступить каждый работник кино, неза

медлительно исключала << неарийuев>). Начался великий исход: 

сиенаристы Билли Уайлдер, Уолтер Райш и Роберт Либманн, 

режиссеры ФриuЛанг, Вильгельм Дитерле, Макс Офюльс, ком

позиторы Ганс Эйслер и Курт Вайль, а также актеры Аста Н иль

се н, Петер Лорре и Конрад Вейдт явились прискорбными ут

ратами. 

Мировой экономический кризис пережили толькотри боль

ших концерна, считавшиеся, несмотря на экономические по

тери, главными конкурентами Голливуда: Универсум Фильм АГ 

(«УФА»), <<Тобис>) и «Терра>) . Чтобы полностью взять киноин

дустрию под свой контроль, в 1933 году Геббельс велел осно
вать банк <<Фильм кредит>), кредитовавший до 1937 года до 50% 
игровых фильмов. 

Понятно, чтоденьгами снабжалисьтолько фильмы, нравив

шиеся власть имущим . <<Искусство свободно , - провозглашал 

Геббельс,- но ему придется привыкнуть к определенным нор

мам>), Через год в силу вступил ужесточенный Имперский за

кон о кинофильмах. Он давал «имперским кинодраматургам>) 

право проверять сuенарии, вносить изменения в готовые кар

тины , запрещать фильмы, противоречащие <<наuионал-соuиа

листическому или художественному восприятию>), и присуж

дать фильмам звание «художественно и политически значи

мых>). Решающим являлся отныне голос Министерства пропа

ганды . Геббельс лично вмешивался в распределение ролей: в 

список под номером один попадали артисты, пользующиеся 

особой благосклонностью Гитлера или Геббельса. Вскоре в нем 

прочно утвердилась Цара Леандер. Геббельс, охотно «Помога

ющий>) молодым актрисам, оставил за собой личное право раз

давать роли и командовать на кинопробах. «Неугодные>) акте-
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•В те годы ... искали новую Гарбо . Новую Гарбо. Немеuкую 

Гарбо» . 

Цара Леондер в автобиографии 

•Будучи шведкой , Uapa nриехала из-за rраниuы и не имела 
никаких nолитических мотивов или сомнений. Она лишь ра

довалась, что сможет сделать карьеру• . 

Виль Квадфлиг, актер 
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ры попадали в <<черный список•>, и их больше не приглашали 

сниматься. 

К 1942 году Геббельс полностью национализировал герман
скую кинопромышленность, объединив ее в <<УФА-фильм 

ГмбХ>>. Отныне «имперский киноруководитель» отвечал за ху

дожественное и «духовное состояние» продукции. Ведомство 

возглавил Фриц Хипплер, поставивший под сомнение свой 

эстетический вкус после создания <<Подстрекательского•> филь

ма <<Вечный жид•>. Любое кинотворчество подлежало контро

лю со стороны Геббельса. В вермахте были созданы <<пропаган

дистские роты•>, получившие задание снимать военную хрони

ку. Перед кинофильмом посетителям кинотеатров приходилось 

смотреть часовую кинохронику или научно-популярные филь

мы. Но когда в 1936 году <<УФА•> искала новую «звезду>> между
народного уровня, студия была еще более или менее независи

ма- последнее слово было пока не за Геббельсом. 

Первым новую «звезду» в Вене увидел Карл Фрейлих, один 

из самых авторитетных немецких кинорежиссеров. Однако 

только после того, как Ганс Вейдем ан, нице-президент Импер

ской кинопалаты, высказал свое восторженное мнение о ней , 

Царе было сделано предложение о съемках. С помощью своего 

супруга Видара Форселя Цара Леандер выторговала у <<УФА» 

договор, на который любо-дорого было посмотреть. В после

дующие два года Леандер обязалась сняться в трех фильмах, 

сценарии которых могла выбрать сама. За два года она должна 

была получить 200 тысяч рейхсмарок, из них 53%- в шведских 

кронах, кроны сразу переводили прямо в Стокгольм. По исте

чении двух лет гонорар можно было пересмотреть. Для сравне

ния: средняя заработная плата немецкого рабочего составляла 

в 1942 году 144 рейхсмарки, работницы- всего 93 рейхсмарки. 
Кроме того, ведущие актеры, по распоряжению Гитлера, начи

ная с 1938 года могли списывать с налогов 40% своих доходов 
как расходы на рекламу. Цара Леандер зарабатывала даЖе боль
ше, чем ее известные коллеги Эмиль Яннинге, Ганс Альбере 

или Хайнц Рюманн. 

В то время Цара получала многочисленные предложения из 

Голливуда. Ею заинтересовались и в Англии, но британская 

фирма, записав с ней в 1934 году песню «Я написала тебе пес-
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ню о любви•>, больше не nоявлялась. Много говорили о том, 
nочему Цара Леандер не nриняла ни одно из этих nредложе

ний, а nредnочла гитлеровский рейх. Она сама объясняла свое 

решение нежеланием расставаться с семьей: «Следом за nись
мами на дорогой фирменной бумаге с грифами Пате, Метро

Голдвин-Майер и «УФА» в моей гардеробной nоямялись эле

гантные госnода, а для меня главным было, чтобы работа не 

уводила меня далеко от дома, т.е. от Швеции и от детей. Уже 

через две недели в Вене мной овладевала ностальгия, и так nо

вторял ось всегда. Лучше Лондон, чем Галливу д, лучше Берлин, 

чем Лондон,- так мы рассуждали•> . Вообще-то точно неизвес

тно, были ли конкретные nредлщкения из Голливуда. К тому 

же Цара не говорила по-английски, и на <<фабрике грез>> nод 

названием << Голливуд>> ей, неизвестной шведской актрисе, nри

шлось бы начать все с самого начала. «Что стало бы со мной без 

Германии? Я не сентиментальна, но что nолучилось бы из меня? 

Десятый номер в Америке? Ничего! Я хотела в Германию и ни

когда не nожалела об этом, ни разу. Нельзя даже nредставить, 

чему только я не научилась в Германии . Немцы сформировали 

мою жизнь»,- nризналась она в 1974 году в интервью Северо
германской телекомnании (NDR). 

Конечно, Германия nеред Второй мировой войной, несмот

ря на гитлеровскую диктатуру, nользовалась nризнанием во 

всем мире и nоддерживала отношения с другими странами. 

Для актеров, собирающихся сделать карьеру, Бабельеберг 

был одним из с;амых важных мест. Даже Ингрид Бергмаи и Гре

та Гарбо снялись здесь в своих nервых фильмах. О том, что за 

красивым фасадом открытого, nравовага государства, которое 

Гитлер nытался nродемонстрировать на Олимnийских играх 

1936 года, набирает силу тоталитарная диктатура, Цара Леан
дер знала лучше других. Правда , в своих мемуарах мегазвезда 

Третьего рейха намеренно не касалась nолитических воnросов 

и ввиду неслыханных nрестуnлений, совершенных Гитлера~ и 

от имени Гитлера, охотно называла себя «nолитической идиот

кой•>. На самом деле Цара Леандер уже в начале своей карьеры 

значительно теснее соnрикасалась с политикой , чем позднее 

хотела nризнать . Одновременно с ~естой Экманом многообе

щающая актриса познакомилась в Швеции с режиссером, ак-
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тером и автором песен Карлом Герхардом. Герхарддуши не чаял 

в Царе Леандер и считал ее своей протеже. Обоих связывала 

крепкая дружба, с 1932 по 1936 год они тесно сотрудничали. 
Карл Герхард принадлежал к левым политическим кругам 

в Швеции, о чем ясно давал понять в своих сатирических пес

нях и спектаклях. Одним из левых политических деятелей 

Швеции и убежденных противников нацизма являлся либе

ральный издатель и редактор Торгни Сегерштедт. В его доме в 

Гетеборге регулярно встречались деятели искусства и науки, 

споря о политическом положении в Европе и особенно в Гер

мании. Законом о предоставлении чрезвычайных полномо

чий правительству от марта 1933 года Гитлер фактически зах
ватил власть и уничтожил демократию. Набирающие силу 

бойкоты евреев, запрет на деятельность различных полити

ческих партий, преследование инакомыслящих, сфабрико

ванные результаты выборов в рейхстаг и не в последнюю оче

редь Нюрнбергские расовые законы 1935 года, по которым 
немецкие евреи лишались своих прав, давали массу поводов 

для беспокойства. Там часто присутствовал И' Карл Герхард 

вместе с Царой Леандер . << Мы все и , прежде всего, Карл Гер

хард были решительно против Гитлера и всех нацистов» , -
сообщает дочь издателя Ингрид Сегерштедт-Виберг. Когда 

Цара Леандер, << политическая идиотка>> , отправилась в Бер

лин, она прекрасно знала о nолитической ситуации в Герма

нии и нацистском режиме. 

До 1936 года она пела песни, сочиненные для нее Карлом 
Герхардом, и обладала ясной политической позицией, по край

ней мере, так считали ее тогдашние шведские друзья. Песня << В 

тени сапога>>, исполняемая Царой в 1934 году в Народном теат
ре в летнем ревю << Мое радушное окно» , превратилась в попу

лярный антинацистский шлягер. В этой песне оплакивали судь

бу евреев, насилие и беззаконие в гитлеровском рейхе: 

Я стою в тени сапога, 

прикованная к толстой колонне , 

пережитку прусекого духа 

и рабства в Древнем Вавилоне 
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«Студии " УФА" требовался новый "звездный" материал >> . 
Дуглас Серк (Детлеф Зирк), кинорежиссер 

•Uapy тшатсльно готовили, много фотографировали и де
лали все, чтобы ее красивый низкий голос имел успех, имен-

110 поэтому она стала большой "звездой"•>. 

Виль Квадфлиг, актер 
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Так как у искусства есть аристократия, 

возвышающаяся 

над временем и расами, 

оно не склонится 

перед выговором со стороны солдата. 

Духовность и дух, и восторг 

можно выслать из страны, но нельзя уничтожить. 

Евроnа теряет разум. 

Шаг к культуре 

будет сделан, если мы выйдем 

из тени Вавилона. 

~никто не пел эту песню лучше, чем она. Поэтому мы были 

крайне удивлены, когда она неожиданно уехала в Берлин, -
вспоминает Ингрид Сегерштедт-Виберг.- Вначале мы не по

нимали. Мы так гордились ею, она была нашей знаменитой 

«звездой» международного класса. Но потом, когда мы узнали, 

что она поддерживает отношения с Гитлером и Геббельсом и 

nринимает ситуацию в Третьем рейхе, то есть, так сказать, по

меняла стороны, мы были жестоко разочарованы». 

Опасность гитлеровского режима широко обсуждалась не 

только в кругах Карла Герхарда. По «расовым nричинам•> от 

работы отстранили коллег Леандер no Венскому театру: актера 
и режиссера Макса Хансена, Ганса Вайгеля и автора <<Акселя у 

ворот рая•> Пауля Моргана. 

Это не ·nрошло мимо Цары Леандер. «Цара никогда не была 

глуnой, но когда-то она с трудом содержала семью,- объясня.., 

ет либеральный деnутат Ингрид Сегерштедт-Виберг равноду

шие «звезды•>. -Я nонимаю, что она устала и хотела зарабаты

вать деньги. Когда она отвернулась от нас и nереметнулась к 

нацистам, то, конечно, осталась в выигрыше. Она стала бога

той, очень богатой•>. Сама Цара Леандер в качестве аргумента в 

nользу Германии nриводила следующий: <<В Америке налоги для 

иностранных актеров составляли 40%, а в Германии довольство
вались 4%•>. Сын Цары Геран Форсель nодтверждает финансо
вую алчность Цары: <<Она относилась к деньгам, как к чему-то 

осязаемому. Она хотела держать их в руке, не верила ни чекам, 

ни банкам. Если кто-то обещал ей за работу чек на 5000 марок, 
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«Uapa не любила почивать на лаврах; в ней было слишком много 
честолюбия и энергии». 

Корнелия Цумкеллер, историк кино 

«Она была не "арийской" девушкой, а зрелой женшиной и уже по

немногу становилась легендой•>. 

Ильзе Вернер, певица и актриса 
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она хотела не чек, а наличные>>. Цара Леандер использовала 

шанс стать <<звездой>> в одной из самых могущественных кино

империй мира и получить за это щедрое вознаграждение. Это 

было решение, продиктованное честолюбием , а не совестью . 

Волей-неволей она поменяла политическую позицию и, фак

тически согласившись рекламировать нацистский режим, ав

томатически стала его представительницей. После войны ей не 

стоило удивляться упрекам в свой адрес из-за работы в гитле

ровском рейхе. Как известно, если встал под дождь, то промок

нешь. 

Приглашение Цары на работу в Германию не прошло глад

ко. Представители студии <<Тобис>>, посмотревфильм «Премье

ра•>, якобы пришли к выводу, что голос у нее слишком низкий , 

а она сама слишком странная для кинозвезды. Геббельс внача

ле тоже прореагировал отрицательно: «Вечером проверял филь

мы , " Премьера" с Царой Леандер. Никаких знаменитостей, тут 

Вейдем ан не сможет блеснуть•>, - писал он 6 февраля 1937 года, 
и позже: << Посмотрел шведский фильм с Царой Леандер, не 

особое достижение. Считаю, что эту женщину переоценивают•> . 

Но киновед-самоучка ошибался. 

<<УФА•> сделала ставку на свою находку, но пока в Царе Ле

андер видели лишь необработанный алмаз, которому предсто

яла огранка. Режиссер ее первого фильма на << УФА>> << К новым 

берегам •> Детлеф Зирк говорил : <<Студии " УФА'' требовался но

вый "звездный" материал. Лилиан Харвей уже не было, и все 

мечтали о такой же "звезде", как в фильме "Конгресс танцует" 

( 1931 год), грациозной блондинке. Я приехал в Вену и увидел 
спектакль. Леандер оказалась не грациозной блондинкой, а 

флегматичной дамой с необычайно красивым классическим 

лицом над грузным телом, тяжеловесный широкий наряд и 

скрывал, и подчеркивал его. Позже я обнаружил, что она ши

рокобедрая и сильная, с таким же сильным голосом, но этот 

голос, почти баритон, волновал меня. Мне казалось, что в ней 

есть что-то необычное, а странное и необычное всегда в дико

винку>>. 

Но прежде чем в Бабельеберге отсняли первый кадр, «УФА>> 

принялась систематически делать из нее <<звезду>>. Ответствен

ным за создание мифа <<Леандер>> являлся шеф отдела рекламы 
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на <<УФА•> Карл Оnиц. Дабы разбудитьлюбоnытство и nодогреть 

ожидания nублики, в npecce nоместили различные сообщения 
рекламного характера. <<Осенью и зимой того года в газетах 

nисали о девушке из северных лесов•>,- всnоминает Цара . Од

новременно <<звезде» nодобрали соответствующий гардероб. 

Важно было nодчеркнуть красоту и необычность Леандер и 

скрыть ее недостатки . <<Дамы из костюмерного цеха осмотрели 

меня и обнаружили, что я еще выше, чем они оnасались, у меня 

nрямые nлечи , я никогда не носила бюстгальтер, а также иду 

по жизни на ногах , которые nонравятся только nерчаточнику: 

все надо было шить сnециально. Гример и мастер по nарикам, 

увидев мои волосы, вынесли nриговор, что Бог мог создать та

кой цвет только по ошибке : невозможно nреднамеренно до

биться nоразительного сочетания свекольного и морковного 

цветов•> . << Проблемной зоной •> Леандер были ее широкие бед

ра . Глубокими декольте и нисnадающими одеждами костюме

рам удавалось отвлечь внимание от этой «неnриятности». То, 

что не могло скрыть искусство костюмеров, Леандер маскиро

вала широкоnолыми шляnами или большими веерами, шаля

ми и сумками, которые держала nеред собой. 

Ее рост тоже добавлял хлоnот nартнерам по фильмам. Лю

бимец женщин Вилли Биргель, игравший в nервом фильме 

Леандер ее возлюбленного, вначале nришел в ужас и отказался 

сниматься с ней , nотому что она оказалась выше него. Для ре

шения nроблемы Детлеф Зирк велел соорудить рядом с рельса

ми для оnераторской тележки систему из десятисантиметровых 

блоков . <<Отныне Вилли Биргель шествовал по этим блокам, а 

она рядом. Сnерва Биргель стеснялся . Она же оставалась абсо

лютно невозмутимой•>,- всnоминает Зирк. 

Имидж Леандер создавался, в nервую очередь, за счет ее 

красивого лица: голова , слегка склоненная набок, изящно изог
нутые, накрашенные темной nомадой губы закрыты или на них 

играет легкая улыбка, взгляд вверх, ясный и отсутствуюший, 

будто устремленный вдаль. Именно такой Леандер изобража

ли на nлакатах и открытках, а также на любом круnном nлане 

во время съемок. «ЦараЛеандер- роскошная, светская и эро

тичная женщина. Недостуnная и одновременно зовущая, она 

будто nриглашала зрителя в свои фантазии. Женщина, на ко-
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торую смотрят снизу вверх, как в кинотеатре с кресла на экран . 

Недоелгаемая "звезда", присутствуюшая и отсутствующая од

новременно. Она играла взглядом так же, как и ее героини на 

экране>>, - писал один из критиков. Удивительный <<загадоч

ный >> взглядЛеандер имел банальную причину. <<Она была чрез

вычайно близорука, -вспоминает певиuа Эвелин Кюннеке , 

а если близорукому человеку светить в глаза лампочкой в один 

киловатт, то невольно возникает этот исполненный тоски 

взгляд>>. Образ Цары Леандер вобрал все сразу: светская роко

вая женшина , недосягаемая, гламурная и эротичная . Насту

дии намеренно добивались сходства с Гарбо. <<Я должна была 

восседать на Олимпе , недостижимая и непонятная , - пишет 

Леандер. - И снова nризрак Гарбо : загадочность , непостижи

мость, мистика и легенда>>. 

Усилия «УФА>> в создании мифа <<неприступной >> затронули 

даже частную жизнь Цары . « Когда мы шли в ресторан, то все

гда занимали столик в отдельном зале, потому что мама не могла 

с семьей есть на людях, ей постоянно мешали >>, - описывает 

сын Геран Форсель годы жизни в Берлине . 

Даже когдаЛеандер шла за покупками, <<УФА>> просила зак

рыть на это время магазин для обычных покупателей. « Или мы 

шли после закрытия в универмаг (KDW), тогда она ходила по 
магазину только с нами, детьми, и говорила: "Хочу это поме

рить, это купить" - просто невероятно>> , - вспоминает Геран 

Форсель. 

Этот имидж дивы ревностно поддерживался. Ни одна фо

тографИя Леандер не появлялась без личного разрешения Опи

uа, если Леандер выглядела на фото неудачно, к примеру, слиш

ком полной, то до появления на афишах фото ретушировали. 

Мастером изображения Леандер являлся фотограф и оператор 

Франu Веймайр: почти во всех фильмах, снятых с ней на <<УФА>>, 

он стоял за камерой. <<Франu Веймайр совершал со мной вол

шебные преврашения, - вспоминала Цара, - в действитель

ности я не была такой красивой, как в его фильмах. Он часами 

добивалея нужного света для единственного круnного плана>> . 

Веймайр обычно снимал Леандер снизу, чтобы подчеркнуть 

«высокий роСТ>> и ос вешал ее спереди.<< Вообще-то это необыч

ное лиuо при всяком освешении оставалось nрежним,- заме-
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•Геббельс был чрезвычайно интересным мужчиной. Обладал 

большим чувством юмора и все понимал. Чем он еше занимал

ся, не мое дело•>. 

Цара Леаидер, 1974 год 

•Может быть, Леандер кем-нибудь сможет стать, если nолучит 

хороший материал и режиссера•>. 

Йозеф Геббельс, диевиик, 8 февраля /937 года 

•Если nовнимательнее исследовать созданный госnодином Геб
бельсом nроnагандистский ландшафт, то сразу будет видно, от

куда что берется. Это абсолютно ясное дело». 

Виль Квадфлиг, актер 
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чал Детлеф Зирк.- Оно чем-то напоминает по строению лицо 

Гарбо, что очень хорошо подходит для кино, то же спокойствие 

лица, отсутствие нервозности. Сейчас в лицах интересна не

рвность. Противоположность этому- спокойные, как бы плос

кие лица, они чрезвычайно красивы в кино. Такие лица, как у 

Гарбо, Бергмаи и у многих шведок, мы, молодЬiе кинематогра

фисты, называли коровьими. Спокойные глаза, красивые, как 

у коров, отсутствие динамики, оказывающее поразительное 

воздействие на камеру. Мне казалось, что Леандер можно сни

матьлюбым объективом, даже искажающим широкоуrольным. 

Это лицо, так сказать, выносливо во всех отношениях>>. 

Премьеру первого фильма Цары <<К новьiМ берегам>> 31 ав
густа 1937 года Карл Опиц обставил как событие государствен
ной важности: «Толпы людей. Длинные заграждения из поли

цейских. Маленькиедети с сине-желтыми вымпелами и флаж

ками. Прожекторы как на хоккейном стадионе. Почетный эс

корт с полицейским сопровождением. 

За ними в открытом авто эскорт <<звезды>>- восемь мужчин 

во фраках. О, это было великолепно! Премьеры в крупных бер

линских кинотеатрах всегда превращались в сказочно помпез

ные шоу. Широкие улицы вокруг у станции <<Цоо», где находи

лись «Глория-паласт>> и «УФА-паласт ам Цоо>> в такие вечера 

были полны людей», - вспоминала Леандер. Режиссером ме

лодрамы <<К новым берегам>> являлся Детлеф Зирк, создавший 

ее типаж <<страдающе.й роковой женщины>>. Цара Леандер иг

рает в этом фильме певицу Глорию Вейн , <<звезду» лондонско

го варьете. Она готова сесть в тюрьму вместо своего возлюб

ленного, подделавшего чек. Исполненная страстного ожида

ния, героиня напрасно ждет неверного, обманувшего ее воз

любленного. Несбывшаяся любовь отныне прочно вошла в ее 

репертуар. 

Обе песни <<Я стою под дождем>> и «Да, сэр» Ральфа Бенац

кого стали шлягерами. Лучшим в ее фильмах всегда были му

зыкальные номера, написанные специально для нее . Чтобы 

оправдать включение этих номеров о фильм, для Цары обычно 

отводилась роль певицы - примадонны варьете, мюзикла, 

«звезды>> кино с певческим прошлым, оперной или просто пе

вицы. Если по сценарию такой роли не было, то она, например 
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«Цара с 1933 по 1945 год была nервой и единственной актрисой, 
которая, несмотря на nривлекательные nредЛожения из Англии 

и Америки, выбрала Германию и, как считали немецкие зрите

ли , немцев>> . 

Корнелия Цумкеллер, историк кшю 

«Она не хотела становиться немкой, она была шведкой и хотела 

оставаться ею». 

Геран Форсель, сын Цары Леаttдер 
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С Видаро.м 

Форселем 
в 1937 году в 
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как в <•Сердце королевы>>, изображала несчастную королеву с 

музыкальным талантом. Цара никогда не была великой актри

сой. Позже критики писали, что Цара Леандер в принципе не 

играла разные роли, а всего лишь меняла наряды. Еще точнее 

будет сказать, что она всегда играла саму себя: <<Я никогда не 

могла влезть в душу, мысли и чувствадругого человека,- писа

ла она в мемуарах.- В кино и на сцене я постоянно играла одну

единственную роль в различных костюмах и меняющейсн об

становке: роль Цары Леандер>>. 

Фильм <•К новым берегам>> не имел бешеного кассового ус

пеха, но критики покорно превозносили ее, прежде всего -
прелестьее голоса: «Он пьянит, кактерпкое красное вино. Зву

чит мощно, как орган, прозрачный, как стекло, тяжелый, как 

металл . В этом голосе все: торжество, счастье, упоение жизнью 

и боль. И этот голос принадлежит Царе Леандер, недавно от

крытой великой трагедийной актрисе германского кинематог

рафа>>,- писала <•БерлинерЛокальанцайгер>>. Разгромных ста

тей и не ожидалось, ведь Геббельс превратил критику в <<рас

суждения об искусстве» прежде всего для того, чтобы критики 

не писали ничего отрицательного, за исключением тех случа

ев, когда следовало указание свыше. Почитательница Цары 

Эдельтрауд Рихтер, тогда еще ребенок, тоже вспоминает о сво

ем безграничном восхищении Леандер: <•Воздействие было 

неописуемым. Я, совсем маленькая, сидела в кино, а во весь эк

ран- лицо Цары. Так прекрасно было смотреть на нее, я могла 

бы сидетьтакдни и ночи напролет. А песни! Меня интересова

ли не слова, а звучание ее голоса. И это испь!тывала не только 

я. В зале царила мертвая тишина, все увлеченно слушали>>. Вто

рой фильм Детлефа Зирка <•Хабанера>> (1937 год) стал настоя
щим триумфом, песня «Ветер рассказал мне песню>> стала по

пулярной не только в Третьем рейхе. Ее партнером в этой ме

лодраме стал Фердинанд Мариан, сыгравший еврея Зюсса в од

ноименной пропагандистской картине Файта Харлана. После 

войны в связи с запретом на профессию он вместе с женой по

кончил с собой. 

Даже Геббельс, не распознавший вначале очарование Цары 

Леандер, ее кассовый успех и воздействие на публику, пересмот

рел свое мнение: «Коммерческие успехи фильмов с ней огром-
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ны ... » С этого момента он заботливо следил за Леандер. Uape 
удалось сделать карьеру в Германии. В последуюшие годы ей · 
предстояло сняться на <<УФА>> в десяти картинах- в основ

ном исторических и развлекательных мелодрамах. Поэтому 

на упрек в том, что она являлась рупором нацистской про

паганды, Uapa Леандер отвечала , что снималась только в лю

бовных фильмах . Конечно, и мелодрамы выполняли в гит

леровском рейхе пропагандистскую функцию. Из 1000 игро
вых фильмов, снятых с 1933 по 1945 год, комедии составляли 
48% от обшего числа , мелодрамы - 27%, а пропагандистс
кие фильмы- лишь 14 %. Геббельс считал, что пропаганду 
нельзя вести грубыми методами: <<Я не хочу такого искусст

ва, которое доказывает свой национал -социалистический 

характер исключительно демонстрацией национал-социали

стических эмблем и символов, - заявил он в 1937 году Им
перской кинопалате. - Важным признаком воздействия про

паганды на умы зрителей является то, что она не нарочита. 

Когда пропаганда становится заметной, она перестает дей

ствовать•>. Почему для него развлекательные фильмы явля

лись делом <<государственной важности», стало понятно с 

началом во.йны: <<Как раз в критические часы испытаний 

оптимизм помогает преодолевать трудности и препятстви·я. 

Без оптимизма нельзя выиграть войну», - зая!ЗИЛ Геббельс 

<<деятелям культуры•> на ежегодной конференции. <<Чем тем

нее улицы, тем сильнее должны сиять наши театры и кино

залы. Чем тяжелее время, тем ярче должно освешать его ис

кусство, утешая человеческие души>>. Геббельс видел в кино 

<<Национальное средство воспитания>> масс, задачей которо

го является приукрашивание настояшей жизни. <<Фильмы с 

Uарой Леандер преследовали ту же цель, что и зрелиша в 

Древнем Риме,- считает Виль Квадфлиг, снимавшийся с ней 

в «Сердце королевы>>. - Хлеба и зрелиш народу! Ее фильмы 

ловким маневром отвлекали людей от политики, заманивая 

их в кино, не давая задумываться над реальностью•>. 

На первый взгляд странно, что именно иностранка, швед

ка, стала «звездой>> номер один в гитлеровском рейхе. Но пара

доксальным образом во времена, когда осуждалось все чуже
земное, именно иностранные актеры добились в Третьем рей-
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хе наибольшей славы и государственных почестей. С одной сто

роны, в Германии просто-напросто не имелось <<звезд•> миро

вой величины, с другой, по крайней мере, в кинолюбили экзо

тику и атмосферу чужестранного: венгерка Марика Рёкк, рус

ская киноактриса, эмигрантка Ольга Чехова, популярная пе

вица чилийка Росита Серрано, шведка Кристина Зедербаум, 

голландец Йоханнес Хеестерс. Даже большая любовь Геббель
са Лида Баарова была чешкой . Цара не только являлась иност

ранкой, но в основном и играла <<чужую на чужбине>>. В то вре

мя как пропаганда готовила немцев к завоевательным войнам, 

Цара изображала лондонскую певицу варьете, тоскующую по 

родине шведку, мнимую американку, венгерскую шансонетку, 

русскую помещицу, шотландскую королеву, итальянскую опер

ную певицу и датскую <<звезду>> мюзик-холла. 

Героини Леандер страдали в Южной и Северной Америке, 

Австралии, Венгрии, Шотландии и в пустыне. Когда Гитлер 

развязал Вторую мировую войну и отрезал рейх от- остального 

мира, Леандер служила немцам своего рода отдушиной. Кино

вед Карстен Витте подвел итог: <<В ЦареЛеандер немецкий зри

тель воплощал порочные мечты и наслаждался чужим счасть

ем и чувственной страстью. Цара не разжигала огонь, она хра

нила жар как обещание счастья, недоступного зрителям тех 

лет». 

Чем уже становился мир немцев, тем чаще <<фабрика грез•> в 

угоду зрителям изображала экзотические дальние страны. 

Прежде всего, в <<Хабанере>> ясно выразилась тоска по запрет

ному. Героиня фильма, шведка, приезжает в Пуэрто-Рико и 

влюбляется в красавца-тореадора и мечтает жить в этой юж

ной стране. Но, оказавшись там, скучает по своей снежной ро

дине. «Тогда этутоску испытывали многие женщины,- счита

ет режиссер Хельма Зандере-Брамс,- в эти годы тосковали и 

солдаты , которые стремились скорее на фронт, на фронт, что

бы потом скорее попасть обратно домой» . 

На экране Цара Леандер воплощала противоп~:тожность 

тому, что пропагандировалось в Третьем рейхе. Одним внешним 

видом она уже явно противоречила нацистскому идеалу <<Гер

манской женщины•> - голубоглазой блондинки, целомудрен

ной и естественной . Осуждению подвергались косметика и ук-
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«Что стало бы со мной без Германии?· Я не сентиментальна , 

но что полу'IИлось бы из меня? Десятый номер в Америке? Ни

чего!•> 

Цара Леандер, 1974 год 

<<Может быть, сама того не осознавая, она расчетливо восполь

зовалась свободным местом, возникшим в киноиндустрии по 

вине диктатуры•>. 

Корне11ия Цумкеллер, историк кино 

«Она должны была делать то, ·что написано в сценарии и что 

говорил им режиссер. А режиссер, конечно, получал директи

вы из Министерства пропаганды•>. 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

«Этот 

исполненный 

тоски 

взгляд ... » Цара 
Леондер с 

Вилли Вирге
лем в фильме 
«Чернобурка». 



рашения, идеальной прической считались длинные косы или 

так называемый «олимпийский>> валик, появившийся. в 1936 
году, когда проходила Олимnиада, курить было nредосудитель

но. <<Задача женщины быть красивой и рожать детей>>, - так 

считал Йозеф Геббельс. В искусственной сексуальности и жен
ственности Леандер воnлощались желания зрителей, которые 

нацистское nравительство охотно удовлетворяло. <<Белокурая 

девушка-работница, скромная и аскетичная, не каждому nри

ходилась по вкусу. Постоянное требование: "вы должны быть 

сильными, стойкими, выносливыми и строгими по отношению 

к себе и другим", - говорит актер Вольфганг Прайс . - И вот 

nоявилась очаровательная ?f<енщина, соблазнительная, исклю

чающая мысли о сексе, но вnолне доnускающая эротические 

фантазии и грезы о любви. Женщина, nолная теnлых чувств и 

материнского инстинкта- в этом и состояла ее nрелесть>>. Цара 

Леандер стала любимицей nублики именно nотому, что не со

ответствовала нацистскому идеалу : «Вообще-то "nородистая" 
для нацистов означало белокурую, холодную, красивую и сдер

жанную арийку,- считает Хельма Зандере-Брамс.- Но нет, в 

данном случае "nородистая" означало громоздкую, массивную 

особу с nочти еврейским именем , большими глазами, тяжелы

ми веками и вечной тоской в голосе . Это сочетание очаровало 

нацистов». <<Заnретный>> nлод манил к себе даже нацистских 

nрислужников. 

В годы диктатуры, когда царили грозные nриказы и строгое 

nовиновение, nуританские нравы и расовая идеология, Цара 

Леандер фактически nостоянно nереходила грань дозволенно

го. Даже ее имя - <<Цара»- звучало nочти как еврейское имя 

<<Сара>>, которое по инструкции с 1938 года ставилось в пасnорт 
всем еврейским женщинам. Как пишет Леандр в мемуарах, 

Геббельс заговорил с ней однажды о ее имени, на что она воз

разила: «А Ваше имя, госnодин министр, кажется, Йозеф?>> -
заставив его таким образом рассмеяться. Она была загадочным 

и манящим, <<странным андрогенным существом>>- из соблаз

нительного женского тела раздавался nочти мужской голос. У 

ее песен всегда были дерзкие, эмансиnированные, почти не

nристойные тексты, такие песни, как <<Может ли любовь быть 

грехом», «Его зовут Вальдемар» и <<Только не nлакать из-за люб-
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ви, в жизни есть не только он один», сильно nротиворечили 

царившим nредставления м о морали . Даже nосле того как nре

зидент Имnерской киноnалаты заnретил исnолнение nесен с 

английскими словами, Цара nела: <<Я такая и такой останусь

йес, сэр!•> Многие ее вещи содержали джазовые комnозиции, 

танго, хабанеру и чардаш, что совершенно не соответствовало 

«немецкой nесенной традиции•>. Однако Цара была иностран

кой и nела эти nесни одальних городах, давая выход заnрещен

ным чувствам, но, по суrи дела, не нарушая национал-социа

листический кодекс добродетели. 

В своих ролях Цара nоставила nод сомнение даже место 

женщины в национал-социалистическом обществе. <<Во-nер

вых, мы восnринимаем 'женщину, как мать наших детей, а во

вторых, как вечную сnутницу мужчины в жизни, работе и борь

бе•>,- заявил Гитлер в 1935 году. Место женщины дома, в конце 
концов, сnасение Германии зависит от «ТОЙ самоотверженнос

ти, с которой наши жены и девушки снова nосвятят себя семье 

и мыслям о материнстве•> . Цара же всегда играла роли самосто

ятельных, усnешных работающих женщин, выстуnающих nро

тив nриняты?' норм и требующих жертвы за их любовь. Для не

мецких женщин, в довоенные годы рожавших детей, а во вре

мя войны занявших место мужчин в nовседневной жизни, это 

был бальзам на душевные раны и выражение их собственных 

чувств . 

Однако во всех фильмах Леандер nрисуrствовал назидатель

ный элемент: за независимость и nоиски себя в интимной жиз

ни героиня обычно бывает наказана и терnит неудачу. Хотя 

иностранной героине дозволялось вести либеральный образ 

жизни, ее судьба свидетельствовала, сколь оnасно нарушать 

устан~вленные нормы. К тому же Uapa изображала один и тот 
же тиn женщины: любящую всем сердцем и сильно страдцю

щую красавицу, готовую на самоnожертвование ради мужчи

ны или ребенка. Олицетворяя красоту страдания, она выжи

мала у зрителей слезы: никто не был так nрекрасен, изображая 

несчастье, как она . << Молодые девушки особенно вnечатлитель

ны, - всnоминает Эдельтрауд Рихтер , -а именно в то время , 

когда надо быть бодрой и деятельной и нельзя nлакать, так хо

чется иноГда nролить слезу. Особенно трогателен фильм "До-
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рога на свободу", когда героиня Леандер в конце умирает, прак

тически умираешь вместе с ней и говоришь себе: сейчас снова 

побегу на другой сеанс и увижу ее живой•>. Тоска героини по . 
страстной любви никогда не будет утолена. Выбирая между 

необычным и добропорядочным мужем, она всегда выбирает 

последнего, который не гарантирует ей ни любви, ни даже 

средств к сушествованию, но который добропорядочен. Одна

ко, несмотря на самоотверженность и лишения, <<благородная 

госпожа>> всегда сохраняла свое величие. << И в этом она воnло

шала такие немецк~е добродетели, как смелость, верность, 

жертвенность и, не в последнюю очередь, отказ от удоволь

ствий>>,- писала одна из критиков. 

Немецкие зрители наслаждались Царой Леандер, так же как 

бывший президент США Билл Клинтон марихуаной- курил, 

но не затягивался. 

Некое «бунтарство>> соответствовало духу нацистов, считав

ших свое движение пробуждением от заскорузлого мещанства 

кайзеровских времен и времен Баймарской ресnублики . В << Ро

дине» ( 1938 год), одном из своих самых успешных фильмов , 

Цара Леандер сыграла всемирно известную певицу, которая 

после карьеры в Америке возвращается к себе на родину в Иль

минген. Действие происходит в конце XIX в. Ее отец, сыгран
н ы й Генрихом Георге , узнает, что она была возлюбленной ны

нешнего директора банка и от этой связи у нее есть ребенок . 

Он пытается уговорить ее выйти замуж за нелюбимого, жадно

го до денег человека. Отвергнутая всеми , она в платье с глубо

ким декольте , исполняя песню <<Женщина становится краси 

вой тол ько благодаря любви •> , пытается оправдаться перед яз

вительными дамами буржуазного общества. После некоторого 

сопротивления ей все же nриходится уступить , но перед свадь

бой ее будуший супруг, уличенный в мошенничестве , накла

дывает на себя руки. Теперь она спокойно может выйти замуж 

за органиста, с которым ее связывает большая любовь. <<Этот 

фильм срывает маску с двуличной и лживой брачной морали •>,

торжествовал Геббельс. 

<<Родина» имела большой успех не только в ГерманИи, но и 

во всем мире. В 1939 году режиссер Карл Фрелих получил за 
него Национальную кинопремию и приз за лучшую режиссуру 
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~лучше Лондон, чем ГоллиiJуд, лучше Берлин, чем Лондон~. 

Uapa Леаидер в автобиографии 

~она выбрала Германию и никогда об :пом не жалела, так как в 

Германии у нее было множеспю r~оклонников . Она любила Герма-

111\Ю, Гlреждс всего, Берлин~ . 

Бригитте Петтерсон, экономка Uары Леондер 

«Потряса

ющее 

Я8.1ение на 

сцене ... » 

Uapa 
Леондер 
с компози

тором 

Лотаро.м 

Брюне 

перед 
выступле

нием, 

/939 год. 



на Биеннале в Венеции. Расчет национал-социалистов оправ

дался: Uapa Леандер стала экспортным товаром преступного 
режима. Геббельс послал диве сорок роз и пригласил ее на пер

вую дружескую беседу в свое министерство. «Лучи милости ос

ветили Бабельсберг», -описывает Uapa Леандер симпатию со 
стороны прежде скептически настроенного министра пропа

ганды. 

Снявшись в <<Родине», своем третьем фильме, Uapa Леан
дер выполнила обязательную программу по контракту, теперь 

от нее зависело, продлевать договор или нет. Между тем поли

тическая ситуация в мире обострилась. Во время съемок «Ха

банеры» в 1937 году наТенерифе ощущалась гражданская вой
на в Испании: над побережьем кружили артиллерийские ко

рабли, в портах происходили вооруженные столкновения. 

В ноябре 1938 года, через несколько месяцев после завер
шения съемок <<Родины>), в Германии горели синагоги. Пресле

дование евреев стало очевидно и для представителей кинокру

гов. После фильма «Хабанера» режиссер фильма Детлеф Зирк 

покинул Германию, поскольку жизнь его жены-еврейки под

вергалась опасности, и через Швейцарию и Голландию бежал в 

США. В Голливуде он сделал карьеру под именем Дуглас Серк. 

Uapa Леандер находилась на высших ступенях крутой карь
ерной лестницы и наслаждалась триумфом: <<Иногда нам раз

решалось пойти на премьеру,- вспоминает Форсель.- Там сто

яли тысячи людей и истерично скандировали: "Uapa, мылю
бим тебя! Uapa, мы любим тебя!" Становилось не по себе, что 
наша мама- "звезда", сводящая людей с ума>), Под впечатле

нием от своего оглушительного успеха, Uapa продлила контракт 
с <•УФА>). Даже начало Второй мировой войны 1 сентября 1939 
года не помешало ей и дальше служить нацистской пропаган

де, хотя она и не желала этого признавать. Геббельс удерживал 

ее в Германии всеми средствами. В долгой беседе 14 июня 1939 
года Геббельс предложил ей новую виллу и грандиозные при

вилегии в надежде, что она будет чувствовать себя как дома, 

как настоящая немка. Uapa после начала войны написала на 
<•УФА>), <<что события последнего времени только упрочили мои 

чувства к "УФА" и моим немецким друзьям>), Геббельс лично 

пытался развеять возникшие опасения <<звезды>). 11 января 1940 
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"Я не могу nоменять ~nолитический UIJeT». nотому что у 
меня его никогда не было». 

Цара Леондер в автобиографии 

"Я чувствовал, что здесь что-то замечательное . От слова 

"замечать" >> . 
Дуглас Серк (Детлеф Зирк), кинорежиссер 
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«Вообще не 

интересовалась 

политикой ... » 

Цара Леондер 
собирает 

«ЗИМНЮЮ 

по.мощЬ» 

вермахту. 



года он записал в дневнике: <<Госпожа Леандер переживает из

за своих детей. Она боится, что Швеция будет втянута в конф

ликт. Я ее немного успокоил. Женщины абсолютно аполитич

НЫ>). «Цара хотела денег, - объясняет шведский жур!'!алист 
Карл-Адам Никоп поведение своей землячки,- и, возможно, 

как многие шведы, думала, что Гитлер выиграет войну, и если 

она останется в Германии, это будет хорошей инвестицией в 

будущее». Но война сказалась и на семье Цары: ее муж, Видар 

Форсель, покинул Германию, чтобы, как офицер запаса, всту

пить в шведскую армию. Обоих детей - Боэль и Герана - он 

взял с собой. 

Цара осталась, извлекая выгоду из привилегий топ-звезды, 

хотя в своих мемуарах она изображает себя трудолюбивой пчел

кой, не имеющей ни минуты времени для развлечений: <<Люди 

считают, что быть "звездой"- это означает возлежать в шелках 

и кружевах в шезлонге, пить шампанское, есть конфеты и чи

тать плохие романы. На самом деле моя рабочая неделя в Бер

лине была расписана по минутам, как на обычном заводе или 

фабрике. С 5 часов 45 минут понедельника, когда звонил бу
дильник, до 15 часов субботы я принадлежала '{УФА". По вече
рам съемки регулярно затягивались до полуночи. В течение 

месяца мне надо было появляться на некоторых представитель

ских мероприятиях. Вареное яйцо, бутерброд и чашка кофе под

крепляли мои жизненные силы, потом приезжал Херрманн на 

"хорьхе", чтобы доставить меня в Бабельеберг ровно к 7 часам. 
В 9 часов, с точностью до секунды, трубили сбор на съемку. 
В 12 часов- получасовой обед, означавший освобождение от 

моих великолепных, но ужасно тяжелых и жарких нарядов . 
. Этого перерыва хватало только на то, чтобы скинуть парадные 
костюмы, поесть и вытянуться на шезлонге в гардеробной. 

С 12 часов 30 минут до 19 часовснебольшими перерывами шли 
съемки. И так день за днем, неделя за неделей, год за годом. 
Блестяшей жизнью это не назовешь>). 

Геббельс же в декабре 1940 года записал: «Ей нравится быть 
у нас>). Действительно, никогда- ни до, ни после- за Леандер 

не ухаживали так, как в Третьем рейхе. Она жила на вилле сна

чала в Груневальде, потом в аристократичном берлинском рай

оне Далем. Слуги заботились о большом, комфортабельном 
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доме, для поездок в ее распоряжении был «Х1'>рьх» кремового 

цвета с личным шофером . «Нас баловали , - вспоминает Геран 

Форсель о жизни в Груневальде. -У нас была повариха, гувер

нантка для детей , горничная, личный инструктор верховой 

езды, учитель физкультуры и шофер, возивший нас в школу, 

хотя у нас в семье было только четыре человека. Сегодня не

возможно себе это представить» . Когда позволяло время, Цара 

любила со своей подругой, актрисой Грете Вайзер , nробежать

ся по ювелирным магазинам города или поискать в антиквар

ныхлавках красивую мебельдля своего имения в Швеции, куп

ленного в 1939 году на доходы от пластинок. 

«Лене» , так называлось имение, находился у Норркеnинга 

и вообше-то был полуостровом . Участок занимал nлощадь 

59 000 кв. метров, на которой располагались водоемы с рыбой, 
леса и поля , 22 острова, маленькие островки и шхеры . В доме 

было два этажа, боковая пристройка, 39 комнат, прекрасная 
библиотека . Куnив этот замок, Леандер исnолнила свою завет

ную мечту: отныне она все свободное от съемок время nрово
дила в своем поместье . Геббельс интересовался ее рассказами о 

нейтральной Швеции и с удовольствием обсуждал с ней nоли

тическую ситуацию: «Немного поболтал с госnожой Леандер,

писал он в дневнике в 1940 году.- Она только что вернулась из 
Швеции . Рассказывает много интересного о жизни там . Шве

ция относится к нам гораздо положительнее, чем раньше. Там 

исключают победу Англии, уже нет симnатий к Норвегии . Не

зависимое nолитическое существование в будущем уже не счи

тается возможным. Интересное знакомство со шведской мен

тальностью». Цара Леандер в роли информатора гитлеров

ского министра проnаганды - непривычная сторона жизни 

ТаКОЙ <<аПОЛИТИЧНОЙ>> КИНОДИВЫ . 

За свою карьеру она nродала политическую мораль нацист

скому режиму, а вот как человек Цара Леандер, даже будучи 

<•звездой >> , оставалась милой и nриятной. Гера н Форсель харак

теризует ее как «великолепную мать», nри малейшей возмож

ности заботящуюся о воспитании своих детей. <•дома она была 

не "звездой" , а совсем другим человеком, - рассказывает сын. -
Бегала no дому ненакрашенная, в очках и халате, с веснушка
ми и растреnанными волосами . Когда поздно ночью приходи-

301 



лас работы домой, сбрасывала туфли, будила нас апельсино

вым салатом и говорила: "Пойдемте, дети, споем">>. По вос

кресеньям, вспоминает Форсель, дети приходили в спальню 

матери, разыгрывали с ней сценки, играли в рыцарей и в << Мо

ноnОJIИЮ>> . В студии Цара тоже не nоражала окружающих ка

кими-то «звездными•> выходками. Все коллеги в один голос 

рассказывали, что она отличалась высочайшей дисциnлиной в 

работе, редко требовала чего-то особенного и была веселым 

остроумным человеком, nо-nриятельски и дружелюбно обра

щающимся с людьми. 

Цара любила nразднества, и на ее вилле часто бывал пир 

горой . Как рассказывают очевидцы, << В сnиске nриглашеиных 

обычно значились только мужчины, чтобы все внимание было 

сосредоточено наней-единственной женщине в доме». Гово

рят, что Цара Леандер не отказывалась и от любовных рома

нов. Ей nриnисывали связь с Виктором Штаалем, по словам ее 

дочери, она горячо и искренне любила своего личного комnо

зитора Михаэля Яри. Однако скандалов в частной жизни 

Леандер не было, поскольку договор якоб~I заnрещал <<звезде>> 

переходить границы дозволенного. 

«Вечеринки у нее действительно были оргиями, по крайней 

мере, в том, что касалось еды и наnитков,- nишет один из кри

тиков. - Подавали самое лучшее, nрежде всего деликатесьi, 
которых уже давно не было в свободной nродаже. Алкоголь 

лился рекой, но оnять же только изысканный. Цара, все время 

боровшалея со своим весом, во время празднеств забывала про 

диету и ела за троих>>. О ее способности nить, не nьянея, ходи

ли легенды. Маргот Хильшер всnоминает: <<Во время работы 

над фильмом "Сердце королевы" Цара все время nила что-то 

из кружки - и до, и после съемки. Однажды я ее спросила, что 

же она пьет. Она ответила: "Молоко, и еще раз молоко, вы дол

жны nить много молока, чтобы быть красивой". Однажды, ког

да она стояла nеред камерой, я взяла кружку и nонюхала, это 

было не молоко, а виски>>. Жажда наслаждений вредила ее фи

гуре. Цара и так была склонна к nолноте, и nеред каждым филь

мом nроходила курс похудения, но все равно в некоторых кад

рах заметна ее прибавка в весе. 
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«Она nриняла режим и была благодарна, что могла работать в 
Германии». 

Виль Квадфлиг,. актер 

«На сцене она была абсолютно уверенной, но за кулисами nато

логически волновалась, ее nриходилось выталкивать на сцену. 

Усnокаивалась она с nомощью бутылки спиртного» . 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 
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мир не 
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Цара 

Леондер 
поет на 
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для солдат 
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<<УФА» тоже не скупилась на празднества. Ко дню ее рожде

ния в 1939 году студия организовала помпезный прием на вил
ле Цары, как пишет сама дива, удостоенная такой чести: <<Зо

лотой дождьдля украшения дома вагонами везли из солнечной 

Италии. Дворецкие, официанты и слуги были одеты в фиоле

товые ливреи, на столах стояли орхидеи, я сама была тоже в 

лиловом. Приглашены были все модные люди, въезд киношни

ков возглавлял главный шеф "УФА" - генеральный директор 

Людвиг Клицш. В знак того, чтоЛеандер отныне ходовой ком

мерческий товар немецкого кинематографа, Геббельс также 

почтил прием своим присутствием•>. Министра пропаганды 

наверняка раздражал комедийный талант Цары. По воскресе

ньям, как рассказывает Форсель, Цара Леандер регулярно при
глашала десяток коллег к себе на виллу отобедать. <<Мама была 

непреюойденной· комической актрисой с фантастичным юмо

ром, она мо.гла бы стать клоунессой•>, - вспоминает сын. Ей 

доставляло особое удовольствие подшучивать над Герингом и 

Геббельсом. << Я помню, все смеялисьдо слез, когда мама изоб

ражала Геббельса•> . Но открыто министр пропаганды своего 

раздражения не показывал . 

В обязательную программу Леандер- «звезды» <<УФА»- вхо

дило посещение премьер, кинобалов, гала-концертов и при:.. 

емов , на радость народу и высокопоставленным нацистам. Она 

регулярно бывала в гостях у Геббельса , любившего окружать 

себя <<звездами» и <<звездочками» из мира кино ; в его доме в 

Ланке или~на улице Германа Геринга. Он частенько появлялся 

в <<кддК•> - артистическом клубе на Унтер-ден-Линден , где 

собирались деятели киноискусства. Цара Леандер относилась 

к Геббельсу как подчиненная к начальнику. Ее мнение о под

жигателе войны былодовольно поз~:~тивным: <<Никто не может 

утверждать, что он был привлекательным мужчина~ , но когда 

он проявлял интерес к какой-то теме, от него исходил своеоб

разный интеллектуальный шарм. В такие моменты он стано

вился красноречивым и остроумным, его темные глаза искри

лись, а голос приобретал теплоту и силу•>. Она считала , что Геб
бельс <<В отношении кино выражал интеллигентные взгляды . 
Он слишком любил этот вид искусства, чтобы злоупотреблять 

им в пропагандистских целях. Геббельс был интересным чело-
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веком. Нельзя сказать, что он мне не нравился. Лишь в конце 

он изменился, стал безрассудным и опасным>>. 

Геббельса за глаза называли <<бабельсбергским бычком» и 

упрекали в том, что некоторые молодые актрисы добивались 

его расположения, ложась к нему в постель. Впоследствии на 

«УФА>> не осталось почти ни одной актрисы, не обвинявшей 

его в сексуальных домогательствах. Uapa Леандер не исключе
ние. В своих воспоминаниях она пишет о приглашении на вил

лу Геббельса в Шваненвердере, где она неожиданно оказалась 

с Геббельсом наедине. «Больше никто не придет,- якобы ска

зал Геббельс. -Думаю, что вдвоем мы проведем приятный ве

чер>>. 

<<Что Геббельс подразумевал под "частным приглашением 

интимного характера" было ясно как Божий день. Дешевая 

сцена совращения, к тому же примитивно инсценированная. 

Огромная лампа с шелковым абажуром бросала желтоватый 

свет на мои руки у рояля. В углу мерцали свечи, стояли рос

. кошные цветы, на диване лежали шелковые подушки -боль

шие, как матрацы . Музыка Шопена•>. Uapa хвастается, как 
справилась с ситуацией: поправила министра пропаганды во 

время игры на рояле и дерзко попросила поесть: « К тому вре
мени я знала, что могушественные господа любят, когда им 

возражают или говорят правду>> . 

В обшении с нацистскими бонзами Uape , rio крайней мере, 
как явствует из ее мемуаров, нравилось играть роль капризной 

<<звезды•>. Она пишет, что с Гитлером встречалась только два раза 

в жизни: первый раз во время большого приема деятелей ис

кусства и второй раз в 1939 году на премьере фильма «Песня 
пустыни >>. Эту встречу Uapa Леандер необдуманно изобразила 
как забавную перепалку: « Входит адъютант, чеканным шагом 

приближается ко мне и объявляет: "Фюрер и рейхсканцлер 

желает, чтобы Вы, милостивая госпожа, появились за его сто

лом". Так как мне явно не хватало опыта в обшении с диктато

рами, я со смешанными чувствами рысью бегу за ним. Гитлер 

вежливо поднимается, я сажусь и одновременно спрашиваю 

себя, о чем можно побеседовать с господином по имени Адольф 

Гитлер. Выбираю приветливый заинтересованный тон и по

матерински улыбаюсь: "Скажите, господин рейхсканцлер, Вы 
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пробовали что-нибудь сделать со своими волосами?" Гитлер 

вздрагивает и мгновенно оборачивается ко мне. Но, видя мое 

любезное и участли~ое выражение лица, он нерешительно улы

бается мне и с серьезной озабоченностью начинает беседу. Об

стоятельно описывает свою борьбу с челкой:" Вы даже не пред

ставляете, что я только не nробовал : маслом, мазью, воском для 

волос и всевозможными странными настойками . Ничего не 

помогает. Волосы все время падают на лоб. Это безнадежно" . 

Потом мы немного едим, и Гитлер заказывает шампанское>> . 

Согласно Царе Леандер, встреча заканчивается тем, что дива 

выходит на террасу выкурить сигарету, а Гитлер вскоре вежли

во nрощается. 

Все встречи с высокопоставленными нацистами Цара Ле

андер описывает как забавные эпизоды , во время которых она 

дерзкими фразами выводила их из равновесия. Похоже , ее и 

впоследствии не смущало, что Гитлер и его прислужники, во

шедшие в Евроnу как подлые убийцы , ответственны за наси

лие и nреследования, смерть и страдания людей по всем мире . 

Гитлер для нее был «В первую очередь, ревущий голос из радио, 

которое я тут же выключала , так как очень восприимчива к 

злобным звукам , и непостижимый человек с усами и челкой , 

известный по тысячам фотографий и сотням выnусков кино

хроники» . Однако гитлерюге иду она не симпатизировала и зап

ретила сыну вступать в него . «Не может быть и речи,- сказала 

она ему, когда он nоnросил ее разрешения.- Мальчики не дол

жны кричать и маршировать, как солдаты, они должны весе

литься и играть». 

Мы не знаем, как Гитлер относился к своей диве. Известно, 

что диктатор был настоящим фанатом кино. До войны он каж

дый вечер в своей квартире или на Оберзальцберге смотрел 

один-два фильма, которые выбирал вместе ~ Геббельсом. Ар

хитектор Альберт Шnеер утверждал, что фюрер nитал слабость 

к непритязательным развлекательным фильмам и мелодрамам. 

Его любимыми актрисами были Лил Даговер, Ольга Чехова и 

Цара Леандер. По восnоминаниям Шпеера, <<успех был гаран

тирован музыкальным фильмам с большим количеством голых 

ног». Однако Гитлер дважды , несмотря на просьбы Геббельса, 

отклонял присуждение Царе звания «Государственной актри-
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«У нее были большие трудности в Швеции , огромные трудно

сти, из-за ее деятельности здесь, у нацистов>>. 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

«"Звездной болезнью" она почти не страдала, но ясно чувство

вала, что она - "звезда"». 

Виль Квадфлиг, актер 

•Я знаю, что она не унывала и умела пить» . 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

«Она любила 

веселиться ... » 

Цара Леандер 
в 1941 году 
дома 
в Швеции. 



сы». Правда, 21 ноября 1941 года Геббельс пишет: «В этой свя
зи я поднимаю вопрос о Леандер. Фюрер выражает то<Jку зре

ния, 4ТО, коне<Jно, госпожу Леандер надо произвести в госу

дарственные актрисы, потому <Jто, во-первых, онадействитель

но великая актриса, а во-вторых, имеет большие заслуги в об

ласти признания немецкого кино в мире». Но, похоже, Гитлер 

измен·ил свое мнение. Через несколько месяцев, после премье

ры фильма «Большая любовь», министр пропаганды еще раз 

прозондировал по<Jву, и у него сложилось впе<Jатление, 4ТО Гит

лер сомневается из-за того, 4ТО у Леандр было шведское под

данство. 

В сентябре 1942 года стало окон<Jательно ясн.о, 4ТО Гитлер 
против 11рисуждения Леандер этого звания. 

Цара Леандер была не только культурной вывеской нацист

ского государства, она была также «золотым ослом», принося

щим талеры. Особенно в войну, когда пойти было некуда, нем

цы устремились в кино. С завоевательными походами Гитлера 

прокат немецких фильмов распространился ПО4ТИ на всю Ев

ропу, <Jисло кинотеатров в <<великогерманском пространстве•> 

ПО4ТИ удвоилось и достигло 8600 штук (2,8 миллиона мест). 
В 1943 году <Jисло посетителей германского кинематографа за 
год впервые перешагнуло миллиардный рубеж. Наиболее ог

лушительный успех имели <<Концерт по заявкам•> с Ильзе Вер

нер и «Большая любовь•> с Царой Леандер. Коне<Jно, немецкие 

фильмы выиграли оттого, 4ТО после объявления Гитлером вой

ны США в 1941 году окончательно запретили продукцию Гол
ливуда. В 1942-1943 финансовом году «УФА» полу<Jила 155 мил
лионов чистой прибыли, в 1943-1944- 175 миллионов, боль
шая <Jасть этих денег пошла на вооружение и способствовала 

продолжению войны. 

Все десять фильмов Цары на «УФА•>, с кассовой ТО4КИ зре

ния, входили в <Jисло лучших. Не удивительно, 4ТО Геббельс и 

«УФА» делали все для придания своему продукту товарного 

вида: планировался и утверждался не только ее гардероб, но и 

поминутный распорядок дня. Она пишет о <<низкопоклонни

<Jеском турне» в Голландию в 1938 году: «Меня послали на пре
мьеру в Амстердам, как живую рекламу. Каждая минута на пуб

лике во время моего "государственного визита" была расписа-
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«"УФА" слеnила из нес "звезду", и она nрекрасно сnрави

лась с этой ролью. Публика лежала у ее ног. Она была "звез

дой" . Потому что люди хотели ее такой видеть». 

Бригитте Петтерсои, экономка Цары Леондер 

<<Геббельс исnользовал ее, чтобы nоднять авторитет нем

цев на оккуnированных территориях». 

Карл-Адам Никоп, шведский журналист 

«Эта женщина была неслыханно nоnулярна . Ее везде смот
рели , любили, знали» . 

Ильзе Вернер, певица и актриса 
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« Ей иравилось 

у нас .. . » 

Цара Леондер 
раздает авто-· 

графы в Париже 
в 1941 году. 



на и утверждена. Я заранее знала, что по nрибытии на Цент

ральный вокзал nолучу гардении, и что в nоследний вечер nо

дадут суп из омаров•>. В оккуnированной в июне 1940 года Фран
ции Uapa блистала на «Германской культурной неделе» 1941 
года и раздавала автографы немецким солдатам на Елисейских 

nолях. Шведский журналист Карл-АдамНикоn с ужасом всnо

минает, что Цара в одном из интервью заявила, что Париж со

всем не изменился nосле оккуnации, только вместо туристов 

теnерь nутешественники в форме. В том же году, когда она дуб

лировала во французской столице фильм <<Дорога на свободу>>, 

она nризналась нацистскому журналисту: << Мое сильнейшее 

вnечатление в Париже -воскресная смена германского карау

ла у Триумфальной арки. Потрясающе и захватывающе!•> 

Нацистская nроnаганда использовала Цару Леандер, а она 

добровольно nозволяла это. Леандер множество раз выnолюr

ла nриказ Геббельса и давала концерты для вермахта, добро

вольно участвуя в nроnагандистских и благотворительных ме

роприятиях, собирая <<Зим нюю помощь>> для вермахта. 

Несмотря на то, что она поддерживала нацистов, Леандер 

вnоследствии дистанцировалось от политических событий: 

« Никто в студии не говорил о nолитике, никогда•>, - клялась 

она. В общем и целом это правда. Большинство художников и 

артистов, оставшихся в Германии, держались особняком, хотя 

бы для того, чтобы сохранить карьеру. <<Мы вообше не интере

савались nолитикой,- nодтверждает Вольфганг Прайс.- Нам 

нравилось, что можно снимать фильмы, и концентриравались 

на этом. Мало кого интересовало, что nроисходит nод Моск

вой•>. Бабельсбергская студия считалась свободной зоной, по

литика оставалась за nорогом . <<Uapa Леандер в студии была 
далека оттого, что nроисходило на улице, там существовал осо

бый мир, -считает режиссер Хельма Зандере-Брамс. - В nа

вильонах были звуконеnроницаемые стены, и во время бом

бардировок Берлина в них снимали слащавые мелодрамы. Ак

теры играли перед камерой в абсолютной изоляции в полном 

смысле этого слова•>. Актриса Ильзе Вернер даже хвалит те годы: 

<<Мы, как одна большая семья, держалисьдруг за друга>>. 

Однако за красивым фасадом царили страх и равнодушие. 

Даже самовлюбленные <<Звезды•> <<УФА•> не могли предотвра-
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тить проникновение диктатуры в съемочные павильоны. «0 
политике говорили только шепотом,- призналась в одном из 

интервью Маргот Хильшер. - Но все равно было не ясно, кто 

тебя слушает, и велик был страх, что на тебя донесут». «Мы 

все опасались врагов,- говорит Виль Квадфлиг. - И ни один 

человек не отваживался высказать собственное мнение даже 

немногочисленным друзьям. Мы, актеры, были попутчиками 

. режима. Это печально, но объяснимо. Мы все хотели пере
жить ВОЙНУ>>. 

Даже исчезновение некоторых коллег, эмигрировавших по 

«расовым» или политическим причинам, многие считали <•еди

ничными эпизодами». Однако один случай вызвал шок и оце

пенение в кинокругах: с 1937 года Геббельс притеснял и запре
щал снимать Йоахима Готтшалька, одного из fюпулярнейших 
актеров Третьего рейха, не пожелавшего развестись со своей 

женой-еврейкой. <•Фу-ты , черт, как nредставишь, что этот муж

чина днем делает в немецком кино большие деньги, а ночью 

ложится в кровать со своей еврейской бабой», - откровенно 

науськивал его коллег Геббельс. 5 ноября 1941 года Готтшальк 
отравился газом в своей квартире вместе с женой и ребенком. 

«Лишь немнагим хватило мужества быть такими последователь

ными, как Готтшальк, - комментирует это самоубийство Виль 

Квадфлиг.- Услышав об этом, мы все испугались до смерти, а 

с другой стороны, подумали, а со мной как обстоит дело? Я со 

всем соглашаюсь и не сопротивляюсь?>> 

С началом войны ситуация обострилась. ГеббеЛьс решитель
но не допускал «Политического непослушания» деятелей ис

кусства. Его первой политическойжертвой во время войны стал 

режиссер Герберт Зельnин. Летом 1942 года он получил зада
ние инсценировать <•Титаник>> как доказательство nровала Ве

ликобритании. Когда режиссер, типичный холерик, на съемоч

ной площадке отрицательно высказался о войне и вермахте, на 

него донесли авторы сценария, и Геббельс потребовал объяс

нений· . Зельпин не сразу взял обратно свои высказывания, <•на

правленные на подрыв оборонной мощи страны•>, и Геббельс 

прямо в своем кабинете nриказал арестовать его. На следую

щее утро Зельпина нашли повесившимся в камере. <•Типично 

для этих господ от кино,- заявил Геббельс.- Сначала болтают 
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почем зря, ругают фюрера и рейх, а потом все отрицают. Когда 

их уличают, то у них nроnадает кураж; они настолько лишены 

вкуса, что вешаются на собственных подтяжках•>. Геббельс ве

лел развесить объявления в павильонах, в которых сообщал ось, 

что Зельпин <•гнусной клеветой и оскорблениями германских 

солдат и офицеров, сражающихся на фронте, совершил тяж

кое nреступление nротив военной морали». Ходили слухи, что 

Зельпина убили гестаповцы. 

Чем дольше продолжалась война, тем сильнее сгущались 

тучи. Геббельс не останавливался даже перед казнями . В авгус

те 1943 года актера КарлаЙона за <•nораженческие высказыва
ния», т.е. анекдоты о фюрере, Чрезвычайный суд приговорил к 

смерти, в 1944 году тот же nриговор был вынесен nресс-секре
тарям студий «Терра» и <•УФА» Эриху Кнауфу и Рихарду Дюве

л ю. Но к этому времени Цара Леандер уже давно находилась в 

Швеции . 

До Цары Леандер доходили не только сведения о жертвах из 

ее ближайшего окружения. В отличие от других, она, часто 

бывая в Швеции, имела доступ к иностранным газетам. Уже в 

конце 1941 года в британскую npeccy nросочились сообщения 
об ужасах холокоста. В мае 1942 года еврейские nрофсоюзные 
деятели передали британской npecce сведения польского под
полья . Би-Би-Си сделала подробный реnортаж , а <•дейли теле

граф>> 7 июня nоместила статью: « Более 700 тысяч польских 
евреев уничтожены во время самой большой резни в истории 

человечества>>, там говорилось в том числе и о специальных 

грузовиках, используемых н ацистами как передвижные газо

вые камеры. Общественность заnадных стран получала все но

вые сведения о геноциде. 17 декабря 1942 года противники Гит
лера в войне сделали открытое заявление: США, Великобрита

ния, СССР и восемь находящихся в эмиграции nравительств 

оккупированных Германией государств <•резко осудили герман

ские зверские методы уничтожения>>. 

В своих воспоминаниях Цара самодовольно ставит себе в 

заслугу то, LIТO всегда поддерживала контакты с преследуемым 

меньшинством- гомосексуаЛистами. <•даже во время войны я 
сохранила эту дружбу, за что меня однажды вызвали к шефу 

"УФА''. Он предостерег меня от общения с гомосексуалами, но 
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«По мнению nублики, Uapa была не nросто большой "звездой ", 
она была частью большого мира. который с каждым годом наци

стской диктатуры все дальше удалялся от немцев>>. 

Корнелия Uумкеллер, историк кино 

«Она отгородилась от всего. Она сказала: я шведка, какое мне до 
этого дело? Собственно говоря, no nраву. Она же не была нем
кой *. 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 
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«Вынослива 

во всех 

01711/ОШени

ях ... » 
С супруго.111 

Видаром 
Форселем 

и деmЬ.111и. 



я не позволила себе указывать. Своих друзей я выбираю сама. 

"Могут быть страшные неприятности",- добавил руководи

тель "УФА". "Пожалуйста, мне придется с этим смириться",

ответила я тогда.- "У меня, как у шведки, другая точка зре

ния. Я всегда считала, что гомосексуалисты такие же люди, как 

мы . А сколько великих личностей в истории человечества были 

гомосексуалистами? И знавшие их люди уважали, почитали, 

любили и восхищались ими . Мое шведское представление о 

морали подсказывает мне, что мы не можем свысока указывать 

пальцем на людей, живущих иначе"». 

Но, к сожалению, Цара Леандер не пошевелила и пальцем , 

чтобы помочь актерам-гомосексуалистам . Из двух миллионов 

мужчин-гомосексуалов по приблизительным подсчетам свы

ше 50 000 с 1939 по 1945 год оказались в нацистских тюрьмах и 
конwшгерях. Число заключенных на самом деле было выше, 

так как не всех отмечали <<розовым треугольником». Большин

ство попадали в тюрьмы как преступники, растлители молоде

жи, лица, совершившие половое преступление, или как асоци

альные элементы. Еще в 1930 году газета <<Фелькишер Беобах
тер» писала, что в гомосексуальности сконцентрированы <•все 

злобные инстинкты еврейской души>>, и вскоре они будут на

казаны как <<самые тяжкие преступления, за которые полагает

ся смертная казнь через повешение или выдворение из стра

ны». После убийства шефа СА Эрнста Рема в 1934 году, чья го
мосексуальность являлась только предлогом для ликвидации 

руководства СА, уголовная ответственность за гомосексуализм 

была ужесточена. В 1938 году осудили 8500 человек, лишь с на
чалом войны число осужденных стало постеnенно снижаться . 

Но с 1940 года, по распоряжению Генриха Гиммлера, каждый 

гомосексуалист, совративший более одного nартнера, поnадал 

в концлагерь. После 1941 года за гомосексуальные действия 
членам се грозила смертная казнь. 

Бруно Бальц, верный сочинитель текстов Цары Леандер, 

nопал в лапы гестапо . Автора таких шлягеров, как << Ветер рас

сказал мне песню>>, << Может ли любовь быть грехом >> , «Краси

вая женщина сказала - может быть>>, << Его зовут Вальдемар>> , 

<< Не дари мне больше красных роз>> арестовали подоносу в 1941 
году. Он провел три недели в nодвалах гестаnо на Принц-Альб-
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•Нацисты завладели ею. Она не оставалась в стороне•>. 

Ингрид Сегерштедт-Виберг, шведский политик 

•Ее ycnex отвлекал от nолитики. От военных дел, которые 
нас тогда интересовали и владели вашими умам· и, хотели 

1Ы ТОГО ИЛИ неТ>>. 

Виль Квадфлиг, актер 

• Uapa Леандср обладала огромвой силой воздействия, мощ
ной харизмой. В кове'IНОМ счете, в этом тайна ее успеха•>. 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

,, В это.м голо
се- все ... » 

Цара Леондер 

в роли певицы и 

Пауль Хербигер 

в роли пианиста 

в фuлЬJite 

<<Большая 
любовь». 



рехт-штрассе. Говорят, что композитору Михаэлю Яри, утвер

ждавшему, что Бальц нужен ему для следующего фильма с Ца

рой Леандер, удалось добиться его освобождения. Сама Цара 

Леандер или _не знала об аресте. своего любимого автора и дру

га, или nросто не прореагировала на это. Именно после ареста 

Бруно Бальц сочинил песню «От этого мир не погибнет». Вна

чале считалось, что этот шлягер придает мужество преследуе

мым гомосексуалйстам , затем его причислили к пропагандист

ским песням. Сидевший в концлагере еврей Гари Филипп, к 

тому же гомосексуалист, рассказывает: 

<< В лагере , когда заключенные собирались вместе, мы пели 

эту песню и надеялись, что случится чудо, война закончится, и 

нас спасут. Это успокаивало нас». Сданной точки зрения, даже 

песня << Может ли любовь быть грехом •>, с которой Цара Леан

дер завоевала сердца простых немцев и нацистских бонз, мо

жет считаться гимном преследуемых гомосексуалистов. Этот 

феномен во многом объясняет успех Цары Леандер: в песне <•Я 

знаю , однажды случится чудо» каждый мог найти что-то для 

себя лично. В ней говорилось о любви , она помогала выжить 

на фронте и в тылу, поддерживала жертв нацизма и радовала их 

палачей. Цара Леандер nринадлежала всем. 

Конечно, банально обвинять людей задним числом в том, 

что они смирились с чьими -либо nреступными действиями. 

Цара Леандер занимала привилегированное положение в Тре

тьем рейхе, поддерживала контакты с nриспешниками Гитле

ра и , обладая шведским паспортомснеограниченным nравом 

въезда и выезда, имела больше возможностей помогать 

людям, преследуемым режимом. «Я в войну помогала бежен

цам , - рассказывает Ингрид Сегерштедт-Виберг.- Это была 

очень непростая задача, а для Цары, боюсь, невозможная. Для 

таких действий требуется большое мужество, потому что ты 

сам балансируешь между жизнью и смертью». Но Царе Леан

дер карьера была важнее, тем более что она далась ей с таким 

трудом . 

За оглушительным успехом << Родины>> nровал следовал за 

nровалом. «Чернобурка» ( 1938 год) реЖиссера Виктора Туржан
ского оказалась скучной лЮбовной комедией, картину ожив

ляла только песня Цары «Может ли любовь быть грехом>>. 
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Фильм <<Средь шумного бала>) также имел скромный успех. Его 

премьера состоялась в канун Второй мировой войны, за две 

недели до нападения гитлеровских войск на Польшу. Леандер 

играла возлюбленную композитора Чайковского, ~еззаветно 

преданную ему и отказавшуюся от всего ради его карьеры . Кро

ме того, что Цара снова великолепно страдала, в памяти оста

лась лишь песня <<Только не плакать из-за любви>). Вершиной 

безвкусицы стал фильм << Песня пустыни>), впервые показанный 

17 ноября 1939 года. 
Сама Цара Леандер, которой в этом фильме пришлось взоб

раться на верблюда, неохотно вспоминала о нем: <<Мое появле

ние в роли прославленной певицы Грейс Коллине - с песком 

на зубах и в туфлях- казалось абсолютно немотивированным. 

О , это было плохо!>) Антибританский фильм оказался настоль

ко отвратительным, что «даже немецкая публика не пожелала 

о нем знать. "Песня пустыни" явилась полнейшей неудачей. 

Уже через несколько дней его сняли с проката. В то время я 

приняла это близко к сердцу, потому что два моих предыдущих 

фильма тоже не имели успеха» . 

Не известно, действительно ли Цара приняла провал близ

ко к сердцу и боялась потерять работу, но чуть позже в кино 

появился самый дорогой ее фильм, явившийся одновременно 

низшей точкой ее карьеры . <<Сердце королевы>) - помпезный 

исторический фильм режиссера Карла Фрелиха, рассказыва

ющий о жизни шотландской королевы Марии Стюарт. С па

рой лишних килограммов на бедрах, которые не могли скрыть 

даже пышные костюмы, Леандер неуклюже передвигалась на 

экране. Даже своими песнями , исполняемыми не к месту, по

ющая королева не могла спасти положение. Фильм потерпел 

фиаско. Через две недели после премьеры 1 ноября 1940 года 
военная авиация Геринга ввиду неудавшейся «битвы за Англию>) 

с бессмысленным вандализмом превратила английский город 

Ковентри в груду развалин . Британцы отреагировали массиро

ванной бомбардировкой немецких городов. 

Возможно , после такихнеудач Цара Леандер действитель

но незаметно исчезла бы с экрана, если бы режиссер Рольф 

Ханзен не помог ей снова обрести славу. Уже его первый фильм 

с Леандер <<Дорога на свободу>) имел огромный успех. А второй-
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<<"Я знаю, однажды случится чудо"- в разгар войны! Мы 

все понимали это так; снова будет мир, покой, снова nо

явится еда , люди снова смогут жить нормально . Но гос

nода там наверху этого не nонимали и истолковали ее сле

дуюшим образом : "Я знаю, однажды случится чудо" и мь1 

овладеем всем миром•> . 

Цара Леандер, 1974 год 

«"Я знаю , однажды случится чудо" - такие веши были, 

конечно, nроnагандой в самом прекрасном и ужасном 
смысле, nотому что все жаждали такого счастья, чуда». 

Виль Квадфлиг, актер 

«Необыкновенно 
"кичевые" 
фильмы ... » 
Сцена из фильма 

«Большая любовь», 

1942 года, 
с Грете Вайзер . 



«Шведка Uapa Леандер воnлощала ... в своИх фильмах все класси
••еские немецкие добродетели, которые национал-социалисты 

11ытались укоренить в своем народе: смелость, верность, готовность 

к самоnожертвованию и, не в nоследнюю очередь, отказ от удо

вольствий». 

Корнелия Цумкеллер, историк кино 

•Своей карьерой она не рисковала, нет, вовсе нет. Она наверняка 

могла бы что-нибудь сделать, если бы захотела». 

Виль Квадфлиг, актер 

«В nринциnс все равно, nел ты в этой стране nроnагандистские 

песни или нет. Во время диктатуры это абсолютно все равно. Их 

nросто заставляли делать то, что от них требовалось». 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

«Символ 

женской 

добродете
ли ... » 

С Виктором 
Штаалем 
в фильМе 

«Большая 
любовЬ». 



<<Большая любовь>>- превзошел все остальные работы Леандер 

и стал вершиной ее карьеры. Одновременно это ее единствен

ный фильм, впоследствии признанный пропагандистским и 

позволивший называть Цару <<нацистской сиреной>>. Цара Ле

андер играла певицу варьете, Ханну, знакомящуюся во время 

авианалета с молодым обер-лейтенантом люфтваффе. Для обо

их это · была большая любовь с первого взгляда, они провели 

вместе ночь, но война стала nреnятствием свадьбе и счастли

вому финалу. 

Молодой офицер вызывается добровольцем на русский 

фронт. Ханна обижается на него, но когда он, раненый, лежит 

в госпитале, она понимает, что в военное время армия превы

ше всего и долг женщины состоит в том, чтобы отказаться от 

собственных желаний. 

<<Большая любовь>>, несомненно, несет черты проnаган

дистской ленты, только в этом фильме Леандер изображена 

повседневная немецкая жизнь, nусть даже nриукрашенная. 

Впервые дива сnустилась с заоблачных высот и смешалась с 

простым народом. В фильме актриса ездит на метро, как и 

nоложено нормальной немке. Жители дома во время налета 

собираются в nодвале. Если в действительности в убийствен

но тесных бункерах царила угнетающая атмосфера ужаса, то 

в фильме- веселое и беззаботное настроение. Жильцы уют

но nоnивают кофе, а когда звучит тревога, то мальчик, кото

рому nомешали играть, жалуется: <•0, именно сейчас!>> Вой
на выглядит как nикник. Ради достоверности Геббельс лич

но nоnравил одну сцену: во время nомолвки, которую влюб

ленные nразднуют вместе с гостями, жениха неожиданно 

вызывают на фронт. <..Отснятый за неделю материал по суб

ботам отnравляли на nросмотр господину Геббельсу, - рас

сказывает Вольфганг Прайс.- Об этой сцене он сказал, по

скольку все-таки шел третий год войны: <<Так немецкая жен

щина не живет>>. Нам nришлось nереснимать: в маленькой 

квартире, где меньше гостей, меньше французского шамnан

ского, зато больше немецкого колорита >> . Вместо женствен

ного nлатья в цветочек Цара в версии Геббельса надела стро

гий белый костюм, возможно , nодражая nростоте германс

кой солдатской формы. 
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В этом фильмеЦара Леандер стала «символом женской доб

родетели», столь ценимой в тылу. Известная певица отказыва

ется от своей вольной жизни и превращается в терпеливую 

офицерскую жену, подчиняющуюся требованиям военного вре

мени . Пропагандистское воззвание было обращено, прежде 

всего , к женщинам: летом 1942 года началось наступление на 
Восточном фронте, и в Германии не осталось ни одной семьи , 

где бы сын , брат или отец не ушли бы на вой ну. Почти все не 

мецкие женщины , как и певица Ханна Хольберг, узнал и боль 

разлуки. Счастливый конецфильмадавал им надежду, что надо 

ждать и надеяться, что их любимые после победы вернутся к 

ним - <<случ ится чудо». 

Одновременно фильм пропагандировал идеал мужчины

солдата, долгом которого является сначала защита Отечества, 

а потом уже семьи. Любовь помогает ему пережить войну, и он 

надеется на послевоенное семейное счастье. Как рассказыва

ют бывшие военные , Царе Леандер удалось поднять настрое

ние солдат на фронте. «Я вспоминаю , - с восторгом говорит 

один из ветеранов, -как в России мы лежали в грязи и часто 

слушали по радио голос Цары, это давало нам всем утешение и 

новую надежду>> . Как настоящая женщина-патриотка, Ханна 

едет в войска и в разгромленном замке в оккупированной Фран 

ции поет для раненых солдат вермахта песню <<От этого мир не 

по гибнет>>. Военные , некоторые из них с эсэсовскими знаками 

на петлицах , весело раскачиваются в такт вальса. Об этой сце

не один из тогдашних критиков написал: << Раненые в зритель

ном зале радовались веселому рефрену песни не менее , чем 

раненые на экране>> . Цара Леандер всю свою жизнь утвержда

ла, что никогда не пела для солдат вермахта. Ирония судьбы 

состояла в том, что в фильме были заняты настоящие солдаты . 

<< В театре , где мы снимали эту сцену, было от 500 до 800 мест. 

Чтобы сэкономить на статистах, вызвали настоящих солдат, -
вспоминает Вольфганг Прайс. - И когда она пела: "От этого 

мир не поги.бнет, он еще нужен " , конечно , впечатление было 

огромным: мир еще нужен , вы еще нужны, ты еще нужен >>. 

Премьера фильма состоялась 12 июля 1942 года ч ерез две 
недел и после первой массированной британской бомбардиров

ки Германии , превратившей центр Кельна в руины . 
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На Восточном фронте германские армии начали новое круп

номасштабное наступление . Катастрофа в этот момент еще не 

ощущалась. Лишь через полгода гитлеровскую армию принес

ли в жертву под Сталин градом, а Геббельс в берлинском Двор

це спорта приз!Jал к «Тотальной войне>>. Пока еще песни обе

щали исполнение великодержавных мечтаний, а не призывали 

к мужеству перед лицом окончательного краха . «Мы хотели 

сказать, что снова будет мир , люди снова смогут жить нормаль

но, - впоследствии оправдывала себя Леандер в одном из ин

тервью. - Господа на-верху истолковали это по-своему: "Слу

чится чудо , и мы овладеем миром" . Мы же имели в виду совсем 

другое». Осуществился тезис Геббельса о «незримо действую

щей пропаганде>>. Фильм оценили как <щенный для государ

ства , искусства и народа>>. 

Жалобы на фильм поступили только от верховного коман

дования вермахта: германский офицер авиации не пойдет в 

первую же ночь в постель с почти не знакомой ему дамой . 

Однако шефлюфтваффе Герман Геринготмел критику: <<Если 

летчик не воспользуется такой ситуацией, то это не летчик>>, -
заявил ЭТОТ известный бонвиван . Роль лейб-штандарта се 

<•Адольф Гитлер» в съемках сцены «Я знаю, однажды случит
ся чудо>> не запечатлена в официальных документах. Исто

рический парадокс : на сцене рядом с Царой Леандер в дамс

ких платьях стояли стальные «Германские воины >> Гиммле

ра, пародируя самих себя. <<Я был неизвестным актером, -с 

удовольствием рассказывает Вольфганг Прайс, сыгравший 

в фильме офицера авиации . - Когда однажды, в мундире 

подполковника, я проходил мимо комнаты статистов, там 

переодевалея лейб-штандарт. Тут меня увидел фельдфебель 

и заорал: "Встать, смирно!" Все, в чем были, вскочили на

вытяжку: в женских платьях, со съехавшими париками , на

половину накрашенные или в трусах- очень странная кар

тина. Я непринужденно промолвил: "Продолжайте!", поми

рая в душе со смеху». 

До 1944 года производственным затратам в 3 миллиона рейхс
марок соответствовали 9,2 миллиона дохода. К 1943 году 
«Большую любовь>> посмотрели около 27 миллионов зрителей. 
ЦараЛеандер находилась в зените славы и считалась самой вы-
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«Немецкая женщина может снова nеревести дух» . 

Генрих Ги.ммлер в 1943 году по поводу отъезда Леондер 

«Она не хотела больше оставаться в Германии . Когда уnали 
nервые бомбы, она исnуrалась . Она уже не чувствовала себя 

комфортно в Германии . И это, конечно , было связано не 
только с бомбами». 

Герон Форсель, сын Цары Леондер 

,,. 

«Я шведка, какое 

.мне до этого 
дело ... » 

Цара Леондер в 

1944 году на 
своей роди11е 
в ожидании 
воз.можности 

вер11уться к 

своей прежней 

деятельности. 



сокооплачиваемой <<звездой» Третьего рейха. Если в 1937 году 
ее годовой гонорар составлял 200 тысяч рейхсмарок, то к 1943 
году он увеличился до 400 тысяч рейхсмарок. Однако большую 
часть денег она зарабатывала песнями. <•Его зовут Вальдемар•>, 

<•Только не плакать из-за любви•>, «Может ли любовь быть гре

хом•>, «Ветер рассказал мне песню•> пользовались бешеным ус

пехом, пластинки выпускали миллионными тиражами. Мно

гие из них Леандер записывала на немецком, шведском и фран

цузском языках. К ее услугам были звукозаписывающие сту

дии Берлина, Стокгольма и Парижа. 

Тем временем развязанная Гитлером война достигла Гер

мании. С февраля 1942 года британцы приступили к масси
рованным бомбардировкам немецких городов с целью «ПО

дорвать моральный дух немецкого народа» . В начал·е 1943 
года Королевские ВВС получили поддержку военной авиа

ции США, и страдания мирного населения в Германии уже 

не прекращались. Днем- прицельные налеты американцев, 

ночью- ковровые бомбардировки англичан. С 1940 года со
юзники регулярно бомбили Берлин. В январе 1943 года пре
зидент США Рузвельт и премьер-министр Великобритании 

Черчилль в Касабланке потребовали безоговорочной капи

туляции Германии. Разжигаемые пропагандой, в Третьем рей

хе поползли слухи, что союзники хотят не только победить 
Германию, но и уничтожить ее население. Цара не отреаги

ровала на пропагандистский лозунг «Наши стены рушатся, 

наши сердца- никогда!» Она вспомнила, что была шведкой, 

и хотела домой. После катастрофы под Сталинградом в фев

рале 1943 года стало ясно, что Германия проиграет войну. 
Геббельс в своей печально знаменитой пропагандистской 

речи во Дворце спорта пытался мобилизовать население на 

решающий бой: «Вы хотите тотальную войну?» Цара одно

значно ответила: <•Нет•>. 

Правда, кинодива не могла пожаловаться на плохое обес

печение. В бомбоубежище ее виллы можно было с комфор

том пережидать налеты на Берлин. Но все-таки она жила в 

постоянном страхе, опасаясь, что и ее дом однажды разрушат 

бомбы. <<Звезде» стало неуютно в гитлеровском рейхе, к тому 

же у нее возник конфликт на съемках. Цара Леандер во время 
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съемок своего последнего фильма «Тогда>> впервые сцепилась 

с Геббельсом и <<УФА» . Конечно, не по политическим , а по фи

нансовым причинам. Из-за нехватки валюты студия <<УФА>> 

вопреки договору отказалась выплачивать Царе 53% гонора
ра в шведских кронах , предложив расчет в рейхсмарках. Взбе

шенная дива прервала съемки и оставалась дома, пока <<УФА>> 
не уступила и не перечислила кроны соГласно договору. 

С осени 1942 года Цара Леандер проводила мало времени 
в Германии, используя постоянную визу, разрешавшу~ въезд 

в Швецию. Ее последний <<краткий разговор» с Геббельсом 

28 ноября 1942 года протекал не совсем мирно . Геббельс по

пытался уговорить ее сняться в других фильмах , на что она, 

очевидно, согласилась. Кроме того, он предложил своей лю

бимой <<звезде>> поместье в Германии и внушительную пожиз

ненную пенсию, потребовав только одного: Цара Леандер дол

жна была принять германское подданство. Возможно, он на

деялся навечно привязать шведскую диву к Третьему рейху. 

Однако Цара Леандер душой и телом была предана Швеции. 

<<Я отказалась, - пишет Леандер , - и мы холодно распроща

лись>> . Решение было принято: она навсегда покинула Герма

нию. Большую часть ценностей она уже перевезла в Швецию. 

К тому же ей удалось, как х13астается она в своих мемуарах , во 

время боевого распития напитков с министром экономики 

Вальтером Функом выманить у него разрешение на вывоз в 

Лене антиквариата . На этот раз Цара откровенно наживалась 

на войне . 

В последний раз она приехала в Берлин 3 марта 1943 года на 
премьеру картины <<Тогда>>. Режиссер Рольф Ханзен вспоминал: 

«Когда около половины двенадцатого все, наконец, закончи

лось, мы поехали в Бабельсберг, где "УФА'' устроила прием . 

Подавали такие напитки и деликатесы, что мы не верили сво

им глазам - все это в разгар войны. Потом подошла Цара и 

пригласила меня и пару друзей на свою виллу в Груневальде, 

чтобы отпраздновать премьерутам в узком кругу. Мы поехали, 

не подозревая о бомбежке Берлина. 

Когда мы подошли к дому Цары- длинному одноэтажному 

строению, то кухонная пристройка полыхала ярким пламенем>>. 

Пожар на вилле сыграл решающую роль в том, что она покину-

325 



ла Германию. В апреле 1943 года Леандер окончательно пере
селилась в Швецию. Договор с <<УФА>> действовал до середины 

1943 года. <<УФА>> регулярно присылала ей сценарии, которые 
Цара отвергала. Она больше не хотела в Германию и в сентябре 

1943 года заявила в шведской прессе об окончании ее договора 
с <<УФА>>. 

Для многих немецких поклонников оrьезд Цары явился 

потрясением, а <<для некоторых- зловещим предзнаменовани

ем», как писал вnоследствии один из критиков: <<За словами 

«Цара Леандер уехала>> скрывалось одиночество и nредчувствие 

грядущего краха. В начавшейся войне на истощение был утра

чен всеобщий объект любви- роскошнJ>IЙ и обольстительный>>. 

Особо злобно реагировала пресса на интервью <<враждебные по 

отношению к Германии>>, которые Цара Леандер дала в Шве

ции. В газете <<Штострупп» под заголовком <<Цара Леандер -
друг евреев!» 20 июля 1944 года было написано: <<Знаменитая 
прежде в Германии шведская кинозвезда Цара Леандер осенью 

начнет выступления в ревю стокгольмского цирка под руко

водством врага Германии Герхарда. Герхард- известный салон

ный большевик, использующий свои представления в Швеции 

для безудержной политической агитации. Стокгольмекая ком

мунистическая газета «Ни Даг>> опубликовала интервью с Ца

рой Леандер, в котором та признает себя другом евреев и ос

тавляет за организаторами ревю решение об исполнении ею 

антигерманских куплетов>>. В издаваемой Генрихом Гиммлером 

«ПОЛИТИЧеСКОЙ службе ДЛЯ СС И ПОЛИЦИИ>> В 1944 ГОду также 
появилась оскорбительная статья: <<Мы какое-то время не ви

дели эту сверхженщину Цару Леандер. <<Может ли любовь быть 

грехом>>, для нее - нет, а если бы и была, часто складывалось 

такое впечатление, что это ей все равно. Да, сэр, nуть до де

вушки легкого поведения был для нее недалек, исхоженный 

окольный путь к счастью. <<Женщина станов~:~тся красивой 

только благодаря любви>>, которую можно nревратить в славу и 

деньги. Сначала она изображала в Германии светскую даму и 

постепенно оттеснила на второй план и заменила истинную 

немецкую женщину. 

Мы ее при этом восхваляли. Ее фотографии висели во всех 

блиндажах, и для многих солдат она стала символом женствен-
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«Uapy ЛеаJJдер интересовало только, как заработать поболь
ше денег•>. 

Карл-Адам Никоп, шведский журналист 

<<У нее была девичья nривлекательность, которая шла из 

души, и я думаю, что-то еще, что нельзя ни объяснить, ни 

оnисать, что-то таинственное, очаровывающее людей•>. 

Эвелин Кю11неке, певица и актриса 

<<Она была большой личностью. Когда она nоявлялась на 

сuене или в комнате, сразу чувствовалась личность. Лично

стью нельзя стать, ей нужно родиться». 

Ильзе Вер11ер, певица и актриса 

«Постоянно 

играла од11у 
только роль ... » 

Цара Леондер 

в 1953 году 
с режиссером 

Альфредо.м 
Брау11ом. 



ности. А теперь в блиндажах сидят Иваны, наслаждаясь ее зау

ченной улыбкой. Желаем ей хорошо развлечься! Цара исчезла. 

Она уехала, хорошенько заработав у нас на чистой эротике. 

Немецкая женщина может снова перевести дух». 

Зарождающаяся ненависть к Царе не мешала нацистам по

nрежнему показывать ее фильмы, несмотря на требования их 

запретить со стороны некоторых nартийных органов. Решаю

щую роль сыграло послание Геббельсу от имперского кинору

ководителя Третьего рейха Ханса Хинкеля, в котором обраща

лось внимание на то, что экспортные фильмы являются, в конце 

концов, <<локомотивом для всей германской продукции, сбыт 

которой в ином случае ставится под сомнение>> . По экономи

ческим причинам он сопротивлялся намерению изъять филь

мы с Леандер с внутреннего и внешнего рынка, указав на то, 

что «В кинотеатрах рейха идет 500 копий повторного кино , при

нося около трех с половиной миллионов рейхемарок в год. 

kонечно , от денег можно отказаться, но для германского ки

нопроката будет чрезвычайно сложно заполнить 500 кинотеат
ров другими фильмами >>. Фильмы остались в прокате, а на ра

дио до января 1945 года звучали песни Цары. 
В Швеции Uapy ждал неприятный сюрприз. Она наивно 

nолагала, что без nроблем вернется к своим nрежним заняти

ям. Вместо этого ее встретило nрезрение и даже злоба, ее от

вергли. Цару упрекали в том, что она была <<звездой Гитлера>> . 

При этом большинство шведов банально лицемерили, потому 

что официально заявившая о своем нейтралитете Швеция на 

самом деле поддер?f<ивала отношения с гитлеровским рейхом. 

Деятели литературы и искусства после захвата Гитлером власти 

считали правильным и выгодным работать в Германии. Внача

ле шведы даже гордились тем, что «ИХ» Цара Леандер стала меж

дународной <<звездой>> и сделала карьеру в Третьем рейхе. Ког

да фильмы << Премьера>> и <<К новым берегам>> показали на ки

нофестивале в Венеции в 1937 году, шведские газеты писали: 
« В Венеции Цара Леандер представляет Швецию в австрийс

ком и немецком фильмах». Все картины Цары Леандер с успе

хом шли на ее родине. 

С наЧалом войны Швеция заняла ключевое положение в 
экономике Германии, поставляя железную руду и покрывая 
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«Она вообще не интересовалась политикой» . 
Геран Форсель, сын Цары Леандер 

«Она делала вид . будто совершенно наивна в политичес
ких делах. Она никогда не была наивной» . 

Ингрид Сегерштедт-Виберг, шведский политик 

«Я такая и такой 
останусь .. . » 

Цара Леандер со 

свои.м третьи.м 

муже.м Арне 

Хюльперсо.м. 



30% потребности военной nромышленности при производстве 
оружия и броневой техники. Чтобы гарантировать свою << не

зависимость>> после оккупации Дании и Норвегии и вступле

ния Финляндии в войну, Швеция разрешИла перевозку гер
манских войск по своей территории . В ответ шведы получали 

из Германии уголь и текстиль. До конца 1944 года королев
ство меняло золото имперского банка на валюту, хотя уже с 

начала 1943 года было известно, что речь идет о награблен
ном золоте из оккупированных областей. Как и Швейцария, 

Швеция добилась от немецких властей того, чтобы в паспор

тах евреев была проставлена буква <<1>>, чтобы еврейских бе

женцев было легче опознавать на границе и высылать обрат

но. Молодые шведы даже служили в << Ваффен СС>> , были ох-

. ранниками в концлагерях и состояли в расстрельных коман
дах. После нападения Гитлера на Советский Союз в июне 1941 
года глава шведского государства король Густав V прислал гер
манскому верховному главнокомандующему телеграмму с 

пожеланием «больших успехов в разгроме большевизма >>. 

Лишь когда катастрофа под Сталинградом наметила конец 

<<Тысячелетнего рейха>>, положение дел изменилось. В Шве

ции поднялись антигерманские настроения, которых ранее не 

наблюдалось в официальных кругах . 

Карл Герхард, друг Uары и ее бывший покровитель, делал 

все возможное для возвращения ее в профессию. Он решил 

пригласить ее в свои шоу, но это известие вызвало в Швеции 

волну негодования, и пресса устроила настоящую кампанию 

противЛеандер. Карл-Адам Никоп, тогдашний главный редак

тор журнала «СЕ» писал: «Нормальны~ швед не будет год за 

годом общаться с доктором Геббельсом, не будет связываться с 

кликой , которая самым жестоким и беспощадным образом му

чает наших соседей, не будет разъезжать по оккупированным 

странам и принимать восхищение оккупационных властей. 

Даже в том случае, если хочет заработать денег и считает удоб

ным изображать из себя "политического идиота", пытаясь оп

равдаться. Это не оправдание>>. 

Энергичнее всего протестовало объединение датских и нор

вежских беженцев в Швеции : <<Они написали письмо Карлу 

Герхарду, в котором угрожали ему: "Если ты скроешь, чем за -
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ни малась Цара в последние военные годы в Германии, то тогда 

конец твоей карьеры близок>>, - вспоминает Карл-Адам Ни

коп. Чтобы разрядить обстановку, Карл Герхард 14 июля 1944 
года устроил на своей вилле прием для высшего общества Сток

гольма. Там произошел скандал. В то время как некоторые жур

налисты и коллеги успокаивали Цару, другие, узнав о ее появ

лении, демонстративно покинули виллу. Ввидутакой массовой 

враждебности Цара Леандер в открытом письме Карлу Герхар

ду отказалась от участия в его ревю. Глубоко обиженная и оз

лобленная , она скрылась от массовых нападок в своем имении 

Лене. 
В последующие пятьлет кинодива, превратившись в поме

щицу, занималась рыболовством, скотоводством, огородниче

ством и вела хозяйство . Одно время принимала у себя прибал

тов, бежавших от русских через Балтийское море. Леандер не 

испытывала финансовых проблем: киногонораров и денежных 

отчислений от пластинок хватало. Однако <<звезде>> было толь

ко 36 лет, когда она в зените славы вдруг свалилась в никуда. 
Ей, настоящей актрисе и певице, не хватало публики. В лич

ном отношении дела тоже шли не блестяще - брак с Видаром 

Форселем переживал кризис, а ее щекотливое положение толь

ко ухудшило ситуацию. В 1946 году они развелись. 
И все же Царе Леандер, несмотря на все препятствия, уда

лось вернуться на сцену. После краха гитлеровского рейха со

юзники запретили Царе Леандер выступать в оккупированных 

зонах, однако уже 13 ноября 1948 года она стояла перед немец
кой публикой на концерте в Саарбрюккене, а затем с триум

фом выступала по всей Германии. Немцы не забыли «свою 

Цару>>. В Швеции <<звезда» вернулась на сцену только 5 августа 
1949 года, выступив в Мальме. В последующие годы она сня
лась в семи фильмах, в том числе в таких как <<Габриела>>, <<Куба 

Кабана>> и «Аве Мария•>, однако недобившись такого успеха, 

как на «УФА>>. 

Во всем мире она до глубокой старости пользовалась из

· Вестностью благодаря своим песням из фильмов <<УФА>> и мю

зиклов. 

Однако рассуждения о ее <<политическом прошлом» на этом 

не закончились. Еще во время войны американская тайная по-
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лиция следила за деятельностью Uары. 19 декабря 1942 года 
агент США в Швеции Эрик С. Эриксон усnокоил американ

цев следующим сообщением: <<Она точно не симnатизирует 

нацистам. Я более чем убежден, что она nринадлежит к нашим 

сторонникам>>. Один шведский диnломат nосле войны даже 

утверждал, что Uapa Леандер втайне работала nротив немцев и 
nомогала людям бежать от nреследований. Офицеры секрет

ной службы активизировались, когда Uapa Леандер в 1951 году 
nодала nрошение на nроведение концертного турне в США. В 

документах UPY значится, что, по сообщению одного из ин
форматоров, в Третьем рейхе из актеров готовили агентов, и 

Uapa Леандер усnешно шnионила для иностранного отдела аб
вера. Ее мужа В~щара Форселя обвинили в том, что он nерево

дил из Германии в Швецию круnные суммы денег и покуnал 

для немцев участки земли. В другом раnорте говорилось о ее 

работе на советский КГБ и деятельности в роли русского шпи

она. В годы борьбы с коммунистами в США этих слухов было 

достаточно, чтобы Леандер отказали в визе. Вместо этого она 

совершила турне по Южной Америке. Такие же донесения о 

работе Леандер на нацистов, на СССР или в качестве двойного 

агента содержатся и в документах шведской секрет-ной служ

бы, хотя доказательств ее разведывательной деятельности 

нет. В сущности , сама мысль о том, что женщина, думающая 

только о карьере, занималась nолитической деятельностью, 

абсурдна. 

В гитлеровском рейхе Uapa Леандер была божественной, 
неnристуnной дивой. Ее уход со сцены nродлился десятилетия, 

под конец nревратившись в уродливую насмешку. Пожилая 

дама с морщинистым лицом, которую восnринимали в основ

ном как искоnаемое, вновь и вновь выходила на подмостки во 

время многочисленных <<nрощальных турне>> и, не жалея себя, 
моталась за гроши по гастролям. 

Уже во времена <<УФА» образ женщины-вамn и любящей 

матери гарантировал Леандер гомосексуальных nоклонников, 

а с возрастом она nревратилась в настоЯщую «маму голубых», 
nоэтому до сегодняшнего дня ее любят nародировать артисты 

нетрадиционной сексуальной ориентации. После смерти в 1978 
году ее третьего суnруга и аккомnаниатора Арне Хюльnерса с 
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•Германия была ее второй родиной•. 

Гераu Форсель, сын Цары Леондер 

•Она была "звездой", одинокой "звездой", к которой в по

литическом смысле не прислушивался ни один человек». 

Виль Квадфлиг, актер 

•"Мама голубых"- так называли ее бесцеремонные бер

линцы, потому что когда-то она пела в клубе для гомосек

суалистов и слыла их любимицей,.. 

Ильзе Вернер, певица и актриса 

"Большая 
личность .. . » 
Цара Леаuдер 

в 1972 году на 
приеме у Вилли 
Брандта. 



ней случился инсульт. Цара умерла 23 июня 1981 года в Сток
гольме. ПесниЦары Леандер живут и поныне. Эта шведка была 

потрясающей женщиной с великолепным голосом, который 

она с радостью одолжила бы любому режиму, если бы ей доста

точно за неГо заплатили. Но <<звездой>> она смогла стать только 
в гитлеровском рейхе: немuы лучше других восприняли ее ме

ланхоличную тоску, а в годы диктатуры велик был спрос на оли

цетворяемый ею миф. Она проигнорировала чувство полити

ческой ответственности, необходимое для <<звезды>> мирового 

уровня, придерживаясь правила: сначала деньги, потом мораль. 

Она никогда не утверждала, что была кем-то, кроме певиuы. 

Что здесь миф, а что реальность? Она говорила: <<Я- Леандер, 

и этого достаточно>>. 



•Я ни о чем не жалею . Жалеть- зто всегда глупо» . 

Uapa Леондер 

•Была Uapa Леандер, помпезная великанша, чувственная, уверен
ная в себе, светская и, насколько было позволено, ироничная» . 

Криста Ротзолль, журналистка 

«Большая 

"звезда " 
с каприза

ми ... » 

Состарив
шаяся дива. 



МарленДитрих 

ПРОТИВНИЦА 



<<Пожалуй, всем известен мой ответ гитлеровскому режи

му, настоятельно призывавшему меня вернуться и стать 

<<царствующей королевой немецкой кинопромышленно

сти•>. Неизвестно только, как мне хотелось всадить нож в 

тщеславные сердца этих господ•>. 

«Если бы не Гитлер , у меня была бы куча детей и дом на 

моей родине». 

<<Я немка и понимаю немцев. Они все мечтают о своем 

предводителе. Мы все его хотим, таковы немцы. Они хо

тели своего вождя. И они его получили». 

«Многие художники так преданы своей работе и так зави

симы, что не могут оставить ее по политическим причи

нам» . 

«Я горжусь своим, единственным в своем роде, берлинс

. ким юмором, так часто облегчавшим мне тяжелую жизнь•> . 

«Конечно, я любила догитлеровскую Германию, это моя 

родина, и мои воспоминания прекрасны и грустны. Как и 

все воспоминания» . 

«Будь у немцев характер, они бы меня ненавидели!•> 

Марлен Дитрих 
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<<Она любила немеuкую культуру, Веймарскую республи

ку. Когда положение дел изменилось, когда эта страна со 

своей культурой и красотой превратилась в олиuетворе

ние мерзости и жестокости, ей было сложно это принять. 

Она отвернулась не от своей родины, а от того, что из нее 

ВЫШЛО>>. 

Мария Рива, дочь Марлен Дитрих 

<<Она - сплошное напоминание о чудесном блеске двад

uатых и тридuатых годов, мечты которых она столь совер

шенно воплощала и верила в них сама. Богиня и одновре

меннодитя исчезнувшей западноевропейской кинороман

тики>>. 

Гунар Ортлепп, 

журналист 

<<Все, что ни делает Марлен Дитрих - совершенно. Она 

идеальная актриса, идеальный оператор и идеальный мо

дельер>>. 

Альфред Хичкок, режиссер 

<< В Германии было только две суперзвезды: Марлен Дит

рих и Адольф Гитлер•> . 

Карел Дирка, кинопродюсер 

«Ее красота была дурманящей, но холодной. Ее очарова

ние, чувственное, эротичное, но подчиненное разуму. Она 

никогда не была жертвой, как Рита Хейворт или Мэри

лин Монро>>. 

Хельмут Каразек, критик и журналист 
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Она точно знала, что хотят от нее мужчины, и знала, как с этим 

обращаться . Ее не могли смутить даже две тысячи американ

ских солдат в оперном театре города Алжир, она почти не за

мечала их нетерпение и дикие крики. Марлен Дитрих уверен

но вышла на сцену в сшитой по заказу американской офи

церской форме, в руке маленький чемодан. На какое-то время 

это сбило солдат с толку, но вскоре они были вознаграждены : 

<<звезда•> вечера достала из чемоданчика прозрачное платье. 

Элегантный шаг в сторону- и она уже за ширмой. Через пару 

секунд она в своем легендарном <<обнаженном платье», нео

сязаемом, расшитом блестками , на все намекающем и абсо

лютно ничего не показывающем. В этом наряде Марлен Дит

рих олицетворяла всех женщин, по которым тосковали сол

даты всех армий. Небесное создание поднимает руки. 

<<Мужчины издали животный крик. В течение пяти-шести 

минут они ревели и кричали. Потрясающе! Ребята были со

вершенно не в себе. Марлен полностью растворилась в зале. 

Она просто стояла на сцене, позволяя каждому взять частич

ку себя•>,- вспоминает Джошуа Логан, ее бывший коллега по 

американской Объединенной службе организации досуга 

войск. А потом ребята увидели ее первый номер- зажигатель

ную песню <<See W11at the Boys in the Backroom Will Have•> . Она 
знала, чем можно побаловать этих парней: «поющая пила>> 

никого не оставляла равнодушным. Марлен села на стул, 

высоко подняла платье и поместила между ног длинную пилу, 

на которой сыграла <<Pagan Love Song•>. Такого языческого 
гимна любви в оперном театре во французской части Алжи

ра, построенном в конце XIX века, еще не слышали. И такого 
зрелища большинство молодых солдат из пуританской Аме

рики еще не видели. 
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«Сейчас война! Ужасно! 6 августа отец отправился на За
падный фронт. Мамочка постоянно плачен . 

Марлен Дитрих, дневник, 15 августа 1914 года 

«Теперь все мертвы. Сегодня похоронили отца . Сегодня 

утром мы были не в школе , а на Мемориальном кладби

ще у отца . Как раз рыли его могилу». 

Марлен Дитрих, дневник, июнь 1916 года 

«Я же мечтала о 

золотой веселой 

юности ... <> Марлен 

(справа) с лютерью 

и отцом, лейтенан

том полиции Луисом 

Эрихол1 Отто 
Дитрихом, 1906 год. 



Мужчин в походной форме, наводнивших 11 апреля 1944 
года оперный зал в Алжире, не смущало, что у женщины на 

сцене немецкая фамилия и такое же происхожденИе. Они были 

в восторге от белокурого создания, впервые выступаю_щего для 

базирующихся за океаном войск США. Их не смущало, что 

высокопоставленные нацисты, те мужчины, против которых им 

приходилось сражаться, тоже дружно восхищались Дитрих. 

Например, правая рука Гитлера, министр пропаганды Йозеф 
Геббельс. Его поражал потенциал этой женщины. Он давно 

вынашивал планы превратить ее в парадную вывеску германс

кого кино. Это была мечта нацистов, так и не ставшая явью. 

Марлен Дитрих ни за что на свете не хотела украшать собой 

мрачный корабль нацистских идеологов. Снова и снова Гитлер 

через своего верного Геббельса добивалея ее благосклонности. 

Но немецкая кинозвезда неуклонно отвергала все предложе

ния. Вместо того чтобы как <<Королева "УФА''>> сниматься в Бер

лине, она развлекала на фронте солдат американской армии. 

Ей была милее публика в оливковом и форме цвета хаки, а не 

серые шинели германской армии. Для американцев мировая 

<<звезда» была рядом, на сцене, сексуальная и изумительно не

досягаемая. Для нацистов- только недосягаемая. 

Дитрих пользовалась оглушительным успехом не только у 

военных, но и у мужчин совершенно иного склада. Многие 

индивидуалисты, нонконформисты, занимающиеся искусст

вом и презирающие банальные клише, тоже не могли устоять 

перед ее очарованием. Когда эксцентричный голливудский 

режиссер Джозеф фон Штернберг, обычно появляющийся в 

обществе в сапогах на шнуровке, галифе и тюрбане, вошел сен

тябрьским вечером 1929 года в <<Берлинский театр>>, на нем был 
черный вечерний костюм, как и положено для визита в театр. 

<<Два галстука», так называлась пьеса, которую он планировал 

посмотреть, и которая весь сезон давала доход, пользуясь успе

хом у берлинцев. В этот почти летний вечер в битком набитом 

партере театра вместе с ним пьесу смотрели 1500 зрителей; они 
смотрели захватывающее зрелище: джазовая музыка, мир чи

кагских гангстеров, 50 актеров танцевали чарльстон на сцене. 
В главной роли блистал Ганс Альбере, но фон Штернбергу бро

силась в глаза женщина, отличавшаяся на сцене невероятной 

342 



<<У меня был грандиозный скандал с мамочкой, когда она сказа

ла, что если я встречаюсь с несколькими гимназистами, то я ним

фоманка ... Я все время наталкиваюсь на то, что в самых безо
бидных вещах все видят что-то nлохое ... Если с каким-нибудь 
гимназистом nоговоришь в nоезде, то ты уже "нимфоманка"? 

Нет, нет, для меня это слишком•> . 

Марлен Дитрих, дневник, 4 февраля 1917 года 

«Все, что она делает, - nревосходно». 

Петер Богданович, режиссер 
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«Он давал ей 

много сил ... » 

в 1923 году 
Марлен 
Дитрих 

вышла 

замуж за 

Руди Зибера, 
ltесмотря на 

любовные 

похождения 

обоих 

супругов, Oltu 
всю ЖиЗI/Ь 

прожили 

в браке. 



непринужденностью и элегантностью: она пела на английском 

языке, излучая при этом скучающую надменность. Через не

сколько минут после того как 28-летняя Марлен Дитрих сту

пила на сцену, Джозеф фон Штернберг понял, что его поиски 

наконец-то завершились. 

Он нашел свою Лолу - циничного ангела обольщения. 

Штернберг явился в <<Берлинский театр>> не ради собственного 

удовольствия, он искал актрису для нового фильма. В Герма

нии он хотел экранизироватьдля «УФА>> роман Генриха Манна 

<< Учитель Гнус» . Ему как раз не хватало идеальной Лолы- пе

вицы из ночного клуба <<Голубой ангел>>, вскружившей голову 
почтенному учителю. Для начала голлинудекий профессионал 

Штернберг позволил вскружить голову себе. 

Марлен, которую он увидел на сцене , создали <•бурные двад

цатые >>, принесшие миру то, что мы знаем сегодня как << массо

вую культуру>>: популярные хиты кино, театра и эстрады, ми

ровые <<звезды >> имеющие миллионы поклонников и огромный 

рынокдля развивающейся индустрии << искусства для развлече

ния >>. 

Двадцатые годы были бурными для всей Европы и для Аме

рики , но именно немцам второе десятилетие ХХ века открыло 

новую эпоху. Политические , социальные и военные кризисы 

потрясли страну: поражение на Западном фронте во 'время Пер

вой мировой войны и революция 9 ноября 1918 года, положив
шая конец вековой монархии и иллюзиям имперского вели

чия и аристократического блеска германской нации. << Почему 

я должна жить в это ужасное время? Я 1'ак мечтала о <<золотой >> 

веселой юности. Но вот все это случилось. Мне так жаль кай

зера и всех прочих. Чернь нападает на любого, кто едет в эки

паже. Мы пригласили на чай нескольких дам, но никто из них 

не смог приехать, только графиня Герсдорф. Вооруженные сол

даты на Курфюрстендамм сорвали с ее мужа кокарду. Куда ни 

глянь, везде красные флаги >>. В строках из дневника 17-летней 

Марлен Дитрих, написанных 9 ноября 1918 года , беспомощ

ность и изумление. 

Юность Марлен Дитрих, появившейся на свет 27 декабря 
1901 года под именем Мария Магдалена Дитрих, оставалась 
<<золотой и веселой>> только до 1914 года. Ужасная катастрофа 
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.. 
ХХ века - Первая мировая война - не миновала и ее семью. 

16 июня 1916 года на Восточном фронте погиб ее отчим, Эду
ард фон Лош. Он женился на ее матери Йозефине в 1911 ~оду'. 

Родной отец Марлен- лейтенант полиции Луис Эрих Отто 

Дитрих- скончался еще в 1907 году. В воспоминаниях Марлен 
оба мужчины в форме представляли единую идеальную карти

ну. <<Мой отец - высокая, внушительная фигура, блестящие 

сапоги , запах кожи, хлыст, лошади . Мои воспоминания уже 

расплывчаты, нечетки >>. Отч~м- дворянин, служивший в им

ператорской гвардии, позволил вдове Дитриха и его дочерям 

Элизабет и Марлен существенно подняться по общественной 

лестнице. В кайзеровской Германии офицерскал дворянская 

семья относилась к высшему обществу. В родительском доме в 

Шёнеберге царила прусская дисциплина, но не ограничен

ность. Марлен и ее старшая сестра находились на привилеги

рованном положении: лицей и уроки музыки, послеобеденные 

чаепития, французские и английские гувернантки - аристо

кратический стиль жизни во времена Вильгельма 11 был светс
ким и роскошным . Однакодети усвоили главные прусскиедоб

родетели, в первую очередь: « Выполнять свой долг>>. Винтер

вью 1991 года Марлен Дитрих описала главный завет тех лет: 
<<В детстве я научилась собираться с силами. Я также научилась 

не обременять других своими негативными эмоциями». 

В 1914 году наступили серые военные будни, и жизнь стала 
гораздо сложнее. Население Германии тщетно наделлось на 

скорую победу. Наступил голод, всю зиму приходилось сидеть 

на одной брюкве. Эпидемия гриппа унесла жизни тысяч мир

ных людей. В семьях не знали о судьбах близких, сражающих

ел на фронте. Все это, и особенно смерть отчима, омрачили 

жизнь юной Марлен. Она хорошо усвоила, что война- это не 

веселая прогулка. 

1 Согласно книге Марии Рива «Моя мать Марлен Дитрих•> и 
приведенным в ней фрагментам дневника Марлен, ее родной отец , 

Луис Эрих Отто Дитрих, отправился на Западный фронт 15 августа 
1914 года; в июне 1916 года (без указания числа) в ее дневнике отме
чено, что отец погиб. Йозефина Дитрих приняла предложение Эду
арда фон Лош зимой 1917 года, в августе 1917 года он погиб. - При
меч. ред. 
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Поражение в войне и Ноябрьская революция изменили 

жизнь всех немцев. Каждый реагировал по-своему. Многие от

вергали изменения, оставаясь верными nрежним nравителям 

и былым ценностям, в молодой ресnублике они превратились 

в тайных противников демократии. Другие легко восnриняли 

nеремены; разочарованность сменилась иронией, nозволяю

щей nереносить суровую реальность. Какие ценности, какая 

мораль выжила в огне такой ужасной войны? Просто жить и 

развлекаться, а в Берлине, несмотря на сложные времена, мож

но было выбрать удовольствия на любой вкус: от секса до нар

котиков. Юная Марлен Дитрих ощущала себя частью этого 

мира, понимая, что он полон различных возможностей. 

Марлен Дитрих, девушка из хорошей семьи, избрала для 

себя музыкальную карьеру. С 1919 по 1921 год она училась по 
классу скриnки в Высшей музыкальной школе Вей мара. Неза

висимая студенческая жизнь, в то время весьманетипичная для 

~олодых женщин, а также особая богемная атмосфера Вейма

ра, родины «Баухауза•>, только усилили те черты характера, ко

торыми обладала Марлен, красивая, свободная и желанная. В 

1921 году в Берлине она получила свою первую работу и стала 
единственной скрипачкой в оркестре, игравшем в кинотеатрах 

во время немых фильмов . По иронии судьбы ее nоразительна 

красивые ноги чуть не стоили ей карьеры: через месяц она была 

уволена, поскольку кокетливо обнаженные колени молодой 

дамы слишком отвлекали мужчин. 

Почему же не использовать свой дар очаровывать мужчин в 

профессии? В составе «Кабаре Гида Тильшера>> Марлен отпра

вилась на гастроли с танцевальным ревю. Так из минуса ноги 

превратились в плюс, причем на долгие годы. Вернувшись в 

Берлин, она танцевала в варьете. Сцена, свет рампы и восхи

щение nублики давали молодой женщине радость и уверен

ность в себе, впрочем, Марлен не намеревалась провести оста

ток дней в танцовщицах. В двадцать лет она была не только 

красивой и дисциплинированной, но и весьма смелой и често

любивой. Такой она и явилась на собеседование в театральную 

школу уже тогда легендарного Макса Рейнхардта. После вnол

не обнадеживающего начала nреподаватели провалили ее на 

заключительном экзамене. Однако способная девушка нашла 
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•Уже в 16 лет она знала, что хочет стать "Дитрих" •>. 

•Судьба работала бы на нее и в Германии . Кто знает, может 

быть, она стала другой Рифеншталь~ . 

Мария Рива, дочь Марлен Дитрих 

•Ей недостаточно быть только красивой. Она реалистка , и в 

ней есть что-то от клоуна». 

Ноэл Коуард, писатель, режиссер и актер 

<< •• • без видимой 
причины что

то булькает 

в горле ... » 

Молодая и 
талантливая 

Марлен Дитрих 

наслаждалась 
жизнью в 

Берлине эпохи 

«бурных 

двадцатыХ» . 



иной способ попасть в театральный мир Рейнхарда: она стала 

брать уроки пения и заниматься актерским мастерством с од

ним из преподавателей школы и постоянно появлялась на спек

таклях мэтра. Ей удалось получить маленькие роли , и вскоре 

Марлен играла на одной сцене с корифеями немецкого театра 

тех лет. К 1923 году она уже 92 раза выходила на сцену и осно
вательно отшлифовала свои сценические навыки . 

Молодой актрисе было что показать, к тому же она инстин

ктивно почувствовала, где можно преуспеть- в столичном Бер

лине наряду с оживленной театральной жизнью быстро разви

валась киноиндустрия . Марлен попросила своего дядю, имев

шего личные и деловые контакты в мире кино, пqзнакомить ее 

с режиссерами. В 1922 году она получила крошечную роль, но 

решила , что она абсолютно не фотогенична: <<Картошка с во

лосами•>, - прокомментировала она свою внешность на про

смотре фильма ·<•Таковы мужчины». Но все же Вильгельм Ди

терле в 1923 году дал ей роль в своем режиссерском дебюте <<Че
ловек у дороги•>. Постепенно ее имя становится известно и пуб

лике , и критикам . 

В 1922 годутакже в кино она познакомилась и со своей пер
вой большой любовью. Занимаясь распределением эпизодичес

ких ролей , молодой помощник режиссера, Рудольф ·Зибер, 

встретил свою будущую жену. Недолго думая, он пришел к ре

шению, что Марлен должна сыграть важную роль в его личной 

жизни . Опытный, хорошо выглядящий и очаровательный Руди 

действительно завоевал сердце начинающей актрисы, 17 мая 
1923 года они поженились, а 13 декабря 1924 года на свет по
явилась Мария Элизабет Зибер- единственный ребенок Мар

лен Дитрих. 

Прошло несколько месяцев после родов, и молодой жен

щине стало скучно в роли матери. Как и супруг, Марлен оку

нулась в ночную жизнь Берлина. Казавшиеся на людях иде

альной парой, молодые супруги стремились при помощи раз

влечений забыть о нюансах их семейной жизни. Жизнь в сто

лице била ключом, и они наслаждались ее декадентской фри

вольностью, посещая, кстати, необязательно вместе, берлин

ские бары и ночные клубы. Марлен была известна как 

<•танцовщица с Курфюрстендамм•>: слишком красивая и лег-
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комысленная, чтобы ее nринимали всерьез, И слишком слав

ная, чтобы ее не замечали. В 1924 году один критик написал о 
<<красноречии ее ног>> и восхишался ее «nрекрасной, инстинк

тивной женственностью>> . Король критиков Альфред Керр 

писал, что ценил Марлен исключительно <•за ее тело>>. В 1926 
году ей , наконец, удалось получить интересную роль в пьесе 

<•Дуэль у Лида» , Марлен играла француженку, унесшую мно

го мужских жизней. В рискованном по тем временам шелко

вом брючном костюме она изображала современную , безрас

судно смелую молодую женщину, экзотическую и не обреме

ненную моралью. В 1927 году вместе с певицей кабаре Клэр 
Вальдофф она выступала в оперетте « Из уст в уста». В ней она 

nродемонстрировала то , что позже восхитило Джозефа фон 

Штернберга: непринужденt-юсть, сдержанность и <•незаинте

ресованность во время исполнения песни, как бы между про

чим, без особенного голоса». 

Однако карьера Марлен в кино буксовала, никакого про

рыва пока не предвиделось. Ее работа в ревю и варьете подры

вала отношения с Руд и Зибером . Дочку Марлен, Марию, окру

жали заботливые родственники, но у матери не очень-то хва

тало времени на девочку. После многочисленных выступлений 

в Вене, состоявшихся благодаря любовной связи Марлен с ав

стрийским актером, кинозвездой Вилли Форстом, она верну

лась в Берлин. 

Следующий ангажемент превратил ее в местную знамени

тость. В музыкальном ревю <<Это носится в воздухе>> она высту

пала с <•поющей пилой>> -раздвинув ноги, сидела на стуле и 

изображала игру на орудии дровосеков. Наконец-то весь Бер

лин увидел самые nрекрасные ноги города. Вскоредаже появи

лась поговорка: <•Марлен с красивыми ногами ... >> 
До встречи со Штернбергом в «Берлинском театре» Марлен 

Дитрих сыграла в 16 фильмах- произведениях, участие в ко

торых она позднее отрицала. Еше в 1929 году в пьесе <<два гал
стука>> Марлен показала публике и голливудскому режиссеру 

все то, что отличало ее впоследствии: своеобразное смешение 

жизнелюбия и депрессии, голос с легкой грустью, склонность 

восnринимать мир таким, какой он есть, и в то же время не да

вать ему сломить себя. 
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В ее задачи не входило изменение мира, она не интересова

лась ни политикой Веймарской республики, ни Гитлером с его 

партией, презирающими эту республику и желающими покон

чить с ней . В тот момент Марлен Дитрих интересовалась своей 

карьерой , которая в 1930 году наконец-то пошла в гору. В филь
ме <<УФА>> << Голубой ангел >> , снятом Штернбергом, она сыграла 

певицу Лолу, чья обольстительная внешность сводит с ума ог

рани•Iенного и нелюбимого учениками профессора Унрата в 

испол нении Эмиля Яннингса . Страсть к певице и жизнь ноч

ного клуба << Голубой ангел >>, в которую он окунулся , делаютего 

изгоем в приличном обществе. «С головы до ног я создана для 

любви ... >> - поет на сцене соблазнительница Лола, но когда 

почтенный учитель, словно мотылек, летящий на свет, стано 

вится ее добычей, она хладнокровно замечает: << Если мотыль

ки сгорают, я в этом не виновата>>. 

В <<Голубом ангеле» начинающая актриса Марлен Дитрих 

легко переиграла мировую знаменитость Эмиля Яннингса. 

Однако содержание фильма так шокировало руководство 

<<УФА>> и , прежде всего, пуритански настроенного киномагна

та, владельца <<УФА>> Альфреда Гугенберга , что они не замети

ли таланта Марлен и, не сомневаясь в провале фильма , <<оскор

бляющего порядочных немцев>>, отказались от дальнейшего 

договора с исполнительницей, а также временно отменили пре

мьеру в Берл ине. Тем временем представитель студии << Пара

маунт» в Берлине телеграфировал в Голливуд: <<Эта актриса -
настоящая сенсация, надо заключать договор!» << Парамаунт>> 

действовал без промедления. Американцы заплатили 20 тысяч 
марок по всем договорным обязательствам Марлен в Берлине, 

освободив ее от контрактов,- и началась авантюра под назва

нием <<Голливуд>>. 

1 апреля 1930 года Марлен Дитрих сидела в первом ряду <<Гло
риа-паласт>> на Курфюрстендамм на одном из почетных мест 

для <<звезд>> вечера. Премьерная лихорадка охватила всю съе

мочную группу: главные действующие лица <<Голубого ангела>> 

нервно ерзали на своих сиденьях . Рядом с Марлен сидели 

Эмиль Яннинге, Джозеф фон Штернберг и продюсер Эрих 

Поммер. Наконец, на экране мелькнул последний кадр, зана

вес опустился. Несколько секунд царила тишина, затем разда-
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с Именно он сказал ей, что в Германии слу<Jилось что-то 

ужасное, именно он сказал ей: не возвращайся . В поли

тике он разбирался лучше нее . Он давал ей много сил» . 

Мария Рива, дочь Марлен Дитрих, об отношениях 

Марлен с супругом Рудольфом Зибером 

• Когда ее сnрашивают, что она думает о Гитлере и наци

стах, она отве<шет: "Я никогда не говорю о политике" » . 

Американская журналистка Дороти Калхаун 

в журнале «Моушен Пикче• , январь 1934 года 

•Единственный безотрадный момент во время nервого 

n ребывания в Голливуде - тоска по маленькой дочке, 

которую я оставила с мужем и няней в Берлине, потому 

что она была слишком мала для такого длительного пу

тешествия •>. 

Марлен Дитрих 

«Ущербная частная 
:жизнь ... » 
В 1931 году Марлен 
Дитрих взяла дочь 

Марша с собой 

в США, справа
супруг Марлен 

Рудольф Зибер. 



лись бурные аплодисменты. Публика чествовала молодую ис

полнительницу, а знаменитого Эмиля Яннингса разжаловала в 

статисты. 

Марлен несомненно была <<звездой» будущего, но киномаг

нат Гугенберг с компаньонами, владевшими самой крупной 

кинофабрикой Европы, не знали, что с ней делать. В их мире 

не оказалось места для этой восходящей «звезды>>. Германия 

традиционных ценностей и прусекого духа, о которой мечтал 

Гугенберг, и которую с 1933 года начали создавать нацисты, в · 
. культурном плане сделала огромный шаг назад . Германская 

кинопромышленность не предложила Марлен Дитрих никаких 

контрактов, поэтому уже в 1930 году ей не пришлось выбирать
работать в Германии или за границей. 

Итак, Голливуд. Уже на другой день после берлинской пре

мьеры «Голубого ангела>> Марлен отправилась в Америку. 

Супруг Руди, оставшийся в Берлине со своей возлюблен

ной Тамарой и маленькой Марией, не возражал. Немка Дит

рих с ужасом обнаружила, что Голливуд и Берлин находятся в 
разных мирах. Штернберг и боссы <<Парамаунта>> тут же озада

чили ее, дав понять, что заинтересованы в ее таланте, но не до- · 

вольны ее внешним обликом. Внешностьактрисы необходимо 

было изменить в соответствии с потребностями студии. Джо

зеф фон Штернберг гордился своим открытием и начал <<Ле

пить>> Марлен по образцам << Парамаунта>>. Прежде всего, Штерн

берг отправил ее к преподавателю сценической речи, чтобы ис

коренить немецкий акцент, прописал диету и гимнастику; хо

дит легенда. что потрясающий овал лица Марлен был создан 

путем удаления коренных зубов . Новый макияж довершил со

здание дивы а-ля Голливуд. Штернберг был не только талант

ливым режиссером, но и осветителем и оператором, он делал 

чудеса с лицом Дитрих на кинопленке. 

<<Освещение Штернберга и предложенный им макияж лик

видировали грубоватость Лолы, а ее идеально прекрасноелицо 

теперь стало совершенным кинематографическим мифом, из

лучая загадочность, тоску, обольщение, теплоту, уязвимость, 

пресыщенность>>,- писал биограф Марлен Стивен Бах. Почва 

для мифа по имени Марлен Дитрих была под1·отовлена, отны~ 

не можно было сочинять все, что угодно. Женщина Марлен 
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«Я всеми силами борюсь против безжизненности здесь и 

против безжизненности вообще, nротив nустоты внутри. Я 

все отдаю и ничего не получаю*. 

Марлен Дитрих, письмо Максу Кольпе от 2 апреля /934 
года 

«Я сама никогда не страдала от того, что покинула родину. 

Я жила в стране, великодушно принявшей всех попавших в 

беду чужеземцев» . 

Марлен Дитрих, 1991 год 
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« ... необычная 
женщина ... » 
Торт от Марле11 

Дитрих по 

случаю 25-летия 

режиссерской 

деятельности 
ЭрнстаЛюбича 

(справа). 



исчезла за маской Марлен Дитрих. «Она не была частным лицом, 

безжалостная, если необходимо, к любому й к самой себе», -
писала о ней одна журналистка. Сама Марлен говорила в ин

тервью 1991 года о своей <<ущербной частной жизни•>. В США 
Марлен организовали .потрясающую рекламную кампанию: 

еще не вышел ее новый фильм, а плакаты и афиши уже висели 

повсюду, везде межно было прочитать: <<Новая звезда "Пара

маунта" - Марлен Дитрих». 

Лишь после этого она появилась на экране в фильме «Ма

рокко». Марлен играет в нем геро~:~ню без гражданства Ами 

Жоли, уставшую от жизни парижекую певицу из ночного клу

ба, безнадежно влюбившуюся в солдата Иностранного легио

на, роль которого сыграл Гари Купер. Выступая в шокирующем 

публику фраке и цилиндре, она яВляется дерзкой и загадочной 
женщиной, которая в силу qбстоятельств не может вырваться 

из среды проституток и наркоманов. В конце концов, она от

правляется дальше, в Буэнос-Айрес, чтобы там продолжить все 

туже жизнь. 

«Есть и женский Иностранный легион»,- говорит героиня 

Марлен -девиз, который, в общем-то, ассоциируется с даль

нейшей жизнью и самой актрисы. Фильм <<Марокко» побил в 

США все рекорды посещаемости. Несмотря на <<великую деп

рессию•>, кассовые сборы <<Парамаунта•> и кинотеатров были 

внушительными. <<Лос-Анджелес Тайме» писала: <<Мисс Дит

рих выделяется вызывающим спокойствием и необыкновенной 

сдержанной выразительностью•>. Она репетировала каждое сло

во, каждое движение, каждый глубокий, загадочный взгляд, не 

полагаясь на случай, поскольку знала, что в красоте нет ничего 

случайного. Ее рецептом успеха оставался <<стиль Дитрих». Этот 

рецепт- смесь суровой школы Голливуда с манерами берлин

ской богемы - одобрили во всем мире. На родине гордились 

берлинским цветком, столь пышно расцветшим за океаном. 

Марлен Дитрих вернулась обратно в Берлин, правда, на ко

роткое время. Столица чествовала ее во время короткого визи

та в 1931 году. Он явился первым и последним триумфом, ко
торым одарил ее родной город. Дитрих снова в Берлине! Все 

мечтали это увидеть. Публичные выступления превращались в 

столпотворения, берлинцы ликовали. Однако ее собственный 
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«Похоже, ИЗ'-за весны я внезаnно затосковала по Берлину. Всnо
минаю, как ранними вечерами ехала в открытой коляске по Кур

фюрстендамм , и вдруг без видимой причины что-то булькает в 
горле . Наверное, потому, что я была молода и была дома». 

Марлен Дитрих, письмо Максу Кольпе от 2 апреля 1934 года 

•Марлен Дитрих обосновалась в Америке. Она была не согласна 
с тем , что nроисходило в Германии . У нее была возможность 

уехать. За это нельзя обижаться на нее и считать ее постуnок 
предательством родины•. 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

«Я, к 

счастью, 

была в 

Америке, 
когда 
на'цисты 
пришли к 

власти .. . » 

На своей 
второй 

родине она 

жила в 

роскоиtи и 

всегда 
путеше

ствовала с 

огромньш 

багажом. 



восторг был достаточно сдержанным. Одному знакомому жур

налисту 29-летняя Марлен призналась: <<Мне, неизвестной ма

ленькой актрисе, пришлось очень тяжело в Берлине. Извест

ность уже не делает меня по-настоящему счастливой. Знаете, 

слава пришла слишком поздно>> . Но не все в Германии, вовсе 

не все, спешили ее прославлять, представители национал-со

циалистической партии охарактеризовали фильмы Марлен как 

<<Третьеразрядную, губительную пошлость>> и потребовали из

гнать их из германских кинотеатров. 

В США ее работы тоже подвергались критике: американс

кие женские организации , отличающиеся жесткими мораль

ными принципами , призывали к бойкоту фильмов Дитрих, в 

котором она играла «В основном проституток>> . Марлен крити

ковали также за то, что она живет в Голливуде , а ее ребенок и 
муж - в Германии , американские пуритане не могли этого пе

режить! Для спасения репутации Марлен решает привезти дочь 

Марию к себе в США. Руди Зибер со своей любовницей Тама

рой обосновался в Париже в качестве представителя студии 

<<Парамаунт>> , он отвечал за дублирование фильмов. Таким об

разом Марлен всех устроила, чтобы <<никто не страдал>>, по край

ней мере, так это выглядело. 

Если « Марокко» помог << Парамаунту» выбраться из дол

гов , то следующий фильм с Марлен - << Обесчещенная >> -
оказался неудачным. Марлен играла роль венской прости 

тутки , которую во время Первой мировой войны шеф авст

рийской тайной полиции использует в качестве шпионки. 

Прообразом героини фильма являлась Мата Хари. Несмот

ря на фиаско, Штернберг продолжал снимать Марлен Дит

рих в типичных ролях . Следующим их совместным фильмом 

стал «Шанхайский экспресс>>. Эта лента имела самый боль

шой успех у публики, фильм был выдвинут на <<Оскара» в трех 

номинациях . Однако американский журнал « Венити Фэйр>> 

отозвался враждебно:<< Штернберг меняет свой лаконичный 

стиль на щегольские забавы с ногами Дитрих в шелковых 

чулках и ягодицами в кружевах, превратив ее саму в потас

куху из потаскух». На Штернберга это не произвело никако

го впечатления . В <<Белокурой Венере>> Марлен вновь играет 

певицу из ночного клуба , занимающуюся проституцией, что-
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«даже если бы у нее не было ничего, кроме голоса, она смог

ла бы разбивать им сердца». 

Эрнест Хемингуэй, писатель, /952 год 

«Она принадлежала к людям, по отношению к которым ис

пытываешь жуткое чувство, будто жизнь существует только 

для них и все происходит только для того, чтобы они полу

чили это все и стали еще значительнее». 

Мария Рива, дочь Марлен Дитрих 

«Я всегда Являлась поклонницей Марлен Дитрих и могу ее 
понять. Будь у меня тогда такая возможность - в то время 

я была слишком молода,- но будь она у меня, я, конечно, 

поступила бы так же». 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 

На фотографии 

Эрнест Хемин
гуэй, танцую

щий с Марлен 

Дитрих; он 

называл «звезду» 
<<The Kraиt», 
что переводит
ся как «кваше

ная капуста». 



бы содержать своего ребенка и больного мужа. У публики 

этот фильм провалился. · 
В это время в Германии нацисты призывали к бойкоту филь

ма <<Обесчещенная>>, назвав его «второклассным Ремаркам>>. 

Что являлось, по нацистским меркам, двойным оскорблени

ем: Ремарк был запрещенным писателем в Третьем рейхе в том 

числе и из-за своей знаменитой антивоенной книги <<На Запад

ном фронте без перемен>>. 

После 1932 года публика открыто отвергала фильмы с Дит
рих, также плохо обстояли дела и у самой студии «Парамаунт>>, 

ей грозило банкротство; вся кинопромышленность страдала от 

мирового экономического кризиса. Для Марлен Дитрих и Джо

зефа фон Штернберга наступили не лучшие времена: на <<Па

рамаунте>> у них практически не осталось покровителей. Те, кто 

пригласили режиссера и его <<находку>> в Голливуд, были уволе

ны или находились на вторых ролях, 38-летний Штернберг со

общил, что ему опостылело снимать фильмы, и он уходит из 

кино, чтобы рисовать, читать и строить дом своей мечты. 

Марлен тоже сделала выводы. Она заявила, что возвраща

ется в Европу с целью добиться успеха на сценах Берлина и 
Парижа. Однако выяснил ось, что ей придется остаться в США, 

к этому ее вынуждал контракт. <<Парамаунт» не позволил Мар

лен вернуться на родину, предпочитая в эти нелепсие времена 

платить незадействованной в съемках кинодиве 4000 долларов 
в неделю на карманные расходы. 

В конце концов, руководители студии пригласили ее на роль 

в фильме «Песнь песней>> режиссера Рубена Мамуляна, в кото

ром она, как и в ее первых четырех американских фильмах, 

должна была сыграть девушку легкого поведения, проще гово

ря - проститутку. Марлен была не в восторге от роли Лили и 

пропустила предварительное собеседование. Когда <<Парама

унт>> лишил ее за это 4000 долларов, она почувствовала себя 
свободной от дальнейших обязательств по контракту. В декаб

ре 1932 года она действительно захотела выбраться из Галливу
да и отправиться назад в Европу. Затянувшийся политический 

кризис в Германии не пугал ее. Нацисты у власти? Это нена

долго. Предстоявшую катастрофу, самую страшную в истории 

Германии, все равно никто не мог себе представить. В Берли-
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не, как и раньше, открывались интересные перспективы для 

карьеры. 

Также полагал и Джозеф фон Штернберг: он приехал в сто

лицу Германии, пару раз встречался с Лени Рифеншталь и обе

дал с Альфредом Гугенбергом. Однако конкретных проектовдля 

Штернберга и Марлен не получилось. Решающим для дальней

шего пути актрисы оказался настойчивый совет ее адвокатов 

выполнить контракт с <<Парамаунтом >>. Таким образом, 3 янва
ря 1933 года она приступила к работе в <<Песне песней >> практи

чески против воли, так как, по ее собственному признанию, на 

<< Парамаунте» она чувствовала себя «под домашним арестом». 

Так что в период прихода Адольфа Гитлера к власти и поли,.. 

тического переворота в Германии Марлен отвлекли другие со

бытия , тем более что она находила утешение в любовных по

хождениях. Претендентами на ее сердце в то время являлись: 

Морис Шевалье , снимавшийся на «Парамаунте>> , режиссер 

Рубен Мамулян и Брайан Ахерн, партнер Марлен по фильму 

<<Песнь песней >>. 

А Штернберг тем временем стал свидетелем новой полити

ческой реальности в Берлине: 28 февраля 1933 года он ехал на 
такси в аэропорт <<Темпельхоф>> мимо дымяшегася рейхстага . 

В поджоге обвинили молодого голландского коммуниста по 

имени Маринус ван дер Люббе. До сегодняшнего дня выска

зываются предположения, что национал-социалисты сами 

организовали поджог. После поджога рейхстага правительство 

Гитлера получило свободу действий для борьбы со своими по

литическими противниками : президент Германии Гинденбург 

чрезвычайным постановлением аннулировал некоторые статьи 

конституции и предоставил рейхсканцлеру Гитлеру широкие 

полномочия. 

Фон Штернберг, считающий себя <<аполитичным челове

ком>> , не увидел страшного знамения времени. В этом он похо

дил на многих немцев, вряд ли многие всерьез тогда восприни

мали нацистскую угрозу. Его не особенно интересовало , что 

Гугенберг, владелец студии <<УФА>>, финансировал нацистов и 

помог Адольфу Гитлеру стать рейхсканцлером. 

Марлен издалека видела все отчетливее. Она понимала , что 

без Штернберга у нее в Германии не будет никаких шансов, но 
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также она понимала, что после <<Коричневой революцию>, ко

торую пе.режила ее родина, нереально было планировать в Гер
мании съемки фильма с американским евреем из Вены. Уже в 

апреле 1933 года нацисты лишили гражданства некоторых из
вестных деятелей искусства, евреев по национальности: Макса 

Рейнхардта, Курта Вайля, Лиона Фейхтвангера. Под угрозой 
оказались все, не соответствующие нацистским представленн

ям об искусстве. Томас и Генрих Манны, Берт Брехт, Артур Кес

тлер, Фриц Ланг и Билли Уайлдер, современные художники и 

архитекторы, создатели стиля <<Баухауз», а также многие другие 

деятели искусства оказались <<нежелательными элементами•> и 

во избежание дальнейших преследований эмигрировали. 

1 О мая 1933 года нацисты нанесли еще один удар по куль
турной жизни Германии. Преданные национал-социалистам 

активисты публично сожгли произведения Маркса, Фрейда, 

Гейне, Маннов, Стефана Цвейга, Эриха Марии Ремарка и со

тен других писателей, которых <<коричневые невежды•> сочли 

<<дегенеративными•>. Неудавшийся рисовальщик открыток 

Адольф Гитлер определял, что хорошо и ценно в искусстве. Ху

дожников и публицистов, не вписывающихся в его мещанскую 

картину мира, изгоняли из страны, преследовали или, как из

дателя «Вельтбюне•> Карла фон Осецкого, гноили в концлаге

рях. 

Марлен Дитрих не испытывала ни малейших симпатий к 

новой власти в Германии и их политике в области культуры в 

частности. Становление ее личности происходило в эпоху <<ЗО

лотых двадцатых>> в Берлине- центре европейской культурной 

жизни, - Марлен была на удивление свободна от предрассуд

ков и условностей. В то же время она чувствовала себя сторон

ницей идеалов прусской аристократии и презирала нацистского 

вождя , который был <<обыкновенным плебеем>>. 

Марлен оставалась равнодушной к их разглагольствовани

ям о <<народном единстве•> и сама решала, чью сторону займет. 

Ее позицию поддерживал и муж Руди. Он собственными гла

зами видел, что твориtся в Берлине, и телеграфировал жене в 

Санта- Монику: «Ситуация ужасна ... Бары большей частью зак
рыты. Театры и кино невыносимы, улицы пусты. Евреи нашей 

профессии в Париже, Вене, Праге>>. 
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«Марлен Дитрих - необычная женщина». 

Джозеф фон Штернберг в своих воспоминаниях 

« Штернберг мучил всех , но к Дитрих относился особенно 

ПОДЛО». 

Цезарь Ромеро, партнер Марлен Дитрих в кино 

«Она на девяносто nроцентов хорошая, а на десять nро

центов - ужасно глупая>>. 

Эрих Мария Ремарк, возлюбленный Марлен Дитрих 

«"Ее красота 

была дурманящей, 
но холодной". 
Двое мужчин, 

несчастдиво 

влюбленных в 

Марлен Дитрих: 
Джозеффон 

Штернберг 

(слева) и Эрих 

МарияРемарк 

(справа)» . 



События в Германии после прихода нацистов к власти ска

зались и на Голливуде. В то время как страна выдающихся по

этов и мыслителей культурно беднела, Америка обогащалась 

лучшими представителями немецкой культуры . Конечно, они 

испытывали в Новом Свете серьезные трудности: хотя Голли

вуд и предлагал хорошие возможности для людей, работающих 

в сфере КИ!iО, но многие эмигранты не имели в США шансов 

на успешную карьеру. Вновь прибывшие в Голливуд эмигран

ты, не имевшие средств и связей, считали большой удачей под

держку устроившихся здесь земляков. Наряду с Эрнстом Лю

бичем, Залкой Фиртель и Лионом Фейхтвангером Марлен Дит
рих относилась к числу хорошо устроившихся. «К счастью я 

была в Америке , когда нацисты пришли к власти. Поэтому я , 

как и все в Америке, знала о событиях в Германии и всех злоде

яниях, я могла помочь многим преследуемым бежать и полу

чить здесь nристанище , а затем работу>> , -скромно рассказы
вала она. Марлен не упоминала о том, что с помощью щедрых 

финансовых пожертвований она облегчала участь многочис

ленных беженцев из Германии , а возможно, и спасала их жиз

ни. Дело в том, что США строго придерживались довольно 

низких въездных квот и выдавали разрешения на въезд только 

в том случае, если заявитель мог назвать гражданина США, га

рантирующего его финансовый доход. Эти события заставили 
Дитрих признать, что самое главное сейчас - дисциплина: ее 

финансовое благополучие и платежеспособность стали важнее 

тщеславия и капризов. Ведь в Германии жила ее семья - мать, 

сестра с мужем и сыном Хассо, - которой тоже могла лонадо

биться финансовая помощь. 

Успех первого фильма, снятого без Штернберга , подтвер

дил прагматические размышления Марлен . Пресса без устали 

хвалила << Песнь песней», которую Марлен терпеть не могла. Об 

исполнительнице главной роли <<Нью-Йорк Тайме>> писала сле
дующее:« МарленДитрих порхает в "Песне песней" с лиричес

кой грацией небесного создания- настоящая услада для глаз>>. 

В этом фильме Марлен исполняет роль проститутки, держа 

сигарету в уголке губ, она красиво и эротично исполняет пес

ню <<Джонни, когда у тебя будет день рождения ... >>, обещая каж
дому мужчине все и ничего. 
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Однако подобный женский тип не соответствовал вкусу на

ционал-социалистов, Марлен Дитрих явно противоречила их 

идеалу женщины. Своей склонностью к мужским костюмам, 

мужским ролям и связям с женщинами она бросала вызов об

щепринятым общественным устоям, и не только в Германии. 

Но Геббельс был недоволен успехом Дитрих по другим причи

нам, ему не давало покоя то, что единственная немецкая кино

звезда мирового уровня блистала не в Берлине, а в Голливуде. 

По указанию <<бабельсбергского бычка>> в прессе публикова

лисъязвительные комментарии в адрес Марлен. В них говори

лось, что немцам придется отказаться от Марлен: <<Сомнитель

но, что в обозримом будущем немецкие зрители смогут уви

деть фильмы с Марлен Дитрих. Пока что для нее важнее долла

ры•>. 

В конце 1933 года в Берлине вышло распоряжение, запре
щающее <<арийским деятелям кино», живущим за границей без 

договорных обязательств, работать в Германии, поскольку они 

саботируют строительство новой культуры и, следовательно, 

являются предателями. Марлен Дитрих была шокирована, так 

как она стремилась сохранить свою добрую славу в родной стра

не. До сих пор она избегала публичных критических высказы

ваний в адрес Третьего рейха. Напротив, Марлен тщательно 

выбирала слова и придерживалась нt:йтральных суждений. В 

марте 1934 года она отправилась в Берлин, и ради своих род
ственников попыталась смягчить отношения с новым режимом: 

14 марта 1934 года руководитель Имперской кинопалаты объя
вил, что Марлен пожертвовала <<существенную сумму» в благо

творительный фонд данной организации. Однако уже через два 

дня нацисты запретили в Германии показ ее фильма <<Песнь 

песней•>. 

Нацистские борзописцы со слов доктора Геббельса напере

бой разъясняли основания запрета: <<Марлен Дитрих известна 

во всем мире как немка, а она исполняет в Америке роли деву

шек легкого поведения, в результате мир получает абсолютно 

неправильное и ненадлежащее представление о Германии». 

Так <<девушка легкого поведения•> постепенно сжигала за 

собой мосты. Визит в Германию в 1934 году наглядно проде
монстрировал Марлен, что в империи Гитлера у нее нет буду-
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щего. Правда, она и не собираласьлить воду на пропагандист

скую мельницу <<уродливого карлика>>, как она называла Геб

бельса. Дитрих видела, что сделали нацисты с ее друзьями из 

берлинской богемы, сюда входили и запрет на профессию, и 

публичное уничтожение книг, и лишение гражданства с выд

ворениеt<t из страны, и травля в прессе, и заключение в конц

лагеря . Позднее оказалось, что ее пожертвование Имперской 

кинопалате явилось вознаграждением за две уступки: выездную 

визу в Америку ее супругу Руди Зиберу и признание действи

тельными внутреннего и заграничного паспортов Марлен Дит

рих. Ведь даже мировой <<звезде» не с руки было оказаться без 

гражданства и каких-либо прав. 

Марлен Дитрих покинула Германию , не подозревая , что уви 

дит родинутолько черездесять с лишним лет. Однако она оста

валась немкой и в глубине души, и для публики. Возвращаясь 

из Европы на лайнере « Иль де Франс•> , она познакомилась с 

писателем Эрнестом Хемингуэем . Эта блестящая женщина , 

покидавшая свою родную Германию, тут же получила от него 

прозвише <<TI1e Kraut»- << квашеная капуста •> или на сленге <<нем

ка» . Ирония Хемингуэя свидетельствовала о том, что в глазах 

американцев Марлен по-прежнему, прежде всего, немка. 

В последующие годы Голливуд не принес ей особого уте

шения. Пресса неблагасклонно приняла фильм Штернберга 

<< Красная императрица» о Екатерине Великой с Марлен Дит

рих в главной роли. Журналисты принялись критиковать ее 

за вызывающее поведение. Гигантский заголовок в газетах гла

сил <<Дитрих влюблена», а под ним более мелким шрифтом 

было набрано <<Самая большая любовь Дитрих - сама Дит

рих!•> Обсуждались ее любовные связи, так же как и «откры

тый•>, то есть фактически фиктивный брак с мужем Рудоль

фом Зибером. 

Ее старинный покровитель Штернберг, сделавший из нее 

мировой секс-символ, считал, что их совместному пути при

шел конец. Его мучило то, что именно он не мог единолично 

обладать этой женщиной, имеющей романы с различными 

мужчинами и же!"шiинами. В искусстве она была его творени
ем, однако режиссировать ее любовную жизнь он не мог. Тем 

не менее сложные взаимоотношения пошли на пользу их со-
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«Когда Гитлер nришел к власти, я была вынуждена сменить граж

данство, в ином случае я бы этого никогда не сделала. Америка 

nриняла меня тогда, когда у меня, так сказать, больше не было 

родины , и я благодарна ей за это. Я жила там и соблюдала все за

коны. Я была хорошей гражданкой, но в душе оставалась немкой. 

Немкой в душе, немкой по восnитанию•. 

Марлен Дитрих в своих воспоминаниях 

«Я nоняла, что она nротив национал-социализма, но видела ее 

борьбу не nротив Германии, а nротив Гитлера». 

Лени Рифеншталь, режиссер 
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вместным фильмам, тогда как в жизни они превратились в уго

мительную обыденность. Последним даром красоте и таланту 

Марлен должен был явиться фильм 1934 года <<Дьявол - это 

женщина•>, в нем Марлен исполняла роль прекрасной, но бес

сердечной танцовщицы Кончиты, приносящей мужчинам толь

ко несчастье. Фильм возмугил и цензоров, и критиков, и зри

телей. Для Марлен совместная работа с ее наставником завер

шилась. Удрученная, она признавалась близким: <<Я разочаро

вала его. Я оказалась не тем идеалом, которы~ он искал. Я пы

талась сделать то, что он хотел, но не добилась успеха. Он ни

когда не был по-настоящему доволеН>>. На публике онадипло

матично заявляла: <<Мистер фон Штернберг какое-то время не 

намерен снимать фильмов. У него многочисленные интересы 

кроме кино, прежде всего, живопись. Он хочет отдохнугь и 

придерживается мнения, что для меня наступило время пойти 

собственным пугем•>. 

Нацисты не смогли удержаться от комментариев. Ее дочь 

Мария Рива рассказывает, что посыльный из германского кон

сульства принес ее матери передовую статью, «опубликован

ную в ведущих немецких газетах по личному указанию мини

стра пропаганды доктора Йозефа Геббельса•>. В ней говорилось: 
<<Мы аплодируем Марлен Дитрих, наконец покинувшей еврей

ского режиссера Джозефа фон Штернберга, заставлявшего ее 

играть только проститугок или обесчещенных женщин, а не 

роли, которые могли бы сделать честь этой великой гражданке 

Третьего рейха». И далее: «Теперь Марлен должна вернугься на 

родину, и взять на себя историческую роль предводительницы 

германской киноиндустрии, а не позволять использовать себя 

ГОЛЛИБудеКИМ евреЯМ>>. 

Однако Марлен действительно пошла своим собственным 

пугем. Она сознавала, что из-за фильмов Штернберга за ней 

закрепился образ красивой, гламурной, но недостижимой и 

жестокой женщины . Знаменитый голливудский режиссер 

Эрнст Любич решил это изменить. 

Любич тоже считал, что ее слишком много изображают как 

<<Дитрих•> и слишком мало как <<Марлею>. В его фильмах на пе

редний план должна была выйти <<Марлею>- красивая, умная 

женщина с чувством юмора, человеческое существо, а не боги-
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ня ил-и демон. В комедии <<Желание>> она иrрает похитительни

цу драгоценностей, которая в Париже встречает американца 

Тома Бредли (Гари Купер), влюбляется в него, и он в конце кон

цов помогает ей. Журнал «Тайм» хвалил этот фильм: <<Роман

тическая комедия, изысканная и очаровательная, в которой 

Марлен показала наивысшее достижение, с тех пор как стала 

слишком порядочной для демонстрации своих ног, прославив

ших ее в США>>. Марлен снова была при деле, а ее слава позво

ляла ей получать баснословные гонорары за каждый фи:льм. В 

1936 году за фильм «Сад Аллаха» она получила 200 тысяч дол
ларов, став, согласно мнению «Тайм>>, самой высокооплачива

емой женщиной в мире. 

В середине июня 1936 года на набережной порта в Нью
Йорке можно было увидеть 60 чемоданов с монограммой <<МД>>, 
ожидающих погрузки. Трансатлантический лайнер <<Норман

дия>> должен был перевезти через Атлантику особенную пасса

жирку - Марлен Дитрих снова собралась в Европу. Газеты ло

вили каждый ее вздох: «Она нарушила все законы астрономии, 

и земля, а с нею и. корабль, вращались вокруг нее, а не вокруг 

солнца», - написал женский журнал «Бог». На борту <<звезда» 

занимала фешенебельную каюту- четырехкомнатные апарта

менты в первом классе. Гостью баловали особыми знаками вни

мания, в частности, в ее честь на лайнере демонстрировали 

фильм <<Желание>>. Окруженная свитой, кинодива изо дня в 

день позировала в костюмах для отдыха, позволяла себя фото

графироватьвнеформальной обстановке, и грелась в лучах соб

ственной славы. Штатная репортерша <<БОГ>>, полностью оча

рованная Дитрих, телеграфировала: <<Даже морские волны не 

устояли перед шармом Марлен. На второй день, когда океан 

заволновался, капитан сказал мисс Дитрих: "Тысячу раз про

шу прощения. Я позабочусь о том, чтобы подобное не повто

рилось">>. Трудно сказать, оказал ли Нептун должное уважение 

высокочтимой путешественнице. 

На <<Нормандии» Марлен прибыла в Гавр, затем отправи

лась в Лондон. Ее встречали на вокзале Виктории, и полиции с 

трудом удавалось сдерживать огромную толпу зевак. 

Она вышла из поезда закутанная в норку и красный бархат, 

поскольку во время появлений на публике Дитрих любила по-
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ходить на nерсонажей, которых она изображала на экране. Ус

nешная карьера Марлен nродолжалась: в Лондоне летом 1936 
года она nолучила от nродюсера Александра Корды чек на 450 
тысяч долларов (соответствует сегодняшним шести-семи мил

лионам долларов) за участие в фильме <<Рыцарь без досnехов>>. 

Ей нужны были деньги, nоскольку ее <<звездное nоложение» 

требовало вложения больших стредств, кроме того, Марлен 

содержала находящихся в Париже суnруга Руди и его возлюб

ленную. Если не считать того , что Дитрих из своих гонораров 

выделяла деньги многочисленным коллегам и друзьям, бежав

шим из Германии nосле прихода Гитлера к власти в относитель

но безопасные страны. Марлен их понимала, поскольку тоже 

утратила родной дом. 

Берлинская вечерняя газета <<Ахт ур абендблатт>> 31 июлЯ 
1936 года под заголовком «Марлен ругает свою родину>> про
комментировала ее выстуnление в Великобритании:<< Прибыв

шая вчера в Лондон киноактриса Марлен Дитрих заявила пред

ставителям nрессы, < ... >что не думаеткогда-либо возвращаться 
в Германию, так как с ней там якобы nлохо обращаются. По ее 

словам, в Германии на нее нападают и ненавидят ее фильмы, 

потому что не могут nростить отъезда, который не является ее 

виной. Сомнительна попытка триумфа в Лондоне за счет пре

жней родины>>. 

В Лондоне суперзвезда Марлен влюбилась в британского 

кинокумира Дугласа Фэрбенкса. Пара сняла целый этаж в лон

донской гостинице << Кларидж» . Позже Фэрбенкс оnисывал 

Марлен как <<хорошую, сердечную немецкую девушку, подчас 

с ... несколько нетрадиционными идеями . Она точно знала, ка

кую маску желает видеть на ней общественность, и ей нрави

лось Изображать недоступную инедостижимую Венеру, сводя

щую мужчин с ума. Иногда она становиласьлюбящей матерью, 

но существовала и абсолютно нормальная женщина Марлен, 

любящая готовить и шутить. Сладкая, милая, очень талантли

вая, очень внимательная , очень умная». Согласно Фэрбенксу, 

«Потрясающе необыкновенная возлюбленная, философ и под

руга, правда, иногда довольно дерзкая>> . 

Настуnил сочельник 1936 года, но даже в канун Рождества 
Марлен не поддалась на уговоры. Когда ее двенадцатилетняя 
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дочь по-детски наивно пыталась объяснить матери, что в Рож

дество нельзя выпроваживать посетителя, Марлен только от

махнулась, . поскольку речь шла о посланце ~инистра пропа

ганды Третьего рейха доктора Геббельса. В холле лондонской 

гостиницы «Мейфэйр» в декабре 1936 года какой-то немец це
лыми днями ожидал аудиенции кинозвезды. Марлен привык

ла к визитам мужчин, но ей стало не по себе от таких настойчи

вых попыток завербовать ее, и она упорно и непреклонно от

клоняла все предложения. Посланник из Германии, киноагент 

по имени Александр фон дер Хайде, предлагал Марлен свою 

защиту от клеветнических нападок в Германии. Он передал ей 

следующее сообщение: <<В Рождество я сижу один в Лондоне, 

где не знаю ни души, но все же счастлив и доволен, потому что 

за прошедшие полгода добился того, чтобы официальные вла

сти поступали с Вами справедливо, как с актрисой, человеком 

и немкой>>. За словами фон дер Хай.це стоял Йозеф Геббельс. В 
письме, полученном фон дер Хайде 22 декабря, говорилось: 
<<Сегодня по поручению имперского министра пропаганды, 

доктора Геббельса, сообщаю Вам, что впредь в германской прес

се не будут появляться публикации, наносящие ущерб автори

тету госпожи Дитрих>>. 

Наряду с галантным предложением защиты фон дер Хайде 

мог предложить и многое другое, по крайней мере, он так счи

тал. Марлен ожидал щедрый рождественский подарок. Ни один 

мужчина - пусть и по поручению другого - не обещал ей так 

много! «Целый мир», меньше национал-социалисты обычно не 

предлагали, будет у ее ног, если Марлен вернется в Берлин «ко

ролевой УФА>>. Она получит полную свободу действий, будет 

сама устанавливать гонорары, выбирать режиссеров и сцена

рии. Правда, имелась одна оговорка, присущая всем обещани

ям нацистов: в качестве сотрудников студии нежелательны ев

реи. 

По мнению Геббельса, мировая «звезда>> Марлен Дитрих в 

качестве вывески немецкой киноиндустрии чрезвычайно ук

репила бы престиж нацистского государства. Гитлеру, похоже, 

эта мысль тоже нравилась. 

Управляющий имением <<Бергхоф>> Герберт Деринг в интер

вью Центральному германскому телевидению (ZDF) сообщал 
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о противоречивом мнении диктатора о Дитрих: «У нас показы

вали много запрещенных американских фильмов, он всегда 

смотрел фильмы с Марлен Дитрих и всегда хвалил ее как акт

рису» . Однако профессиональные качества и физические дос

тоинства кинозвезды не могли отвлечь Гитлера от мысли, что 

она предала Германию. <<Она часто показывала свои ноги, а на 

ноги он любил посмотреть, хотя вообще-то он окрестил ее гие

ной. Он не любил ее, потому что она сбежала»,- продолжал 

Деринг. Гиена или нет, но Дитрих считалась самой потрясаю

щей женщиной в мире. Как можно было уговорить ее перейти 

в нацистский лагерь? 

«Фюрер хотел бы, чтобы Вы вернулись домой>>, - говори

лось в письме, переданном посланником Геббельса. Однако 

гитлеровский рейх никогда не был для Марлен домом, того 

Берлина, который она знала и любила, уже не существовало. 

УмнейШие головы и вдохновеннейшие худdжники покинули 

Германию: одни- потому что были евреями, другие- из-за по

литических преследований, большинство- из-за полного не- · 

согласия с режимом гитлеровской Германии. Марлен бьmазна

кома с множеством эмигрантов, помогала им, по-матерински 

утешала, поэтому она хорошо знала, на чьей стороне ее симпа

тии. Этот личный опыт легко позволил Дитрих проявить поли

тический инстинкт: она заявила посланнику Геббельса, что 

никогда не согласится встать в первые ряды нацистской про

паганды. 

6 марта 1937 года Марлен совершила еще один важный шаг: 
в новом здании городского муниципалитета Лос-Анджелеса она 

присягнула на верность американскому флагу и конституции . 

В строгом костюме и фетровой шляпе с широкими полями она, 

куря одну сигарету за другой, нервно ожидала решающего мо

мента. Вот служащий по делам иммигрантов принял ее заявле

ние на получение гражданства. Перед зданием муниципалите

та ее ожидали 16-цилиндровый <<кадиллак» и пресса. Перед тем 

как сесть в роскошный автомобиль, Марлен заявила ожидаю

щим журналистам: «Я живу здесь, я работаю здесь. Америка 

всегда была добра ко мне». И ни слова критики в адрес нацист

ской Германии. 
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«Потоком шли восторженные рецензии, а дЛЯ nисем ее nо

клонников создали nочтовое отделение , мужчины мечтали 

nоложить к ее ногам все свое состояние, а знаменитости до

бивались ее расnоложения ради того , чтобы сфотографиро

ваться вместе с ней». 

Джозеф фон Штернберг, режиссер 

«Я nослан к Вам не германским nравительством, а nрибыл 

как уnолномоченный и по nоручению моей фирмы . Хотя я 

nриехал не по заданию фюрера, но все -таки наш директор 

Фазальт nеред моей nоездкой к Вам nроконсультировался в 
- комnетентной nравительственной инстанции и удостоверил
ся в том, что очень nриветствовалось бы , если бы Вы nриеха

ли в Германию и стали бы работать здесь» . 

Письмо представителя кинофирмы Александра фон дер Хайде 
к Марлен Дитрих от 14 августа 1936 года 
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Все равно немецкая пресса отреагировала весьма злобно. 

Юлиус Штрайхер не преминул съязвить в «Штюрмере•>: <•Дит

рих столько лет провела среди "киноевреев" Голливуда, что из

за "еврейских контактов перестала быть немкой"•>. Под фото

графией в <•Штюрмере•> также было написано: <•Небрежно оде

тый судья принимает клятву Дитрих, с помощью которой она 

сможет предать свою родину•>. Даже в США некоторые симпа

тизировали гитлеровской Германии, например, в газетах аме

риканского издателя Херста про Марлен Дитрих опубликова

ли статью под пошлым заголовком: <•дезертировала из родной 

страны!•> 

Вначале почти американку Марлен Дитрих преследовали 

неудачи: по бюрократическим причинам срок ожидания аме

риканского загранпаспорта составлял два года, британский 

фильм «Рыцарь без доспехов•> провалился у публики, так же как 

и безупречная эксцентричная комедия «Ангел» Эрнста Люби

ча. Затем последовало публичное унижение суперзвезды: зави

симые от студий американские владельцы кинотеатров опуб

ликовали в профессиональных голливудских газетах статьи на 

целую страницу. В них Марлен Дитрих называли <•отравой для 

кассы». То, что она попала в хорошую компанию - упомина

лисьтакже имена Греты Гарбо, Джоан Кроуфорд, Кэтрин Хеп

берн и даже Фреда Астера, чьи последние фильмы не принесли 

ожидаемого дохода,- являлось слабым утешением. Критичес

кие статьи и неудачные фильмы возымели действие: студия 

<•Парамаунт•> отказалась от Марлен, которая получила денеж

ную компенсацию и потеряла предназначенную ей роль. 

Марлен в буквальном смысле бежала в Европу. Лето 1937 
года она nроводила в Венеции. В гостинице <•де Бей Н>> на Лидо 

она встретилась со многими эмигрантами. К компании отды

хающих среди nрочих nринадлежали суnруг Марлен Рудольф 

Зибер и Джозеф фон Штернберг, в таком обществе Марлен было 

не так-то nросто отвлечься от проблем Голливуда. Однако сnа

сение было близко: тем летом к ее столику в зале ресторана в 

стиле <<бель эnок•> подошел джентльмен с отменными манера

ми и nригласил Марлен на танец. «Самая известная в мире без

работная женщина nосмотрела в монокль самого продаваемо

го в мире писателя, а его монокль взглянул в глаза сфинкса•>,-
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«Америка nриняла меня, когда я отреклась от гитлеровской Гер

мании. Нельзя только брать, нужно и давать. Это наnисано и в 

Библии». 

Марлен Дитрих в своих воспо.миианиях 

«Все, что эта женщина делала, играла или изображала, она исnоль

зовала как nровокацию, вызов». 

Хельмут Каразек, критик и журналист 
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пишет Стивен Бах, биограф Дитрих, о встрече Марлен с Эри

хом Марией Ремаркам. 

Автор популярного романа <<На Западном фронте без пере

меН>> в 1933 году был вынужден покинуть нацистскую Герма
нию, хотя не был ни евреем, ни коммунистом. Нацисты расце

нили его антивоенный роман как провокацию, таким образом, 

Ремарк превратился в политического противника режима. 

Успешный автор вел светскую жизнь, проводя время на ев

ропейских курортах. Наряду с красивыми женщинами и быс

трыми машинами его самой большой слабостью являлся ал
коголь. Однако этот мужчина, знакомый Дитрих еще по Бер

лину и теперь разделявший с ней эмигрантскую судьбу, увлек 

Марлен . Они мгновенно влюбились друг в друга, и Марлен 

потянуло в город любви - Париж. Затем они решили вместе 

ехать в Америку. Однако имела место неприятная проблема: 

Марлен Дитрих приехала в Европу с германским загранпас

портом . Несмотря на то, что она уже публично приелгнула на 

конституции США, формальная выдача ей граждан~тва затя

гивалась, а срок действия загранпаспорта Германской импе:

рии истек . Волей-неволей Марлен Дитрих пришлось в нояб

ре 1937 года нанести унизительный визит в немецкое посоль
ство в Париже. 

В логове льва ее ожидала важная компания: посол граф 

Иоханнес фон Бельчек принимал ее стоя, по бокам от него за 

стульями стояли четыре дипломата высокого ранга навытяжку. 

Они сразу взяли Дитрих в оборот: своими заявлениями в прес

се она якобы нанесла урон престижу рейха. Она холодно воз

разила, что не отвечает за болтовню в газетах и напомнила гос

подам о том , что она <<немка от и до>>. Она грозила предпринять 

правовые шаги против тех, кто утверждает обратное. Конечно, 

паспорт продлят, заявил, в конце концов, фон Вельчек, но он 

должен передать особое послание: << Не становитесь американ

кой, возвращайтесь обратно в Германию! В Германии Вас ожи

дает триумфальный прием» . Но Марлен вежливо сослалась на 

сотрудничество с Джозефом фон Штернбергом : <<Если Вы при

гласите его снять фильм в Германии, я, безусловно, буду готова 

работать в Германии>>. Дипломаты хранили ледяное молчание. 

«Означает ли это, что Вы не хотите, чтобы господин фон 
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Штернберг снимал фильм в Вашей стране, потому что он ев

рей?»- не унималась Марлен. 

<<Вы отравлены американской пропагандой, у нас нет анти

семитизма•>,- звучал жалкий и лживый ответ дипломата. Мар

лен нанесла встречный удар: <<Ну, что ж, это чудесно. Я подож

ду, пока Вы заключите с господином фон Штернбергом необ

ходимые договоры. Надеюсь также, что немецкая пресса изме

нит свой тон в отношении меня и господина фон Штернбер

га>>. Посол фон Вельчек, вновь превратившись в дипломата, 

попытался спасти ситуацию: <<Одно слова фюрера, и все Ваши 

желания будут исполнены. Как только Вы вернетесь, конечно>>. 

На следующий день Марлен получила продленные паспорта. 

<<Похоже, я и в самом деле иравилась этому страшному челове

ку в Берлине•>,- спустя годы вспоминала она в своих мемуарах 

тот день в Париже. 

Не известно, что немецкие дипломаты из Парижа сообщи

ли в Берлин, но очевидно, что они пытались представить свое 

поведение в выгодном свете. Так, абсурдная сцена в германс

ком посольстве была оценена в Министерстве пропаганды как 

успешное установление контакта. 7 ноября 1937 года Геббельс 
записал в дневнике: «Марлен Дитрих сделала в нашем посоль

стве в Париже официальное заявление против клеветников, 

подчеркнув, что она немка и останется таковой. Она должна 

выступать у Хильперта в" Немецком театре". Отныне я возьму 

ее под защиту>>. 

Вскоре он прислал человека, который работал вместе с Мар

лен в Берлине в 1920-х годах, и которого ·она ценила: Хайнц 

Хильперт, главный режиссер <<Немецкого театра». Марлен при

няла Хильперта и вела себя дипломатично. Поэтому послан

ник Геббельса сообщил в Берлине положительные новости. По 

его словам, Дитрих изъявила готовность вернуться в Берлин, 

как только ей позволят договоры в Голливуде. 12 ноября 1937 
года Геббельс пишет в дневнике: <<Хильперт был в Париже. 

Марлен Дитрих сможет выступать в Берлине тоЛько через год. 
Но она твердо на стороне Германии>>. Ровно через неделю еще 

одна запись в дневнике: <<Я велю реабилитировать ее в прессе!» 

Отговорка, что в Голливуде у нее срочные обязательства, 

была не совсем искренней, поскольку ангажемента не предви-
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делось. Однако Марлен по-nрежнему пользовалась популяр

ностью, ее много фотографировали. 

На вечеринках и nремьерах она блистала в экстравагантных 

нарядах, изумруды и рубины в изобилии украшали самую же

ланную женщину в мире. В светском обществе ей не было рав

ных, Марлен всегда оставалась самым желанным гостем. Но в 

сверкающем мире Голливуда, не интересовавшемся события

ми в Европе, в одном вопросе она всегда представляла исклю

чение: ее лично касалось и тревожило все происходящее в Ев

ропе. Война в Европе угрожала ее семье, ее стране. Марлен с 

ужасом читала и слушала новости об аншлюсе Австрии и ан

нексии Богемии и Моравии. 

Поэтому в конце 1938 года она все равно решила поехать в 
Евроnу. В Швейцарии, где ее дочь Мария училась и жила в 

пансионе, она встретилась со своими родственниками из Бер

лина. Свидание омрачилось тем, что муж ее сестры Георг Виль 

упомянул имя Геббельса. По nоручению имnерского министра 

проnаганды он должен был передать ей, что фюрер придает 

большое значение возвращению Марлен. Марлен пришла в 

бешенство. После недавних событий подобный шаг стал для 

нее совершенно немыслимым: убийствами во время погрома 

в ночь на 9 ноября 1938 года нацисты показали миру свое ис
тинное лицо. А перед этим Марлен смогла лично почувство

вать себя жертвой национал-социалистической травли. В 1938 
году в Дюссельдорфе nрошла выставка «Дегенеративная му

зыка - подведение итогов», направленная nротив так назы

ваемого еврейского влияния в музыке, онадолжна была стать 

дополнением к мюнхенской выставке <<Дегенеративное искус

ство>>. На выставке упоминались и песни Марлен, написан

ные евреями, такие как, наnример, <<С головы до ног я созда

на для любви ... >>, на ее творчество тоже наклеили ярлык <<де
генеративное>>. 

Во время встречи в Швейцарии Марлен настойчиво угова

ривала своих родственников уехать из Германии. Но мать Мар

лен, Йозефина фон Лош, не хотела nокидать Берлин и полу
ченный в наследство часовой завод, которым она в то время 

руководила. Когда семья Дитрих nрощалась друг с другом в 

Лозанне, никто из ее членов не подозревал, что в следующий 
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«То, что Марлен стала "антинемкой" вполне очевидно, и у нее 

были на это nричины». 

Лени Рифеншталь, режиссер 

«Вся ее карьера, вся ее жизнь напоминает блистательную 

мелодраму, разворачивающуюся по вечным законам доброго, 

старого, таинственно мерцающего черно-белого фильма: на

чиная со сказки об открытии ее таланта гениальным масте

ром кино Джозефом фон Штернбергом до передаваемой из 

уст в уста легенды о потрясающей возлюбленной, чья коллек

ция червонных валетов и пиковых дам подрывала моральные 

основы даже нечестивого Голливуда•> . 

Гунар Ортлепп, журналист 

«Яне 

собираюсь 

сидеть здесь 
и слtотреть •. 
как война 

проходит 
мимо ... » 

Марлен 

Дитрих и ее 

возлюбленный 

Жан Габен 
в Северной 
Африке. 



раз они увидятся только после того, как по Европе пронесутся 

огневые штормы Второй мировой войны. 

Из Швейцарии Дитрих поехала в Париж. Там она встрети

лась с Жаном Габеном, «звездой>> французского кино. Однако 

в тот момент их роману было не суждено развиться, поскольку 

у Марлен и мелись дела в США. Она снова пересекла Атланти

ку, чтобы в июне 1939 года в Лос-Анджелесе получить свиде
тельство о том, что отныне она гражданка Соединенных Шта

тов Америки. 

Обращаясь к 200 иммигрантам, получившим гражданство 
США, в том числе и Марлен, судья предупредил: <<Мы должны 

отказаться от любой пропаганды, противопоставляющей один 

класс, расу или религиозное сообщество другому. События за 

границей наглядно продемонстрировали трагические послед

ствия злоупотребления пропагандой>>. Умные слова, но Мар

лен Дитрих доказала, что не нуждается в подобных предосте

режениях. 

В мире кино ей требовалась поддержка. Продюсер Уолтер 

Вангер сделал предложение, вначале смутившее ее. Он пред

ложил ей роль в вестерне. Придется снова сменить имидж? 

Марлен требовалось время на раздумье. Летом 1939 года с 
только что полученным американским паспортом в кармане 

Днтрих вновь отправилась в Европу. В Париже она встретила 
Ремарка, фон Штернберга, свою дочь Марию и других «При

дворных>> из окружения <<великой Дитрих>). Вся компания от

правилась в Антиб. На этом фешенебельном курорте на юге 

Франции она познакомилась с Джозефом Кеннеди, послом 

США в Великобритании, Кеннеди проводил на Лазурном бе

регу каникулы со своими сыновьями. Однако благоскл.онная 
позиция американского дипломата в отношении Третьего рей

ха вызывала различные дискуссии, не мешающие Марлен 

флиртовать и танцевать с блестящими кавалерами, сыновья

ми Кеннеди, Джеком и Джоном Фицджералдом . Каникулы на 

вулкане в конце лета судьбоносного 1939 года имели для Мар
лен и экзотические грани. В то время как ее постоянный спут

ник Эрих Мария Ремарк, с которым она обращалась весьма 

жестоко, ежевечерне топил в кальвадосе страхи перед своей 

несостоятельностью в качестве писателя, Марлен для разно-
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«Когда кто-то видел верное решение, моя мать обладала 

умом осознать и принять его. После чего оно становилось 
ее идеей». 

Мария Рива, дочь Марлен Дитрих 

«Ваша красота обшеизвестна, излишне о ней говорить, и 

поэтому я преклоняюсь не перед Вашей красотой, а пе

ред Вашей добротой. Она сияет в Вас, как свет волны в 
волнующемен море; прозрачная волна, идущая издалека 

и, как подарок, несущая свой свет, свой голос и свою пену 

к нам, к берегу, на котором мы стоим>>. 

· Жан Кокто, писатель и режиссер 

«Похоже, шоу
бизнес был ее 

религией .. . » 
БеттДэвис и 

Марлен Дитрих 

выступают перед 
солдатами в 
«голливудской 
столовой» в 

Лос-Анджелесе. 



образия пустилась в любовное приключение с женщиной. Ею 

была владелица заводов по производству виски, канадская 

миллионерша Джо Кастере, яхта которой стояла на якоре пе

ред Вильфранш-сюр-Мер. 

На юге Франции Марлен приняла решение участвовать в 

предложенном ей вестерне. Главный продюсер студии <<Юни

версл>), венгр по фамилии Джо Пастернак, создавал свой фильм 

вместе со сценаристом из Германии евреем по национально

сти Феликсом (Джексоном) Иоахимсоном, бывшим берлинцем 

композитором Фридрихом Холлендером, а также бывшей гер

манской подданной Марлен Дитрих в главной роли. 

Для чисто американского жанра кино - вестерна- такой 

подбор участников исключителен. Этот фильм в Голливуде де

лали практически одни европейцы, в иллюзорном мире кино

студии они прекрасно существовали и продуктивно работали. 

В Европе жизнь была совершенно иной- европейские народы 

сделали попытку военным путем разрешить старые конфлик

ты. Старый Свет грозил взорваться в любую минуту. 

Дитрих и ее «придворные>) успели в последний момент по

кинуть <<европейскую пораховую бочку>). Марлен находилась в 

океане на борту французского лайнера, когда пришло сообще

ние о нападении германского вермахта на Польшу. Марлен 

пришла в смятение: если некоторые из ее близких находились 

вдали от войны, то родственники, оставшиеся в Германии, так 

или иначе, подвергались опасности. Она - американка и на

правялется в США, подальше от войны, а мать, сестра и муж 

сестры находятся в Берлине. 

Дитрих не демонстрировала своих страхов, напротив, дис

циплинированно и упорно при помощи вестерна <<Дестри 

снова в седле >) принялась реанимировать свою карьеру. В 

этом фильме Марлен играла певицу из салуна Френчи, ее 

партнером был Джеймс Стюарт, имевший успех в фильме 

<<Мистер Смит едет в Вашингтон >). Марлен снова пела, Хал

лендер написал для нее .зажигательную песню <<See What the 
Boys in tl1e Backroom Will Have>), эта песня оставалась в ре
пертуаре Дитрих на протяжении всей ее последующей карь

еры. Она продемонстрировала свой комический талант и те 

части тела, которые сделали ее знаменитой- танцуя на бар-
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ной стойке, Марлен поднимала ноги как в берлинском ка-

, фешантане 1920-х годов . В фильме «Дестри снова в седле•> 

1939 года появилась та же Марлен, которая еще в роли Лолы 
из <<Голубого ангела» сводила мужчин с ума . <<Дестри» стал 

огромным успехом , и «отрава для кассы >> вновь превратилась 

в афродизиак. 

Партнером Марлен в следующем фильме <<Семь грешников•> 

был Джон Уэйн . Здесь она играла легкомысленную девушку 

Бижу- энергичную , веселую и добрую. В ночном клубе <<Семь 

грешников•> на одном из островов в Тихом океане Бижу вскру

жила голову американскому морскому лейтенанту (Джон Уэйн). 

Этот непритязательный фильм был хорошо принят публикой . 

Биограф Дитрих Стивен Бах приводит рецепт ее успеха в те 

годы : « Бижу определила характер Марлен на последующее де
сятилетие : непреклонная, но не оторванная от жизни, 

обольстительная, но смешная , реалистка, но с умом и чувством 

юмора•>. 

Это были как раз те свойства характера , которые помогали 

людям без серьезного ущерба для психики переживать «миро

вой пожар•> - Вторую мировую войну. Эти свойства в ближай

шие годы требавались людям и в Америке . В декабре 1941 года 
японцы нанесли удар по военно-морской базе США Перл-Хар

бор на Гавайских островах , после чего США объявили Японии 

войну, а 12 декабря 1941 года Германия объявила войну США. 
Отныне родина Марлен и страна, гражданкой которой она ста

ла , вступил и в войну. 

В безмятежном мире Голливуда, среди богатых и красивых 

людей , живущих в иллюзорном мире , легко было укрыться от 

войны. Но не для Марлен! Она хотела внести свой вклад в окон

чание войны, и приняла решение выступить против нацистс

кого режима. Чем же кинозвезда могла поддержать военные 

усилия США? В Голливуде знали ответ на этот вопрос! В тот 

день, когда Гитлер объявил войну США, <<Калифорнийские звез

ды» тоже объявили боевую готовность. В Лос-Анджелесе осно

вали так называемый <<голливудский комитет Победы», пред

седателем отделения актеров стал Кларк Гейбл. Актрисы сразу 

же взялись за дело- начали агитировать за покупку облигаций 

военных займов. 
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В продаже облигаций Марлен Дитрих не было равных. Она 

записывалась на радио и четыре раза участвовала в рекламных 

турне по Соединенным Штатам. Министерство финансов США 

отметило , что она продает облигации лучше всех в Голливуде. 

Она использовала свою популярность для продажи облигаций 

во время больших мероприятий , выступала в барах, своими 

прелестями поощряя мужчин к покупке облигаций . << В ночных 

клубах она садилась на колени к опьяневшим жертвователям , 

не давая им уйти, в то время как фининспекторы звонили в 

работающую круглосуточную информацион'Ную службу бан

ков, чтобы убедиться в покрытии чеков>>,- сообщает биограф 

Марлен Стивен Бах. Однако президент решил, что получение 

выплат при помощи соблазнительного тела в сумрачных барах 

переходит всякие границы . 

Во время такого выступления в Вашингтоне президент 

Франклин Рузвельт по телефону пригласил Дитрих вечером в 

Белый дом и по-отечески дал нагоняй : «Я слышал , что Вы де

лаете очень многое для продажи облигаций военных займов. 

Мы Вам за это благодарны, но я запрещаю Вам этот вид про

дажной акробатики. Отныне Вы не будете появляться в ноч

ных клубах . Это приказ>>. Дочь прусекого офицера знала и ува

жала подобный тон, она повиновалась. 

Марлен стала помогать армии по-другому. Вместе с коми

ками Гроуча Марксом и братьями Риц она ездила по стране , 
посещая военные базы и госпитали и развлекая солдат. Коми

ки сыпали шутками, а Марлен обеспечивала необходимую дозу 

эротики и пела песенку <<Мужчины на флоте>> из фильма «Семь 

грешников». Для солдат в оливковой армейской форме текст 

песни менялея на <<Мужчины в армии•>. Молодые ребята, ли

цезревШие живую <<богиню Голливуда», вряд ли замечали из
менение текста . 

Марлен было немного за сорок, и подобное участие в войне 

стало для нее новым шансом продвинуть свою карьеру. В пос

ледний раз она стояла на сцене в ранней молодости в Берлине, 

демонстрируя свое мастерство <<В живую•>. Теперь, когда в кино 

повысился спрос на молодых женщин, и такие актрисы, как 

Лана Тернер, Рита Хейворт, Хеди Ламарр и Бетти Грэйбл, нача

ли делать карьеру, новая деятельность давала Марлен уверен-
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•Я чувствовала себя в ответе за войну, которую развязал Гит

лер. Я хотела nомочь как можно быстрее завершить войну. 

Это было моим единственным желанием». 
Марлен Дитрих в своих воспоминаниях 

•У нее глаза были с поволокой, как у коровы, рожаюшей 

теленка•. 

Эмиль Яннинге, партнер Марлен Дитрихпо фильму 

«Голубой ангел» 

•У нас nоказывали много заnрещенных американских филь

мов, и Гитлер всегда хвалил Марлен Дитрих в nрофессио

нальном плане, но с другой стороны, она nредала Герма

нию, и это ему не нравилось. Он окрестил ее гиеной ... 
Герберт Деринг, управляющий имением Гитлера «Бергхоф» 

«Самое главное, 
что я когда
либо сделала ... » 
Организатор 
солдатского 
досуга Марлен 
Дитрих в 1944 
году в Лондоне 
(фото слева) и 

по возвращении 

в США после 
первой поездки 
в действующие 

войска. 



ность в завтрашнем дне. Для женщины среднего возраста в Гол

ливуде того времени практически не было ролей, надо было быть 

или достаточно молодой, или достаточной старой, чтобы играть 

матерей юных героинь. Марлен смотрела на эту проблему впол

не реалистично: <<Карьера кинозвезды длится до тех пор, пока 

длится юность, а юность на экране увядает быстрее, чем на сце

не. Публику можно обмануть на театральной сцене, но не в 

кино>>, -сказала Дитрих перед войной в одном из интервью. 

Война сыграла важную роль в жизни Марлен Дитрих: «Она 

вошла в историю войны, так же как война стала важной частью 

ее собственной истории. Война означала поворотный пункт, 

апогей ее жизни в этот период, и определила будущее. Марлен 

смогла подвести итог прошлому и без посторон.ней помощи 

сформировать свою личность, которую увидит мир в будущем. 

До этого будущего было далеко, но оно не ограничивалось Гол

ливудом>>,- такова оценка Стивена Баха. 

В Голливуде появлялись все новые беженцы из Европы. 

После оккупации Франции германскими войсками летом 1940 
года в США бежали многие французские деятели искусства, в 

том числе и кинозвезды. Марлен отлично говорила по-фран

uузски, любила Францию и с удовольствием общалась с вновь 

прибывшими, среди которых были Жан Габен и Жан Ренуар. 

Однако знаменитого во Франции Габена, давнего друга Мар

лен, в Голливуде почти не знали. Находясь вдали от родины , 

лишенный работы , здоровенный француз нуждался в утеше

нии и находил его у Марлен. <<Я любила заботиться о нем •> , -
признавалась она впоследствии. Сочувствие постепенно nре

вратилось в роман, а затем в большую любовь, они вместе пе

реехали в дом в Брентвуде. Но Габен был парнем с характером, 

он не хотел делить МарЛен с толпами поклонников, ревновал 

ее и был недоволен. Роман трещал по швам, а тут еще и солда

ты, которых она очаровывала в <<Удивительном шоу>>, которое 
Орсон Уэллс организовал в шатре на бульваре Кауенга в Лос

Анджелесе . Габен бывал там каждый день. «Когда она выходи

ла на сцену, в платье- довольно рискованном- и с таким по

нимающим взглядом, она увлекала каждого. Солдаты прихо

дили в неистовство»,- спустя годы рассказывал Габен в одном 

интервью. 
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Габен ревновал до ум.опомрачения, даже несколько раз из

бивал Марлен, поскольку подозрения приводили его в раж. Но 

французский киногерой был несчастлив еще и потому, что Аме~ 

рика не приняла его, он чувствовал себя неуютно в этой стране 

и чувствовал сильные угрызения совести. Габен не хотел играть 

в кино, он хотел бороться с гитлеровским вермахтом в рядах 

<<Свободной Франции» под командованием генерала де Голля. 

Весной 1943 года рапорт 39-летнего Жана Габена о доброволь
ной отправке на фронт был удовлетворен. Марлен проводила 

его до военного порта в Норфолке в Виргинии. В туманную ночь 

он простилея с ней у дока и отправился на войну, танкер дол

жен был отвезти его в Северную Африку. В каком-нибудь филь

ме эта сцена, возможно, и показалась бы пошлой, но во время 
реальной войны она стала тысячекратно грустной . . 

Боль разлуки укрепила Марлен в желании приблизиться к 

войне и к мужчине, который в ней участвовал. 

Она хотела сама отправиться на фронт в качестве эстрад

ной артистки и обратилась в Объединенную службу органи

зации досуга войск (USO) . В USO объединились почти все 
творческие союзы и организации Америки, чтобы везде, где 

размещались и воевали американские войска, облегчать жизнь 

солдат, организуя столовые, библиотеки и досуг. Марлен хо

датайствовала в USO об отправке ее за океан и даже составила 
собственную программу с участием музыкантов, юмористов 

и певцов. 

Денег в USO нельзя было заработать, поскольку работали 
на общественных началах. Поэтому Марлен по-прежнему со

глашалась на роли в кино. Для финансирования <<своей воен

ной кампании» она снялась на студии Метро-Голдвин-Майер 

в цветном фильме <<Кисмет>>, в котором сыграла наложницу из 

гарема с «золотыми>> ногами, для чего ноги Марлен были по

крыты золотой краской. Марлен выглядела как «золотая>> секс

бомба из Багдада в прозрачных золотистых кружевах потяги

валась, лакомясь виноградом, под искусственным звездным 

небом студии. Но вот парадокс: публика толпами ломилась на 

самый плохой голливудский фильм Дитрих. Огромный реклам

ный плакат на Бродвее изображал только одно: <<золотые» ноги 

Марлен. 
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Для организации досуга в войсках «золотые» ноги - не са

мая nлохая рекомендация. О ногах Дитрих уже слагали леген

ды. Теnерь она элегантно nоднимала их, развлекая nарией, го

товых nослужить отечеству. Нигде солдаты не могли увидеть эти 

ноги так блИзко, как в <<rолливудской столовой>), Для находя
щихся nроездом или размещенных в Лос-Анджелесе солдат в 

квартале развлечений на Галливудеком бульваре USO устрои
ло огромный танцзал с <<живыми>) эстрадными концертами. 

Здесь каждый вечер выстуnали лучшие свинговые оркестры и 

самые nоnулярные исnолнители. С солдатами танцевали на

стоящие «здезды>), Все это сnонсировала музыкальная фирма 

МСА и такие голливудские суnерзвезды, как Бетт Дэвис. До 

своего оrьезда за океан Марлен каждый вечер работала в <<Гол

ливудской столовой». Танцевала с солдатами, <<достаточно юны

ми, чтобы годиться ей в сыновья, и достаточно взрослыми, что

бы не хотеть этого». Подавала им кофе, молочные коктейли, 

пончики, старалась быть nолезной, где только можно. При не

обходимости бралась за метлу и делала яичницу. 

Но Марлен уже не довольствовалась символичным вкла

дом в nобеду, совершаемым <<звездами» Голливуда вЛос-Андже

лесе. Она nриняла однозначное решение самой отnравиться на 

фронт, для чего велела nродать с аукциона все свое имуще

ство. <<Мне нужны деньги, чтобы моей семье было на что жить 

во время моего отсутствия>),- объяснила она и покинула Гол

ливуд. 

Беззаботная жизнь богемы, не имеющая ничего обшего с 

военной действительностью, раздражала ее. Ей эта война была 

ближе, чем другим. Ведь ее мать и члены семьи жили в Берли

не, который все чаще бомбили союзники. Племянник Марлен 

Хассо служил в германском вермахте, а Жан Габен - человек, 

которого она сильно любила- в «Сражающейся Франции>) на 

территорнии Северной Африки. 

<<Я не собираюсь сидеть здесь, nотихоньку работать и смот

реть, как война nроходит мимо меня>), - заявила она. Как ни 

странно, Дитрих даже жалела о том, что отказалась служить 

Адольфу Гитлеру в качестве <<Королевы "УФА">), ведь тогда бы у 

нее был к нему достуn. Самоуверенная женщина воображала, 

что смогла бы nовлиять на диктатора. <<Иногда я сnрашиваю 
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•Мы вносили немного радости и развлечения в жестокую жизнь 

американских фронтовиков, которые для меня самые великие 

герои, потому что вынуждены были защищать не свою страну и 

не своих детей». 

Марлен Дитрих, 1991 год 

•Мне было больно, что она выступала перед американскими 

солдатами, в то время как наши истекали кровью. Я никогда не 

думала, что она была nринуждсна к этому, потому что nриняла 

американское гражданство. Именно поэтому мне nриписали 

слова, что она nредательница родины. Клянусь Вам, что я этого 

никогда не говорила и даже не думала» . 

Эвелин Кюннеке, певица и актриса 
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себя, может быть, я была единственным человеком в мире, спо

собным предотвратить войну и спасти жизни миллионов лю

дей. Это всегда будет преследовать меня, -рассуждала она по

зднее. - Возможно, я смогла бы отговорить его». Отговорить 

Гитлера от войны и уничтожения евреев? Мировая «звезда>) 

Марлен Дитрих иногда переоценивала себя, а иногда сомнева

лась в своих силах. 

Но пока она влияла на ход событий более простым спо

собом: Марлен присоединилась к ансамблю USO, отправ
ляющемуел за океан. В Нью-Йорке она репетировала с соб
ственноручно отобранной труппой: комик из ночного клуба 

Денни Томас выступал в роли конферансье и разучивал с 

Марлен шутки, в труппу также входили певцы и музыканты

универсалы, владеющие всеми инструментами - от аккор

деона до пианино . Марлун являлась <<звездой>) ансамбля. Ее 

ноги в шутку называли самым ценным капиталом USO , 
а своими песнями она заводила любой зал. Для чисто мужс

кой публики планировалось настоящее лакомое блюдо -
номер с поющей пилой .. 

В феврале 1944 года труппа проехала по казармам и госпи
талям США, приводя публику в неистовый восторг. 4 апреля 
1944 года артисты получили приказ переправляться через оке
ан. Перед эти·м они поменяли скучную форму USO на сши
тую на заказ офицерскую форму и практичное армейское об

мундирование . Затем последовал перелет на самолете через 

Гренландию и Азорские острова на Касабланку и далее в Ал

жир. 

Триумф Марлен Дитрих в алжирском оперном театре 11 ап
реля 1944 года пришелся на самое начало нового периода в 
жизни 43-летней кинодивы . Свои выступления на фронтах в 

Северной Африке и Европе она называла «самыt._1 важным из 

того, что сделала>). Работа Марлен не осталась не замеченной 

немецкими солдатами. После премьеры великолепное шоу до

пол нилось новой песней- английской версией немецкой пес

ни «Лили Марлен >). Ее любили солдаты всех стран, сражающи

еся на фронтах Западной Европы. Благодаря ЛiUJe Андерсен 

немецкий вариант песни стал хитом на немецких радиостан

циях, которые слушали солдаты, однако после поражения под 
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Сталинградом немцы больше не кругили его. Зато Марлен пела 

«Л или Марлен» на радиостанциях союзников- для многих сол

дат вермахта это был достаточный повод, чтобы тайком ловить 

<<Вражескую станцию». 

Военная действительность выглядела совсем не так, как в 

сентиментальных песнях, вот что увидела Марлен: «Вхожу в 

палатку. В ней довольно темно, даже мрачно, потом падает луч 
света и разрезает темноту. .. Ужасающая тишина ... Неподвиж
но сидит медсестра, ждет, когда понадобится, ничего. не дви

жется. Ряды кроватей. В них лежат юноши, они спят или без 

сознания. Рядом с каждой кроватью стоит штанга, на ней со
суд с кровью. Единственное движение в палатке, единствен
ный шум- кровь, которая булькает, единственный цвет- цвет 

крови. Ты стоишь, и жизнь капает из этих сосудов в юношей. 

Ты смотришь, как она капает, ты видишь это ... » Так описыва
ла Дитрих репортеру <<Во г>> чувство беспомощности, укрепив

шее ее в решимости остаться на фронте и продолжать вносить 

свой вклад. 

Весной 1944 года Марлен оказалась на фронте в Италии, в 
Неаполе, затем на Сардинии, на Корсике и, наконец, вАнцио. 

5-я армия США как раз планировала двигаться дальше с за

воеванного плацдарма. Здесь на побережье в Анцио Марлен 

выступала среди гранат, канистр с бензином и другими бое

припасами. <<Мы играли наше шоу четыре-пять раз вдень, обыч

но под открытым небом, и в хорошую, и в плохую погоду. Мы 

работали на грузовиках. Ставили два грузовика рядом, и полу

чалась вполне приличная сцена. Если начинался дождь, мы все 

равно играли дальше и оставались на сцене столько, сколько 

могли выдержать солдаты». Марлен выступаладля солдат, про

двигающихся на север, в направлении Рима. Она успела пере

жить триумфальное вступление американцев в <<открытый го

род>> Рим, За который практически не было боев, а потом слег

ла с воспалением легких и попала в госпиталь в Бари. Она ме

талась влихор~ке посреди тех самых «ужасов войнЫ>>, там, <<Где 

из обожженных тел раздавались крики, как на скотобойне», как 

рассказывала Марлен впоследствии. В конце концов, Марлен 

Дитрих получила строго нормированную дозу пенициллина, не 

полагающегося гражданским лицам. Новое средство исполь-
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зовалось только для спасения жизней раненых американских 

солдат. 

Летом 1944 года Марлен откомандировали обратно в Нью
Йорк, где ее ожидали новые задания. 6 июля союзники выса
дились в Нормандии и открыли второй фронт против гитле

ровской Германии. На этом фронте они намеревались целе

направленно использовать свое лучшее пропагандистское ору

жие. Британская <<Солдатская радиостанция Кале•> нуЖдалась 

в чем-то своершенно особенном. Информационных передач 

хватало, а BO'f в организации музыкальных выступлений, под

нимающих дух солдат, потребовалась помощь американцев. 

Этим занялось американское Бюро стратегических служб 

(OSS). Задача состояла в следующем: с большим размахом 
выпускать все лучшее, что могла nредложить американская 

поп-:-музыка, а также писать немецкие тексты песен, способ

ные привлечь внимание врага. Для текстов nервоначально 

планировалось использовать произведения Брехта, которого 

затем отклонили из-за излишней <<коммунистичности>> и из

лишнего авангардизма. Пригласили эстрадного писателя и 

эмигранта из Вены Лотара Метцля, служившего в то время 

ефрейтором в армии США. 

Его сатирические немецкие тексты в сочетании с блестящей 

американской музыкальной аранжировкой в июле 1944 года 
записали в Нью-Йорке на пластинках. Вот, например, текст на 
музыку песни <<Калифорния»: 

<<Потому что в прекрасном Четвертом рейхе 

Никакой Геббельс не будет лгать, 

Функ мошенничать, 

Гитлер орать, 

Гиммлер убивать, 

Ширах приказывать, 

Риббентроп воровать, 

Розенберг храпеть , 

А Лей- напиваться ... •> 

Песни исполнялись немецкими певицами-эмигрантками: 

nравда, такие имена, как Герта Глатц и Грета Келлер, меркли 
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~Марлен Дитрих- голос, победивший рев Гитлера•>. 

Карин Виланд, журналистка 

«Она была Матерью Терезой, только с красивыми ногами» . 

Билли Уайлдер, режиссер 

«Я хотела 
помочь 

завершить 

войну ..... 
Кинозвезда 

легко 

мирилась с 

трудностя

ми. 



рядом со <<звездой>> ансамбля - Марлен Дитрих. Она един

ственная знала, что заказчиком является Бюро стратегичес

ких служб. Специально записанные на немецком языке пла

стинки с осени 1944 года прокручивались <<Солдатской радио
станцией Запад >>, пришедшей на смену <<Солдатской 

радиостанции Кале>>. 

Марлен с головой ушла в новую работу. На публике она 

обычно появлялась в форме и агитировала активнее содейство

вать - победе, подозревая американцев, находящихся вдали от 

настоящей войны, в равнодушии. <<Люди в Соединенных Шта

тах должны узнать, что того, что мы делаем здесь, недостаточ

НО>>,- требовала она в одном интервью. И она, немка по наци

ональности, публично восхищалась американскими солдата

ми: «Легко быть смелым, если защищаешь свою родину», но 

американские солдаты- <<Одинокие мужчины, борющиеся вда

леке от своего дома. Им приказали, и они позволяют стрелять 
себе в голову, выбивать глаза и мозг, калечить тела, сжигать кожу. 

Они переносят боль и раны, как будто борются и умирают за 

собственную родину». Они воевали против бывшей родины 

Марлен, но так же как и Марлен, боролись против нацизма и 

Гитлера. 

В конце августа 1944 года, когда Париж освободили войска 
союзников, Эрнест Хемингуэй провозгласил себя героем вой
ны, и устроил в гостинице <<Риц>> на улице Камбон грандиоз

ную попойку по случаю победы. Эрнесту Хемингуэю, военно

му корреспонденту журнала «Коллирс», жилось очень непло

хо . Американский гражданин, находившийся в обозе армии 

США тем не менее истребил все возможные винные запасы в 

«Рице» в ос~обожденном Париже. Известный любитель выпить, 

периодически уходящий в запои, мачо и журналист-резервист 

чувствовал себя уверенно и комфортно, ему иравилась такая 

война. В <<Рице>> он обитал со своей любовницей Мэри Уэлш, 

корреспонденткой журнала «Тайм». 

В сентябре в фешенебельной парижекой гостинице неко

торое время жила и давняя подруга Хемингуэя Марлен Дит

рих. Журналистка Мэри Уэлш писала, что Марлен не особен

но интересовалась войной по-хемингуэйски. Она хотела ра

ботать для солдат, сражающихся до победного конца. <<Она 
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«Мой родной язык- немецкий . Я немка и останусь немкой, 

что бы ни пытались утверждать некоторые отвратительные 

газетчики». 

Марлен Дитрих в своих воспо.минаниях 

«Мы ничего не понимали в политике , но, конечно же, были 

антинацистами» . 

Марлен Дитрих в интервью с Максимилианом Шеллом, 

/982- /983 годы 

«Во мне сосредоточена вся немецкая литература- от Гете до 

Рильке, с которыми я провожу дни и ночи напролет. Это оча

рование без конца» . 

Марлен Дитрих, /991 год 

« Голос, 

победивший рев 
Гитлера .. . » 

По окончании 
войны Марлен 

Дитрих вновь 

встретилщ:ь 

в Берлине со 
своей матерью . 



была деловой женщиной, заботящейся обо всем в своей про

грамме: от транспорта до размещения, от размеров сцены и 

зала до освещения и микрофонов. Похоже, шоу-бизнес был 

ее религией». Для писателя Хемингуэя война являлась лишь 

кулисой для его фантазий, а в задачу Марлен входило внести 
свой вклад в общую победу. Серьезная цель и одновременно 

выход из тупика. Ее двадцатилетняя дочь Мария, также рабо

тавшая в то время в службе по организации досуга войск, по

зднее писала об участии матери во Второй мировой войне: 

<<Это была лучшая роль, которую она когда-либо играла. 

К тому же самая любимая и принесшая ей наибольший успех. 

Она пожинала лавры за смелость и героизм, получила ордена 

и похвалы, ее почитали и уважали. Пруссачка пребывала в 

своей стихии; ее немецкая душа со всей зловещей сентимен

тальностью восприняла трагедию войны>>. Далее Мария Рива 

пишет: «Офицерская дочь нашла себе пристанище. Она игра

ла роль храброго солдата>>. 

О якобы мнимых заслугах на фронте кинозвезды ее дочь 

пишет следующее: <<Когда Дитрих рассказывала о своем турне, 

можно было подумать, что онадействительно служила в армии 

по меньшей мере четыре года провела за океаном, лежала под 

длительным обстрелом и в любой момент подвергалась опас

ности быть убитой или , еще хуже , взятой в плен жаждущими 

мести нацистами. Слушатели верили , потому что в это верила 

она сама>>. 

Однако полемические размышления дочери , по праву ста

вящие под сомнение некоторые легенды о ее матери, немо

гут оспорить следующее : Марлен Дитрих- <<звезда>> Галли

вуда дольше других находилась в войсках США в Европе и 

пользовалась у солдат наибольшей популярностью. Ее лю

били не только солдаты, но и видные генералы . В «Рице>> в 

Париже Марлен познакомилась с 37 -летним генералом 

Джеймсом М. Гэвином. Командир знаменитой 82-й пара

шютно-десантной дивизии считался самым молодым гене

ралом в армии США. Военное мастерство и статус героя в 

сочетании с привлекательной внешностью и отличными ма

нерами сделали свое дело - Марлен Дитрих сочла его нео

тразимым. После вечера, проведеиного вместе с Хемингуэ-
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ем и Мэри Уэлш в баре отеля «Риц», между кинозвездой и 
офицером началась любовная связь, которая хранилась в 

большой тайне. Так близко, как с Гэвином, с другими гене

ралами Марлен не сходилась, но с удовольствием искала их 

общества. С генералом Паттоном она дружила. По словам 

Марлен, именно он сказал ей: <<Если Вы попадете в плен, Вас, 

возможно, вовлекут в щюпагандистскую работу и заставят 

делать радиопередачи, как Вы делаете для нас>>. Потом он 

подарил ей маленький револьвер и настоятельно попросил: 

«Прежде чем сдаться, убейте парочку этих негодяев!>>. Био

граф Марлен Дональд Сп ото размышлял о ее тяге к романти

ческим героям в форме: <<В генералах она в некотором роде 

видела собственных отца и отчима, тех неприступных прус

ских офицеров, когда-то обделивших ее своей любовью>>. Пос

ле войны на игривый вопрос, спала ли она во время пребыва

ния в армии с Дуайтом Дэвидом ЭЦзенхауэром, верховнь~м 

главнокомандующим экспедиционными войсками союзников 

в Западной Европе, Марлен Дитрих кокетливо ответила: «Как 

бы я могла? Он же никогда не был на фронте>>. 

Фронты в Северо-Западной Европе сместились на юг Ни

дерландов, оставив в тылу Бельгию, к границам империи. Там 

союзники натолкнулись- на Западный вал и усиленные гер

манские войска. Теперь вермахту после многих месяцев от

ступления nриходилось защищать уже родную немецкую 

землю, и германские солдаты делали это с большой реши

мостью. 21 октября 1944 года американцы захватили Аахен
первый большой немецкий город, -но потом фронты замер

ли. 

Перебои со снабжением задерживали дальнейшее продви

жение американских войск, наступившая зима превратила 

войну на западе в изнурительные сражения за отдельные де

ревни и холмы в горах Эйфель и Арденнах. В середине декаб

ря вермахт попытался еще раз изменить тактику. Во время на

ступления гитлеровских войск в Арденнах союзники понесли 

тяжелые потери, а в тылу, в Бельгии и во Франции, начались 

паника и хаос . Лишь в конце декабря американцы отразили 

наступление. 
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В ту зиму Марлен Дитрих- немка в американской форме

продолжала играть свою роль отважно и дисциплинированно. 

В разрушенных деревнях, среди холодных руин с крысами, она 

каждый день импровизировала: умывание на скорую руку, мол

ниеносное переодевание, выступления в ледяных залах. Все это 

было обычным делом для кинозвезды Марлен Дитрих, так же 

как и обморожения, вши и. понос. Кинодива изображала из себя 

фронтовика, носила шерстяные армейские брюки, коричневый 

джемпер и летную куртку на меху. Однако на сцене Марлен была 

существом из другого мира в неосязаемом платье с блестками, 

раздвинув ноги, она играла на «поющей пиле», вместе с колле

гами отпускала шутки· и, стуча зубами, исполняла весь свой 

репертуар. Мужчины любили ее за то, что она самоотверженно 

приехала к ним и создавала иллюзию нормальной жизни и род

ногодома. 

Так, зимой 1944-1945 годов она гастролировала по Бельгии, 
Южной Голландии и Франции, и вдруг оказалась в Германии

впервые за десять лет. Ее первое вnечатление было ошеломля

юшим. Марлен увидела полностью разрушенный Штольберг, 

маленький nромышленный город в нескольких километрах 

восточнее Аахена. Два месяца немцы и американцы стояли 

здесь друг против друга, неделями линия фронта проходила 

через Штольберг, и Марлен увидела здесь nолное оnустошение. 

В конце 1944 года она лаконично объяснила американскому 
журналисту Фрэнку Конниффу: <• Ненавижу смотреть на руи

ны, но думаю, что Германия заслужила все то , что сейчас nро

исходит» . 

Старший лейтенант Арнольд Хорвелл смутился, nоскольку 

он меньше всего ожидал встретить живую кинозвезду в лагере 

смерти Берген-Бельзен . Его nодразделению nредстояло лик

видировать нацистский конШJагерь. Перед ним стояла блон

динка в офицерской форме США. <<Это лицо, эти ноги>> , - про

неслось в голове британского офицера, без сомнения эта дама 

была ему знакома . Марлен Дитрих, <•звезда>> экрана и легенда, 

стремительно вошла в его кабинет, за ней скромно следовала 

невзрачная немка в штатском по имени Элизабет Вилль. Дит

рих пришла к нему для обсуждения неприятного вопроса: ее 

сестру Элизабет с мужем задержали недалеко от лагеря Берген-

396 



Бельзен. Когда Марлен, находившалея в Мюнхене, узнала об 

этом, она решила, что обоим понадобится ее помощь. Однако 

быстро выяснилось, что родственники кинодивы вовсе не яв

лялись жертвами концлагеря. Войска союзников установили, 

что рядом с концлагерем, в котором незадолго до окончания 

войны 13 000 узников умерли от издевательств, истощения, 
дизентерии и сыnНого тифа, Георг и Элизабет Билль содержа

ли клуб для солдат вермахта и столовую. Клуб и столовая рас

полагались в казармах танковой школы Берген в непосред

ственной близости от концлагеря. Супруги Билль жили рядом 

с лагерем, общались с эсэсовцами из охраны и знали об ужа

сах, творившихся в лагере, поэтому в моральном плане недале

ко ушли от нацистских убийц. Марлен Дитрих было крайне 

неприятно, что ее родственники оказались связаны с преступ

лениями национал-социализма, но все же, хотя в последний 

раз они виделисьтолько перед войной, решительно вступилась 

за них. 

Ей потребовалась помощь Арнольда Хорвелла, по счастли

вому совпадению родившегася тоже в Берлине. Хорвелл, не

мецкий еврей, еще в 1939 году эмигрировал в Англию и во вре
мя войны вступил в -британскую армию. Между эмигрантами 

пробежала искра взаимопонимания : Марлен , ведущая соб

ственную борьбу против Гитлера, сразу нашла верный тон, кро

ме того, ей повезло встретить одного из своих поклонников. 

Берлинские шутки лучших врем~н, всепобеждающий шарм 

актрисы и автограф в подарок настроили офицера союзничес

ких войск на миролюбивый лад. Прямую вину семьи Билль не 

установили, и просьба Марлен казалась выполнимой: их при

вили от тифа и разрешили сохранить квартиру при столовой. 

И еше - она очень попросила Хорвелла не предавать дело ог

ласке, по возможности, не допускать никакой прессы . 

Британский офицер охотно оказал «звезде >) услугу, nравда, 

его удивил тот факт, что в послевоенных публикациях журна

листы упорно писали, что нацисты отправили сестру Марлен 

Дитрих «В концлагерь>) . Когда Элизабет Билль спустя несколь

ко лет публично стала говорить о <<Целостности Третьего рей

ха>), Дитрих отмежевалась от нее, а в конце жизни даже вообще 

отрицала существование у нее сестры. 
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Летом 1945 года Марлен Дитрих вернулась в США, но здесь 
она уже не чувствовала себя счастливой: <<Я вернулась в страну, 

не пострадавшую в войне, страну, которая не знала, что пере

жили ее солдаты там, на чужой земле. Моя ненависть к "безза

ботным" американцам зародилась в то время>~. С блестящим 
миром под названием << Голливуд>> для нее бьшо покончено. 
Дитрих предавалась своим военным воспоминаниям и празд

новала победу вместе с возвращающимися домой солдатами, 

но вскоре она ощутила себя здесь ненужной. 

Европа , напротив, оставалась для Дитрих незавершенной 

главой . В сентябре 1945 года , после того как в июле армия 

США получила от СССР один из секторов бывшей имперс

кой столицы, знакомый американский офицер нашел в Бер

лине мать кинозвезды. Марлен , находившалея в те дни в Па

риже у Жана Габена, вылетела на военном самолете в разру

шенный Берлин . 

Фотографы уже поджидали ее в аэропорту Темпльхоф. Они 

хqтели запечатлетьдля мировой общественности трогательную 

встречу матери и дочери, ведь у мировой <<звезды» нет личной 

жизни. Когда Марлен в американской офицерской форме вьiш

ла из самолета и обняла свою мать, она надеялась, что война 

для нее наконец-то закончилась. В Берлине она устроилась во 

временном жилище матери . Конечно , жизнь Марлен в Берли

не была привилегированной жизнью представительницы ок

купационных войск по сравнению с жизнью простых немцев. 

Давним довоенным друзьям , которым удалось найти ее, Мар

лен имела возможность предлагать кофе, сигареты и алкоголь. 

Однако того Берлина, который Марлен сохранила в своей па

мяти, уже не было. Многие из оставшихся в Германии ее зна

комьiх избегали дискуссий о годах нацизма. Они не испьпыва

ли стьrда и были полны сострадания к самим себе, жаловались 

на тяготы оккупации и легко забывали о своих прошлых заб

луждениях и проступках. 

После войны немцы были не только забывчивы в отноше

нии своих ошибок, но также злопамятны, по крайней мере, в 

отношении женщины, раньшедругих смело выступившей про

тив Гитлера и не скрывавшей этого. На нее обиделись за учас

тие в войне на стороне американцев, речь шла даже о преда-
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«Отстаньте от меня с этой чертовой бабой! • 

Джозеф фон Штернберг, режиссер, /968 год 

•Она была легендой•>. 
Мария Рива, дочь Марлен Дитрих 

«Она- миф•. 

Андре Мальро, французский политик и писатель 

«Я, слава Богу, 

берлинка ... :; 
В /960году 
бургомистр 

Западного Берлина 
Вилли Брандт 
принимает Марлен 

Дитрих. 



тельстве. М нагих немцев раздражало ее появление в американ

ской форме. 

Поэтому Марлен Дитрих охотно приняла предложение ра

ботать во Франции. В Биаррице в 'ноябре 1945 года ее настигла 
весть о смерти матери от инфаркта миокарда в возрасте 69 лет. 
Марлен приехала в Берлин на похороны. Отныне ее уже ниче

го не связывало с Германией, кроме воспоминаний: «Конечно, 

я любила догитлеровскую Германию- свою родину, и мои вос

поминания прекрасны и грустны, как и все воспоминания>>,

признавалась Дитрих. Но в тоже время она писала: <<Слезы, 
которые я пролила над Германией, высохли>>. 

Следующее посещение Германии Марлен Дитрих состоялось 

спустя 15 лет, 30 апреля 1960 года бургомистр Вилли Брандт 
принял в Западном Берлине великую женщину, прибывшую 

сюда по его личному приглашению. У них было много общего, 

в частности, то, что из-за эмиграции и борьбы против нацист

ской Германии к ним враждебно относились новоиспеченные 

«ура-патриоты>>, которым все еще не удавалось разделить по

нятия <<Германия>> и <<национал-социализм>> . Однакоофициаль

ный Берлин отнесся к Дитрих дружески, в городской ратуше 

Шёнеберга почетная гостья расписалась в Золотой книге горо

да. 

Ее выступление во дворце <<Титания>> 3 мая 1960 года было 
омраченодемонсТрацией противников, несшей плакаты <<Мар
лен, убирайся домой!>> и угрожавшей взрывом . 400 из 1800 мест 
в зале остались пустыми. Пришедшие увидели послевоенную 

Марлен- мировую <<звезду>> экстракласса, певицу, с триумфом 

исполняющую эстрадные песни. Свое мнение Дитрих выска

зала в песне: «Я не знаю, кому принадлежу, ведь солнце и звез

ды принадлежат всем, но я думаю, я принадлежу только себе 

одной» . В последней песне она протянула берлинцам руку. «У 

меня еще чемодан в Берлине>>, - пела она. Зрители и, прежде 

· всего, Вилли Брандт ликовали. После ее выступления занавес 

поднимался 18 раз, впервые за всю свою карьеру дива соблаго
волила спеть на бис. Берлинцы и их <<блудная дочь Марлене

кеН>> в какой-то степени nомирились. 
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«Я nрезираю насилие в любой форме. И я оnлакиваю его жер

твы». 

Марлен Дитрих в своих воспоминаниях 

«"Скажи мне, где цветы!"- такую сентиментальную nесню 

может исnолнять только такая несентиментальная женщи

на, как Дитрих». 

Хельмут Каразек, критик и журналист 

«Все, что ни 

делает 
Марлен, 

совериtенно .. . » 

После войны 
она блистала 

как исполни

тельница 

эстрадных 

песен. 



Дитрих еще соглашалась играть в фильмах и до 1975 года 
выступала как певица. Однако Дитрих все больше превраща

лась в пародию на собственное сценическое «Я,.. Она до смеш
ного затягиВала тело в резиновый чулок, пытаясь создать ил
люзию идеальной фигуры. Все говорили о «самой красивой ба

бушке мира•, и это п.роклятие заставляло стареющуюдиву про

должать подчас невыносимые для нее выступления. Прямо во 

время концертов она пила виски и шампанское, стремясь по

казаться легкой и раскованной. Многочисленные падения по

жилой женщины на сцене положили конец ее карьере. Долгие 

годы она унизительно пыталась отрицать свой возраст, а потом 

решительно удалилась от публики . « Меня зафотографировали 

до смерти• , - подвела она итог. Дальнейшая жизнь Марлен 

проходила под знаком категорического запрета фотографиро

вать или снимать ее на пленку. 15 лет одиночества в парижских 
апартаментах - последняя роскошь, которую позволила себе 

кинозвезда. Десятилетиями она хотела нравиться, а теперь де

лала то, что нравится ей . Дитрих закрыла занавес и исчезла, а 

легенда осталась. 

Марлен Дитрих умерла 9 мая 1992 года в своей парижекой 
квартире. По ее настоятельному желанию Дитрих похоронили 

в Берлине рядом с матерью. В 1990-х годах в Берлине все еще 

спорили из-за Марлен: обсуждалось, уместно ли назвать ее 

именем площадь или улицу. Наконец, в новом центре «Sony>> 
открыли площадь имени Марлен Дитрих. Она заслужила эту 

честь, хотя не особенно в ней нуждалась. В любом случае Мар

лен навсегда останется в памяти людей как самая великая не

мецкая кинозвезда :ХХ века. Свою славу она сохранила и упро

чила еще и потому, что противостояла человеку, который во

шел в историю как самый большой преступник ХХ века. Мар

лен Дитрих выступила против Адольфа Гитлера в тот момент, 

когда многие верили в него или не воспринимали его серьезно. 

Он совратил большинство немцев, а Марлен - вечная соблаз

нительница- показала ему и всем немцам границы дозволен

ного. На вопрос, почему она боролась с Гитлером, Дитрих от

вечала чисто по-прусски : «Из чувства приличия!>> · 
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