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Предисловие

Кто такие тамплиеры? Этот военизированный орден из
вестен нам по произведениям сэра Вальтера Скотта. Рыцарь- 
храмовник из романа «Айвенго» Бриан де Буагильбер пред
стает в образе демонического антигероя, столь же «наделен
ного нечеловеческой отвагой, сколь и порочного, надменно
го, жестокого и сластолюбивого, которому неведом страх ни 
на земле, ни на небесах». Немногим лучше и два великих 
магистра, описанных знаменитым шотландцем: Жиль Амори 
из «Талисмана» отличается коварством и вероломством, а Лука 
Бомануар из «Айвенго» — ярым фанатизмом.

Напротив, Рихард Вагнер в опере «Парсифаль» выводит 
рыцарей-тамплиеров доблестными защитниками Святого 
Грааля*. В основе либретто — эпический средневековый ро
ман Вольфрама фон Эшенбаха. И хотя в самом источнике 
дано очень поверхностное описание храмовников, автору 
оперы этого показалось достаточно, чтобы однозначно пред
ставить тамплиеров благородными и высоконравственными 
героями. Таким образом, в XIX веке сформировалось два про
тивоположных взгляда на орден тамплиеров: с одной сторо
ны — если верить Вальтеру Скотту, — это сборище развра
щенных извергов, а с другой — бескорыстное рыцарское брат
ство «Парсифаля».

* Святой Грааль (по легендарной этимологии — «истинная кровь») — 
священный сосуд, символизирующий высшие духовные ценности. Счи
тается, что это чаша с кровью распятого Иисуса Христа, которую собрал 
Иосиф Аримафейский. Согласно средневековым преданиям, исцеляет от 
любых болезней и даже воскрешает мертвых. — Примеч. пер.
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В XX веке тамплиеров представляли только в черных крас
ках: их считали предшественниками рыцарей Тевтонского 
ордена, на который ориентировался в 1930-х годах Гиммлер, 
создавая эсэсовские отряды. Исходя из общего представле
ния о крестовых походах как о ранних примерах европей
ской агрессии и империализма, в тамплиерах стали видеть 
только жестоких фанатиков, огнем и мечом насаждавших свою 
идеологию. При этом их обвиняли в предательстве христи
анских идей, так как они поддерживали тесные и многолет
ние контакты с господствовавшими на Востоке иудаизмом и 
исламом. Укоренилось мнение, будто орден тайно распрост
ранял и пропагандировал мистические взгляды древнееги
петских жрецов, изложенные в книгах, обнаруженных в хра
ме Соломона в Иерусалиме, и будто уже в наше время орден 
непосредственно причастен к формированию масонских лож. 
Кроме того, утверждают, что храмовники принимали под 
защиту катаров, оставшихся в живых после разгрома альби
гойцев; что столетия они покровительствовали монархам, что 
в XIX веке на юго-западе Франции некий священник слу
чайно нашел спрятанные сокровища ордена, что тамплиеры 
были хранителями бесценных христианских реликвий, на
пример, забальзамированной головы Иисуса и Туринской 
плащаницы...

Я хочу рассказать правду об ордене, оставив в стороне 
всякого рода домыслы и опираясь лишь на авторитетные 
источники. Рассказ я начну издалека, отнюдь не с момента 
основания братства тамплиеров бургундским рыцарем Гуго 
де Пейном в 1119 году и даже не с провозглашения папой 
Урбаном II на Клермонском соборе 1-го Крестового похода 
в 1095 году. По-моему, невозможно понять мировоззрение 
тамплиеров, если не разобраться в проблемах развития и вза
имодействия трех монотеистических религий — иудаизма, 
христианства и ислама. Именно здесь находится главный кон
фликтный узел более чем двухсотлетней истории рыцарей 
Иерусалимского храма — от Средних веков до наших дней.

Если направить взгляд от раннего Средневековья к запу
танным событиям предшествующих веков, можно получить
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ответы и на другие вопросы. В наше время, когда папе рим
скому предлагают извиниться от лица католической церкви 
за инициированные ею крестовые походы, вполне уместно 
разобраться в мотивах, которыми она при этом руководство
валась. Тем, кто знаком с историей крестоносцев, некоторые 
разделы данного повествования могут показаться повторе
нием давно известного. Ну что ж, пусть перевернут страни
цы, не читая. Зато менее искушенным читателям рассказ о 
религиозных войнах, надеюсь, будет интересен.

Материалы о так называемых «божественных деяниях 
франков» также включены в книгу не случайно. Под знаме
нами ордена тамплиеров объединились люди многих нацио
нальностей, стремившиеся распространить христианство по 
всему миру. Распад рыцарского братства обозначил перелом
ный момент в развитии человечества — на смену общехрис
тианским целям пришли интересы конкретных государств, 
начался тот самый процесс, который — уже в наше время — 
мировое сообщество пытается обратить вспять, мечтая об 
объединении.

В истории тамплиеров просматривается немало паралле
лей между прошлым и настоящим. В патологической амо
ральности германского императора Фридриха II немало сход
ного с поведением таких властителей, как римский импера
тор Нерон или Гитлер. Средневековая концепция «Священ
ной Римской империи» отчетливо перекликается с идеями 
основателей Европейского союза. А рыцарские отряды си
рийских ассасинов можно считать прямыми продолжателя
ми иудейских сикариев и предшественниками террористов- 
самоубийц из палестинской военизированной организации 
«Хезболла». Вообще создается впечатление, что многие араб
ские лидеры нашего времени, от Абделя Насера до Саддама 
Хусейна, пытались играть роль средневекового Саладина, 
устроившего резню неверных при Хыттине, или уподобиться 
египетскому султану аль-Ашрафу, сбрасывавшему их в море.

Выражаю признательность всем историкам, из чьих ра
бот я почерпнул сведения о тамплиерах. Отдельно хочу по
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благодарить профессора Джонатана Райли-Смита — за под
держку и ценные советы, а также профессора Ричарда Хет- 
чера, прочитавшего эту рукопись и сделавшего ряд исправ
лений. Однако никто из этих замечательных специалистов 
не несет ответственности за возможные недочеты данной 
книги — они целиком на совести автора.

Приношу также благодарность Энтони Грихэму, который 
подтолкнул меня к написанию работы по истории тамплие
ров, моему агенту Гиллону Айткену, оказавшему помощь в 
реализации этого проекта, редактору Джейн Вуд — за посто
янную поддержку и бесценную помощь при работе над пер
вым вариантом, а также Селине Уолкер — за помощь в под
боре карт и рисунков. Кроме того, благодарю Эндрю Синк
лера за предоставленные книги о тамплиерах из его личной 
библиотеки, Чарлза Гласса — за ознакомление с воспомина
ниями Усамы ибн-Мункыза, а также сотрудников Лондон
ской публичной библиотеки — за любезное содействие моим 
изысканиям.



Часть первая 
ХРАМ

1. Храм Соломона

На средневековых картах Иерусалим, как правило, изоб
ражен как центр мироздания. Этот город и в наше время 
тесно связан с тремя мировыми религиями — иудаизмом, 
христианством и исламом. В каждой из них Иерусалим ассо
циируется с местом, где произошли самые памятные собы
тия, сформировавшие отношения Бога и человека. Одним из 
таких событий можно считать приготовление Авраама к жер
твоприношению своего единственного сына, которое он со
бирался совершить на отроге той самой скалы, где теперь 
высится золоченый собор.

Аврам был богатым кочевником из города Ура в Месопо
тамии; в 1800 году до Рождества Христова — по Божьему 
повелению — он переместился с семейством из долины Евф
рата на территорию между рекой Иордан и Средиземным 
морем, населенную хананеями. В награду за безоговорочную 
веру в единого истинного Бога он получил во владение зем
лю, «полную молока и меда», которая должна была по на
следству перейти к его многочисленным потомкам. В возра
сте 99 лет к Авраму вновь явился Бог, чтобы заключить с 
ним союз (завет), который гласил: Бог сделает потомство 
Аврама многочисленным и отдаст ему весь Ханаан в вечное 
владение; в качестве знака завета все младенцы мужского 
пола должны быть обрезаны на восьмой день после рожде
ния. При этом Бог меняет его имя Аврам на Авраам, а имя 
Сара меняет на Сарра.
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Однако продление рода оказалось под угрозой, посколь
ку жена Авраама, Сарра, была бесплодной. Поняв, что не может 
родить ребенка, она дает Аврааму в жены египетскую служан
ку по имени Агарь. И в положенные сроки та произвела на 
свет Измаила. Спустя несколько лет — в жаркий день, когда 
Авраам с женой отдыхали в тени, — на пороге их дома появи
лись три незнакомца и сообщили, что Сарра, которой к тому 
времени перевалило за девяносто, скоро родит ребенка.

Авраам и Сарра рассмеялись, восприняв пророчество за 
шутку. Но предсказание сбылось — Сарра действительно 
родила сына, его назвали Исааком. Теперь Сарра решитель
но воспротивилась законному праву Измаила на наследова
ние и потребовала, чтобы Авраам выдворил его из дома вме
сте с матерью. Поскольку Всевышний поддержал Сарру, бо
гобоязненный Авраам изгнал Агарь с Измаилом в пустыню 
Вирсавии, дав им с собой немного хлеба и бурдюк с водой. 
Когда же бурдюк опустел, Агарь, не в силах видеть, как сын 
погибает от жажды, хотела оставить его под кустом, но тут 
появился Ангел Божий, указал ей путь к колодцу и объявил, 
что Бог произведет от Измаила великий народ, который обо
снуется в аравийских пустынях.

В это же время Бог решил в последний раз испытать Авра
ама и повелел ему: «возьми сына твоего, единственного... и 
пойди в землю Мориа, принеси его во все сожжение на одной 
из гор, о которой Я скажу тебе» (Бытие, 22:2). Авраам повино
вался без малейших колебаний. Он отвел Исаака в местность 
Мориа, на гору, указанную Богом, приготовил дрова для жерт
венного костра и, связав Исаака, положил его на жертвенник. 
Но как только он занес над сыном нож, собираясь заколоть, 
Ангел Господень остановил его: «Не поднимай руки твоей на 
отрока и не делай над ним ничего, ибо теперь Я знаю, что 
боишься ты Бога и не пожалел сына твоего, единственного тво
его, для Меня. ...ты сделал сие дело... то Я благословляю тебя... 
и умножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу 
моря... И благословятся в семени твоем все народы земли за то, 
что ты послушался гласа Моего» (Бытие, 22:12—17).

Существовал ли Авраам на самом деле? Одни ученые отве
чают отрицательно — например, немецкие толкователи Биб
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лии считают Авраама исключительно мифологической фигу
рой; другие, основываясь на результатах археологических от
крытий в Месопотамии, — утвердительно. А вот в Средние века 
в реальности Авраама никто не сомневался и практически все 
люди, проживавшие на субконтиненте между Атлантическим и 
Индийским океанами, считали себя потомками библейского 
патриарха из Ура, причем христиане проповедовали эту идею в 
образной, иносказательной форме, а мусульмане и евреи — 
напрямую. Особо убедительной родословной располагают ев
реи: в собрании древнееврейских текстов, Торе, дано подроб
ное изложение истории потомков Авраама.

Согласно Торе, около 1300 года до н.э. евреи вынуждены 
были из Палестины перебраться в Египет. Там они встрети
ли доброжелательный прием благодаря поддержке своего 
соплеменника Иосифа, который являлся главным советни
ком египетского фараона, а в юности был брошен завистли
выми братьями умирать в пустыне. После смерти Иосифа и 
водворения на престоле нового правителя евреи попали в 
рабство; в частности, их стали использовать на строитель
стве дворца фараона Рамсеса II.

Моисей, один из первых израильских пророков, сумел 
вывести евреев из Египта в пустыню. На горе Синай Бог 
вручил Моисею свои заповеди в виде гравированных камен
ных пластин — скрижалей. Для хранения этих скрижалей 
был изготовлен специальный переносной сундук, который 
получил название ковчег Завета. Спустя несколько десятков 
лет хождений по Синайской пустыне евреи наконец увиде
ли обетованную землю Ханаанскую. Но в качестве наказа
ния за прегрешения Моисею и его соплеменникам было 
дозволено лишь издали взглянуть на нее, и только его пре
емник, Иисус Навин, провозгласил рождение еврейского 
государства. Между 1220 и 1200 годами до н.э. евреи заво
евали всю Палестину, преодолев — благодаря Божествен
ной поддержке — сопротивление коренных жителей этих 
областей. Победа евреев никогда не носила абсолютного 
характера; они вели непрерывные войны с соседними пле
менами филистимлян, моавитян, амалекитян, эдомитян и 
арамеев, однако в этих кровавых схватках евреи все-таки
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выжили — опять же благодаря своему уникальному предназ
начению, пока ими не осознанному.

Союз Всевышнего с избранным народом оказался весьма 
неустойчив. Частенько Господь гневался на непостоянство 
евреев — те периодически обращали взоры на идолов, на
пример, на золотого тельца, на языческих богов, таких как 
Астарта и Ваал, и не соблюдали десяти заповедей, которые 
Бог вручил Моисею на горе Синай. Они не слушали проро
ков, посланных Создателем, чтобы усовестить ослушников. 
Даже цари, помазанники Божии, оказывались грешниками. 
Так, Саул отказался выполнить Божественное повеление ис
требить племя амалекитян, а Давид соблазнил Вирсавию, 
законную жену Урии, воина-хеттеянина, а затем приказал 
командующему израильской армией Иоаву поставить во вре
мя сражения Урию на самом опасном месте, а самому отсту
пить, дабы тот погиб от рук врагов.

Именно Давид в начале первого тысячелетия до н.э. за
хватил Иерусалим, изгнав оттуда коренных жителей, иевусе- 
ев. Рядом с главной крепостью Иерусалима, на горе Мориа 
(недалеко от того места, где Авраам хотел принести в жертву 
Исаака), размещалось гумно, принадлежавшее Орне Иевусе- 
янину. По воле Бога Давид купил этот участок, чтобы возве
сти храм для ковчега Завета; строительство храма закончил 
Соломон, сын Давида, примерно в 950 году до н.э.*.

Правление Соломона стало высшей точкой могущества 
независимого еврейского государства. После смерти Соло
мона Израиль пал под ударами воинственных соседей — ас
сирийцев, халдеев, персов. В 586 году до н.э. храм Соломона 
был разрушен халдейским царем Навуходоносором, а евреи 
изгнаны из Палестины и попали в вавилонское рабство. В 
свою очередь, халдеи были покорены персами, чей царь Кир 
разрешил евреям вернуться в Иерусалим и заново отстроить 
храм в 515 году до н.э.

* Автор неточен. Давид купил гумно у Орны Иевусеянина для 
«устроения жертвенника Господу» (2 Цар. 24:21). «И построил Соло
мон храм и кончил его» (3 Цар. 6:14). — Примеч. ред.
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В IV веке до н.э. на город накатила новая волна завоева
телей, уже с Запада, и персов вытеснили греки из Македо
нии под предводительством Александра Великого. После 
преждевременной смерти царя завоеванные владения поде
лили между собой его военачальники, а Палестина стала 
объектом борьбы между Птолемеями, правившими в Египте, 
и династией Селевкидов из Месопотамии. В отсутствие еди
ноличного монарха верховная власть над евреями находи
лась в руках главного жреца, или первосвященника.

Стихийный религиозный протест против греческой иде
ологии в 167 году до н.э. перерос в восстание за политиче
скую независимость. Его лидеры — трое братьев Маккавеев, 
положившие начало новой династии Хасмонеев, — отвоева
ли большую часть территории, которая принадлежала евре
ям во времена Давида и Соломона. Из-за постоянных конф
ликтов с соседними народами они обратились за гарантиями 
безопасности к Риму, мощь которого к тому времени замет
но возросла и окрепла. В результате иудейский царь Гиркан 
и его министр Антипатр отдали еврейское государство под 
протекторат Гнея Помпея, или Помпея Великого, римского 
полководца и завоевателя Сирии.

В результате трехмесячной осады Иерусалим, находив
шийся в то время под властью Аристовула из рода Маккаве
ев, был взят войсками Помпея. Потери римлян были незна
чительными, зато число погибших евреев достигало двенад
цати тысяч. Однако, по мнению древнееврейского историка 
Иосифа Флавия, их гибель была ничто по сравнению с оск
вернением храма неверными:

«Среди всех бедствий и страданий тех времен наибольшее 
содрогание вызывает появление в священном храме, до того 
тщательно скрываемом от посторонних глаз, чужеземцев. Пом
пей и его подручные проникли в святилище, куда разрешен 
доступ только первосвященнику, и узрели там древние святы
ни, лампады, жертвенный стол, кубки, курильницы — все это 
из чистого золота, запасы благовоний и священных монет...»

Еврейское государство оказалось под властью римлян. 
Помпей оставил Гиркана на должности первосвященника,
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но, убедившись в его безволии, передал всю политическую 
власть в руки Антипатра. Юлий Цезарь, покоривший в 47 
году до н.э. Сирию, присвоил Антипатру звание римского 
наместника и правителя Иудеи. После смерти последнего 
власть перешла сначала к его старшему сыну, Фазаэлю, а 
затем ко второму сыну — 26-летнему Ироду, который до того 
правил Галилеей и близким приятелем которого долгие годы 
был Марк Антоний, соправитель Цезаря.

В 40 году до н.э. Палестину оккупировали парфяне. Че
рез Аравийскую пустыню и Египет Ирод сбежал в Рим, где 
сенат назначил его царем Иудеи и дал ему войско. Ирод из
гнал парфян и даже после того, как его покровитель Марк 
Антоний проиграл борьбу за римский трон Октавиану, со
хранил власть над евреями.

Попав на вершину славы, Ирод развернул по всей Иудее 
строительство новых городов и мощных крепостей. Многим из 
них он присвоил имена своих римских покровителей и членов 
собственной семьи. Новое поселение на побережье между Хай
фой и Иерусалимом было названо в честь кесаря, а замок в 
Иерусалиме — в честь Антония. Цитадель в холмистой южной 
местности рядом с Аравийской пустыней он назвал в честь себя.

Как человек исключительно мужественный и одаренный, 
Ирод прекрасно понимал, что его положение зависит от того, 
насколько успешно он сумеет удержать равновесие между ин
тересами римлян и религиозными чувствами соплеменников. 
Для римлян контроль над Сирией и Палестиной имел большое 
значение с точки зрения безопасности и благосостояния их 
империи. Прочность их положения в Восточном Средиземно
морье определялась стабильностью в обширном районе от Егип
та до Месопотамии. Рим чрезвычайно нуждался в регулярных 
поставках зерна из Египта, а они могли оказаться под угрозой, 
если ближневосточные порты попадут в руки парфян.

Были серьезные проблемы и у евреев. Со времен Алек- 
сандра Македонского они находились под доминирующим 
влиянием греческой культуры, и теперь, оказавшись под по
литическим господством римлян, продолжали считать себя 
народом, избранным Божественным провидением. Их фа
натичная преданность своим святыням, приверженность древ
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ним обрядам и традициям производили потрясающее впе
чатление на языческих противников. Помпея при подавле
нии очередного еврейского восстания «поразила необычай
ная выдержка евреев, особенно строгость в выполнении ре
лигиозных обрядов в самый разгар штурма. Словно в мирное 
время, ежедневно приносились положенные жертвы, проис
ходило отпевание мертвых и дотошно соблюдались другие 
обряды во славу Господа. Даже когда римляне ворвались в 
храм и развернули резню, служба не прекратилась» (Иосиф 
Флавий. О войне иудейской).

Подобная одержимость — и прежде всего фанатичная 
убежденность, что любое общение с неверными оскверняет 
правоверного иудея, — вызывала у соседей ненависть. (К 
описываемому моменту границы расселения евреев уже вышли 
за пределы Палестины: большие еврейские общины возник
ли в разных уголках античного мира и даже в Персии.) На
пример, в Александрии еще в III веке до н.э. распространил
ся критический взгляд на еврейскую исключительность. В 
Риме, где иудеи получили уникальное разрешение не соблю
дать языческие обряды, Цицерон обвинял их в клановости и 
чрезмерной замкнутости. Тацит в «Истории» отмечает от
чужденность и человеконенавистничество евреев: «В отно
шении всех других народов они испытывают лишь ненависть 
и затаенную вражду. Они отдельно питаются, отдельно спят 
и, хотя по природе весьма похотливы, воздерживаются от 
половых отношений с иностранками; в отношениях же меж
ду собой не соблюдают никаких ограничений и запретов».

В собственной стране чувство превосходства над язычни
ками приобрело у евреев явно политический оттенок. На 
протяжении многих веков наблюдается одна и та же картина: 
находясь под властью многочисленных и сильных соседей — 
египтян, персов, греков или римлян, — евреи восстают, твердо 
убежденные, что Всевышний на их стороне, и всякий раз 
подвергаются жестоким репрессиям.

Несмотря на римское гражданство и арабское происхожде
ние, Ирод — стараясь завоевать доверие еврейского народа и 
прослыть верующим и законопослушным иудеем — объявил о
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восстановлении священного храма Соломона. Евреи скепти
чески отреагировали на это заявление, усомнившись в его се
рьезности. Ирод поклялся не сносить старый, полуразрушен
ный храм, пока не соберет необходимые средства и материалы 
на строительство нового здания. Для того чтобы осуществить 
свой честолюбивый проект, он вдвое увеличил строительную 
площадку при помощи насыпного грунта и укрепил ее арочной 
стеной. (Очертания современной Храмовой горы соответству
ют плану храмового комплекса времен Ирода.) Обнес комп
лекс, подобно крепости, мощной и высокой оградой. Храм по
местил на возвышении; по периметру и на тринадцати вратах 
были таблички на греческом и латинском языках, запрещаю
щие неверным под страхом смерти заходить на храмовый двор, 
а рядовым иудеям — внутрь храма.

В центре двора Ирод поставил окруженный колоннадой 
храм. С одной стороны был устроен боковой придел для жен
щин, а напротив располагались Прекрасные врата — для свя
щенников. Две золоченые двери вели в святилище и были 
украшены вавилонским тканым пологом синего, алого и пур
пурного цветов, что олицетворяло Божественное творение. 
Внутренний алтарь, покрытый огромной пеленой, представ
лял собой святая святых храма; сюда имели доступ лишь пер
восвященники и только в определенные дни. Алтарь был ус
троен на том месте, где Авраам собирался принести в жертву 
Яхве единственного сына и где теперь приносили в жертву 
козлят и голубей, чья кровь стекала в специальное углубле
ние, выдолбленное в скале.

Храм стоял на громадном утесе, откуда открывался вели
колепный вид на долину Хеврона. Храм был настолько вы
сок, что всякий, кто пытался, поднявшись на крышу, охва
тить взором долину, испытывал головокружение. Это гран
диозное сооружение было призвано продемонстрировать, что 
Ирод, несмотря на арабские корни, является истинно иудей
ским царем. Однако ему так и не удалось убедить евреев в 
своей правомочности, поскольку в башне Антония, встроен
ной в северную стену храма, постоянно находился гарнизон 
оккупантов — римских легионеров. Во время всех празднеств
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и народных торжеств вооруженные пехотинцы следили за 
порядком, разместившись вдоль колоннады.

Восстановление храма стало высшей точкой в биографии 
одной из самых знаменитых личностей Древнего мира. Ирод 
придал Израилю невиданное ни до него, ни после великоле
пие. Щедрость иудейского царя поражала народ в Бейруте, 
Дамаске, Антиохии, Родосе. Будучи талантливым полковод
цем, умелым охотником и могучим атлетом, Ирод Великий 
выступил в роли покровителя и организатора Олимпийских 
игр. Он использовал свое влияние для защиты еврейских 
общин за пределами Израиля, не скупясь, оказывал матери
альную поддержку нуждающимся. К сожалению, он страдал 
паранойей, и болезнь с годами превратила великодушного 
деспота в жестокого тирана.

Ирода окружала атмосфера подозрительности и придвор
ных интриг. Его отца и старшего брата убили, у самого Иро
да было немало врагов как среди фарисейской части еврей
ской общины, которая смиренно принимала иго языческого 
Рима, так и среди ортодоксальных хасмонеев, призывавших 
к восстанию против оккупантов. По требованию последних 
Ирод развелся с Дорис, любимой подругой юности, и же
нился на Мариам, внучке Гиркана, последнего первосвящен
ника и царя независимой Иудеи.

Гиркан, взятый в плен парфянами, завоевавшими Палес
тину, был отпущен на свободу благодаря заступничеству ев
рейской общины в Персии. Воодушевленный браком своей 
внучки с Иродом, он вернулся в Иерусалим и тут же был 
казнен Иродом — но не по той причине, что указывает Иосиф 
Флавий (якобы Гиркан потребовал себе трон), а «потому что 
трон действительно по закону принадлежал ему». Другим 
возможным претендентом на власть являлся младший брат 
Мариам — семнадцатилетний Ионафан, которого Ирод на
значил первосвященником. Однако когда юноша, облачив
шись в священные одежды, попытался войти в алтарь, чтобы 
совершить богослужение, толпа правоверных иудеев возроп
тала и прогнала его из храма. Тогда Ирод приказал охранни
ку утопить незадачливого первосвященника.
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Казалось бы, политически целесообразные решения Ирода 
вызывали недовольство и сопротивление еврейской общины. 
Ирод проникся глубокой любовью к Мариам, но та испытыва
ла к нему только ненависть — из-за убийства деда и брата. 
Родовитая иудейская принцесса презирала арабского выскоч
ку. Это очень раздражало как Ирода, так и членов его семьи, в 
первую очередь сестру Саломею. Словно Яго из шекспиров
ской пьесы, она настроила «Отелло» — Ирода против жены, 
внушив, что та изменяет ему с ее супругом Иосифом. Разъ
яренный Ирод приказал казнить и супругу, и зятя. Следующи
ми жертвами параноидального гнева иудейского царя пали два 
его сына от Мариам: в 7 году до н.э. их обвинили в заговоре и 
по приказу Ирода удавили в г. Севасте, т.е. в Самарии.

К концу жизни Ирод страдал от множества болезней: 
«тело, распухшее от водянки, покрылось гнойными прыща
ми и язвами, желудок и кишечник воспалились, а по гнию
щим гениталиям ползали черви». По словам русского врача 
и писателя Антона Чехова, «он умер от омерзительной бо
лезни, которая в истории случается только с людьми, опозо
рившими себя кровожадностью и жестокостями». Больному 
Ироду донесли, что старший сын собирается отравить его, и 
Антипатра казнили за пять дней до смерти отца.

Превращение потенциально великого властителя в жесто
кого тирана стало не только внутренней трагедией еврейского 
народа — оно показало, что богоизбранный народ не желает 
подчиняться языческим законам. В ходе переписи населения, 
проводившейся в 7 году до н.э., шесть тысяч фарисеев отказа
лись от присяги на верность императору Октавиану Августу, а 
незадолго до смерти Ирода около сорока сторонников двух 
фанатичных иерусалимских раввинов спустились на веревках с 
крыши храма и сбросили с постамента над главным входом 
римского золотого орла. Оба раввина, как зачинщики беспо
рядков, были сожжены заживо по царскому указу.

Наследники Ирода Великого с большим трудом сдержи
вали возраставшее сопротивление еврейской общины. Со
гласно завещанию Ирода, которое он неоднократно перепи
сывал, его владения следовало поделить между двумя родны
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ми сыновьями — Архелаем, Иродом Антипой — и их свод
ным братом Иродом Филиппом. Император Август утвердил 
это распоряжение, но отказался присвоить Архелаю титул 
царя, назначив лишь этнархом, или губернатором, Иудеи и 
Самарии. Спустя девять лет, убедившись в его полной беста
ланности, Август сместил Архелая и сослал его в г. Вену в 
провинции Галлия. Иудея перешла в прямое правление рим
ского прокуратора — сначала Колония, затем Валерия Грата, 
а в 26 году до н.э. пост достался Понтию Пилату.

Перемена системы правления не способствовала стабили
зации обстановки в Палестине. Пока еврейская аристократия и 
саддукеи прилагали невероятные усилия, дабы удержать сопле
менников от открытого возмущения, тяжелое налоговое бремя, 
введенное римлянами, их откровенное неуважение местных 
религиозных взглядов вызывали у населения стихийные взры
вы протеста и в конце концов привели к настоящей войне. 
Восставшие захватили Масацу и перебили римский гарнизон. 
Елеазар, сын главного первосвященника Анании, приказал 
жрецам храма прекратить жертвоприношения во имя Рима и 
цезарей. Столь демонстративный жест вдохновил горожан: они 
захватили башню Антония. Анания погиб, римляне оказались 
запертыми во дворце Ирода. Одновременно в Кесарии, центре 
римской администрации на средиземноморском побережье, язы
ческая община напала на еврейскую, устроив кровавую резню. 
Весть об этих зверствах всколыхнула палестинских евреев; в 
отместку они разграбили греческие и сирийские города Фила
дельфию и Пеллу, истребив всех жителей.

В сентябре 66 года для восстановления порядка в Палес
тину прибыл Двенадцатый легион под командованием Цес- 
тия Галла. Евреи приготовились к обороне Иерусалима. После 
серии мелких стычек в окрестностях столицы Цестий был 
вынужден отвести войска. Евреи на какое-то время стали 
полными хозяевами своей страны и начали срочные приго
товления к отражению нового вторжения римских войск.

Судя по катастрофическому внутреннему положению 
Иудеи, ее попытка оказать реальное сопротивление могуче
му Риму выглядит авантюрной затеей. Разумеется, среди ев
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реев были те, кто отчетливо видел грозящие бедствия и громко 
стенал, однако подавляющее большинство не сомневалось: 
настал судьбоносный момент. Ведь именно они являются 
богоизбранным народом, с незапамятных времен пророки 
предсказывают им не просто избавление от рабства, но при
шествие «помазанника Божия» — мессии (древнеевр.). Когда- 
то Бог сообщил Аврааму и Исааку, что народным освободи
телем станет один из их потомков; впоследствии это пред
сказание переросло в представление о царе из «рода Давидо
ва», чье правление будет вечным: «Вот, наступают дни, говорит 
Господь, — и восставлю Давиду Отрасль праведную, и воца
рится Царь, и будет поступать мудро, и будет производить 
суд и правду на земле. Во дни Его Иуда спасется и Израиль 
будет жить безопасно...» (Иеремия, 23:5, 6). В I веке, охва
ченные ожиданием мессии, евреи вознамерились оказать 
упорное сопротивление непобедимому Риму.

Однако внутри еврейского народа существовал раскол 
между саддукеями и фарисеями. Саддукеи представляли 
«партию власти», под их контролем находился храм, при этом 
они весьма вольно обращались с еврейским Законом и обы
чаями. Фарисеи держались намного жестче, они проявляли 
радикализм на грани фанатизма и были склонны регламен
тировать до мелочей жизнь еврейской общины. Основное 
различие данных ветвей иудаизма проявилось во взгляде на 
загробную жизнь. Саддукеи отрицали воскрешение после 
смерти и существование ангелов, они были убеждены, что 
человеку следует заботиться о своем земном благополучии, а 
фарисеи твердо верили в бессмертие души, личное воскре
шение, Божественную благодать за прижизненные доброде
тели и неизбежное наказание за совершенные грехи.

Именно фарисеи являлись самыми непримиримыми про
тивниками Рима. Но даже среди них экстремизмом выделя
лись ессеи, жившие полумонашескими коммунами, и зелоты — 
члены террористической фракции, яростно боровшиеся не 
только с римлянами, но и с коллаборационистами среди со
племенников: сикарии (от греч. sikarioi — человек с ножом), 
смешавшись с толпой, убивали тех, кого считали предателя
ми. Зелоты, бежавшие из Галилеи в Иерусалим, постоянно
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эпатировали окружающих и выступали зачинщиками наибо
лее кровавых эксцессов, умело разжигая гнев неорганизо
ванных простолюдинов.

По свидетельству Иосифа Флавия, «их страсть к грабежам 
была воистину ненасытна: они грабили дома зажиточных горо
жан, убивали мужчин и насиловали женщин, словно занима
лись спортом; залитую кровью добычу они сразу пропивали; 
без всякого стыда, просто от скуки, они переодевались в жен
скую одежду, подкрашивали лицо и умащивались духами, чтобы 
выглядеть привлекательнее. Они не только внешне старались 
выглядеть как женщины, но и вели себя как проститутки, опус
кались до полного разврата и мерзости, открыто занимаясь не
пристойными утехами; при этом они валялись в грязи, превра
тив весь город в огромный бордель. И хотя лица у них были 
женские, зато лапы — как у настоящих мясников-убийц; при
ближаясь жеманно-семенящим шагом, они вдруг выхватывали 
из-под платьев мечи и бросались на прохожих».

Когда известие о поражении Цестия Галла достигло импе
ратора Нерона, он назначил командующим римскими войска
ми в Сирии знаменитого полководца Веспасиана. Тот, в свою 
очередь, отправил сына Тита в Александрию для командования 
Пятнадцатым легионом, который должен был присоединиться 
к корпусу Беспасиана. Римская армия вошла в Галилею. Каж
дый город оказывал римлянам отчаянное сопротивление. Осо
бенно прославился небольшой городок Итопата — его защиту 
возглавил Иосиф бен Матгафий, тот самый, который впослед
ствии, перейдя на сторону римлян, сменил имя на Иосиф Фла
вий и написал знаменитый труд «О войне иудейской».

В разгар военной кампании император Нерон погиб от рук 
убийц; некоторое время спустя был убит и сменивший его Галь- 
ба. В Риме вспыхнула гражданская война, в результате Вител- 
лий победил Отона. Однако римские легионы в Кесарии отвер
гли притязания Вителлия на трон и провозгласили императо
ром Веспасиана. Так же поступили губернатор Египта Тиберий 
Александр, римские войска в Сирии и приверженцы Веспаси
ана в Риме. Вителлий был изгнан. Эти новости застали знаме
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нитого полководца в Александрии, и он с частью войск напра
вился в Рим, поручив Титу завершить подавление еврейского 
восстания.

В руках у бунтарей к тому времени осталась горстка от
даленных укреплений да столица. Осажденный Иерусалим 
мужественно сопротивлялся римским легионерам. Перебеж
чик Иосиф, объезжая городские стены и призывая восстав
ших капитулировать, в ответ слышал только издевательские 
насмешки и проклятия. В Иерусалиме начался голод. Иосиф, 
убеждая мятежников сдаться, говорил им, что слепой фана
тизм ставит под сомнение изначальную праведность их по
буждений, поскольку жены невольно обрекают на смерть 
мужей, дети — отцов и «самое ужасное, матери — детей».

В качестве яркого примера неестественного поведения за
щитников Иерусалима можно привести рассказ о некоей Ма
рии, которая убила собственного ребенка, «изжарила его и одну 
половину съела сразу, а вторую припрятала на потом».

Хотя исход осады не вызывал сомнения, каждую пядь Иеру
салима римлянам приходилось брать с боем. Первой удалось 
захватить башню Антония, однако сам храм долго оставался в 
руках восставших. Целых шесть дней римляне разрушали его с 
помощью стенобитных машин, но плотно сложенные и хоро
шо подогнанные блоки остались неуязвимыми. Не удалась и 
попытка подкопа под северными воротами. Тогда Тит, стре
мясь избежать лишних жертв, связанных с лобовой атакой, при
казал облить ворота серебром, расплавленным в печи. Пламя 
охватило колоннаду, и римским легионерам открылся путь к 
зданию. Ярость захватчиков была столь велика, что они выре
зали не только воинов, но и мирных горожан. По воспомина
ниям Флавия, пытавшегося оправдать действия римлян в гла
зах соплеменников, Тит делал все возможное, чтобы спасти 
алтарь от уничтожения, тем не менее легионеры сожгли еврей
скую святыню. Уничтоженный римлянами храм Соломона был 
«самым грандиозным сооружением, которое я (Иосиф Фла
вий) когда-либо видел или о котором мне рассказывали, — по 
невероятным масштабам, продуманной конструкции и велико
лепному внутреннему убранству».
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* * *

Городские укрепления оказались настолько мощными, а 
сопротивление защитников таким упорным, что осада про
длилась шесть месяцев. Тит овладел Иерусалимом в сентяб
ре 70 года. Население было почти полностью уничтожено. 
Некоторые спрятались в канализационных трубах, но и там 
оставались недолго — погибли кто от голода, кто от безна
дежности, покончив жизнь самоубийством. По оценкам Иоси
фа Флавия, всего в городе умерло или попало в рабство око
ло миллиона человек. Разместив в башне городской стены 
вооруженный гарнизон, Тит приказал разрушить Иерусалим, 
включая остатки храма, до основания. Вернувшись в Кеса
рию, он отметил свой день рождения 24 октября. Во время 
праздника римляне развлекались зрелищем погибавших на 
арене евреев — тех либо загрызали хищники, либо убивали 
собратья в гладиаторских боях, либо заживо сжигали на кос
трах. По возвращении в Рим Веспасиан и Тит облачились в 
пурпурные тоги и тоже пышно отпраздновали триумф. По 
центральным римским улицам бесконечной чередой двига
лись к форуму повозки с награбленными в Иерусалиме со
кровищами, среди которых был и золотой семисвечник из 
храма, а за повозками брели колонны закованных в цепи 
пленников. На площади процессия остановилась. Здесь был 
публично казнен Симон бар Гиора, последний еврейский 
лидер. Затем победители с многочисленными гостями уда
лились на роскошный пир.

А в Палестине разрозненные отряды повстанцев продол
жали удерживать крепости, построенные еще Иродом Вели
ким, — Иродион, Махерус, Масаду. Иродион и Махерус ка
питулировали довольно быстро, а Масаду долгое время за
щищали зелоты, возглавляемые Елеазаром бен Симоном, 
выходцем из Галилеи. Это был прекрасно укрепленный форт, 
воздвигнутый на горном отроге и возвышавшийся на 480 
метров над берегом Мертвого моря. Римский губернатор 
Флавий Сильва приказал соорудить возле крепости забор и 
установить на нем стенобитное орудие.
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Поняв, что в ближайшие дни в крепостной стене неиз
бежно появится пролом, Елеазар заявил: лучше погибнуть от 
собственных рук, чем от рук неверных. Тогда отцы семейств 
сожгли свое имущество, умертвили всех домочадцев и вы
брали десять мужчин, которые и предали их смерти. В свою 
очередь, десять мужчин выбрали одного, и тот сначала убил 
сотоварищей, а затем сам закололся мечом.

2. Новый храм

Но и с падением Масады надежды палестинских евреев 
на независимость не исчезли. Примерно шестьдесят лет спу
стя вспыхнуло второе восстание против римского владыче
ства, которое возглавил Симон бар Кохба, провозглашенный 
еврейскими священниками мессией. Как и раньше, на пер
вом этапе восставшие добились некоторого успеха, одержав 
верх над войсками Тинея Руфа, римского наместника в Иудее. 
Император Адриан направил в Палестину другого легата, 
Юлия Севера из Британии, и в 134 году тот очистил Иеруса
лим от бунтовщиков. Война продолжалась еще восемнадцать 
месяцев, вплоть до августа 136 года, когда под ударами рим
лян пал последний оплот восставших, крепость Ветер, а Си
мон бар Кохба, очевидно, погиб.

Наказание за участие в этом восстании было намного су
ровее. Пленных евреев либо казнили, либо продали в раб
ство, Иудея как государство была ликвидирована и превра
тилась в провинцию объединенной Сирии-Палестины. Иеру
салим стал столицей римских колониальных владений на 
Ближнем Востоке, евреев из города выселили. На Храмовой 
горе воздвигли святилище в честь императора Адриана и вла
дыки всех богов Юпитера.

К тому времени в Иерусалиме появились новые культовые 
места, посвященные иной религии, и там римские наместники 
упорно строили языческие храмы. Так, на площади, где в тече
ние ста лет, вплоть до описываемых событий, проводились 
публичные казни, рядом с еврейскими могилами Тиней Руф
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возвел храмы Юпитера, Юноны и Венеры, богини любви. Для 
правоверных иудеев эта акция особого значения не имела, она 
была направлена против последователей Иисуса из Назарета, 
или Иисуса Христа.

Традиционное христианское учение гласит: приход Иисуса 
предсказывали многие еврейские пророки, прежде всего его 
двоюродный брат — популярный в народе Иоанн Креститель. 
Иисус, удивительным образом зачатый во чреве девственницы, 
родился в хлеву на окраине Вифлеема, проповедовал в Галилее 
и Иудее, совершил немало чудес: например, превратил воду в 
вино на свадьбе в Кане Галилейской и исцелил безнадежно 
больного в Капернауме; обладая властью над силами природы, 
он усмирял бури и шествовал «по воде, аки посуху». Как и брат, 
Иисус призывал людей к раскаянию, предупреждая о Страш
ном суде и неотвратимом наказании грешников.

Суровой атмосфере несправедливости и жестокости, царив
шей в оккупированной римлянами Палестине, он противопос
тавлял кротость и неприхотливость, благословляя нищету и 
смирение; он говорил, что люди должны стать невинными, как 
младенцы, и провозглашал ценности, противоположные тем, 
которые господствовали, по его выражению, «в миру», — эго
изму и потаканию собственным слабостям. Не следует стре
миться к материальному достатку, власти и социальному пре
успеянию, и за столом надо занимать самое невидное место. 
Негоже отвечать на насилие насилием, и, «если тебя ударили 
по одной щеке, подставь другую». Это был не призыв к пассив
ности — дескать, на ненависть врагов отвечайте искренней 
любовью. Снова и снова Иисус повторял: истина заключается 
не во внешних обстоятельствах, а целиком определяется внут
ренним миром человека — его чувствами, мечтами и деяниями.

Пренебрежение исконными ритуалами и обычаями наряду с 
провозглашением Иисуса мессией и Сыном Божьим, призван
ным искупить грехи и олицетворяющим единственный путь к веч
ной жизни, расценивалось иудейскими священниками — фари
сейскими начетчиками и садцукейскими старейшинами — как 
откровенное богохульство и ересь. Им удалось уговорить Пон- 
тия Пилата, римского прокуратора Иудеи, распять Христа. Тело 
Иисуса сняли с креста и поместили в склеп, выдолбленный в
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пещере, однако три дня спустя оно исчезло — как утверждают 
сторонники Иисуса, он воскрес и перенесся на небо, к Отцу.

Даже если считать Христа личностью выдуманной, чтение 
Евангелия производит чрезвычайно сильное впечатление. В от
личие от Ветхого Завета, где подчеркивается величие Творца в 
самых сложных жизненных ситуациях — языком чувств и жела
ний и вне каких-либо логических рассуждений, Евангелие пред
ставляет собой свободный рассказ о событиях, который при
зван убедить нас, что все было именно так, как говорится, и не 
иначе. По мнению литературного критика Габриэля Йосепови- 
ча, Иисус в Евангелии предстает «неким смерчем, вовлекая в 
движение все на своем пути, заставляя всех встречных пере
смотреть свою жизнь до основания. Он не только владеет тай
нами мудрости, но обладает духовной властью над людьми». 
Иисус вещает с невероятной убежденностью, его абсолютная 
непререкаемость может создать впечатление, будто перед нами 
душевнобольной. Однако Г.К. Честертон заметил, что на самом 
деле «Христос успешно занимался тем, что невозможно делать в 
бреду: он умел прекрасно судить людей и их поступки. Все, что 
он изрекал, было неожиданным, и не просто неожиданным, а 
неожиданно великодушным, а часто и удивительно взвешенным».

Насколько исторически верны описания Иисуса? Попыт
ки объективно взглянуть на него часто встречают отпор как 
сторонников христианства, так и противников. Известный 
знаток Библии Э.П. Сандерс считает, что необходимо про
анализировать краеугольные исторические факты:

«Мы знаем, что к проповеднической деятельности его под
толкнул Иоанн Креститель, что у него были ученики и сторон
ники, что он надеялся обрести «царство», что он пришел в Иеру
салим из Галилеи, что он враждебно относился к храму и всему 
иудейскому синедриону, что его пытали и распяли на кресте. 
Наконец, по свидетельству учеников, произошло его «воскре
шение»: он ожил после распятия, но в другом обличье. Они в 
это верили, во имя этого жили и приняли смерть».

Такая невероятная вера в Христа практически всех, кто с 
ним встречался, заразительна. «Какое бы значение ни придава
лось имени Христа, — пишет Джеза Вермес в книге «Еврей по
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имени Иисус», — одно можно сказать наверняка: в основе ран
него христианства лежит представление об Иисусе не просто 
как о мессии, а как о долгожданном спасителе всех иудеев». 
Однако этот мессия оказался не царем-воином, который дол
жен был привести еврейский народ к триумфу и мировому гос
подству, а куда более глубокой и парадоксальной личностью — 
библейским «козлом отпущения»; претерпев нечеловеческие 
муки, он разрушил козни Сатаны и «смертию смерть попрал».

Главные предсказания — очень отличающиеся от того, 
что ожидало большинство евреев, — можно прочитать на стене 
храма — они сделаны от имени пророка Исайи в 740 году до 
н.э. «Вот мой посланник к вам, — возгласил Создатель, — 
которого я избрал и в котором душа моя воплощена». И Гос
подь сделает его «светочем нации, и спасительная благодать 
разольется во все концы земли»; это будет человек «презрен 
и умолен пред людьми, муж скорбей, изведавший болезни, а 
мы отвратим от него лице свое. Он будет презираем и гоним, 
а мы ни во что будем ставить его».

Многие псалмы, написанные за века до пришествия Хрис
та, также говорят о его муках и стонах перед распятием. «Я стал 
всеобщим посмешищем, люди презрительно кивают в Мою 
сторону», — сказано в одном из таких псалмов. Авторы Еванге
лия особо выделяют те эпизоды из жизни Христа, где сбывают
ся предсказания пророков. Повествуя о том, как Иисуса при
бивают гвоздями к кресту, а римские солдаты бросают монету, 
разыгрывая его набедренную повязку, Иоанн ссылается на 18-й 
стих 22-го псалма: «...и разделили они Мою одежду, и бросали 
жребий между собой». Некоторые современные скептически 
настроенные ученые полагают, что подобные факты добавлены 
уже после событий, дабы подтвердить пророчества: например, 
указание на то, что Христос родился не в Назарете, где жили 
его родители, а в Вифлееме, привязано к давнему предсказа
нию пророка Михея. Историк Робин Лейн Фокс провел скру
пулезное расследование и сделал вывод: «Рассказ, события, 
описанные в Евангелии от Луки, исторически невозможны и 
внутренне противоречивы... Все это ложь».

Существуют ли свидетельства об Иисусе Христе в других 
источниках, кроме Евангелия? Единственное упоминание о
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событиях того периода встречается в книгах Иосифа Флавия 
«Древности иудейские», «О войне Иудейской», написанных, 
вероятно, на арамейском языке для евреев, проживавших вос
точнее Евфрата. Надо сказать, что эти мемуары довольно про
тиворечивы: согласно одной версии, они списаны с греческого 
источника — труда, опубликованного в Риме, поэтому выража
ют взгляды императора Домициана, ярого гонителя христиан; 
по другой версии, оригинальные хроники Иосифа Флавия ра
дикально отредактировали византийские монахи-переписчики. 
Как бы то ни было, один из спорных пассажей «Древностей 
иудейских» цитирует Евсевий Кесарийский в сочинении «Цер
ковная история», написанном в IV веке. Маловероятно, что 
эпизод, касающийся скорее Иоанна Крестителя, чем Иисуса 
Христа, был позднее добавлен самими христианами. Иоанн 
является довольно загадочной фигурой. У него грубое, обвет
ренное, «как у дикаря», лицо. «А жил он, словно освобожден
ный от тела дух... и на всех частях тела, не покрытых собствен
ными волосами, носил звериную шкуру».

Так вот, Иисус, по сообщению Иосифа Флавия, просла
вился чудесами: «Он творил такие поразительные и невидан
ные чудеса, которые не под силу ни одному человеку; но из- 
за обычного человеческого облика его нельзя было назвать и 
ангелом... Рядом с ним толпилось много простых людей, 
жадно внимавших его поучениям. Вокруг него распростра
нялось нервное ожидание, что он наконец сможет освобо
дить еврейский народ от римского ярма... Когда они поняли, 
что он способен выполнить все, что пожелает, то призвали 
его пойти в город, изгнать римские войска и самому стать 
царем, однако он оставил их слова без внимания».

Согласно записям Иосифа Флавия, еврейская верхушка 
дала взятку Понтию Пилату, римскому прокуратору Иудеи, 
дабы тот разрешил распять Христа, поскольку синедрион 
пугала растущая популярность Иисуса среди рядовых евреев. 
Историк отмечает: в самый разгар казни «весь храм — от 
верха до основания — неожиданно, словно вуалью, покрыл
ся густой мглой». В пространном описании храма Иосиф 
Флавий упоминает надпись: «Иисус — владыка, который
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никогда не правил, — был распят евреями, потому что пред
рек гибель города и полное разрушение храма».

Аналогичное предсказание мы встречаем и в Евангелии 
от Луки: «И когда некоторые говорили о храме, что он укра
шен дорогими камнями и вкладами, Он сказал: придут дни, 
в которые из того, что вы здесь видите, не останется камня 
на камне; все будет разрушено» (Лука, 21:5—6). Более вызы
вающим выглядит заявление Иисуса из Евангелия от Иоан
на: «Разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну его» (Иоанн, 
2:19). Именно оно возмутило еврейских первосвященников 
и послужило одним из пунктов обвинения в адрес Христа.

Но Иисус предсказал разрушение не только храма, но и 
всего Иерусалима. На сей счет существуют два противополож
ных взгляда. По мнению христиан, именно из-за этого пред
сказания только что зародившаяся в Иерусалиме христианская 
обшина перебралась на север, в Пеллу, как только римляне 
осадили столицу. Скептики полагают, что данное «предвиде
ние» евангелисты добавили после реального события. Так или 
иначе, абсолютно ясно: ранние христиане рассматривали раз
рушение Иерусалимского храма и как неотъемлемую часть но
вого договора между Богом и людьми, и как Божественное на
казание евреев, отвергших Его родного Сына. Рассказав о том, 
что мать убила собственного ребенка, дабы тот не попал к оса
дившим Иерусалим врагам, Евсевий, один из первых христи
анских историков, добавляет:

«Таково было воздаяние евреям за их ужасающе неспра
ведливое и злобное обращение с Сыном Божьим... После 
страданий Спасителя и яростного требования еврейской толпы 
помиловать бандита и убийцу (Варавву) и покарать Иисуса 
на весь народ пало проклятие».

В наши дни попытки уничтожить еврейский народ выгля
дят куда более безжалостными и несправедливыми, чем во вре
мена Веспасиана и Адриана, поэтому трудно не заметить анти
семитской направленности Евангелия. Например, святой Мат
фей пишет: «Пилат... сказал: невиновен я в крови Праведника 
Сего... И, отвечая, весь народ сказал: кровь Его на нас и на 
детях наших» (Матфей, 27:24—25). Но это не означало, насколько
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можно судить, обвинения еврейского народа в том смысле, в 
каком мы встречаем его... в Испании XVI столетия или в расо
вых теориях в духе Хьюстона Стюарта Чемберлена в XIX веке. 
Грубые расовые предрассудки отсутствуют как в античности, 
так и в Средние века, и в наши дни. В конце концов, и Хрис
тос, и его последователи, включая евангелистов, были евреями.

Вражда между иудеями и христианами носит не расовый, 
а религиозный характер, и, учитывая неустранимые проти
воречия между двумя религиями, очень трудно найти способ 
погасить конфликт. Разрушение храма, предсказанное Хрис
том, было не просто физическим фактом, а олицетворением 
упадка иудаизма как идеи. Господь определил, что еврей
ский народ послужит чем-то вроде «кокона» для мессии, и 
раз тот явился, то «кокон» должен исчезнуть, погибнуть.

Из Евангелия явствует: лидеры синедриона не поняли мис
сии Иисуса. Вероятно, испугавшись того, что проповеди Хрис
та спровоцируют римлян на активные действия (хотя, судя по 
довольно сдержанной реакции Пилата, дело обстояло несколь
ко иначе), первосвященники и старейшины резко реагировали 
на растущую популярность нового пророка. С их позиции это 
вполне объяснимо, если вспомнить, какие животрепещущие 
вопросы затрагивал Иисус в своих ярких проповедях. Синедри
он, похоже, был уверен, что идеи Иисуса умрут вместе с ним. 
Абсолютно неправдоподобным представляется сегодня мнение 
иудейского первосвященника Каиафы: «И не подумайте, что 
лучше нам, чтобы один человек умер за Людей, нежели чтобы 
весь народ погиб» (Иоанн, 11:50).

Как известно, заповеди Христа не умерли вместе с ним: 
они были подхвачены массой народа. Оставим в стороне воп
рос, явилось ли это результатом деяний самого Христа или 
же на его последователей «сошел святой дух» в виде языков 
пламени. Несомненно одно: распятие Иисуса из Назарета — 
и его вероятное воскрешение — позволило ученикам во все
услышание утверждать: Учитель был «и Богом, и человеком».

Иудейская верхушка предпринимала всевозможные усилия, 
чтобы подавить в зародыше христианское движение. Петра аре
стовали, а Стефана (первого христианского мученика) забили 
камнями. Ирод Агриппа I, внук Ирода Великого, велел обез
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главить апостола Иакова, брата евангелиста Иоанна. И только 
вмешательство римского прокуратора помешало казни всех 
остальных учеников Иисуса. В 62 году — во время небольшой 
паузы между правлением Порция Феста и восшествием на рим
ский трон Луция Альбина — иудейский первосвященник Ана
ния выдвинул обвинения против второго апостола по имени 
Иаков, известного как «брат Спасителя». По приговору синед
риона того сбросили с храмовой стены и забили до смерти.

Однако самым яростным противником и настоящим «би
чом Божьим» для иудаизма стал не ученик Христа, а Павел из 
Тарса. Он жестоко преследовал христиан до тех пор, пока на 
дороге в Дамаск — куда он направлялся, чтобы арестовать по 
приказу синедриона группу христиан, — ему не явился Иисус, 
который произнес: «Иди, ибо он есть Мой избранный сосуд, 
чтобы возвещать имя Мое перед народами и царями, и сынами 
Израилевыми» (Деяния, 9:15). И дело не столько в том, что 
Павел переменил веру, а в том, что он первым сделал реши
тельный шаг в идеологической борьбе с иудаизмом, осознав то, 
до чего не додумались первые апостолы, а именно: чтобы стать 
христианином, необязательно быть евреем*.

Иудейская верхушка враждебно относилась к Павлу глав
ным образом из-за его невероятно успешных проповедей по 
всей империи. Письма, которые Павел писал своим после
дователям в Эфесе, Коринфе и Риме, демонстрируют уваже
ние к еврейским традициям, но в то же время он упорно 
настаивал, что Моисеев закон теперь излишен, что «мы мо
жем спастись только верой в Христа, посланника Божия».

Столь категоричное отрицание официальной идеологии 
пугало большинство евреев, включая и членов первых хрис
тианских общин, — резкую, бескомпромиссную критику иуда
изма ранняя церковь не могла однозначно воспринять. Со
здавшейся ситуацией воспользовались священники — они

* Автор неточен. Во-первых, Павел родился в семье иудея в Тарсе 
Киликийском (Деяния, 22:3). Родители дали ему имя Савл, но посколь
ку он был римским гражданином, то носил еще одно имя — Павел. Во- 
вторых, Павел не видел Христа, он услышал голос: «Савл, Савл! что ты 
гонишь меня?» Павел спросил: «Кто ты, Господи?» — и получил ответ 
«Я Иисус, Которого ты гонишь» (9:4—5). Люди, сопровождавшие Пав
ла, оцепенели, «слыша голос, а никого не видя». — Примеч. ред.
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отдали Павла на суд римского проконсула греческой про
винции Ахаия, обвинив в том, что он «учит чтить Бога не по 
закону». С раздражением, напоминавшим недовольство кол
леги Пилата, проконсул Галлион отверг выдвинутые против 
Павла обвинения, заявив: «Послушайте, иудеи! Если бы речь 
шла о злом умысле или обиде, то я выслушал бы вас, но спор 
идет об учении, об именах и о законе вашем, поэтому разби
райте сами, я не хочу быть судьею в этом».

Павел вернулся в Иерусалим, здесь он снова попал под арест 
и предстал перед синедрионом. Как римский гражданин (уро
женец Тарса) он отдался под защиту римского трибуна Луция. 
Понимая, что законным путем от него не избавиться, группа 
еврейских заговорщиков, решила Павла убить, однако план был 
раскрыт и апостола отправили в Кесарию под охраной семиде
сяти всадников и двухсот пехотинцев. Там его — вместе с обви
нителями, первосвященником Ананией и еврейскими старей
шинами, а также адвокатом Тертуллом — принял римский ле
гат Феликс. Проконсул Иудеи назвал Павла «зачинщиком мя
тежа меж иудеями, живущими во вселенной, и представителем 
назарейской ереси». Тогда Павел попросил разрешения обра
титься к цезарю. Его заковали в цепи и отправили в Рим.

Согласно христианской мифологии, в Риме Павел был обез
главлен — но не по обвинению иудейских вожаков: он пал жер
твой первой массовой казни христиан по приказу императора 
Нерона в 67 году. Римский историк Корнелий Тацит утверж
дал, что первые крупномасштабные репрессии против сторон
ников Иисуса Христа не были результатом целенаправленной 
политики императорского Рима, а всего лишь жестокой прихо
тью самого Нерона. Когда сгорела большая часть Рима, Нерон — 
чтобы отвести от себя подозрения — обвинил в поджоге членов 
новой религиозной секты. Христиан убивали самыми изощ
ренными способами: распинали на крестах; обмазывали тела 
смолой и сжигали на кострах; заворачивали в шкуры животных 
и травили собаками.

Тацит считал, что Нерон слишком далеко зашел в своих 
зверствах, чем невольно вызвал сострадание к христианам у 
горожан. Тем не менее историк не сомневался: последователи 
Иисуса заслужили наказание за «бесчеловечную» идеологию.
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Их откровенное презрение ко всему материальному, вызываю
щий отказ брать в руки оружие или принимать участие в риту
алах, составлявших неотъемлемую часть повседневной рим
ской действительности, тайные собрания и таинственные цере
монии, где они «поедают» тело Господа, и более всего твердая 
уверенность в том, что после смерти язычников ждут бесконеч
ные муки, а их самих — вечное блаженство, — все это вызыва
ло у римлян такое же неприятие, как и у большинства евреев.

Однако иудеи давно воспринимались Римом как единое 
целое и обоснованно считались нацией, а не сектой. Поэтому, 
как только восстание в Палестине было подавлено, право на 
отправление религиозных обрядов в синагогах, проведение об
резания, обязательный выходной день в субботу иудеям верну
ли. Христианская же община рассматривалась Римом не про
сто как враждебная обществу организация, но как потенциаль
ный очаг мятежа. И на протяжении следующих двух-трех веков 
официальные власти периодически подвергали христиан реп
рессиям. «Что бы ни лежало в основе их поведения, — писал 
Плиний Младший, настаивая на поголовной казни сторонни
ков христианства, — их несгибаемое упрямство, несомненно, 
заслуживает наказания». Плиний был довольно близок к пра
вящим кругам, его мнение имело большой вес.

«Чем сильнее вы нас угнетаете, тем выше мы поднимаем
ся, — утверждал христианский идеолог II века Тертуллиан. — А 
семена, из которых мы растем, — это христианская кровь». Ра
зумеется, были и отступники, предпочитавшие воскурить фи
миам в честь Зевса, чем попасть в клетку со львами, и все-таки 
число христиан росло и росло. Их не пугали испытания, они 
хотели походить на Спасителя. Игнатий, третий епископ Анти
охийский, запретил пастве предпринимать какие-либо шаги по 
его освобождению и умолял римлян бросить его на растерза
ние львам: «Пусть дикие звери станут моей могилой, поглотив 
меня без остатка». Поликарп, христианский епископ из города 
Смирны в Малой Азии, не был столь фанатичен, однако и он, 
когда пришлось выбирать между поклонением Цезарю и смер
тью на костре, заявил римскому наместнику Титу Квадрату: 
«Костер горит всего лишь час и быстро гаснет, — это ничто по

2 Тамплиеры 33



сравнению с пламенем грядущего Страшного суда и вечных 
мучений грешников». Услышав приговор, «взбудораженная толпа 
бросилась за бревнами и хворостом в окрестные мастерские и 
общественные бани; при этом, как всегда, энергичнее всех дей
ствовали евреи».

Христиан преследовали повсюду в Римской империи. Во 
Фригии (Малая Азия) небольшой городок осадили легионе
ры, «подожгли его и сровняли с землей, уничтожив все насе
ление; мужчины, женщины и дети перед смертью взывали к 
Всевышнему. И за что такая жестокость? Да потому что все 
жители города — включая мэра, членов магистрата и чинов
ников — объявили себя христианами и отказались покло
няться идолам», — отмечал Евсевий.

Особо зверские казни прошли в городах на реке Рона — 
Вьенне и Лионе (на территории современной Франции). Впер
вые слуги-язычники были привлечены к обвинению своих гос- 
под-христиан в кровосмешении, каннибализме и разнузданных 
оргиях. В результате жестокой смерти были преданы все, кто 
отказался отречься от Христа и поклоняться языческим богам. 
Не только руководители общины, такие как епископ Пофин, 
но и рядовые христиане подверглись изуверским истязаниям. 
Молодую служанку по имени Бландина из города Вьенн — судя 
по всему, довольно простодушную («она уверяла, будто вещи, 
которые большинство мужчин считают презренными и недо
стойными внимания, благодаря Богу обрели ценность и даже 
великолепие») и жизнестойкую («те, кто постоянными и изощ
ренными пытками принуждал ее отречься, сами падали в изне
можении, признавая тем самым свое поражение») — «после 
избиения плетьми отдали на растерзание хищникам, а останки 
поджарили на костре и скормили быку» (Евсевий).

Уже в XIX веке Фрнцрих Ницше обвинял христианских 
идеологов в том, что, утверждая свои догмы, они ссылаются на 
таких безропотных существ, как Бландина, а главное — на ог
ромное число рабов, для которых униженное положение в об
ществе компенсировалось духовным равенством в общине.

Однако ряды христиан не всегда пополнялись невеже
ственными и угнетенными людьми; христианство проникало
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в семьи и сенаторов, и даже императоров. Запрещенные фи
лософы — Иустин, Ориген, Тертуллиан и Климент Алексан
дрийский — не только распространяли христианские идеи, 
но, по их собственным словам, углубляли_церковную суть 
христианского вероучения. Ориген разбирал и выверял мно
гочисленные апокрифические Евангелия, постепенно при
водя Новый Завет к современному виду. Аполлоний, которо
го Евсевий назвал «одним из самых выдающихся специалис
тов своего времени в вопросах толкования христианских идей 
и философии христианства», открыто выступил с изложени
ем своих взглядов перед римским сенатом; его приговорили 
к отсечению головы, поскольку, согласно римскому закону, 
«существование христиан противозаконно».

Аполлоний яростно боролся с еретическими взглядами не
коего Монтана, отрицавшего право церкви отпускать грех^. Эта 
ересь была одной из многих, раздиравших христианскую цер
ковь с первых дней ее основания. Апостол Петр предупреждал: 
«...были и лжепророки в народе, как и у вас будут лжеучителя, 
которые введут пагубные ереси...» А Павел из Тарса в послании 
к колоссянам обрушился с резкой критикой на гностиков и 
догматиков. Игнатий Антиохийский использовал термин «ере
тик» исключительно в качестве бранного слова. Тертуллиан — 
по иронии судьбы сам впоследствии ставший монтанистом — 
называл еретиками тех, кто либо имел суждение, отличное от 
церковного, либо входил в секту, либо поддерживал доктрины, 
не соответствующие учению Иисуса.

Для борьбы с еретическими течениями адепты апостолов 
создали специальные советы: один в Иерусалиме в 51 году, дру
гой — в Малой Азии полвека спустя. Каждую общину возглав
лял епископ, но наибольшим авторитетом пользовались свя
щенники из Иерусалима, Антиохии, Александрии и Рима, где 
раньше прочих зародились христианские общины. Первой сре
ди равных считалась римская община, основанная апостолом 
Петром, главным учеником Христа. Так, Климент — который, 
как полагают, унаследовал патриарший трон после Петра — в 
96 году был приглашен в качестве верховного судьи для разре
шения церковного спора христианской общины в Коринфе. А 
Виктор, возглавлявший римскую церковь к исходу II века, оп
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ределил дату празднования Пасхи и отлучил от церкви некоего 
торговца кожей по имени Феодот, утверждавшего, что Иисус 
был обычным человеком.

Виктор стал первым епископом, который вступил в де
ловые переговоры с императором: через Марсию — подругу 
римского правителя Коммода, принявшую христианство, — 
он передал список христиан, осужденных на каторгу в руд
никах Сардинии, и добился их освобождения. Коммод, сын 
Марка Аврелия, довольно суровый владыка, благодаря влия
нию Марсии терпимо относился к христианам. Гонения во
зобновились при сменившем его Септимии Севере. Подоб
ная ситуация повторялась периодически, в зависимости от 
взглядов конкретного императора. Некоторые из них, наи
более просвещенные и дальновидные — например, Марк 
Аврелий и члены династии Антонинов, — отличались сдер
жанностью и действовали избирательно. Зато беспощадны
ми антихристианскими репрессиями отмечены эпохи прав
ления Максимина, Деция и особенно Диоклетиана, который 
в 303 году устроил «великое гонение» христиан, не прекра
тившееся даже после того, как он отрекся от престола и от
правился доживать в город Сплит на побережье Далмации.

А до того, решив, что Римская империя слишком разрос
лась, Диоклетиан поделил ее на четыре части. Одним из трех 
соправителей Диоклетиана стал Констанций Хлор — ему дос
тались северные провинции, включая Британию и Галлию. В 
305 году, когда император ушел на покой, Констанций Хлор 
занял пост верховного цезаря Западной Римской империи. 
Спустя год он скончался в Йорке. Римские легионеры в Брита
нии тут же провозгласили императором его сына Константина, 
и тот в конце концов захватил власть над всей империей.

Константин верил, что власть к нему пришла от Бога. На
кануне решающей битвы у Мульвиева моста в предместье Рима 
с соперником — претендентом на римский трон императором 
Максценцием ему приснилось (а может, привиделось), что он 
должен поместить на щиты воинов монограмму Христа с над
писью: «Сим победиши». Гонения на христиан в западных 
провинциях прекратились при Констанции Хлоре; теперь это

36



распространилось на всю империю. Медиоланский эдикт 313 
года отменил прежние указы, направленные против христиан*; 
заключенные-христиане получили свободу, им возвратили соб
ственность. Отношения Константина с христианами вышли 
далеко за рамки обычной терпимости: он постоянно советовал
ся с епископами и дозволил им пользоваться имперской по
чтовой службой — бесценная привилегия во времена, когда 
любые путешествия и почтовые перевозки были сопряжены с 
опасностью и огромными расходами. Закон 333 года предпи
сывал всем имперским чиновникам выполнять указания хрис
тианских епископов, к тому же епископы получили право выс
тупать в качестве самых авторитетных свидетелей в суде. Кон
стантин подарил римскому епископу землю в Риме для строи
тельства базилики, издал серию указов о налоговых привилегиях 
для христианского духовенства и предоставил священникам юри
дическую неприкосновенность, «ибо, вознося молитвы верхов
ному Божеству, они делают чрезвычайно благое дело для всей 
державы». Константин любил общаться с христианскими свя
щенниками, называл их «братьями», радушно принимал во двор
це и даже благоговейно целовал шрамы, когда-то полученные 
ими при пытках.

Как и Ирод Великий, Константин сталкивался с большими 
проблемами внутри своей семьи. Вторая супруга, Фауста, об
винила Криспа, его сына от первого брака, в тайных кознях 
против отца. И только после того как Криспа казнили, мать 
Константина, Елена, сумела доказать, что обвинение было лож
ным. Тогда император приказал тайно совершить расправу — и 
Фауста задохнулась парами перетопленной бани.

Сразу после поминок Константин с матерью — приняв
шей, по его настоянию, крещение — совершили покаянное 
путешествие в Палестину. Константин повелел убрать все стро
ения с мест, связанных с рождением, распятием и воскрешени
ем Христа. В ходе расчистки обнаружился обломок креста с 
надписью: «Иисус из Назарета, царь Иудейский». Действитель
но ли это был тот самый крест или ловкая подделка, не извест

* Медиоланский (Миланский) эдикт о свободном исповедании 
христианства издал по договоренности с Константином его соправи
тель Лициний. — Примеч. ред.
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но. Во всяком случае, Елена и ее окружение восприняли наход
ку как священную реликвию. Крест отреставрировали и водру
зили на месте будущего храма Святого Гроба Господня в Иеру
салиме.

Не только резкая перемена взглядов императора Констан
тина отразилась на судьбе христианства. Не менее значимым 
оказалось и его решение перенести столицу. К тому времени 
стало ясно: Рим как официальный центр государства зани
мает весьма неудачное стратегическое положение, посколь
ку наиболее уязвимые, но перспективные провинции распо
лагаются далеко на востоке. Зато на роль столицы прекрасно 
подходит город Византий, расположенный на европейском 
берегу пролива Босфор, возле бухты Золотой Рог. В 324 году, 
через три недели после победы над Лицинием, очередным 
претендентом на римскую корону, Константин основал «но
вый Рим». Город, уже значительно отстроенный по приказу 
императора Септимия Севера, быстро вырос более чем в три 
раза, украсился великолепными зданиями: императорским 
дворцом, общественными банями и залами, на улицах по
явилось множество статуй, привезенных из других городов. 
В качестве поощрения переселенцам предоставлялись все 
гражданские права и бесплатный хлеб; в отношении язычни
ков и иудеев проводилась политика терпимости.

Названный в честь основателя Константинополем, город 
превратился в истинный оплот религии, избранной импера
тором. Здесь было возведено немало пышных христианских 
храмов. А в 381 году Константинополь стал резиденцией но
вого патриарха. Именно в Византии — в Константинополе 
или в соседних городах Никее и Халкедоне — происходили 
первые Вселенские соборы.

Однако христианство еще не окончательно утвердилось. 
При Юлиане, племяннике Константина, получившем про
звище Отступник, снова расцвело язычество и христианская 
церковь опять подверглась гонениям. Одной из мер, направ
ленных на борьбу с христианами, которых Юлиан называл 
«галилеянами», стал приказ восстановить Иерусалимский
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храм. Однако стихийные бедствия препятствовали работам 
(христиане восприняли это как Божью кару), а после смерти 
императора в 363 году строительство и вовсе прекратилось.

Юлиан оказался последним императором-язычником. Сме
нивший его Иовиан восстановил то привилегированное поло
жение церкви, которое она имела при Константине. К языче
ству начали относиться так же нетерпимо, как в свое время к 
христианству. Уже при сыне Константина, Констанции, язы
ческие храмы были закрыты и жертвы языческим богам запре
щены под страхом смертной казни. Теперь запрет касался все
го языческого культа и языческие обряды отправлялись только 
втайне — часто под видом карнавала или сезонного праздника.

Нетерпимость проявлялась и в отношении иудеев. За то, 
что они поддерживали гонения на христиан, особенно при 
Юлиане Отступнике, официальные власти жестоко пресле
довали их. Император Феодосий — фактически последний, 
кто владел единой Римской империей, — издал серию ука
зов, запрещающих любое, публичное и частное, отправление 
языческих культов. Власти и церковь боролись не только с 
язычниками — ортодоксальные епископы преследовали всех, 
кто не разделял символ веры, принятый на Никейском собо
ре. В 388 году христианские фанатики сожгли синагогу в го
роде Каллиникий на реке Евфрат. Вначале Феодосий прика
зал восстановить ее за счет христианской общины, но натол
кнулся на яростный отпор миланского архиепископа Амвро
сия. «Что важнее, — спросил он императора, — показное 
послушание или защита религиозных принципов?» Два года 
спустя христианские иерархи вновь продемонстрировали, кто 
в действительности правит страной. Феодосий, приказавший 
наказать зачинщиков кровавой резни в греческом городе Фес
салоники, был осужден церковным советом (по инициативе 
того же Амвросия) и публично отменил свой приказ.

Так миланский архиепископ Амвросий наглядно показал, 
что не только Рим стал христианским, но и само христианство 
органично вошло в кровь и плоть Римской империи, задей
ствовав ее административную систему и законодательство. Амв
росий родился в семье римского префекта и входил в сословие 
сенаторов. Хотя имя он носил христианское, но крещеным еще
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не был. В начале карьеры он получил образование в Риме и 
некоторое время служил гражданским чиновником. В 371 году 
его назначили губернатором двух итальянских провинций — 
Эмилии и Лигурии, центром которых являлся Милан. В 373 
году, участвуя в дискуссиях на епископальных выборах, он за
воевал такую популярность, что неожиданно для себя выиграл 
выборы. 24 ноября он принял крещение, а 1 декабря был по
священ в духовный сан епископа.

Именно под влиянием ярких проповедей новоиспечен
ного миланского священника в ряды христиан встал препо
даватель риторики по имени Августин. Сын отца-язычника 
и матери-христианки (они происходили из берберов), дет
ство и юность Августин провел в Северной Африке, затем 
перебрался в Милан. Его отличали невероятная тяга к зна
ниям и сексуальная распущенность. Увлеченный идеями ма
нихейства, он верил, что Бог — творец духа и Сатана — в 
роли злокозненного прельстителя одинаково властвуют над 
человеком. Позднее Августин увлекся неоплатонизмом и под 
влиянием Амвросия превратился в ортодокса.

В молодости Августина переполняла сексуальная энергия. 
Он бросил свою давнюю возлюбленную, от которой имел сына, 
ради выгодного брака; в ожидании, когда его будущая невеста 
войдет в брачный возраст, он проводил время с множеством 
женщин. При этом постоянно обращался к Богу с молитвой: 
«Даруй мне целомудрие и воздержание, но только не сейчас». 
Он боялся, что Всевышний поспешит исполнить просьбу «и 
слишком рано излечит от недуга похоти, который он предпо
читал удовлетворять, нежели подавлять». Перешагнув порог 
тридцатилетия, Августин все так же был одержим страстью. В 
один прекрасный день он услышал в саду голос («похожий на 
детский»), напевно повторявший: «Возьми и прочитай». Авгус
тин раскрыл наугад Библию и уперся взглядом в следующие 
строки из послания святого апостола Павла к римлянам: «Как 
днем, будем вести себя благочинно, не предаваясь ни пирова- 
ниям и пьянству, ни сладострастию и распутству, ни ссорам и 
зависти; но облекитесь в Господа нашего Иисуса Христа, и 
попечения о плоти не превращайте в похоти» (Рим. 13:13—14).



В 387 году, приняв крещение от Амвросия, Августин вер
нулся в Северную Африку и поселился в изолированной хри
стианской общине. Пять лет он читал проповеди местным жите
лям, затем его избрали епископом города Гиппон. Этот пост он 
занимал до конца жизни, тридцать пять лет, и проявил себя как 
глубокий мыслитель. Его сочинения оказали огромное влияние 
на судьбу христианства. Первый устав ордена тамплиеров почти 
дословно включил предписания, составленные Августином для 
своих прихожан, и именно Августин сформулировал положе
ния, ставшие идеологической основой крестовых походов.

В эпоху Амвросия и Блаженного Августина произошло зна
менательное событие: Римская империя распалась на Восточ
ную (Византийскую) и Западную. Западная империя управля
лась из Рима (а иногда из Милана или Равенны). «Демаркаци
онная линия» между империями пролегла по Адриатическому 
морю и территории современной Югославии, которая до сих 
пор сталкивается из-за этого с большими проблемами.

Обе империи непрерывно воевали с соседними государства
ми и племенами: в Азии — с персами, в Европе — с народами, 
жившими по берегам Дуная и Рейна (варварскими племенами 
сарматов, остготов, вестготов, франков, бургундов, алеманов, 
вандалов) и, наконец, внезапно вырвавшимися из далеких ази
атских степей ордами свирепых гуннов*.

Окончательный закат Римской империи не был обуслов
лен каким-то одним ключевым событием или рядом сокру
шительных поражений. По мнению Питера Брауна, «эти на
беги (варваров) нельзя назвать систематическими рейдами; 
нападавших не отличала особая организованность или целе
устремленность. Просто дикие северные племена были охва
чены «золотой лихорадкой» и стремились овладеть богатства
ми своих южных соседей».

Некоторые из племен, например, франки и алеманы, давно 
открыто селились в Северо-Восточной Галлии, а остготам и их 
союзникам, которых гунны вытеснили на запад, римские влас
ти позволили закрепиться во Фракии (на территории совре

* Автор неточен: кочевой народ гунны сложился из тюркоязыч
ных хунну и местных угров и сарматов в Приуралье. — Примеч. ред.
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менной Болгарии). Так называемых варваров уже использовали 
в качестве наемников императорской армии, нередко они за
нимали командные посты. Некий Стилихон, наполовину ван
дал, наполовину римлянин, был женат на племяннице импера
тора Феодосия и после смерти тестя стал опекуном малолетне
го императора Гонория. Это было время всеобщего насилия, 
государственного неустройства и общественных беспорядков — 
свирепые и часто голодные орды держали в страхе всю Европу, 
совершая набеги в поисках безопасного места для проживания, 
добычи и еды. В 406 году вандалы и свевы, а за ними бургунды 
с алеманами, спасаясь от продвигавшихся на запад гуннов, по 
льду пересекли Рейн и вторглись в Галлию. В 407 году римляне 
вывели свои легионы из Британии, предоставив местным брит
там самостоятельно защищаться от нападения пиктов и скот
тов, живших на севере острова, а также от пиратских набегов 
заморских племен — англов, саксов и ютов. В 410 году войска 
вестготов под предводительством Алариха осадили и разграби- 
ли Рим, после чего направились на юго-запад Франции и далее 
в Испанию. В 429 году 80 тысяч вандалов, миновав Испанию и 
переправившись через Гибралтарский пролив, вторглись в рим
скую провинцию, расположенную на северном побережье Аф
рики. Блаженный Августин скончался в 430 году, как раз во 
время осады Гиппона.

Было предпринято несколько попыток навести порядок в 
расселении многочисленных варваров, и порой небезуспешных: 
римский полководец Аэций нанес поражение гуннским войс
кам во главе с Атгилой, которые ворвались в Северную Италию 
и двигались на юг, захватывая и безжалостно грабя города в 
долине реки По. Нападение на Рим удалось предотвратить бла
годаря выкупу, который заплатил из своей казны папа римский 
Лев I. После смерти Аэция западные римские императоры фак
тически превратились в марионеток, подлинная власть пере
шла в руки германских племенных вождей. Один из них, по 
имени Одоакр, низложил последнего императора Ромула Авгу- 
стула и стал фактически править Римом (формально он являл
ся регентом Западной Римской империи).

Это вовсе не означает исчезновения цивилизации: просто 
крушение системы власти, лишившейся поддержки. Варвары,
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которые по-прежнему оставались в численном меньшинстве в 
покоренной ими стране, не испытывали никакого антагонизма 
по отношению к империи и никогда не стремились стереть ее с 
лица земли: идеологическая основа всей империи была слиш
ком универсальной, слишком величественной и непоколеби
мой. И сколько себя помнили победившие варвары, она была 
всегда и казалась вечной. Социальное устройство и культурные 
традиции Римской империи сохранились в условиях формиро
вания новой централизованной системы правления — остгот
ского королевства в Италии, государства вестготов на террито
рии современных Испании и Южной Франции (до реки Луа
ры) и королевства Салических франков, расположенного се
вернее. К исходу V века франки под предводительством короля 
Хлодвига стали главной политической силой на всем простран
стве к северу от Альпийских гор. После поражений, которые 
франки нанесли своим соседям — алеманам и вестготам, их 
земли раскинулись от Рейна до Пиренеев. Примерно в 498 году 
Хлодвиг вместе со своими баронами принял христианство; ле
генда гласит, что он видел святое знамение при посещении 
могилы святого Мартина Турского.

Крещение Хлодвига, как и обращение к христианству им
ператора Константина, оказало заметное влияние на судьбы 
христианской церкви. Однако новый брачный союз между 
мирской и духовной властью на этот раз для каждой из сто
рон имел совсем иное значение, нежели полутора веками 
раньше. Хлодвиг не был верховным правителем огромного, 
хорошо организованного государства, а вождем орды свире
пых и невежественных воинов, всегда готовых взяться за ору
жие. В отличие от того же Константина франкский король 
не мог привлечь на свою сторону епископов пышными дара
ми, налоговыми льготами или привилегированным положе
нием в обществе. Все, что он мог им предложить, — это греш
ные души своих свирепых подданных и обязательство защи
щать «вселенскую», или католическую, церковь.

Церковь со своей стороны имела что предложить варвар
скому вождю, располагая организацией, построенной по образ
цу римского государства. На вершине иерархической пирами
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ды находился Западный патриарх, римский епископ, которого 
теперь называли папой (от греч. pappas — отец), и подчинен
ные ему кардиналы в качестве представителей на местах. На 
следующей ступеньке располагались архиепископы с резиден
циями в более-менее крупных европейских городах, оставших
ся после варварских нашествий, а еще ниже — епископы, дья
коны и более мелкие духовные чины. Церковь по-прежнему 
была довольно богата — особенно благодаря щедрым земель
ным наделам, полученным от христианских императоров, — и 
поэтому, несмотря на явный упадок в области коммерции и 
соблюдения законности, могла обеспечить не только мораль
ное удовлетворение, но и материальное благополучие священ
нослужителей и их приближенных. После развала политико
административной структуры Римской империи епископат, по 
сути, остался единственной моральной силой и — благодаря 
огромным земельным владениям — единственной экономиче
ской базой, на которую можно было опереться в то крайне тя
желое время. Духовенство заменило в государстве практически 
все общественные институты — спасало от смерти нищих, вы
купало захваченных в плен и заботилось о заключенных. При
юты для бездомных, больницы, сиротские дома и даже постоя
лые дворы находились под церковной и монастырской опекой.

Церковь не просто исполняла большинство функций при
шедшей в упадок империи — в умах современников она и 
была настоящей «римской империей». Быть римлянином тогда 
означало быть христианином, и наоборот — быть христиа
нином значило быть римлянином. Во времена после импе
ратора Юстиниана (середина VI в.) вся средиземноморская 
цивилизация единодушно осознавала себя обществом, в ко
тором христианство является не просто ведущей, а единствен
ной и повсеместной религией. Среди представителей выс
ших классов язычники вовсе исчезли, и даже в самых отда
ленных сельских районах такого идейно объединенного го
сударства идолопоклонники чувствовали себя вне закона.

Сосредоточив в своих руках реальную власть, верховное 
духовенство католической церкви фактически возложило на себя 
обязанности и права, принадлежавшие ранее римскому сенату: 
это было принципиальное решение средневекового папства —
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перейти от риторики и совершения религиозных обрядов к 
настоящему правлению. Уже и раньше, с первых шагов христи
анской церкви, римские патриархи провозглашали не только ду
ховное первенство Западной римской церкви, но и называли 
себя прямыми наследниками апостола Петра, которому Христос 
сам вручил ключи от Рая вместе с правом «вязать и развязы
вать», то есть решать, что есть истина, а что — ложь. К моменту 
начала варварской агрессии юрисдикция Рима распространя
лась на всю территорию Западной империи. Теперь же — в 
отсутствие императора — она укрепилась духовной властью папы 
римского и авторитетом верховного римского магистрата.

Хотя какое-то время бывшая столица пребывала в упадке, 
Рим по-прежнему оставался самым крупным и популярным 
городом во всей Европе. Некоторые из его великолепных зда
ний и величественных монументов жители разобрали на строи
тельные материалы, но многие прекрасные архитектурные об
разцы все же сохранились, напоминая о славном прошлом это
го города. Горожане, будучи довольно консервативными, хра
нили в памяти фамилии своих знаменитых сенаторов, да и 
влияние язычества еще заметно сказывалось. Когда вестготы, 
ведомые Аларихом, в 408 году приблизились к Риму, угрожая 
захватить город, префект и сенат — в порядке исключения — 
одобрили языческие жертвоприношения.

Однако все заклинания оказались напрасны; та же участь 
постигла и дипломатические инициативы папы Иннокентия I. 
В результате вестготы ворвались в Рим и разграбили город. 
Однако почти пятьдесят лет спустя, другой папа, Лев I, провел 
успешные переговоры в соседней Мантуе с предводителем гун
нов по имени Атгила и убедил его оставить Рим в покое. Через 
несколько лет, в 455 году, ловкому дипломату Льву I удалось 
спасти Рим уже от полчищ вандальского короля Гейзериха, уг
рожавшего городу поголовной резней: за огромный выкуп ко
роль согласился «ограничиться» 14-дневным разграблением го
рода, оставить в живых население, не сжигать церкви и не до
пускать разорения главных храмов столицы.

Более чем через сто лет после этого события римский папа 
Григорий — на этот раз перед лицом вторжения ломбардских 
племен, — как и Лев I, обратился с увещеванием к их вождю,
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взяв на себя заботу о жизни и благополучии римских граждан. 
Заручившись поддержкой самых богатых и аристократических 
семейств и опираясь на опыт двух своих знаменитых предше
ственников, Григорий сумел смягчить последствия этой агрес
сии для простых людей не только за счет собственных средств, 
но заставил и приходских священников произвести максималь
ные выплаты за счет «наследия святого Петра» — то есть соб
ственности, находящейся во владении римской епархии, само
го крупного землевладельца во всей Европе. И когда в 593 году 
ломбардский король Агилульф осадил столицу, то Григорий, 
принявший командование над гарнизоном, сумел откупиться 
от нападавших и снять осаду.

В отсутствие сколь-нибудь авторитетной светской власти 
Григорий фактически стал верховным правителем Италии. Он 
собирал войска, назначал полководцев, заключал договора. 
Однако его поведение не воспринималось как существенное 
отступление от традиций. В те времена обозначившиеся впо
следствии различия между духовными и светскими интересами 
выглядели еще не столь явно: люди воспринимали политиче
скую власть как неотделимую от религиозной идеологии. Гри
горий проявлял одинаковое внимание к самым различным воп
росам — следил за достойным состоянием христианских хра
мов, соблюдением католическими священниками целибата* и 
организацией епископальных выборов. Кстати, его политика 
по отношению к евреям отличалась терпимостью: в 599 году он 
приказал возместить евреям материальные потери, которые те 
понесли в результате разграбления синагоги в городе Карал ьо 
на севере Италии, и наложил наказания на епископов Арля и 
Марселя за то, что в их приходах допускалось принудительное 
крещение евреев. Как и папа Лев I, Григорий упорно отстаивал 
непогрешимость и универсальность авторитета папы римского, 
решительно боролся с ересью. Рассказывают, что однажды он 
был настолько потрясен зрелищем белокурых язычников-анг- 
лов, которых продавали в рабство на одном из невольничьих

* Целибат (от лат. caelebs — неженатый) — обязательное безбра
чие католического духовенства, окончательно установленное папой 
Григорием VII в XI в. — Примеч. пер.
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римских рынков, что тут же отправил Августина и вместе с ним 
сорок монахов-бенедиктинцев проповедовать христианство у 
них на родине.

Григорий Великий стал первым римским папой-мона* 
хом, а интенсивный рост и укрепление монастырей является 
его вторым достижением в истории христианской церкви, 
которое поможет нам лучше разобраться в возникновении 
тамплиеров. Само слово «монах» происходит от греческого 
monos — один, единственный. До IV века христиане не упот
ребляли этого слова, поскольку такого явления не существо
вало. Первые церкви возникали преимущественно в городах, 
и, следуя за Деяниями апостолов, члены христианских об
щин вносили свое имущество в общий котел. «Мы все делим 
между собой, — писал Тертуллиан, — кроме наших жен».

Однако далеко не все мужчины и женщины, принадлежав
шие к первым христианам, имели супругов. Во-первых, дев
ственность являлась признаком полного посвящения себя Богу. 
Павел из Тарса, которого принято считать женоненавистни
ком, полагал, что женитьба сама по себе дело неплохое, но все- 
таки лучше от нее воздержаться, соблюдая целибат: он ожидал 
неизбежного конца света, а посему рассматривал брак как от
влечение от главного. Он также подчеркивал, что тем, кто име
ет семью, невольно приходится заботиться о своих супругах, в 
то время как одинокие люди направляют свои усилия на слу
жение Всевышнему. Однако внимательное чтение его знаме
нитых посланий позволяет понять, что он вовсе не был пурита
нином или противником семьи и брака, каким его обычно пред
ставляют. Что касается половых отношений, он однозначно 
считал, что мужья и жены обязаны давать друг другу то, на что 
каждый из них имеет законное право. И хотя вначале Павел 
утверждал, что вдовы и вдовцы не должны снова вступать в 
брак, позднее он изменил свои взгляды, решив, что лучше сно
ва жениться, чем испытывать мучительное вожделение («лучше 
жениться, чем гореть в огне желаний»).

Тем не менее можно утверждать, что Павел и большин
ство ранних христиан считали, что семейные узы мешают 
достижению истинного совершенства. Столь строгое отно
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шение к целибату хотя и встречалось иногда в некоторых 
еврейских сектах, однако противоречило взглядам ортодок
сального иудаизма, в соответствии с которыми всем мужчи
нам и женщинам сотворивший их Бог предписал «плодиться 
и размножаться, и наполнять землю, и обладать ею»; однако 
в Евангелии от Матфея приведены такие слова Сына Божия: 
«...и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для 
Царства Небесного. Кто может вместить это, да вместит». 
Для первых христиан эти слова послужили основой культа 
целомудрия и воздержания, причем иногда их одержимость 
этой идеей доходила до крайностей: в III веке молодой хри
стианский теолог Ориген был осужден за вольное литератур
ное изложение сказанного Христом, в чем сам впоследствии 
раскаивался.

В своей книге по истории христианства Евсевий приво
дит яркий эпизод: в период гонений женщина-христианка 
предпочла погибнуть, нежели быть обесчещенной. Домини- 
ну вместе с двумя ее дочерьми, «пребывавшими в полном 
расцвете юной красоты», схватили и отправили в Антиохию, 
но «когда они проехали уже полпути... то смиренно попро
сили у охранников прощения и бросились в протекавшую 
рядом стремительную реку».

В житиях святых немало подобных примеров, рассказы
вающих о «девственниках и мучениках» того раннего перио
да, но при этом не говорится ни слова ни о монахинях, ни о 
монахах. Считалось вполне достаточным, что они жили по- 
христиански и умерли за веру. И лишь после обращения в 
христианство императора Константина и превращения церк
ви из организации гонимой и преследуемой в богатую и при
вилегированную исповедание христианства стало приносить 
общественную выгсду и уже не требовало такой максималь
ной самоотдачи, как раньше. В результате среди основной 
массы христиан стандарты благочестия заметно упали; одна
ко по-прежнему оставалось небольшое число тех, кто под
держивал пылкий дух первых христианских общин и стре
мился очиститься от материальной и политической суетнос
ти окружающего мира. Растущее благосостояние церкви, на
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их взгляд, расходилось с евангельским заветом Христа, обра
тившегося к богатому юноше с такими словами: «Все, что 
имеешь, продай и раздай нищим, и будешь иметь сокровище 
на небесах, и приходи, следуй за Мной... Как трудно имею
щим богатство войти в Царствие Божие».

Первый пример прямого следования этому Христову за
вету можно обнаружить в истории первых христиан, обитав
ших в Верхнем Египте: некто Павел, пятнадцатилетний юно
ша, спасаясь от преследований в правление императора Де- 
ция, укрылся в пещере, рядом с которой росла пальма и был 
родник. Он прожил там девяносто лет в полном одиноче
стве, пока на него незадолго до смерти не наткнулся другой 
отшельник по имени Антоний. Этот Антоний, молодой че
ловек из Гераклеи (тоже в Верхнем Египте), после смерти 
родителей в 273 году оставил сестре кое-какие средства, ос
тальное имущество распродал, деньги раздал нищим и от
правился странствовать. Он тоже устроился жить в пещере 
посреди пустыни, раз в день довольствуясь куском черствого 
хлеба и глотком воды. По мере увеличения числа своих пос
ледователей он основал два монастыря и разработал для их 
обитателей специальный устав. Его слава была столь велика, 
что сам император Константин обращался к нему за благо
словением, а епископ Александрийский Афанасий составил 
его жизнеописание.

Пример Антония увлек многих. В течение нескольких 
десятилетий после его смерти происходил массовый исход в 
пустыню отшельников, которые стремились максимально 
приблизиться к Богу, устраиваясь в самых отдаленных и пу
стынных местах, пещерах, ветхих лачугах или заброшенных 
домах и ограничиваясь самой скудной пищей — только что
бы выжить, добровольно обременяя себя веригами и проводя 
дни в непрерывных молитвах. На первых порах пустынники 
собирались вместе, только чтобы прослушать мессу и полу
чить совет от старейшин. Однако постепенно образовались 
устойчивые общины со своими правилами общежития и из
бранным «отцом-настоятелем». Так, Пахомий, живший в 286— 
346 годах, возглавил группу отшельников, давших совмест
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ный обет послушания, бедности и целомудрия и разработав* 
ших специальную систему наказаний за прегрешения. Его 
можно считать первым настоятелем, или аббатом (от древне- 
евр. abba — отец).

Примеру египетских отшельников вскоре последовали 
христиане Сирии и Палестины. В Сирии некоторые из них 
приковывали себя цепями к каменным стенам пещер или 
жили так, без всякого укрытия. Слава об их святости привле
кала в эти места толпы поклонников, испрашивавших благо
словения и совета. Чтобы избавиться от этого суетного об
щения, отшельники уходили еще дальше в пустыню, а аскет 
Симеон Столпник обосновался наверху вертикального стол
па (отсюда — столпничество) высотой около двадцати мет
ров, имевшего лишь площадку для стояния и сидения. С та
кого расстояния от земли бред и молитвы фанатика вызыва
ли у слушателей невероятное сочувствие и благоговение. Этого 
знаменитого отшельника тайно посетил император Марки- 
ан, а императрица Евдокия под влиянием проповедей Симе
она отошла от еретической секты монофизитов* и вернулась 
к ортодоксальному вероучению.

Среди отшельников в пустыне к востоку от Антиохии 
прожил некоторое время известный католический богослов 
Иероним, переведший Библию на латынь и бывший личным 
секретарем папы Дамаса. Василий, родом из богатой и зна
менитой семьи, проживавший в Каппадокии (Малая Азия), 
проехал через весь Египет, Сирию и Палестину, посетив 
многочисленные христианские общины. По возвращении он 
основал мужской монастырь в семейном имении Аннеси, на 
реке Ирис, что неподалеку от женского монастыря, настоя
тельницей которого была его родная сестра Макрина. Но 
Василий отказался от практики индивидуального аскетизма, 
отдав предпочтение братскому общежитию отшельников, чьи 
молитвы совмещались с физическим трудом и благотвори
тельностью — заботой о сиротах, нищих и бездомных. Хотя

* Монофизитство — богословская концепция, признающая в 
Иисусе Христе одну Божественную природу, а не две — Божествен
ную и человеческую. — Примем, пер.
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он и не составил никакого специального устава, тем не ме
нее именно Василия считают основателем монастырского 
уклада всей Восточной, или православной, церкви.

Монашеское движение охватило и западный мир. Иоанн 
Кассиан, бывший монахом сначала в Вифлееме, а затем в 
Египте, был направлен с поручением от константинополь
ского патриарха в Рим и впоследствии остался на Западе. 
Там он основал два монастыря — один в Иль-де-Лерине — и 
написал две книги о монастырской жизни: «Институты» и 
«Конференции», которыми позднее воспользовался Бенедикт 
из Нурси, главный идеолог всего западного монашества, при 
составлении своего Устава.

Августин из Гиппона, как мы уже знаем, считал, что ис
креннее обращение в христианскую веру неизбежно требует 
монашеского отречения, однако сам был отозван из своего 
монашеского уединения, чтобы помочь церкви в урегулирова
нии некоторых вопросов. То же самое произошло и с Марти
ном Турским, который был родом из Нижней Венгрии. Сын 
офицера римской армии, он сам одно время служил солдатом. 
Находясь со своим легионом в Амьене, на севере Франции, 
однажды Мартин поделился плащом с каким-то нищим — и 
ему случилось знамение, что это был сам Иисус. Оставив служ
бу (около 355—356 гг.), он стал отшельником и жил вначале на 
уединенном острове у побережья Италии, а затем вместе с дру
гими пустынниками в окрестностях Пуатье, на юге Франции.

Праведность Мартина и те чудеса, которые он, по свиде
тельству очевидцев, совершал, привели к избранию его епис
копом жителями французского города Тур. Рукоположение 
произошло 4 июля 371 года, несмотря на возражения других 
епископов и местной знати — они считали, что Мартин слиш
ком низкого происхождения и «вызывает презрение своей 
жалкой одеждой и растрепанными волосами». Но, даже став 
епископом, он продолжал вести аскетическую жизнь в мона
стыре, который основал в окрестностях Тура. Он неутомимо 
преследовал язычников, уничтожая их святилища и вырубая 
священные деревья. Приписываемая Мартину Турскому вол
шебная сила оказывала свое действие и после его смерти и,
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как мы теперь знаем, способствовала обращению Хлодвига в 
христианство. Мартин был первым христианином, который 
умер естественной смертью и тем не менее заслужил славу 
святого своими деяниями.

Однако Мартин являлся исключением — его поведение 
резко выделялось на фоне других представителей духовен
ства, которые в последние годы Римской империи все боль
ше увязали в решении светских проблем. В условиях всеоб
щего ожесточения, которым сопровождался закат западной 
римской цивилизации, набожные и смиренные христиан
ские общины стремились максимально изолироваться от об
щества. По словам исследователя Давида Нолеса, они жили, 
«не проявляя никакого интереса к тому, что творится за сте
нами монастыря, отказывая в помощи — как материальной, 
так и духовной — соседям и странникам. На первом месте у 
монахов стояли вовсе не проповеди и просвещение, они прак
тически не занимались ритуальным песнопением и другими 
церковными обрядами, а вместе собирались лишь для слу
жения Богу и спасения собственных душ».

Монастырский плюрализм сильно изменился под влия
нием Бенедикта Нурсийского, самой значительной личнос
ти всех монастырских правящих слоев в Западной Европе. 
Родился он около 480 года в семье мелкопоместных дворян, 
живших на южной окраине Рима, в районе Сабинских хол
мов. Отправившись в Рим для получения образования, он 
настолько был поражен нравственным распадом римского 
общества, что покинул город и стал жить отшельником в 
горной пещере около Сабиако. Вскоре к нему присоедини
лись и другие молодые мужчины, пожелавшие разделить его 
образ жизни. В результате внутриобщинных интриг — при
мерно в 520—530 годах — он вместе с группой своих сторон
ников оставил Сабиако и перебрался в Кассинум, где на ме
сте бывшего капища Аполлона на одной из скал основал 
новый монастырь — Монте-Кассино.

Там он и закончил свой знаменитый Устав — свод пра
вил монашеского поведения, который стал неотъемлемой
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частью религиозной жизни Западной Европы на протяжении 
следующих шести столетий. При его написании Бенедикт 
опирался на проповеди святого Василия и работы Иоанна 
Кассиана, однако именно он сумел в этом кодексе оставить 
главные формы жизни уже существовавшего монашества За
пада. Отличаясь здравомыслием, Бенедикт вложил в этот труд 
огромную страсть и неукротимую христианскую веру. Устав 
отражает великолепное понимание всех реальностей жизни 
монашеской общины наряду с осознанием силы и слабости 
человеческого естества. И хотя избранному общиной насто
ятелю предоставлялась абсолютная власть, пользоваться сво
ими полномочиями ему предписывалось столь взвешенно, 
«чтобы у самого страстного из подопечных не погасло стрем
ление к чему-то большему, а самого слабого душой не оттол
кнуло своей суровостью». В правилах ежедневной жизни об
щины говорится о еде, питье и одежде. Обычно монахи об
лачались в черное, а из какого материала шить одежду, опре
делял аббат в зависимости от климата и сезона.

Монашеская пища была весьма умеренной: Бенедикт на
стаивал на отказе от мяса и сам строго соблюдал посты. 
Монахам вменялось в обязанность постоянно молиться и петь 
духовные псалмы — в определенное время дня и ночи, и не 
только в храме, но в постели, за столом; они должны все 
время чему-то учиться, обучать других, но самое главное — 
постоянно заниматься ручным трудом. Laborare est огаге — 
«труд — это молитва». Монахи работали в поле, обеспечивая 
монастыри продовольствием, и переписывали тексты на пер
гамент — причем не только Библию, но и произведения клас
сических авторов. Каждый монастырь был обязан иметь соб
ственную библиотеку, а любой монах должен иметь перо и 
письменные принадлежности.

Бенедикт жил в суровую эпоху. Готы, обосновавшиеся в 
Северной Италии, постоянно воевали, обороняя свои вос
точные границы от войск императора Юстиниана и его зна
менитого полководца Велизария. В 546 году, за год до смер
ти Бенедикта, готы в очередной раз захватили Рим и полно
стью его разрушили: на протяжении сорока дней город похо
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дил на безжизненную пустыню. Столица несколько раз пе
реходила из рук в руки, и в результате последнего освобож
дения войсками Юстиниана город оказался настолько опус
тошен, что, по мнению Гиббона, это событие ознаменовало 
«окончательный закат римской цивилизации». Во времена 
Бенедикта Италия вышла из сумерек Древнего мира и погру
зилась во тьму раннего Средневековья; но, несмотря на сгус
тившийся мрак, первые европейские монастыри, возникшие 
под идейным руководством Бенедикта, «стали центрами све
та и жизни... сохранив за своими стенами и распространив 
дальше все, что осталось от древней культуры и духовности». 
Постепенно они составили основу не только европейской 
культуры, но и европейской экономики, поскольку, пока 
государства отчаянно боролись за существование, а многие 
некогда великие страны попросту исчезли с карты мира, един
ственными оплотами цивилизации оставались монастыри.

Незадолго до смерти Бенедикт велел одному из своих 
учеников, Мауру, основать новый монастырь в Гланфеле, что 
вблизи Анжера (Южная Франция). Примерно в то же время 
кельтский миссионер Колумбан заложил ряд монастырей в 
Вогезских горах — Аннегри, Люксель и Фонтень, а также 
аббатство Боббио в Италии. Жившие там монахи постепенно 
отказались от довольно сурового и негибкого устава, кото
рый им когда-то предложил ирландец Колумбан, и взяли за 
основу более продуманный Устав святого Бенедикта.

Как мы уже говорили, в 596 году папа Григорий I, сам 
бывший монахом-бенедиктинцем, направил Августина, тог
дашнего настоятеля собора Святого Андрея в Риме, и сорок 
братьев-бенедиктинцев с христианской миссией в город 
Этельберт — к языческому владыке Кентского королевства. 
В Англии папские посланники установили контакт с кельт
скими католиками, которые в результате варварской агрессии 
оказались на время отрезанными от Рима, и в 664 году синод 
в Уитби официально провозгласил возвращение английских 
братьев в лоно Римско-католической церкви. Это событие 
вызвало прилив религиозного энтузиазма в Северной Анг
лии. Так, Бенедикт Бископ, знаменитый полководец короля
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Осви Нортумбрийского, оставив военную карьеру, стал свя
щенником, а побывав в Риме, постригся в монахи и посе
лился в монастыре Иль-де-Лерин. Позднее он вернулся в 
Англию, где основал два новых монастыря — в Ярроу и Вер- 
мауте. В 690 году английский монах-бенедиктинец Вилли- 
брорд, родом из Нортумбрии, отправился на корабле в мес
та, которые мы теперь называем Голландией, чтобы крестить 
языческое племя фризов. Его примеру последовал Бонифа
ций, другой бенедиктинский монах, родом из Девона, кото
рый также обратил евангельские проповеди к диким герман
ским племенам. Он погиб от рук фризов и похоронен в мо
настыре, который успел там основать.

Достижения этих христианских миссионеров были за
креплены строительством новых монастырей в их память. За 
два столетия, прошедшие после смерти Бенедикта Нурсий- 
ского, облик католических монастырей поменялся решитель
ным образом — из убогих прибежищ для беженцев и одино
ких отшельников они превратились в мощные администра
тивные комплексы по управлению обширной недвижимо
стью. В таких районах, как Бургундия и Бавария, монастыри 
стали главными центрами цивилизации, и часто в них распо
лагались епископские резиденции, а епископ-настоятель дер
жал в руках рычаги политической и духовной власти. Неко
торыми княжествами, такими как Кельнское, Майнцское и 
Вюрцбургское, вплоть до 1802 года управляли епископы, пока 
их силой не сместил Наполеон.

У язычников тоже были стой мученики, и подчас было не
просто отличить крещение от завоевания. После того как вождь 
франков Хлодвиг обратил свои взоры в сторону христианства, 
для всего духовенства Западной Европы его соплеменники ста
ли главной опорой, а церковь в благодарность за это стала от
крыто поддерживать франкскую экспансию. Теперь происхо
дило слияние галло-романского населения и франкских завое
вателей. Нередки стали смешанные браки, и «римляне» все чаще 
меняли свои латинские имена на франкские. К VII веку начала 
формироваться «французская» аристократия, которую историк 
Фердинанд Лот-охарактеризовал как«буйное, задиристое и не
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вежественное сословие, с презрением относящееся к любым 
интеллектуальным занятиям, неспособное осознать серьезные 
политические понятия и отличающееся крайней эгоистично
стью и самомнением».

В противоположность самоотверженности и здравомыс
лию официальных лидеров античной эпохи новый правящий 
класс преследовал лишь собственные шкурные интересы и 
был абсолютно равнодушен к общественным ценностям. В 
результате крушения торговли единственным источником 
благополучия стала земельная собственность, а землевладе
ние превратилось в главную опору реальной власти. Суще
ствовали обычаи и понятия, но практически отсутствовало 
законодательство, которое могло хоть как-то сдержать власть 
феодала. Варварство франков, выразительно описанное еще 
Григорием Турским, особенно проявилось в эпоху правле
ния Меровингов, наследников Хлодвига, когда, по словам 
Фердинанда Лота, «король погряз в пьяных загулах, а при
дворные подражали ему. Во второй половине VII и VIII сто
летии ситуация еще больше усугубилась и многие короли — 
из-за невероятно порочной жизни — умирали совсем моло
дыми, становясь жертвами собственного невоздержания».

По причине такого растления и просто физической не
способности Меровингов управлять монархией реальная 
власть сосредоточилась в руках первых министров, которых 
называли майордомами; среди них наиболее известен Карл 
Мартелл. Его сына Пипина Короткого папа Захария возвел 
на королевский трон вместо последнего из Меровингов — 
Хильдерика III. Официальная коронация нового монарха 
прошла в городе Суассон в ноябре 751 года под эгидой пап
ского легата архиепископа Бонифация, специально прибыв
шего из Девона.

Именно этот союз между папой, с одной стороны, и франк
ской монархией — с другой, во многом определил политиче
ское развитие западной цивилизации на следующие пять веков. 
От такого папско-королевского альянса в выигрыше оказались 
и монастыри. Дворяне, как и раньше, отличались склонностью 
к насилию, чревоугодию и сладострастию; при этом они про
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стодушно и безоговорочно верили в христианское учение, очень 
боялись церковного проклятия и делали внушительные пожер
твования монастырям, чтобы монахи своими молитвами и по
слушанием замаливали их грехи. Подобные чувства к монасты
рям испытывали и епископы, жадно стремившиеся к светской 
власти и всячески задабривавшие монастыри, располагавшиеся 
в их приходах, наделяя их новыми привилегиями и правами. 
Начиная с VII века не было ни одного дворянина или еписко
па, который не стремился бы спасти свою душу такого рода 
пожертвованиями. Многие аббатства — например, Сен-Жер- 
мен-де-Пре в окрестностях Парижа — в эпоху Меровингов не
вероятно разбогатели.

Точно так же как франкские феодалы использовали мона
хов для своих целей, те, в свою очередь, намеренно поддержи
вали боевые настроения бесстрашных, но грешных дворян. И 
войны, которые в VIII веке франки вели с саксами, жившими к 
востоку от Эльбы, были направлены не только на то, чтобы 
обезопасить границы и отхватить добычу, но и на то, чтобы 
столкнуть христиан с варварами, к тому же язычниками, — то 
есть имели четкую религиозную окраску. Борьба саксов против 
франкской агрессии и христианской экспансии приобрела бо
лее упорный характер, чем ожидалось, и потребовались огром
ные усилия, чтобы сломить их сопротивление и обратить в хри
стианство. Тут мы впервые касаемся эпохи, когда монастыри 
превращаются в крепости и символом победы является креще
ние побежденных. В 782 году франки вырезали 4,5 тысячи сак
сонских пленников, а остальных продали в рабство или депор
тировали. Три года спустя короля саксов Видукинда взяли в 
плен и насильно крестили; это событие папа и его приближен
ные отмечали целых три дня.

Организатором этих массовых побоищ был франкский 
король, сын Пипина Короткого по имени Карл, который, 
как до него два римских папы, Лев и Григорий, был прозван 
Великим. При нем тесный союз между франкскими монар
хами и папским Римом достиг расцвета. В 800 году Карл — 
признанный образец благочестия, храбрости и мудрости, а 
теперь еще и владыка всей Европы — прибыл в Рим во главе
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своего войска, где его торжественно объявил императором 
Лев III, получивший папский скипетр пятью годами ранее.

В течение предыдущих трех с лишним веков (а точнее — 
324 года) императорский трон в Риме пустовал, в то же вре
мя в Византии на место монарха тоже можно было претендо
вать, поскольку формально занимавшая его императрица 
Ирина вероломно сместила с трона и ослепила своего род
ного сына Константина VI, но главное — она была женщи
ной. В день Рождества Христова Карл приехал на служение 
мессы в собор, выстроенный над могилой апостола Петра. В 
белых одеждах и сандалиях, он напоминал римского патри
ция. Как только закончилось чтение Евангелия, папа встал 
со своего трона, перекрестил коленопреклоненного франк
ского вождя и возложил ему на голову императорскую коро
ну. И над толпой собравшихся в соборе римлян и франков 
раздался громкий возглас: «Многие лета и победы Карлу 
Августу — коронованному Богом великому императору-ми- 
ротворцу!» Главный понтифик торжественно поклонился 
новоиспеченному цезарю. «С этого момента, — пишет Джеймс 
Брюс, — и начинается современная история».

3. Храм-конкурент

Одна из главных причин, усиливших нужду христиан
ского мира в лидере, — растущая опасность со стороны ново
го религиозного течения, ислама. Корнями он уходит в мест
ности самые удаленные, находящиеся у юго-восточных ок
раин Римской империи, где границы между странами и на
родами весьма неопределенны. Там издревле кочевали 
племена арабов-язычников, потомков Измаила, которые жили 
по собственным правилам и обычаям, — на них не распро
странялась власть Византии. Часть арабов осела в городах, 
расположенных вдоль торговых путей на Аравийском полу
острове, таких как Мекка, а в некоторых городах существо
вали иудейские и христианские общины.
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Религию древних арабов можно охарактеризовать как 
«племенной гуманизм». Суть их жизненного уклада своди
лась к тому, что принадлежность к своему племени требова
ла обязательного соответствия арабским представлениям о 
настоящем мужчине — храбром, мужественном и щедром. 
Самое большое значение имела внутриплеменная солидар
ность, а нравственные правила распространялись только на 
единоплеменников. Арабы поклонялись таким божествам, как 
звезды, идолы и священные камни; особенно почитался круг
лый черный обломок древней скалы, носивший название 
Аллах — что значит «бог» — и хранившийся в храме Кааба*, 
расположенном в Мекке. Контроль над Меккой установило 
наиболее мощное и многочисленное из оседлых племен — 
курейш, и Кааба стал среди арабов настолько священным, 
что Мекка превратилась в центр паломничества и город, на 
который было запрещено нападать. Паломники одновремен
но занимались торговлей, а специальный статус, присвоен
ный Мекке, защищал племя курейш от вражеских набегов.

Мухаммед, основатель ислама, был выходцем из бедного 
рода хашим, входившего в племя курейш. Он родился в Мекке 
примерно в 570 году, его отец умер еще до рождения сына, а 
мать — когда он был младенцем. Вначале Мухаммеда забрал 
его дед, глава этого клана, а позднее он стал жить у своего 
дяди, Аби Талиба, которого и сопровождал, когда тот с тор
говыми караванами направлялся в Сирию. Там он познако
мился с двумя религиями — иудаизмом и христианством, чей 
единый Бог у некоторых арабов давно ассоциировался с их 
«родным» Аллахом из Каабы.

Когда ему исполнилось двадцать пять лет, Мухаммед стал 
вести торговые дела от имени богатой вдовы по имени Ха- 
диджа и так поразил ее своей честностью и сообразительно
стью, что она захотела выйти за него замуж. Хотя жена была 
на пятнадцать лет его старше, Мухаммед принял на себя за
боту о капиталах и успешно занимался торговлей. Однако он 
не только был умелым предпринимателем, но проявлял боль

* Кааба по-арабски означает «куб», поскольку сам храм имеет 
кубическую форму. — Примеч. пер.
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шой интерес к вопросам религии и часто удалялся в горную 
пещеру в окрестностях Мекки, где подолгу медитировал и 
молился Аллаху.

В одну из ночей 610 года, поглощенный своими размыш
лениями о Боге, Мухаммед впал в транс, и ему привиделся 
волшебный лик архангела Гавриила (по-арабски — Джебра- 
ила), и он услышал потусторонний голос: «Ты — Божий по
сланник». С тех пор подобные откровения продолжались у 
него до самой смерти. Он запоминал эти Божественные по
слания и передавал своим ученикам, которые записывали их 
с его слов. Примерно в 650 году эти записи были собраны в 
виде отдельного сборника — Корана. Мухаммед и его после
дователи считали Коран Словом Божьим.

Вначале несколько смущенный своими видениями, Му
хаммед укрепился в своей вере благодаря поддержке супруги 
Хадиджи и ее двоюродной сестры-христианки по имени Ба
рака. Та убедила его, что он является последним представи
телем в длинном ряду пророков, которые в свое время таким 
же образом прорицали среди христиан и иудеев. Вокруг него 
образовалась группа сторонников, и с 613 года Мухаммед 
начал открыто проповедовать простую и доступную идею 
единобожия: существует один Бог, и Мухаммед — пророк 
его.

Именно взаимосвязь религии и политики является са
мым важным элементом, позволяющим разобраться в при
чинах успешной карьеры Мухаммеда. Мухаммед был сиро
той, причем в обществе, где еще не утвердился порядок на
следования имущества от отца к сыну, и потому был практи
чески лишен собственности до тех пор, пока не женился на 
Хадидже. Кроме того, он был выходцем из бедного рода и 
жил во времена, когда частные интересы купцов из Мекки 
вступали во все большее противоречие с традиционными 
племенными интересами. Обличая богатых, Мухаммед при
зывал к справедливости и состраданию, а его осуждение идо
лопоклонства очень раздражало богатых торговцев. Но он 
решительно отверг их призывы прекратить обличительные 
проповеди.
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До этого момента Мухаммед был защищен от нападок 
врагов благодаря поддержке своего клана; но около 619 года 
умерли его жена Хадиджа и дядя Абу Талиб. Второй дядя, 
ставший после Талиба во главе клана, по требованию тор
говцев из Мекки лишил Мухаммеда своего покровительства, 
и тот был вынужден покинуть Мекку — сначала переехал в 
Таиф, а позднее, по приглашению жителей, в Медину. Именно 
с 622 года — начала этой эмиграции (которая по-арабски 
называется «хиджра») — и берет свой отсчет мусульманская 
эра.

Однако в Медине Мухаммед завоевал прочный авторитет 
лишь по прошествии нескольких лет — во многом благодаря 
успешно проведенным под его предводительством нападе
ниям на купеческие караваны из Мекки. Вначале это были 
лишь мелкие стычки: в апреле 623 года отряд из шестидесяти 
мусульман напал на торговый караван по пути из Сирии в 
Мекку и один из нападавших выпустил несколько стрел в 
сопровождавших караван охранников. В истории это был 
первый случай открытой исламской агрессии. В следующем 
году из Мекки против Мухаммеда выступил вооруженный 
отряд из 800 человек, однако он был разгромлен в сражении 
при Бадре, оставив на поле боя 45 человек убитыми, а еще 70 
попали в плен. Эта победа весьма укрепила авторитет ново
явленного пророка. Как считал сам Мухаммед, мусульмане 
победили благодаря Божественной поддержке, и многих ара
бов — до тех пор сомневавшихся — это событие заставило 
поверить в силу ислама. В это же время Мухаммед упрочил 
свои личные связи с мединскими арабами, взяв в супруги 
нескольких женщин из местных племен.

Двое взятых под Бадром пленников оказались поэтами 
(самым значительным культурным достижением кочевых ара
бов того периода было устное исполнение эпических пове
ствований о подвигах доблестных воинов — обычно ночью и 
под музыкальный аккомпанемент). Однако несчастьем этих 
поэтов было то, что в своих прежних стихах они критически 
высказывались о деяниях Мухаммеда; один даже говорил, 
что его собственные притчи не хуже сур Корана. И незадач
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ливых пленников по приказу Мухаммеда казнили. За орга
низацию заговора против пророка суровому наказанию под
вергся и один из еврейских кланов — всех мужчин казнили, 
а женщин и детей продали в рабство. В результате евреи пре
кратили открытые выступления против ислама, и Мухаммед 
разрешил им беспрепятственно селиться в Медине.

В 630 году Мекка окончательно капитулировала. Мухаммед 
с десятью тысячами своих сторонников был торжественно при
нят в храме Кааба. Единственное, что он сохранил из древне
арабских традиций, — почитание священного черного камня; 
все остальные языческие идолы были уничтожены. И хотя не 
все жители Мекки сразу приняли ислам, однако к армии му
сульман присоединились еще две тысячи добровольцев, и Му
хаммед повел их на враждебные кочевые племена, а после по
беды разделил с ними добычу. Теперь все аравийские племена, 
объединенные под руководством Мухаммеда, подчинились ис
ламским порядкам; но одновременно это означало, что теперь 
они лишились возможности грабить друг друга, а потому на
правили свои жадные взоры на соседние народы и государства.

Уже в 630 году Мухаммед повел тридцатитысячное вой
ско на север, чтобы подчинить себе правителей Эйлата, Ад- 
руха и Ярбы на границах Сирии. Он понимал, что выход на 
север жизненно необходим для укрепления мощи исламско
го государства, а значит, предстояло неизбежное столкнове
ние с Византийской империей. Закончив победоносный по
ход и совершив свое последнее паломничество в Мекку, в 
632 году Мухаммед скончался.

Что можно сказать о проповедях Мухаммеда? В отличие 
от Иисуса он не творил никаких чудес. Однако его видение, 
случившееся в 620 году, в котором он — при поддержке архан
гела Гавриила — вскочил на священного коня Аль-Бурака и 
взобрался на Храмовую гору, чтобы встретиться там с Авра
амом, Моисеем и Иисусом, а затем сквозь семь небес под
нялся до Божьего трона, очень напоминает историю с пре
ображением Христа. Именно этой легендой и объясняется 
то, что Иерусалим стал священным городом для всех му
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сульман; однако, по-видимому, этот эпизод связан только с 
личным опытом самого Мухаммеда, поскольку не нашел от
ражения в Коране.

Скорее всего успех Мухаммеда можно объяснить не сверхъ
естественной его властью над окружающими, а искусным ис
пользованием как духовных, так и материальных запросов боль
шинства арабов в тот конкретный исторический период. Му
хаммед сулил райскую жизнь всем воинам, которые погибнут 
на поле боя, и обильную добычу тем, кто останется в живых. И 
когда его мощь стала очевидной и значимой, все другие племе
на сочли для себя выгодным присоединиться к мусульманам; 
арабы легко воспринимали его беспрекословный монотеизм. 
Прочный авторитет пророка не просто способствовал прекра
щению непрерывной межплеменной вражды, но и сплотил всех 
арабов в единый народ. Как это ранее уже случилось с абис
синцами, персами, византийскими христианами и евреями, 
ислам стал сугубо национальной религией, возникшей в самом 
народе, а не импортированной из-за рубежа.

Политическая устойчивость, вызванная появлением ис
лама, несла определенные преимущества и для других наро
дов: даже для евреев и христиан, народов Книги (т.е. Биб
лии), которые могли получить защиту пророка, выплатив 
специальный налог. Однако само по себе исламское учение 
их не очень привлекало. Евреи насмешливо относились к 
тому, как Мухаммед переделал их собственные предания, а 
эпизоды с архангелом Гавриилом считали откровенно абсурд
ными и выдуманными. Вначале Мухаммед велел своим по
следователям молиться, обратясь лицом к Иерусалиму, но 
позднее — когда евреи отвергли его послание и он обвинил 
их в фальсификации священных писаний и сокрытии того 
факта, что священный камень Кааба воздвигнут самим Авра
амом, — повелел мусульманам молиться лицом к Мекке. Для 
Мухаммеда ислам был восстановленной и очищенной рели
гией Авраама, которую исказили евреи.

Христиане считали невозможным верить таким сомни
тельным «откровениям», которые столь предвзято и произ
вольно перекраивали историю. Наибольшее неприятие у них
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вызывало упорное заявление Мухаммеда, что Христос вовсе 
не был сыном Божьим и что богохульством является само 
предположение, будто Всевышний мог принять человече
ский облик. Это не означало его враждебного отношения к 
личности Христа; наоборот — Мухаммед считал его проро
ком, наподобие Авраама, Моисея и матери Иисуса, девы 
Марии. Господь необыкновенно возлюбил сына Марии, а 
распятие Христа, уверял Мухаммед, было всего лишь иллю
зией: Бог не мог допустить для него такой мучительной и 
постыдной смерти.

Имелись и другие аспекты, в которых взгляды ислама и 
христианства принципиально расходились. В то время как 
Иисус проповедовал любовь и ненасилие, Мухаммед призы
вал укреплять мусульманство с мечом в руках. Если Иисус 
благословлял кротость и терпение, то Мухаммед превозно
сил доблесть воинов-победителей. Если Иисус говорил, что 
его царство не на земле, а на небе, то Мухаммед стремился 
основать мощную теократическую империю. Иисус призы
вал сторонников покорно нести свой крест и терпеть страда
ния, а Мухаммед обещал мусульманам новую добычу, на
ложниц и рабов. Иисус обещал правоверным рай после жиз
ни на земле, а Мухаммед — процветание в этой жизни и рай 
в загробном мире.

Но пожалуй, самые резкие расхождения между двумя ре
лигиями касаются вопросов половой нравственности. Иисус 
настойчиво призывал к единобрачию; Мухаммед же разре
шал мужчине-мусульманину иметь до четырех жен и неогра
ниченное число наложниц. Если Иисус, отвергая закон Мо
исея, запрещал развод супругов, то Мухаммед позволял муж
чине расторгать брак путем простого объявления. Иисус вы
соко ценил безбрачие и сам был холост; Мухаммед же, словно 
насмехаясь над подобной строгостью, имел девять жен и даже 
наложницу-христианку.

Несомненно, многие из этих браков он заключил из со
ображений политической выгоды, чтобы укрепить родствен
ные связи с изначально враждебными ему племенами. Тем 
не менее даже его современников шокировал тот факт, что

64



одна из жен Мухаммеда позднее вышла замуж за его прием 
ного сына. Другой его супруге, Айше, на которой он женил 
ся в пятьдесят три года, к тому моменту было только девять 
лет. Каждой жене он отвел отдельные апартаменты или ком
нату, которые располагались по периметру внутреннего дво
ра его дома в Медине; Мухаммед очень гордился тем, что за 
одну ночь мог удовлетворить всех супруг. Когда одна из них 
стала упрекать его за связь с египетской пленницей, то ар
хангел Гавриил якобы приказал пророку примерно наказать 
ее. По мнению Густава фон Грунебаума, «отдельные Боже
ственные предписания, особенно касающиеся подробностей 
личной жизни Пророка, иногда случайно нарушались... од
нако Аллах неизменно поддерживал Пророка и запечатывал 
уста его критикам».

Христианские проповедники умело использовали в сво
ей критике такие эпизоды из жизни Мухаммеда, так же как 
примеры его отступлений от собственного вероучения, ибо 
он был убежден, что цель оправдывает средства, если эта 
цель — окончательная победа ислама. Но вполне очевидно, 
что современники вовсе не считали его безнравственным, 
наоборот — признавали поведение пророка образцовым, по 
крайней мере для общества, в котором он родился и вырос. 
Ему приписывали величайшую честность, скромность и воз
держанность. Под страхом смерти он запретил детоубийство 
и постоянно проявлял заботу о малообеспеченных и слабых 
членах общины, особенно вдовах и сиротах. Он разработал 
систему семейных отношений, укрепил структуру обществен
ной безопасности, которая существенно превосходила ту, что 
была до него, и превратил кочевые арабские племена в еди
ный народ, который создал огромную имперйю с мощной 
цивилизацией.

Выбор нового халифа, наследника пророка Мухамме
да, обсуждался его многочисленными родственниками на 
семейном совете, в результате чего ислам разделился на 
две ветви — суннитов, последователей Абу Бакра, отца 
молодой вдовы Айши, и шиитов, сторонников Али, мужа
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дочери Мухаммеда — Фатимы. Поначалу Али и его окру
жение согласились с избранием Абу Бакра, а после его 
смерти, последовавшей два года спустя, — с назначением 
на пост халифа Омара, еще одного тестя Мухаммеда. Имен
но Омар развернул триумфальную кампанию мусульман по 
завоеванию новых земель. Первой в 636 году капитулиро
вала византийская Сирия, в том же году — Ирак. В 641 
году войска Омара покорили Египет, а в следующем году 
пала Персия.

Как могло случиться, что две столь мощные и древние 
империи, как Персия и Византия, не сумели оказать достой
ного сопротивления исламским захватчикам? В то время обе 
державы были обескровлены длительными войнами между 
собой, а Византия, помимо того, непрерывно защищала свои 
северные границы от обосновавшихся там варварских пле
мен, особенно от аваров. В восточной половине бывшей Рим
ской империи после ее отделения произошли существенные 
перемены. На смену латинскому языку пришел греческий, а 
при императоре Юстиниане в VI веке Византия отвоевала 
большие территории, ранее принадлежавшие Западной Рим
ской империи — Италию, Сицилию и Северную Африку, — 
у временно оккупировавших эти земли варваров.

Североафриканской провинцией управлял византийский 
наместник, или экзарх, Ираклий, который в 610 году — с 
помощью обычных для Византии кровавых и вероломных 
методов — захватил и императорский трон. В первые годы 
его правления Малая Азия и Палестина были захвачены пер
сами. В 614 году они оккупировали Иерусалим, опираясь на 
поддержку евреев, которые — в ответ на притеснения и уни
жения со стороны византийских властей в правление Юсти
ниана — вместе с захватчиками приняли активное участие в 
разрушении церквей и домов христиан. А древо Честного 
Креста, на котором распяли Спасителя, в качестве трофея 
было переправлено в Персию.

В 626 году даже Константинополь был осажден объеди
ненными войсками персов и аваров. Однако с этого момента — 
одной из самых низких точек в исторической судьбе Визан
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тии — вера христиан в силу и надежность государства посте
пенно начала возрождаться; на протяжении VI и VII веков 
союз церкви и государства настолько укрепился, что факти
чески произошло их слияние. Во многих территориях импе
рии патриархи, епископы и духовенство обладали всеми пол
номочиями светской власти, а император, даже не будучи 
патриархом, часто выступал как глава церкви. В Византии 
ской империи император являлся как бы духовно освящен
ным инструментом Всевышнего, который пользовался им для 
достижения своих целей на земле путем распространения 
православной христианской веры.

Столь абсолютная вера поддерживалась как самими пра
вителями, так и их подданными. Исполнение музыкальных 
литургий и гимнов наряду с живописными изображениями 
Христа, Девы Марии, апостолов и святых на великолепных 
иконах будировали религиозный порыв населения, находив
шегося под властью императора Ираклия, когда языческие 
орды персов-зороастрийцев и диких аваров стояли у ворот 
Константинополя. По верху городских укреплений постоян
но шли процессии во главе с патриархом, державшим в ру
ках икону Спасителя; и чтобы отвратить от города вражеские 
стрелы и снаряды, на наружных стенах были нарисованы лики 
Богоматери с младенцем Христом. В результате осада была 
отбита и началась ответная кампания — ее вполне можно 
назвать крестовым походом: византийская армия погнала 
персидских захватчиков назад — в город Ниневию в Месо
потамии, где окончательно разгромила их в 627 году. А в 630 
году, в ознаменование полного триумфа, достойного антич
ных императоров, император Ираклий торжественно вернул 
Честной Крест в Иерусалим.

Но всего через восемь лет после этого важного события 
Иерусалим был окружен полчищами мусульман. После по
беды над Персией византийская армия была демобилизова
на, а те остатки, что удалось собрать для отражения натиска 
мусульман, потерпели поражение в бою на реке Ярмук. Но 
была и часть населения, приветствовавшая захватчиков: преж
де всего те же евреи, терпевшие жестокие притеснения со
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стороны православной церкви и рассчитывавшие на относи
тельную веротерпимость мусульман, а также большинство 
христиан-монофизитов, отвергавших православное учение о 
двойственной природе Христа и избиравших собственного 
патриарха и епископов, — их церковь столь же сильно пре
следовала за еретические взгляды.

Более того, в обмен на сдачу города халиф обещал сохра
нить жизнь и имущество всем христианам, а также не разру
шать церкви и другие святыни. Следуя заветам пророка Му
хаммеда, мусульмане обложили «народ Книги» — так они 
называли христиан — весьма необременительными податя
ми. Если те соглашались платить налог на имущество — ча
сто он был существенно ниже налагаемого византийскими 
властями, — то религиозным общинам предоставлялось пра
во совершать свои обряды и жить по своим законам. При 
этом арабы-мусульмане, естественно, оставались правящей 
кастой, исправно взимая дань с побежденных; к тому же му
сульмане продолжали удерживать крепости на границах сво
ей империи.

По той же причине, что и евреи, арабских захватчиков 
приветствовали и копты — сторонники монофизитского 
учения, проживавшие в Египте. Благодаря их поддержке в 
646 году была вынуждена капитулировать и грекоговоря
щая Александрия, являвшаяся византийской метрополией 
в Средиземноморье и резиденцией православного патри
арха. Оттуда арабы двинулись на запад вдоль пустынного 
североафриканского побережья; добравшись до Гибралтар
ского пролива, они пересекли его и оказались в Западной 
Европе, где — приветствуемые как освободители местны
ми евреями — почти полностью вытеснили из Испании 
вестготов. В 732 году под предводительством Абдеррахма- 
на мусульманские войска пересекли Пиренеи и проникли 
во Францию. После захвата Бордо и сожжения христиан
ских церквей они направились на север, к Пуатье. Непо
далеку от этого городка арабы столкнулись с армией фран
ков во главе с дедом Карла Великого — Карлом Мартел
лом, бывшим в то время первым майордомом одного из
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монархов династии Меровингов. В кровопролитном сра
жении арабы потерпели поражение и убрались назад в Ис
панию.

Не менее уверенно продвигаясь на восток, к 714 году во
ины ислама достигли Центральной Азии и Северной Индии.

Хотя битва при Пуатье обозначила границу максималь
ного продвижения ислама в Западную Европу, его продви
жение в северном и восточном направлениях на этом не ос
тановилось. Укрепив свою военно-морскую базу в Александ
рии, мусульманский флот предпринял осаду Константино
поля — впервые в 669 году, затем между 673 и 677 годами и 
еще раз в период с 717 по 718 год. И все три раза византийцы 
с огромным трудом отбивали нападения. В 846 году — менее 
полувека прошло после коронации Карла Великого папой 
Львом III — арабский экспедиционный корпус, состоявший 
из пяти тысяч кавалеристов и десятитысячной пехоты, выса
дился на побережье Италии в районе Остии, портового горо
да, который издревле обслуживал Рим. Военный гарнизон 
поспешил покинуть Остию, поэтому оборону пришлось дер
жать главным образом оказавшимся в городе паломникам, 
среди которых были и англосаксы. Их всех уничтожили при 
попытке остановить продвижение сарацин — так теперь ла
тиняне называли приверженцев ислама — на Рим. По пути 
захватчики разграбили церкви Святого Петра на Ватикан
ском холме и Святого Павла, которые не имели защитных 
стен, а в это время папа Сергий II вместе с горожанами бес
помощно взирал на их приближение со стен замка Аврелия.

Новую базу в Европе сарацины устроили в городе Фрак- 
сентум (современный Ла-Гар-Френье) на побережье Прован
са, откуда совершали грабительские набеги на альпийские 
торговые пути и разоряли христианские города на берегу 
Средиземного моря. Они также захватили город Бари на ад- 
риатическом побережье Италии, который стал заморской 
штаб-квартирой эмирата. В IX веке арабы установили конт
роль над Сицилией — кульминацией этого события стало 
взятие Сиракуз в 878 году.
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К тому времени ислам распался на две основные секты: 
большинство составили сунниты, а меньшую часть — шииты. 
А к исходу X века сформировались три арабских халифата, но- 
сяших имена своих основателей: Аббасидов — в Багдаде, Фати- 
мидов — в Дамаске и Каире и Омейядов — в Испании (со 
столицей в Кордове). Таким образом, доминирующая в исламе 
арабско-бедуинская элита разделилась на несколько ветвей.

Незаметно арабская цивилизация превратилась в цивили
зацию мусульманскую, а ее изумительный взлет — произошед
ший всего за два столетия, с 750 по 950 год, — объясняется 
умелым привлечением на свою сторону лучших умов всех по
коренных народов, подвергнутых интенсивной культурной экс
плуатации в самых различных областях человеческой деятель
ности.

Одной из примечательных особенностей ислама явилась 
высокая усвояемость арабского языка в культурах завоеванных 
стран. В таких странах, как Сирия и Палестина, в течение VII 
века арабский язык постепенно вьггеснил греческий в качестве 
официального и уже в VIII веке стал общеупотребительным. 
При этом греческим и арамейским пользовались лишь в уда
ленных северных областях, а ивритом — на южных окраинах. 
Хотя веротерпимость по отношению к «народу Книги» остава
лась базовым принципом исламской политики, это вовсе не 
означало равенства всех перед законом или одинаковых прав 
на участие в гражданской жизни общества. Постепенно появи
лись первые признаки более сурового отношения как к христи
анам, так и к иудеям: например, халиф аль-Мутаваккиль, пра
вивший в 847—851 годах, откровенно неприязненно относился 
к христианам, заставив их «носить на голове шерстяные повяз
ки... а буде у кого из них имеется раб, он должен нашить на 
тунику две разноцветные полоски — спереди и сзади». И вооб
ще преследование «неверных» стало более жестким. Гиббон 
описывает, как в Южной Италии «сарацины занимались изощ
ренным осквернением и грабежами монастырей и церквей» и 
как захвативший Салерно «мусульманский полководец велел 
устроить себе спальню прямо в алтаре, где каждую ночь лишал 
девственности очередную христианскую монахиню».
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Пропаганда христианства была строго запрещена, а пуб
личное осуждение Мухаммеда тут же наказывалось смертью, 
но обычно столь горькая доля выпадала лишь тем, кто осоз
нанно шел на это: например, Петр Капитолийский, отшельник 
из Трансиордании, в 715 году был насмерть забит камнями за 
открытую проповедь против ислама; та же судьба постигла в 
850 году в испанской Кордове пятьдесят мужчин и женщин, 
публично провозгласивших превосходство христианской идеи.

Христианским паломникам дозволялось посещать Святую 
землю, и чаще всего эти путешествия для них кончались благо
получно. Паломники из Западной Европы обычно добирались 
пешком через территорию Византии либо на торговых кораб
лях из Амальфи в Южной Италии. Скооперировавшись, купцы 
из этого средиземноморского порта построили в Иерусалиме 
странноприимный дом для нуждающихся в уходе и лечении 
паломников. Хотя торговля была просто ручейком по сравне
нию с мощным потоком периода расцвета Римской империи, 
на рынках Павии в 780-х годах можно было встретить бархат и 
шелка из стран Востока, а столетие спустя — в разгар экспан
сии викингов — монах Аббо Флерийский даже обличал тех, 
кого «развратил блеск восточных нарядов, тирренский пурпур, 
драгоценные самоцветы и антиохийская кожа».

Иерусалимская церковь Гроба Господня еще оставалась в 
руках христиан, невольно контрастируя с пустынной площад
кой на Храмовой горе, где произошло Воскрешение Христово. 
Однажды халиф Омар пешком вошел в Иерусалим (намеренно 
посадив слугу на коня) и решил совершить молитву на Храмо
вой горе, заброшенной с тех самых пор, как Юлиан Отступник 
последний раз пытался восстановить разрушенный храм, ис
пользуемый византийцами в качестве мусорной свалки. Одна
ко для мусульман эта гора если и имела сколь-нибудь священ
ное значение, то лишь как «самая удаленная точка» — как сказа
но в Коране — «ночного путешествия Пророка» (по-арабски — 
masjid el-aksa), а еще оставалась местом, где когда-то стоял храм 
в честь еврейских пророков. Омар построил на юго-западном 
склоне горы мечеть аль-Акса, в результате Иерусалим стал — 
наряду с Меккой и Мединой — одной из трех главных святынь 
и местом поклонения мусульманских паломников.
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Полвека спустя очередной правитель Омейядского хали
фата по имени Абд-аль-Малик решил возвести на той же 
горе вторую мечеть — на том самом месте, где Авраам хотел 
принести в жертву Исаака и где Мухаммед вознесся на небе
са. Этот храм, возведенный мусульманами, до сих пор оста
ется исламской святыней и одним из мировых архитектур
ных чудес. По математическому совершенству его можно 
сравнить разве что с мавзолеем императора Диоклетиана в 
Далмации и некоторыми церквами, построенными в VI веке 
в итальянской Равенне. Внутренняя отделка и украшения — 
выполненные руками христианских мастеров из Сирии и 
отличающиеся невероятной пышностью и изяществом — 
призваны поражать всех посетителей и одновременно демон
стрировать иудеям и христианам безусловное превосходство 
исламской веры. Поскольку пророк категорически запретил 
изображение всего живого как проявление идолопоклонства, 
стены и потолок здания покрыты растительными и геомет
рическими узорами, а также великолепной мозаикой, ими
тирующей драгоценности византийских императоров и ор
наменты, украшавшие христианские иконы.

Эти символы иной религиозной веры — своего рода тро
феи, завоеванные победившим исламом. И чтобы каждый из 
тех, кому довелось там побывать, донес до своих единопле
менников эту идею, на стене храма выгравировано воззва
ние:

«О, вы, народы Книги, переступите границы своей рели
гии и прислушайтесь к Божьему слову истины. Мессия Иисус, 
сын Марии, — всего лишь апостол Всевышнего, и Слово 
Его, переданное Марии, и Дух, исходящий от Него. Поэтому 
верьте только в Господа и Его апостолов и не поминайте 
Троицу. Так будет лучше для вас. Нет Бога, кроме Бога. И 
говорить о сыне недостойно Его славы и величия».

Как пишет Джером Мерфи-О’Коннор, комментируя это 
обращение в своем бесценном путеводителе по Святой зем
ле, «вряд ли можно более четко сформулировать призыв от
казаться от веры в Троицу и Божественную природу Христа».
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4. Вновь обретенный Храм

Мусульманам так и не удалось установить полную власть 
над Иберийским полуостровом, поскольку вскоре началось ев
ропейское контрнаступление, названное Реконкистой. Вестгот
ские дворяне, некоторое время укрывавшиеся в горах Астурии, 
объединив усилия с коренными жителями, дали оккупантам 
отпор, и около 722 года — за десять лет до поражения мусуль
ман от армии Карла Мартелла в битве при Пуатье — их ополче
ние под руководством Пелайо разбило исламский отряд под 
Ковадонгой. После того как они изгнали арабов из Галисии, 
расположенной на северо-западной окраине полуострова, гра
ница между христианскими и мусульманскими землями в Ис
пании пролегла по реке Дуэро.

В результате вооруженного сопротивления вновь обрели 
независимость горячие и неукротимые баски — это племя жило 
на крайнем западе Испании, а к концу VIII века франки под 
предводительством Карла Великого освободили Каталонию и в 
801 году взяли ее столицу — Барселону. Однако основные тер
риториальные приобретения западного христианства в IX и X 
веках были связаны с покорением и крещением языческих пле
мен в Северной и Восточной Европе — аваров, венедов, сла
вян. Православная Византийская империя также заметно рас
ширила свое влияние благодаря серии успешных военных опе
раций и грамотной политике. Хотя открытого противостояния 
православной и католической церквей еще не было, однако 
между ними уже велась подспудная борьба за обращение в хри
стианство и влияние на языческих монархов. Киевская Русь, а 
вместе с ней Болгария и Сербия перешли под руку константи
нопольского патриарха; в то же время Польша и Венгрия, при
нявшие католичество, стали на сторону папы римского.

Несмотря на активную миссионерскую деятельность в IX 
веке католических священников Анскара и Рембера, христиан
ство вплоть до X века не могло укорениться в Скандинавии. И 
все же в конце концов удалось крестить и воинственных ви
кингов, чьи пиратские набеги сильно тревожили соседние хри
стианские государства, особенно кельтов. Первым из сканди
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навских вождей принял католичество некий Роллон, который в 
918 году с группой последователей основал новую христиан
скую колонию в долине, расположенной в низовьях Сены, на 
что предварительно заручился согласием французского короля. 
Видимо, из-за происхождения их стали называть «людьми с 
севера», или, по-французски, норманнами.

Исламская угроза всегда оставалась главной заботой хрис
тианских лидеров, однако их военные усилия в заметной сте
пени ослаблялись взаимными междоусобицами. В правление 
Меровингов в Галлии разгорелась такая свирепая и кровавая 
вражда между дворянами, что их стычки «больше напоминали 
схватки диких зверей», а государство было не в силах утвердить 
даже элементарный общественный порядок. Чтобы обеспечить 
безопасность себе и своей семье, человеку ничего не остава
лось, как заручиться протекцией одного из могущественных 
соседей, но за это приходилось расплачиваться ответными ус
лугами — обычно в качестве члена военной дружины участво
вать в многочисленных стычках с его врагами. Это был един
ственный способ отстоять от посягательств собственную зем
лю, что было жизненно важно, учитывая практически полный 
развал торговли и насквозь продажную систему государствен
ного управления. Называлась такая система личной зависимо
сти «вассалитет»: вассал получал от сеньора (или церковного 
иерарха) земельное владение, за что должен был нести ряд по
винностей. Договор скреплялся торжественной клятвой, а за
ключивший его приобретал «желанный статус и обязанность 
честно исполнять свой долг перед сеньором везде, где это по
надобится».

Такая феодальная система представляла собой пирамиду, 
объединяющую все западноевропейское общество. Однако на 
деле за самый верхний этаж этой пирамиды постоянно велись 
ожесточенные споры между папами и императорами; их лич
ные отношения имели очень большое значение, так же как 
отношения между королями и баронами. Наиболее активные 
связи обычно существовали между великими герцогами, гра
фами и принцами — потомками вассалов государей династии 
Каролингов, — чьи территориальные владения были достаточ
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но велики и позволяли обеспечить земельными наделами сво
их вассалов, а значит, сохранить независимость своих государств. 
В свою очередь, вассалам подчинялись менее знатные и обес
печенные рыцари, чье личное имущество порой состояло из 
лошади, копья, меча и щита; однако сама принадлежность к 
армии Каролингов гарантировала этим рыцарям место в соци
альной элите. Если не на практике, то теоретически выбор вас
сальной зависимости был делом добровольным; но как бы ни 
был беден тот или иной рыцарь и сколь низким ни было его 
происхождение, перед законом он оставался свободным чело
веком и мог отстаивать свои права в общественном суде.

Некоторые вассалы целиком зависели от своего сеньора, 
даже в том, что касалось вооружения и обеспечения лошадьми. 
Другие же, хотя тоже получали определенные наделы в виде 
дара от своего господина, имели и собственные земельные вла
дения или распоряжались церковной и монастырской собствен
ностью. И хотя такой землевладелец мог проявлять лояльность 
в отношении господина, чьим «человеком» он являлся, и счи
тал делом чести поддерживать сеньора в междоусобицах, его 
обязательства не были столь безоговорочными, а зависели от 
обстоятельств и действующих законов. Например, срок обяза
тельной военной службы не превышал сорока дней. Его вас
сальный договор мог быть аннулирован, если другая сторона 
не выполняла своих обязательств; рыцари часто поступали на 
службу к тем магнатам, которые могли обеспечить их лошадь
ми или жалованьем. Связь между сеньором и вассалом необя
зательно передавалась по наследству, хотя подобная тенденция 
была довольно устойчива; браки между членами семей рыца
рей и сеньоров создавали условия для «кумовства», что укреп
ляло преданность вассалов своим хозяевам.

Всеобщее насилие тоже было отличительной чертой Во
сточной Римской империи и всего исламского халифата — 
почти при каждой смене правителя вспыхивала гражданская 
война. Однако и византийский император, и халиф могли 
взять в свои руки все рычаги управления достаточно одно
родными и сплоченными государствами. А вот в Западной
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Римской империи после Карла Великого единолично нико
му этого сделать уже не удавалось.

Это обстоятельство имело тяжелые последствия для Ва
тикана, который в связи с распадом империи Карла Велико
го и раздорами между его наследниками «остался беззащит
ным в гадючнике итальянских политиков». Последним по- 
настоящему властным римским папой был Николай I (858— 
867 гг.). В течение целого столетия после его смерти «пост» 
наследника святого Петра являлся своего рода подарком вли
ятельных римских семейств, например из рода Теофилактов, 
за верную службу, который делали по своему выбору. В 882 
году папа Иоанн VIII стал первым ватиканским владыкой, 
погибшим от рук убийц — его забили до смерти в собствен
ных покоях. Стефан VI — одиозная личность — начал с того, 
что вырыл из могилы полуистлевший труп своего предше
ственника Формоза I и, обрядив его в папские одежды, поса
дил на трон, чтобы иметь возможность публично обвинить 
того в вероломстве и злоупотреблении властью. После окон
чания обличительной речи святой отец, отлучивший Формо
за от церкви, ударом ноги свалил труп бывшего папы с пре
стола. По приговору синода тому отрубили три пальца на 
правой руке, которыми он при жизни благословлял паству, а 
тело кинули в Тибр. Вскоре после этого сторонники Формо
за, сместив Стефана, бросили его в каземат, где и задушили.

Личное бесправие и безвластие большинства пап этого 
периода вовсе не значило, что все они были невежественны 
и некомпетентны в вопросах управления церковью. Иоанн X, 
посаженный на трон могучим семейством Теофилактов, ско
лотил коалицию итальянских государств против сарацин, 
которые уже 60 лет нападали на исконно римские земли. 
После трехмесячной осады посланные папой Иоанном вой
ска заняли приморскую базу мусульман в устье реки Гариль- 
яно на юге Италии, откуда те совершали постоянные набеги. 
Двое других пап (Лев VI и Агапий II), взошедшие на престол 
при поддержке римского деспота Альбериха II (из того же 
семейства Теофилактов), проявили себя честными и после
довательными реформаторами. Даже Иоанн XI, незаконно
рожденный сын Марозии Теофилакт, провел весьма важные
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реформы в устройстве католической церкви, которые осо
бенно уместно вспомнить в связи с тамплиерами: он взял 
под прямое покровительство монашескую общину бенедик
тинцев из аббатства Клюни в Бургундии.

Клюни основал в 910 году герцог Аквитанский, Гильом 
Благочестивый, чтобы искупить грехи молодости и заручиться 
спасением души. Возглавить строительство и обустройство 
нового монастыря он предложил преподобному Бернону, 
родом из знатной бургундской семьи, который до того воз
главлял аббатство Боме. Вместе с Берноном герцог выбрал 
для закладки монастыря живописное холмистое место на за
падном берегу Соны.

Еще за столетие до этого бенедиктинские монастыри за
метно пришли в упадок. Щедрые пожертвования, которые они 
исправно получали на протяжении многих лет, поставили мо
настыри в зависимость от прихотей наследников их прежних 
благодетелей. Теперь уже младшие сыновья знати, по традиции 
избиравшие духовную карьеру, навязывались религиозным об
щинам в качестве приоров и аббатов, хотя и не проявляли осо
бого религиозного рвения и не заботились об укреплении мо
нашеских общин. При поддержке феодалов в монастырскую 
казну жадные руки запускали и местные епископы, которым 
не хватало средств для вознаграждения своих приспешников.

Чтобы обеспечить в дальнейшем независимые выборы 
аббата, Гильом Благочестивый добился перехода монастыря 
Клюни под прямую юрисдикцию папы римского и проведе
ния настоятелем Берноном важных внутренних реформ, на
правленных на то, чтобы приостановить порочную практику 
и вернуться к монастырскому уставу, который когда-то раз
работал Бенедикт Нурсийский. Работа закипела, и монас
тырь стал быстро крепнуть и разрастаться. Одон, наследник 
Бернона на посту настоятеля Клюни, обратился с петицией 
к распутному папе Иоанну XI с просьбой взять под руку рим
ского понтифика еще один монастырь — в Деоле. Новый 
аббат — происходивший, как и его предшественник, из знат
ного дворянского рода — ввел традицию, согласно которой 
монахами в Клюни становились люди аристократического 
происхождения — но неподдельно смиренные; проницатель
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ные — но чрезвычайно набожные; образованные — но про
стые в общении, всегда приветливые и с чувством юмора.

Благородное происхождение самого Одона позволяло ему 
легко находить общий язык с церковными иерархами и князь
ями, а те, в свою очередь, часто обращались к нему за советом 
и поддержкой. Папа Лев VII пригласил Одона в Рим, где тот 
сумел не только примирить враждовавших Альбериха II w ита
льянского короля Гуго, но и стать инициатором изменений 
уклада всех католических монастырей в Риме и папских владе
ниях, среди них в первом аббатстве Бенедикта Нурсийского. В 
дальнейшем аббатством Клюни управляли такие одаренные, 
праведные и к тому же отличавшиеся завидным долголетием 
настоятели, как Эймар, Майоль, Одилон, Гюг, Понс и Петр 
Достопочтенный, чье суммарное правление составило 211 лей 
Как и Одон, они неизменно были приближенными и советни
ками императоров, королей, герцогов и римских пап. А в 972 
году преподобный аббат Майоль Клюнийский, проезжая через 
Альпы, был захвачен в плен сарацинами, совершавшими оче
редной бандитский набег со своей территории в прованском 
Фраксентуме. Позднее его выкупили, однако это скандальное 
происшествие привело к тому, что вскоре и последние мусуль
мане были изгнаны из Франции.

В течение столетия после основания монастыря крите
рием влияния Клюни является тот факт, что из шести рим
ских пап, бывших монахами в 1073—1119 годах, трое — из 
Клюни; однако из болота коррупции римских пап вырвали 
не реформаторские устремления клюнийских бенедиктинцев, 
а вторжение германских императоров. После смерти Карла 
Великого возобладали германские племенные традиции, со
гласно которым наследие монарха — ранее единая Римская 
империя — делилось между его сыновьями. В результате 
империя была поделена на три части: Францию — на западе, 
Германию — на востоке и на длинную полоску земли между 
ними — от Фландрии до Рима, названную Лотарингией (по 
имени Лотаря, одного из трех законных наследников).

Столетие после смерти Карла Великого Европа пережи
вала крайний упадок порядка и цивилизации, но это продол
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жалось лишь до тех пор, пока к власти в Германии не при
шла саксонская знать, а папа Лев III не выдвинул идею о 
возрождении Римской империи в новом варианте — в нее 
вошли Германия и Северная и Средняя Италия (с Римом) — 
под властью германского владыки. Эта «Священная Римская 
империя» стала грандиозным детищем герцога саксонского 
Отгона I, или Оттона Великого, который сначала покорил 
венгров, а в 951 году, перейдя через Альпы, заявил свои пра
ва на Италию. После коронации, свершившейся в Павии, 
итальянский монарх приблизился к вратам Рима. Пообещав 
уважать права и свободы римских граждан и защищать Вати
канский престол, Отгон взошел на алтарь церкви Святого 
Иоанна Златоуста Латеранского вместе с новоиспеченной 
королевой Адельгейдой — и молодой, весьма развращенный 
папа Иоанн XII провозгласил его императором.

Возрождение Римской империи было не просто важным 
политическим событием или значительным историческим эпи
зодом. В этот момент Западная Европа подошла к осознанию 
своего культурно-религиозного единства, которого не было ни 
до, ни после. И хотя по-прежнему каждый отдельный человек 
подчинялся своему хозяину-феодалу, однако это уже был не 
просто англичанин, француз или немец, а христианин, чью все
ленскую веру защищала не только церковь, но и государство. 
Первой заповедью христианства была любовь — любовь даже к 
тем, кто раньше вызывал подозрение, предубеждение и непри
ятие по причине расовых и национальных различий. Именно 
такие отношения формировало новое религиозное мировоззре
ние среди единоверцев, населявших Священную империю, в 
которой термины «христианин» и «римлянин» стали равнознач
ными. В ее пределах не могло быть сугубо национальных цер
квей, поскольку не было границ между населявшими ее наро
дами: если человек, живший в Средние века и стоявший вне 
политики, проникался идеей христианской общности, то впол
не мог сказать, что живет в государстве-вселенной.

К сожалению, реальное сотрудничество папы с императо
ром, от которого зависела прочность единой системы правле
ния, было весьма неустойчиво: хотя клюнийские реформаторы
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прилагали усилия для укрепления церковного авторитета, их 
намерение высвободить духовенство из-под пресса светской 
власти наталкивалось на упорное сопротивление императоров. 
Осложнял ситуацию и тот факт, что римские понтифики одно
временно осуществляли светское правление над Папской обла
стью, крепко держась за это право. Юридическим основанием 
их притязаний на владение довольно большой территорией в 
Центральной Италии считался «Константинов дар»: благодар
ный папе Сильвестру I, излечившему его от проказы, импера
тор передал Рим и ближайшие к нему земли преемникам свя
того Петра на Ватиканском троне. На самом деле этот поддель
ный документ всплыл в середине VIII века, когда франкский 
король Пипин Короткий (отец Карла Великого), спасший папу 
Стефана II от нашествия ломбардцев, подтвердил «Константи
нов дар» собственной дарственной. Вопреки сомнительной ле
гитимности подобного указа под давлением победителей статус 
Папской области во главе с католическим иерархом был утвер
жден. Однако это вызвало резкий протест византийских импе
раторов, которые, как мы уже знаем, к тому времени освободи
ли в Италии от варваров крупные территории, управление ко
торыми осуществлялось ими из Равенны. В свою очередь, их 
права оспаривались западноевропейскими императорами, счи
тавшими себя законными наследниками цезарей и, соответ
ственно, претендовавшими на все земли, когда-то входившие в 
состав Римской империи.

На фоне непрекращающихся распрей между восточными 
и западными императорами политика римских пап всегда 
базировалась на поддержании неустойчивого равновесия про
тивоборствующих сил, что максимально обеспечивало их 
собственные интересы.

Однако суверенитет Папской области был не единствен
ным источником конфликтов между римскими папами и гер
манскими императорами. Еще больше проблем было связано с 
правлением крупных землевладельцев-феодалов, которые в сво
их владениях присваивали себе право назначения на церков
ные должности. Теоретически аббат избирался монашеской 
общиной, а епископ — представителями духовенства своего 
прихода; но, как мы видели на примере Мартина Турского, его
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собственные выборы нередко опротестовывались. Проблема 
заключалась не только в религиозно-духовных качествах кан
дидата, но — что более важно — в его политической лояльнос
ти и ориентации. На заре христианства в Римской империи 
епископы нередко преследовались. Постепенно, благодаря щед
рым земельным пожертвованиям, некоторые из них преврати
лись в крупных землевладельцев с целой армией вооруженных 
вассалов под своей командой. Особенно много таких мощных 
княжеств под управлением католических епископов было в Гер
мании — со столицами в Кельне, Мюнстере, Майнце, Вюрц
бурге и Зальцбурге. Неудивительно, что преданность этих об
ладателей епископского посоха имела большое значение для 
императоров «Священной Римской империи» и для немецких 
магнатов вообще; но, чтобы на законных основаниях размахи
вать таким посохом, епископ сначала должен был получить из 
рук папы римского белую мантию с крестами, которую полага
лось носить на плечах...

Растущие расхождения между папами и императорами пе
реросли в открытое столкновение во время пребывания на Ва
тиканском троне Гильдебранда — выходца из скромной тос
канской семьи, который до единогласного его избрания в 1073 
году был главным советником у четырех своих предшественни
ков и отличался большой независимостью суждений. При из
брании новый верховный понтифик получил имя Григорий — 
в память Григория Великого. Как и его прославленный пред
шественник, Григорий VII был исключительно образованной 
личностью и обладал огромным опытом управления церковны
ми делами. Он энергично проводил в жизнь кардинальные ре
формы, включая запреты на симонию (продажу и куплю цер
ковных должностей), браки католических священников и ру
коположение епископов светскими властями. Именно послед
ний указ явился яблоком раздора между Григорием и 
императором Генрихом IV. Император даже собрал специаль
ный синод, на котором призвал германских епископов смес
тить Григория с папского трона. В ответ на фактическое объяв
ление войны Григорий отлучил Генриха и его сообщников от 
церкви и, основываясь на своем праве короновать и низлагать, 
лишил его престола: «полученной от Бога властью освобождаю
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всех христиан от клятвы верности, которую они дали или дадут 
ему, и запрещаю всем служить ему как королю».

Столь решительное отлучение от трона и церкви застави
ло императора добиваться встречи с Григорием, которая на
конец состоялась в феврале 1077 года в замке Каносса на 
севере Италии, где Генрих, испрашивая прощение и выра
жая раскаяние, три дня простоял босиком на снегу у входа в 
замок. Однако унизительное «стояние в Каноссе» не погаси
ло этот конфликт — частично из-за бескомпромиссности 
Григория, которая отчетливо проявлялась на протяжении 
всего периода его правления. В 1084 году войска Генриха IV 
в очередной раз захватили Рим, и папа спасся только чудом — 
благодаря помощи, неожиданно пришедшей с юга, из Нор
маннского королевства на Сицилии.

«Создание норманнами Неаполитанско-сицилийского ко
ролевства, — писал Гиббон, — является весьма примечатель
ным событием, последствия которого сказались не только на 
дальнейшей истории Италии, но и Восточной империи». Всего 
через два поколения после того, как викинги во главе с Ролло- 
ном обосновались в Северной Франции, франкоговорящие хри- 
сгиане-норманны превратились в мощную европейскую силу. 
А в 1066 году Вильгельм, прапраправнук Роллона, разгромил 
войска английского короля Гарольда в битве при Гастингсе, 
утвердив свои права на английский престол.

В отличие от покорения Англии вторжение норманнов в 
Южную Италию было личной инициативой, зародившейся в 
церкви Михаила Архангела, расположенной в Монте-Карга- 
но (провинция Апулия), на «шпоре» итальянского «сапога». 
Именно здесь в начале XI века группа паломников из Нор
мандии встретилась с греком, изгнанным из соседнего горо
да Бари, захваченного византийскими войсками. История это
го изгоя «тронула сердца» норманнов, и, вернувшись на ро
дину, они собрали целую-армию головорезов, которые под 
видом обычных пилигримов пересекли Альпы и оказались в 
Италии. И хотя первый штурм Бари оказался безуспешным, 
отряд норманнских наемников превратился в грозную силу, 
которая пользовалась большим спросом у соперничающих 
сторон на Апеннинском полуострове. Благодаря храбрости.
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энергии, жестокости и отличным воинским навыкам они 
одерживали одну победу за другой, несмотря на огромное 
численное превосходство противников: над ломбардскими 
войсками — под Неаполем, Салерно и Беневенто — и над 
регулярной византийской армией.

Суровым и закаленным северянам эти плодородные земли, 
находившиеся во власти «изнеженных тиранов», представля
лись весьма заманчивой добычей. И всего за несколько десяти
летий норманны утвердили свое господство над Южной Ита
лией, за исключением отдельных прибрежных поселений, ос
тавшихся в руках Византии. Выступая на первых порах в каче
стве союзников византийского императора по изгнанию 
мусульман из Сицилии (эти попытки без особого успеха про
должались более двух столетий), норманны в конце концов ре
шили эту проблему самостоятельно. Возглавлял эту борьбу мно
гочисленный, но незнатный норманнский род Хойтевиллов. В 
1060 году их вождь Роджер Гвискар захватил прибрежные си
цилийские города Реджо и Мессину, а через тридцать лет не
прерывных войн с мусульманами норманны заняли весь ост
ров. К тому времени его брат Роберт овладел крупными при
брежными городами в материковой Италии — Бари и Салерно.

Вначале известие о возникновении новых норманнских 
государств на юге Италии сильно встревожило римских пер
восвященников, и в 1053 году папа Лев IX даже выступил 
против них со своей армией, которая, однако, была разгром
лена в сражении при Чивитате. Сам Лев попал в плен, но 
норманны обращалась с ним весьма уважительно, поскольку 
именно от него зависело их законное утверждение на пре
столе и желанная коронация. Сообразив, что новые монархи 
могут помочь ему в борьбе с неукротимыми германскими 
императорами, римские понтифики изменили свою полити
ческую линию. Папа Николай II — по совету уже известного 
нам Гильдебранда, будущего папы Григория VII, — благо
словил два новых норманнских королевства — Апулии и 
Сицилии — в обмен на признание его сюзеренитета (верхо
венства) и обязательство оказывать военную поддержку Ва
тикану. И опять по совету Гильдебранда папа Александр II 
вручил норманнским и французским рыцарям, сражавшимся

84



с мусульманами за Сицилию, специальные штандарты и ин
дульгенции с отпущением всех грехов. Эта расчетливая 
политика принесла свои плоды, когда норманны во главе с 
Робертом Гвискаром вырвали Гильдебранда из рук его жес
токого врага, германского императора Генриха IV. Однако 
сами норманны вызывали у римского населения столь силь
ное неприятие, что папа был вынужден покинуть Рим и пе
ребраться сначала в Монте-Кассино, а затем в Салерно, где 
и скончался. В предсмертной записке он утверждал, что пред
почел закончить свои дни в изгнании лишь по причине «без
мерной любви к справедливости и ненависти к беззаконию».

Провозглашенный Григорием VII приоритет папской влас
ти не только над духовенством, но и светскими правителями 
укрепил среди западноевропейских католиков чувство ответ
ственности за судьбы всего христианства. Одной из его самых 
желанных, но неосуществленных идей была организация воен
ного похода против мусульман под эгидой Ватикана. Угольки 
исламской угрозы продолжали тлеть у самых границ Рима, и 
папы не могли равнодушно смотреть, как Византия борется с 
мусульманами на «восточном фронте». Помимо прочего, в ос
нове этой идеи лежало извечное соперничество Рима с визан
тийской Грецией. И дело было даже не в том, что византийские 
императоры подчас намеренно попустительствовали врагам, 
которые досаждали католикам; сами папы часто действовали с 
неменьшим вероломством. Но греков считали предателями хри
стианства, погрязшими в разврате и духовном разложении, ох
ватившем весь восточный мир. Византийские императоры ис
пользовали евнухов не только как охранников своих жен, но и 
как важных государственных и церковных служащих — для них 
были закрыты лишь четыре области управления, — поэтому 
многие честолюбивые родители с готовностью кастрировали 
своих юных сыновей как само собой разумеющееся. Итальян
ский епископ Лиупранд Кремонский, которого император От
тон I направил с дипломатической миссией в Константино
поль, писал, что это «город, заполненный ложью, вероломством, 
мошенничеством и жадностью, пропитанный алчностью и тще
славием». Однако в любых суждениях по поводу столицы Ви
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зантии, исходящих от западноевропейцев, несомненно, всегда 
можно обнаружить явное чувство досады по поводу византий
ского высокомерия и самодовольства, а кроме того — зависти к 
метрополии, которая намного превосходила Рим по размерам 
и роскоши, которую еще никогда не грабили варварские орды 
и которая, несмотря на довольно суровую политику властей, 
представляла собой глубоко религиозное общество, где высоко 
ценились интеллектуальные способности, а необразованность 
среди представителей как среднего, так и высшего сословий 
всячески порицалась.

Иными словами, Византийская империя, несмотря на по
стоянное влияние восточной культуры, сохранила намного 
больше могущества, присущего единой Римской империи ан
тичных времен, чем ее западная часть. Там сохранилась сис
тема платной гражданской службы и дисциплинированная 
профессиональная армия. В отличие от западноевропейских 
войск, состоящих из разрозненных и часто неуправляемых 
индивидуумов, собираемых от случая к случаю и на ограни
ченный период, регулярные вооруженные силы Византии 
были обучены выполнению сложных маневров по команде 
опытных полководцев, искушенных в военной тактике и стра
тегии. Самое процветающее в мире государство к тому мо
менту имело и самую сильную армию.

Глубокая пропасть, образовавшаяся между западной и вос
точной ветвями христианства по вопросу, кому из патриарших 
престолов принадлежит заслуженное первенство и религиоз
ный вассалитет недавно обращенных народов, таких как болга
ры, остается до сего дня. Помимо этого, накопилось много 
принципиальных разногласий по конкретному толкованию хри
стианского вероучения — и не только по вопросу о знаменитой 
филиокве*, в сути которой, пожалуй, разбирались лишь наибо
лее эрудированные богословы, но, что более важно с практи

* Позднее добавление к христианскому символу веры. Согласно 
изначально утвержденному символу веры (IV в.), Святой Дух исходит 
только от Бога-Отца. Добавление же заключалось в утверждении, что 
Святой Дух исходит от Бога-Отца и от Бога-Сына. Православная цер
ковь не приняла это добавление, что явилось одним из формальных 
предлогов к разделению в 1054 г. христианской церкви на западную и 
восточную ветви. — Примеч. пер.
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ческой точки зоения, относительно почитания изображений 
Христа и святых. В VIII веке восточные императоры неожидан
но приняли позицию мусульман, согласно которой поклоне
ние иконам сродни идолопоклонству и посему должно быть 
запрещено. Вспыхнувшие в результате разногласия на целое 
столетие погрузили Византию в иконоборческую лихорадку, 
сопряженную с жестоким насилием и взаимными обвинения
ми двух христианских церквей в ереси. Римские папы жестко 
осудили восточных иконоборцев; если бы тем удалось добиться 
своего, то в самом зародыше было бы уничтожено изобрази
тельное искусство — одно из самых ярких проявлений запад
ной цивилизации — и не было бы ни Фра Анжелико, ни Рафа
эля, ни Леонардо да Винчи. Новый конфликт резко обострил и 
без того напряженные отношения между двумя церквами. Кри
тической точкой стал 1054 год, когда католический и право
славный патриархи, обменявшись проклятиями, отлучили друг 
друга от церкви.

Однако практически с самого начала военно-политическо- 
го противоборства Византии с исламом у латинян не было со
мнений, что они должны поддержать братьев-христиан на Во
стоке. В результате первой волны мусульманских завоеваний 
граница между Византийской империей и Абассидским хали
фатом со столицей в Багдаде пролегла по Таврским горам — 
севернее Антиохии, в южной оконечности Малой Азии. В на
чале X века имперские войска под командованием двух армян
ских полководцев начали кампанию по изгнанию арабов с за
хваченных территорий. В результате ими были освобождены 
Кипр и Северная Сирия, включая город Алеппо. Хотя Иеруса
лим по-прежнему оставался в руках египетских халифов из рода 
Фатимидов, византийцам удалось вернуть себе значительно более 
крупный город, Антиохию — резиденцию православного пат
риарха. К 1025 году Византийская империя простиралась от 
Мессинского пролива и северной Адриатики на западе до реки 
Дунай и Крымского полуострова на севере и городов Мелити- 
на и Эдесса за рекой Евфрат — на востоке.

Однако достигнутое Константинополем военное превос
ходство не было достаточно подкреплено изнутри. Резкий
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рост земельных владений крупных имперских магнатов со
провождался одновременным обнищанием класса мелких 
землевладельцев в провинции Анатолия (современная Тур
ция), которая издревле поставляла воинов для византийской 
армии, и неизбежным увеличением доли наемников. Тем 
временем с Востока на империю накатилась вторая мощная 
волна исламской экспансии в лице турок-сельджуков.

Долгое время кочевое племя сельджуков промышляло гра
бежами и разбоями в центральноазиатских степях, а в X веке 
они оккупировали территорию Багдадского халифата и приня
ли ислам, провозгласив себя вождями мусульман-суннитов. 
Последовавшая за этим новая эмиграция родственных племен 
из Туркмении, чьи интересы удачно смешались с религиозным 
фанатизмом и любовью арабов к грабежам, еще больше обо
стрила хищнические инстинкты мусульман, которые снова на
правили свои взоры на восточные окраины Византии.

В 1071 году войско сельджукского султана Алп-Арслана 
(Храброго Льва) около озера Ван столкнулось при Манци- 
керте с огромной византийской армией под началом импе
ратора Романа IV Диогена, состоявшей преимущественно из 
наемников. Несмотря на численное превосходство, визан
тийцы потерпели поражение, а сам император был взят тур
ками в плен. После этого уже ничто не могло остановить 
вторжение сельджуков в Малую Азию, и в 1081 году они за
хватили Никею, находившуюся всего в 150 километрах от 
Константинополя, и сделали ее столицей новой провинции, 
которую глумливо назвали Римским султанатом.

Силы Византии были ослаблены, поскольку приходилось 
воевать сразу на два фронта. В том же году, когда состоялась 
битва при Манцикерте, город Бари, их последний оплот в 
Италии, пал под ударами норманнов из Сицилии. После по
беды сицилийский король перебрался с войском на другой 
берег Адриатического моря, захватил византийский порт Дур- 
рес, собираясь двинуться на Фессалоники (Северная Греция). 
У византийцев уже не оставалось сил, чтобы его остановить. 
Их головной болью оставалась Малая Азия, удерживаемая
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турками-сельджуками, на это постоянно отвлекалась поло
вина их сил. Некогда огромная и могучая, Восточная Рим
ская империя сжалась до размеров маленькой Греции, ока
завшись под угрозой полного уничтожения. И в этот крити
ческий момент византийцам пришла в голову удачная мысль — 
посадить на трон своего талантливого полководца Алексея 
Комнина. Им помогло само провидение — как раз в это вре
мя скончались предводитель норманнов Роберт Гвискар и 
султан Алп-Арслан. И все-таки империи по-прежнему угро
жала опасность, и Алексей обратился за помощью к брать- 
ям-христианам на Западе.

Первым, с кем он вступил в контакт, был граф Роберт Фландр
ский, который в 1085 году направил в Константинополь не
большой отряд рыцарей. Вероятно, именно Роберт и подсказал 
Алексею, что в Западной Европе теперь власть фактически со
средоточилась в руках папы римского, а не императора. И вес
ной 1095 года на церковный Собор в Пьяченце (Северная Ита
лия) прибыла представительная делегация из Византии.

Председательствовавший на Соборе папа Урбан II до 
вступления на трон носил имя Одон Лажерийский и проис
ходил из рода мелкопоместных бургундских дворян, живших 
в городке Шатильон-на-Марне. Таким образом, он рос и 
воспитывался в тех же местах, что и главные идеологи клю- 
нийских реформ, а потому достаточно глубоко проникся их 
взглядами. Обучался богословию он в кафедральном учили
ще города Реймса, у преподобного Бруно, который в 1084 
году основал монастырь неподалеку от Гренобля в альпий
ском местечке Шартре (лат, Cartasia; отсюда и произошло 
название ордена картезианцев). Там же в Реймсе Одон Ла
жерийский был рукоположен в священники и дошел по слу
жебной лестнице до настоятеля собора, но в 1070 году не
ожиданно покинул этот пост, постригся в монахи и стал слу
жить в Клюнийском аббатстве. Некоторое время он служил 
приором под началом аббата Гуго, но был отозван в Рим, где 
Гильдебранд, будущий папа Григорий VII, назначил его кар- 
диналом-епископом Остии. В 1088 году его избрали папой 
под именем Урбана II.

89



Будучи весьма учтивым, доброжелательным и прекрасно 
воспитанным человеком, он снискал не меньшее уважение, чем 
его предшественник Григорий VII, но в тех сложных полити
ческих обстоятельствах проявил намного больше изобретатель
ности в укреплении папского авторитета. Очередной шаг к при
мирению с Византией он сделал в 1089 году на Соборе в Мель- 
фи, где провозгласил запрет на отлучение императора Алексея 
от церкви, за что был вознагражден аналогичными ответными 
действиями Константинополя. Достижение этого соглашения 
подвигло Алексея на то, чтобы обратиться к латинской церкви 
за прямой помощью. Направленный им посол выступил на 
Соборе в Пьяченце, где католические иерархи внимательно вы
слушали его яркие описания страданий и притеснений их вос
точных братьев-христиан. По завершении Собора епископы 
разъехались по своим приходам с твердым осознанием смер
тельной угрозы со стороны «неверных», а сам Урбан отправил
ся во Францию — теперь он отчетливо понимал свою огром
ную ответственность как наместника святого Петра за судьбу 
всей христианской церкви.

Переправившись через Альпы, Урбан II вначале посетил 
Баланс на реке Рона, затем город JIe-Пюи, где встретился с 
другим известным прелатом — епископом Адемаром Мон- 
тейльским. Адемар, за несколько лет до этой встречи побы
вавший в качестве богомольца в Иерусалиме, поделился сво
ими впечатлениями. После Ле-Пюи папа Урбан призвал всех 
католических епископов прибыть на церковный Собор в 
Клермоне в ноябре того же года. Затем он побывал на юге 
Франции, в Нарбонне, расположенном всего в полутора сот
нях километров от Пиренейских гор, по другую сторону ко
торых находились мусульманские владения. Провансом в то 
время правил опытный борец с испанскими сарацинами Рай- 
мунд де Сен-Жиль, граф Тулузский и маркиз Прованский. 
Далее Урбан проехал вдоль средиземноморского побережья 
до города Сен-Жиль, расположенного в дельте Роны, потом 
вдоль реки на север, а в октябре добрался до Лиона. Оттуда 
он направился в Клюни, где когда-то сам был приором и где
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освятил алтарь главного собора, который долгие годы оста
вался крупнейшим в Западной Европе. Из Клюни он про
должил свой путь на север, в Совиньи, чтобы поклониться 
могиле аббата Майоля, который в прошлом веке был похи
щен сарацинами при пересечении Альп, а потом отказался 
от папской тиары, заслужив славу самого набожного настоя
теля клюнийского монастыря.

О чем же думал папа Урбан, молясь у саркофага преподоб
ного Майоля? Несомненно, он осознавал необходимость дей
ственной помощи Византийской империи в ее борьбе с турка- 
ми-сельджуками, но одновременно на него давили интересы 
католической церкви — надо было добиться свободного досту
па богомольцев к Святой земле. Уже в течение многих веков 
паломничество было неотъемлемой частью праведной жизни 
многих христиан. Каждый год многие тысячи странников пе
ресекали Европу, направляясь к почитаемым святыням: часов
не Михаила Архангела в Южной Италии, больше всего привле
кавшей хрисгиан-норманнов; мощам апостола Иакова в Ком
постеле (Северо-Западная Испания); в бургундский монастырь, 
где хранились реликвии, связанные с жизнью Марии Магдали
ны, и в то же аббатство Клюни. Или же добирались до Рима, 
чтобы помолиться на могилах апостолов Петра и Павла (как 
уже говорилось, в IX веке сарацинские бандиты зверски выре
зали большую группу англосаксонских пилигримов, направляв
шихся с этой целью в Ватикан).

Однако высшей мечтой всех христианских паломников 
была Святая земля — благословенные места, где ступала нога 
Спасителя, где стоял его дом в Назарете, где была колыбель 
в Вифлееме, а главное — где свершилось его посмертное 
Воскресение, церковь Святого Гроба Господня в Иерусали
ме. Такие путешествия были неизменно сопряжены с боль
шими опасностями и расходами. Самый доступный путь в 
Палестину пролегал через море; туда отправлялись на купе
ческих кораблях из порта Амальфи на юге Италии, однако и 
здесь паломникам угрожали кораблекрушения или нападе
ния пиратов. Сухопутный маршрут стал намного легче после 
того, как в начале XI века Венгрия приняла христианство. 
Вплоть до вторжения турок-сельджуков 2000-километровый
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путь по территории Византийской империи — от Белграда 
до Антиохии — был сравнительно безопасен, но дальнейший 
проход через исламскую Сирию уже таил большую угрозу и 
требовал выплаты обременительной пошлины.

Но подобные трудности не могли остановить паломни
ков, которые все препятствия и страдания на своем пути вос
принимали как должное. Для многих паломничество было 
своего рода мученичеством, с помощью которого они надея
лись спасти душу. Нередко паломничество к святым местам 
служило церковным покаянием за большие прегрешения. 
Великие грешники должны были оставлять на некоторое вре
мя свое отечество и вести скитальческую жизнь. Самыми 
знаменитыми паломниками первой половины XI века счита
ют Фулько Анжуйского, по прозванию Черный, и Роберта 
Нормандского, прозванного Дьяволом, — отца Вильгельма 
Завоевателя. Фулько, обвиненный в нескольких убийствах, в 
том числе жены, три раза путешествовал в Святую землю, 
доказав свою глубокую набожность и раскаяние, и умер в 
Меце в 1040 году по возвращении с богомолья. Роберт Нор
мандский, виновный, по преданию, в том, что повелел отра
вить своего брата Ричарда, также отправился вымаливать 
прощение Спасителя у его Святого Гроба; по прибытии в 
Иерусалим он встретил у городских ворот толпу бедных стран
ников, стоявших в ожидании милости какого-нибудь богато
го господина, который открыл бы им доступ в священный 
город, и заплатил за каждого из них по золотой монете. Ро
берт умер в византийской Никее, сожалея, что ему не дове
лось кончить свой жизненный путь при Гробе Господнем.

Такое покаянное паломничество всемерно одобрялось 
церковью и проходило под ее покровительством. Монахи в 
Клюни вообще расценивали путешествие на богомолье в 
Иерусалим как высший момент в духовной жизни любого 
человека и освобождение от пут, которыми тот связан с сует
ным миром, а Святую землю с Иерусалимом считали пред
дверием загробной жизни. Точно так же как мусульмане стре
мились по крайней мере раз в жизни совершить хадж в Мек
ку, многие набожные христиане мечтали хоть единожды кос
нуться ладонью Святой Гробницы. По сути, тот размах,
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который в XI веке приняло христианское паломничество к 
святым местам в Иерусалиме, можно назвать одержимостью.

В целом на протяжении тех четырех веков, когда Палес
тина находилась под властью наследников пророка Мухам
меда, доступ к святыням был открыт для всех «народов Кни
ги». Реальные гонения на христиан начались в начале XI сто
летия, в правление фанатичного египетского халифа аль-Ха- 
кима из рода Фатимидов, который приказал разрушить все 
христианские церкви в халифате — в том числе иерусалим
ский храм Святого Гроба Господня. Однако его преемник, 
Захир, позволил христианам заново выстроить этот храм; 
византийский император выделил из своей казны средства 
для покрытия издержек по восстановлению святыни. При
мерно за тридцать лет до того дня, когда папа Урбан коле
нопреклоненно молился у могилы аббата Майоля, архиепис
коп Майнцский, вместе с епископами Утрехта, Бамберга и 
Ратисбона, повел в Святую землю семитысячный отряд па
ломников из жителей прирейнских областей. Вблизи палес
тинского города Рамла они попали в засаду, устроенную му
сульманами, и вынуждены были обороняться.

Какие мысли посетили в тот момент Урбана? Можно лишь 
предполагать, что он думал о необходимости дать выход избы
точной энергии, явно переполнявшей воинственных франков. 
Урбан прекрасно понимал, как важно направить энергию зади
ристых и честолюбивых рыцарей, только и умеющих, что лов
ко обращаться с копьем и мечом, в нужное русло. Закаленные 
в суровых военных кампаниях времен Меровингов и Каролин- 
гов, они превратились в особое сословие — военную элиту. 
Однако снабдить рыцарей необходимым военным снаряжени
ем было делом накладным — кольчуга и латы, щит, меч, копье, 
стальной шлем и боевой конь стоили весьма прилично. И хотя 
прежние варварские привычки и обычаи под влиянием закона 
немного смягчились, все же большинство конфликтов, как и 
раньше, разрешались с помощью меча. В Средние века среди 
христиан набеги на соседние поместья, грабежи и угон скота 
были делом столь же обычным, как и среди аравийских племен 
до пришествия Мухаммеда. Повальное насилие стало обычной
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приметой жизни и быта тех жестоких времен. Даже когда кон
фликты выносились в суд, то и там дело частенько решалось 
посредством дуэли или с помощью сурового испытания — «ог
нем и водой».

Пытаясь хоть как-то умерить конфликты между различны
ми группировками христианской знати и особенно сохранить 
от их жадных рук церковную собственность, папы и епископы 
использовали традиционные методы церковного наказания (зап
рещение мессы и лишение причастия), а также отлучение (из
гнание из храма). Несколько позднее возникла идея «Божьего 
перемирия» — прекращения военных действий и междоусобиц 
в дни, установленные церковью, например, во время Великого 
поста. Однако все эти меры давали лишь относительный успех. 
Западное христианство по-прежнему существовало в условиях 
постоянных скандалов и братоубийственных раздоров. Как мы 
уже знаем, прекрасным примером решения этой болезненной 
проблемы стало использование неукротимой мощи норманн
ского воинства во главе с семейством Хойтевиллов для завоева
ния территорий на юге Италии и Сицилии, оккупированных 
мусульманами.

Вероятно, примерно такими размышлениями папа Ур
бан II закончил молитву, поднялся с могилы аббата Майоля 
и двинулся на юг — в сторону Клермонского собора в Овер
ни, чтобы встретиться там с тремястами епископами, кото
рых он вызвал на совет. Собор проходил с 19 по 26 ноября, и 
обсуждалось около десятка насущных вопросов церковной 
жизни, включая уже привычное осуждение светской инвес- 
туры (утверждения духовного лица в должности епископа или 
аббата), симонии и женитьбы священников. На этом же Со
боре король Филипп Французский был отлучен от церкви за 
любовную связь с фавориткой Бертрадой де Монфор, а так
же была одобрена идея «Божьего перемирия».

Наконец после многих совещаний о преобразовании духо
венства, об установлениях относительно порядка, справедли
вости и человечности был поднят вопрос о Святой земле и 
Иерусалиме. Во вторник 27 ноября последнее заседание Собо
ра вместе с толпой мирян состоялось в поле за городом. Пап
ский трон подняли на высокую платформу, откуда Урбан II об
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ратился к огромной толпе, которая собралась, чтобы послу
шать иерарха. Хотя его речь была записана уже после событий 
и, возможно, несколько приукрашена писцами, но главное не
изменно — он говорил о тех бедах и превратностях, которые 
терпит на востоке христианская Византия, и страданиях ее граж
дан, оказавшихся под игом турок-сельджуков. Далее он пове
дал о жестоких притеснениях христианских паломников, на
правлявшихся в Святую землю Иерусалимскую, и сердца слу
шателей откликнулись — образы святого Сиона были им хоро
шо знакомы по церковным псалмам. Своим краснооечием и 
убедительной страстью искушенный проповедник напоминал 
выдающихся предшественников времен империи Карла Вели
кого. Он горячо призвал всех присутствующих прекратить меж
доусобицы, укротить свою жадность и мстительность и повер
нуть оружие против врагов Христа. Со своей стороны он, как 
наместник святого Петра, с данным ему правом «обязывать и 
разрешать от обязательств», пообещал всем, кто раскается и 
примет участие в этом богоугодном деле, простить их прегре
шения и снять все наложенные церковью наказания.

Обращение Урбана было воспринято с энтузиазмом, и в 
толпе раздались восторженные крики «Deus le volt!» — «Так 
хочет Бог!» А затем епископ Адемар Монтейльский, епископ 
JIe-Пюи, с двумя другими стоявшими рядом церковными 
иерархами рухнули перед папой на колени, испросив благо
словения принять участие в священной войне. Вставший ря
дом с ними на колени кардинал из папской свиты призвал 
всех присутствующих публично покаяться в грехах, и вер
ховный понтифик милостиво даровал всем прощение.

Писатель двадцатого столетия отмечал, что в знаменитом 
воззвании папы Урбана «соединились христианская набожность, 
ксенофобия и имперское высокомерие». Другие считали, что, 
провозгласив целью крестового похода именно Иерусалим — в 
то время как Алексей Комнин просил лишь оказать военную 
помощь в освобождении из-под власти турок Антиохии, — папа 
воспользовался невежеством и доверчивостью своей паствы. 
Однако ясно, что подобные уловки были изобретены значи
тельно раньше: еще на Соборе в Пьяченце послы императора
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Алексея умело использовали тяжелое состояние Иерусалима, 
пытаясь «более ярко и доходчиво воздействовать на умы и сердца 
западноевропейских слушателей». Кроме того, задача папы со
стояла в «обеспечении защиты христиан, где бы они ни нахо
дились, ибо не имеет смысла освобождать христиан из сара
цинского плена в одном месте и снова обрекать их на сарацин
скую тиранию и притеснения».

Оставались ли у папы сомнения по поводу необходимости 
применения насилия? В ранней христианской церкви завет 
Христа о том, что, когда тебя ударили по лицу, следует подста
вить другую щеку, воспринимался буквально, и поэтому в лю
бых обстоятельствах насилие считалось грехом. Пожалуй, пер
вым тезис о справедливости ответного силового отпора выдви
нул преподобный Августин из Гиппона, различные высказыва
ния которого по этому поводу обобщил в XI веке другой 
проповедник — Ансельм Луккский. Эти идеи папа Григорий VII 
использовал для обоснования христианской Реконкисты в Ис
пании и Сицилии, а также при известии о поражении визан
тийцев в битве при Манцикерте, когда он именем святого Пет
ра дважды призвал католиков пожертвовать жизнью для «осво
бождения своих братьев на Востоке».

Учение Блаженного Августина легло в основу идеи иску
пительного паломничества, вызвав в XI веке настоящий при
лив огромных масс богомольцев в Святую землю, особенно 
к иерусалимскому Гробу Господню. Паломникам рекомен
довалось вооружаться, чтобы, говоря словами папы Урбана, 
«сарацины не могли больше безнаказанно попирать нашу веру 
в Господа». Крестоносцам были обещаны такие же индуль
генции и привилегии, как и паломникам: «С начала похода... 
на вас распространяются права иерусалимских пилигримов».

Подобным актом папа, в полном соответствии со своими 
клюнийскими принципами, ясно показал, что стремится к тому, 
чтобы крестовый поход принес пользу не только «азиатской 
церкви», но и самим крестоносцам. Он часто ссылался на изве
стный завет Христа отказаться ради него от жен, родственни
ков, имущества и нести свой крест, послушно следуя за Спаси
телем. Дабы придать этому символу реальность, всем собрав
шимся в крестовый поход раздали матерчатые красные кресты
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(отсюда и произошло название «крестоносцы»). Этот крест, 
нашитый на плечо накидки или плаща, не просто являлся сим
волом священной миссии, но также демонстрировал, что на 
крестоносца распространяются определенные привилегии и что 
он имеет дополнительные права. Церковь принимала под свое 
покровительство и крестоносцев, и их семейства, и имущество; 
они освобождались от податей и налогов и от преследования 
кредиторами в течение всего похода. В свою очередь, кресто
носец обязался выполнить свою клятву, а нарушивший ее от
лучался от церкви.

Хотя, как мы знаем, и раньше были прецеденты священ
ных войн христиан с мусульманами — например, на Сици
лии и в Испании, — однако очевидно, что обращение папы 
Урбана на Клермонском соборе было воспринято как значи
тельное событие, которое произвело настоящий переворот в 
общественной системе и значительно отличалось от всего того, 
что было раньше. Но к ужасу самого Урбана, наибольший 
отклик его призыв вызвал не у рыцарей — именно их он 
прежде всего имел в виду, — а у бедноты. Пока Урбан после
довательно объезжал с проповедями французские владения 
того самого короля Филиппа, который был осужден на пос
леднем церковном Соборе, некоторые рьяные священники 
разожгли азарт и неуемные страсти у маргинальной части 
западноевропейского общества — воров, насильников и гра
бителей, спешно сколотив плохо вооруженные и недисцип
линированные отряды. Те не мешкая выступили на борьбу с 
сарацинами и освобождение Иерусалима.

Возглавлял это отребье харизматический нищий пропо
ведник по имени Петр Пустынник, объявивший, что им по
лучено небесное послание, в котором крестовый поход бла
гословляется Всевышним. Епископы делали все, чтобы удер
жать от похода стариков и больных, но особенно стремились 
воспрепятствовать монахам и духовенству, не получившим 
дозволения от своих иерархов. Однако движение быстро выш
ло из-под контроля — жажда приключений и обещание ду
ховного вознаграждения пересиливали любые доводы. Как 
легко убедиться, рассматривая многочисленные средневеко-
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вые изображения со сценами Страшного суда и адских муче
ний, люди в то время страшно боялись преисподней. А тут 
им предоставлялся счастливый случай очистить свою греш
ную душу. Женатым мужчинам запрещалось уходить в поход 
без разрешения жен, но большинство игнорировало этот зап
рет. Одна супруга заперла своего благоверного дома, чтобы 
тот не слышал страстных призывов проповедника, однако, 
когда с улицы донеслись слова о крестовом походе, он тут же 
выпрыгнул в окно и нацепил красный крест.

Поход начался с погромов. Полунищее воинство под пред
водительством Петра Пустынника и бедного рыцаря по имени 
Вальтер Санс-Авуар (по-французски — Голяк) прошло через 
Германию и Венгрию в относительном порядке; зато двигав
шийся вдоль Рейна германский отряд — во главе с католиче
ским священником Готшальком и графом Эмихом фон Лейни- 
геном — по пути разгромил и ограбил еврейские общины в 
городах Трир и Кельн. Это сделала не просто, как иногда пола
гали, недисциплинированная толпа бродяг — в отряде, возглав
ляемом весьма опытными полководцами, были собраны крес
тоносцы из всех частей Западной Европы. Однако зачастую по 
невежеству они не видели особых различий между мусульмана
ми и евреями. Кроме того, они были не прочь возместить рас
ходы на далекое путешествие в Палестину, а главной своей це
лью считали привычную месть — на этот раз за страдания вос
точных братьев-христиан. Потому и происходили погромы, со
пряженные с резней, насильным крещением и коллективными 
самоубийствами евреев, — так уже было двенадцать столетий 
назад с зелотами, осажденными в крепости Масада.

Еще за столетие до этих печальных событий католиче
ская церковь отчетливо осознавала опасность, грозившую ев
рейским общинам в подобных обстоятельствах. Папа Алек
сандр II настоятельно предписывал испанским епископам 
защищать в своих приходах евреев, «дабы предотвратить их 
истребление в ходе борьбы с испанскими сарацинами». Те
перь же в германских городах евреев попытались взять под 
защиту местная знать и владетельные епископы, пригрозив
шие негодяям с красными крестами на плечах немедленным 
отлучением, но от этого оказалось немного пользы. Монах-



летописец Альберт из Экса так описывает «подвиги» кресто
носцев в Майнце:

«...Срывая засовы и выбивая двери, они... врывались в дома, 
где убили до семисот человек, которые не могли оказать ника
кого сопротивления; кровавой резне подверглись женщины и 
малые дети, независимо от пола, все были изрублены мечами. 
Евреи, видевшие, как вооруженные христиане безжалостно ис
требляют их беззащитных близких и детей, тоже взяли оружие 
и в отчаянии стали избивать своих единоверцев, вместе с жена
ми, детьми, матерями и сестрами. Рассказывают страшные вещи — 
матери, взяв меч, сначала перерезали горло ребенку, а затем 
пронзали свою грудь, предпочитая погибнуть от собственной 
руки, чем от удара необрезанного».

Зверства крестоносцев не ограничивались прирейнскими 
областями: такие же еврейские погромы происходили в Шпей
ере, Вормсе, вплоть до Руана на западе и Праги на востоке. 
Нет сомнений, что фанатичная ярость вооруженной толпы 
была всего лишь неумелой попыткой скрыть истинную при
чину погромов — тривиальную жадность. Надо полагать, 
многие крестоносцы рассматривали отнятую у евреев добы
чу в качестве единственного способа оправдать расходы на 
дорогостоящее заморское путешествие.

Но жертвами их преступлений оказались не только ев
реи: хищническим грабежам подверглось население Венгрии, 
однако местные жители оказали мощный вооруженный от
пор, истребив сотни и тысячи недостойных «воинов Христо
вых». Как писал тот же Альберт из Экса, многие христиане 
свято верили, что Господь обязательно накажет тех, «кто в 
Его глазах погряз в смертных грехах, прелюбодействовал с 
проститутками или поднял руку на странствующего еврея... 
больше из-за денег, чем во имя христианской веры».

Тем временем войско под командованием Петра Пустын
ника и Вальтера Голяка достигло Константинополя, сопро
вождаемое конницей печенегов — это племя недавно поко
рил император Алексей и использовал его в качестве воен
ной полиции. Дожидаясь отставшей части армии крестонос
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цев, Петр и его неуемные приспешники принялись опусто
шать окрестности имперской столицы. Тогда Алексей пото
ропился переправить их через Босфорский пролив, органи
зовав размещение в лагере на территории, подконтрольной 
туркам-сельджукам. Вслед за ними переправился и герман
ский отряд, неподалеку от Никеи попавший в турецкую ло
вушку. На помощь им пришли главные силы во главе с Пет
ром Пустынником, но почти вся армия крестоносцев была 
разгромлена. Произошло это 21 октября 1096 года — так бес
славно закончился «народный» крестовый поход.

Через два месяца после прибытия этого незадачливого 
«авангарда» к Константинополю стали подтягиваться более 
регулярные части крестоносцев, на которые в первую оче
редь и рассчитывал Урбан II. Первым появился отряд графа 
Гуго Вермандуа, двоюродного брата короля Франции, кото
рый добрался до Византии на кораблях с небольшой группой 
рыцарей и тяжеловооруженных всадников. А 23 декабря при
были главные силы под предводительством Готфрида Буль- 
онского, герцога Лотарингского, в сопровождении братьев 
Евстафия Булонского и Балдуина (Бодуэна) Булонского, а 
также двоюродного брата Балдуина Буржского.

Происходя по мужской и женской линиям от Карла Ве
ликого (согласно более поздней легенде — еще и от лебедя), 
все четверо являли собой классический образец франкского 
боевого вождя, призванного защитить католическую церковь. 
Их свита состояла из представителей самых знатных родов 
франкской империи, а также рыцарей-дворян из Германии и 
Англии. Герцогом Нижней Лотарингии Готфрид стал при 
императоре Генрихе IV и успел еще в молодости отличиться 
на войне между папой и германским императором на сторо
не последнего; его служба Генриху была признана святотат
ственной, и он должен был искупить свои преступные под
виги путешествием в Иерусалим. Тот факт, что, отправляясь 
в поход, он продал все свое имущество и даже родовой замок 
(вырученные средства пошли на оплату воинского снаряже
ния и дорожных расходов), свидетельствовал, что он не пла
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нировал возвращаться домой. Однако так и не ясно, рассчи
тывал ли он обрести новые владения на востоке или же его 
привлекал ореол мученика за дело Христа.

Вскоре появился и отряд норманнов из Южной Италии, 
который привел сорокалетний князь Боэмунд Тарентский, 
старший сын Роберта Гвискара. Что касается вспыльчивых и 
неуправляемых норманнов, тут византийскому императору 
все было ясно с самого начала: перечень предыдущих «под
вигов» этих знатных разбойников однозначно говорил об их 
хищных намерениях, и это доставляло Алексею немало по
водов для беспокойства. Крест на свой плащ Боэмунд нашил 
во время осады Амальфи, твердо поклявшись добраться до 
Иерусалима, и тут же раздал такие же кресты всем, кто по
желал к нему присоединиться. Среди них был и знаменитый 
Танкред — его порывистый юный племянник. Отряд Боэ- 
мунда организованно переправился из Италии в Грецию и 
строгим маршем дошел до Константинополя.

Аналогичный путь проделала еще одна группа знатных 
дворян из Северной Европы: Роберт II, граф Фландрский, 
чей отец в свое время уже воевал на стороне императора 
Алексея; Роберт, герцог Нормандский, брат английского ко
роля Вильгельма Руфуса; Стефан, граф Блуа, зять Вильгель
ма Завоевателя. Почти сразу за ними в Грецию прибыл са
мый крупный контингент крестоносцев из Прованса и Бур
гундии во главе с графом Раймундом Тулузским, который 
избрал промежуточный маршрут: через Северную Италию, 
вдоль адриатического побережья, через Эпирские горы в 
Фессалоники — и далее в Константинополь. С этой армией 
прибыл и Адемар Монтейльский, которого папа Урбан II 
назначил своим легатом и духовным предводителем всех кре
стоносцев.

Авторитет Адемара имел неоценимое значение при ула
живании раздоров между франкскими князьями и обсужде
нии дальнейшего направления похода. Императора Алексея 
весьма тревожила огромная численность армии крестонос
цев, поэтому он запретил ее вождям появляться в столице в 
сопровождении своих отрядов. Однако же он не успокоился,



пока пришедшие с Запада не переправились на ту сторону 
Босфора.

Когда в апреле 1097 году армия крестоносцев преодолела 
пролив, неподалеку от Никеи на них напал турецкий султан 
Кылыч-Арслан (Львиная Сабля). Он был уверен, что легко 
справится с этими незваными гостями, как до того разгро
мил плохо вооруженную и неуправляемую орду под коман
дованием Петра Пустынника. Султан слишком поздно по
нял, что столкнулся с куда более грозной и организованной 
силой — тяжеловооруженной кавалерией прекрасно обучен
ных европейских рыцарей. Анна Комнин, дочь императора 
Алексея, в воспоминаниях об отце писала, что «первый же 
сокрушительный удар» франкской кавалерии «проделал ог
ромный пролом в вавилонских стенах» турецких порядков.

После разгрома армии султана началась осада Никеи, в 
которой участвовали не только крестоносцы, но и флот под 
командованием адмирала Бутимитеса — византийские воен
ные корабли волоком перетащили по суше в соседнее озеро. 
В результате город был окружен со всех сторон. Хотя чис
ленное преимущество крестоносцев среди нападавших было 
подавляющим, они выполнили обещание, данное императо
ру Алексею, и остались за пределами города, в который пос
ле сдачи турок вошли войска под командованием византий
ских воевод. Вожди крестоносцев получили весьма щедрые 
дары, но лишились традиционной добычи, которая обычно 
достается победителям после взятия крепости.

Тем не менее их воинский дух по-прежнему оставался 
высок. «Если не споткнемся на Антиохии, — писал в письме 
к жене Стефан Блуа, — то надеюсь, недель через пять мы 
уже будем в Иерусалиме». Однако путь к Священному граду 
оказался намного тяжелее, чем он рассчитывал. Непривыч
ные к местной жаре, крестоносцы постоянно испытывали 
недостаток воды, а поскольку отступающие турки разоряли 
все населенные места — то и голод. Когда авангард кресто
носцев, состоявший из итальянских и французских норман
нов, а также фламандцев и византийцев, добрался до города 
Дорилея (теперь на его месте стоит турецкий Эскишехир), то



был атакован войсками султана Кылыч-Арслана. Помня горь
кий опыт поражения под Никеей, турки постарались избе
жать фронтального столкновения с рыцарской кавалерией и 
выставили против армии крестоносцев широкий полукруг 
лучников. Тогда пехотинцы из отряда Боэмунда разбили па
латочный лагерь на берегу ближайшей реки, а затем под за
щитой конных рыцарей, дождавшись арьергарда под коман
дованием Готфрида Бульонского, Раймунда Тулузского и 
Адемара Монтейльского, мощным ударом контратаковали 
турок. Не выдержав натиска, те обратились в бегство. На 
этот раз вся добыча в оставленном ими лагере досталась по
бедителям.

После этого, второго по счету, триумфального сражения 
армия крестоносцев продолжила свой марш на Антиохию. 
Изнемогавшим от голода и жажды воинам пришлось выдер
жать еще два сражения, пока они наконец добрались до Ки
ликийской Армении, где получили кров, еду и питье. В этом 
необычным государстве, расположенном в Анатолии (юго- 
восточная окраина современной Турции), по распоряжению 
византийских монархов когда-то поселились армяне, нахо
дившиеся на воинской службе; позднее к ним присоедини
лись их соплеменники, изгнанные турками со своих земель 
на севере, в окрестностях озера Ван.

Отдохнув и восстановив силы в столице гостеприимных 
армян Марезии, воинство Христово по предводительством 
Адемара Монтейльского продолжило свой путь по холмис
той местности, копьем и мечом прокладывая дорогу к реке 
Оронт — на берегу ее стояла вожделенная Антиохия. Город
ские стены они увидели 21 октября 1097 года. Защищенный 
стенами на пространстве шести километров в окружности, 
город выглядел весьма грозно — с юга возвышались четыре 
отвесных холма, а с севера, вблизи от укреплений, протекала 
река Оронт. Дополнительно городские стены были усилены 
четырьмя сотнями башен, возведенных еще по приказу им
ператора Юстиниана и на протяжении столетий укрепляе
мых другими императорами. В отдельных местах верхний край 
зубчатой крепостной стены, проходившей по вершинам хол



мов, возвышался над остальным городом более чем на трис
та метров. Это была одна из главных метрополий Римской 
империи, которая издавна являлась не только стратегическим 
ключом ко всей Северной Сирии, но богатым и могучим го
родом-государством. Несмотря на многочисленное христи
анское население, теперь город целиком находился во влас
ти турок, отнявших его у Византии двенадцать лет назад.

Вожди латинян никак не могли прийти к единому реше
нию: штурмовать город или же дождаться подкреплений? Вос
пользовавшись колебаниями крестоносцев, турки предприня
ли серию дерзких вылазок, нападая на отдельные отряды, за
нимавшиеся сбором и доставкой продовольствия. Осада затя
нулась. Холод, изматывающие дожди и начавшийся голод 
деморализовали христианское войско, и крестоносцы начали 
подумывать, не отвернулся ли от них Всевышний в наказание 
за их прегрешения. Потеряв большую часть своих лошадей и 
мулов во время трудного перехода через Анатолию — в резуль
тате три четверти рыцарей были вынуждены спешиться, — они 
теперь доедали уцелевших лошадей, чтобы выжить. Высокая 
цена продовольствия, изредка доставляемого из Армении, де
лала его доступным только для очень богатых дворян; некото
рые обедневшие фламандцы, которых привел Петр Пустын
ник, даже поедали убитых ими турок. «Взрослых язычников, — 
писал Радульф Каенский, — наши воины варили в котлах, а 
детей насаживали на вертел и жарили на костре». В январе 1098 
года Танкред поймал Петра Пустынника, пытавшегося бежать, 
и заставил вернуться. В феврале византийские войска покину
ли осаждавших город крестоносцев. Положение усугубило из
вестие, что с юго-востока на помощь запертым в городе туркам 
приближается большая армия под предводительством эмира 
Кирбоги, правителя Мосула (Месопотамия).

В этот критический момент инициативу взял на себя Боэ- 
мунд Тарентский. Среди осажденных в Антиохии мусульман 
он нашел предателя-армянина, предложившего ему свои услу
ги. Однако хитрый норманн вначале хотел получить от других 
вождей гарантию: если город удастся захватить, то его отдадут 
под его власть. Княжеский совет в полном составе, за исключе
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нием Раймунда Тулузского — давнего недоьрожелателя Боэ- 
мунда, согласился с его притязаниями. Стоит отметить, что 
Стефан Блуа, чувствуя, что падение Антиохии неизбежно, от
правился со своей свитой в Европу. В ту же ночь крестоносцы, 
сделав вид, что снимают осаду, под покровом темноты верну
лись к городским стенам и проникли в одну из башен, вход в 
которую открыл Боэмунду предатель. Вскоре город пал; но, 
когда Кирбога наконец добрался до Антиохии, уже сами крес
тоносцы оказались в осаде. Однако, найдя под полом одного из 
городских храмов «святое копье», которым легионер когда-то 
пронзил распятого Христа, они воодушевились и совершили 
смелую вылазку. В результате сарацины ретировались.

Поскольку продолжение похода на Иерусалим в услови
ях начавшегося жаркого лета было признано невозможным, 
армия крестоносцев осталась в Антиохии. Выход был назна
чен на 1 ноября — День всех святых. Тем временем между 
рыцарской знатью началось своего рода состязание в захвате 
земельных владений. Первым такой рискованный, но успеш
ный шаг предпринял Балдуин Булонский, основавший пер
вое латинское государство, графство Эдесское, в Месопота
мии (северо-восточнее Антиохии). Прибыв в Эдессу всего с 
восьмьюдесятью рыцарями, он был благожелательно принят 
местным армянским властелином Форосом, который усыно
вил графа, чтобы сделать наследником. Форос с его монофи- 
зитскими взглядами не был популярен среди горожан, и уже 
месяц спустя — возможно, не без участия Балдуина — он 
был смещен и убит, а его место занял приемный сын.

В июле в Антиохии вспыхнула эпидемия чумы, а в авгус
те от нее погиб преподобный Адемар Монтейльский. Будучи 
папским легатом и духовным вождем похода, он обладал 
мудростью и талантом примирять врагов, потому успешно 
улаживал конфликты между задиристыми и тщеславными 
вельможами. Спасаясь от чумы, многие из них бежали из 
Антиохии, в результате нравы среди оставшихся в городе 
крестоносцев заметно упали. Давняя вражда между герцога
ми Боэмундом и Раймундом привела к открытому противо
стоянию между провансальцами и норманнами; излюблен
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ной насмешкой последних стало заявление, будто «святое 
копье» — всего лишь грубая подделка.

Вернувшись в сентябре в Антиохию, герцоги написали пись
мо папе Урбану II с просьбой лично возглавить продолжение 
крестового похода. Тем временем прошел контрольный срок — 
праздник Всех Святых, — но дело с места не двигалось. Нако
нец Раймунд согласился уступить Антиохию Боэмунду при ус
ловии, что тот примет участие в захвате Иерусалима.

Боэмунда это устроило, но, похоже, остальных вождей ох
ватила настоящая апатия. Продолжение похода изо дня в день 
откладывалось. Завоевательные авантюры вождей в соседних 
странах только поднимали боевой дух христианского ополче
ния, стремившегося исполнить свой обет. Когда же наступила 
осень, то поход был снова отложен под предлогом позднего 
времени и зимних дождей. И только ропот и недовольство ря
довых участников заставили вождей избрать Раймунда Тулуз
ского своим командующим и возобновить военные действия.

Армия крестоносцев вышла из Антиохии 13 января 1099 
года и направилась на юг — по узкому коридору между горной 
грядой и Средиземноморским побережьем. Большинство мест
ных эмиров, предпочитая не связываться с ордами «ужасных 
франков», не оказывали им особого сопротивления. Наиболее 
могущественные из мусульманских правителей — в Дамаске, 
Алеппо и Мосуле — лишь выжидали и внимательно наблюдали 
за пришедшими: они не испытывали желания помогать египет
ским халифам из рода Фатимидов, чьи войска годом раньше в 
очередной раз оккупировали Иерусалим.

Наконец 7 июня 1099 года войско крестоносцев разбило 
лагерь под стенами Священного града. Хотя Иерусалим ус
тупал по размерам Антиохии и почти не играл политической 
роли, тем-не менее он являлся хорошо укрепленным бастио
ном еще со времен императора Адриана, заново отстроивше
го все крепостные сооружения. Правившие здесь византий
цы, Омейяды и Фатимиды, постоянно усиливали его оборо
нительную мощь, а Ифтихар, мусульманский правитель из 
династии Фатимидов, неплохо подготовился к нашествию 
крестоносцев. Все хрис гане — но не евреи — были изгнаны
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из города. Все цистерны были заполнены водой, созданы 
огромные запасы еды. Вместе с тем все источники вне горо
да либо засыпали, либо отравили. Около оборонительных 
укреплений разместили арабские или суданские войска, и из 
Египта ожидалось подкрепление.

Осознавая угрозу со стороны направленной к городу во
оруженной подмоги, ощущая явный недостаток продоволь
ствия и воды и не располагая тяжелой осадной техникой для 
взятия крепости — передвижными башнями и стенобитны
ми машинами, крестоносцы не без оснований решили, что 
долгая осада обречена на неудачу. Только треть из тех, кто 
двумя годами раньше покинул Европу, осталась в живых. Не 
считая невооруженных богомольцев, женщин и детей, в строй 
могли встать лишь около двенадцати тысяч пехотинцев и 
менее полутора тысяч конных рыцарей. Крестоносцы знали, 
что не могут рассчитывать на помощь византийцев: на самом 
деле император Алексей, вместо того чтобы послать войска, 
затеял за их спиной переговоры с египетским халифом.

В это время, будто посланные Божественным провидени
ем, в покинутый мусульманами порт Яффа прибыли корабли 
из Англии и две генуэзские галеры. Они доставили продоволь
ствие и необходимые для осадных машин и штурмовых башен 
гвозди, гайки, болты и другие приспособления. Танкред и Боэ- 
мунд с частью крестоносцев выдвинулись дальше в Самарию, 
надеясь отыскать там деревья для сооружения стенобитных ус
тройств. Заготовленные бревна они доставили в лагерь на вер
блюдах. Генуэзские плотники тут же приступили к изготовле
нию передвижных башен, катапульт и штурмовых лестниц. 
Особенно впечатляли три огромные башни новой конструк
ции; в каждой из них было по три этажа: первый предназначал
ся для рабочих, которые руководили движением, второй и тре
тий — для воинов, которые должны были вести осаду. Эти пе
рекатные крепости были выше стен осаждаемого города. На 
вершине каждой башни был подъемный мост, по которому 
можно было проникнуть в саму крепость.

Штурм Иерусалима начался 13 июля 1099 года. Первым 
под прикрытием штурмовой башни крепостных стен достиг

107



отряд под командованием Раймунда Тулузского. Однако в этом 
месте обороной руководил сам комендант гарнизона Ифтихар, 
и провансальцам не удалось с ходу преодолеть крепостной вал. 
На следующее утро Готфрид Бульонский на такой же пере
движной башне приступил к штурму северных укреплений, и 
уже к полудню его воинам удалось перекинуть мост с верхушки 
башни на городскую стену, откуда Готфрид вместе с братом 
Евстафием Булонским организовали решительную атаку. Пер
выми по мосту ворвались два фламандских рыцаря — Литольд 
и Гильберт Турнейские. Вслед за ними в пролом двинулись 
знатные крестоносцы из Лотарингии и Танкред со своими нор
маннами. Часть воинов Готфрид направил открыть городские 
ворота, тем временем Танкред мечом пробивал дорогу к Хра
мовой горе, которую мусульмане собирались превратить в ук
репленный редут. Но своим стремительным натиском Танкред 
их опередил. Ворвавшись в мусульманский храм на горе, он 
захватил хранившиеся там сокровища, а в обмен на крупный 
выкуп разрешил сдавшимся туркам укрыться в мечети аль-Акса, 
на которой укрепил свой штандарт — в знак того, что пленни
ки находятся под его защитой.

Вскоре Ифтихар, укрывшийся с небольшим отрядом в 
башне Давида, сдался на милость Раймунда Тулузского, по
обещавшего выпустить его со свитой из Иерусалима в обмен 
на городскую казну. Это были те немногие мусульмане, кто 
остался в живых после ужасной резни, учиненной победите
лями. Опьяненные победой и еще не остывшие после жесто
кой схватки, крестоносцы ворвались в город и стали истреб
лять городских жителей, независимо от возраста и пола, — 
так уже было тысячу лет назад, при взятии Иерусалима рим
скими легионерами императора Тита. Даже знамя Танкреда 
над мечетью аль-Акса не смогло защитить укрывшихся там 
беженцев — все они были убиты. Иерусалимские евреи тоже 
попытались спастись в своих храмах, но крестоносцы подо
жгли синагоги, и все евреи сгорели заживо.

В своих мемуарных хрониках духовник Раймунда Тулуз
ского, Раймунд Агильерский, даже не пытается преумень
шить жестокость тех ужасных событий, свидетелем которых
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был. На Храмовой горе он оказался по щиколотку в крови — 
то была кровь убитых мусульман. «По всем... улицам и пло
щадям, куда ни оберни взор, валялись груды отрубленных 
голов, рук и ног. Среди человеческих и лошадиных трупов 
как ни в чем не бывало разгуливали люди». Однако на взгляд 
самого священника, мусульмане получили по заслугам: «Ка
кое заслуженное наказание! И то место, где долгие годы они 
предавались святотатству и оскверняли имя Бога, теперь по
крыто кровью самих богохульников».

Апологеты мусульманства не преминули противопоста
вить зверства, учиненные франкскими рыцарями, милости
вому и гуманному отношению к жителям Иерусалима со сто
роны халифа Омара, который захватил город в 638 году, — 
ведь благодаря христианам византийцы сдали город без со
противления. Однако особенно горячие споры на эту тему 
возникли позднее. Теперь же всем христианам оставалось 
только ликовать, что цель, поставленная папой Урбаном II, 
достигнута, что крестоносцы выполнили свой обет. После 
трех лет тягот, мучений и далекого трехтысячекилометрово
го путешествия в край с ужасным климатом и через земли 
врагов паломники-крестоносцы наконец достигли своей цели. 
17 июля все оставшиеся в живых принцы, бароны, еписко
пы, священники, проповедники, богомольцы, воины и про
сто попутчики прошли по улицам разграбленного Иерусали
ма к храму Гроба Господня. Там они возблагодарили Все
вышнего за свою выдающуюся победу и отслужили торже
ственную мессу в этом священном для всех христиан месте.



Часть вторая 
ТАМПЛИЕРЫ

5. Бедное братство — Христово воинство

За годы, последовавшие после взятия Иерусалима, на отво
еванных крестоносцами территориях («заморских», как их на
зывали в Западной Европе) образовалось четыре франкских 
государства. На севере возникло княжество Антиохия под уп
равлением южноитальянского норманна Боэмунда Тарентско- 
го. На восток от него, по другую сторону Евфрата, было упомя
нутое выше графство Эдесса во главе с Балдуином Булонским. 
Южнее Антиохии находилось графство Триполи, которое при
брал к рукам Раймунд Сен-Жиль, граф Тулузский (он умер при 
осаде города турками в 1105 году). Еще дальше на юг — на 
территории от Бейрута на севере до Газы на юге — располага
лось Иерусалимское королевство, которым управлял Готфрид 
Бульонский, не желавший принять официальный королевский 
сан в городе, где когда-то Христос нес свой терновый венец, и 
потому взявший титул защитника Гроба Господня.

Папа Урбан II скончался в Риме через две недели после 
триумфального взятия Иерусалима, но эта радостная весть 
так и не успела дойти до него. Незадолго до смерти наслед
ником Адемара Монтейльского в качестве папского легата 
на Востоке он назначил Даймбера, архиепископа Пизанско
го. Даймбер стал патриархом Иерусалимским, а после смер
ти Готфрида в 1100 году попытался закрепить за римской 
церковью и все Иерусалимское королевство. Однако франк
ская знать этому воспротивилась и посадила на освободив
шийся трон брата Готфрида — Балдуина Булонского, кото
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рому принадлежало Эдесское графство. Балдуин был не столь 
щепетилен в выборе королевского титула, и на Рождество 
1100 года отвергнутый Даймбер возложил на него корону 
иерусалимского монарха. Произошло это знаменательное 
событие в церкви Рождества Христова в Вифлееме.

Общественный порядок, установившийся в латинской Си
рии и Палестине, основывался на тех же феодальных принци
пах, что и в Западной Европе. Но в то время как властные 
правители, такие как Вильгельм Завоеватель в Англии и Род
жер Хойтевилл на Сицилии, прочно удерживали контроль над 
завоеванными землями, Готфрид, а после него и Балдуин изби
рались другими знатными крестоносцами всего лишь как пер
вые среди равных, что заставляло их с большим уважением от
носиться к правам вассалов. В новом кодексе были прописаны 
и дополнительные права, на Западе в ту пору еще не известные. 
Обязательства князей Триполи, Эдессы и графа Антиохийско
го перед иерусалимским сюзереном были столь же неопреде
ленными, как отношения графов и герцогов с королем Фран
ции того периода: они признавали его верховенство, лишь ког
да их собственной безопасности угрожала мусульманская коа
лиция. Юный племянник Боэмуцда, Танкред, покоривший 
провинции Галилея и Сидон, формально признавая себя васса
лом короля Балдуина, вел себя как суверенный правитель. На
блюдалось практически непрерывное перемещение высших 
представителей знати с одного трона на другой, как фигур на 
шахматной доске: когда во время очередного похода на турок 
Боэмунд попал в плен, Антиохией в его отсутствие правил Тан
кред. Когда Балдуин Булонский был возведен на иерусалим
ский трон, в Эдессе его сменил двоюродный брат и тезка — 
Балдуин Буржский. Когда Боэмунд был наконец выкуплен, в 
плен попал уже Балдуин Буржский, а на его место в Эдессе 
пришел Танкред — позднее он вернулся в Антиохию в качестве 
регента, когда его дядя Боэмунд отправился в Европу за под
креплением.

Недостаток в живой силе у новых франкских правителей с 
самого начала стал отличительной особенностью «заморских 
территорий». Осенью 1099 года, после победы над египетской
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армией, направлявшейся на подмогу запертым в Иерусалиме 
туркам, большинство уцелевших крестоносцев потянулись до
мой, и Готфрид Бульонский остался в городе всего с тремя 
сотнями рыцарей и тысячью солдат. Не больше войск было и у 
сменившего его на троне Балдуина I. Поскольку угроза нападе
ния со стороны мусульман Фатимидов на некоторое время ос
лабла, представилась возможность исправить уязвимое поло
жение Иерусалимского королевства путем дальнейшего расши
рения его территории, в частности за счет средиземноморских 
портов. Проникнувшись важностью этого предприятия и рас
считывая на славу, успех и церковные вознаграждения, подоб
ные тем, что достались первым крестоносцам, на Ближний 
Восток отправились новые отряды искателей приключений из 
Европы — из Франции, Ломбардии и Баварии. Эти отряды были 
атакованы турками, как только добрались до Анатолии, и лишь 
немногие сумели вернуться в Константинополь.

Для короля Балдуина большее значение имели морские 
военные экспедиции из приморских республик Италии — Пизы, 
Венеции и Генуи. Предвидя возможности, открывавшиеся в 
случае овладения портами на востоке Средиземноморья, они 
предложили свою поддержку в обмен на будущие привилегии. 
Один за другим латиняне захватили все прибрежные города — 
Хайфу, Яффу, Арсуф, Кесарию, Акру и Сидон. С падением 
Тира в 1124 году мусульмане полностью лишились восточных 
портов на Средиземном море, а военно-стратегическое поло
жение франкских государств заметно упрочилось.

Куда большие трудности вызывало умиротворение завое
ванных территорий. На итальянских галерах прибыли тыся
чи новых паломников, наслышанных о победах своих пред
шественников и жаждавших немедленно двинуться в землю 
Сионскую. Некоторые из них были вооружены, у остальных 
же были только посох и сума. Порой богомольца было труд
но отличить от крестоносца. Те и другие не только молились 
в церкви Гроба Господня, прося о том, чтобы сбылись их 
обеты, но посещали и другие святые места в Иудее и Сама
рии. В Иерусалиме был Собор в Скале, теперь превращен
ный из мечети в церковь, освящавшую то место, откуда Иисус
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изгнал торговцев и ростовщиков и которую крестоносцы на
зывали Храмом Всевышнего. На юго-восточном склоне Хра
мовой горы сохранился дом святого Симона, в котором сто
яли кровать Богородицы, колыбель и купель младенца Иисуса; 
а севернее ворот Иеосафата была церковь, возведенная в честь 
родителей Девы Марии — Иоакима и Анны. Неподалеку от 
Иерусалима находились: дом Захарии, в котором родился 
Иоанн Креститель; источник Марии, к которому они с Иоси
фом свернули, когда разыскивали в Иерусалиме Иисуса; ме
сто, где было срублено дерево, из которого сделали крест для 
распятия Христа; и площадка, где Иисус беседовал с апосто
лами, объясняя им заветы Всевышнего.

Изрядно вытоптанная христианами-богомольцами тропа 
вела на восток от Иерусалима — в Иерихон и на реку Иор
дан, в водах которого паломники жаждали совершить по
вторное крещение. Здесь они благоговейно прикасались к 
камню, с которого Иисус садился на осла, чтобы отправиться 
в Иерусалим в день Вербного воскресенья; осматривали яму, 
в которую злые братья столкнули Иосифа; проходили по до
роге, где добрый самаритянин оказал помощь жертве раз
бойников; видели место, где святое семейство отдыхало по 
пути в Египет; и, наконец, приближались к речному перека
ту, где Иоанн крестил в водах Иордана самого Христа.

Местность была пустынной и сильно пересеченной, а 
отношение к ним окрестных мусульман злобным, потому путь 
для богомольцев был столь же опасен, как и в дни доброго 
самаритянина. Стоило паломникам высадиться с корабля где- 
нибудь в Яффе, как они сразу подвергались нападениям са
рацинских головорезов и воинственных бедуинов, которые 
укрывались в пещерах, расположенных среди Иудейских хол
мов. Пилигримы, имевшие хоть какое-нибудь оружие, могли 
себя защитить, но большинство были абсолютно беззащит
ны перед вооруженными мусульманами. Войска же самого 
короля Балдуина были сосредоточены в главных стратеги
ческих пунктах и в средиземноморских портах.

В 1104 году в Святую землю с большой свитой рыцарей 
прибыл граф Гуго Шампанский. Из своей резиденции в го
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роде Труа в верховьях Сены он управлял большими и весьма 
богатыми землями, входившими в состав Западного Франк
ского королевства Карла Лысого. Гуго был очень набожен и 
несчастлив в браке — у него имелись сомнения, является ли 
он настоящим отцом своего старшего сына. Среди его васса
лов был рыцарь по имени Гуго де Пейн, поместье которого 
располагалось в нескольких километрах от Труа, ниже по 
течению Сены. Приписан он был к церковному приходу 
Монтаньи; граф Шампанский был его законным сюзереном, 
и Пейн входил в его рыцарскую дружину.

В 1108 году граф Гуго на время вернулся в Европу, а шесть 
лет спустя снова отправился в Иерусалим. Не известно, сопро
вождал ли Гуго де Пейн своего сеньора в первом путешествии 
или же отправился в Святую землю только сейчас, но он там 
остался, когда граф Шампанский снова вернулся в Европу. К 
этому времени Балдуина I на иерусалимском троне сменил его 
кузен Балдуин Буржский, а патриарха Даймбера — преподоб
ный Вармунд де Пикуньи. Именно к ним Гуго вместе с другим 
рыцарем, Готфридом де Сен-Омером, обратились с предложе
нием создать рыцарское братство, подчиняющееся уставу ре
лигиозного ордена, но занимающееся защитой паломников. За 
основу они собирались взять устав, разработанный когда-то 
Блаженным Августином из Гиппона, и канонические правила 
церкви Гроба Господня в Иерусалиме.

Предложение Гуго было одобрено и королем, и патриар
хом; в день Рождества Христова в 1119 году Гуго де Пейн и 
восемь других рыцарей — в том числе Готфрид де Сен-Омер, 
Аршамбуа де Сен-Аньян, Пайен де Мондидье, Жоффруа 
Бизо и еще один крестоносец по имени Россаль, или Ро
ланд, — дали обет бедности, целомудрия и торжественно 
поклялись патриарху в церкви Гроба Господня. Они назва
лись «бедным братским воинством Иисуса Христа» и пона
чалу не носили какой-то особой одежды, а продолжали оде
ваться сообразно своей особой профессии. Дабы обеспечить 
их необходимыми для существования средствами, патриарх 
и король выделили им средства из своей казны. Балдуин II 
уступил им замок в Иерусалиме, возле места, где, по преда
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нию, находился храм Соломона, на южном склоне Храмовой 
горы. Поэтому их вскоре стали называть бедным рыцарством 
Христовым и храма Соломонова, рыцарями храма Соломо
на, рыцарями Храма или просто храмовниками.

Не исключено, что первоначально Гуго де Пейн и его 
соратники просто хотели создать очередной монастырь или 
же рыцарское братство, аналогичное ордену иоаннитов, то 
есть госпитальеров, занимавшихся организацией и охраной 
странноприимных домов. Орден госпитальеров, основанный 
торговцами Амальфи, заботился о богомольцах еще до 1-го 
Крестового похода. Средневековый летописец Михаил Си- 
риянин, например, считал, что именно король Балдуин, пре
красно понимавший непрочность своей власти в Иерусали
ме, настоял на том, чтобы Гуго де Пейн и его товарищи оста
лись в сане рыцарей и не постригались в монахи, дабы они 
могли «не только заниматься спасением душ, но и защищать 
эти места от грабителей». Другой средневековый историк кре
стовых походов, Жак де Витри, отмечает двойственную при
роду этого «рыцарского братства», призванного, с одной сто
роны, «защищать паломников от бандитов и насильников», а 
с другой — соблюдать «обет бедности, воздержания и послу
шания в соответствии с монашеским кодексом».

Решение остаться при оружии могло быть продиктовано 
и растущей нестабильностью жизни в заморских территори
ях, и постоянной угрозой жизни латинян. В пасхальную не
делю 1119 года на группу из 700 невооруженных паломни
ков, направлявшуюся из Иерусалима к реке Иордан, напали 
вооруженные сарацины: 300 человек они убили на месте, а 
60 продали в рабство. Свои разбойничьи набеги турки совер
шали у самых стен Иерусалима, поэтому стало смертельно 
опасно даже ненадолго покидать город без надежной охра
ны. Позднее в том же году по королевству распространились 
слухи о несчастье, случившемся в соседней Антиохии: Ро- 
жер, двоюродный брат Боэмунда, бывший регентом при его 
сыне Боэмунде II, был убит вместе со всей свитой мусуль
манскими головорезами; место, где это произошло, народ 
назвал «полем крови». Это заставило обратиться за помощью
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к папе римскому Калликсту il, венецианским дожам и даже 
к архиепископу Компостельскому — там в бывшем испан
ском королевстве Галисии для охраны паломников и защиты 
христианских земель от мусульман был создан рыцарский 
орден святого Иакова Меченосца. Как всегда, обрушившие
ся на христиан беды были восприняты как наказание свыше: 
считалось, что некоторых добравшихся до Святой земли па
ломников увлекла сладкая восточная жизнь, что они погряз
ли в грехах, забыв о спасении души. В январе 1120 года со
бравшиеся на совет в Наблусе светские и духовные лидеры 
христиан одобрили проект Гуго де Пейна, оценив его гуман
ную направленность и очевидную прагматичность.

Трудно сказать, проявил ли инициативу в создании этого 
рыцарского братства сам папа Калликст II. Однако, являясь 
сыном графа Гильома Бургундского, он скорее всего симпа
тизировал рыцарским устремлениям. Хотя в проекте предус
матривался довольно радикальный отход от традиционных 
норм того времени, в целом орден выглядел довольно удач
ной конструкцией — она позволяла соединить профессио
нальные военные навыки и религиозную идею. Мы уже зна
ем, как поддержка идеологами католицизма вооруженного 
ответа на конкретное событие внезапно переросла в освяще
ние целого крестового похода. В связи с этим практически 
неизбежно должны были возникнуть «кочевые монастыри» в 
виде особых воинско-христианских братств.

В 1120 году еще один могущественный французский маг
нат, Фулько Анжуйский, отправился паломником в Святую 
землю, вступив в ряды бедного рыцарства Христова. Судя по 
всему, он высоко оценил волю и талант первого магистра 
ордена Гуго де Пейна и по возвращении пожаловал ордену 
регулярные денежные выплаты. Его примеру последовали и 
другие французские вельможи. В 1125 году граф Шампан
ский вернулся в Иерусалим в третий и последний раз. Он 
расстался с распутной женой, лишил наследства сына, кото
рый оказался ему неродным, и переписал завещание в пользу 
племянника Тибальда. После этого он отказался от своего 
состояния и, дав обет бедности, целомудрия и воздержания, 
стал в ряды бедных рыцарей Иисуса Христа.

116



Но это было нс самое яркое из деяний графа Гуго, совер
шенных им в знак покаяния. Примерно за десять лет до того он 
в одиночку преодолел шестьдесят километров по диким лесам 
к востоку от Труа, чтобы присоединиться к монашеской общи
не во главе с преподобным Бернаром Фонтен-ле-Дижонским. 
Этот монастырь, расположенный в городке Клерво, был осно
ван монахами из аббатства Сито, по имени которого они и 
стали называться цистерцианцами. А Сито, в свою очередь, 
основал в 1098 году бенедиктинец Роберт Молезмский, с горе
чью наблюдавший, как знаменитое Клюнийское аббатство от
ходит от строгих и простых предписаний благоверного Бене
дикта Нурсийского. Избалованные крупными дарами местных 
правителей, обретя власть и богатство, клюнийские настоятели 
и приоры постепенно погрязли в светских делах и интригах, 
забыв о главном своем предназначении. Переложив всю работу 
на крепостных, монахи напрочь забросили ручной труд и вы
полняли только административные функции или «пели в хоре», 
исполняя невероятно изощренные литургии, перегруженные 
придуманными ими новыми обрядами и церемониями. Глав
ный собор в Клюни, один из самых величественных в Европе, 
был великолепно украшен и отделан. Деньги в монастырь по
ступали не только в виде земельной ренты, крестьянской деся
тины и платы за феодальные права, но и от множества палом
ников, которые либо испрашивали благословения, чтобы от
правиться в далекое странствие, либо проходили через монас
тырь, направляясь в Компостелу, где в соборе в честь святого 
Иакова, по преданию, он и был погребен.

Краткое описание нового обновления монастырей показы
вает возникновение духовного направления, объединившего 
первых тамплиеров* с Робертом Молезмским, который, как и 
Гуго де Пейн, родился в окрестностях Труа. Роберт стал бене
диктинским монахом в шестнадцатилетнем возрасте, а позднее 
был избран настоятелем одного из клюнийских монастырей в 
Сен-Мишель-де-Тоннерр, что примерно в 45 километрах от 
местечка Шатильон-на-Сене, где преподобный Бернар когда- 
то учился в школе. По просьбе живших в окрестных лесах от-

* От английского temple, что означает «храм». — Примеч. пер.
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тельников, Роберт оставил свой высокий пост и стал пропове
довать основы учения святого Бенедикта. Позднее он привел 
эту христианскую общину на земли, принадлежавшие его се
мье, основав там новый Молезмский монастырь.

Через Молезм прошли еще два монаха, искавшие тернис
тый путь к духовному совершенству. Один из них, по имени 
Бруно, родом из Кельна, сначала учился, а затем и преподавал 
в кафедральном училище в Реймсе. Среди его учеников был и 
знатный бургундский дворянин, Одон Ланжерийский, который 
сначала постригся в монахи в Клюнийском монастыре, а по
зднее — став папой римским под именем Урбана II — призвал 
к 1-му Крестовому походу. Поссорившись с архиепископом 
Реймсским, Бруно удалился из монастыря, сделался пустынни
ком в глухом лесу неподалеку от Молезма, однако, сочтя такое 
уединение недостаточным, отправился на юг, в Савойю, где 
собрал вокруг себя христиан-отшельников и организовал но
вую монашескую общину в Шартрезских горах. На основе это
го братства позднее возник самый строгий из всех монашеских 
орденов — картезианский, имевший отделения по всему миру.

Другим знаменитым монахом, посетившим Молезм, был 
англичанин Стефан Хардинг, выходец из англосаксонских 
дворян, чей род был фактически уничтожен в результате на
шествия норманнов во главе с Вильгельмом Завоевателем. 
Направившись вначале в Шотландию, а затем во Францию, 
где обучался богословию в Париже, в 1085 году в возрасте 
двадцати пяти лет Стефан совершил паломничество в Рим и 
стал монахом ордена бенедиктинцев. Затем он снова пересек 
Альпы и присоединился к Молезмскому братству.

Благодаря высокой репутации Роберта этот монастырь при
влекал обильные пожертвования, которые, как водится, спо
собствовали возникновению среди монахов атмосферы празд
ности, что, по мнению настоятеля, противоречило основным 
бенедиктинским принципам. И в 1098 году, за год до освобож
дения Иерусалима крестоносцами, Роберт Молезмский с две
надцатью сторонниками, среди которых были Альберих де Обри 
и Стефан Хардинг, покинул монастырь и после короткой оста
новки в Лангре направился на юг, где в двадцати километрах от 
Дижона основал монастырь Сито. Здесь они получили возмож-
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носгь жить согласно «Уставу Бенедикта». Все время Роберт и 
его товарищи проводили в страстных молитвах и богослужени
ях, не поддерживая никаких связей с местной знатью. Посколь
ку община должна быть самодостаточной, в ежедневные обязан
ности монахов-затворников входил тяжелый ручной труд. В знак 
духовной чистоты и целомудрия они переменили цвет своих су
тан с черного на белый. И также отказались от использования 
детей-служек и крепостных крестьян, однако принимали добро
вольный труд местных жителей, обрабатывавших монашеские 
угодья и нередко живших общиной неподалеку от монастыря.

В отсутствие Роберта Молезм пришел в упадок, и папа 
Урбан II повелел ему вернуться. На посту настоятеля цис- 
терцианского монастыря его сменил сначала Альберих де 
Обри, а позднее Стефан Хардинг. Впечатленные их аскетиз
мом и духовным рвением, папы освободили цистерцианцев 
от выплаты десятины и поместных сборов.

Однако суровый, изоляционистский характер ордена ци
стерцианцев настроил против них местную бургундскую знать, 
и аскетизм, так покоривший римских понтификов, отталки
вал тех, кто поначалу желал к ним присоединиться. В первые 
годы аббатства Стефана Хардинга даже казалось, что общи
ну ждет печальная участь. Но в 1113 году в Сито прибыл 
юный, но уже снискавший себе авторитет преподобный Бер
нард с тридцатью пятью соратниками и в общину влилась 
свежая кровь. А всего к концу XII века в Европе было около 
тысячи двухсот цистерцианских монастырей.

Через три года после прибытия в Сито уже сам Бернард 
вместе с двенадцатью духовными братьями основал новый мо
настырь в лесистой и болотистой долине Вормвуд — давнем 
пристанище грабителей и разбойников. Этот участок им пожа- 
.ловал граф Гуго Шампанский. После того как монахи осушили 
почву, она стала называться Claravallis — Ясная Долина. Мона
хи расчистили лес, возвели часовню, дом с кельями и хозяй
ственные постройки. Вскоре в Клерво потянулось множество 
молодых людей, жаждущих посвятить себя Богу.

В наше время — когда монахи кажутся весьма странны
ми и маргинальными фигурами — очень трудно понять при
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чину, по которой столько здоровых и энергичных мужчин, 
выходцев из знатных и обеспеченных семейств, добровольно 
выбирали самоотречение, да еще в таком юном возрасте. 
Отбросив сомнения в искренности намерений каждого из тех, 
кто откликнулся на призыв Всевышнего, необходимо понять, 
что в то время побег из дома знатных родителей и даже мел
кого поместья означал решительный выбор между сражени
ями и молитвой, между воинской службой и служением цер
кви, между красным и черным.

Таких молодых людей с чувствительной и взыскательной 
натурой или просто отвергавших насилие и кровопролитие 
могли подвигнуть на религиозную стезю их набожные и лю
бящие матери; похоже, именно так случилось с Бернардом и 
его матерью Алетой де Монбар. Пребывание монаха в ка
ком-нибудь аббатстве с необременительным режимом, типа 
Клюни, могло вывести на высокие церковные или государ
ственные посты управления, как, например, Одона Ланже- 
рийского, ставшего римским папой. Перед таким человеком 
также была открыта дорога в науку, он мог стать ученым- 
теологом наподобие Стефана Хардинга, который тщательно 
пересмотрел текст латинской Библии и с помощью еврей
ских раввинов изучал древнееврейские тексты Ветхого Завета.

Решение Бернарда выбрать более узкий и крутой путь в 
небесное царство — то есть Клервоский монастырь — пока
зывает несомненную чистоту и искренность его помыслов. 
Одновременно это говорит и о его высоком самосознании: 
по признанию Бернарда, его духовное рвение и мятущаяся 
натура могли принять только суровые условия общины цис
терцианцев. Одним из свидетельств непримиримого и требо
вательного характера молодого монаха является его спор с 
преподобным Петром Достопочтенным, аббатом Клюни. В 
своем письме к нему Бернард с насмешкой и презрением 
говорит о приятной, легкой и необременительной жизни оби
тателей Клюни, противопоставляя ей строгий и жесткий ре
жим клервоской общины. Увлекшись собственной ритори
кой, Бернард договаривается до того, что обвиняет клюний- 
ских монахов и их настоятеля в нравственном вырождении. 
Со свойственными ему горячностью и бескомпромиссно
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стью он даже внешнюю красоту Клюни воспринимает как при
знак упадка и коррупции. В ответ на это дерзкое послание 
Петр, соблюдая необходимую вежливость, высказывается бо
лее сдержанно, придерживаясь консервативных позиций.

Еще одна сторона монастырской жизни, которая не только 
удивляет, но и оскорбляет современные нравственные нор
мы, касается той высокой цены, в которую обходилось в Сред
ние века подлинное целомудрие. Трудно удержаться, чтобы 
не пожалеть молодых женщин-аристократок Бургундии и 
Шампани, которые лишились потенциальных супругов, уеди
нившихся за стенами цистерцианских монастырей. Христос 
завещал своим ученикам «стать евнухами» во имя Царства 
Небесного; и апостол Павел писал на заре христианства, что 
женитьба — дело хорошее, но все-таки лучше оставаться дев
ственником. Как мы уже знаем, преподобный Августин тоже 
считал, что полносердечное служение Христу несовместимо 
с женитьбой; и одной из главных задач римского патриарха
та того периода являлось беспрекословное соблюдение це
либата всеми католическими священниками

Сопряженные с этим требованием явления, которые в 
наше время принято называть невротическими, определяют
ся целым рядом факторов. Во-первых, смысл отшельниче
ской жизни состоит в отказе от атавистических инстинктов, 
которые препятствуют духовному общению с Всевышним. 
Энергия и частота, с которой индивидуум занимается сек
сом, а также степень поглощенности этим занятием опреде
ляют высоту преграды на пути его души к спасению, а само
го человека — к святости. Августин из Гиппона выдвинул 
еще одно объяснение, которое позднее все-таки было отвер
гнуто. Он считал, что причиной первородного греха Адама и 
Евы было их желание преодолеть половые различия, что вы
лилось в акт соития. Чувство брезгливости к органам раз
множения, в частности, проявляется у иудеев, которые жен
щину в период менструаций считают нечистой; такую же гад
ливость демонстрирует в своей «Исповеди» святой Августин, 
вспоминая о непроизвольном семяизвержении во время сна.

Но значило ли все это, что занятие сексом — даже в за
конном браке — следует признать однозначно греховным?
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К XI веку в среде церковных схоластиков сложилось два проти
воположных подхода к этому вопросу. С одной стороны, орто
доксальные моралисты считали, что соитие двух людей противо
положного пола можно оправдать, если оно происходит с целью 
продолжения рода; время получения плотского наслаждения ими 
признавалось сугубо греховным. Самым ярым поборником этих 
идей был Петр Дамиани, один из главных идеологов Григориан
ских реформ. Монах, долгое время служивший в Ватикане, он 
затем стал кардиналом и епископом Остии. Практически всю 
жизнь он вкушал скудную пищу — черствый хлеб и воду, носил 
железные вериги и часто подвергал себя жестоким бичеваниям. 
Петр рассматривал женитьбу как «сомнительное прикрытие для 
греха, а посему приветствовал любые средства, могущие огра
дить тех, кому действительно дорог святой образ Спасителя, от 
подобных унизительных занятий».

В то время римские понтифики все больше склонялись к 
мнению, что брак, совершенный в христианской церкви и с 
согласия обеих сторон, является делом богоугодным. Выходец 
из Англии, папа Адриан IV в середине XII века постановил, что 
право на церковный брак распространяется даже на рабов. По 
мнению Кристофера Брука, «несмотря на то что на Западе еще 
долго не могли поверить этому, его указ в конце концов вос
торжествовал».

Поскольку секс вне брачных уз признавался заведомым гре
хом и даже в законной семье оставался препятствием к духов
ному совершенству, то рекомендовалось всячески избегать 
этого искушения. Являлось аксиомой, что монахам следует 
избегать женщин, чьи колдовские чары погубили души мно
гих праведников. С точки зрения Р. Садерна, «нигде, кроме 
цистерцианцев, религия не была столь сильно пропитана ра
дикальным мужским духом — как по общему настроению, 
так и по уровню дисциплины; нигде столь рьяно не избегали 
любых контактов с женщинами и не воздвигали более креп
ких запретительных барьеров». Не меньшее искушение вы
зывали у самих женщин и девушек молодые мужчины, по
этому — не только для спасения их грешных душ, но также 
для сохранения девственниц среди монахинь — Бернард осно
вал сестринские монашеские общины. В одном из монасты
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рей, расположенном неподалеку от Молезма, настоятельницей 
стала его родная сестра Гумбелина.

По собственной ли воле эта молодая женщина постриглась 
в монахини? Со слов Бернарда Клервоского, приведенных в 
посвященной ему книге «Vita prima» («Первая жизнь»), Гумбс- 
лина вышла замуж и вела обычную светскую жизнь, потом по 
призыву брата решила покаяться и, с согласия мужа, ушла в 
монастырь. Тем же путем пошел и старший брат Бернарда — 
Ги, который был женат и имел двух дочерей. Его Бернард так
же убедил отречься от семьи и присоединиться к клервоскому 
братству. Вполне очевидно — перед нами явный духовный ли
дер национального масштаба. В чем же суть харизмы препо
добного Бернарда? Его биограф в «Vita prima» описывает Бер
нарда как человека приятной наружности, с тонкими чертами 
лица, стройного, среднего телосложения, с нежной и слегка 
розоватой кожей, светлыми волосами и оыжеватой бородкой. 
Однако влияние Бернарда Клервоского на окружающих опре
делялось прежде всего его глубоким внутренним миром и неве
роятной убежденностью. «Его лицо светилось неземным благо
родством... а физический облик словно растворялся во внут
ренней чистоте и невероятной благожелательности». Бессмыс
ленно пытаться себе представить, как бы он смотрелся в наше 
время с экрана телевизора; все, что нам следует знать о Бернар
де Клервоском, сыгравшем огромную роль в судьбе тамплие
ров, прекрасно сформулировал Дон Давид Нолес — наш совре
менник, историограф ордена бенедиктинцев:

«...Это представитель того узкого класса выдающихся 
людей, чьи таланты и сфера их приложения замечательным 
образом совпали. Его личный магнетизм и духовная сила — 
как вождя, как писателя, как проповедника и как святого — 
проявились чрезвычайно ярко и были просто неотразимы. В 
Клерво со всех концов Европы стекались люди, которые за
тем разносили его идеи по всему континенту... В течение 
сорока лет Сито-Клерво служил духовным европейским цен
тром; через общину святого Бернарда прошли будущий папа 
римский, архиепископ Йоркский, а также целый ряд карди
налов и епископов».
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*  *  *

В 1127 году король Балдуин II отправил Гуго де Пейна и 
Гильома Бурского с дипломатической миссией в Западную Ев
ропу. Они получили задание уговорить Фулько Анжуйского 
жениться на Мелисенде, дочери Балдуина, стать законным на
следником иерусалимского трона и возглавить запланирован
ный вооруженный поход на Дамаск. Помимо того, Гуго соби
рался, с разрешения папы, набрать кандидатов на вступление в 
свой орден рыцарей Храма. Трудно сказать, какова именно была 
в тот момент численность ордена храмовников — летописцы 
говорят о девяти рыцарях-тамплиерах. Однако тот факт, что 
именно магистр был выбран королем Балдуином для столь от
ветственной миссии — а тот прихватил свиту из нескольких 
вооруженных рыцарей, — позволяет предположить: по стан
дартам заморских латинских территорий, орден к тому време
ни уже был достаточно силен.

Король Балдуин II, несомненно, понимал, что предложе
ния, с которыми он обратился к Фулько — а в его лице ко всей 
европейской знати, — привлекли бы их внимание лет пять на
зад, когда его собственное положение было почти безнадеж
ным. Сейчас же он мог говорить с позиции силы. После того 
как крестоносцы прибрали к рукам важную крепость Тир на 
побережье, латиняне уже всерьез подумывали о нападении на 
глубокие мусульманские тылы. В 1124 году Балдуин осадил го
род Алеппо; в 1125 году разгромил армию сарацин в сражении 
под Айзазао и совершил несколько рейдов на земли, подвласт
ные эмиру Дамаска. В самом начале 1126 года он большими 
силами еще глубже проник на дамасские территории, совер
шив несколько успешных операций и захватив обильную до
бычу. Казалось, взятие самого Дамаска не за горами: еще одно 
усилие — и этот богатейший город падет, обеспечив рыцарей 
богатыми трофеями. А заодно будет ликвидирована постоян
ная опасность мусульманского вторжения и возникнет еще одно 
франкское государство на Ближнем Востоке.

Поскольку у иерусалимского короля не было сына-на- 
следника, а лишь три дочери, для сохранения стабильности 
Балдуину было жизненно важно выдать старшую дочь Мели-
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сенду за какого-нибудь высокопоставленного вельможу. Что 
бы там папы ни говорили по поводу обязательного согласия 
жениха и невесты на брак, для удержания порядка в замор
ских колониях обязательным условием было наличие в каж
дом новообразованном государстве мощной правящей руки. 
Исходя из возможности ранней смерти владельца фьефа*, 
феодальное право признавало его наследниками вдову и ма
лолетних детей. Однако ни супруга, ни малолетний ребенок 
не могли повести рыцарей на войну. Потому после смерти 
барона вдове приходилось срочно выходить замуж за друго
го. Судя по всему, спрашивать об этом самих вдов считалось 
излишним, хотя изредка, как мы увидим в дальнейшем, их 
чувства тоже принимались во внимание.

Поездка Гуго в Европу оказалась весьма успешной. В 
апреле 1128 года он посетил Фулько Анжуйского в Ле-Ман- 
се. В июне того же года сын Фулько, Жоффруа, женился на 
Матильде, дочери Генриха I Английского, а у самого Фулько 
появилась возможность отправиться в Иерусалим и женить
ся на Мелисенде. Король Генрих I щедро одарил магистра 
тамплиеров, пожаловав ему «дорогие сокровища из казны, 
включая золото и серебро», которыми был буквально вымо
щен весь путь Гуго по Англии, Шотландии, Франции, Флан
дрии, где он принимал более мелкие подношения в виде ору
жия и лошадей от графов Блуа и Гильома, кастеляна Сен- 
Омера, что в Пикардии; сын последнего Готфрид вместе с 
Гуго де Пейном основал рыцарское братство Иисуса Христа.

Не совсем ясно, предназначались ли собранные Гуго по
жертвования исключительно на нужды ордена или же на бо
лее широкие цели — в частности, для осуществления наме
ченного королем Балдуином И похода на Дамаск. Один из 
летописцев утверждает — по-видимому, несколько преуве
личивая, — что в ходе этого европейского визита Гуго сумел 
набрать больше добровольцев, чем сам папа Урбан И при 
организации 1-го Крестового похода. Как и тридцать с лиш

* То же, что феод — в Западной Европе в Средние века наслед
ственное земельное владение, пожалованное сеньором вассалу на 
определенных условиях. — Примеч. пер.
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ним лет назад, многие франкские дворяне продавали свои 
поместья или брали деньги взаем, чтобы присоединиться к 
магистру и отправиться на Ближний Восток.

Полномочия, которыми Балдуин II наделил Гуго де Пей
на, и готовность, с которой знатные рыцари становились под 
его знамена, чтобы отправиться в поход на Дамаск, позволя
ют предположить, что Гуго являлся более значимой и авто
ритетной фигурой, чем иногда принято считать. На первой 
печати тамплиеров изображены два рыцаря верхом на одной 
лошади, что символизирует их бедность; однако нет никаких 
свидетельств того, что сам Гуго путешествовал по Европе 
именно таким способом. Хотя неспокойная обстановка на 
континенте не позволяла владетельным монархам — напри
мер, королям Франции и Англии или графу Фландрскому — 
присоединиться к крестоносцам, они оказывали всемерную 
поддержку новому рыцарско-монашескому ордену.

Дабы заручиться поддержкой аббата Бернарда Клерво- 
ского, Гуго написал ему из Иерусалима письмо с просьбой 
помочь в получении «апостольской конфирмации» (подтверж
дения) и составлении свода жизненных правил, или Устава. 
Это послание он передал с двумя рыцарями, Годемаром и 
Андреем (Андрей, похоже, приходился Бернарду дядей, а 
родственнику было трудно отказать). Не выразив особого 
восторга, Бернард тем не менее обещал посодействовать в 
созыве внеочередного церковного совета в Труа, с соответ
ствующей повесткой заседания. Писец этого собрания Жан 
Мишель писал в своих воспоминаниях, что он делал все «по 
приказу церковного совета и преподобного отца Бернарда, 
аббата Клервоского», к чьим словам с «одобрением прислу
шивались» все собравшиеся прелаты. Единственное возра
жение прозвучало из уст епископа Жана Орлеанского, кото
рого один из летописцев, Иво Шартрезский, охарактеризо
вал как «сладострастного содомита», известного под недву
смысленным прозвищем Флора — по имени прекрасной 
римлянки, воспетой Овидием. Причина его несогласия так и 
осталась неизвестной.

Гуго де Пейн в присутствии пяти соратников-тамплие- 
ров — Готфрид Сен-Омерского, Аршамбуа Сен-Арманд-
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ского, Жоффруа Бизо, Пайена де Мондидье и некоего Ро
ланда — изложил основы ордена и представил на суд иерар
хов разработанный устав братства бедных рыцарей Христо
вых. После скрупулезного прочтения и редактирования отца
ми церкви Жан Мишель начисто переписал этот документ, со
стоявший из 73 параграфов. В уставе отчетливо ощущалось 
влияние цистерцианцев. Во вводной части напрямую отмеча
лось, что светское рыцарство «презирает любовь к справедли
вости, которая является их прямой обязанностью, и не выпол
няет свой христианский долг по защите бедных, вдов, сирот и 
священников, а вместо этого предпочитает разбои, грабежи и 
убийства»; но теперь те из них, кто присоединится к тамплие
рам, получат возможность не только «снять с себя проклятие» 
и «возродить» истинный дух рыцарства, но и спасти собствен
ные души. Это означало полное самоотречение и, в отсутствие 
военных действий, строгую монашескую жизнь. «Вы, кто по 
своей воле отказывается от радостей жизни земной... ради спа
сения души... и чье главное желание состоит в том, чтобы слы
шать заутрени и остальные службы согласно канону...»; а если 
обстоятельства не позволят этого сделать, то «каждый обязан 
прочитать молитву «Отче наш» — тринадцать раз вместо про
пущенной заутрени и девять раз — вместо вечерни».

Аналогично отличию монахов бенедиктинского и цистер- 
цианского орденов от мирян, существовала разница в одежде 
между рыцарем и сержантом или оруженосцем: «Повелеваем, 
чтобы все братья носили однотонную одежду — белого, черно
го или бурого цветов. Белая одежда полагается лишь полно
стью посвященным рыцарям, ибо те, кто оставил темную жизнь 
позади, должны через чистую и светлую жизнь вернуться к сво
ему Творцу. Ибо что есть белизна, как не нетронутая чистота, 
спокойствие духа и полное воздержание». Целомудрие, то есть 
целибат, для рыцарей было одним из первейших требований: 
«Воздержание суть сердечное спокойствие и здоровье тела. Те 
же из братьев, кто не примет обета воздержания, да не обретут 
вечный покой и не сподобятся лицезреть Всевышнего, ибо воз
звал апостол: «Несите всем мир и храните чистоту», — а без 
сего никому не дано увидеть Господа нашего».
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Женатым мужчинам тоже дозволялось вступать в орден 
тамплиеров с разрешения жен, но без права ношения белых 
одеяний. Их вдовам, хотя и получавшим от ордена матери
альную поддержку за счет вкладов их бывших мужей, одна
ко, как и другим родственницам женского пола, запреща
лось посещать дома, где располагались рыцари.

«Принимать слишком много сестер опасно, так как с уча
стием женщины древний враг многих сбил с праведной до
роги в Рай...

Мы считаем, что опасно для всякого благочестивого че
ловека обращать слишком большое внимание на лицо жен
щины; и потому пусть никакой брат не возжелает поцелуя 
ни вдовы, ни девицы, ни матери, ни сестры, ни тетки, ника
кой другой женщины. Итак, пусть Христово воинство избе
гает женских поцелуев, чрез которые часто люди подверга
ются опасности, чтобы смогло оно идти пред очами Господа 
с чистой совестью и непорочною жизнью».

Следуя уставу Бенедикта Нурсийского и, вероятно, во из
бежание других форм сексуального порока в спальнях, где рас
полагались рыцари на ночлег, «до самого утра должны гореть 
светильники», а спать тамплиерам полагалось «в рубашке, шта
нах, обутыми и с поясом». Возможно, это делалось и для того, 
чтобы они могли быстро вступить в бой в случае внезапного 
нападения: «Мы приказываем иметь всем такие одежды, чтобы 
каждый мог спокойно сам одеваться и раздеваться, обуваться и 
разуваться». Ответственный за обмундирование не должен был 
«раздавать слишком длинные или слишком короткие одеяния, 
а обязан подбирать соразмерные одеяния тем, кто будет ими 
пользоваться, в соответствии с размерами каждого». Волосы 
всем рыцарям следовало коротко стричь, а вот бриться им не 
разрешалось, поэтому все храмовники были бородатыми. Во 
внешнем виде не дозволялось никаких модных атрибутов — 
предписывалось общим указом, чтобы «ни один постоянный 
брат (frater remanens) никогда не имел меховой одежды или 
одеял, сделанных из овечьего или бараньего меха», и «не носил
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остроносой обуви и шнурков... ибо все эти мерзости пристали 
только язычникам».

Как и монахи, рыцари должны были принимать пищу в 
трапезной и в тишине. А поскольку, «как известно, употребле
ние мяса в пищу является способом развращения плоти», то 
мясо разрешалось лишь три раза в неделю: полное его запре
щение могло подорвать физические силы воинов. По воскре
сеньям рыцарям и священникам разрешалось по два мясных 
блюда, а оруженосцам и сержантам — только одно — и «пусть 
благодарят Господа и за это!» В понедельник, среду и субботу 
братья получали два-три овощных блюда с хлебом. По пятни
цам часто устраивались посты, а в течение примерно шести 
месяцев — со Дня всех святых (в ноябре) до Пасхи — еда резко 
ограничивалась. От поста освобождались только раненые и боль
ные. Десятая часть пищи тамплиеров и все, что оставалось пос
ле трапезы, отдавались нищим.

Столь суровый Устав был продиктован опасениями Бер
нарда Клервоского и других отцов церкви, что без строгих мо
настырских ограничений рыцари-тамплиеры могут снова пере
воплотиться в грешных мирян. Орден получал право на пользо
вание земельными владениями, домами и людьми, обязываясь 
«править ими по справедливости». Храмовникам также разре
шалось взимать десятину, дарованную светскими или духовны
ми властями. Охота, в том числе соколиная, была запрещена. 
Исключение было сделано лишь для охоты на львов, которые, 
как сатана, «ходят кругами, выискивая, кого бы пожрать». Зап
рет налагался не только на остроносые туфли и шнурки, но 
также на золотые и серебряные украшения на оружии и лоша
диной упряжи, а походный мешок для продовольствия предпи
сывалось иметь только из льна или шерсти.

Братьям следовало воздерживаться от легкомысленных 
замечаний в своих беседах — «говорить просто, без смеха и 
смиренно немногие, но разумные слова и не кричать», ибо 
«в многословии всегда кроется порок». Было запрещено хва
стать своими прошлыми подвигами: «Со гневом запрещаем, 
чтобы какой-нибудь постоянный брат дерзнет вспоминать с 
братом своим или кем-либо другим те, лучше всего сказать,
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глупости, которые он в неумеренном количестве произносил 
в миру во время военной службы, и услаждения плоти с нич
тожнейшими женщинами». Бедным воинам Христовым пред
писывалось «избегать соперничества, зависти, недоброжела
тельности, ропота, сплетен, злословия и бежать их, как не
кой чумы», а в качестве профилактического средства против 
зависти, запрещалось «просить себе коня или оружие, при
надлежавшее другому брату», и «только магистру позволено 
давать коней или оружие кому угодно и вообще кому угодно 
какую угодно вещь».

Было очевидно, что рыцарям неизбежно придется всту
пать в контакт с мирянами, однако им запрещалось «без по
зволения магистра... идти в селения, кроме как ночью помо
литься у Гроба Господня и у других молитвенных мест, кото
рые находятся в пределах града Иерусалима». Но даже и в 
этих случаях братьям предписывалось ходить парами; и, если 
бы пришлось остановиться на постоялом дворе, «никто из 
братьев, либо оруженосцев, либо сержантов не может войти 
в покои другого, чтобы увидеться или побеседовать с ним 
без предварительного разрешения».

Как и монастырский аббат, магистр обладал неограни
ченной властью. «Подобает тем рыцарям, которые считают, 
что нет ничего любезнее Иисусу, чем послушание, беспре
кословно повиноваться магистру ради своей службы, так как 
они принесли обет, ради славы высшего блаженства или страха 
пред Геенной. Следует же так соблюдать послушание, что
бы, когда что-либо будет приказано магистром или же тем, 
кому он это поручил, тут же это исполнить без промедления, 
словно приказ отдал сам Христос». Магистр при желании 
мог советоваться с наиболее мудрыми и опытными из брать
ев, а в серьезных делах собирать общий совет, дабы выслу
шать мнение всего собрания и «сделать то, что является луч
шим и более полезным, по мнению магистра». Магистр и 
орденское собрание — так называемый «общий капитул» — 
имели право наказывать братьев, нарушивших обет.

Среди семидесяти трех статей этого орденского устава, 
одобренного на Соборе в Труа, около тридцати основаны на
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правилах, разработанных в свое время Бенедиктом Нурсий- 
ским. Бернард и другие церковные иерархи скорее стреми 
лись превратить рыцарей в монахов, чем сделать из монахов 
рыцарей. Разумеется, в этом уставе встречаются и некоторые 
военные положения — в частности, определяющие количе
ство лошадей, которыми может распоряжаться рыцарь; име
ется даже параграф о допущении — из-за жаркого климата 
заморских земель — в летнее время заменять шерстяные ру
бахи на холщовые. Однако весь документ явно направлен на 
«спасение рыцарских душ», а не на организацию действен
ной охранной службы. Католические иерархи, похоже, не 
предвидели, что внедрение строгой монашеской дисципли
ны среди профессиональных военных — да еще впервые за 
все время после падения Западной Римской империи — при
ведет к появлению высокоорганизованной и дисциплиниро
ванной тяжелой кавалерии, заметно превосходящей по мощи 
воинские подразделения, основанные на весьма непостоян
ной личной преданности сеньору или набранные из наемни
ков.

Однако орден рыцарей Храма вполне мог оказаться и мер
творожденным, если бы не получил столь явного одобрения 
на церковном Соборе в Труа, решение которого позднее бла
гословил и папа Гонорий II. Столь успешный исход во мно
гом был предопределен поддержкой Бернарда Клервоского, 
которую тот возобновил по возвращении в Клерво Там он 
написал духовное воззвание «De laude novae militae», что по- 
латыни значит «Во славу нового рыцарства». Был ли этот 
труд вызван развернувшейся против тамплиеров критикой? 
По возвращении в Иерусалим Гуго де Пейн получил письмо 
некоего Гио, пятого приора цистерцианского аббатства. Это 
был весьма уважаемый монах, который считал своим долгом 
убедить тамплиеров, что их призвание — в духовной сфере, а 
не в военном деле. «Абсолютно бесполезно атаковать вне
шних врагов, если вначале мы не победим врагов в самих 
себе». Копии своего письма он направил в Иерусалим с дву
мя миссионерами и настоятельно просил Гуго зачитать это 
послание всем членам ордена.
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Можно не сомневаться, что именно Гуго настоял на том, 
чтобы Бернард написал свое «De laude...» и тем самым успо
коил озадаченных тамплиеров и потенциальных новичков:, 
сам клервоский аббат пишет во введении, что взялся за перо 
лишь после третьей просьбы. В своем трактате он обращает
ся к братьям, призывая остерегаться искушения дьявола, ко
торый попытается извратить их добрые намерения, напра
вить их усилия на убийство врагов и разжигание военного 
костра и отвлечь от благородной и богоугодной цели призра
ком «большего добра». Тамплиеры, как он считал, являли 
собой новую ступень в жизни церкви, а их задачи «резко 
отличались от традиционного рыцарства»: вместо убийства 
людей, которое само по себе зло, следует бороться со злом — 
иначе говоря, заняться истреблением зла, что является не
сомненным благом. Бернард ничуть не сомневался, что Свя
тая земля является наследственной вотчиной Иисуса Христа, 
незаконно захваченной сарацинами. Большая часть его трак
тата посвящена описанию жизни и страданий Христа. Так он 
пытался убедить тамплиеров, что на их долю выпала высокая 
честь пройти той же дорогой, что и Спаситель. Но самое 
главное — физическая реальность Святого Гроба Господня 
напоминает всем христианам, что именно Он когда-то побе
дил здесь смерть.

«Воодушевленные идеей спасения своих душ, рыцари 
бесстрашно обрушились на врагов христианства, уверенные 
в том, что, и мертвые, и живые, они обретут Божественную 
любовь Иисуса Христа. И в каждой воинской стычке они 
мысленно повторяли примерно такие слова:

“Живые и мертвые, мы все принадлежим Богу. Слава по
бедителям, вернувшимся с поля битвы! Но благословенны и 
мученики, павшие в сражении! Присоединяйтесь, храбрые 
мужи, если готовы жить и сражаться за Господа. Жизнь дей
ствительно прекрасна и победа восхитительна, но... лучше 
всего этого смерть. Ибо погибших в бою благословляет сам 
Господь. Насколько же более благословенны павшие во имя 
Господа?”»
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6. Тамплиеры в Палестине

По завершении Собора в Труа Гуго де Пейн вернулся в 
Палестину. Несколько его лейтенантов, однако, задержались в 
Европе, чтобы принять новобранцев, собрать пожертвования и 
решить некоторые административные дела. Хотя на тот момент 
общественное положение и служебные функции официальных 
руководителей тамплиеров были определены еще не до конца, 
тем не менее в документах упоминаются келари, сенешали и 
провинциальные магистры. Пайен де Мондвдье, один из девя
ти отцов-основателей ордена, судя по всему, представлял тамп
лиеров во Франции к северу от Луары; Гуго де Риго собирал 
пожертвования в районе Каркассона; Пьер де Ровира — в Про
вансе; а будущий магистр ордена Эврар де Бар — в Барселоне. 
Приношения могли быть как весьма скромные: клочок бес
плодной земли, конь, меч, доспехи и даже пара штанов, — так 
и очень богатые: крупные земельные наделы, доходы от ры
ночной торговли и мукомольного производства во владениях 
таких магнатов, как герцог Бретонский или Элеонора Аквитан
ская. Элеонора также освободила тамплиеров от выплаты та
моженных пошлин в порту Ла-Рошель.

Как мы уже знаем, весьма теплый прием тамплиерам ока
зал английский король Генрих I, после смерти которого они 
разместили свою штаб-квартиру в церковном приходе Святого 
Андрея в Холборне, у северной оконечности современной Чен- 
сери-лейн. Самые крупные земельные пожертвования тампли
ерам достались в графствах Линкольншир и Йоркшир. Эти на
делы отличались большими размерами, поэтому более мелкие 
участки обычно отдавались в субаренду, а сами тамплиеры уп
равляли только крупными имениями (прецепториями). В Йорк
шире и в Линкольншире орден, следуя примеру Цистерциан- 
ского аббатства, разводил овец и продавал шерсть фландрским 
ткачам, что приносило немалый доход. Неизвестно, понимали 
ли это сами основатели ордена, однако практически с самого 
начала большая часть доходов, получаемых тамплиерами — 
впрочем, как и госпитальерами, — использовалась для обуст
ройства самих имений: большинство вступавших в орден за
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падноевропейцев стремились вовсе не к воинской службе, а к 
управлению орденской собственностью, сопряженному с не
обременительным полумонашеским режимом. Финансовая и 
управленческая структура ордена тамплиеров, как и цистерци
анцев, была довольно проста, и «некоторые управляющие брат
ской собственностью жили фактически вне общины».

Однако в отличие от церковных пожертвований, которые 
направлялись конкретному монастырю, дары, предназначен
ные ордену тамплиеров, передавались в Тампль — его штаб- 
квартиру в Лондоне. Весьма солидные размеры этих даров пред
полагалось использовать для обустройства и комплектования 
бедного рыцарского братства. Первое время среди жертвовате
лей не существовало особых разногласий на национальной по
чве, поскольку ими двигали те же благочестивые мотивы, что и 
в отношении обычных монастырей. Например, в епископстве 
Хенсли (графство Северный Йоркшир в Англии) норманнский 
барон Вальтер Леспек пожаловал тамплиерам двенадцать гек
таров земли; одновременно он передал Клервоскому монасты
рю прибрежный участок земли на реке Рай, неподалеку от сво
его замка (монахи назвали новый монастырь Риволи). Еще один 
мелкий феодал, чье поместье располагалось вблизи Стоунгрей- 
ва (поселка, где провел детство автор этой книги), передал ор
дену свои владения за символическую арендную плату в сорок 
пенсов. Позднее этот самый феодал попал в плен к сарацинам 
во время одного из крестовых походов.

В континентальной Европе крупные вклады поступали в 
первую очередь от князей, хорошо осведомленных о нуждах 
заморских территорий, — Альфонсо-Жордана, графа Тулуз
ского, сына Раймунда и сводного брата Бертрана, графа Трипо
ли, — а также от тех, кто ранее участвовал в сражениях с му
сульманами на Иберийском полуострове. Правивший Араго
ном король Альфонсо I, прозванный за отвагу и воинствен
ность Бойцом, был жестким сторонником христианской 
Реконкисты и поэтому еще в 1130 году даровал тамплиерам 
соответствующие привилегии. Нетрудно сообразить, что Аль
фонсо не столько сам собирался помочь рыцарям Храма, сколько 
рассчитывал на поддержку тамплиеров. В определенной степе
ни арагонский король предвосхитил возникновение ордена там
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плиеров и их идеи, организовав у себя в королевстве подобные 
братства рыцарей для борьбы с маврами. Хотя устав таких об
щин чаще базировался на строгом уставе цистерцианцев, но 
были и сггхождения от него — например, в члены ордена Сан
тьяго из соседнего королевства Леон принимались и женатые 
мужчины; им даже разрешалось спать со своими женами.

Главное преимущество военно-монашеских орденов Аль
фонсо видел в том, что благодаря им вновь отвоеванные у 
мусульман территории оставались под его личным контро
лем, а не переходили баронам.

Первоочередные интересы тамплиеров были связаны со 
Святой землей, а посему они неохотно шли на открытие второ
го антиисламского фронта; однако выбраться из крепких объя
тий католических монархов в Иберии оказалось делом нелег
ким. Чтобы заручиться их поддержкой, португальская графиня 
Тереза обещала подарить тамплиерам хорошо укрепленный за
мок в Сауре. А в 1134 году граф Барселонский Раймувд Берен- 
хуер IV вместе со своими вассалами на целый год поступил на 
службу к тамплиерам. Одновременно он издал указ, выводив
ший рыцарей из-под юрисдикции светских судов.

Таким образом, в Реконкисту оказался вовлеченным уже 
второй рыцарский орден, основанный на Святой земле. Пер
вым был орден госпитальеров святого Иоанна, или иоанни- 
тов, созданный на основе госпиталя святой Марии Латин
ской с целью организации приюта и защиты богомольцев. 
Еще накануне 1-го Крестового похода этот монастырь осно
вали в Иерусалиме итальянские купцы из города Амальфи, 
обладавшие в то время монополией на торговлю со странами 
Леванта. Подобно первым тамплиерам и в соответствии с 
канонами церкви Гроба Господня, госпитальеры строго со
блюдали устав преподобного Августина из Гиппона, постро
ив странноприимный дом-в том самом месте, где ангел воз
вестил о появлении святого Иоанна Крестителя.

Создание этого монашеского ордена во главе с братом Же
раром было одобрено папской буллой 1113 года. После взятия 
Иерусалима в 1099 году — за свое благочестие, а также за высо
кую компетенцию «самых умелых квартирьеров, с которыми
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приходилось сталкиваться крестоносцам», — госпитальеры не 
раз удостаивались крупных даров от Готфрида Бульонского, его 
наследников на королевском троне и других знатных европей
цев, узнавших от возвращавшихся с Ближнего Востока солдат 
и паломников об их самоотверженности. К моменту официаль
ного признания в 1113 году госпитальеры располагали в Европе 
целой сетью странноприимных домов, где находили приют мно
гочисленные паломники, направлявшиеся в Святую землю.

Брата Жерара, скончавшегося в 1120 году, по традиции сме
нил Раймунд де Монтейльский, франкский рыцарь, осевший в 
Иерусалиме по окончании 1-го Крестового похода. Как и Гуго 
де Пейн, он понимал, что для защиты паломников необходимы 
надежные вооруженные формирования. И хотя госпитальеры 
никогда не отказывались от своей главной задачи — защиты 
паломников, а также «всех сирых и убогих», — их братство фак
тически превратилось в духовно-рыцарский орден. В 1128 году, 
когда Гуго де Пейн был в Европе, госпитальеры во главе с Рай- 
мундом Монтейльским сопровождали короля Балдуина II в 
походе крестоносцев на мусульманский Аскалон.

Оба рыцарских ордена развивались бок о бок: управлен
ческая структура, созданная тамплиерами в Европе, основы
валась на опыте госпитальерских командорств; в то же время 
Устав храмовников, принятый на Соборе в Труа, и мощная 
идеологическая поддержка со стороны Бернарда Клервоско- 
го способствовали быстрому превращению ордена госпита
льеров в военизированное монашеское братство. Госпиталь
еры выбрали более мягкий вариант устава, приписываемого 
Блаженному Августину, но позаимствовали у тамплиеров ти
тул магистра для своих вождей. Их главная резиденция в храме 
Гроба Господня вскоре соединилась с монастырем Святой 
Анны, который располагал огромным залом, где могли раз
меститься до двух тысяч паломников и несколько сот рыца
рей, — «зданием столь величественным и удивительным по 
красоте, что его стоило увидеть хотя бы раз».

Король Альфонсо I Арагонский, обладавший грозной сла
вой «молота мавров», был бездетным, а его брак с Ураккой 
Кастильской был расторгнут в 1114 году. Из-за отсутствия на
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следников он вынужден был принять меры, чтобы предотвра
тить распад королевства после своей смерти, и потому в октяб
ре 1131 года Альфонсо подписал завещание, передав свои вла
дения храму Гроба Господня в Иерусалиме и двум рыцарским 
орденам — госпитальеров и тамплиеров. Как писал Джонатан 
Райли-Смит, «этим трем я передаю все мое королевство... все 
свои земельные владения, а также всю власть — духовную и 
светскую — над епископами, аббатами, монахами, магнатами, 
рыцарями, горожанами, крестьянами и торговцами, мужчина
ми и женщинами, детьми и взрослыми, большими и малыми, 
богатыми и бедными, а также сарацинами и евреями, со всеми 
законными правами, которые я унаследовал от отца».

Точные мотивы такого неожиданного поступка остаются 
неясными, но после смерти Альфонсо I, последовавшей в 
1134 году, это завещание было оставлено без внимания, не
смотря на настойчивые усилия папы Иннокентия И, и никто 
из трех наследников не смог вступить в законные права. Од
нако спустя десять лет удалось достигнуть согласия по этому 
спорному вопросу с Раймундом Беренгуером Барселонским, 
и тамплиеры в качестве компенсации за обещанные земель
ные владения получили полдюжины крепостей, право на «де
сятую часть королевских доходов, освобождение от некото
рых податей и пятую часть всех территорий, отвоеванных у 
мавров». Таким образом, несмотря на первоначальное неже
лание активно участвовать в Реконкисте, орден бедных ры
царей Храма превратился в одну из главных сил по вытесне
нию мусульман с Иберийского полуострова.

Вооруженное участие ордена тамплиеров уже в 1144 году 
в борьбе на испанском фронте показало, что он быстро ук
репляется и растет численно. Разумеется, имелись разные 
причины их участия в этой кампании, однако не стоит недо
оценивать и религиозное рвение монахов-рыцарей. И если 
раньше большинство историков оценивали крестовые похо
ды лишь как формальный повод для грабежей и насилия, то 
сейчас многие из них ставят на первое место мотивы церков
ного покаяния. «Осуществление крестоносцами своей мис
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сии... требовало больших расходов и финансовых вливаний, 
и нагрузка на семью многократно возрастала, когда в поход 
отправлялось сразу несколько ее членов» (Дж. Райли-Смит). 
То же самое справедливо и в отношении тамплиеров: «Рыца
рям, желавшим присоединиться к ордену, полагалось само
стоятельно обеспечивать себя одеждой и амуницией». И бре
мя этих расходов чаще всего несли родственники и друзья.

Нередко пожертвования вносились самими рыцарями. Так, 
Гуго де Пейн и Готфрид де Сен-Омер удостоились высоких 
похвал за внесение в орденскую казну своего имущества. А Гуго 
Бурбугон из Северного Прованса, присоединившийся к тамп
лиерам в 1139 году, на деньги, вырученные от продажи владе
ний, основал командорство, которое остается одним из самых 
богатых и поныне. По его словам, он поступил так в соответ
ствии с заповедью Христа, приведенной в Евангелии от Мат
фея: «если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми 
крест свой, и следуй за Мною. Ибо кто хочет душу свою сбе
речь, тот потеряет ее; а кто потеряет душу свою ради Меня, тот 
обретет ее». Шестью годами позднее по стопам отца последо
вал и его сын Никола, передавший ордену все имущество, кро
ме единственной овцы, которую оставил матери. Он заявил: 
«...Вручаю себя недостойного рыцарству Христа и Храма, обя
зуясь быть покорным слугой и братом все оставшиеся дни моей 
земной жизни, надеясь заслужить отпущение грехов моих и 
обрести жизнь вечную».

Хотя род Бурбутонов имел не слишком знатные корни, 
однако являлся крупнейшим в Западной Европе землевла
дельцем. Так же поступили Гуго де Пейн, Готфрид де Сен- 
Омер и многие из тех, кто претендовал на лидерские пози
ции в братстве тамплиеров. Впрочем, это было характерно и 
для малоимущих рыцарей; с первых дней существования ор
дена прием в его ряды не зависел от происхождения и ко
шелька кандидата в тамплиеры. Куда большее значение име
ли кавалерийские навыки и опыт участия в боевых сражени
ях или хотя бы в рыцарских турнирах. Фактически военные 
ордена были более открыты для желающих, чем обычные 
монастыри: образования не требовалось — лишь немногие
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рыцари умели читать и писать, особенно на латыни. Все до* 
кументы братьям зачитывали капелланы, а от самих рыцарей 
требовалось лишь повторение молитвы «Отче наш» — нуж
ное число раз и в установленные часы.

Конечно, среди кандидатов встречались люди не только 
с однозначно благочестивыми мотивами. Например, такие 
вельможи, как Гуго граф Шампанский и Гарпен де Бурже, 
присоединились к тамплиерам уже на закате жизни и по при
чине одиночества — один развелся, у другого супруга умер
ла. Более молодых и ограниченных в средствах рыцарей час
то привлекали перспективы дальних путешествий и возмож
ность самоутверждения. Были и рыцари, отправлявшиеся в 
Палестину на собственные средства: например, двоюродный 
брат Роджера, епископа Уорчестерского, вступил в ряды ор
дена, когда у него закончились деньги.

По мере роста численности и могущества ордена стала 
формироваться его внутренняя иерархия, аналогичная цер
ковной. Довольно быстро магистры военных орденов стали 
значимыми фигурами не только в Сирии и Палестине, но и в 
Западной Европе. Провинциальные магистры и командоры, 
имевшие огромную финансовую поддержку, вошли в число 
самых влиятельных лиц общества. Закрепившаяся за ними 
репутация честных и справедливых рыцарей Христа откры
вала им двери в дома высших священников и вельмож, рим
ских пап и державных монархов.

С ними были связаны и более романтические представле
ния: в песнях и балладах провансальских трубадуров часто рас
сказывалось о рыцарях, которые стали тамплиерами из-за без
ответной любви. Как мы увидим, Жерар де Ридфор, десятый 
по счету великий магистр, вступил в орден из-за того, что его 
предложение руки и сердца было отвергнуто одной знатной 
дамой; однако в данном случае разбитое сердце не столь много 
значило, как разрушенные ожидания. При желании можно об
наружить немалое сходство между средневековым орденом там
плиеров и Французским иностранным легионом, который из
вестен нам из новейшей истории. Хотя первый орденский ус
тав предусматривал обязательную проверку кандидатов, однако
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под давлением обстоятельств от этого требования отказались — 
орден постоянно нуждался в пополнении. Практически с само
го начала в тамплиеры принимали даже отлученных от церкви 
рыцарей. И вторая статья устава, запрещавшая какое-либо об
щение с отлученными, постепенно превратилась в свою проти
воположность: «Туда, где, да будет вам известно, собрались от
лученные рыцари, мы и приказываем вам отправиться». Даже 
рыцарь, осужденный за убийство, мог вступить в орден тамп
лиеров, дабы искупить свой грех. Епитимья, наложенная на 
рыцарей, убивших архиепископа Кентерберийского Томаса Бек- 
кета, выразилась в четырнадцати годах воинской службы в ря
дах тамплиеров.

Следует также сказать, что в бедном воинстве Христовом 
утвердился дух нерушимого мужского товарищества, и он со
хранялся в самых опасных и суровых жизненных обстоятель
ствах. Несомненно, это была весьма привлекательная черта 
крестоносцев, потому мужчин, словно магнитом, тянуло в та
кие военные ордена. Жизненные правила бенедиктинских и 
цистерцианских монастырей, основанные на отрешении от 
мирской суеты, в то же время оставляли должное место брат
ской дружбе. Более того, известные католические настоятели 
Ансельм Кентерберийский, Бернард Клервоский и Элред Ри- 
вольский усматривали в подобных отношениях величайшее 
благо. Элред написал по этому поводу специальный трактат 
«De spirituali amicitia» («О духовной дружбе»), а Бернард, «хотя 
и не исключал возможность своей дружбы с женщинами, счи
тал, что любовь между мужем и женой никогда не способна 
достичь такой высоты и силы, как мужская дружба», и был 
убежден, что «человеческая любовь бесконечно слабее Господ
ней любви, а любовь супругов уступает мужской дружбе». В 
общественных условиях, когда насилие имело всеобщий — мож
но сказать, эпидемический — характер, а монархи не могли 
контролировать своих задиристых баронов, первостепенное 
значение приобретали родственные и дружеские связи. И как 
мы уже знаем, нередко именно от кумовства зависело постри
жение человека в монахи или его присоединение к крестонос
цам. Так, священный крест нашили на свои плащи двадцать
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пять человек — представители трех поколений рода Ги де Мон- 
фери; а тот же отец Бернард появился перед воротами Сито в 
компании тридцати пяти родственников и друзей.

Присутствовал ли в подобной мужской дружбе элемент 
секса? Определенно можно сказать, что между монахами 
иногда устанавливались некие amitie particuliere (особые дру
жеские отношения), на что с неодобрением указывается в 
поздней истории церкви. Некоторые письма Ансельма, ар
хиепископа бенедиктинского монастыря в Кентербери, чи
таются как настоящие любовные послания; «Горячо люби
мый... поскольку я не сомневаюсь, что мы оба одинаково 
любим друг друга, и уверен, что каждый из нас в равной 
степени желает другого, что наши помыслы стремятся слиться 
воедино в пламени любви и мы одинаково страдаем, оттого 
что наши тела разделены, принужденные нашими ежеднев
ными занятиями...» Или: «Если бы я выразил всю страсть 
нашей взаимной любви, то боюсь, некоторым непосвящен
ным могло бы показаться, что это заведомое преувеличение. 
Поэтому я вынужден сокрыть часть правды. Но ты-то зна
ешь, сколь велика наша взаимная привязанность — глаза в 
глаза, поцелуй за поцелуй, объятие за объятие».

И хотя Ансельм писал эти строки за полвека до основа
ния ордена Храма, вполне уместно привести слова этого цер
ковного иерарха в связи с псевдомонашеским образом жиз
ни тамплиеров. На основании приведенных выше цитат аме
риканский ученый Джон Босуэлл сделал такой вывод: Ан
сельм рассматривал гомосексуализм как «рядовой проступок, 
которому почти любой готов посочувствовать». Однако этот 
вывод убедительно опровергает другой известный историк, 
Ричард Саутерн. Он отмечает, что в ту эпоху «никто не имел 
понятия или не проявлял интереса к наличию врожденных 
гомосексуальных наклонностей; на уровне средневековых 
знаний о существовании такого явления его рассматривали 
просто как симптомы общей греховности, присущей челове
честву». В качестве единственной формы гомосексуализма в
XI веке признавалась содомия, которая практически при
равнивалась к другой неестественной форме секса — сово
куплению с животными.
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Однозначное осуждение содомии — как греха не только 
против Всевышнего, но и против природы — можно отыскать в 
учении святого Павла и у Блаженного Августина, с трудами 
которых были хорошо знакомы грамотные бенедиктинцы. Об
разованные рыцари и бароны наверняка обращали на эти суж
дения отцов церкви мало внимания, а во времена Ансельма 
содомия, несомненно, была нередким явлением — например, 
при дворе короля Вильгельма Руфуса. «Следует признать, что 
подобный грех ныне столь широко распространился, — писал 
Ансельм, — что вряд ли кто-нибудь уже краснеет по этому по
воду, а многие, не сознающие порочность такого занятия, без 
стеснения предаются ему». Под впечатлением виденного Ан
сельм, архиепископ Кентерберийский, «неустанно осуждал этот 
грех и сопутствующие ему внешние атрибуты — длинные воло
сы и женского вида одежду, — которые провоцируют его».

Поэтому представляется очевидным, что возможность за
няться гомосексуальной «любовью» не являлась причиной вступ
ления рыцарей в орден тамплиеров, хотя отцы-основатели, при
сутствовавшие на Соборе в Труа, понимали опасность такого 
явления. Именно поэтому они внесли в устав статью о том, что 
в братских спальнях всю ночь должны гореть светильники. 
Кроме того, запрещалось спать в одной постели и раздетыми, 
«как бы ни искушал коварный дьявол». Также очевидно и то, 
что отдельные рыцари и сержанты время от времени уступали 
соблазну. О полагающемся за это наказании подробно гово
рится в указе от 1167 года, в котором отмечается, что «это столь 
омерзительный, столь зловонный и столь порочный грех, что 
его не следует даже поминать вслух». Этот порок приравнивал
ся к убийству христианина и считался даже более серьезным, 
чем соьокупление с женщиной.

Гуго де Пейч и Гильом де Бур вернулись в Иерусалим в 
1129 году вместе спабранным в Европе пополнением для орде
на тамплиеров. Король Баддуин II туг же начал подготовку к 
походу на Дамаск, и в начале ноября армия крестоносцев, вклю
чавшая крупный отряд тамплиеров, уже приближалась к столи
це Сирии. Гильому де Буру была поручена доставка продоволь

142



ствия и фуража, однако новобранцы, из которых преимуще
ственно состоял его отряд, предались безудержным грабежам и 
практически вышли из-под контроля. В тридцати километрах 
от главного лагеря их атаковала легкая дамасская конница — 
после сражения в живых осталось всего сорок пять рыцарей. 
Балдуин, рассчитывая застать врасплох торжествующих победу 
неприятелей, приказал войскам перейти в наступление, но сра
зу после этого приказа пошли проливные дожди, и раскисшие 
дороги превратились в вязкие болота. В результате наступление 
на Дамаск было сорвано.

Имеются весьма скудные сведения о том, чем Гуго де Пейн 
и тамплиеры под его началом занимались в течение последую
щих нескольких лет. Первой крепостью, в которой обосновал
ся рыцарский орден в 1136 году — в данном случае госпиталь
еры, — стал Бетгибелин, расположенный между Хевроном на 
Иудейских холмах и прибрежным Аскалоном. Что касается там
плиеров, то они, похоже, сосредоточили усилия на выполне
нии главной задачи — охране путей, по которым передвигались 
паломники. Для этого тамплиеры возвели замок, часовню и 
придорожные строения в городке Цистерна Рубеа — на полпу- 
ти между Иерусалимом и Иерихоном. Помимо этого, они за
няли укрепленную башню около самого Иерихона — в Байт- 
Джубр ат-Тахтани, замок и монастырь на вершине той самой 
Карантинной горы, где Иисус, искушаемый дьяволом, постил
ся в течение сорока дней, и еще один замок на реке Иордан — 
в том месте, где Иоанн Креститель крестил Иисуса.

Однако первую по-настоящему крупную крепость тамп
лиеры построили не в Иерусалимском королевстве, а на се
верной границе латинских владений — в Амманских горах. 
Этот узкий хребет, который тянется из Малой Азии на юг и 
вершины которого достигают двух-трех тысяч метров, слу
жил естественной границей между армянским царством в 
Киликии и Антиохийским княжеством с одной стороны и 
континентальными районами Сирии, включая Алеппо и сре
диземноморское побережье, — с другой.

Дорога, ведущая через эти горы из Алеппо или Антиохии 
в порты Александретта и Порт-Боннель (Арсуз), носит на
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звание перевал Белен, или Сирийские ворота. В 1130-х годах 
тамплиерам было поручено обеспечение безопасности этого 
важного стратегического участка между Киликией и Анти
охией. Чтобы защитить Сирийские ворота со стороны Ам
манского хребта, рыцари заняли важный укрепленный пункт 
Баргас, который переименовали в Гастон. Это был замок, 
«неколебимо стоявший на отвесной скалистой вершине и 
подпиравший своими башнями небеса». Из Гастона, распо
ложенного на восточном склоне хребта, открывался вид на 
долину — от Алеппо до Антиохии. Дальше на севере для ох
раны перевала Шуглан тамплиеры разместили гарнизоны еще 
в двух в замках — Дарбасак и Ла-Роше-де-Руссель.

В ИЗО году правитель Антиохии князь Боэмунд II погиб 
в сражении с большой армией мусульман из Персии, Сирии 
и Месопотамии под началом эмира Гази. Победитель ото
слал его забальзамированную голову в качестве подарка баг
дадскому халифу. Вдова Боэмунда, Алиса Иерусалимская, 
была средней из трех властолюбивых дочерей Балдуина Бурж- 
ского и армянской царевны Морфии; ее старшая сестра, 
Мелисенда, наследница иерусалимского престола, была в тот 
момент замужем за Фулько Анжуйским. Отцовский трон в 
Антиохии теперь должна была занять дочь Алисы, Констан
ция, однако, узнав о смерти мужа, мать решила взять власть 
в свои руки. Вскоре всем стало понятно, что ее властные 
амбиции безграничны: лишив собственную дочь законного 
наследства, она отказала даже своему отцу, королю Балдуину 
Иерусалимскому, в регентстве над антиохийским престолом. 
Одновременно Алиса обратилась за помощью к эмиру Зенги, 
сарацинскому правителю Алеппо и основателю могуществен
ной династии Атабеков.

Однако посланцы вдовствующей княгини были перехва
чены королем Балдуином и повешены. Тогда Алиса заблоки
ровала перед отцом все горные проходы в Антиохию — веро
ятно, рассчитывая на поддержку части местных христиан; 
однако французские бароны ее не поддержали и открыли 
перевалы. Со временем отец с дочерью помирились, и Алису 
выслали в Латакию, на Средиземном море. Однако столь
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дерзкая непокорность державному отцу, несомненно, уско
рила его конец. По возвращении в Иерусалим Балдуин тяже
ло заболел, а в августе 1131 года официальный хранитель 
Гроба Господня скончался, успев перед смертью постричься 
в монахи.

Через пять лет умер и первый Великий магистр тамплие
ров Гуго де Пейн. Собравшийся в Иерусалиме капитул из
брал его преемником Робера де Краона, известного также 
под именем Бургундец, который был родом из Анжу, и посе
му его кандидатуру поддерживал Фулько Анжуйский. Новый 
магистр снискал авторитет как выдающийся администратор, 
он не мешкая занялся организационно-финансовым укреп
лением ордена тамплиеров. Ему удалось добиться дополни
тельных и исключительных привилегий от папы Иннокен
тия II, который выпустил в 1339 году специальную буллу — 
«Ornne Datum Optimum».

Эта булла адресована «дорогому сыну Роберу, великому 
магистру монашеского рыцарства Храма, расположенного в 
Иерусалиме», и определяет смысл существования ордена. 
Тамплиеры выводились из-под юрисдикции других священ
ников и подчинялись напрямую папе римскому. Даже пат
риарх Иерусалимский, которому основатели ордена в свое 
время приносили клятвы, теперь утрачивал власть над орде
ном. Папский указ позволял тамплиерам иметь собственные 
часовни. Булла Иннокентия II также позволяла учредить 
институт братьев-капелланов для обслуживания Храма, что 
делало тамплиеров полностью независимыми от местных 
епископов не только в заморских ближневосточных землях, 
но и на Западе. Рыцари Храма получили право на взимание 
десятины, а сами от нее освобождались — ранее таким пра
вом располагал только орден цистерцианцев; они могли уст
раивать кладбища рядом со своими домами и хоронить там 
странников и собратьев — подобные права давали большую 
денежную выгоду. Храмовникам отдавалась вся добыча, за
хваченная у врагов, за которую они отчитывались только пе
ред своим магистром — его избирал из членов ордена вер
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ховный капитул, или собрание, причем без всякого давления 
со стороны светских властей.

Что же скрывалось за столь щедрыми папскими приви
легиями? Иннокентий II, урожденный Грегорио ди Папаре- 
ши, принадлежал к высшей римской знати. Но его победу на 
папских выборах опротестовал упорный и опасный сопер
ник, взявший имя Анаклет II, за спиной которого стоял ко
роль Сицилии Роджер II. Иннокентий бежал во Францию, 
где заручился поддержкой Бернарда Клервоского; влияния 
последнего оказалось достаточным, чтобы Иннокентия под
держали французский король Людовик VI и английский мо
нарх Генрих I. А в Германии немецкое духовенство и короля 
Лотаря III сумел привлечь на его сторону Норберт, архи
епископ Магдебургский. В результате Анаклета II признала 
только шотландская церковь, а также Аквитания и норманн
ская Италия.

В 1138 году Анаклет скончался, и на следующий год Ин
нокентий вернулся в Рим, положив конец восьмилетней схиз
ме. Являлась ли «Огппе Datum Optimum* его ответным даром 
Бернарду Клервоскому за оказанную поддержку? Факт бла
годарности, конечно, мог иметь место, однако эта булла в 
дальнейшем получила четкое подтверждение в понтифика
тах Целестина II и Евгения III — «Milites Templi* (1144) и 
«Militia Dei» (1145), — и это ясно показывает, что поддержка 
тамплиеров к этому моменту стала определяющей в полити
ке католических иерархов. Удержание Святой земли превра
тилось в один из главных приоритетов римского престола 
независимо от сотрясавших папскую тиару событий. А орден 
Храма, который вначале держался лишь на харизме несколь
ких благочестивых рыцарей, превратился в один из инстру
ментов борьбы всего христианского мира с исламом.

Если у кого-то еще оставались сомнения в необходимос
ти помогать заморским территориям, то они должны были 
отпасть, когда в Европе узнали, что в канун Рождества 1144 
года эмир Мосула Имад ад-Дин Зенги захватил и разграбил 
Эдессу. Осенью следующего года известие об этой трагедии
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дошло и до вновь избранного папы Евгения III. Выходец из 
простой итальянской семьи, Евгений одно время пребывал 
монахом в аббатстве Клерво, привлеченный туда магнети
ческим словом отца Бернарда, а к моменту своего избрания 
на папский трон был уже настоятелем цистерцианского дома 
святых Винченцо и Анастазио недалеко от Рима. Его реак
цией на эту потерю христиан на Востоке стала булла «Quantum 
Praedessores», обращенная к французскому королю Людови
ку VII и призывавшая его возглавить новый крестовый поход 
против сарацин.

Впервые во главе крестового похода стал европейский 
монарх. Людовик был прямым наследником Гуго Капета, 
избранного франкским королем в 987 году. Унаследовав трон 
от своего отца Людовика Толстого в возрасте семнадцати лет, 
он женился на Элеоноре, дочери и наследнице Гильома, гер
цога Аквитанского. Когда папа римский обратился с призы
вом к 25-летнему Людовику, тот собрал для совета своих ба
ронов в городе Бурже накануне Рождества 1145 года. Сооб
щив, что планирует отправиться в крестовый поход, он пред
ложил собравшимся присоединиться к нему. Умолчав о 
полученной папской булле «Quantum Praedessores», Людовик 
выдал идею похода за собственную.

Но последствия для него оказались весьма печальными. 
Многие знатные вельможи не слишком уважали Людовика, 
который тремя годами раньше незаконно захватил и присво
ил владения своего вассала Тибо Шампанского. На совете в 
Бурже главный советник французского монарха аббат Суге- 
рий Сен-Денийский открыто выступил против идеи кресто
вого похода: опытный политик не без оснований опасался, 
что в отсутствие монарха недовольные бароны вознамерятся 
подорвать государственные устои. Людовику удалось добиться 
в Бурже лишь согласия на отсрочку окончательного решения 
по данному вопросу до ближайшей Пасхи, когда королев
ский совет соберется в Везеле (Бургундия).

Недовольный неудачной попыткой, Людовик VII решил 
обратиться за поддержкой к человеку, авторитет которого во 
Франции был намного выше, чем у аббата Сугерия, — к Бер
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нарду Клервоскому. К тому времени прошло уже тридцать 
два года с того дня, когда преподобный Бернард впервые 
вошел в ворота монастыря Сито, и тридцать лет со дня осно
вания цистерцианской общины в Клерво. За прошедшие годы, 
как мы уже знаем, Бернард стал главным советником рим
ских пап и европейских монархов. Среди его монахов был не 
только папа Евгений III — в том же году в Клервоский мона
стырь был принят и Генрих Французский, родной брат Лю
довика VII.

Уважительное отношение Бернард заслужил всей сво
ей беспорочной жизнью: в современном ему мире, где 
многие громко декларировали христианские заповеди, но 
не соблюдали их, клервоский аббат отличался глубокой на
божностью и аскетизмом. Он поистине стал совестью все
го западного христианства. Его жизнь — пример как для 
богатых и сильных мира сего, так и для нищих и сирых. 
Некоторым современным историкам, отмечающим, что 
большинство людей ныне безразлично к тому, что ждет их 
после смерти, Бернард представляется истовым праведни
ком, настоящим фанатиком, убежденным в том, что все 
люди порочны по природе и потому нуждаются в покая
нии. Однако для самого Бернарда — знающего жестокости 
светской жизни, коррупцию священников и абсолютно уве
ренного в существовании ада — спасение падших душ было 
делом само собой разумеющимся и требовавшим всех сил 
без остатка.

Силы зла, по его мнению, не ограничивались только 
стремлением к мирскому благополучию и власти, но распро
странялись на куда более тонкие и чувствительные сферы, 
связанные с ложными идеями и представлениями. Очень 
набожный, Бернард к тому же обладал выдающимся интел
лектом, и это отмечали все, кто слышал его содержательные 
проповеди. Он мгновенно распознавал еретические взгляды 
и беспощадно преследовал тех, кто их высказывал. В 1141 
году на Соборе в Сансе он обвинил в ереси известного фило
софа и теолога Пьера Абеляра и добился официального осуж
дения его рационалистического учения.
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В 1145 году, как раз тогда, когда Евгений III иницииро
вал новый крестовый поход, Бернард выступал в провинции 
Лангедок (Южная Франция) с обличением идей другого по
пулярного проповедника — Анри Лозаннского. Приглашен
ный разрешить спор между королем Людовиком VII и гра
фом Тибо Шампанским, Бернард сочувственно выслушал 
молодого монарха. Однако ему не понравилась идея поста
вить во главе столь важного духовного предприятия светско
го правителя, и он известил об этом папу Евгения. В резуль
тате 1 марта 1146 года тот переиздал свою буллу «Quantum 
Praedessores», предоставив Бернарду обнародовать ее во Фран
ции.

А 31 марта Людовик VII и другие французские вельмо
жи собрались, как и было договорено, в Везеле на новый 
совет. Известие о том, что с проповедью выступит сам Бер
нард Клервоский, привлекло туда его почитателей со всей 
Франции. Как и в 1095 году, когда на Соборе в Клермон- 
ском монастыре выступал Урбан II, церковь Святой Марии 
Магдалины оказалась слишком мала, чтобы вместить всех 
желающих. Поэтому на окраине города была построена спе
циальная платформа. Обращение Бернарда, как всегда, про
извело впечатление. По окончании проповеди оказалось 
так много желающих тут же нашить крест на одежду, что 
Бернарду даже пришлось разрезать свою алую сутану на 
полоски.

Первым к нему приблизился Людовик VII, а следом — 
его брат Робер, граф Дреский. Многие из тех, кто последо
вал в тот памятный день за братьями Капет, фактически шли 
по стопам своих отцов и дедов — например, Альфонсо-Жор
дан, граф Тулузский, который родился в то самое время, когда 
его отец штурмовал Триполи; Гильом, граф Неверский, чей 
отец участвовал в злополучной экспедиции 1101 года; Тьери, 
граф Фландрский, и Генрих, наследник графства Фландрия. 
К ним присоединились Амадей Савойский, Аршамбо Бур- 
бонский и епископы из Лангра, Арраса и Лизе. Несколько 
дней спустя Бернард написал папе в Рим: «Вы повелели, я 
исполнил; авторитет повелевшего позволил успешно выпол
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нить порученное... Все города и села теперь опустели. Вы с 
трудом насчитаете одного мужчину на семь женщин. И везде 
можно встретить вдов, чьи мужья еще живы».

Бернард выступал с проповедями не только в Везеле. 
Оттуда он направился на север — в Шалон-на-Марне и далее 
во Фландрию. А потенциальным новобранцам, с которыми 
не мог встретиться лично, Бернард отправил послания. Так, 
жителям Англии он писал:

«Спаситель небесный теряет свои земли, земли, где он 
явился пред людьми и где более тридцати лет жил среди 
людей... Всем известно, что ваша земля богата молодыми и 
сильными мужчинами. Весь мир восхваляет их достоинства, 
и слава об их отваге на устах у всех...»

Он всячески подчеркивал, что у крестоносцев есть вели
колепная возможность спасти свои грешные души:

«Теперь у вас есть дело, за которое можно сражаться, не 
опасаясь за свою душу; победа в такой борьбе принесет вам 
славу, а умереть за него — подлинное благо.

...Не упустите такую возможность. Примите знак креста — 
и сразу получите прощение всех грехов, в которых добросер
дечно покаетесь. Вам не придется тратить много средств, а 
если примете это со смирением, то обретете Царствие Не
бесное».

Следует отметить, что подобного воззвания в адрес гер
манских рыцарей не последовало, поскольку папа Евгений 
хотел, чтобы король Конрад III помог ему в борьбе с нор
маннским правителем Сицилии Роджером II. Однако по при
зыву архиепископа Майнцского Бернард направился в при- 
рейнские области, чтобы прекратить несанкционированные 
проповеди цистерцианского монаха по имени Рудольф, ко
торые вызвали волну еврейских погромов. До этого Бернард 
резко осудил зверства погромщиков в своих письменных по
сланиях: «Евреев нельзя преследовать, убивать и даже изго
нять с обжитых мест... Евреи для нас — прежде всего живые 
слова Писания, ибо всегда напоминают, как страдал Спаси
тель».
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Монах Рудольф был отправлен назад в свой монастырь, 
однако ажиотаж, разгоревшийся вокруг крестового похода, 
уже было невозможно погасить. Поэтому было решено под
ключить и немцев, и Бернард принялся объезжать герман
ские города, оповещая всех о прекрасной возможности ис
купить грехи. При этом главный акцент он делал именно на 
духовных выгодах — исключительной возможности избежать 
наказания за свои прегрешения. И похоже, сам Всевышний 
решил подтвердить правоту своего верного слуги, совершив 
целый ряд чудес вслед за его проповедями.

Главная задача Бернарда состояла в том, чтобы убедить 
Конрада III принять участие в походе. Ни частные совещания, 
ни официальные обращения не могли заставить Конрада при
нять крест; свой отказ он объяснял возникшей недавно смутой 
в германской империи. Первая попытка, предпринятая Бер
нардом во Франкфурте в ноябре 1146 года, окончилась неуда
чей, но под Рождество в Шпейере у него появился еще один 
шанс. Здесь, согласно легенде, он попросил императора пред
ставить, как Христос в день Страшного суда попросит его срав
нить, что Спаситель сделал для Конрада и что сам Конрад сде
лал для Спасителя. «О человек, что же я не сделал для тебя из 
того, что должен был сделать?» Вместо ответа император упал 
на колени и поклялся встать на защиту христиан.

В январе 1147 года папа Евгений III выехал из Рима и 
пересек Альпы, чтобы встретиться с французским королем 
Людовиком в Дижоне и посетить аббатство Клерво, где он в 
свое время был монахом. Из Клерво он направился в Париж, 
по дороге отметив Пасху торжественной службой в аббатстве 
Сен-Дени. Именно там в день Воскресения Христова он вру
чил Людовику VII королевский штандарт, орифламму* и па
ломнический посох. А 27 апреля, на восьмой день Пасхи, 
папа посетил штаб-квартиру французских тамплиеров в их 
новом доме на севере Парижа.

* Орифламма (от лат. aurea flamma — золотой пламень) первона
чально была хоругвью, или знаменем, аббатства Сен-Дени. Ее крас
ное полотнище было покрыто золотыми языками пламени. — При
меч. пер.
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Это был весьма многозначительный и торжественный акт, 
утвердивший высокое положение ордена. Евгений велел брату 
Аймару, казначею парижского командорства тамплиеров, со
бирать налог из расчета одной двадцатой от стоимости церков
ного имущества, который папа ввел для финансирования крес
тового похода. При этом папу сопровождали французский ко
роль, архиепископ Реймсский, четыре других епископа и сто 
тридцать рыцарей. Магистр ордена Эврар де Бар призвал под 
свои знамена лучших рыцарей из Португалии и Испании. Вме
сте с ними прибыло еще по меньшей мере столько же сержан
тов и оруженосцев. Вид бородатых рыцарей в белых одеждах 
произвел большое впечатление на всех очевидцев и хронистов, 
описавших это событие. На этом капитуле Евгений III даровал 
тамплиерам право носить на левой стороне плаща, под серд
цем, изображение алого креста, «чтобы сей победоносный знак 
служил им щитом и дабы никогда не повернули они назад пред 
каким-нибудь неверным». Крест выкраивался из красной тка
ни и имел обычную форму — «принадлежащие к ордену Храма 
носят его простым, алого цвета». Белый цвет рыцарских пла
щей символизировал чистоту и невинность, а красный крест — 
мученичество.

За императором Конрадом последовали и некоторые знат
ные немецкие вельможи. Однако многим магнатам, преиму
щественно из восточногерманских земель — например, гер
цогу Саксонскому Генриху, по прозвищу Лев, и маркграфу 
Бранденбургскому Альберту, прозванному Медведем, — от 
папы римского были обещаны привилегии за участие в кре
стовом походе против языческого племени венедов, прожи
вавших в Восточной Европе.

Несмотря на определенный раскол сил, в мае 1147 года 
из Регенсбурга выступила двадцатитысячная немецкая армия 
и направилась по маршруту 1-го Крестового похода. А фран
цузские войска, собравшиеся в районе Меца, несколько не
дель спустя выступили в поход под предводительством Лю
довика VII и его супруги Элеоноры Аквитанской.

В отличие от своего деда Алексея Комнина византий
ский император Мануил Комнин не просил помощи у За
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падной Европы и с крайним подозрением относился к таким 
шагам. В тот момент он вел войну с Роджером Сицилий^ 
ским, а посему, чтобы прикрыть тылы, был вынужден зак
лючить перемирие с турками-сельджуками. Крестоносцам же 
такой договор с неверными представлялся явным предатель
ством, а потому подозрения Мануила многократно умножи
лись.

Не дожидаясь французов, Конрад пересек Босфорский 
пролив, после чего разделил свой отряд на две части. Епис
коп Фрейзингенский вместе с группой невооруженных па
ломников отправился по длинному пути вдоль побережья, 
которое еще находилось под контролем византийцев, а сам 
Конрад повел остальное войско напрямую —* через Анато
лию. Вблизи Дорилеи его отряд был атакован и разбит ту
рецкой армией. Оставшиеся в живых, включая Конрада, 
вернулись в Никею, где соединились с французами. Те
перь оба европейских монарха повели крестоносцев на юг, 
в Эфес, постоянно конфликтуя с местным византийским 
населением по поводу продовольствия и фуража.

В Эфесе Конрад серьезно заболел и вынужден был воз
вратиться морем в Константинополь. А французы продол
жили путь в глубь страны по долине Меандра. Вскоре Лю
довику пришлось на деле убедиться в могуществе магистра 
французских тамплиеров Эврара де Бара. Ранее король уже 
направлял его в числе троих послов на переговоры с ви
зантийским императором Мануилом Комнином. Теперь же 
он убедился в силе и отваге рыцарей-храмовников. По ходу 
трудного продвижения по пустынной местности, да еще в 
суровых зимних условиях, когда королева и сопровождав
шие ее фрейлины дрожали в своих хрупких носилках от 
холода и страха, крестоносцы подвергались непрерывным 
атакам легкой турецкой кавалерии, обладавшей умением 
метко стрелять из луков на полном скаку. А традиционная 
тяжелая кавалерия франков, столь эффективная в регуляр
ных полевых сражениях, с трудом разворачивалась в узких 
горных проходах. В этих условиях турки резко усилили свои 
атаки, и французской армии грозило полное уничтожение.
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В критический момент Людовик решил положиться на опыт 
и воинский талант Эврара де Бара. Тот разделил все вой
ско на несколько отрядов, во главе каждого поставил од
ного из тамплиеров. Крестоносцы образовали своего рода 
братство под эгидой тамплиеров, которым поклялись бес
прекословно подчиняться. Благодаря такой реорганизации 
армия Людовика без крупных потерь добралась до визан
тийского порта Атталия, откуда король с лучшей частью 
уцелевшего войска отплыл в Антиохию. Оставшимся крес
тоносцам вместе с примкнувшими паломниками предсто
яло продолжить поход в Сирию.

В Антиохии тепло встретили Людовика и сопровождав
ших его рыцарей. В то время там правил Раймунд Пуатье, 
юный сын герцога Гильома Аквитанского, который был же
нат на Констанции, унаследовавшей антиохийский престол 
несколькими годами ранее. Таким образом, Раймунд прихо
дился дядей Элеоноре Аквитанской, и теперь он с радостью 
направился в порт Сен-Симон, чтобы встретиться со своей 
знатной племянницей и французскими крестоносцами. Не
сомненно, Раймунда и местных баронов весьма привлекало 
общество юной красавицы королевы и придворных дам. Эле
оноре было не менее приятно увидеть галантного и привле
кательного дядюшку. Обворожительная, обладающая острым 
и живым умом, двадцатипятилетняя женщина уже не испы
тывала прежних чувств к раздражительному и нерешитель
ному мужу-королю после ужасного путешествия по азиат
ской пустыне.

Положение Людовика к тому же усугублялось отсут
ствием денег — он истратил все средства на продоволь
ствие и транспорт, которые были весьма дороги: его гре
ческие союзники заламывали чрезвычайно высокие цены. 
И он снова обратился с просьбой к магистру тамплиеров 
Эврару де Бару, который доставил необходимые средства 
из Акры, где хранилась орденская казна. Король отправил 
письмо аббату Сугерию, предписав оплатить тамплиерам 
долг в две тысячи серебряных марок — сумму, равную по
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ловине годового дохода от всех королевских владений во 
Франции. Этот факт говорит не только о больших затратах 
на крестовые походы, но также о богатстве ордена бедных 
рыцарей Храма.

Любовные заигрывания Элеоноры были однозначно вос
приняты ее дядей, что породило среди жителей Антиохии 
слухи, будто их родственная привязанность преступает все 
дозволенные пределы. Реакция Констанции, супруги Раймун- 
да, осталась неизвестна; позднее она показала, что тоже спо
собна на проявление страстных чувств, но в тот момент, ве
роятно, была еще слишком молодой и неискушенной и не 
могла разобраться, что происходит. Совсем иначе повел себя 
король Людовик, чья ревность была подогрета тем, что Эле
онора открыто поддерживала планы Раймунда по измене
нию начальных целей французской экспедиции.

Раймунд Пуатье склонял Людовика к нападению на Алеп
по, чтобы ослабить турецкое давление на свое княжество с 
севера. Он утверждал, что эти действия существенно облег
чат освобождение Эдессы, что и было главной задачей крес
тового похода. И Людовик был готов согласиться на это пред
ложение, если бы не подозрение, что Раймунд «наставляет 
ему рога». Узнав, что оправившийся от болезни Конрад при
был в Акру, французский король объявил, что в первую оче
редь собирается выполнить свой обет и посетить Священ
ный град. И тут же отдал приказ своим войскам двигаться на 
юг. Будучи богаче своего венценосного супруга и ощущая 
себя независимой, Элеонора — со свойственным ей само
мнением — заявила, что остается в Антиохии, а свое брачное 
обязательство объявляет недействительным. Однако взбешен
ный Людовик применил силу и заставил ее следовать вместе 
с ним.

Несмотря на внушительные потери французской и гер
манской армий в анатолийской экспедиции, в июне 1148 года 
в Акре собралось довольно крепкое и многочисленное вой
ско. Оба монарха, Конрад и Людовик, поручили командова
ние объединенным отрядом крестоносцев маркизу Монфер-
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ратскому, а также графам Овернскому и Савойскому. Про
вансальские рыцари во главе с графом Тулузским, Альфон
со-Жорданом, прибыли морским путем. Морем прибыли и 
задержавшиеся крестоносцы из Англии, Фламандии и Фри
зии: по дороге их перехватил португальский король Альфон- 
со-Энрике, которому они понадобились для освобождения 
Лиссабона от мавров.

Эта объединенная армия латинян из Европы и Ближнего 
Востока (Заморья) 24 июня того же года предстала перед юным 
иерусалимским королем Балдуином III, который правил вме
сте со своей матерью Мелисендой. Тут же присутствовали 
все знатные бароны и епископы заморского королевства, но 
всю местную знать затмевали вельможные европейские гос
ти. С германской стороны это были: император Конрад III и 
два его сводных брата, герцог Австрийский и епископ Фрей
зингенский, его племянник Фридрих Швабский, Вольф Ба
варский и могущественные епископы Мецский и Тульский. 
Людовика VII сопровождали: его брат Робер Дреский, Ген
рих Шампанский (сын Тибо, старого врага французского 
короля), а также Тьерри, граф Фландрский. Тут же присут
ствовали верховные магистры тамплиеров и госпитальеров. 
Летописцы отметили отсутствие антиохийского князя Рай- 
мунда Пуатье — из-за шумного скандала с Людовиком. Не 
было и Альфонсо-Жордана, графа Тулузского, — тот внезап
но скончался в Кесарии.

Как распорядиться такой мощной армией? Совет согла
сился с Раймундом Антиохийским, что главная опасность 
для франкских государств исходит из Алеппо, которым пра
вил сын Зенги, Нуреддин. Захват этого города представлялся 
необходимым условием освобождения Эдессы. На юге доро
гу на Египет перекрывала крепость Аскалон, до сих пор на
ходившаяся в руках арабских Фатимидов. Третьей возмож
ной целью крестоносцев являлся Дамаск, но Дамаск оста
вался единственным мусульманским владением в регионе, 
желавшим присоединиться к борьбе европейцев с Нуредди- 
ном. Однако последнее обстоятельство отодвигалось на зад
ний план из-за амбиций местных баронов, давно заривших
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ся на богатые владения дамасского эмира, и притязаний ев
ропейских монархов, желавших прославиться, — для них 
Дамаск был не только одним из знаменитых библейских го
родов, но и желанной добычей. Они рассчитывали на обиль
ные трофеи.

Как и войска Балдуина II двадцатью годами ранее, ар
мия крестоносцев маршем прошла через Пантеаду, пере
секла Антиливанский хребет и 24 июля подошла к стенам 
Дамаска. Разбив укрепленный лагерь в пригородных са
дах, крестоносцы приготовились к осаде. Мусульмане пред
принимали частые вылазки, неожиданно нападая на фран
ков небольшими вооруженными группами. В густых садах, 
где были воздвигнуты земляные стены с узкими прохода
ми между ними, такая тактика оказалась весьма успеш
ной. Признав выбранное для лагеря место неудачным, оба 
монарха отдали приказ перебазироваться в пустынную ме
стность к востоку от города. На просторе они могли раз
вернуть свою тяжелую кавалерию, но зато остро ощущался 
недостаток воды; к тому же тут возвышались самые мощ
ные крепостные стены.

Получив подкрепление с севера, мусульмане усилили 
набеги на латинян. Пока те, кто возглавлял доблестную ар
мию крестоносцев, спорили между собой, кто станет прави
телем Дамаска в случае его захвата, их воины с трудом отби
вали нападение злобных сарацин. А вскоре поползли слухи, 
что их предали. Появилось известие, что к Дамаску прибли
жается армия Нуреддина и что осажденные готовы впустить 
его в город. Местные бароны уже поняли все безрассудство 
выбранной ими стратегии и 28 июля настояли на снятии оса
ды. Преследуемая легкой кавалерией мусульман, когда-то 
непобедимая армия латинян срочно ретировалась в Галилею. 
Вся затея закончилась полным фиаско.

После столь постыдного бегства, как всегда, занялись 
поиском козлов отпущения. Крестоносцы яростно обвиняли 
баронов Заморья в том, что те договорились с Дамаском за 
их спиной. Если они брали у них деньги раньше, то почему
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бы не взять снова? Под подозрением оказались даже тамп
лиеры. В ноябре император Конрад покинул Святую землю в 
полном отчаянии. В сопровождении свиты он сначала пере
правился по морю из Акры в Фессалоники, а оттуда — в 
Константинополь, где встретился с императором Мануилом 
Комнином. Даже если он и подозревал византийцев в изме
не, то открыто этого не выказал: у греческого и германского 
монархов был общий враг в лице Роджера Сицилийского, и 
они скрепили свой союз женитьбой брата Конрада на пле
мяннице Мануила.

Людовик VII считал византийцев причиной всех своих 
бед и неудач, поэтому вместе с сарацинами греки пред
ставлялись ему врагами всего христианского мира. Несмот
ря на настойчивые мольбы аббата Сугерия вернуться на 
родину, Людовик на целый год задержался в Палестине, 
уже в качестве паломника. Неизбывная ненависть к визан
тийцам привела короля к порочной идее заключить союз с 
норманнским королем Роджером. Когда он наконец со
брался назад в Европу, то намеренно выбрал для путеше
ствия сицилийское судно. Около Пелопоннеса их флоти
лия была атакована византийской эскадрой. Когда выяс
нился монарший статус Людовика, его кораблю было раз
решено продолжить путь, однако все имущество со второго 
сицилийского судна было конфисковано и отправлено в 
Константинополь. Задержали и большинство спутников 
Людовика.

Это событие еще больше усилило ненависть короля к 
византийцам. Добравшись до Потенцы, он тут же встретился 
с королем Роджером, договорившись с ним о новом кресто
вом походе, одной из главных целей которого должен был 
стать Константинополь. Несмотря на явный скептицизм папы 
Евгения, Людовик не оставлял мысли о походе на север, 
пытаясь привлечь на свою сторону и представителей духо
венства — Петра Достопочтенного, аббата Клюнийского и 
даже Сугерия Сен-Денийского.

Несомненно, Людовик стремился отомстить за понесен
ные на Востоке потери — и не только потери прекрасной
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армии и лавров победителя, о которых мечтал, но и соб
ственной супруги, а вместе с ней и ее приданого, превышав
шего богатства всего французского королевства. Когда Лю
довик по пути во Францию добрался до Рима, папа Евгений III 
попытался примирить венценосных супругов, о чьих семей
ных дрязгах все уже были наслышаны. Со слезами на глазах 
благословляя Людовика и Элеонору, он умолял их не поки
дать семейного ложа.

Вопреки желанию понтифика этот брак так и не уда
лось сохранить — прежде всего из-за унижения, испытан
ного Людовиком VII во время 2-го Крестового похода. 
Юный король понимал: если ответственность за неудач
ные действия крестоносцев под стенами Дамаска он еще 
мог разделить с другими вельможами, то ответственность 
за ужасный и катастрофический марш по пустынной Ана
толии лежит на нем — его измотанную армию от полного 
уничтожения спас не он, ее предводитель, а доблестные и 
дисциплинированные тамплиеры. Еще больше было его 
вины в гибели части крестоносцев и примкнувших к ним 
паломников, оставленных на произвол судьбы в Атталии 
(хотя и под гарантии вероломных греков). Ну и наконец, 
помимо прочих злоключений, измена супруги, да еще на 
глазах всего двора. Главной причиной всех этих бед и му
чений он считал предательство греческих «союзников».

Намереваясь восстановить свой авторитет и мечтая о ме
сти, Людовик снова обратился к Бернарду Клервоскому с 
просьбой благословить его на новый крестовый поход. Как и 
ранее, отец Бернард не решился ему отказать. Предпочитая 
мирную монастырскую жизнь, он тем не менее чувствовал 
себя обязанным помочь и спасти хотя бы часть того, что было 
потеряно. Регулярно переписываясь с иерусалимской коро
левой Мелисендой и своим дядей Андреем де Монбаром, 
занимавшим в ордене тамплиеров должность сенешаля за
морских территорий, Бернард знал, как там нуждаются в 
помощи из Европы. Он также прекрасно понимал, что все, 
принявшие Святой крест по его личному призыву, считают 
его же ответственным за свои несчастья. Бернард попробо
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вал оправдаться во второй книге своих «Соображений» («De 
consideratione»). При этом он не ищет виновных среди мест
ных франкских баронов или вероломных греков: по его мне
нию, неудача крестового похода является Божественным на
казанием за людские грехи. Однако его критики возражают, 
что подобный подход делает позицию Бога практически не
постижимой; а некоторые, наподобие Геро Рейчерсбергско- 
го, вообще склонны считать крестовые походы дьявольской 
затеей.

На церковном Соборе в Шартре в 1150 году Бернарду 
поручили не только провозгласить новый крестовый поход, 
но и самому возглавить его. Клервоский аббат, вспоминая 
удручающий пример Петра Пустынника, уклонился от лест
ных предложений со стороны баронов и рыцарей, заклиная 
папу Евгения «не предавать его мечтаниям человеческим». 
Он писал ему:

«Полагаю, вы уже слышали, что собрание в Шартре 
приняло неожиданное решение, избрав меня предводите
лем экспедиции. Можете быть абсолютно уверены, что это 
решение было принято вопреки моему желанию или сове
ту и находится вне пределов моих сил и возможностей, 
насколько я сам способен их оценить. Кто я такой, чтобы 
отдавать приказы войскам и вести в атаку вооруженных 
людей? Обращаясь с призывом, я и не думал о себе как 
предводителе экспедиции, даже если бы обладал необхо
димой силой и навыками. Но вам это все известно, и не 
мое дело вас поучать».

Но в этот переломный момент почти готовому решению 
церковного Собора воспротивился орден цистерцианцев. Да 
и западноевропейская знать на этот раз весьма прохладно 
отреагировала на призыв аббата Бернарда. Погибло слиш
ком много людей, причем совсем недавно и напрасно. А го
рячий порыв Людовика VII уравновешивался холодным скеп
тицизмом Конрада III. В результате идея о новом крестовом 
походе была отклонена, а в течение следующих трех лет с 
политической сцены сошли пять главных действующих лиц.
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В январе 1151 года скончался аббат Сугерий Сен-Дений
ский, а в феврале 1152 года — император Конрад III. По
зднее в том же году умер великий магистр тамплиеров Эврар 
де Бар, который еще раньше оставил свой пост, перейдя в 
Клервоский монастырь. Папа Евгений III скончался в июле 
1153 года, а отец Бернард — всего месяц спустя.

7. Латинское Заморье

Всеобщее разочарование охватило Европу после неуда
чи 2-го Крестового похода, и обосновавшиеся в Святой 
земле латиняне были вынуждены приспосабливаться к 
жизни со своими соседями-мусульманами, что их предше
ственники, первые крестоносцы, сочли бы просто кощун
ством. Это стало возможным и в результате культурной 
акклиматизации, произошедшей за полстолетия жизни ев
ропейцев на Востоке. Первые крестоносцы рассчитывали 
встретить в Сирии и Палестине дикие языческие племена, 
однако оставшиеся на Ближнем Востоке европейцы вы
нуждены были признать, что культура арабской Палести
ны — мусульман, христиан и евреев — оказалась более раз
витой и высокой, чем их собственная.

Некоторые достаточно быстро приспособились к восточ
ным обычаям. У Балдуина Буржского была жена-армянка, он 
носил восточный кафтан и ел, сидя на ковре. А на монетах, 
которые чеканил Танкред, он даже изображен в арабской 
чалме. Дамасский хронист и дипломат Усама ибн-Мункыз 
описывает, как некий франкский рыцарь убеждал мусуль
ман, что на его кухне никогда не готовят свинину и что у 
него повар из Египта.

«Франки пользуются услугами сирийских врачей, по
варов, слуг, ремесленников, чернорабочих. Они носят одеж
ду в восточном стиле, постоянно включают в свое меню 
фрукты и местные блюда. Окна в их домах застеклены,
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полы украшены мозаикой, во дворах устроены фонтаны, а 
сами дома выстроены по сирийским образцам. Им нравят
ся арабские танцовщицы; на похороны они приглашают 
профессиональных плакальщиц, любят бани, пользуются 
мылом и едят сахар».

Крестоносцев — выходцев из стран с холодным клима
том, где свежие продукты зимой недоступны и где даже кар
тофель был неизвестен, не знавших вкуса не только сахара, 
по и инжира, гранатов, оливок, риса, персиков, апельсинов, 
лимонов и бананов, пряностей и деликатесов типа шербета 
(эти названия именно с той поры пополнили гастрономи
ческий словарь Запада), — Земля обетованная притягивала 
не только духовными и библейскими реликвиями, но и сугу
бо материальными ценностями. Определенно можно сказать, 
что теплый климат расслаблял европейских завоевателей, и 
это в ряде случаев приводило к фатальным последствиям; те 
же, кто сумел выжить, глубоко прониклись чувственно-изыс
канным ароматом жизни, который раньше у них ассоцииро
вался только с Византией.

Но в условиях Сирии и Палестины франки не только 
размякали душой и телом — им также приходилось осваи
вать образ жизни местных мусульман, которые по-прежнему 
составляли большинство населения. Пока те исправно пла
тили подати, франкские сеньоры даже разрешали им выби
рать собственную администрацию. Как и на испанских тер
риториях, освобожденных в результате Реконкисты, на Ближ
нем Востоке не хватало христианских иммигрантов для за
мены мусульманского населения. Поэтому владельцам 
феодальных поместий было важно удержать их на своих зем
лях. Именно этим обстоятельством во многом определялось 
благосостояние местных баронов. Святая земля была густо 
населена и сильно урбанизирована, а основной доход земле
владельцы получали от аренды собственности, пошлины на 
перевоз людей и грузов, разрешений на содержание обще
ственных бань, хлебопекарен и рынков, а также портовых и 
таможенных сборов.
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По стандартам того времени — да и нашего тоже — пере
численные выше платы и поборы были не слишком обреме
нительны: так, налог на сельскохозяйственную продукцию 
не превышал одной трети ее стоимости. Хотя мусульмане, 
естественно, сохраняли верность исламу, имеются доказатель
ства, что их не слишком стесняло новое латинское законода
тельство. Фактически франкские законы были менее жестки
ми, чем традиционные мусульманские правила. Уважитель
ное отношение франков к феодальным традициям заметно 
контрастировало с непредсказуемыми и своенравными тре
бованиями мусульманских князей. Разумеется, мусульма
не в заморских территориях считались гражданами второ
го сорта — им, скажем, запрещалось носить франкскую 
одежду, — однако у них были свои суды и своя местная 
администрация. А в случае принятия христианства они при
обретали все гражданские права, что постепенно привело 
к формированию заметной прослойки сирийских христи
ан. Интересно отметить — среди самих «заморских» лати
нян не было слуг, что разительно отличалось от феодаль
ной структуры западноевропейского общества. И хотя иму- 
щественно-родовая иерархия сохранялась, все же это было 
общество свободных людей, где даже беднейшие и нужда
ющиеся не только сохраняли свободу, но имели намного боль
ше прав, чем самые богатые представители местного населе
ния.

Несмотря на проявления жесткого антисемитизма в ходе 
крестовых походов, латинские власти приняли немало мер, 
дабы повысить терпимость по отношению к евреям: на Ближ
нем Востоке к ним относились намного мягче, чем в Запад
ной Европе, и они имели больше возможностей для испове
дования своей религии. В Святой земле часто встречались 
еврейские паломники из Византии, Испании, Франции и 
Германии.

Все местное население — как мусульмане, так и христи
ане — извлекали ощутимую прибыль от бурного развития 
торговли. До прихода крестоносцев слабый ручеек восточ
ных товаров, таких как шелк и специи, поступал на Запад
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через купцов южноитальянского порта Амальфи. Однако 
после того, как города средиземноморского побережья Ма
лой Азии перешли под власть латинян, а концессии на мор
скую торговлю сосредоточились в руках могущественных 
итальянских метрополий — Венеции, Генуи и Пизы, торгов
ля с внутренними мусульманскими территориями резко ожи
вилась, особенно с введением в оборот новой латинской ва
люты, безанта — первой христианской монеты, поступив
шей в широкий оборот, за сто лет до знаменитых итальян
ских флорина и дуката.

Тамплиеры, получавшие доход от своих феодальных по
местий, были подчеркнуто терпимы к местным мусульма
нам, что нередко вызывало у их соотечественников, недавно 
прибывших из Европы, настоящее потрясение. В истории 
упоминается знаменитый эпизод, когда эмир Усама ибн- 
Мункыз прибыл в Иерусалим для заключения с франками 
совместного пакта против Зенги, сарацинского правителя 
Алеппо.

«Во время посещения Иерусалима я вошел в мечеть 
аль-Акса. Сбоку находилась маленькая мечеть, которую 
франки обратили в церковь. Когда я вступил в мечеть аль- 
Акса, занятую тамплиерами, моими друзьями, они мне пре
доставили эту маленькую мечеть, дабы я мог творить там 
мои молитвы. Однажды я вошел туда и восславил Аллаха. 
Я был погружен в свою молитву, когда один из франков 
набросился на меня, схватил и повернул лицом к Востоку, 
говоря: “Вот как молятся”. К нему кинулась толпа тамп
лиеров, схватила его и выгнала. Я вновь принялся молить
ся. Вырвавшись из-под их надзора, тот же человек вновь 
набросился на меня и обратил мой взор к Востоку, повто
ряя: “Вот как молятся!” Тамплиеры снова кинулись к нему 
и вышвырнули его, а потом извинились предо мной и ска
зали: “Этот чужеземец на днях прибыл из страны франков. 
Он никогда не видел, чтобы кто-либо молился, не будучи 
обращен взором к Востоку”».
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* * *

Несмотря на внешнее дружелюбие, в отношении Усамы 
к тамплиерам сквозило явное презрение. Он высмеивал при
нятое в ордене разрешение судебных споров поединком, а 
также испытание огнем и водой как способ установить вину 
или невиновность и весьма низко оценивал их медицинские 
познания и навыки. На самом деле франки разработали весьма 
практичный подход к лечению болезней, и та религиозная 
истерия, которую вызвала эпидемия при осаде Антиохии во 
время 1-го Крестового похода, уже не повторялась — воз
можно, из-за того, что «молитвы и покаяние больше не по
могали». Освоив более простые и действенные методы, кре
стоносцы стали значительно реже прибегать к помощи мест
ных лекарей.

Единственное, что вызывало у мусульман неподдельное 
восхищение, — военное искусство и отвага крестоносцев. 
Вместе с тем они с пренебрежением относились к культуре и 
верованиям европейцев. «По мнению Бара аль-Фаваида, все 
книги чужестранцев не представляют никакого интереса... [и] 
любого, кто верит, будто Бог рожден земной женщиной, мож
но с полным правом назвать сумасшедшим; эти слова не сле
дует повторять, ибо они лишены смысла и не заслуживают 
доверия».

Такое презрение к религии врагов оборачивалось и про
тив самих мусульман. Хотя тамплиеры позволяли мусульман
ским гостям молиться в своей часовне, но одновременно 
использовали мечеть аль-Акса в качестве административно
го здания и просто склада. Германский монах Теодорих, по
бывавший в Иерусалиме в 1170-е годы, называет это место 
храмом Соломона и рассказывает, что он использовался для 
хранения запасов оружия, одежды и продовольствия, а сами 
рыцари пребывали в постоянной готовности выступить в 
поход и оборонять даже удаленные провинции. Ниже мечети 
располагались конюшни, устроенные, по преданию, самим 
царем Соломоном, — там могли разместить до десяти тысяч 
лошадей. К мечети аль-Акса был пристроен дворец, который
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некоторое время занимал король Балдуин I и его наследни
ки, включавший:

«палаты, спальни и многочисленные пристройки для 
разных целей, а вокруг множество коридоров и пешеход
ных дорожек, газонов, комнат для переговоров, галерей, 
канцелярских комнат и громадных цистерн с запасами 
воды... С другой стороны дворца, на западе, тамплиеры 
пристроили новое здание — высокое и просторное, с под
валами и трапезными, лестницами и крышей, которое силь
но выделяется на фоне местных строений... По сути, они 
выстроили новый дворец, соперничающий со старым зда
нием на другой стороне. На краю двора они также возвели 
новую церковь, величественную по размерам и изумитель
ную по красоте».

Трудно представить, сколько именно людей находилось 
в таком сложном комплексе. Но можно предположить, что 
обычно там размещались около трехсот рыцарей Иеруса
лимского королевства и порядка тысячи сержантов. В ор
дене постоянно служило какое-то количество светских ры
царей, а также так называемые туркополы — местная си
рийская легкая кавалерия, нанимаемая орденом. Там же 
размещались оруженосцы, конюхи, кузнецы, каменщики 
и камнерезы. Тамплиерские камнерезы, например, укра
сили изысканной резьбой гробницу короля Балдуина IV. 
Таким образом, храмовники активно участвовали в строи
тельном буме, который охватил во времена крестоносцев 
всю Святую землю, — возводились новые замки, дворцы, 
но больше всего церквей. Как отмечают летописцы, «столь 
бурного строительства не было даже во времена Ирода Ве
ликого». Среди главных сооружений того периода следует 
отметить иерусалимский храм Святого Гроба Господня, за
конченный в 1149 году, и заново отделанный храм Рожде
ства в Вифлееме — пожалуй, самый примечательный па
мятник католического искусства, поскольку в работе над 
ним принимали участие архитекторы и художники из раз- 
чых европейских стран.
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Несмотря на очевидный культурный рост и более изыс
канные манеры, причиной которых, вероятно, стал мягкий 
климат, тамплиеры продолжали придерживаться своего ус
тава и вели полумонашеский образ жизни. В перерыве меж
ду сражениями и походами они сохраняли тот же распорядок 
дня, что и бенедиктинцы или цистерцианцы. В четыре утра 
они шли к заутрене, после чего, проверив лошадей и сбрую, 
снова отправлялись в постель. Завтраку предшествовало еще 
несколько братских молитв, а сам завтрак, как и все прочие 
приемы пищи, проходил без разговоров и сопровождался 
лишь чтением Библии вслух. Днем в половине третьего со
вершалась полуденная служба, а после ужина, в шесть часов, — 
вечерня. Спать братья отправлялись после еще одной служ
бы — повечерия и пребывали в полном молчании до следую
щего утра. После каждой службы, кроме повечерия, отдава
лись распоряжения. И даже в полевых условиях тамплиеры 
старались максимально придерживаться установленного ре
жима.

Полный Свод правил внутренней жизни тамплиеров вклю
чал более шестисот статей; некоторые из них так и остава
лись в исходном варианте, другие же уточнялись с учетом 
изменений, произошедших со времен Собора в Труа. Так, 
первоначально на печати ордена храмовников были изобра
жены два рыцаря на одном коне. Теперь же магистру разре
шалось иметь до четырех лошадей, а кроме того, он мог вклю
чать в свою свиту капеллана, секретаря, сержанта и конного 
оруженосца, который нес его щит и копье. Помимо них, при 
магистре находились кузнец-оружейник, переводчик, турко- 
пол и повар. Однако сохранялись и четкие ограничения: ма
гистр не имел права хранить у себя ключи от сокровищни
цы, а брать оттуда средства мог только с согласия наиболее 
уважаемых членов ордена. Оговаривались и размеры даров, 
которые он имел право делать: вельможным друзьям Дома 
он мог подарить золотой или серебряный кубок, подбитый 
беличьим мехом плащ или другие предметы стоимостью не 
более ста безантов, причем эти подарки разрешалось делать 
лишь с согласия других рыцарей и ради благополучия Дома.



Эти правила отражают предубеждения той историче
ской эпохи: например, несмотря на заявленное равенство, 
в XII веке сохраняется жесткое условие — рыцарь-тампли- 
ер должен быть «сыном рыцаря или вести свой род от сына 
рыцаря» (правило 337). Белый плащ и накидка с капюшо
ном, выбранные ранее в качестве символа чистоты, теперь 
предназначались только для рыцарей, а сержантам и ору
женосцам дозволялось носить только черные или корич
невые туники. Рыцари занимали лучшие места за столом, 
и только после них приступали к еде оруженосцы и сер
жанты. Поскольку почти никто из рыцарей и сержантов не 
умел читать, вероятнее всего, статус поведения формиро
вался в течение повседневной жизни и усваивался новыми 
рекрутами, как это происходит с новичками в обычной 
школе; столь же суровыми, как в средневековой школе, 
были у тамплиеров и наказания за проступки — удары пле
тью, заковывание в кандалы или принуждение есть по-со
бачьи из миски на полу. Подобные карательные меры были 
обычными для монашеских общин и вполне в духе време
ни.

Любой элемент повседневной жизни тамплиеров был 
прописан в Своде правил до мельчайших подробностей: ког
да принимать пищу, сколько и какой еды подавать, как вес
ти себя за столом и даже как отрезать сыр от общего куска 
(правило 371). Без разрешения можно было выходить из-за 
стола только в случае носового кровотечения, внезапного 
призыва к оружию (если только этот призыв исходил от «кого- 
нибудь из достопочтенных братьев»), при пожаре или волне
нии лошадей. Братьям не полагалось никакой частной соб
ственности: «все в Доме является общим достоянием, поэто
му следует помнить, что ни магистр, ни кто-либо иной не 
имеет права присвоить что-то себе...» Если у кого-нибудь из 
братьев после смерти находили деньги, то ему отказывали в 
погребении на освященной земле.

Одно из первых мест занимал уход за лошадьми; число 
лошадей, выделяемых магистру, определялось первой ста
тьей устава, а еще лошади упоминались примерно в сотне
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других статей. Имелось несколько типов боевых коней — 
легких и быстрых скакунов для гонцов-туркополов, стан
дартных верховых лошадей, мулов и вьючных лошадей для 
оруженосцев. Для разведения лошадей существовали ко
незаводы — как в самом Иерусалимском королевстве, так 
и в Западной Европе — например, в одном из тамплиер- 
ских командорств Северного Прованса. Были разработаны 
четкие правила по уходу за лошадьми — в частности, един
ственной уважительной причиной отсутствия на братской 
молитве считалась необходимость отвести лошадь к кузне
цу, чтобы подковать ее.

Несколько пунктов правил посвящены обучению ры
царей — кандидатов на вступление в орден действиям в 
полном боевом снаряжении. Учитывая вес доспехов, для 
этого надо было обладать недюжинной силой. Каждому 
рыцарю полагалось вступать в орден с конем и полным 
воинским снаряжением. Если же он собирался прослужить 
в качестве собрата лишь ограниченное время, то орден за 
погибшую во время службы лошадь выделял ему другую, 
из своих конюшен. Следуя пуританскому духу устава, раз
работанного Бернардом Клервоским, седла и уздечки зап
рещалось украшать драгоценными камнями, золотом или 
серебром; на участие в скачках полагалось получить спе
циальное разрешение, а заключать пари на результат кате
горически возбранялось.

Хотя повседневная жизнь тамплиеров была насыщена 
различными христианскими обрядами и они придержива
лись монашеских традиций, распространявшихся и на во
инские распорядки, в это время наблюдается явное пред
почтение — по сравнению с классическим монашеским ус
тавом — традиций воинской корпоративности. Каждому 
брату, как и ранее, предписывалось «вести праведную жизнь 
и во всем подавать добрый пример мирянам, а также пред
ставителям других орденов...* (правило 340). В данном слу
чае неопределенное выражение «других орденов» относи
лось преимущественно к госпитальерам, а позднее — кТев-
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тонскому ордену. Во время сражений над рыцарями-тамп- 
лиерами развевалось раздвоенное черно-белое знамя, ко
торое держал маршал под охраной десяти рыцарей, а на 
конце копья одного из них имелся запасной штандарт. И 
пока над полем сражения развевался орденский стяг, ни 
один тамплиер не имел права выйти из боя. Если же ры
царь оказывался отрезанным от своего отряда, ему дозво
лялось примкнуть к госпитальерам или встать под знамена 
другого католического ордена (правило 167).

Монашеский обет послушания был неотделим от воин
ской практики: самые суровые наказания налагались на ры
царя, который без команды бросался в атаку, что было весь
ма характерно для запальчивых франкских воинов. Ослушать
ся команды старшего разрешалось только для совершения 
короткого броска, чтобы убедиться в исправности седла и 
упряжи, а также в том случае, если рыцарь видел, что на 
христианина напал сарацин. В любых других обстоятельствах 
по возвращении в лагерь провинившийся подвергался суро
вому наказанию (правило 163).

Точно так же не делалось никакого различия между во
инским и религиозным проступком. Среди «девяти проступ
ков, за которые братья Дома тамплиеров могут быть исклю
чены из рядов ордена», четыре не имеют никакого отноше
ния к военной службе: симония, убийство, воровство и ересь. 
Нарушением общих правил монастырского общежития счи
тались также разглашение решений капитула, заговор двух и 
более братьев, а также выход из Дома тамплиеров не через те 
врата. И только трусость и дезертирство касались сугубо во
енной практики.

Таким образом, воинский дух не отделялся от христиан
ского духа тамплиеров как религиозного сообщества. Прави
ла, регламентировавшие постные и праздничные дни, отправ
ление церковной службы и отпевание мертвых, были столь 
же строгими и подробными, что и предписания, касавшиеся 
состояния седел и упряжи. Особое благоговение тамплиеры 
испытывали к Марии, матери Иисуса Христа, поэтому стату
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сом было предписано (правило 306) «утренние часы Богома
тери всегда в Доме читать первыми, за исключением молитв 
к Богоматери из часов конца дня, которые читают всегда 
последними, поскольку Богоматерь положила начало наше
му ордену и в Ней и Ее чести, если Богу угодно, пребудет 
конец наших жизней и конец нашего ордена, когда Богу бу
дет угодно, чтобы таковой конец настал». На особой привя
занности тамплиеров к образу Богоматери возник целый ряд 
преданий, связавших Деву Марию с тамплиерами. Напри
мер, появилась легенда, что Благовещение случилось в Хра
ме Господнем (Соборе на Скале), а камень, на котором она 
возлежала в тот момент, примыкал к башне тамплиеров в 
замке пилигримов. Почти во всех тамплиерских храмах име
лись часовни, посвященные Богоматери, и посещавшие их 
богомольцы часто вносили пожертвования не столько на ор
ден тамплиеров, сколько на «обитель Благословенной Ма
рии».

Одно из самых показательных тамплиерских правил 
(325) касается ношения кожаных перчаток, что дозволя
лось только братьям-капелланам, «которые могли надевать 
их во имя тела Господа Нашего, которое они часто держат 
в своих руках, и братьям-каменщикам... дабы те не повре
дили рук своих, однако носить перчатки им разрешается 
лишь во время работы». Точная численность этих камен
щиков неизвестна, однако, учитывая огромную важность 
для заморских земель оборонительных укреплений, их ква
лифицированный труд высоко ценился. Все замки, возве
денные тамплиерами или госпитальерами, выглядят мощ
ными крепостями, хотя фактически это были монастыри. 
При относительно небольших гарнизонах и достаточных 
запасах продовольствия и провианта такие замки выдер
живали многодневную осаду целых армий. Если же вра
жеские войска пытались обойти их, из замка организовы
вались вылазки в неприятельские тылы. Осада таких ук
реплений сковывала силы многочисленных армий, кото
рые не могли подолгу оставаться на одном месте. Обычные
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солдаты (не наемники) постоянно заботились о сборе уро
жая и защите своих семей от мародеров, которые могли 
наведаться в их отсутствие, поэтому у франков вассальный 
договор предусматривал призыв в армию на срок не более 
сорока дней. В ходе военно-политического конфликта хри
стиан с мусульманами в Святой земле редко возникали 
ситуации, когда в поле сталкивались две приблизительно 
равноценные армии; чаще всего военные действия огра
ничивались осадой и обороной укрепленных пунктов.

В качестве примера можно привести знаменитый Аска- 
лон, которым владели египетские халифы из династии Фа- 
тимидов. Связанная по суше с Сирийским полуостровом, а 
по морю — с Александрией, эта крепость контролировала 
прибрежную дорогу в Египет и служила важной базой для 
набегов на христианские владения в Палестине. Пытаясь ов
ладеть Аскалоном, иерусалимский король Фулько окружил 
его сетью укреплений — в Ибелине, Бланшгарде и Бетгибе- 
лине. Бетгибелин был основан госпитальерами, а Ибелин 
связан с итальянским рыцарем, известным под именем Ста
рина Бальян.

В 1150 году франкские крепости вокруг Аскалона зам
кнул бастион, выстроенный на развалинах Газы, располо
женной к югу от Аскалона, где, согласно Священному Пи
санию, филистимляне захватили в плен легендарного Сам
сона. Вновь возведенный замок был передан ордену тамп
лиеров, которые успешно отражали попытки египетских 
сарацин взять его. Таким образом, южная окраина Иеру
салимского королевства теперь находилась в относитель
ной безопасности, и король Балдуин III стал подумывать 
об осаде самого Аскалона. В январе 1153 года он подошел 
к городу со всей армией, включая госпитальеров под ко
мандованием магистра Раймунда Монтейльского и тампли
еров во главе с Великим магистром Бернардом де Тремеле. 
Последний был родом из Дижона (Бургундия) и, несом
ненно, знаком со своим тезкой, Бернардом Клервоским, 
который выбрал его вместо предыдущего магистра — Эв-
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papa де Бара, годом раньше перешедшего в монахи клер- 
воской общины.

Поскольку Аскалон имел налаженное снабжение мор
ским путем из Египта, взять измором его было нельзя, и 
единственным способом оставался лобовой штурм. Лати
няне построили деревянную башню выше крепостной сте
ны и установили ее в том самом месте, где располагались 
тамплиеры. Ночью 15 августа группа осажденных органи
зовала вылазку, попытавшись поджечь штурмовую башню, 
однако ветер неожиданно переменился и пламя перекину
лось на крепостные стены. В результате раскаленные кам
ни треснули и две стены рухнули. Воспользовавшись этим, 
магистр Бернард де Тремеле бросился в образовавшийся 
пролом с четырьмя десятками рыцарей-тамплиеров; одна
ко главные силы промедлили и не последовали сразу за 
ними. Подоспевшие сарацины окружили прорвавшихся 
тамплиеров и всех уничтожили. На следующий день осаж
денные вывесили на городских стенах обезглавленные тела 
погибших рыцарей — в том числе и Великого магистра Бер
нарда де Тремеле.

Рассказывая об этой трагической неудаче, известный 
латинский хронист Вильгельм Тирский замечает, что хра
мовники стали жертвой собственной жадности: якобы Бер
нард де Тремеле приказал своим рыцарям перекрыть про
ход в стене для остальных латинян, чтобы самому захва
тить всю добычу и не делиться воинской славой. Однако 
недавние исторические исследования показали, что вер
сия Вильгельма неверна и основана на оправдательных за
явлениях других франкских вождей, которые подверглись 
резкому осуждению за «нерешительность и промедление в 
поддержке тамплиеров, отважно бросившихся в пролом». 
Тем не менее эта очевидная клевета на тамплиеров широ
ко распространилась, серьезно подорвав репутацию орде
на в Западной Европе.

Потери тамплиеров не повлияли на результаты осады, и 
19 августа в город вошли войска Балдуина. Жителям дано 
было три дня, чтобы покинуть Аскалон со всем своим иму
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ществом и отправиться в Египет. Латинянам же достались 
несметные сокровища и большие запасы оружия. Для коро
ля Балдуина Аскалон явился весьма значимым завоеванием 
и высшим достижением за все годы его правления. Взятый 
город он пожаловал своему брату Амальрику, графу Яфф
скому. Мечеть незамедлительно была переделана в кафед
ральный собор, посвященный апостолу Петру.

Вместо погибшего Бернарда де Тремеле орденский ка
питул назначил Великим магистром Андре де Монбара, 
дядю Бернарда Клервоского, который до того занимал пост 
сенешаля в Иерусалимском королевстве. Несмотря на ги> 
бель сорока рыцарей, тамплиеры продолжали держать гар
низон в крепости Газа, используя ее в качестве военной 
базы для патрулирования караванных путей между Каиром 
и Дамаском. В 1154 году, через год после падения Аскало- 
на, отряд тамплиеров устроил засаду на вооруженную сви
ту египетского визиря Аббаса и его сына Насреддина — 
они бежали из Каира после неудачной попытки сместить 
халифа, прихватив немало сокровищ из казны. В ходе на
падения Аббас был убит, а Насреддин взят тамплиерами в 
плен. Позднее Вильгельм Тирский писал, что, находясь в 
заточении, Насреддин изучил латынь и уже готов был при
нять крещение, но в этот момент новые каирские власти 
предложили за него тамплиерам солидный выкуп. Он яко
бы тут же был передан посланцам визиря и доставлен в 
Каир, где его сначала мучили вдовы убитого халифа, а «за
тем разорвала на части толпа».

Учитывая большое временное расстояние, обвинение там
плиеров в скаредности, выдвинутое такими бескомпро
миссными средневековыми летописцами, как Вильгельм 
Тирский и Вальтер Man, трудно однозначно принять на веру 
эти сведения. Следует также помнить, что военные трофеи 
считались вполне законной добычей, обеспечивавшей сред
ства существования рыцарского ордена. Вообще деятельность 
военных орденов была сопряжена с колоссальными расхода
ми; так, в 1170-е годы в ситуации банкротства оказались гос
питальеры.
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* ♦ *

Андре де Монбар скончался в 1156 году, пробыв Вели
ким магистром тамплиеров всего три года. В 1158 году его 
преемник Бертран де Бланфор с 87 братьями и 300 светски
ми рыцарями попали в засаду, устроенную сарацинами у пе
реправы через Иордан, и оказались в плену.

Большая часть территории Сирии и Палестины горис
тая, а разведка у сарацин была поставлена лучше, чем у 
христиан (они использовали почтовых голубей, да и сель
ское население в основном состояло из мусульман), — оба 
этих обстоятельства не позволяли избегать внезапных на
падений. Поэтому, несмотря на беззаветную отвагу и не
сокрушимую убежденность, что Бог всегда на их стороне, 
франки, и тамплиеры в частности, со временем стали при
держиваться более осторожной тактики. На собственном 
опыте они убедились, что сарацины тоже достаточно уме
лые воины, которые хитро пользуются безрассудной ры
царской смелостью. И теперь они твердо усвоили, «что, 
даже находясь в окружении под градом стрел, должны спло
тить свои ряды и стойко держаться вместе, не поддаваясь 
искушению броситься в погоню... за ложными беглецами, 
и только в нужный момент наносить смертельный удар в 
самое уязвимое место атакующего врага». Необузданная 
запальчивость первых крестоносцев уступила место трез
вому расчету и выдержке. «Среди всех людей, — писал в
XII веке арабский дипломат Усама ибн-Мункыз, — фран
ки самые осторожные и предусмотрительные».

В период правления иерусалимского короля Балдуина III, 
одного из самых дальновидных монархов, более продуман
ной стала и дипломатия. Его отец Фулько погиб на охоте, 
когда сам Балдуин был еще ребенком; после его корона
ции в 1143 году — по настоянию баронов — государством 
фактически управляла его мать, королева-регентша Мели- 
сенда. И Балдуин с большим трудом вырвался из-под ее 
опеки. Старшая из трех властолюбивых дочерей короля 
Балдуина И, Мелисенда, подобно своей сестре Алисе Ан
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тиохийской, решила доказать, что женщина тоже может 
управлять государством. Однако в 1140-е годы противо
стояние между Мелисендой и ее мужем Фулько Анжуй
ским практически поставило страну перед угрозой граж
данской войны. Вместо законного супруга в отцы своему 
будущему ребенку она выбрала любовника — друга дет
ства, привлекательного лорда Яффы Гуго де Ле Писе, пред
почтя его «невысокому, поджарому, рыжеволосому муж
чине средних лет, который навязывал ей политическое пре
восходство». Утверждают также, что, как и ее сестра Год- 
ферна, она причастна к отравлению Альфонсо-Жордана, 
молодого графа Тулузского, — он внезапно скончался в 
Кесарии во время 2-го Крестового похода. В тот момент 
он имел больше шансов занять трон графства Триполи, 
чем муж Годферны граф Раймунд.

Конфликт короля Балдуина III с матерью разгорелся че
рез девять лет после его коронации, в 1152 году, когда он 
попытался отстоять свое право на единоличное правление. 
Однако Мелисенда вовсе не собиралась добровольно усту
пать ему власть. Эти разногласия привели вначале к факти
ческому разделению королевства на две части, а затем и к 
открытому столкновению сына с матерью. Войска Балдуина 
осадили иерусалимский замок Мелисенды, и в конце концов 
она была вынуждена сдаться и перебраться в женский мона
стырь в Вифании, настоятельницей которого была ее сестра 
Жовета.

Как современников Мелисенды, так и более поздних 
историков поражала эта «воистину незаурядная женщина, 
которая более тридцати лет обладала практически всей пол
нотой власти в Иерусалимском королевстве, где до того не 
было традиций пребывания женщин на государственном 
посту». Тот же Вильгельм Тирский отмечал, что это «была 
очень мудрая женщина, искушенная почти во всех облас
тях государственной жизни, которая успешно преодолева
ла все недостатки, связанные с ее полом, и успешно бра
лась за самые ответственные дела... она столь умело уп
равляла королевством, что в этом смысле се можно смело
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приравнять к предшественникам на троне». Да и сам Бал- 
дуин признавал ее выдающиеся способности, а после взя
тия Аскалона его доверие к матери еще более окрепло, и 
он нередко прибегал к ее советам при решении различных 
государственных проблем.

Еще до взятия Аскалона она встречалась с некоторыми 
высокопоставленными сановниками Заморья для обсуж
дения судьбы своей племянницы Констанции, княгини Ан
тиохийской. Тремя годами ранее ее щеголеватый супруг 
Раймунд де Пуатье, являвшийся дядей и одновременно зло
получным любовником Элеоноры Аквитанской, был убит 
во время похода по северным землям своего королевства. 
Было решено, что Констанция выйдет замуж за недавно 
овдовевшего норманнского полководца и зятя византий
ского императора Жана Рожера. Кроме того, Мелисенду 
попросили примирить ее сестру Годферну с мужем, гра
фом Раймундом II Трипольским. Однако в обоих случаях 
ее миссия не увенчалась успехом: Констанция отказалась 
от брака с престарелым, как ей казалось, Жаном Рожером, 
а Раймунд II погиб, когда возвращался к себе в Триполи.

Граф Раймунд пал от руки человека, входившего в ор
тодоксальную секту мусульман-шиитов с символичным на
званием — «ассасины» (■«убийцы» — фр.). Эти исламские 
фанатики, подобно еврейским сикариям, выслеживали и 
тайно убивали своих врагов. Название «шииты» происхо
дит от слова «гашиш», известного наркотика, который, по 
мнению крестоносцев, вызывал состояние отрешенности, 
и человек становился опасным и хладнокровным убийцей. 
Вначале шииты были обычной политической фракцией, 
представители которой верили в Али, приемного сына про
рока Мухаммеда, который впоследствии сменил отца. Од
нако после смерти Али в 661 году это движение перероди
лось в радикальное исламское течение, противостоящее 
суннитам, чей центр традиционно располагался в Багдаде. 
Жестоко преследуемые, шииты, усвоившие мессианские 
настроения, разработали целую систему мистических
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представлений и методы революционной борьбы. Посте
пенно основная секта разбилась на несколько мелких час
тей, среди которых самыми радикальными стали исмаили- 
ты, опиравшиеся на религиозную доктрину высокого фи
лософского уровня, фундаментальные положения которой 
были изложены в научных трудах. После многих веков заб
вения эти книги уже в наши дни стали востребованными.

Центральной идеей исмаилитов является поклонение 
Исмаилу, которого они, в отличие от других шиитов, счи
тали законным седьмым имамом, непререкаемым духов
ным последователем Али и Фатимы, напрямую ведущим 
свое происхождение от пророка Исмаила. Имам обладает 
высшими знаниями, и ему надлежит беспрекословно во 
всем подчиняться. В начале X века сторонники этого ра
дикального движения захватили власть в Северной Афри
ке, где основали Фатимидский халифат (в честь Фатимы) с 
центром в Каире в отличие от Суннитского халифата в 
Багдаде. Ко времени начала крестовых походов империя 
Фатимидов пребывала в упадке. Однако группа неприми
римых исмаилитов во главе с Хасаном Саббахом, волей 
обстоятельств оказавшихся в Эльбурских горах на севере 
Персии (вблизи южного берега Каспийского моря), обо
сновалась в неприступной крепости Аламут. Саббах при
зывал убивать суннитских султанов и визирей. Он также 
направлял своих посланцев для вербовки новых сторонни
ков в Сирию и превратил крепость в мощный военный 
бастион. В 1133 году ассасины выкупили у мусульман за
мок в Кадмских горах, который те незадолго до этого ото
брали у франков. Вскоре в их руки перешла еще одна кре
пость — аль-Каф; в 1137 году они отняли у крестоносцев 
Харибу, а в 1142 году захватили важный укрепленный пункт 
Масаф, принадлежавший Дамаску. Примерно в тот же пе
риод в их руках оказалось еще несколько замков и крепо
стей, что сделало их соседями орденских замков в Камеле, 
JIa-Коле и Крак-де-Шевалье, а также в приморских горо
дах Валания и Тортоза.
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Ненависть ассасинов к своим мусульманским противникам 
невольно подвигла тех к военному союзу с франками. Так, в 
битве при Инабе в 1149 году глава секты Али ибн-Вафа погиб, 
сражаясь бок о бок с Раймундом де Пуатье. Правда, всего три 
года спустя Раймунд II был убит членом той же секты (по неус
тановленной причине). Поскольку на королеву Мелисенду пали 
подозрения в отравлении юного Альфонсо-Жордана, графа 
Тулузского, вполне возможно, что именно она подослала му
сульманского фанатика, который и расправился с несговорчи
вым супругом ее сестры Годферны.

Вот таким образом два несхожих обстоятельства — теоло
гические различия последователей Мухаммеда и неуемная стра
стность волевых европейских женщин — определили судьбу 
латинского Заморья. Лучше всего это иллюстрирует пример 
Констанции, которая в 1153 году вернула себе антиохийский 
трон. И стало ясно, почему она отказалась от жениха, которого 
так упорно навязывали ей иерусалимский король и византий
ский император. Она положила глаз на французского рыцаря 
Рено де Шатильона, младшего сына графа Жьена, что на Луа
ре. Вероятно, придя на Восток вместе с Людовиком VII во вре
мя 2-го Крестового похода, он остался при дворе короля Бал- 
дуина III. Чтобы лучше понять его дальнейшие действия, надо 
сказать, что Рено отличался жестокостью, вспыльчивостью и 
невероятной отвагой, к тому же был по-мужски привлекате
лен — то есть обладал теми качествами, перед которыми не 
могла устоять Констанция и которые привели к самому знаме
нитому мезальянсу столетия. Как писал архиепископ Тирский, 
всех потрясло, «что столь знаменитая, влиятельная и знатная 
дама, вдова такого выдающегося супруга, снизошла до брака с 
этим повесой».

Однако Балдуин III, осведомленный о воинских способно
стях Рено, все-таки признал его правителем Антиохии. Не без 
колебаний сделал это и византийский император Мануил — в 
обмен на помощь Рено в борьбе его с армянской Киликией. 
При поддержке тамплиеров Рено совершил энергичный бро
сок на север, где занял порт Александретту, который и передал 
под власть тамплиеров. Однако, чувствуя себя ущемленным, он 
вступил в открытый конфликт с византийским императором
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Мануилом Комнином. Опираясь на помощь тамплиеров, Рено 
заключил перемирие с киликийскими армянами и решил воз
местить свои убытки за счет принадлежавшего Византии ост
рова Кипр. На эту экспедицию были нужны немалые средства; 
их воинственный француз вознамерился взять у Амори — ан
тиохийского патриарха, которого Рено откровенно ненавидел 
за неодобрительное отношение к браку Констанции. Как и сле
довало ожидать, в деньгах ему Амори отказал. Тогда Рено бро
сил Амори в темницу, где жестоко избил, а затем, связанного, 
выволок на крышу, обмазал раны медом и оставил на съедение 
мухам.

И добился своего — патриарх «поделился» со своим недру
гом богатством. Рено снарядил морскую флотилию. Весной 1156 
года вместе с армянским царем Форосом Рено высадился на 
Кипре — в одной из самых спокойных и мирных провинций 
Византийской империи, которая когда-то спасла от голодной 
смерти участников 1-го Крестового похода. Довольно быстро 
разбив войска византийского губернатора — и племянника им
ператора — Иоанна Комнина под командованием Михаила 
Бранаса, армия Рено и Фороса учинила такое разграбление 
богатого острова, которому вполне могли позавидовать гунны 
и монголы. Не обращая внимания на то, что Кипр населяли 
преимущественно христиане, завоеватели насиловали женщин, 
убивали детей и стариков, разоряли церкви и монастыри, уго
няли скот и отбирали урожай. Пленников, которые не могли 
откупиться, заковывали в кандалы и отправляли в Антиохию 
либо намеренно изувечивали и отсылали в Византию, демонст
рируя тем самым вызов и презрение.

В Иерусалиме зверства новоиспеченного антиохийского 
правителя вызвали настоящее потрясение. Узнав о заточении в 
темницу патриарха Амори, король Балдуин III направил своих 
послов, чтобы добиться его освобождения и доставить в Иеру
салим.

Разграбление Кипра усугубилось резким ослаблением по
литического альянса Иерусалимского королевства с Византий
ской империей. Чтобы сохранить от развала нужный ему союз, 
Балдуин обещал жениться на пятнадцатилетней греческой прин
цессе Феодоре — ее весьма богатым приданым он хотел попол
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нить истощенную казну франкского королевства. Венчание 
состоялось в Иерусалиме в 1158 году.

Важным дипломатическим результатом этого союза ста
ла византийская поддержка латинян в их борьбе с Нуредди- 
ном, а для императора Мануила — наказание Фороса и Рено 
де Шатильона. В страхе перед приближающейся греческой 
армией Форос скрылся в горах, а Шатильон подвергся уни
зительному акту публичного осуждения. На глазах всех кня
зей и придворных, собравшихся под стенами Мамистры, он, 
босоногий и простоволосый, распростерся в пыли у ног ви
зантийского императора. Испытав удовлетворение от униже
ния своего врага и оговорив условия договора, Мануил по
миловал его и отпустил в Антиохию.

Столь унизительное наказание Рено де Шатильона, хотя 
и считавшееся латинянами заслуженным, все-таки задело и 
их достоинство. Балдуин надеялся, что Рено будет прощен, 
однако не так сразу. Мануил же предпочитал иметь во главе 
Антиохии именно такого — простодушного, хотя и резкого — 
человека, который на глазах у всех покорно сопровождал его 
при триумфальном въезде в город, чем другого вассала, скрыт
ного и не такого сговорчивого.

Хотя внешне Мануил поддерживал добрые отношения со 
своим новым родственником Балдуином, цели обоих поли
тиков заметно расходились. Мануил вскоре недвусмысленно 
продемонстрировал это, заключив соглашение с Нуреддином, 
давним противником латинян, о совместной борьбе с турка- 
ми-сельджуками в Анатолии. Франки восприняли его посту
пок как еще одно проявление греческого вероломства; одна
ко из этого соглашения латиняне все-таки извлекли для себя 
определенную выгоду — ведь договор предусматривал осво
бождение из плена многих христиан, в том числе магистра 
тамплиеров Бертрана де Бланфора.

Но надежды христианских князей на то, что Рено де 
Шатильон извлечет уроки из своих ошибок, не оправдались. 
Уже в ноябре 1160 года неугомонный Рено совершил воору
женный набег на сирийские земли, угнав скот у местных хри
стиан. Когда он с обильной добычей возвращался назад в 
Антиохию, то вблизи Алеппо попал в устроенную мусульма
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нами засаду, был захвачен в плен и на верблюде отправлен в 
Алеппо. Никто не предложил за него выкуп, и шестнадцать 
лет он провел в тюрьме.

В феврале 1160 года король Балдуин III скончался в воз
расте тридцати трех лет. Это был человек большого обаяния, 
обладавший трезвым и практическим мышлением, потому 
его искренне оплакивали даже мусульманские противники, 
в том числе губернатор Алеппо Нуреддин. Балдуин не оста
вил наследников. После его смерти королева Феодора, кото
рой было всего шестнадцать лет, удалилась в Акру, состав
лявшую часть ее приданого.

На иерусалимский трон взошел брат Балдуина двадцати
пятилетний Амальрик — столь же внешне привлекательный, 
как и Балдуин, но не обладавший необходимыми знаниями 
и обаянием. Амальрик, до того правивший Яффой и Аскало- 
ном, возложил на византийцев поддержание порядка на се
верных рубежах королевства, а сам сосредоточился на юж
ном направлении, обратив свои алчные взоры в сторону Егип
та. Там в результате серии политических переворотов и контр
переворотов Фатимидский халифат оказался раздробленным 
на части и сильно ослаблен. Более-менее укреплены были 
лишь несколько городов на Синае и в дельте Нила, поэтому 
Египет представлялся весьма легкой добычей. Однако име
лась и более веская стратегическая причина для захвата Каи
ра: если бы это не попытались сделать латиняне, их вполне 
мог опередить Нуреддин.

Запланированный на 1160 год Балдуином III поход был от
ложен в обмен на обязательство египтян ежегодно выплачивать 
солидную контрибуцию — однако они так и не смогли ее со
брать. Используя как предлог нарушение договоренностей, осе
нью 1163 года Амальрик вступил в Египет со своей армией, 
включая отряд тамплиеров. Но египтяне, разрушив плотины в 
дельте Нила, принудили франков отступить. На следующий год, 
чтобы предотвратить захват Каира войсками под командовани
ем Шавера — посланника Нуреддина, Амальрик снова возвраща
ется в Египет, где подписывает договор с Шавером о выводе из 
страны обеих противоборствующих армий.
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Однако, воспользовавшись отсутствием Амальрика, Нуред- 
дин напал на Антиохийское княжество, осадив крепость Ха- 
ринк. На помощь осажденным выступила объединенная армия 
латинян, киликийских армян и византийцев во главе с юным 
сыном Констанции и Раймунда Пуатье, взошедшим на анти
охийский трон под именем Боэмунда III. Среди этих войск был 
также крупный отряд тамплиеров, включавший рыцарей, сер
жантов, оруженосцев и туркополов. Узнав об их приближении, 
Нуреддин снял осаду и ретировался. Вопреки совету более опыт
ных полководцев Боэмунд бросился в погоню за мощной ар
мией мусульман и в августе настиг ее. Применив свою излюб
ленную тактику, мусульмане изобразили паническое бегство. 
Погнавшийся за ними Боэмунд с отрядом рыцарей попал в 
засаду, в результате все они были перебиты или взяты в плен. 
Что касается тамплиеров, они в этом сражении потеряли шесть
десят рыцарей, и только семь человек спаслись.

Это поражение, несомненно, стало одной из причин, по 
которой тамплиеры предпочитали проводить самостоятель
ные военные операции. К тому же, выполняя главную задачу 
ордена — защиту Святой земли, Великий магистр подчинял
ся непосредственно папе, а не иерусалимскому королю. По
добная автономия рыцарских орденов заметно стесняла дей
ствия короля Амальрика в его борьбе с исламом. В 1166 году 
войска Нуреддина осадили горную крепость Трансиордан, 
гарнизон которой состоял из храмовников. Вероятно, это 
укрепление входило в число владений Филиппа Наблусско
го, контролировавшего земли восточнее реки Иордан, и в 
январе 1166 года он присоединился к тамплиерам.

Узнав о начале осады, Амальрик собрал армию, чтобы 
идти на выручку, однако у переправы через Иордан встретил 
двенадцать тамплиеров, покинувших крепость без сопротив
ления. Амальрик так разозлился, что велел тут же повесить 
рыцарей. Этот эпизод, описанный Вильгельмом Тирским, по- 
видимому, стал одним из факторов, резко ухудшивших отно
шения между орденом тамплиеров и королем. И в 1168 году, 
когда Амальрик отважился на полномасштабную операцию 
по захвату Египта, под его знамена встали госпитальеры во
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главе со своим магистром Жильбером Асселийским и боль
шинство франкских баронов, а Великий магистр храмовни
ков Бертран де Бланфор отказался от участия в походе.

Этому решению тамплиеров часто приписывают довольно 
низменные мотивы — например, утверждают, будто их возму
тило, что план военной кампании разработан их соперниками 
госпитальерами, а еще говорят, что у них были традиционно 
прочные торговые связи с итальянскими купцами, торговав
шими с Египтом. Однако банкротство, угрожавшее госпиталь
ерам и подвигнувшее Жильбера Асселийского на участие в за
хвате Египта, дабы пополнить орденскую казну, касалось и там
плиеров, понесших огромные потери в Антиохии и обороняв
ших не только северные рубежи Святой земли — в направлении 
Аммана, но и южные границы в районе Газы. Кроме того, срав
нительно недавно Амальрик подписал мирный договор с еги
петским визирем Шавером; и только недавно прибывшие в Па
лестину европейцы — такие как граф Гильом IV Неверский, 
ближайший советник иерусалимского короля, — не сознавали 
всю важность этого соглашения с неверными. Но искушенные 
в таких делах тамплиеры прекрасно разбирались в особеннос
тях местных условий, понимая, что нередко дипломатические 
действия намного эффективнее грубой военной силы.

Еще одним примером независимости тамплиеров и их на
мерений воспрепятствовать планам Амальрика является отно
шение к переговорам иерусалимского короля с главой мусуль
манской секты ассасинов, которые проходили в Сирии в 1173 
году. Вождь исламских фанатиков Синан ибн-Салман ибн- 
Мухаммед, больше известный под именем Старец Горы, был 
родом из небольшой иракской деревни около Басры. Являясь 
последователем Хасана, исмаилитского имама из Аламута, Си
нан возглавил сирийский анклав ассасинов и стал проводить 
самостоятельную политику. На протяжении тридцати лет пра
вители обоих исламских халифатов и всех христианских госу
дарств на Ближнем Востоке постоянно находились под угрозой 
насильственной смерти от рук кого-либо из приспешников 
Синана; исключение делалось только для великих магистров 
рыцарских орденов, поскольку исмаилиты понимали, что на 
место убитого туг же заступит другой рыцарь.
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Поскольку исмаилиты являлись врагами врагов латинян, 
франки достаточно терпимо относились к секте ассасинов. А 
тамплиеры, которые могли нанести сильный удар по мусуль
манским фанатикам с территорий своих военных лагерей в 
Тортозе, JIa-Коле и Кастель-Блан, ежегодно получали от асса
синов 2000 безантов за то, чтобы не трогали эту исмаилитскую 
секту. В 1160-е годы тысячелетние традиции исмаилитского 
движения были буквально взорваны действиями Хасана, пред
водителя общины в Аламуте, который вопреки закону Мухам
меда неожиданно провозгласил веру в Воскресение. Как при
лежный ученик, Синан тут же распространил эти верования 
среди сирийских мусульман. Как и анабаптисты* из немецкого 
Мюнстера, появившиеся несколько веков спустя, «богоизбран
ное» мусульманское духовенство предалось необузданным орги
ям и разврату. По свидетельству Камаля аль-Дина, мужчины и 
женщины погрязли в пьянстве, мужчинам не возбраняется спать 
со своими сестрами и дочерьми, женщины носят мужское пла
тье, а одна из них утверждает, что Синан и есть истинный Бог.

Через несколько лет после того как Хасан нарушил закон 
Мухаммеда, Синан в обращении к королю Амальрику и патри
арху Антиохийскому выразил желание перейти в христианскую 
веру и даже направил своего посланника Абдуллу для перего
воров с иерусалимским монархом. После достижения соответ
ствующего соглашения Абдулла отправился из Иерусалима в 
Массиф с охранной грамотой от короля Амальрика. Но недале
ко от Триполи его отряд был атакован тамплиерами под коман
дованием одноглазого рыцаря по имени Вальтер Меснильский.

Это ослушание настолько оскорбило и разъярило Амальри
ка, что он приказал арестовать виновных. К тому моменту Ве
ликим магистром ордена стал Одон де Сент-Аман, сменивший 
в 1171 году Филиппа Наблусского. До своего избрания магист
ром Одон состоял на королевской службе, занимая ряд ответ

* Анабаптисты (от греч. anabaptizo — вновь крещу) — перекре
щенцы, члены христианской секты в период Реформации в XVI в., 
выступавшие за крещение в сознательном возрасте и отрицавшие цер
ковную иерархию, иконы и большинство христианских таинств. Про
поведовали равенство не только религиозное, но и гражданское. — 
Примеч. пер.
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ственных постов, а с 1157 по 1159 год находился в плену у 
мусульман. Его избрание способствовало улучшению отноше
ний тамплиеров с королем Амальриком, однако в данном слу
чае Одон настаивал на соблюдении законных прав тамплиеров, 
ссылаясь на папскую буллу «Omne Datum Optimum». По этому 
акту рыцари-храмовники не подлежали светскому суду. За свой 
проступок Вальтер Меснильский был осужден тамплиерским 
капитулом; окончательное решение должен был принять Рим. 
Не удовлетворившись этим, Амальрик отправился в Сидон, где 
проходило заседание орденского суда, и арестовал провинив
шегося рыцаря. Затем король распорядился поместить Вальте
ра в тюрьму города Тир, а Синану направил письмо с извине
ниями, уверяя, что инцидент произошел не по его воле. Одна
ко этот эпизод снова обострил отношения между иерусалим
ским монархом и тамплиерами и побудил Амальрика обратиться 
к папе римскому и своим европейским коллегам с предложе
нием распустить орден. Довести это дело до конца помешала 
его смерть в 1174 году.

Что же стояло за нападением Вальтера Меснильского на 
посланца исмаилитов? Официально Одон де Сент-Аман так 
и не взял на себя ответственность за этот инцидент, однако, 
учитывая строгий обет послушания, который брали все бра
тья-рыцари при вступлении в орден, представляется малове
роятным, чтобы Вальтер действовал по собственной иници
ативе. В качестве вероятной подоплеки его действий Гильом 
Тирский называет банальную алчность: дескать, в случае кре
щения исмаилитов тамплиеры теряли ежегодный доход в 2000 
безантов. Более поздний летописец Вальтер Man полагает, 
что тамплиеры опасались установления мира — это подорва
ло бы сами основы существования их ордена, и тогда они 
оказались бы просто ненужными.

Современные же историки считают, что, имея крупные 
поступления в орденскую казну от графа Генриха Саксон
ского по прозвищу Лев, они вряд ли могли считать потерей 
такую незначительную сумму, как 2000 безантов. Более прав
доподобным выглядит другое объяснение: зная хитрость и 
вероломство своих извечных врагов исмаилитов, они сочли, 
что те просто одурачили короля Амальрика. И были не оди-
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ноки в своем недоверии к секте ассасинов — их поддерживал 
и Раймунд III, граф Триполи, чей отец погиб от рук этих 
фанатиков; именно он стал регентом Иерусалимского коро
левства после смерти Амальрика. Переговоры с Синаном 
больше не возобновлялись, а сама идея крещения исмаили- 
тов была навсегда забыта.

8. Саладин

Год 1174-й унес жизни сразу двух влиятельных ближневос
точных монархов — иерусалимского короля Амальрика и пра
вителя Алеппо Нуреддина. Амальрик, которому исполнилось 
всего тридцать восемь лет, в глазах современников всегда усту
пал своему брату Балдуину III и в значительной степени подо
рвал мощь своего королевства дорогостоящими и безрезультат
ными походами в Египет. Выбранная им стратегия укреплени я 
латинских государств в Сирии и Палестине строилась на союзе 
с Византийской империей. Этот союз предполагалось укрепить 
браком его кузины Марии Антиохийской с императором Ма- 
нуилом, а также женитьбой самого Амальрика на другой Ма
рии — дочери императора. Однако от последнего брака у него 
родилась только дочь Изабелла. После очередного возвраще
ния из Константинополя незадолго до смерти Амальрик ввел 
при своем дворе византийское церемониальное одеяние.

К тому моменту вопрос наследования в латинских королев
ствах уже был решен, и Амальрика сменил на троне его сын от 
первой жены, Агнессы де Куртине, Балдуин IV. Тринадцати
летний наследник страдал проказой — болезнью, которая, по 
мнению части церковников, была послана Богом в наказание 
за женитьбу Амальрика на двоюродной сестре. До достижения 
Балдуином совершеннолетия регентом был избран граф Три
поли Раймунд III, приходившийся новому королю двоюрод
ным братом.

А вот после смерти Нуредцина возникли весьма острые спо
ры между правителями Дамаска, Мосула, Алеппо и Каира за 
право стать опекуном его сына и наследника, Малика ас-Сали-
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ха Измаила, которому исполнилось всего одиннадцать лет. За 
годы своего правления Нуреддин убедительно продемонстри
ровал всем эмиратам, которые прежде непрерывно враждовали 
между собой, что мусульмане вполне способны объединиться в 
борьбе против франкских завоевателей. Более того, он придал 
своей политике отчетливую идеологическую окраску: сдержан
ный и строгий, «с правильными чертами и вежливо-грустным 
выражением лица», он отличался неподдельной набожностью 
и сумел придать борьбе с латинскими христианами характер 
священной войны, по-арабски — джихада.

Единственным человеком, поддержавшим такое духовно
политическое единство, оказался не кто-либо из законных на
следников Нуредцина, а сын курдского вельможи, спасшего в 
свое время жизнь отцу Нуреддина, Зенги, при переправе через 
реку Тигр после поражения от войск багдадского халифа в 1143 
году. Этого полководца звали Аюб. Вместе со своим братом 
Ширку, сорвавшим все попытки короля Амальрика покорить 
Египет, он входил в число наиболее приближенных советников 
Нуреддина. В этих военных операциях участвовал и его энер
гичный племянник Ширку Сапах ад-Дин Юсуф (Саладин). 
Именно он нанес решительный удар по Фатимидам в Каире, 
добившись духовного объединения египетских мусульман с баг
дадским халифом. Став единоличным правителем Египта, он 
проводил независимую политику, нередко расходившуюся со 
взглядами самого Нуреддина.

Как при жизни, так и после смерти Саладина мусульма
не и христиане считали его образцом смелости и великоду
шия. Дошедшие до Европы легенды о его необычайной щед
рости — например, о том, как он одарил мехами христиан
ских пленников, чтобы те не замерзли в дамасских тюрьмах, 
или как при захвате замка Керак, где в то время проходило 
венчание Онфруа Торонского и принцессы Изабеллы, при
казал воинам не трогать башню, где проходила свадебная 
церемония, — особенно потрясли христиан-европейцев, при
выкших к тому, что исламских врагов было принято изобра
жать настоящими исчадиями ада.

Отличавшийся набожностью, скромностью и милосерди
ем, Саладин тем не менее был строгим правителем и талантли
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вым полководцем. По словам современников, он был неболь
шого роста, круглолицый, черноволосый и темноглазый. Как и 
большинство представителей исламской элиты, он был куль
турным и образованным человеком, отлично владел копьем и 
мечом. В молодости его больше интересовали богословские 
проблемы, а не военное дело. Без сомнения, его упорная борь
ба с католиками была вызвана прежде всего религиозной одер
жимостью, а не просто убеждением, основанным на опыте Зенги 
и Нуреддина, что разрозненные мусульманские государства 
можно объединить только под знаменем священного джихада.

Но удержать объединенное мусульманское сообщество на 
высоком духовном уровне было не так легко: Саладин нуждал
ся в покровительстве Нуреддина, суверена своего отца и баг
дадского халифа. Даже после того как Саладин доказал свою 
твердую приверженность идеям ислама и возглавил борьбу мел
ких мусульманских государств с латинянами, многие продол
жали считать его узурпатором. И не зря. Как мы увидим в даль
нейшем, даже его знаменитое великодушие нередко являлось 
тонко рассчитанным политическим приемом. Когда же поли
тика диктовала более жесткие правила поведения, он стано
вился безжалостен: в Каире, например, приказал распять своих 
шиитских оппонентов, да и вообще в массовом порядке при
менял казни и пытки захваченных пленников. Хотя внешне он 
с уважением относился к франкским рыцарям, нередко даже 
восхищался их кодексом поведения и был весьма любезен с 
христианскими принцами и королями, однако на самом деле 
испытывал неизбывную ненависть к военным орденам.

Пытаясь помешать Саладину обрести абсолютную власть 
после смерти Нуреддина, его противники из тактических 
соображений часто шли на союз с латинянами. Так, прави
тель Алеппо уговаривал графа Раймунда Триполитанского, 
представлявшего интересы короля Балдуина IV, напасть на 
город Хомс, обещая взамен отпустить за выкуп пленных хри
стиан — среди них французского рыцаря Рено де Шатильо- 
на, женатого на принцессе Констанции Антиохийской: его 
свобода оценивалась в 120 тысяч золотых динаров.

Если бы можно было предвидеть будущее, то граф Рай- 
мунд предпочел бы оставить этого слона-отшельника в алепп
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ской башне. Ведь Рено к тому моменту был уже правителем 
без владений: супруга умерла спустя два года после того, как 
ее красавец муженек попал в плен — похоже, по причине 
безутешной любви, — и Антиохией управлял ее сын от пер
вого мужа, Раймунда Пуатье. Однако Рено — вовсе не рядо
вой наемный рыцарь: его дочь Агнесса была венгерской ко
ролевой, а падчерица Мария — императрицей Византии. 
Позднее он женился на одной из богатейших наследниц ко
ролевства — Стефании де Милли, став крупным землевла
дельцем в долине Хеврона и к востоку от реки Иордан.

Одним из последствий смерти Нуреддина и возникшей в 
результате смуты явилось ослабление установленного им кон
троля над турками-сельджуками. В 1176 году их султан Кы- 
лыч-Арслан II (Львиная Сабля) открыто выступил против 
Византии. Войска, которые послал против него император 
Мануил, были разбиты турками в Месопотамии. Это пора
жение оказалось не менее тяжелым, чем случившееся в 1071 
году под Манцикертом, которое стало причиной 1-го Крес
тового похода. В результате Анатолия навсегда была захваче
на турками, резко ослабло влияние Византии на события в 
Сирии, а франки оказались предоставленными самим себе.

Обстоятельства еще сильнее усугубились из-за внутренних 
раздоров, потрясших Иерусалимское королевство. Обладая до
статочной выдержкой и настойчивостью, король Балдуин IV 
все-таки не мог стать по-настоящему сильным правителем, 
поскольку страдал проказой. До совершеннолетия его реген
том был ближайший родственник по мужской линии граф Три
поли Раймунц III — искушенный и осторожный политик, ко
торый после многолетнего пребывания в плену у мусульман 
говорил по-арабски и хорошо знал психологию своих врагов. 
Он опирался на поддержку самых знатных родов Иерусалим
ского королевства и ордена госпитальеров, но конфликтовал с 
тамплиерами и недавно прибывшими в Палестину рыцарями 
во главе с Рено де Шатильоном, которому не терпелось начать 
активные военные действия для завоевания новых земель.

Хотя было много разговоров касательно возможной по
мощи с Запада — речь шла о новом крестовом походе под
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Карта мира XI в. с Иерусалимом в центре и Британскими 
островами в нижнем левом углу, составленная на основе 

разрозненных представлений того времени о Земле. 
Винчестер или Кентербери.

(Британская библиотека /  Художественная библиотека Бриджмена)



Осада Иерусалима во время 1-го Крестового похода в 1099 г. 
Цветная миниатюра XIV в.

(Французская национальная библиотека /  Художественная библиотека 
Бриджмена)

Разграбление Иерусалима после его взятия крестоносцами 
в 1099 г. Цветная миниатюра Жана д е  Курси, XV в.

(Французская национальная библиотека /  Художественная библиотека 
Бриджмена)



Бернард, аббат Клервоский, 
прибывающий к Крестовому 
походу короля Людовика VII 
в Бебеле (Бургундия) в 1146 г. 
Цветная миниатюра 
Себастьяна Памеро, XV в.
(Французская национальная 
библиотека /  Художественная 
библиотека Бриджмена)

Бернард, аббат Клервоский. 
Цветная миниатюра 

Жана Буке в Часослове, 
составленном сУтъеном 

Шевалье, XV в. 
(Музей Конде /  

Художестве н ная библ йоте ка 
Бриджмена)



Гуго Вандемонт, обнимающий 
свою жену после возвращения 
из Крестового похода.
Резьба по камню из монастыря 
Бельваль де Лоран, ХП в.
(М узей исторических памятников 
Франции /  Художественная 
библиотека Бриджмена)

Тамплиерская печать 
с изображением двух рыцарей 

на одной лошади.
(Архив Вейденфельда)

Фреска XII в. из орденской церкви в Крессак-на-Шароне 
(Аквитания) с изображением рыцаря-тамплиера.

(Архив Вейденфельда)



Коленопреклоненный рыцарь, 
свершающий молитву, 
и его конь. Иллюстрация 
т Вестминстерской 
Псалтири, XII в.
(Арх и в Be й де н фел ьда)

Паломники под охраной рыцарей-тамплиеров, 
приближающиеся к Иерусалиму. Английская гравюра XIX в.

(Частная коллекция /  Кен Уэлш /  Художественная библиотека Бриджмена)



Мечеть аль-Акса на Храмовой горе в Иерусалиме, позднее 
переименованная крестоносцами в храм Соломона, — до 1167 г. 
главная резиденция тамплиеров. Рисунок гуашью на бумаге т 

«Альбома Муракка».
(Библиотека Честера Бити и Галерея восточного искусства /  

Художественная библиотека Бриджмена)



Средневековый
портрет
Саладина
(фатимидская
школа).
(Британский музей /  
Художественная 
библиотека 
Бриджмена)

Поединок Ричарда Львиное Сердце с Саладином. 
Иллюстрация га рукописи XIV в.

(Британский музей /  Художественная библиотека Бриджмена)



Монастырь 
Клюни — 

реконструкция 
Кеннета 
Джона 

Конанта. 
(Архив 

Вейденфельда)

Колокольня в Клюни.
(Частная коллекция /  
Буллоз /  Художественная 
библиотека Бриджмена)



Папа Иннокентий III.
Фреска XIII в. из церкви Сакро 
Спеко (Святого Грота), 
Сабиако (Италия).
(Архив Вейденфельда)

Папа Климент V 
из «Триумфа Фомы Аквинского» 
Андреа Буонароти, 1365 г., 
церковь Св. Парии Новелльской, 
Флоренция.
(Архив Be иле н фел ьда)

Папа Бонифаций VIII. 
Статуя (предположительно) 
работы Арнольфо ди Камбио 

из Кафедрального собора 
во Флоренции; 

в настоящее время хранится 
в городском музее. 
(Арх 11 в Be й де н фел ьда)
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Король Людовик IX, 
вершащий суд. 
Миниатюра XIII в. 
ж  книги «Жизнь и чудеса 
Людовика Святого».
(Французская национальная 
библиотека /
Художественная библиотека 
Бриджмена)

Крестоносцы, 
осаждающие Дамиетту 
в 124S г. во главе с 
Людовиком IX. Миниатюра 
XIV в. ж  книги «Хроники 
Франции, или Сен-Дени». 
(Британская библиотека /  
Художественная библиотека 
Бриджмена)

Крестоносцы, изгоняющие 
катаров т Каркассона. 

Книжная миниатюра XIV в.
(Британская библиотека /  

Художественная библиотека 
Бриджмена)



Проект восстановления церкви Святого Гроба Господня, 
составленный после взятия Иерусалима 

крестоносцами во время 1-го похода 
(Архив Вейденфельда)



Крепость Крак-де-Шевалье в Сирии, 
принадлежавшая с 1144 по 1271 г. ордену госпитальеров.

(Архив Вейденфельда)

Крепость тамплиеров в Монюне (испанская провинция Арагон).
(Уэска, Арагон /  Художественная библиотека Бриджмена)



I ' w

Оборона Акры войсками крестоносцев в 1291 г. 
Картина Аоминика-Луи Папети, XIX в.

(Версальский дворец /  Ларош-Жирадон /  Художественная библиотека 
Бриджмена)



Французский король Филипп IV Красивый со своими четырьмя 
сыновьями и братом Карлом Валуа. Миниатюра XIV в.

(Французская национальная библиотека /  Художественная библиотека 
Бриджмена)

Казнь тамплиеров. Миниатюра XIV в. 
из книги «Хроники Франции, или Сен-Дени».
(Британская библиотека /
Художественная библиотека Бриджмена)



Жак де Моле, последний 
Великий магистр ордена 
тамплиеров. Гравюра 
XIX в. (автор — Геваше).
(Частная коллекция /  Роже 
Виоллет /  Художественная 
библиотека Бриджмена)

Гравюра XV1I1 в. с изображением замка тамплиеров в Париже, где 
в 1793 г. провел последние дни перед казнью король Людовик XVI.

(Французская национальная библиотека /  Художественная библиотека 
Бриджмена)



Крепость тамплиеров в Альмауроле на реке Тахо (Португалия)

Круглая башня-часовня из замка Автор этой книги на фоне
тамплиеров в Томаре (Португалия), замка в Томаре
построенная в 1160 г португаль
ским зодчим Гуалдимом Паисом



предводительством французского короля Людовика VII и 
английского монарха Генриха II, недавно женившегося на 
бывшей супруге Людовика Элеоноре Аквитанской, — един
ственным принцем, отправившимся в Святую эемлю, стал 
Филипп, граф Фландрский, который к тому же настаивал, 
что является всего лишь паломником, а не крестоносцем.

Воспользовавшись разногласиями среди франкских вождей, 
Саладин повел войска через Синайскую пустыню к принадле
жавшей тамплиерам крепости Газа. Тамплиеры подтянули туда 
свой отряд, но Саладин обошел Газу стороной и осадил другой 
город, Аскалон. Им навстречу выступила армия латинян во главе 
с семнадцатилетним Балдуином IV. Хотя ему удалось добраться 
до Аскалона раньше Саладина, тот быстро сообразил, что Иеру
салим в этот момент практически беззащитен, и, оставив не
большой отряд, чтобы задержать Балдуина, быстрым маршем 
направился к Священному городу. Поняв, что его пытаются 
перехитрить, Балдуин объединился с отрядом тамплиеров из 
Газы и бросился за армией Саладина. Ему удалось настичь ту
рок 25 ноября 1177 года у Монгисара, между Иерусалимом и 
побережьем. Не ожидавший такого маневра от юного франк
ского короля, Саладин обратился в бегство, а его разбитая ар
мия в панике отступала до самого Египта.

Но эта триумфальная победа помешала франкам реально 
оценить свои силы. Латинские летописи утверждают, что ар
мией франков командовал сам Балдуин, однако мусульманские 
историки настаивают, что на самом деле войсками командовал 
опытный Рено де Шатильон, сражавшийся с небывалой отва
гой и заметно укрепивший этой победой свой престиж.

Не имея достаточных людских ресурсов, чтобы развить до
стигнутый успех, король Балдуин IV ограничился укреплением 
границы с дамасскими владениями, построив крепость на реке 
Иордан — в местечке под названием Брод Иакова: согласно 
Книге Бытия, именно здесь библейский Иаков боролся с анге
лом. Это стратегическое укрепление позволяло держать под 
контролем не только путь от средиземноморского побережья 
до Дамаска, но и плодородную долину, которая издавна нахо
дилась в совместном пользовании христиан и мусульман. По 
ранее достигнутой договоренности этот район имел статус де-

8 Тамплиеры 193



милитаризованной зоны. Однако, уступив мощному давлению 
тамплиеров и воспользовавшись разногласиями среди членов 
семьи Саладина, Балдуин воздвиг здесь мощный форпост.

Летом 1173 года войска Саладина осадили эту крепость; 
Балдуин отправился на помощь осажденным, призвав под 
свои знамена графа Триполи Раймунда и тамплиеров во гла
ве с Одоном Сент-Аманским, и уже в июне отряд латинян 
вступил в столкновение с армией Саладина. Тамплиеры с 
ходу атаковали турок, но были отбиты. Многие из них суме
ли переправиться через реку Литания и нашли убежище в 
крепости Бофор, однако немало тамплиеров погибло, а Ве
ликий магистр Одон де Сент-Аман был захвачен в плен.

Через год Одон скончался в заключении — глава ордена 
был слишком горд и не мог согласиться, чтобы его обменяли 
на какого-нибудь мусульманина, находившегося в плену у хри
стиан. Летописец Вильгельм Тирский, чей брат погиб в той 
самой стычке, обвинял Одона в высокомерии (кстати, это была 
отличительная черта рыцарей-храмовников): его действия «дик
товались духом гордыни, которой в нем было с избытком», это 
был «никчемный человек, заносчивый и надменный, с раздува
ющимися от ярости ноздрями, не испытывавший страха перед 
Богом и презиравший людей». Одон — яркий пример рыцаря, 
создавшего себе имя в светской среде и только затем присоеди
нившегося к ордену. Но им двигали не религиозные чувства, а 
стремление с помощью такого обходного маневра подняться в 
высшие круги светской власти над всем христианским миром.

Нельзя сказать однозначно, что явилось причиной избра
ния Одона великим магистром — его истинно религиозное рве
ние или же практические соображения братьев-тамплиеров, 
избравших его своим вождем как знатного рыцаря, уже зани
мавшего к тому времени высокое положение в обществе. Но, 
вероятно, именно по примеру Одона де Сент-Амана был из
бран и его преемник Арно де Турружский, который до того был 
магистром тамплиеров в одной из испанских провинций.

Воспользовавшись двухлетним перемирием между Сала
дином и королем Балдуином IV — оно было заключено из-за 
поразившей весь Ближний Восток засухи и последовавшего 
за ней голода, — Арно Турружский вместе с Веллким магис
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тром ордена госпитальеров Роже де Муленом и вновь из
бранным патриархом Ираклием отправился на корабле в 
Европу, чтобы заручиться помощью из Италии, Франции и 
Англии. Ираклий, полуграмотный священник из Оверни, был 
любовником королевы-матери Агнессы, чье влияние внача
ле обеспечило ему пост архиепископа Кесарийского, а позд
нее — и патриарха Иерусалимского. Его новая пассия, Па- 
чия де Ривери, известная как «мадам патриархесса», была 
женой торговца тканями из Наблуса.

Когда, будучи в Лондоне, Ираклий освящал церковь, выде
ленную тамплиерам в западной части города, его внешний вид — 
умащенный благовониями, в одежде, украшенной драгоценно
стями, — невольно вызвал у присутствовавших на церемонии 
сомнение, так ли уж сильно нуждаются их христианские братья 
на Востоке. Незадолго до визита своих ближневосточных бра
тьев орден тамплиеров в Англии сумел извлечь существенную 
выгоду из весьма значительного события — убийства в 1170 
году архиепископа Кентерберийского Томаса Беккета. Четы
рем норманнским рыцарям, убившим церковного иерарха, было 
предписано четырнадцать лет отслужить в Святой земле в ря
дах тамплиеров. Король Генрих II не только принес публичное 
покаяние с кафедры Кентерберийского собора, но также по
клялся снабдить храмовников деньгами для ежегодного содер
жания двухсот рыцарей. А в 1172 году, тоже в виде покаяния, 
сам Генрих принял крест, собираясь лично возглавить новый 
крестовый поход; и хотя дальнейшие события помешали ему 
сразу осуществить свой план, по его повелению в 1172 году на 
эти цели было выделено двадцать тысяч марок: пять тысяч — 
тамплиерам, пять тысяч — госпитальерам, пять тысяч — в их 
совместное пользование, а оставшиеся пять — «всем другим 
религиозным общинам, прокаженным, отшельникам и палом
никам, направляющимся в Палестину».

Во время путешествия по Европе великий магистр тампли
еров Арно Турружский внезапно заболел и в 1184 году скончал
ся в Вероне. Капитул тамплиеров, собравшийся в Иерусалиме, 
избрал на его место фламандского рыцаря (по другим сведени
ям, он имел англо-норманнское происхождение) Жерара де 
Рвдфора. Жерар представлял собой классический пример ры

195



царя, присоединившегося к ордену Храма «по воле случая». 
Прибыв в Святую землю в начале 1170-х годов, он поступил на 
службу к Раймунду III, графу Триполи. Согласно хроникам того 
времени, Раймунд пообещал ему выделить фьеф (феодальное 
владение), как только появится соответствующая вакансия. В 
1180 году скончался правитель имения Ботрон на ливанском 
побережье Гильом Дорель, оставивший свои владения дочери 
Люси. Вероятно, сильно нуждаясь в деньгах, граф Раймунд «про
дал» Люси вместе с наследственным наделом итальянскому 
купцу Пливено из Пизы, получив от него ровно столько золо
та, сколько весила невеста. Эта сделка принесла ему десять 
тысяч безантов (что соответствует примерно шестидесяти ки
лограммам).

Разочаровавшись в перспективах своей карьеры при дво
ре триполитанского графа, Жерар вступил в ряды тамплие
ров. Примерно в то же время он серьезно заболел, что заста
вило его на время забыть о своих амбициозных планах и со
средоточиться на спасении собственной души. Однако при
лив благочестия не избавил рыцаря от чувства унижения, когда 
на глазах у всех ему предпочли какого-то торгаша. И вскоре 
ему представился случай отомстить графу Триполи за нане
сенную обиду. К моменту смерти Арно Турружского Жерар 
занимал пост сенешаля* в королевстве Иерусалимском.

В марте 1185 года от проказы скончался молодой король 
Балдуин IV. Ему должен был наследовать семилетний пле
мянник, Балдуин V, сын старшей сестры Сивиллы, первым 
мужем которой был Гильом де Монферрат. Раймунд, граф 
Триполи, исполнявший при Балдуине IV обязанности бальи 
(управляющего, или главного министра), автоматически стал 
регентом малолетнего Балдуина V. Пользуясь своими полно
мочиями, он заключил с Саладином новое перемирие на че
тыре года. Однако уже в следующем году авторитет Раймун- 
да пошатнулся из-за внезапной смерти юного монарха, когда 
не осталось ни одного законного наследника.

По завещанию Балдуина IV наследование иерусалимского 
трона отдавалось на усмотрение папы римского, императора

* Сенешаль являлся вторым по старшинству сановником ордена 
Храма, своего рода «начальник штаба». — Примеч. пер.
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Византии, а также королей Франции и Англии. Но в очередной 
раз судьба латинян в Святой земле оказалась в зависимости от 
женских страстей. Принцесса Сивилла, мать покойного коро
ля, к тому времени вышла замуж за французского рыцаря Ги д а 
Лузиньяна. Ее первый муж, Гильом де Монферрат, приглашен
ный в свое время из Европы в качестве кандидата на иеруса 
лимский трон, умер от малярии в 1177 году.

В качестве возможного супруга Сивиллы ведущие монархи 
Европы вначале остановили свой выбор на местном бароне 
Балдуине Ибеленском. Однако у Амальрика де Лузиньяна — 
коннетабля (главнокомандующего армией) Иерусалимского 
королевства и бывшего любовника матери Сивиллы, Агнессы, — 
имелся младший брат Ги. По настоянию Амальрика Сивилла, 
соблазненная красочными рассказами о его внешности, при
гласила последнего из Европы. Когда Ги де Лузиньян прибыл в 
Иерусалим, он пришелся ей по вкусу и она принялась уговари
вать своего брата короля Балдуина IV дать согласие на брак. 
Король, видевший слабость и абсолютную неспособность смаз
ливого французского жениха к управлению государством, дол
го сопротивлялся этому брачному союзу, однако мать и сестра 
упорно добивались своего, и в конце концов он дал согласие на 
свадьбу, состоявшуюся на Пасху 1180 года.

И теперь, шесть лет спустя, планы двух энергичных дам 
принесли долгожданные плоды: Сивиллу, окруженную мно
гочисленными приспешниками, короновал на иерусалим
ский трон другой любовник ее покойной матери — патриарх 
Ираклий. Великий магистр госпитальеров, у которого хра
нился один из трех ключей от сокровищницы с королевски
ми регалиями (два других были у патриарха и магистра там
плиеров), отказался выдать ключ и выбросил его в окно. Но 
Жерар де Ридфор, хранитель второго ключа и явный сторон
ник Сивиллы и Ги, нашел и вернул его. Вступив на королев
ский трон, Сивилла не мешкая возложила вторую корону на 
голову своего легкомысленного муженька. По свидетельству 
очевидцев, «во время коронации Жерар де Рвдфор прокри
чал во все горло, что эта корона — справедливая расплата за 
его несостоявшееся венчание с наследницей де Ботрона».

197



Совершенный Сивиллой «дворцовый переворот» означая 
победу «ястребов» над «голубями» во главе с Раймундом, гра
фом Триполи. И хотя «голуби» отбивались с большим трудом, 
на их стороне были практически все королевские вассалы, за 
исключением Рено де Шатильона. Самого Ги де Лузиньяна почти 
все презирали. Граф Раймунд предлагал короновать принцессу 
Изабеллу, 13-летнюю дочь покойного Амальрика I, вышедшую 
замуж за 11-летнего Онфруа Торонского. Их венчание состоя
лось год назад в замке Керак, осажденном войсками Саладина. 
Он приказал приостановить обстрел крепости из осадных ору
дий на время обряда венчания, и в благодарность мать Онфруа 
послала мусульманским вождям блюда с брачными яствами. 
Как уже говорилось, эта осада была снята при личном участии 
Балдуина IV, вынужденного передвигаться на носилках; одна
ко события тех дней сильно напугали юного Онфруа Торон
ского — по свидетельству современников, он «обладал чрезвы
чайной красотой и для своих лет был весьма образован, но по 
своим наклонностям больше походил на девушку, нежели муж
чину». Когда же Раймунд предложил его кандидатуру на коро
левский трон, Онфруа от страха сбежал в Иерусалим, где зас
видетельствовал свое почтение Ги де Лузиньяну. Так переворот 
стал свершившимся фактом, и все бароны, не считая Раймун- 
да, графа Триполи, и Балдуина Ибеленского, выказали полную 
покорность новому монарху.

С этого момента уже ничто не могло сдержать агрессив
ных планов Рено де Шатильона. Доставшиеся ему в резуль
тате женитьбы земли за рекой Иордан простирались до Ака- 
басского залива в Красном море. По этой территории, про
резавшей владения Саладина, пролегали многочисленные 
караванные пути из Египта в Сирию. В 1182 году, воспользо
вавшись стратегическим расположением своего фьефа, он 
совершил ряд вооруженных набегов на соседей-мусульман. 
Его вероломство вызвало резкое возмущение всего мусуль
манского мира. Выстроив и опробовав новые галеры в Мер
твом море, Рено затем спустил их на воду в Акабасском за
ливе. Отсюда он направился на юг, безжалостно грабя и опу
стошая мусульманские порты, расположенные по обоим бере
гам Иордана, а также торговые корабли и даже суда с



паломниками, направлявшиеся в Мекку. Бросив якорь в порту 
ар-Рагиб, он снарядил вооруженную экспедицию в саму 
Мекку, намереваясь вывезти оттуда останки пророка Мухам
меда. Однако неподалеку от города франкский отряд был 
разбит египетскими войсками, которые направил туда Ма
лик, брат Саладина. Захваченных в плен латинян публично 
казнили на площадях Мекки и Каира.

Неизвестно, был ли это единичный террористический на
бег, осуществленный лично Рено, либо одно из «самых дерзких 
деяний в цепи совместно задуманных акций от лица всего Иеру
салимского королевства», однако описанные выше события сразу 
превратили Рено в кровного врага Саладина, которого весь му
сульманский мир считал гарантом безопасности мусульман
ских святынь на Ближнем Востоке и авторитет которого нео
жиданно оказался подорван. Сразу после вступления на трон 
короля Ги Рено еще сильнее рассердил Саладина, захватив му
сульманский торговый караван, направлявшийся из Египта в 
Сирию, и уничтожив охранявший его отряд египтян. Это было 
откровенное нарушение перемирия, и Саладин потребовал пол
ного возмещения потерь, в первую очередь от самого Рено, 
отказавшегося даже принять его послов, а затем и от короля Ги — 
тот, правда, приказал Рено прекратить бесчинства и уладить 
конфликт, но так и не смог заставить его подчиниться: ведь во 
многом благодаря ему он и получил свою корону.

Естественно, что все недоброжелатели Рено сочли раз
грабление мирного каравана актом неприкрытого бандитиз
ма; но даже его сторонники называли такое поведение 
«необъяснимым», полагая, что, возможно, он просто ошибся 
и принял отряд охранников-египтян за воинов Саладина, 
нарушившего перемирие. Каковы бы ни были мотивы этого 
инцидента, война стала неизбежной — причем в то самое 
время, когда между латинскими государствами на Ближнем 
Востоке произошел раскол. Выявился конфликт между ба- 
ронами-старожилами, изо всех сил пытавшимися удержать 
свои владения, и вновь прибывшими из Европы рыцарями, 
стремившимися к новым походам и территориальным завое
ваниям. В тот же период обострились идеологические раз
ногласия между сторонниками добрососедских отношений с
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мусульманами и теми, кто рассматривал любой компромисс 
с неверными как предательство основ христианства. При этом 
было весьма непросто провести четкую границу между двумя 
лагерями. Однако можно однозначно утверждать: сам факт, 
что граф Триполи бегло говорил по-арабски и с интересом 
изучал исламские тексты, заставлял подозревать, что он не 
во всем следовал христианским принципам.

Словно желая укрепить эти подозрения, Раймунд обратил
ся к Саладину за помощью в борьбе против Ги де Лузиньяна. 
Их переговоры не ограничивались простым соглашением о пе
ремирии — речь шла об открытом сотрудничестве. Идя навстречу 
своему возможному союзнику, Раймунд даже разрешил конни
це египетских мамлюков под командованием сына Саладина 
аль-Афдаля пройти через свои владения в Галилею — для про
ведения там разведки. Согласно договоренности, мусульман
ской кавалерии не разрешалось проводить военные операции и 
оставаться на чужой территории на ночь. Об этом соглашении 
были извещены все подданные графа Раймунда, в том числе в 
замке Фев, куда как раз прибыла делегация, посланная коро
лем Ги для примирения с графом Триполи, — в нее входили 
великие магистры тамплиеров и госпитальеров.

Жерар де Ридфор тут же призвал под свои знамена девя
носто рыцарей-тамплиеров из окрестных крепостей и напра
вился к Назарету, где к нему присоединились еще сорок 
рыцарей. Недалеко от Назарета его воины встретились с му
сульманским отрядом, который остановился на водопой у 
Крессонского источника. Увидев явное превосходство му
сульман, магистр госпитальеров Роже де Мулен предложил 
Жерару отступить. Его поддержал и маршал тамплиеров Жак 
де Майи. Однако их предостережения лишь распалили Же
рара де Ридфора. Обвинив своего коллегу-госпитальера в 
трусости, он оскорбил и Жака де Майи: «Вы говорите как 
человек, который хотел бы удрать; вы слишком любите свою 
белокурую голову, которую вы так хотели бы сохранить». — 
«Я умру перед лицом врага как честный человек, — ответил 
ему брат Жак. — Это вы повернете поводья как предатель». 
Объединенный рыцарский отряд с ходу атаковал египтян, но

200



результаты оказались плачевными: все рыцари, включая Жака 
де Майи и Роже де Мулена, были убиты, в живых остались 
лишь трое тамплиеров, в том числе сам виновник этой ката
строфы Жерар де Ридфор. Многие светские рыцари попали 
в плен вместе с христианами из Назарета, которые выбра
лись из города в надежде поживиться легкой добычей.

Единственным достижением латинян можно считать пос
ледовавший после поражения разрыв постыдного соглаше
ния между графом Раймундом и Саладином, а также прими
рение графа с королем Ги. Пока Саладин стягивал мусуль
манские войска из подчиненных ему доминионов — Алеппо, 
Мосула, Дамаска и Египта — в местечко аль-Аштар за рекой 
Иордан, король Ги также объявил всеобщую мобилизацию 
латинских ратников, назначив пунктом сбора город Акру. 
Тридцать тысяч марок, переданных английским королем Ген
рихом II тамплиерам для организации нового крестового 
похода, были использованы для оплаты наемников и экипи
ровки армии латинян. К исходу июня король Иерусалим
ский собрал под свои знамена 20-тысячное войско, включая 
12 тысяч кавалеристов. Фактически в Иерусалим были стя
нуты все воинские ресурсы — как добровольцы, так и наем
ники, — которыми латиняне располагали на Ближнем Вос
токе; христианские крепости и поселения опустели.

1 июля 1187 года Саладин форсировал реку Иордан южнее 
Тивериадского озера с 30 тысячами пехотинцев и 12-тысячной 
конницей. Далее он разделил войско на две части — половина 
отряда направилась на запад, в сторону предгорий, а остальные 
двинулись к расположенной на берегу озера Тиверии. После 
недолгого сопротивления город перешел в руки турок, однако 
графиня Триполи, укрывшаяся в Тивериадском замке вместе с 
сыновьями, успела отправить послание своему супругу, кото
рый находился с королевской армией в Акре.

Нерешительный Ги де Лузиньян долго не мог сделать одно
значный выбор между советами «голубей» и «ястребов». Еще не 
зная о судьбе своей жены и сыновей, граф Раймунд предлагал 
соблюдать осмотрительность и утверждал, что Саладину с его 
огромным войском не удастся долго продержаться в такой пу
стынной местности, да еще в самый разгар знойного палестин
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ского лета. Но его оппоненты — Рено де Шатильон и Жерар де 
Ридфор — выступали за немедленный бросок на Тиверию, уп
рекая Раймунда в трусости и припоминая его предательские 
переговоры с Саладином. Как и раньше, слабовольный Ги не 
смог проигнорировать советы этих вельмож, которые в свое 
время помогли ему занять королевский трон. И он приказал 
армии выступать на Тиверию. В полдень 2 июля крестоносцы 
разбили лагерь вблизи местечка Сефория, в стратегически весьма 
выгодном месте — с достаточным запасом воды и кормом для 
лошадей.

Здесь их нагнал гонец из Тиверии с известием о тяжелом 
положении супруги графа Триполи. Находившиеся с Раймун- 
дом сыновья стали умолять короля Ги поспешить на помощь 
их матери, однако сам Раймунд считал, что безрассудно и 
губительно оставлять такую выгодную позицию и вести вой
ско через пустынные холмы, отделявшие франкское войско 
от Тивериадского озера. Он также добавил, что ради сохра
нения королевства готов рисковать судьбой своих владений 
и собственной женой. «Тиверия принадлежит мне, — сказал 
он, — так же как моя жена и мое состояние, и никто не 
потеряет столько, сколько я, если замок будет утрачен. Если 
они захватят мою жену, моих людей и мое добро и разрушат 
мой город, я возвращу это, когда смогу, и отстрою свой го
род, когда смогу, ибо предпочитаю видеть разрушенной Ти
верию, чем погибшей — всю Землю».

На военном совете король и большинство баронов согла
сились с доводами Раймунда, однако в полночь, когда Ги де 
Лузиньян остался один и готовился ко сну, к нему в шатер 
проник магистр тамплиеров Жерар де Ридфор. Разве можно 
доверять предателю? И разве не бесчестие — бросить в беде 
захваченный неприятелем город, находящийся совсем рядом? 
Жерар страстно заверял, что «тамплиеры готовы сбросить свои 
белые плащи, продать и заложить все, что у них есть, только 
чтобы отомстить за смерть своих братьев в битве у Крессонско- 
го источника».

И снова, будучи не в силах противостоять напору де Рид- 
фора, король Ги отдал приказ свернуть лагерь и немедленно
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выступать. Крестоносцы пустились в путь еще до зари. Они 
шли на восток по длинной бесплодной равнине, располо
женной среди таких же бесплодных холмов; по другому склону 
дорога спускалась к берегам Тивериадского озера. Расстоя
ние было небольшим — двадцать километров от Сефории до 
Тиверии, — но длинный караван тянулся пешим шагом. При 
этом их постоянно обстреливали неуловимые турецкие луч
ники, метко стрелявшие на скаку не только в людей, но и в 
лошадей. Кроме того, крестоносцы изнемогали от жажды, и 
в местечке Любия король — по просьбе тамплиеров, защи
щавших арьергард, — решил сделать привал и переночевать. 
Возглавлявший авангард граф Раймунд резко возражал про
тив такого решения: «О Господи! Война проиграна, и все мы 
мертвецы. Королевству пришел конец!»

Все колодцы в деревне оказались пусты. Армию латинян, 
разбившую лагерь в одном из самых безводных мест под на
званием Рога Хыттина, со всех сторон окружили турецкие 
войска Саладина. В течение ночи кольцо все больше сжима
лось; многие крестоносцы, выходившие из лагеря в поисках 
воды, были захвачены в плен или убиты. Турки подожгли 
кустарник и сухую траву вокруг лагеря, и латиняне стали 
задыхаться в едком дыму.

На рассвете Саладин повел своих солдат в атаку. Обезу
мевшие от жажды, невыносимой жары и дыма, христиан
ские пехотинцы пытались прорваться к озеру через плотные 
ряды сарацин, но почти все погибли, а остальные попали в 
плен. Облаченные в тяжелые доспехи, рыцари с трудом от
бивали непрерывные атаки турецкой кавалерии, однако они 
настолько ослабли от жажды, что серьезного сопротивления 
оказать не могли. Проскочить сквозь неожиданно разомк
нувшиеся турецкие фаланги (обычная тактика легких мусуль
манских отрядов) удалось лишь графу Раймупду с частью его 
воинов. Не сумев воссоединиться с основной массой окру
женных крестоносцев, граф и его люди отступили к побере
жью и направились в Триполи.

Оставшиеся на поле боя крестоносцы заняли круговую 
оборону вокруг своего короля, совершая время от времени 
вылазки против сарацин. В рядах латинян находился архи
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епископ Акрский, державший в руках святую реликвию — 
Крест Животворящий, который, однако, затем удалось за
хватить мусульманам. Битва была закончена. Король Ги и 
оставшиеся в живых рыцари попадали на землю, страдая от 
невыносимой жажды. Самых знатных пленников доставили 
в шатер триумфатора Саладина — среди них были король 
Ги, его брат Амальрик, Рено де Шатильон и юный Онфруа 
Торонский. Изнемогавшему от жажды королю султан пред
ложил — с изысканной любезностью и подчеркнутым уваже
нием — бокал с розовой водой и льдом, доставленным с вер
шины горы Хеврон. Отпив несколько глотков, король протя
нул бокал Рено де Шатильону, но тому не позволили утолить 
жажду: по арабским воинским правилам жизнь гарантирует
ся только тем пленникам, которым дается еда или питье.

Саладину представилась возможность расправиться с Рено 
за все его беззакония и вероломство, но предварительно — 
опять же в соответствии с исламскими канонами — ему по
зволили сделать выбор: принять ислам или умереть. Рассме
явшись в лицо Саладину, Рено заявил, что скорее тот примет 
христианство, и добавил: «Если бы ты уверовал в истинного 
Бога, то избежал бы тех адских мук, которые тебе, несом
ненно, уготованы». Услышав это, Саладин выхватил саблю и 
отсек ему голову.

В отличие от Рено королю и светским рыцарям была да
рована жизнь. «Король не убивает короля, — объяснил Сала
дин, — однако человеческое вероломство и дерзость часто не 
знают границ». Пленных франкских вождей отправили в да
масскую тюрьму, дав строгое предписание тюремщикам не 
причинять заключенным вреда. Однако на рыцарей из мона
шеских орденов эти правила не распространялись. Как по
стоянно заявлял Саладин, он «очистит землю от этих нечес
тивцев». Каждому воину, захватившему ■ плен рыцаря-мо- 
наха, полагалась награда в пятьдесят динаров, после чего ему 
приказывали убить пленника. Окружавшие Саладина мусуль
манские богословы, исламские отшельники и суфийские 
мистики упрашивали его разрешить им лично отрубить не
верному голову. Неожиданным исключением оказался лишь 
великий магистр ордена Храма Жерар де Ридфор — его оста
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вили в живых. Остальным рыцарям, как и Рено де Шатильо- 
ну, предложили сделать выбор: принять ислам или умереть. 
Всю ночь под дикие вопли их палачей они готовились к смер
ти. Никто из них не отрекся от Христа, и на рассвете все 230 
рыцарей-тамплиеров вместе с братьями-госпитальерами были 
обезглавлены фанатиками-исламистами.

После поражения при Хьптине дальнейшая судьба христи
ан в Святой земле была предопределена. Военные гарнизоны 
были выведены из всех замков и крепостей, принадлежавших 
латинянам, и вскоре более полусотни таких укреплений либо 
добровольно сдались, либо были захвачены сарацинами. Гра
фине Триполи разрешили беспрепятственно покинуть Тивери
адский замок, а 10 июля того же года Жослин де Куртине — 
один из самых непримиримых «ястребов» — практически без 
сопротивления сдал отлично укрепленную Акру. Во время зах
вата Аскалона Саладин решил проверить стойкость захвачен
ных им пленников. Он приказал вывести к воротам крепости 
Жерара де Ридфора и короля Ги; последний отдал осажденным 
приказ открыть ворота и сдаться. В ответ посыпались ругатель
ства, а в ходе последовавшей стычки погибли два турецких эмира 
из окружения Саладина. Однако судьба Аскалона была предре
шена, и 4 сентября город капитулировал. А вот гарнизон Газы, 
состоявший из тамплиеров, сдался без боя — верные данному 
ими обету послушания, они выполнили приказ своего магистра 
Жерара де Ридфора.

После этого Саладин обратил свой жадный взор на глав
ную цель — Иерусалим. Обороной города руководили королева 
Сивилла, патриарх Ираклий и Баддуин Ибеленский. Сил у осаж
денных было явно недостаточно — всего два рыцаря, и Бадду
ин был вынужден срочно произвести в рыцари три десятка хо
лостых горожан. В Иерусалиме было полно беженцев, в основ
ном женщин и детей, а на лояльность мусульман и православ
ных христиан вряд ли можно было полагаться. И тут результат 
осады был в принципе предрешен; однако, опасаясь возмож
ного пожара и беспокоясь за судьбу мусульманской мечети 
Купол Скалы, Саладин решил начать переговоры. За то, чтобы 
беспрепятственно выпустить из города все население, он по
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требовал выкуп в сто тысяч динаров — сумма неслыханная. 
Потом установил индивидуальный тариф: десять динаров за муж
чину, пять — за женщину и од ин — за ребенка. Отдельно из 
общественного фонда (главным образом из орденской казны 
госпитальеров) было выделено тридцать тысяч динаров за ос
вобождение семи тысяч неимущих жителей. И 2 октября 1187 
года, в очередную годовщину восхождения пророка Мухамме
да с Храмовой горы на небеса, Саладин триумфально въехал в 
Иерусалим. С побежденными христианами он обращался весь
ма милостиво; его поведение, как подчеркивают летописцы, 
выгодно отличалось от поведения патриарха Ираклия и членов 
рыцарско-монашеских орденов, особенно тамплиеров, — они 
отказались поделиться с согражданами своими сокровищами и 
с неохотой расстались со средствами, которые им специально 
передал Генрих 11 для выкупа из рабства бедняков.

С этого момента Храм оказался в руках Саладина и там
плиеры были вынуждены убрать свою резиденцию из мечети 
аль-Акса. После их ухода мусульмане тщательно отмыли ее 
розовой водой, а в честь одержанной победы установили па
мятную кафедру, посвященную Нуреддину. Хотя храм Гроба 
Господня был оставлен православным христианам, крест, 
венчавший Собор на Скале, был сброшен наземь, и под вос
торженные вопли мусульман его еще два дня таскали по го
родским улицам, пиная и колотя палками.

Столь милостивое отношение Саладина к иерусалим
ским христианам объяснялось как его природным великоду
шием, так и дальновидным расчетом. В военном трактате 
аль-Харави «О военных хитростях» — написан по распоря
жению сына Саладина, аль-Малика (а может, и самого Сала
дина) — автор замечает, что «доброе отношение к мирным 
жителям помогает продемонстрировать силу и тем самым 
устрашить врага...» Одним из показательных примеров такой 
демонстрации силы и спокойствия является великодушное 
разрешение, данное турками гарнизонам осажденных горо
дов, покинуть свои крепости и перебраться в Тир или другие 
франкские поселения. Подобные действия были призваны 
показать, что султан абсолютно не опасается своих повер
женных противников. Тем самым всем франкам как бы де-
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монстрировалось презрение — за «безответственность, не
дальновидность, мелочность и алчность... их благородных 
рыцарей и вельмож». В своем трактате аль-Харави резко осу
дил католическое духовенство за ту легкость, с которой оно 
нарушает собственные клятвы, данные Саладину. Не скры
вая своего глубокого уважения к рыцарским орденам, автор 
в то же время предупреждает Саладина, чтобы тот «опасался 
тамплиеров и госпитальеров... поскольку никогда не сумеет 
достичь своих целей, если попытается действовать через них; 
ибо эти монахи одержимы в своем религиозном рвении и не 
обращают внимания на то, что происходит в остальном мире».

Насколько верны оценки, данные аль-Харави? Нет сомне
ний, что великодушие и благородство, проявленные Салади
ном при взятии Иерусалима, заметно укрепили его престиж и в 
то же время подорвали волю части латинян к сопротивлению. 
Однако его жестокое обращение с рыцарями католических ор
денов только укрепило их волю и решимость к борьбе. Знаме
нитая крепость Керак, гае в 1183 году проходила брачная цере
мония под аккомпанемент осадных орудий Саладина, более года 
стойко выдерживала турецкую осаду, и только наступивший 
из-за недостатка продовольствия голод заставил тамплиеров 
сдаться. Такова же судьба Монреаля. Лишь после непрерывной 
месячной бомбардировки капитулировали тамплиеры, защищав
шие замок Сафет, и госпитальеры в крепости Бельвуар. Но 
некоторые цитадели по-прежнему оставались в руках рыцар
ских орденов. Так, госпитальеры удержали Крак-де-Шевалье и 
Кастель-Блан. Тамплиеры, вынужденные отдать замок Гастон 
в Амманских горах, все-таки отстояли Роше-Гильом и, несмот
ря на падение самого города, — замок в Тортозе.

Указанные выше опорные пункты, а также прибрежные 
города Антиохия, Триполи и Тир остались в руках христиан. 
Прибывший в Антиохию сицилийский флот доставил подкреп
ление для местного гарнизона под командованием Боэмувда, а 
положение Тира резко стабилизировалось после появления 
новой партии крестоносцев из Европы под командованием гер
манского князя Конрада Монферратского, умело организовав
шего оборону. Вскоре его корабли разбили египетский флот, и 
в 1189 году Саладин был вынужден снять осаду.
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В июне того же года Саладин отпустил на свободу Ги де 
Лузиньяна — тот поклялся никогда не воевать и навсегда поки
нуть пределы королевства. Однако, получив от священников 
уверение, что вынужденная клятва, данная неверному, не име
ет законной силы, король Ги собрал новый отряд из рыцарей, 
которые были выкуплены или просто освобождены, и напра
вился к Тиру. Но Конрад Монферратский отказался открыть 
ему городские ворота — по его мнению, Ги потерял корону по 
собственной вине. Напрасно проведя под городскими стенами 
несколько месяцев, тот понял, что ему остается либо убираться 
из Святой земли, либо предпринять решительные действия, дабы 
восстановить свои права на корону.

Приняв довольно неожиданное решение, в августе 1189 года 
Ги де Лузиньян направился со своим отрядом к Акре, которая 
была взята войсками Саладина сразу после битвы при Хытги- 
не. В этом походе он опирался на тамплиеров во главе с Жера
ром де Ридфором. Хотя неподалеку еще располагались части 
регулярной турецкой армии, Ги организовал осаду, но мусуль
манский гарнизон успешно отбивал все его попытки захватить 
город. Пожалуй, в XII веке в Сирии это был единственный 
пример, когда методичная осада проводилась на виду у стояв
шей в поле армии противника, которая угрожала осаждавшим 
с тыла и могла оказать поддержку осажденным. Откровенная 
дерзость этого плана, несомненно, объясняется активным уча
стием Жерара де Ридфора, который предпринимал отчаянные 
шаги, чтобы спасти свою подмоченную репутацию. Но 4 ок
тября 1189 года при очередном наступлении на Акру Великий 
магистр тамплиеров был убит.

9. Ричард Львиное Сердце

Новости о бедах, потрясших Святую землю, достигли папы 
Урбана III, когда тот находился в Вероне. О печальных со
бытиях ему поведали местные рыцари-храмовники — они 
получили письмо от брата Террье, который занимал в Па
лестине должность командора и один из немногих сумел спа
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стись в битве при Хыттине. Самого Урбана и всю папскую 
курию эти известия буквально потрясли: никто в Европе не 
мог представить, что такое поражение возможно. И все еди
нодушно решили, что Господь оставил свою паству за люд
ские грехи. Монах Петр Блуаский, присутствовавший на за
седании курии, направил английскому королю Генриху II 
письмо, где обрисовал «страстную реакцию кардиналов и 
решимость верховного понтифика, который призвал всех 
присутствовавших пожертвовать своим благополучием и бо
гатствами и отстаивать дело Христа не только на словах, но и 
на деле, своим примером». От пережитых скорбей папа Ур
бан III вскоре скончался.

Когда архиепископ Тирский Жозе, прибывший по поруче
нию баронов Заморья летом 1187 года из Тира в Палермо за 
помощью, встретился с королем Сицилийским Вильгельмом II 
и рассказал ему о случившейся с ближневосточными латиняна
ми катастрофе, потрясенный король сбросил роскошную шел
ковую мантию, облачился в монашескую власяницу и уединил
ся в часовне, где четыре дня предавался покаянным молитвам. 
Наследник папы Урбана престарелый итальянец Альберто де 
Морра, принявший имя Григория VIII, занимал папский трон 
лишь два месяца, и он обратился со страстным воззванием ко 
всем европейским монархам, призывая их прекратить междо
усобицы и объявить семилетнее перемирие, дабы организовать 
новый крестовый поход. Папская булла «Audita Tremendi» была 
написана чрезвычайно живым и страстным языком. Первым 
на нее откликнулся король Вильгельм Сицилийский, послав
ший на помощь осажденным в Антиохии латинянам флот в 
составе пятидесяти галер.

Идея всеобщего покаяния, которую провозгласил Бернард 
Клервоский еще перед 2-м Крестовым походом, теперь была 
подкреплена подлинно рыцарской целью — вырвать из рук 
неверных и вернуть христианам Святой Крест Животворящий. 
Именно с этого времени слово crucesignata («знак креста»,лат.) 
прочно вошло не только в церковную терминологию, но и в 
обиход большинства европейских рыцарей и князей. В период
1-го Крестового похода геральдика еще не получила достаточ
ного распространения; теперь же геральдические символы ста
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ли появляться на щитах и знаменах. Среди европейской знати 
еще больше окрепло убеждение, что крестовый поход является 
высшим выражением доблести и чести — самый главный по
единок с силами зла и высшая цель настоящего рыцаря. Так, 
Петр Блуаский — свидетель публичного покаяния римских пре
латов и самого папы Урбана III, всем сердцем воспринявший 
страстные призывы Григория VIII — в своем трактате «Passio 
Reginaldi», посвященном описанию жизни и смерти злосчаст
ного Рено де Шатильона, назвал его не просто мучеником, а 
святым.

Среди европейских вельмож одним из первых на призыв 
папы римского откликнулся Ричард, граф Пуату, сын англий
ского короля Генриха II и Элеоноры Аквитанской. Брак Элео
норы с королем Франции Людовиком VII был расторгнут в 
1152 году, через три года после их бесславного возвращения из
2-го Крестового похода. А уже восемь недель спустя Элеонора — 
ей в ту пору было тридцать лет — вышла замуж за девятнадца
тилетнего графа Анжуйского, ставшего в 1154 году, после смер
ти короля Стефана, английским монархом под именем Генри
ха II. Столь поспешный брак был в последующем осужден био
графами Элеоноры: по мнению одного из них, Альфреда Ри
чарда, Элеонору просто очень раздражали «женские манеры» 
Людовика, а ей хотелось «чувствовать сильную мужскую руку, 
и, как ни странно это звучит, она относилась к тем женщинам, 
которым нравится, когда их лупят». Двое других летописцев 
сообщают, что Элеонору успел соблазнить или даже изнасило
вать отец Генриха, граф Жоффруа Анжуйский. Однако по час
ти плодовитости брак Элеоноры с Генрихом II можно считать 
вполне удачным: если Людовику она родила лишь двух дочерей 
(именно отсутствие наследников по мужской линии побудило 
династию Капетингов согласиться на этот развод), то англий
скому королю за период с 1152 по 1167 год она принесла пяте
рых сыновей и трех дочерей!

Третьим из этих сыновей и был Ричард, который уже в 
одиннадцатилетнем возрасте унаследовал владение своей 
матери — герцогство Аквитанское. Постоянно участвуя в во
енных конфликтах с непокорными вассалами, Ричард снис
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кал репутацию бесстрашного воина и жесткого правителя, а 
после успешного взятия считавшейся неприступной крепос
ти Тойлебург — ему тогда едва исполнился 21 год — славу 
блестящего стратега и полководца.

Женившись на Элеоноре, молодой Генрих II тут же стал 
изменять законной супруге, чаще всего со своей английской 
любовницей Розамундой Клиффорд. В 1173 году Элеонора, 
разозлившись, поддержала мятеж своих сыновей против ан
глийского короля. Однако бунт окончился полным прова
лом: испугавшись последствий, сыновья покорились воле 
Генриха II, а сама Элеонора, пытавшаяся найти прибежище 
у своего бывшего мужа Людовика VII, была схвачена и на 
пятнадцать лет брошена в темницу.

Неожиданная смерть в 1183 году его старшего брата Генри
ха сделала Ричарда наследником не только английского коро
левского трона, но и герцогства Нормандского, а также граф
ства Анжуйского. В сложившейся ситуации его отец Генрих II 
попросил Ричарда уступить герцогство Аквитанское младшему 
брату Иоанну. Однако Ричард отказался выполнить его просьбу 
и обратился за поддержкой к своему сюзерену и наследнику 
Людовика VII юному французскому королю Филиппу Августу. 
Оба принца — бывшие одно время друзьями, потом соперни
ками и, наконец, непримиримыми врагами — на время пре
кратили политические и военные махинации, узнав о жесто
ком поражении латинян при Хытгине и падении Иерусалима.

Подчиняясь порыву и даже не заручившись согласием отца, 
Ричард принял крест — причем в том же самом соборе города 
Тур, где когда-то вступил в крестоносцы его героический пра
дед Фулько Анжуйский, — намереваясь жениться на принцессе 
Мелисенде и таким образом стать новым королем Иерусалим
ским. Филипп Август поначалу протестовал против решения 
Ричарда вместо женитьбы отправиться в крестовый поход. Од
нако, выслушав страстный призыв архиепископа Тирского, сам 
последовал примеру Ричарда и тоже принял крест. Оба принца 
принялись уговаривать присоединиться к ним и Генриха II, 
который давно желал принять участие в крестовом походе и 
потратил значительные суммы на поддержку королевства Иеру
салимского. Они условились отправиться в поход из Везеле сразу
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после Пасхи 1190 года, однако Генриху II так и не довелось 
принять участие в походе — 6 июля 1189 года он скончался.

Став полноправным королем Англии — одновременно 
правителем Нормандии и Аквитании — и сосредоточив в своих 
руках огромные ресурсы, Ричард составил подробный план 
будущего крестового похода. Во всей Европе в связи с пред
стоящей экспедицией царил небывалый энтузиазм, а роль 
Бернарда Клервоского в качестве идейного вдохновителя кре
стоносцев в Англии взял на себя бывший цистерцианский 
монах, а ныне архиепископ Кентерберийский, архидьякон 
Колчестера (позднее погиб во время стычки с воинами Сала
дина). Однако в отличие от времен 1-го Крестового похода в 
летописях того периода не найти упоминаний о «немного
словных и таинственных отшельниках, наставлявших вож
дей в вопросах военной тактики»; даже церковники, «призы
вавшие на помощь Господа... опирались на собственные сред
ства». Так, папа ввел специальный десятипроцентный налог 
на все доходы и движимое имущество, получивший название 
«Саладинова десятина». Хотя если разобраться, крестовый 
поход во многом по-прежнему зависел от готовности конк
ретных людей рискнуть собственной жизнью и имуществом 
для освобождения Святой земли от неверных.

Ричарда и Филиппа Августа успели опередить другие, 
менее знатные принцы, князья, графы, герцоги и прочие 
люди, которые влились в армию христиан, осаждавшую Акру. 
Многие из них были потомками первых крестоносцев или 
родственниками франкской знати, обосновавшейся в Палес
тине: Генрих, граф Шампанский, внук Элеоноры Аквитан
ской и племянник французского и английского королей; Тибо, 
граф Блуа, и Ральф, граф Клермонский; графы Барский, 
Бриенский, Фонтенийский и Дреский; Стефан Сансерский 
и Алан де Сен-Валери. В их рядах были и германские вель
можи — такие, как маркграф Людвиг Тюрингский; мощные 
флоты прибыли из Генуи и Пизы; архиепископ Жерар при
вел из Равенны целый отряд итальянцев; ополчение прибы
ло также из Мессины и Пизы; вооруженный трехтысячный 
корпус уэльсцев собрал архиепископ Балдуин Кентерберий
ский; были отряды добровольцев из французских городов
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Безансон, Блуа и Туль, рыцари из Фландрии, Венгрии, Да
нии; отдельный контингент из Лондона, который — как их 
предшественники, участники 2-го Крестового похода, — по 
пути задержался в Португалии, где помог тамошнему коро
лю Санчо отбить у мавров замок Сильвеш.

В Германии в 1189 году крест принял глава «Священной 
Римской империи» Фридрих I Барбаросса (Рыжебородый). Его 
избрали германским королем еще в 1152 году, а император
скую корону на его голову возложил папа Адриан IV в 1155 году. 
Его отцом был герцог Швабский, а матерью — дочь герцога 
Баварского. Еще молодым человеком он сопровождал своего 
дядю Конрада в неудачном 2-м Крестовом походе. Его правле
ние было отмечено непрекращающимися распрями между па
пой римским, императором, сицилийским королем, византий
ским императором и новой мощной силой, сравнительно не
давно заявившей о себе в полный голос, — ломбардскими го
родами на севере Италии во главе с Миланом.

К тому моменту Фридриху уже исполнилось 66 лет, и его 
имя было прославлено многочисленными победами. Данный 
им обет — выступить на защиту Святой земли — не просто 
означал личное участие в борьбе с неверными, но налагал на 
него огромную ответственность как на вождя общехристиан
ского дела. До сих пор немцы играли в крестовых походах 
второстепенную роль. Близким родственником Барбароссы 
являлся упоминавшийся ранее Конрад Монферратский — 
организованная им героическая защита Тира произвела боль
шое впечатление на императора. Фридрих направил Салади
ну решительное послание с требованием вернуть Палестину 
христианам. Египетский султан ответил, что готов отпустить 
на свободу христианских пленников, и обещал вернуть мо
нахам захваченные христианские обители.

Но Барбароссе этого показалось недостаточно, и в мае 1189 
года он выступил из Регенсбурга во главе самого многочислен
ного войска, которое когда-либо участвовало в крестовых по
ходах. Фридрих заранее договорился с государями тех земель, 
по которым его воинство должно было пройти. По территории 
Венгрии оно прошло без осложнений; трудности начались, когда 
оно вступило в пределы Византийской империи.
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Отношения между православными христианами и их еди- 
новерцами-католиками были омрачены событиями, произошед
шими в Константинополе пять лет назад, когда ненависть жи
телей к латинской императрице Марии Антиохийской — ре
гентше малолетнего императора Алексея — переросла в массо
вые погромы местных католиков. В результате учиненной резни 
пострадало более восьми тысяч человек — мужчин и женщин, 
детей и стариков, здоровых и больных; многие из них были 
убиты, а их дома и церкви сожжены. Ненависть греков к лати
нянам была столь сильна, что, узнав о взятии Иерусалима вой
сками Саладина, византийский император Исаак Ангел послал 
султану поздравление с победой.

Однако армия Фридриха Барбароссы была слишком силь
на, и он не сомневался в успехе. Весной германский император 
беспрепятственно пересек Босфор и углубился на территорию, 
контролируемую турками-сельджуками. И снова, как в случае 
с войсками императора Конрада и французского короля Людо
вика VII сорока годами ранее, те же самые причины — недру
жественное отношение греков, тяжелый климат и почти пол
ное отсутствие источников продовольствия на пути следования — 
привели к большим людским потерям от голода и болезней. 18 
мая 1190 года германские крестоносцы впервые столкнулись с 
турецкими войсками под командованием зятя Саладина, Ма
лик-шаха. В результате короткой стычки турки были разбиты и 
обратились в бегство. Не встречая больше сопротивления, ар
мия Барбароссы спустилась со склонов Таврских гор в Селеф- 
скую долину. Пересекая реку, император по трагической слу
чайности упал в воду и под тяжестью доспехов утонул.

Потеряв решительного и опытного вождя, собранная им 
армия утратила мощь и сплоченность, многими воинами ов
ладело отчаяние. С телом погибшего отца герцог Фридрих 
Швабский, сын Фридриха, продолжил путь на Антиохию, но 
большая часть армии предпочла возвратиться домой через 
Сирию и Киликию. Останки императора Барбароссы захо
ронили в соборе Святого Петра в Антиохии; часть их гер
манские крестоносцы поместили в саркофаг и взяли с собой, 
надеясь доставить в церковь Гроба Господня в Иерусалиме, 
но в конце концов захоронили их в соборе города Тир.
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В Палестине остатки армии Фридриха Барбароссы соеди
нились с отрядом Людвига Тюрингского и Леопольда Австрий
ского. Для лечения больных и раненых группа крестоносцев из 
Бремена и Любека основала в Иерусалиме военный госпиталь 
под покровительством святой Марии Германской — по образ
цу ордена Госпиталя святого Иоанна Крестителя, — так был 
образован новый рыцарский орден, принявший за основу устав 
тамплиеров. Они также выбрали белый цвет для своих плащей, 
но кресты на них были не красного, а черного цвета. В 1196 
году папа Целестин III утвердил создание нового ордена — Тев
тонского (по названию одного из германских племен).

Сразу по прибытии новой группы крестоносцев из Евро
пы в 1190 году место Ги де Лузиньяна на иерусалимском 
троне занял граф Конрад Монферратский. Несмотря на яро
стную осаду Акры, которая превратилась в ключевую цель 
нового крестового похода, выскочке Ги не простили его по
лузаконной коронации, но особенно — катастрофической для 
всех латинян военной кампании и тяжелого поражения при 
Хытгине. Два его главных советника и приближенных — Рено 
де Шатильон и Жерар де Ридфор — были мертвы, но окон
чательно его позиции ослабли после внезапной смерти в 1190 
году жены и двух малолетних дочерей, заразившихся чумой.

Королевский титул достался Ги лишь в результате брака 
с Сивиллой. А теперь корона должна была достаться дочери 
короля Амальрика Изабелле, которая, как мы помним, вы
шла замуж за малолетнего Онфруа Торонского в самый раз
гар осады Керака войсками Саладина. Однако палестинские 
бароны враждебно относились к Онфруа из-за его преданно
сти Сивилле и ненавистному Ги. Потому они постановили 
признать брак Изабеллы и Онфруа недействительным — из- 
за недопустимо юного возраста жениха и невесты — и обвен
чать Изабеллу с Конрадом Монферратским. Саму принцессу 
вполне устраивал симпатичный, хотя и глуповатый, муже
нек. Однако ее мать, вдовствующая королева Мария Комни
на, внучатая племянница императора Византии, поддержала 
политическую инициативу баронов и помогла осуществить 
их план. Брак был аннулирован папским легатом в Акре и
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одновременно архиепископом Пизы, после чего Изабелла 
была обвенчана с Конрадом Монферратским.

Смещению Ги с королевского трона резко воспротиви
лись не только представители рода Лузиньянов, но и Ричард, 
король Англии, одновременно являвшийся их сюзереном в 
графстве Пуату. В лагере под Акрой его интересы представ
лял архиепископ Кентерберийский Балдуин, который счи
тал задуманное расторжение брака Ги и Изабеллы незакон
ным. Однако он умер 19 ноября 1190 года, всего за несколь
ко дней до этого события, и, когда в апреле следующего года 
в Акру прибыл сам Ричард, дело было сделано.

Примерно за два месяца до него там объявился и фран
цузский король Филипп II Август. Оба монарха выступили в 
поход из французского города Везеля в июле 1190 года, но 
разными маршрутами: Филипп со своей армией отплыл на 
кораблях из Генуи, а Ричард — из Марселя. После кратко
временной остановки на Апеннинском полуострове оба отря
да прибыли в Мессину, владения короля Танкреда Сицилий
ского. Из-за возникших между Танкредом и Ричардом раз
ногласий по поводу приданого вдовствующей королевы Си
цилии Иоанны — сестры английского короля — войска обоих 
прибывших на остров монархов осадили Мессину и вскоре 
взяли город, а вместе с ним захватили богатую добычу*. Фи
липпа весьма уязвил отказ Ричарда I жениться на его сестре 
Алисе, чьей руки тот прежде домогался. Обосновывая свой 
отказ, Ричард заявил, что Алису совратил его отец Генрих И, 
от которого она даже родила ребенка.

Весной следующего года раздосадованный Филипп II 
Август покинул Мессину и без особых приключений добрал
ся до портового города Тир. Ричард же двигался более слож
ным путем: сначала шторм отбросил его флотилию в сторону 
Крита, откуда англичане доплыли до острова Родос. Один из 
кораблей потерпел крушение вблизи Кипра, а другой, на 
котором находилась помолвленная с Ричардом Беренгария 
Наваррская (она прибыла на Сицилию вместе с его матерью 
Элеонорой Аквитанской), сопровождаемая его сестрой —

* По одной из версий, именно за взятие Мессины Ричард полу
чил прозвище Львиное Сердце. — Примеч. пер.
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вдовствующей королевой Иоанной, был вынужден бросить 
якорь в порту Лимасол.

Самовольно провозгласивший себя правителем Кипра, 
принц Исаак Дука Комнин — ранее изгнанный из Византии и 
вступивший в предательский сговор с египетским султаном — 
захватил в плен всех потерпевших крушение крестоносцев. 
Королева Иоанна и Беренгария благоразумно отказались от его 
предложения сойти на берег. Прибывший туда неделю спустя 
Ричард потребовал немедленно отпустить пленных, а когда 
Исаак ответил отказом, приготовился к боевым действиям. 
Воспользовавшись подкреплением в виде отряда кораблей, при
бывших из Акры, — на которых плыли в Европу злосчастный 
Ги де Лузиньян, армянский принц Лео Киликийский, Боэмунд 
Антиохийский, Онфруа Торонский и знатные сановники орде
на Храма (несмотря на гибель Жерара де Ридфора, они продол
жали поддерживать короля Ги), — Ричард тут же захватил весь 
остров. Никогда не пользовавшийся у своих греческих поддан
ных особыми симпатиями, принц Исаак смог оказать лишь 
слабое сопротивление и вскоре капитулировал с одним услови
ем — что его не закуют в железо. И Ричард исполнил его 
просьбу — на него надели кандалы из серебра.

Невероятно разбогатев в результате этой военной опера
ции, Ричард оставил на острове гарнизоны для защиты крепо
стей и двух английских чиновников в качестве управляющих, 
после чего отправился на кораблях в Палестину. Прибыв туда, 
он высадился в окрестностях Тира, однако по приказу короля 
Филиппа II и Конрада Монферратского ему не разрешили войти 
в город. Тогда он повернул южнее и 8 июня бросил якорь в 
гавани Акры. Его прибытие заметно подняло боевой дух та
мошних крестоносцев. Филипп Август, хоть и обладал воин
ским опытом и умением, периодически страдал ипохондрией и 
вообще был психически неустойчив, а эти качества, как известно, 
очень мешают полководцу. Кроме того, он был существенно 
беднее Ричарда Львиное Сердце, который еще до завоевания 
Кипра выгреб все средства не только из английской казны, но 
и своих французских владений, направив их на финансирова
ние крестового похода. Обладая столь мощными ресурсами и
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пользуясь заслуженным авторитетом опытного военачальника, 
с общего согласия Ричард возглавил крестовый поход. Почти 
одновременно Великим магистром ордена тамплиеров был из
бран его друг и бывший подданный Робер де Сабле.

Одним из первых шагов нового магистра стало предложе
ние выкупить у Ричарда остров Кипр за сто тысяч безантов. К 
тому времени английский король, до которого дошли известия, 
что английские управляющие не могут справиться с местным 
населением, был не прочь избавиться от острова, доставлявше
го лишь головную боль, но вначале потребовал подтверждения, 
что у тамплиеров, несмотря на понесенные ими потери, оста
лось в казне достаточно средств. После подписания договора 
Робер де Сабле направил на Кипр двадцать рыцарей в сопро
вождении оруженосцев и сержантов, которые установили пол
ный контроль над средиземноморским островом.

Основные силы тамплиеров вместе с остальными кресто
носцами продолжали осаду Акры. В июле 1191 года мусульман
ский гарнизон капитулировал: Саладин был не в силах разор
вать кольцо окружения. За жизнь горожан латиняне потребова
ли 200 тысяч безантов, освобождения 1500 пленников-христи- 
ан и возвращения Креста Животворящего. Во главе победителей 
в город вошел Конрад Монферратский. Король Ричард занял 
королевский дворец, а король Филипп — бывшую резиденцию 
тамплиеров. Рядом с их знаменами на крепостном валу свои 
штандарты разместил и герцог Австрийский, недвусмысленно 
заявив свои претензии на добычу. Но Ричард приказал своим 
воинам разорвать и сбросить его знамена в ров с водой. А вот 
Ги де Лузиньян и Конрад Монферратский все-таки достигли 
компромисса, договорившись, что первый будет править до своей 
смерти, а второй наследует престол. Договорились они и о раз
деле королевской казны.

Вернув Акру христианам, многие крестоносцы решили, что 
исполнили свой долг, и возвратились домой. Стерпев униже
ние от английского короля, через несколько дней отбыл в Ев
ропу и Леопольд Австрийский. Король Филипп Август вместе с 
Конрадом Монферратским удалились на отдых в Тир, а затем
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король направился на корабле в итальянский порт Брицциэи: 
его замучили болезни, но более всего раздражал Ричард 1. И 
хотя он оставил в Палестине свою армию, поручив командова
ние герцогу Бургундскому, все местные бароны — сторонники 
Конрада были крайне огорчены его отъездом.

Таким образом, единственным вождем крестоносцев стал 
Ричард Львиное Сердце. Задержки с обменом пленных и вы
платой репараций вызывали гнев нетерпеливого монарха. Со слов 
очевидца, Саладин, не доверяя Ричарду, попросил тамплиеров 
проконтролировать соблюдение условий соглашения: хоть он и 
испытывал ненависть к ордену, но был уверен, что слово свое 
храмовники держат твердо. Однако тамплиеры, доверявшие 
Ричарду еще меньше египетского султана, отказались дать та
кие гарантии. Разъяренный непрерывными проволочками, Ри
чард приказал казнить около трех тысяч пленных мусульман, 
среди которых были женщины и дети.

Мусульмане восприняли это как явное нарушение дого
вора, заключенного между Ричардом и Саладином (франк
ские хронисты сочли его действия как необходимую и даже 
похвальную меру в рамках общепринятых законов войны — 
ведь Саладин тоже казнил рыцарей монашеских орденов, 
захваченных в плен после его победы при Хытгине). Однако 
перед тем как пойти на столь крутые меры, Ричард заручил
ся согласием других христианских принцев и вельмож: охра
на большого количества пленных сковывала основные силы 
латинян — несомненно, Саладин учитывал это, — что силь
но мешало продолжению крестового похода.

Разобравшись с пленными и укрепив фортификационные 
сооружения, армия крестоносцев покинула Акру и двинулась 
вдоль морского побережья на юг, в сторону Хайфы и Кесарии. 
В голове отрада, который подвергался непрерывным атакам 
легкой турецкой конницы, расположились тамплиеры, а тыл 
защищали госпитальеры. С флангов их прикрывала пехота, в 
первую очередь английские лучники, которые также охраняли 
громоздкий обоз с оружием и провиантом, заметно тормозив
ший продвижение крестоносцев. На выходе корпуса латинян
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из Арсурского урочища, к югу от Кесарии, Саладин предпри
нял полномасштабное наступление, но был отброшен кресто
носцами. Обе стороны понесли незначительные потери, но сра
жение закончилось безусловным поражением Саладина — пер
вым после битвы при Хьптине.

Однако турецкие войска — даже ослабленные и изрядно 
потрепанные — по-прежнему представляли собой грозную 
силу. По пути Ричард с частью ополчения завернул в Яффу, 
где организовал строительные работы по укреплению этой 
важной цитадели. Вскоре стало очевидно, что ни одна из 
противостоящих армий не способна уничтожить другую, а 
потому конфликт можно уладить только путем переговоров. 
Такие переговоры интенсивно велись с братом Саладина — 
аль-Адилем. Несмотря на учиненную католиками расправу с 
пленниками в Акре, египетский султан не утратил уважения 
к английскому монарху. Холодно-вежливые отношения сме
нились чуть ли не братскими. Ричард даже предложил аль- 
Адилю жениться на своей сестре Иоанне и вместе управлять 
Палестиной, а Священный град сделать столицей двух рели
гий. Однако у Иоанны этот проект вызвал только гнев, а 
Саладин вообще не принял его всерьез.

После празднования Рождества в Латеранском монастыре 
на Иудином нагорье Ричард уже собирался повести армию в 
Иерусалим, расположенный всего в двенадцати милях. Однако 
другие христианские вожди и великие магистры рыцарских 
орденов посоветовали ему соблюдать осторожность: даже если 
бы Иерусалим удалось взять, латиняне вряд ли сумели бы удер
жать город после возвращения Ричарда и других крестоносцев 
в Европу. При отсутствии сплошной линии укреплений между 
Синаем и Палестиной Иерусалим по-прежнему оставался не
защищенным от нападений египетских сарацин.

Тогда Ричард вернулся на побережье, где в течение четы
рех месяцев 1192 года занимался укреплением фортифика
ционных сооружений Аскалона, а затем направился в Газу. 
Время для энергичного английского короля бежало незамет
но, но тут его настигли тревожные известия с родины — о 
политических интригах Филиппа Августа и его брата Иоанна
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Безземельного. Дружеские переговоры с Саладином убедили 
английского короля, что мирное соглашение с турками вполне 
достижимо. Кроме того, прежде чем покинуть Святую зем
лю, он решил оставить Иерусалимское королевство с четкой 
иерархией управления. Раньше главным претендентом на 
иерусалимский трон он считал Ги де Лузиньяна, теперь же, 
прислушавшись к мнению местной знати, одобрил кандида
туру Конрада Монферратского. Но в самый разгар подготов
ки к коронации Конрад погиб от руки убийцы на улице Акры.

Его убили мусульманские религиозные фанатики, члены 
секты ассасинов, которых подослал Старец Горы — Синан. 
Осталось неизвестным, какие он преследовал цели. Конрад 
нанес ассасинам болезненный удар, захватив корабль с при
надлежавшими им товарами и напрочь отказавшись вести 
переговоры о каком-либо возмещении убытков. Однако тень 
подозрения в этом убийстве пала и на самого Ричарда. Близ
кий друг и духовник Конрада епископ Беве, которого тот 
посетил незадолго до смерти, был убежден, что наемных убийц 
подослал именно английский монарх. Хотя большинство воз
ражало, сочтя, что столь коварный способ устранения врагов 
не в его стиле, следует, однако, признать, что такой поворот 
событий был ему на руку: всего через два дня после гибели 
Конрада его вдова, 21-летняя королева Изабелла, была обру
чена с племянником Ричарда графом Генрихом Шампан
ским.

Чтобы окончательно уладить «заморские» дела, остава
лось только разобраться с Ги де Лузиньяном. С согласия 
Робера де Сабле, было решено в качестве компенсации за 
потерянное Иерусалимское королевство отдать под его прав
ление остров Кипр. Алчность и жесткий стиль правления 
рыцарей-храмовников настроили против них местное насе
ление, и в апреле 1192 года греки осадили латинский гарни
зон в Никосии. Хотя бунт удалось подавить, стало очевидно, 
что небольшой рыцарский гарнизон — со своими узкособ
ственническими интересами — не способен обеспечить сколь- 
нибудь надежный контроль над местным населением. По
этому остров перешел снова во владение короля Ричарда,
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который тут же перепродал его Ги де Лузиньяну за шестьде
сят тысяч безантов.

Стремясь поскорее вернуться в Англию, Ричард усилил 
давление на Саладина, дабы добиться нужного соглашения. 
Его армия захватила крепость Дарон к югу от Аскалона. Но, 
воспользовавшись временной отлучкой Ричарда в Акру, тур
ки атаковали Яффу и после трехдневной осады захватили этот 
важный стратегический пункт. Укрывшийся в замке гарни
зон латинян уже собирался капитулировать, но тут на по
мощь прибыл король Ричард с пятьюдесятью галерами из 
Генуи и Пизы. Прыгнув с корабля прямо в воду — с ним 
было всего восемьдесят рыцарей, четыреста лучников и при
мерно две тысячи итальянских матросов, — Ричард бросился 
на ошеломленных сарацин, и те обратились в бегство. Вос
пользовавшись тем, что к этому небольшому авангарду еще 
не присоединились основные части франков, Саладин пред
принял несколько контратак, но, ведомые умелым и отваж
ным Ричардом Львиное Сердце, латиняне уверенно отбива
ли их. По словам летописца, «наблюдая за боем, Саладин 
испытывал злость и восхищение действиями врага». А когда 
под Ричардом была убита лошадь, Саладин — образец ис
ламской учтивости и благородства — прислал английскому 
королю двух арабских скакунов.

Благодаря беззаветной отваге и правильно выбранной 
тактике Ричард в тот день одержал победу; однако обоим 
вождям было ясно, что они оказались в военном и полити
ческом тупике: ни одна из сторон не могла окончательно 
одолеть другую. Следовало каким-то образом разрешить за
тянувшийся конфликт. Ричардом к тому же двигала необхо
димость срочного возвращения домой — защитить корону и 
свои владения. А Саладину, которому на протяжении несколь
ких лет приходилось содержать и поддерживать в боевом со
стоянии многочисленное войско, уже не под силу были ог
ромные затраты. Благодаря своему полководческому таланту 
и политическому предвидению он прочно занял в исламском 
мире место защитника веры, однако основной мотивацией 
воинов Саладина было не обретение счастья и покоя на том
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свете, а стремление получить обильную воинскую добычу в 
земной жизни. Именно последнее обстоятельство позволяло 
им выдержать перипетии опасной военной кампании, но, 
когда воинская удача отвернулась от турок, их непреодолимо 
потянуло к домашним очагам.

Камнем преткновения на переговорах являлся Аскалон, 
и Ричард решил уступить. Он согласился срыть эту крепость, 
а Саладин, со своей стороны, обязался не претендовать на 
прибрежные христианские города от Антиохии до Яффы. 
Мусульмане и христиане получали возможность свободного 
передвижения по смежным территориям. Христианским па
ломникам обеспечивался беспрепятственный доступ в Иеру
салим и другие святые места на Ближнем Востоке. Балдуин 
Ибеленский, Генрих Шампанский, а также великие магист
ры орденов Храма и святого Иоанна поклялись вместе с Ри
чардом I соблюдать перемирие в течение пяти лет.

После этого многие воины Ричарда разоружились и, пре
вратившись в простых богомольцев, направились в Святую зем
лю. Английский король, вернувшись в Акру, уладил там остав
шиеся дела, проводил супругу и сестру, отплывших на корабле 
во Францию, сам же отправился только 9 октября, проведя на 
Святой земле шестнадцать месяцев. По пути его судно сбилось 
с курса и оказалось на византийском острове Корфу. Опасаясь 
стать греческим заложником, Ричард договорился с пиратами 
и перешел на их корабль, направлявшийся в Венецию. Чтобы 
остаться неузнанным, он надел плащ рыцаря-храмовника, по
скольку четыре тамплиера входили в состав его свиты.

Выбранный Ричардом маршрут определялся политиче
скими событиями, которые произошли в его отсутствие, — в 
первую очередь войной между его тестем, королем Санчо 
Наваррским, и графом Раймундом Тулузским. Именно из-за 
войны он не мог высадиться ни в одном порту на юге Фран
ции, а надвигавшаяся зима весьма затрудняла путь через Гиб
ралтарский пролив и вокруг Пиренейского полуострова; в то 
же время дорога через Италию и далее по долине Рейна была 
сопряжена с опасностью оказаться в плену у его врага — 
императора Генриха VI Гогенштауфена.
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По пути в Венецию пираты сделали остановку в порту Ак- 
вилея, на северном побережье Адриатического моря. Отсюда 
король Ричард и его свита продолжили свой путь по суше через 
Альпийские горы под видом простых паломников, однако на 
одном из постоялых дворов Вены кто-то узнал Ричарда — воз
можно, по драгоценному перстню на руке, — и он был схвачен 
слугами герцога Леопольда Австрийского, его заклятого врага 
со времен осады Акры. И человек, который свободно покупал 
и продавал огромный остров Кипр, сам оказался предметом 
торговли: вначале Леопольд запер его в темнице замка Дюр- 
ренштайн, а затем передал английского монарха в руки своего 
сюзерена — императора Генриха VI, который в качестве усло
вий освобождения выдвинул принесение Ричардом вассальной 
присяги и выкуп в размере 150 тысяч марок.

Пока Ричард томился в плену, его мусульманский против
ник и восхищенный поклонник Саладин скончался. Почти од
новременно умер и Великий магистр тамплиеров Робер де Саб
ле. Король Филипп Август и брат Ричарда Иоанн Безземель
ный настойчиво упрашивали германского императора не от
пускать английского короля на свободу, однако Ричард — 
сохранявший бодрость духа, уверенность и трезвость рассудка 
даже в таком тяжелом положении — сумел завоевать поддерж
ку и сочувствие императорского двора. В феврале 1194 года его 
освободили: он согласился принести требуемые от него клят
вы, а британской казне оказался вполне по силам 150-тысяч- 
ный выкуп. Получив это известие, король Филипп Август туг 
же написал Иоанну: «Будь осторожен, дьявол на свободе».

Проведя всего один месяц в Англии, Ричард Львиное 
Сердце вернулся в Нормандию, где следующие пять лет про
вел в непрерывных войнах с непокорными вассалами и фран
цузским королем Филиппом Августом. В 1199 году во время 
осады замка Шалю, принадлежавшего виконту Лиможскому, 
Ричард был ранен в плечо стрелой из арбалета. Рана воспа
лилась, и он скончался от заражения крови.

За прошедшие с тех пор века имя Ричарда Львиное Сердце 
стало символом рыцарского благородства и отваги и окружено
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самыми невероятными легендами. Каждая из них отражает свое 
время. «Если под героизмом понимать дикую и свирепую отва
гу, — писал Гиббон, — то Ричарда можно смело назвать героем 
своего времени». В середине XX века возникла версия, будто 
Ричард был гомосексуалистом, но сейчас она признана лож
ной. Современные историки чаще упоминают о его увлечениях 
женщинами и сексуальной ненасытности, подчеркивая, что 
«даже на смертном ложе он занимался любовью вопреки всем 
врачебным рекомендациям».

Более серьезная критика Ричарда касается его заморских 
подвигов и приключений, что негативно сказалось на самой 
Англии. «Несомненно, самой главной и благородной целью 
он считал освобождение Иерусалима, — пишет историк Г. Мар
шалл в пособии для английских школьников «История на
шего острова», — но насколько было бы лучше, если бы он 
обратил внимание на управление собственной страной и бла
госостояние своих подданных». Но многие исследователи 
пытаются защитить Ричарда: дескать, его политические ин
тересы простирались далеко за пределы Англии именно по
тому, что в то время серьезных проблем на его родине было 
намного меньше. Несмотря на внешнюю воинственность — 
в этом он ничем не отличался от других рыцарей, — Ричард 
«не был просто свирепым и драчливым монархом, изначаль
но настроенным на войну ради удовлетворения своих агрес
сивных амбиций, а трезвым правителем, разумно употребив
шим воинский талант в интересах всей Анжуйской динас
тии, которую возглавлял». И хотя в ретроспективе его ярост
ная борьба за сохранение своих наследных французских 
владений от посягательств Капетингов в итоге оказалась без
результатной, в конце XII века все выглядело иначе.

Почти все летописцы того времени сходились во мне
нии, что Ричард безрассудно подвергал себя опасности, бро
саясь в любые, порой малозначащие, стычки. Даже его враги 
сарацины считали крайне неразумным, что такой известный 
полководец и правитель рискует в бою собственной жизнью. 
Но кроме смелости и одержимости, Ричард обладал еще и 
выдающимся стратегическим чутьем и строгой логикой суж
дений. Однако безрассудная отвага, предопределившая его



печальный конец, вовсе не зачеркивает достижений Ричар
да. По мнению современного историка Джона Гиллингама, 
«как политик, администратор и полководец — короче, как 
монарх — он был самым выдающимся правителем во всей 
европейской истории». Этот вывод перекликается с мнением 
мусульманского летописца ибн-Афира, что «отвага, трезвый 
ум, энергия и вьщержка [Ричарда Львиное Сердце. — Пер.] 
сделали его самым ярким владыкой всех времен».

10. Внутренние враги

В одной из легенд, повествующих о жизни Ричарда Льви
ное Сердце, рассказывается, что, чувствуя приближающуюся 
смерть, тот будто бы завещал свои личные пороки: алчность — 
цистерцианцам, любовь к роскоши — нищим монахам, а за
носчивость — тамплиерам. В гордыни упрекал храмовников и 
современник Ричарда папа Иннокентий III — пожалуй, одна 
из самых выдающихся личностей, занимавших папский трон за 
всю историю католической церкви.

Иннокентий, избранный на этот пост в 37-летнем возрасте, 
был сыном графа де Сеньи, представителем знатного римского 
рода Скотти, из которого в XI—XII веках вышло немало рим
ских понтификов Дядя Иннокентия папа Климент III возвел 
его в 1190 году в кардиналы, поэтому самой судьбой ему было 
уготовано (как, впрочем, и его сыну) занять папский трон. Од
нако такое кумовство вовсе не означает, что Иннокентий не 
имел реальных достоинств, позволяющих претендовать на этот 
пост. Это был исключительно образованный, порядочный и 
великодушный человек, «умевший чутко разбираться в тех за
путанных событиях и людях, которые его окружали»; он пользо
вался всеобщим доверием как верховный понтифик и «вика
рий Христа» — термин, который был впервые предложен им 
самим, — и заслужил прочный авторитет, «уступая Богу, но 
превосходя всех людей на земле, имея право судить всех, но 
которого не мог осудить никто».
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Иннокентий III великолепно знал католические каноны 
в отличие от своих коллег на папском престоле, и эти знания 
имели не догматический характер, а были основаны на жиз
ненном опыте. Обладая незаурядной энергией, он провел 
коренную реформу католических церковных обрядов и уточ
нил канонические христианские тексты, которые затем были 
утверждены четвертым Латеранским собором, состоявшимся 
в 1215 году. Он неустанно боролся за твердое соблюдение 
принятых законов: это было неспокойное время, когда за 
внешне однородным и казавшимся крепким фасадом като
лической веры возникали опасные противоречия, подогре
ваемые религиозными раскольниками и «правдоискателями». 
Нескрываемая увлеченность многих священников светской 
жизнью размывала церковные устои. У Иннокентия хватало 
мудрости понять ценность взглядов идеалистов и новаторов, 
подобных Франциску Ассизскому, но одновременно он не
щадно искоренял еретические учения катаров (альбигойцев), 
распространившиеся во французской провинции Лангедок.

Как и все папы, начиная с Урбана II, Иннокентий III был 
горячим сторонником войны с исламом. В 1198 году, сразу после 
своего назначения, он призвал к новому крестовому походу, а 
затем написал обращение к баронам и епископам Заморья, в 
котором горячо убеждал, что их соглашение с сарацинами ме
шает его попыткам поднять европейских христиан на защиту 
веры. Для сбора средств на крестовый поход он ввел дополни
тельный 2,5-процентный налог на все доходы церквей. Он га
рантировал полное отпущение всех грехов, если согрешивший 
сознался и раскаялся, — и не только тем, кто лично отправился 
в Палестину, но даже тем, кто направил туда уполномоченных 
от своего имени. Священная война за освобождение Святой 
земли превратилась в главную идею всего западноевропейского 
мира, однако в период позднего Средневековья организация 
крестового похода уже была невозможна без привлечения ог
ромного количества сборщиков, банкиров и стряпчих, зани
мавшихся сбором и распределением денег.

Как и Ричард Львиное Сердце, Иннокентий III испыты
вал двойственные чувства к ордену Храма. Он был осведом
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лен о его упадке. Папам, как высшим гарантам суверенных 
рыцарских орденов, постоянно поступали жалобы на брать- 
ев-рыцарей как от представителей светской знати — напри
мер, от короля Иерусалимского Амальрика, доложившего об 
убийстве тамплиерами мирных послов ассасинов, — так и от 
духовенства, роптавшего из-за ущемления его прав. Поскольку 
подавляющая часть летописцев в тот период состояла из цер
ковников, таких как Вильгельм Тирский, неудивительно, что 
они сформировали в общественном сознании крайне непри
глядный образ рыцаря-храмовника.

Некоторые из выдвинутых ими обвинений были доволь
но примитивны — например, они писали, что колокольный 
звон в иерусалимской общине госпитальеров нарушает по
кой патриарха Иерусалимского и мешает совершать службу 
каноникам храма Святого Гроба Господня. Порой они от
кровенно завидовали привилегиям, которые рыцарские ор
дена получали от пап римских, особенно освобождению их 
от уплаты десятины. На третьем Латеранском соборе в 1179 
году был принят ряд декретов по сокращению орденских 
льгот, однако позднее папа аннулировал эти ограничения. В 
1196 году папа Целестин III упрекнул тамплиеров за несо
блюдение соглашения, которое они заключили со служителя
ми храма Гроба Господня относительно распределения деся
тинной подати, а в 1207 году уже Иннокентий III бранил их 
за неподчинение его легатам: они пользовались привилегией 
служить мессу в церквах, на которую теперь был наложен 
интердикт (временный запрет). Но одновременно постано
вил, что, «ежели кто пожелает заплатить два или три пенса 
на поддержку тамплиерского братства... даже в случае его 
отлучения от церкви — за супружескую измену, ростовщиче
ство, либо за что другое, — тому следует предоставить воз
можность быть погребенным по-христиански». Как выразился 
папа, «и да изойдет из них дух алчности».

В какой-то момент под вопросом оказалось само суще
ствование рыцарско-монашеских орденов. Настоятель цис- 
терцианского монастыря л’Этуль (недалеко от Пуатье) анг
личанин по имени Исаак публично возносил молитву про
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тив «новоявленного монстра» под видом nova militia («новая 
гвардия», лат.) — этот термин был взят им из названия про
граммного трактата Бернарда Клервоского «De laude novae 
militiae». В своем памфлете Исаак обличал тех, кто насильно 
обращал мусульман в христианство и грабил неверных, удо
стаиваясь при этом мученического венца. Позднее в том же 
XII веке два других англичанина, монахи-летописцы Вальтер 
Man и Ральф Найджер, также высказывали сомнения в пра
вомерности применения силы для распространения христи
анства. Вальтер Man, непримиримый враг цистерцианцев, 
подверг тамплиеров резкой критике за их алчность и расто
чительность, так не соответствовавшие скромности и благо
родству основателя ордена Гуго де Пейна.

Общий настрой против тамплиеров усиливался присущей 
им скрытностью. И если в условиях Палестины действитель
но имелись веские причины сохранения военной тайны и 
неразглашения планов, то в Европе это делалось с целью 
скрыть моральное разложение своего ордена. Потому о про
ступках храмовников и наложенных за это наказаниях прак
тически никогда не становилось известно за пределами там- 
плиерского братства: как и большинство других организаций 
такого типа, тамплиеры предпочитали скрывать свои прегре
шения и трудности. К середине XIII века во всех трех рыцар
ских братствах действовали строгие ограничения, запрещаю
щие братьям говорить кому-либо о принятых решениях и 
событиях внутриобщинной жизни. Плотный покров тайны 
также окружал и церемонию приема в орден тамплиеров но
вых членов.

Солидное благосостояние ордена Храма неизменно вы
зывало зависть окружающих. Узнав о бедах, которые потряс
ли Святую землю, многие подумали, что храмовники просто 
отказались раскошелиться и решили приберечь свои деньги. 
В отличие от обычных монашеских общин рыцарские брат
ства отдавали лишь незначительную долю своих доходов на 
общегосударственные нужды: один из первых критиков там
плиеров Иоганн Вюрцбургский отмечал, что хотя тамплиеры 
и дают милостыню нищим, но в неизмеримо меньших раз



мерах, чем те же госпитальеры. Подобно своим более ран
ним предшественникам — бенедиктинцам и цистерциан
цам, — благодаря обильным благотворительным вливаниям 
и умелому управлению многочисленной недвижимостью ор
дена храмовников и госпитальеров стали одними из самых 
богатейших корпоративных организаций в королевствах За
падной Европы. В результате такого быстрого обогащения 
духовные наследники Бенедикта Нурсийского и Бернарда 
Клервоского оказались в положении, не соответствующем 
первоначальным идеалам апостольской бедности, присущей 
всем монашеским братствам. Печален пример ордена фран
цисканцев, который под тяжестью свалившегося на них бо
гатства фактически разложился.

Несмотря на распространение подобных тенденций в мо
нашеской среде, тамплиеры жили в довольно спартанских ус
ловиях и отличались умеренностью в быту. Вдали от крупных 
городов или территорий, где проходили военные действия с их 
участием, они не тратили больших денег на строительство круп
ных замков или роскошных церквей: сохранившиеся до наших 
дней командорства, такие как Ришеранш во Франции, выгля
дят весьма скромно, особенно в сравнении с величественными 
монастырскими ансамблями той эпохи.

На территории командорств и прецепторий (орденских хо
зяйств, включавших сельскохозяйственные фермы и мастер
ские) строились главным образом амбары для хранения зерна, 
стойла для лошадей, дормитории (спальные корпуса), рассчи
танные примерно на полдюжины братьев, и небольшие укреп
ления, могущие защитить лишь от воров. Часовни — также 
имевшие весьма скромный вид и служившие символом глав
ной миссии тамплиеров и госпитальеров — были уменьшенны
ми копиями иерусалимской церкви Гроба Господня. Оба орде
на соперничали между собой — каждый пытался предстать пе
ред обществом как главный и единственный защитник христи
анских святынь в Палестине.

В обществе складывалось мнение, что рыцарские ордена, 
обладая немалыми средствами, использовали их преимуще
ственно на привлечение и экипировку новых добровольцев,
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что жизнь в самих братствах не столь комфортна, как многие 
утверждают. Пожалуй, единственными, кого открыто крити
ковали за стремление к роскоши, были клюнийские еписко
пы. Тамплиеров их современники больше упрекали за дру
гое: несмотря на исключительное положение рыцарей и да
рованные им права, лишь немногие из них с оружием в ру
ках боролись с неверными. Огромное же большинство 
управляло более чем девятью тысячами поместий, пожало
ванных ордену благочестивыми владельцами, или занималось 
хозяйственной деятельностью. Различные привилегии и ос
вобождение от традиционных феодальных повинностей и 
податей, распространявшееся даже на самых нижних членов 
тамплиерской общины, вызывали естественное негодование 
и зависть местных феодалов. Вообще говоря, отношения с 
королевскими судами и официальными представителями 
королевской власти были довольно дружескими; однако по
рой они обвиняли тамплиеров, что те за взятки принимают в 
свои ряды уголовников и грабителей, укрывая их от суда и 
наказания.

Подобно цистерцианцам, тамплиеры сами управляли сво
ими владениями. Их поместья были разбросаны по всей Ан
глии и имелись даже в самых удаленных местах, вплоть до 
острова Ланди. В графствах Йоркшир и Линкольншир они 
занимались преимущественно сельским хозяйством, в то же 
время принимая в свои ряды новых членов из числа бывших 
владельцев переданных им земель.

Критика в адрес ордена Храма в значительной степени 
сдерживалась хвалебными отзывами местных дворян, возвра
щавшихся из крестовых походов и бывших свидетелями под
вигов тамплиеров. Так, знатный английский вельможа Род
жер Маубри, граф Нортумберлендский, попавший в турец
кий плен при Хыттине и вскоре выкупленный тамплиерами, 
выразил им свою признательность, пожаловав несколько 
крупных поместий.

Честная и неподкупная репутация тамплиеров обеспечи
вала им доверие тех, кто хотел передать на хранение или 
переправить в другое место деньги и драгоценности. Именно

231



через Дом Храма в Лондоне король Генрих II передал пале
стинским крестоносцам финансовые средства, которые так 
пригодились после поражения при Хытгине. Кроме того, 
храмовники давали деньги взаймы различным организациям 
и отдельным людям, в том числе евреям, однако их главны
ми клиентами были короли: благодаря орденским ссудам 
нередко удавалось предотвратить крах многих королевских 
финансов. Так волей случая тамплиеры превратились в глав
ных банкиров всего христианского мира, а в их казну стека
лись не только средства самого ордена, но и королевские 
богатства. Одним из главных финансовых центров на севе- 
ро-западе Европы стал Парижский дом тамплиеров — Тампль. 
Их казна хранилась в донжоне — мощной оборонительной 
башне, которая во времена Великой французской револю
ции 1789 года станет тюрьмой для короля Людовика XVI и 
королевы Марии Антуанетты. Примерно так же выглядела и 
башня в лондонском Тампле, от которой до наших дней со
хранилась только часовня. В главной парижской резиденции 
тамплиеров могли разместиться одновременно около четы
рех тысяч человек, хотя вооруженные рыцари — в белых оде
яниях с красными восьмиконечными крестами — обычно 
составляли лишь малую часть гарнизона.

У тамплиеров постоянно одалживали деньги рыцари Ара
гонского королевства, а во Франции орден периодически 
испытывал трудности с кредитованием королевского двора. 
Церковники и монастыри намного охотнее предоставляли 
займы европейским правителям, если возврат ссуд гаранти
ровал орден Храма. В Арагоне залогом под взятые кредиты 
служили доходы от имений или приходов и частенько тамп
лиерам предоставлялось право забирать часть этих средств 
себе. Некоторые ссуды орден выделял всего под десять про
центов годовых, что было на два процента меньше макси
мально разрешенных в Арагоне учетных ставок для заимо- 
давцев-христиан и в два раза меньше, чем проценты, кото
рые брали еврейские ростовщики. Тамплиеры получали от 
такого кредитования прямую выгоду, однако порой эти сделки 
оказывались для них убыточными.
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Среди прочих финансовых операций храмовники зани
мались выплатой рент и пенсий. Нередко добровольная пе
редача ордену земель и денег оговаривалась обязательством 
пожизненно выплачивать определенные средства бывшему 
владельцу и его супруге: благотворительный дар в пользу той 
или иной церковный общины был в то время одним из спо
собов обеспечить себе безбедную старость, а своим наслед
никам — гарантированный достаток. Кроме того, орденская 
казна пополнялась платежами как за духовные, так и свет
ские услуги: молитвы за спасение души усопшего дарителя 
или физическое покровительство со стороны тамплиеров во 
времена, когда можно было стать жертвой насилия. Само 
наличие тамплиерского креста на недвижимости того или 
иного ленника обеспечивало ему более спокойное существо
вание — независимо от того, пользовался ли тот поддержкой 
местного сеньора или нет.

Исполнение этих, по сути дела, полицейских функций 
тамплиеров предусматривалось еще основателем ордена Гуго 
де Пейном, но теперь они расширились — от обычного со
провождения палестинских паломников до обеспечения бе
зопасности финансовых операций и перевода денежных 
средств. В июле 1220 года папа Гонорий III говорил своему 
легату Пелагию, что для переправки большой суммы денег 
он не может найти никого, кому доверял бы больше, чем 
храмовникам. Рыцарские братства охотно выполняли пору
чения не только духовенства, но и мирян: госпитальеры и 
храмовники одинаково усердно служили и папам, и коро
лям. Как и другие монахи, они сохраняли привычку к послу
шанию, а поскольку следовали обету безбрачия, то их не 
интересовали вопросы наследования богатств и династиче
ские споры. Вместе с тем рыцарский статус придавал им не
обходимый авторитет при исполнении воинских обязаннос
тей: например, папа Урбан IV поручил трем рыцарям-хра- 
мовникам контролировать состояние всех замков и крепос
тей в Папской области, а в Акре именно тамплиеры и 
госпитальеры были среди тех немногих, кому одинаково до
веряли Ричард I и Филипп Август. Благодаря накопленному
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опьггу и знанию банковских дел храмовники стали выпол
нять функции главных финансовых поверенных большин
ства западноевропейских монархов.

Несмотря на строгую дисциплину, а также обет послуша
ния, который все братья-рыцари давали великому магистру, 
и присягу на верность папе римскому, следует признать, что 
духовно-рыцарские ордена нередко защищали интересы вен
ценосцев, конфликтовавших между собой или с римским 
папой. Практически в любой европейской державе и госпи
тальеры, и храмовники были активно задействованы в мест
ной общественно-политической системе, благодаря чему ока
зывали заметное влияние на различные процессы — есте
ственно, с учетом собственных интересов. Когда папа рим
ский отлучил от церкви английского короля Иоанна 
Безземельного, сменившего на троне Ричарда Львиное Сердце, 
тот обратился за советом к магистру тамплиеров Англии Ай- 
мери де Сен-Мору — это был единственный человек, кото
рому Иоанн мог доверять. Точно так же император Фридрих 
II, у которого были постоянные распри с римскими понти
фиками, опирался на совет и поддержку Германа фон Заль
ца, Великого магистра тевтонских рыцарей.

Впоследствии такое двурушничество тамплиеров — од
новременно поддерживавших и королей, и католических 
иерархов — критически оценил папа Иннокентий III. Не
смотря на внешнюю независимость, а нередко и злоупотреб
ление дарованными привилегиями, рыцарские ордена в ос
новном твердо держались в фарватере папского верховенства 
над всем католическим миром и потому пользовались под
держкой римских понтификов. Скажем, когда патриарх Фуль- 
херий Иерусалимский прибыл в Рим с прошением лишить 
госпитальеров хотя бы части их привилегий, то не нашел там 
поддержки. Известный летописец Вильгельм Тирский объяс
няет столь холодный прием взятками госпитальеров, но бо
лее вероятной представляется иная причина. Католические 
иерархи в Европе были откровенно разочарованы положени
ем латинян на Ближнем Востоке, и свою надежду исправить 
ситуацию они связывали именно с эффективными действия
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ми воинских орденов. По той же причине позднее папа от
менил и декреты, принятые на третьем Латеранском соборе, 
которые аннулировали часть привилегий могущественных 
рыцарских братств.

Особенно настойчиво привилегии и налоговые льготы 
ордена Храма отстаивал папа Иннокентий III, подтвердив
ший право тамплиеров строить собственные церкви, созда
вать отдельные кладбища, самим собирать десятину. Одно
временно он строго предупредил священников не покушать
ся на дарованные рыцарскому братству права, собирая деся
тину в их имениях или накладывая интердикт на их храмы. 
Он неоднократно наказывал епископов, дерзнувших аресто
вывать тамплиеров, и добивался наказания любого, кто по
кусится на имущество и владения рыцарей Храма. Он снял с 
поста епископа Сидонского, когда тот отлучил от церкви 
великого магистра тамплиеров за отказ последнего поделиться 
доходами ордена в Тивериадской епархии. Кроме того, этот 
римский понтифик возвратил и подтвердил все привилегии 
храмовников, дарованные буллой Иннокентия II «Omne datum 
optimum* в 1139 году, а также категорически запретил «напа
дать на рыцарей-тамплиеров и стаскивать их с коней» (не
вольно указав нам на популярный способ выражения народ
ного негодования).

Учитывая, что для всех рыцарских орденов именно папа 
являлся верховным авторитетом, довольно странным пред
ставляется тот факт, что лишь единожды Папская курия при
влекла их для собственной военной поддержки: так, в 1167 
году папа Климент IV использовал госпитальеров в военных 
действиях против германской армии на Сицилии. Вполне 
естественно, что рыцари — члены военных орденов были 
вынуждены поддерживать тех пап и монархов, на чьих тер
риториях размещались их орденские владения. Например, 
правители Арагона напрасно пытались привлечь тамплиеров 
для борьбы с соседней Кастилией и Францией. Однако та
кие эпизоды были исключением из правила. Коронованные 
особы крайне редко прибегали к помощи тамплиеров в борьбе 
со своими недругами, да и сами храмовники всячески этому
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противились и порой соглашались выполнить требования 
королей только под давлением, когда тем удавалось припуг
нуть рыцарей самыми строгими мерами.

Два других фронта, где тамплиеры иногда вступали в во
оруженные конфликты со своими единоверцами, располага
лись на Кипре и в армянской Киликии. Так, в 1192 году они 
успешно подавили мятеж местных греков, но даже после пе
репродажи острова Ги де Лузиньяну тамплиеры сохранили в 
своих руках крепость Гастрию (севернее Фамагусты), несколь
ко имений в районе Ермасойры и Хирокиты, а также замок в 
Лимасоле. В схватке в Киликии с царевичем Львом II рыца
ри Храма отвоевали ранее принадлежавший им замок Гастон 
в Амманских горах на границе с Антиохией.

В двух самых крупных вооруженных конфликтах между 
христианами, случившихся в тот период, тамплиеры прини
мали лишь косвенное участие. Первое из этих столкновений 
произошло в ходе 4-го Крестового похода, организованного 
по инициативе папы Иннокентия III. Как и в 1-м Крестовом 
походе, в авангарде шли западноевропейские дворяне не са
мого высшего ранга — графы Людовик Блуа, Балдуин Фландр
ский и Тибо Шампанский.

Из-за гибели в Анатолии императора Барбароссы сухо
путный маршрут был признан неприемлемым, поэтому пе
редовые отряды крестоносцев стянулись к Венеции, откуда 
намеревались отплыть в Палестину. Венецианский дож (из
бранный правитель республики) Энрико Дандоло, несмотря 
на весьма преклонный возраст, отличался бодростью духа и 
трезвостью ума. За 85 тысяч серебряных марок он согласил
ся предоставить крестоносцам флот из 50 галер, чтобы пере
править за море 4500 рыцарей, 9000 оруженосцев и 20 000 
пехотинцев с оружием и провиантом. Отплытие назначили 
через год.

Официальной целью экспедиции было освобождение 
Иерусалима, поскольку, как и перед 1-м Крестовым похо
дом, западноевропейские христиане готовы были рискнуть 
жизнью только за Святую землю. Однако в секретный пара
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граф подписанного крестоносцами договора было включено 
предполагаемое нападение на Египет. После 3-го Крестово
го похода у большинства франкских вождей — как в Европе, 
так и в Заморье — созрело убеждение, что при постоянной 
угрозе со стороны Каира надежно защитить Иерусалим не
возможно. Однако венецианцев, поддерживавших с египет
скими Аюбидами (по имени Аюба — отца Саладина) выгод
ные торговые отношения, этот план совсем не устраивал. 
После смерти графа Тибо Шампанского, последовавшей в 
1201 году, командующим экспедицией избрали маркиза Бо
нифация Монферратского. Однако ко дню отплытия до Ве
неции добрались лишь около 10 тысяч крестоносцев; кроме 
того, недоставало 35 тысяч марок, чтобы расплатиться с ве
нецианцами. Местные власти отказались снизить оговорен
ную ранее сумму, однако согласились простить долг, если 
крестоносцы помогут им по пути на Восток захватить город 
Зара в Далмации (современная Хорватия). Этот важный порт 
удерживал венгерский король, а Венгрия была католической 
страной, поэтому многие крестоносцы отказались от этой 
авантюры — среди отказавшихся были, в частности, настоя
тель цистерцианского монастыря Лефо-де-Серне и француз
ский барон Симон де Монфор. Однако вопреки их воле Зара 
была захвачена. Узнав о нападении крестоносцев на владе
ния христианского монарха, Иннокентий III так разгневал
ся, что отлучил от церкви разом всех нападавших, однако, 
опасаясь полного срыва всего похода, был вынужден отме
нить свой приговор.

Пока крестоносцы зимовали в Заре, собираясь весной 
продолжить свой восточный поход, им поступило заманчи
вое предложение от греческого принца Алексея IV Ангела, 
чье семейство претендовало на византийский трон. В обмен 
на помощь латинян в возвращении императорской короны 
его отцу он обещал содействовать объединению православ
ной и католической церквей, крупную финансовую поддерж
ку и десятитысячный отряд византийцев для участия в кре
стовом походе. Энрико Дацдоло и Бонифацию Монферрат- 
скому эта. идея сразу пришлась по душе, однако вызвала не
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приятие у тех, кто прежде противился нападению на Зару, — 
аббата Лефо-де-Сернейского и Симона де Монфора. В ре
зультате они отказались от дальнейшего участия в походе.

Между тем восстановление законных прав коронованных 
особ являлось вполне легитимным в феодальном обществе, 
поэтому большинство епископов, которые сопровождали 
крестоносцев, поддержали это рискованное предприятие. Но 
как только флот латинян в июне 1203 года добрался до Хал- 
кидона, расположенного напротив Константинополя, крес
тоносцев стали обуревать неприятные исторические ассоци
ации. Так, французы припомнили печальную судьбу армии 
короля Людовика VII во время 2-го Крестового похода в 1148 
году через Антиохию, когда их соотечественники были ко
варно преданы теми же греками. У венецианского дожа так
же имелись основания ненавидеть византийцев — прежде 
всего за погромы, учиненные константинопольскими грека
ми над латинянами в 1182 году. Во время погромов 1182 года 
Энрико Дацдоло был ранен и потерял зрение.

Память об этих зверствах еще сохранилась у западноев
ропейцев: в этом легко убедиться, ознакомившись с яркими 
историческими хрониками того же Вильгельма Тирского. 
Ранее, укоряя византийцев за то, что те оказались неспособ
ны защитить христианские святыни на Ближнем Востоке, он 
все же признавал их естественными союзниками в борьбе с 
сарацинами. Но после погромов 1182 года эти иллюзии рас
сеялись, и архиепископ Тирский признает, что ошибался, 
доверяя «лукавым и вероломным грекам», чьи «внешне бла
гочестивые и богобоязненные священники» — на самом деле 
истинные еретики; в устах средневекового церковника это 
звучало тяжким проклятием.

«Идейная» ненависть к византийцам подогревалась и не
истребимой тягой средневековых воинов к грабежам и воин
ским трофеям — что не так легко представить в наше отно
сительно спокойное и сытое время, когда солдаты, как пра
вило, обеспечены всем необходимым, а подобные действия 
считаются преступными. Это вовсе не значило, что страсть к 
разбою в крови франкских воинов и досталась им в наслед
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ство от предков-варваров, — просто в то время любую воен
ную кампанию стремились максимально окупить. Иннокен
тий III упустил из виду, что, несмотря на все объявленные 
им привилегии и освобождение от податей, расходы на кре
стовый поход далеко превышали реальные возможности опол
ченцев, за исключением самых богатых рыцарей. Добиваясь 
участия в походе как можно большего числа дворян — всех 
этих графов Блуа, Фландрии и Шампани, — папа хотел со
хранить надежный контроль над экспедицией, что было бы 
труднодостижимо, если бы он опирался только на королей 
Англии и Франции. Однако, как показал захват Зары, пол
ного контроля ему добиться так и не удалось — прежде всего 
из-за недостаточного финансирования.

Вполне очевиден и тот факт, что — как и в других крес
товых походах — покаянные настроения многих участников 
перемешивались с надеждой не только спасти душу, но и 
обрести удачу: существовало всеобщее убеждение, что риск 
непременно должен быть вознагражден. Несмотря на такие 
настроения, большинство крестоносцев понимали, что заду
манное ими предприятие «пахнет откровенным скандалом», 
даже если не до конца ясно, чья тут вина. В июне 1203 года, 
сразу после высадки, крестоносцы напали на пригороды 
Константинополя, захватив Галату, разбили цепи, перекры
вавшие вход в бухту Золотой Рог. 17 июля они попытались с 
ходу захватить и саму столицу, однако были отброшены им
ператорской гвардией, состоящей из варягов. Тем не менее 
их атака так напугала императора Алексея III, что тот усту
пил царский трон ставленнику латинян Исааку Ангелу.

Презираемый своими греческими подданными за преда
тельство, новоиспеченный император так и не смог собрать 
нужные для расплаты с крестоносцами средства. И уже в 
январе 1204 года разгневанные соотечественники свергли и 
убили Исаака вместе с сыном, а на его место посадили Алек
сея V Дука, который был им больше по душе, но враждовал с 
латинянами. Предприняв новую атаку, 12 апреля 1204 года 
крестоносцы захватили Константинополь. В древней и до того 
остававшейся непокоренной столице Восточной Римской
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империи началась жестокая резня и повальные грабежи. Боль
ше всего католических ополченцев и паломников привлека
ли священные реликвии, хранившиеся в церковных сокро
вищницах, ценность которых намного превышала цену зо
лота, из которого они были изготовлены. Очевидец этих со
бытий Гюнтер Перийский рассказывает о католическом 
аббате, который ворвался в собор Христа Вседержителя и 
под угрозой смерти заставил греческого священника пока
зать, где хранятся церковные сокровища, после чего, «набив 
полы рясы священными реликвиями, с радостным смехом 
направился к своему кораблю».

Латинские завоеватели поделили между собой не только 
богатства самого Константинополя, но и всю Византийскую 
империю. Так, 16 мая Балдуин Фландрский короновался в 
Софийском кафедральном соборе в качестве нового прави
теля Фракии и части Кикладских островов; Бонифаций Мон- 
ферратский основал королевство со столицей в Салониках; а 
венецианцы прибрали к рукам бывшие владения греков в 
Адриатике, порты на побережье Пелопоннеса, Крит, Эвбею 
и острова в Ионическом море. Константинополь был также 
поделен на несколько частей, при этом почти половина дос
талась ловким венецианцам. В результате Энрико Дандоло 
не просто отомстил грекам, а установил полный контроль 
Венецианской республики над торговыми путями от Адриа
тического до Черного моря.

Никто из рыцарей Бонифация Монферратского так и не 
отправился в Святую землю, предпочтя обзавестись феодаль
ными владениями на землях Византийской империи. С этого 
момента большинство безземельных дворян Западной Европы 
вместо рискованной погони за удачей в Сирии и Палестине 
стали больше ориентироваться на спокойную Грецию. От этого 
пострадали не только православные греки, но и братья-католи
ки на Ближнем Востоке, которые фактически лишились обе
щанной им помощи. Даже тамплиеры, чья роль в 4-м Кресто
вом походе была не слишком заметной, приняли участие в за
хвате центральной части Греции в 1205—1210 годах. Вместе с 
госпитальерами и тевтонами они оккупировали крупные тер
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ритории на полуострове Пелопоннес. Хотя военная служба их 
была номинальной, они внесли свой вклад в оборону Латин
ской империи со столицей в Константинополе.

Вторым крупным внутрихристианским конфликтом, раз
разившимся вскоре после захвата Византии, стал Альбигой
ский крестовый поход (получил название от города Альби на 
юго-западе Франции). Это был географический центр ката
ров*, еретической секты, которая распространила свое влия
ние в богатой провинции Лангедок, протянувшейся от реки 
Рона до Пиренеев. Корни катарства уходят к религиозному 
учению зороастризма, зародившегося в древней Персии. Со
гласно этой религии, существуют два Бога, добрая воля од
ного из которых направлена на укрепление духовного мира, 
а злым царством другого является мир мертвой материи. 
Поэтому все материальное изначально таит в себе зло, и спа
сти душу человек может, лишь освободившись от власти пло
ти. Подобное неприятие всего материального можно обнару
жить и в таких учениях, как буддизм, стоицизм и неоплато
низм, а вот христианство в целом — несмотря на провозгла
шаемое самоотречение — утверждает, что Бог не только 
сотворил весь материальный мир, но и претворил Божествен
ное Слово в человеческую плоть, явив миру Иисуса Христа.

С первых страниц церковной истории эта двойственность 
восприятия окружающего мира отражалась на верованиях 
христиан. В первую очередь их мучил вечный вопрос: если 
Бог создал все, в том числе и дьявола, то почему он до сих 
пор допускает его существование? Осуждение плоти, а вмес
те с ней грубых и эгоистических страстей, казалось бы, в 
полной мере отвечает учению Христа. При таком дуалисти
ческом подходе целибат является обязательным условием 
спасения души, все плотские связи олицетворяют собой зло, 
а посему иметь детей означает потакать сатане, апологету 
всего материального, то есть бездуховного. Например, Мар- 
киан, известный христианский священник-еретик, живший

• Or katharos (грен.) — чистый. — Примеч. пер.
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во II веке, полностью запретил браки, а целибат сделал обя
зательным условием крещения.

Другой проповедник, Мани, живший в Персии в III веке, 
разработал собственное учение — манихейство, по которому 
вообще не следовало заниматься каким-либо трудом, воевать 
или создавать семью, дабы не потворствовать силам зла. После 
того как по приказу зороастрийских священников в 276 году 
его предали мучительной смерти, манихейская ересь из Пер
сии распространилась по всей Римской империи. Под ее влия
ние попал в юности и знаменитый Августин из Гиппона, а в 
V веке братство манихейцев-павликиан основало крупный мо
настырь в Армении. Их влияние было настолько сильным, что 
в X веке византийский император неоднократно направлял про
тив них войска, вынудив монахов-еретиков перебраться на се
вер Греции, во Фракию. Здесь их взгляды, распространившие
ся по всей Болгарии и соседним землям, были восприняты сла
вянским священником по имени Богомил, который стал осно
вателем новой дуалистической церкви на Балканах. Как и их 
предшественники павликиане, богомилы отрицали Ветхий За
вет, таинства крещения и евхаристии, крест и большинство 
официальных церковных обрадов. Они также считали, что иметь 
детей — значит потворствовать дьяволу в его кознях. Чтобы 
«спастись от греха», некоторые богомилы стали прибегать к 
содомитству (мужеложству); английское слово bugger (педераст) 
имеет болгарские корни.

Несмотря на жестокие преследования со стороны право
славных византийских властей, богомильская церковь суме
ла выжить и существовала вплоть до оккупации Балкан отто
манской Турцией, когда многие боснийские богомилы пере
шли в мусульманство. Некоторые районы Антиохии и Три
поли, населенные павликианами, оказались на пути участников 
1-го Крестового похода; поэтому неудивительно, что вернув
шиеся домой крестоносцы принесли с собой их дуалисти
ческие взгляды. Отдельные проявления этого еретического 
учения, впоследствии обнаруженные во Фландрии, Рейнской 
области и Шампани, были выявлены и решительно подавле
ны официальной католической церковью.
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Что касается Южной Европы, то там дуалистическая иде
ология должна была соперничать с другими неортодоксаль
ными течениями, в особенности с учением лионского купца 
Пьера Вальдо, который — даже не будучи дуалистом — ре
шительно отрицал, что непременным условием спасения яв
ляется церковная благодать. Публично осудив безмерное обо
гащение католического духовенства, оставив дом и состоя
ние жене, он стал отшельником. Его отношение к бедности 
как высшему достоинству христианина во многом совпадало 
со взглядами Франциска Ассизского. Они считали, что при
числение человека к лику святых или осуждение за вероот
ступничество является делом случая и, по сути, ничего не ре
шает. Разумеется, далеко не всегда легко отличить стремление 
к совершенствованию и реформам, антиклерикализм от идей
ных проповедей, несовместимых с духом христианства. Однако 
победоносное развитие исламского учения наглядно продемон
стрировало, что может произойти, если оставить без внимания 
и контроля те еретические идеи, которые вырабатывают и при
нимают на вооружение нарождающиеся социальные группы и 
сословия. Тут следует заметить, что самую активную критику 
официального духовенства за его безмерное материальное бла
госостояние вели городское купечество и буржуазия богатых 
областей Ломбардии, Лангедока и Прованса.

В Лангедоке имелись и другие причины, способствовавшие 
быстрому распространению катарского учения. Как с горечью 
заметил в свое время Бернард Клервоский, осуждая Ги де Лу- 
зиньяна, церковь находится в прискорбном положении, посколь
ку нерадивые, жадные и невежественные священники больше 
склонны обирать, а не опекать свою паству. Вместе с тем по
стоянные контакты испанских католиков с маврами и знаком
ство с их идеями, а также заметный рост влияния евреев на 
экономику южноевропейских областей способствовали воз
никновению там атмосферы веротерпимости. Централизован
ный контроль в этих регионах был не столь жестким, по
скольку многие территории находились в свободном земле
владении и были избавлены от гнета традиционной феодаль
ной зависимости. Даже местные феодалы не имели единых
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сюзеренов: одни из них подчинялись графу Тулузскому, дру
гие — королю Арагона, а некоторые — германскому импера
тору. И везде процветали откровенно антиклерикальные на
строения. От предков нынешней дворянской знати в руки 
алчного духовенства к тому времени уже перешло немало 
собственности, включая обширные территории, и у местных 
дворян созрело естественное желание вернуть их себе. Это 
стало причиной непрерывных конфликтов как с местными 
епископами, так и с Папской курией. Поэтому неудивитель
но, что религия, признававшая за духовенством законное 
право на неограниченное обогащение, вызывала обществен
ное осуждение и протест.

На первый взгляд может показаться странным, что столь 
неуправляемая, довольно беззаботная и эгоистически настро
енная общественная группа, выделявшаяся на фоне всей Евро
пы высокой культурой и склонностью к наслаждениям — именно 
здесь, по словам современников, нашли прибежище жонглеры 
и трубадуры, воспевавшие утонченную любовь, — оказалась так 
восприимчива к мрачному дуалистическому учению катаров. 
Однако не следует забывать, что лишь отдельные, самые фана
тичные приверженцы этой идеологии — парфаты* — жили в 
условиях подлинного самоотречения, а основная масса рядо
вых верующих — креденты** — считала, что для спасения души 
достаточно причастия: именно оно способно полностью очис
тить человека от прегрешений. А посему отпадала необходи
мость в постоянном целомудрии — достаточно было покаяться 
перед смертью. Идеология катаров отличалась уважительным 
отношением к женщине: женщины-парфаты пользовались не 
меньшим уважением, чем мужчины. Как метко выразился один 
французский священник, «хотя ересь — типично мужское изоб
ретение, но благодаря женщинам она разносится по земле и 
обретает бессмертие».

В 1167 году греческий «папа» катаров Никита прибыл из 
Константинополя, чтобы председательствовать на Соборе 
своих единомышленников, собравшихся в Сен-Фсликс-де-

* Parfait (фр.) — совершенный, законченный. — Примеч. пер.
** Credere (лат.) — верить. — Примеч. пер.
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Карамане (провинция Лангедок). К тому времени уже суще
ствовал катарский епископат в городе Альби, и настало вре
мя избрать новых епископов для Тулузы, Каркассона и Аже- 
на. Католические епископы Лангедока, напуганные быстрым 
распространением еретического учения, тщетно пытались 
противостоять ему с помощью богословских дискуссий. Вско
ре известие о пополнении и укреплении новой секты достиг
ло папского престола в Риме. И когда в 1205 году Доминик 
Гусман, фанатичный каноник кафедрального собора в горо
де Осма (королевство Кастилия), испросил у папы Иннокен
тия III позволения проповедовать Евангелие язычникам, 
живущим у реки Вислы, тот благословил его намерения, но 
перенаправил католического священника на юг Франции. 
Причина состояла в том, что двумя годами ранее понтифик 
поручил цистерцианцам обратить в истинную веру местных 
катаров, однако, несмотря на все усилия, эта миссия прова
лилась.

Получив это задание, Доминик перевоплотился в насто
ящего парфата — влачащего жалкое существование нищего 
и смиренника. Одновременно вместе с цистерцианцами он 
проповедовал традиционные догматы католицизма, горячо 
полемизируя с катарскими богословами. Однако и в этот раз 
нужного результата добиться не удалось. Иннокентий, к тому 
времени уже четко осознавший опасность, нависшую над 
официальной католической церковью в Лангедоке, отозвал 
из провинции сразу семерых епископов, заменив их непод
купными цистерцианцами, и повторно обратился к графам 
Тулузским предпринять необходимые меры. Однако светские 
правители не горели желанием выполнять его просьбу, да и 
вряд ли смогли бы это сделать, поскольку учение катаров 
уже пустило глубокие корни. К тому же у многих правовер
ных католиков среди катаров были братья, сестры и другие 
родственники, ведшие достойную подражания жизнь.

Высшее духовенство с тревогой наблюдало за триумфаль
ным шествием этого еретического учения. Катары не просто 
заставляли их потесниться — католические священники Лан
гедока на себе ощущали мощное давление непримиримых
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конкурентов. Точнее было сказать, что катарам удалось пе
реманить души верующих, опеку которых поручил церков
никам сам Господь и которые теперь были обречены на веч
ное проклятие. Особую ненависть катары питали к кресту, 
который считался у них символом богохульства, напомина
ющим о страданиях Божества, и церковной мессе, которая, 
по их мнению, была воплощением кощунства, поскольку 
включала обряд поедания хлеба, олицетворявшего плоть Хри
ста, то есть людоедство. Не особенно стремясь сохранить 
мирные отношения с католиками, катары были готовы без 
колебаний отстаивать свои далеко идущие амбиции, вплоть 
до ликвидации официальной церкви: в 1207 году они даже 
изгнали из Каркассона католического епископа.

Однако общественная и церковная жизнь в средневеко
вой Европе были тесно переплетены: каждый год, в соответ
ствии с календарем, повторялись одни и те же христианские 
праздники и посты, а весь жизненный уклад был связан с 
церковными таинствами и обрядами. Упраздненные катара
ми обеты и клятвы издавна служили основой всей системы 
феодальных отношений, поэтому вероотступничество неиз
бежно привело бы к анархии и разрушению важнейших об
щественных институтов. Об этом постоянно твердили и сами 
катары; в частности, их идеолог Ренье Саккони заявлял, что 
«брак является смертельным грехом... за который Господь 
карает не менее жестоко, чем за супружескую измену или за 
инцест» (половые отношения между близкими родственни
ками).

После очередной неудачной попытки призвать расколь
ников к порядку папа Иннокентий обратился к верховному 
правителю региона графу Тулузскому Раймунду VI с требо
ванием искоренить ересь силой. В 1205 году Раймунд пообе
щал ему принять меры, но так ничего и не сделал. А в 1207 
году после встречи Раймунда с папским посланником — ле
гатом Пьером Кастельно в городе Сен-Жиль провинции 
Прованс последний был убит одним из членов графской сви
ты. Столь возмутительный инцидент побудил Иннокентия III 
объявить крестовый поход против еретиков. Следующие два
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десятилетия прошли в непрерывных войнах и взаимной кро
вавой резне, которая закончилась тем, что французский ко
роль присоединил Лангедок к своим владениям. Катаров 
выслеживали и безжалостно сжигали, а порой, измученные 
пытками, они сами в отчаянии бросались в костер. В конце 
концов ересь удалось подавить, но вместе с ней из жизни 
ушло и то, что некоторые историки называют уникальной 
цивилизацией с развитой и утонченной культурой, а их про
тивники — «обществом в состоянии усиливающегося раско
ла, которое хотя и цеплялось за внешнюю оболочку хрупкой 
цивилизации, но было обречено на исчезновение».

Первым Альбигойский крестовый поход возглавил Си
мон де Монфор, тот самый рыцарь из северной части Фран
ции, который покинул войско Бонифация Монферратского 
и венецианцев, направлявшихся к Заре. И вот случилось так, 
что вся провинция Лангедок оказалась в его полной власти, 
и он вполне мог — как франкские вожди в Палестине или 
норманны в Антиохии — основать собственную правящую 
династию, хотя и под контролем церкви. Но судьба отверну
лась от него — Симон де Монфор погиб во время осады 
Тулузы.

Вся местная знать — и католики, и катары — этот крес
товый поход рассматривала как вражеское вторжение севе
рян в их родные владения; несмотря на постоянную смену 
верховной власти, они упорно отстаивали свою независимость. 
Вассальные обязательства перед сеньором и собственные 
политические интересы неизбежно были связаны с религи
озными разногласиями, что нередко приводило к парадок
сальным союзам: король Педро II Арагонский, одержавший 
важную победу над мусульманами в битве при Лас-Навас-де- 
Толосе в 1212 году, уже в следующем году погиб, сражаясь с 
отрядом Симона де Монфора под стенами Муреты.

Какая же роль в этих внутриконфессиональных и брато
убийственных войнах отводилась рыцарским орденам? И там
плиеры, и госпитальеры располагали в районе боевых дей
ствий солидными владениями, включая мощные укрепления
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и замки. Граф Тулузский Раймунд VI был одним из вождей 
1-го Крестового похода. Поэтому неудивительно, что все его 
наследники и вассалы жертвовали этим рыцарским братствам 
свои земельные наделы — особенно ордену святого Иоанна, — 
хотя самое крупное поместье, Мас-Ден в Русиньоле, при
надлежало храмовникам. Помимо того, оба ордена имели 
давние дружеские связи с Арагонским королевством, помо
гая его монархам бороться с маврами.

В развернувшемся военном конфликте, где на одной сто
роне стоял папа и его армия во главе с Симоном де Монфо- 
ром, а на другой — граф Тулузский Раймунд IV и король 
Педро II вместе с большей частью дворян провинции Ланге
док, симпатии орденов разделились. В общем-то оба брат
ства всегда старались сохранять нейтралитет и закрепили свою 
позицию в Парижском соглашении, которое положило ко
нец затянувшейся междоусобице. Если же орденам приходи
лось участвовать в военных действиях, то госпитальеры под
держивали Раймунда IV и Педро II, а рыцари-храмовники, 
хотя и сражались с маврами на стороне арагонского короля, 
всегда с крайним тщанием исполняли свои обязанности в 
отношении папы и Святой церкви. Верность рыцарей Храма 
Симону де Монфору и крестоносной идее никогда не под
вергалась сомнению. В 1215 году Симон де Монфор даже 
посетил Дом тамплиеров недалеко от Монпелье.

Вместе с тем следует напомнить, что главная миссия там
плиеров — борьба с исламом на Востоке; да и сам Иннокен
тий III вовсе не пытался втянуть их в войну с катарами, что 
в немалой степени подтверждает и создание в 1221 году по 
образцу тамплиеров нового ордена, получившего название 
«воинство защиты веры Иисуса Христа». Тем не менее, буду
чи вассалами французского короля, храмовники являлись если 
не участниками, то свидетелями кровавой расправы с мир
ными жителями в Марманде, устроенной весной 1219 года 
армией принца Людовика. А в 1226 году, уже став королем, 
Людовик VIII во время осады Авиньона, будучи в отсутствии, 
передал всю полноту власти рыцарю-храмовнику брату Эв- 
рару, который и принял капитуляцию.
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Непрекращающиеся попытки обвинить тамплиеров в 
поддержке катаров, на основе которых в наше время и созда
ется их коллективный портрет, значительно убедительнее 
выглядят в отношении госпитальеров, но и в этом случае 
отсутствуют прямые свидетельства, подтверждающие их сим
патии к еретической идеологии. По мере становления орден 
святого Иоанна завязывал все более прочные отношения с 
графами Тулузскими — не только в Европе, но и на Ближ
нем Востоке. У госпитальеров имелось много владений в 
Лангедоке, а в Триполи им принадлежала мощная крепость 
Крак-де-Шевалье, пожалованная Раймундом II Триполитан- 
ским, знаменитым внуком Раймунда VI Тулузского. Есте
ственно, что во время Альбигойских войн они держали сто
рону наследников столь щедрых благодетелей, с которыми 
рыцари-госпитальеры — в отличие от храмовников — были 
крепко связаны политическими и экономическими отноше
ниями. Катары, надеясь получить consolamentum* от своих 
парфатов, столь же щедро одаривали госпитальеров, дабы те 
стали их поручителями перед Всевышним или собратьями, 
полагая, что они не слишком разбираются в теологии и охотно 
выполнят их просьбу.

Таким образом, орден госпитальеров разбогател благода
ря поддержке врагов крестоносцев. После гибели Симона де 
Монфора при осаде Тулузы и временного отступления крес
тоносцев католические епископы и монахи-цистерцианцы тут 
же покинули этот регион, а тамплиеры оставили все свои 
владения в Шампани, в то время как госпитальеры и бене
диктинцы остались на месте. Однако позднее за сотрудниче
ство с катарами бенедиктинский монастырь в Алете был зак
рыт. Одним из самых ярких проявлений истинных симпатий 
госпитальеров стала смерть в битве под Муретой арагонско
го короля Педро II — они тогда испросили позволения вы
везти с поля боя тело своего покровителя. Точно так же они 
официально признали своим собратом Раймунда VI, а после 
его смерти в 1222 году забрали тело под свою охрану, по
скольку граф был отлучен от церкви и не мог покоиться в

* Утешение (лат.).
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освященной земле. Некоторое время его останки сохраня
лись в одном из госпитальерских приоратов, пока Раймунд VII 
не добился от римской курии разрешения похоронить его в 
часовне. Погребенный оставался там вплоть до XVI века, когда 
«крысы прогрызли деревянный гроб и останки Раймунда VI 
были навсегда утрачены».

11. Фридрих II Гогенштауфен

В 1213 году Иннокентий III издал буллу «Quia maior», в 
которой содержался призыв к новому крестовому походу 
против сарацин на Востоке. В пользу этого предприятия го
ворили сразу несколько факторов: Симон де Монфор добил
ся наивысших успехов в ходе военной кампании в Лангедо
ке; в Испании армия мусульман потерпела сокрушительное 
поражение в битве при Лас-Навас-де-Толосе; и наконец, воз
никло новое, невиданное ранее явление — крестовый поход 
етей, в котором участвовали десятки тысяч юных европей

цев из Франции, Германии и других стран. Они толпами хо
дили по городам и селам, повторяя слова: «Господи, возвра
ти нам наш Святой Крест». Несмотря на отвратительную 
организацию этой массовой акции, изначально обреченной 
на неудачу из-за отсутствия официальной церковной под
держки, стихийный порыв продемонстрировал всенародную 
готовность католиков к продолжению священной войны.

Даже скандальное отклонение 4-го Крестового похода в 
сторону Константинополя папа воспринял как «тучу с сереб
ряной подкладкой»: в кои-то веки под его (т.е. папы) коман
дованием удалось объединить весь католический мир. К тому 
же такие негативные моменты, как продолжавшиеся динас
тические раздоры между Капетингами и Плантагенетами во 
Франции, а также Вельфами и Гогенштауфенами в Герма
нии, помогли Иннокентию отстранить непримиримых со
перников от командования экспедицией и избежать рас
кола. В 1215 году его призыв к священному походу подцер-
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жали 1300 католических епископов, собравшиеся на четвер
том Латеранском соборе в Риме. После этого были предпри
няты грандиозные юридические и административные меры 
для финансирования задуманного предприятия, вплоть до 
выдачи индульгенций не только непосредственным участни
кам похода, но и тем, кто поддерживал их материально. Это 
позволяло принять крест даже женщинам, жертвовавшим 
деньги и имущество на общехристианские цели. Через них 
оказывалось давление и на мужей. Жак де Витри, у которого 
несколько генуэзцев реквизировали на военные нужды ло
шадей, обоушился с упреком на их жен: «Грабители забрали 
моих коней, и благодаря этому их жены тоже стали кресто
носцами». Сбором выделяемых на поход денег заведовал каз
начей парижского Дома тамплиеров брат Аймар.

В 1216 году Иннокентий III скончался, не дождавшись 
осуществления своих планов. Однако дело понтифика с не 
меньшим энтузиазмом продолжил сменивший его кардинал 
Савелли, принявший на римском троне имя Гонория III. 
Будучи уже пожилым человеком, Гонорий не обладал лидер
скими качествами и активностью своего предшественника. 
Однако подготовка к крестовому походу уже набрала доста
точные обороты: хотя основная масса французских и анг
лийских рыцарей выпала из христианского ополчения по 
причине внутренних династических войн и подавления ере
тических выступлений, на востоке Европы, в Сполето, уже 
собрались крупные отряды из Австрии и Венгрии, готовые 
отплыть в Палестину на венецианских кораблях.

Иерусалимским королем тогда был престарелый рыцарь 
из Шампани Жан де Бриенн, что свидетельствовало о недо
статочном внимании к заморским территориям у тогдашней 
европейской знати; и он оказался лучшим кандидатом в му
жья для наследной принцессы Марии. При венчании в 1210 
году ему было уже шестьдесят, а невесте — всего семнадцать 
лет. Два года спустя Мария умерла при родах дочери Изабел
лы, больше известной под именем Иоланты. Жан, став ре
гентом новорожденной наследницы, придерживался весьма 
осторожной политики в отношениях с братом и наследни
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ком Саладина, аль-Адилем. Оба были заинтересованы в про
длении перемирия 1212 года.

Появившийся в 1217 году на Ближнем Востоке венгер
ский король Андрей II совершил несколько набегов на не
значимые мусульманские укрепления, но не добился замет
ных результатов. Тем не менее, посчитав свой христианский 
долг выполненным, венгры возвратились домой через Ана
толию, прихватив немало священных реликвий — в том чис
ле голову святого Стефана и один из кубков со знаменитого 
свадебного пира в Кане Галилейской.

Во время своего пребывания в Святой земле австрийские 
и венгерские паломники вместе с тамплиерами и тевтонами 
участвовали в строительстве новой крепости на мысе Атлит, 
которая в их честь была названа замком Паломника. Пост
роенная на мысе на побережье к югу от Хайфы (берег созда
вал здесь естественное укрепление) для защиты дороги, ок
рестных виноградников, садов и полей, на которые сараци
ны часто совершали свои опустошительные набеги, крепость 
являла собой мощное фортификационное сооружение, об
несенное рвом с водой и двойными стенами со стороны 
суши. По свидетельству немецкого монаха-доминиканца Бур- 
хардта с горы Сион, «крепостные валы и башни казались 
столь прочными и несокрушимыми, что целый мир не мог 
бы завоевать ее». Крепостной вал окружал три высоких хол
ма и часовню ордена Храма в форме традиционной ротонды. 
Другой летописец, Оливер из Падерборна, пишет, что «в кре
пости имелись запасы пропитания для четырех тысяч вои
нов».

В апреле 1219 года в Акру из Фризии прибыл флот, кото
рый обеспечил короля Иоанна Иерусалимского необходи
мыми средствами для наступления на Египет. После неболь
шой остановки вооруженная эскадра подняла паруса и 27 
мая бросила якорь в устье Нила напротив Дамиетты. Разбив 
лагерь на левом берегу, 24 августа в результате яростной и 
кровопролитной атаки крестоносцы захватили оборонитель
ную башню посреди реки, соединенную с городом деревян
ным мостом и запиравшую вход в реку. А через два дня от

252



лихорадки скончался Великий магистр Гильом Шартрский, 
возглавлявший корпус тамплиеров, и на его место заступил 
опытный Пьер де Монтегю, ранее занимавший пост магист
ра в Провансе и Испании и принимавший участие в знаме
нитом сражении при Лос-Навас-де-Толосе.

Христиане не смогли развить этот успех, поскольку не 
имели судов для переправы через Нил: большая часть кораб
лей, на которых они прибыли в Египет, возвратилась обрат
но. Через несколько месяцев напряженного противостояния 
к ним пришло пополнение из Европы во главе с графами 
Неверским и ла Маршем из Франции, графами Честерским, 
Арундельским, Дербийским и Винчестерским из Англии, 
архиепископом Бордоским, епископами Лионским, Париж
ским и Анжерским, а также итальянский отряд во главе с 
папским легатом испанским кардиналом Пелагием Санта- 
Лючийским.

Пелагий как папский представитель сразу взял инициа
тиву в свои руки. Действовал он решительно и энергично, но 
при этом отличался заносчивостью, грубостью и откровен
ным деспотизмом. Осада Дамиеггы длилась уже почти пол
тора года и сопровождалась массовыми болезнями и смертя
ми крестоносцев. Летом 1219 года, не в силах больше сопро
тивляться, египетский султан Малик аль-Камиль, брат Сала
дина, предложил заключить перемирие. В знак своих добрых 
намерений он разрешил Франциску Ассизскому, прибывше
му в Египет поддержать единоверцев, побывать в лагере са
рацин и обратиться к ним с проповедью. Их встреча прошла 
в атмосфере исключительного взаимоуважения, но ни один 
из них не смог убедить другого сдаться и принять веру про
тивника. Однако, отказавшись принять христианство, аль- 
Камиль предложил возвратить латинянам Иерусалим и дру
гие святые места в обмен на снятие осады Дамиетты.

Это предложение вызвало острые разногласия в стане 
крестоносцев: если Пелагий и патриарх Иерусалимский ре
шительно выступали против соглашения с неверными, тре
буя полной капитуляции, то король Иоанн — при поддержке 
большинства представителей палестинской и европейской
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знати — готов был принять эти условия. Великие магистры 
орденов Храма и святого Иоанна считали, что Иерусалим 
все равно не удастся удержать, не вернув прежде бывшие 
франкские укрепления за рекой Иордан. Но это условие для 
аль-Камиля было абсолютно неприемлемо. В результате его 
предложение было отвергнуто, и 5 ноября крестоносцы пос
ле решительного штурма ворвались в Дамиетгу: местный гар
низон и оставшиеся жители были настолько истощены, что 
уже не могли сопротивляться.

Крестоносцы расположились в Дамиетге, ожидая очеред
ное подкрепление из Европы — армию германского импера
тора Фридриха II Гогенштауфена. В дальнейшем они соби
рались продолжить поход на Каир. Но в 1222 году прибыл 
лишь небольшой авангард — отряд герцога Людовика Бавар
ского, состоявший из пятисот рыцарей. Поняв, что больше 
пополнения не предвидится, Пелагий приказал двигаться в 
глубь Египта, несмотря на возражения короля Иерусалим
ского и вождей тамплиеров, которые считали, что сил для 
такой экспедиции явно недостаточно. Но их доводы не были 
приняты во внимание, и ополчение двинулось по правому 
берегу Нила i сторону египетской крепости Мансура. Путь 
занял ровно неделю. Пока крестоносцы занимали позицию 
под стенами города, с тыла их обошел отряд аль-Камиля, а 
путь по реке перекрыла египетская флотилия на озере Ман- 
зала. Тем не менее у латинян еще оставалась возможность 
прорваться назад, но египтяне открыли шлюзы, затопив ог
ромные участки прибрежной суши. Как позднее выразился 
великий магистр тамплиеров, «они оказались пойманными, 
как рыба, запутавшаяся в сетях».

Теперь Пелагию, которому грозило навсегда погрузиться с 
войском в вязкую трясину дельты Нила, не оставалось ничего 
другого, как согласиться на перемирие. В результате кресто
носцы бесславно покинули Дамиетту и отплыли в Акру — все 
их жертвы оказались напрасными. Единственным утешением 
для кардинала Пелагия могло стать возвращение Животворя
щего Креста, захваченного Саладином при Хьптине. Его браг 
аль-Камиль согласился вернуть Крест. Однако эту величайшую

254



христианскую реликвию сарацинам так и не удалось отыскать 
на своих складах.

Вся ответственность за провал 5-го Крестового похода ле
жала на самоуверенном и тщеславном кардинале Пелагии. Не
терпимый к чужому мнению, этот человек был просто не спо
собен достичь каких-либо успехов в военном деле, поскольку в 
его стратегических расчетах постоянно доминировал религиоз
ный фанатизм. Все экспедиции крестоносцев, как правило, тер
пели неудачу именно из-за деспотизма и самоуверенности пол
ководцев. Ричард Львиное Сердце достаточно успешно проти
востоял Саладину не столько благодаря выдающейся отваге и 
рыцарской харизме, сколько из-за высокого королевского ти
тула. Хотя Жан де Бриенн тоже был самодержцем, однако его 
авторитет как короля Иоанна Иерусалимского был слишком 
непрочен, и он не пользовался уважением не только европей
ских дворян, но даже палестинских баронов; а духовный статус 
кардинала Пелагия делал его претензии на военное руковод
ство совершенно безнадежными. Единственным человеком, до
стойным возглавить освободительную миссию христиан на 
Ближнем Востоке — в глазах папы, его легатов и всей феодаль
ной знати, — являлся Фридрих II Гогенштауфен, внук Фрид
риха Барбароссы.

Германский император высадился в Акре 7 сентября 1228 
года, решив наконец возглавить крестовый поход — по про
шествии пятнадцати лет после принятия креста и данной им 
клятвы. К тому времени ему исполнилось 36 лет, и он имел 
репутацию властного и мудрого самодержца. Его отец импе
ратор Генрих VI скончался, когда Фридриху было всего три 
года. Вместе с матерью императрицей Констанцией, которая 
одновременно являлась наследницей норманнского королев
ства в Сицилии, он переехал в Палермо, где та через год 
скончалась. По просьбе королевы Констанции юного на
следника воспитывали учителя, присланные папой Иннокен
тием III. У лишенного родительской заботы подростка — под 
влиянием норманнской, греческой и мусульманской куль
тур, составлявших сложную атмосферу сицилийского коро
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левского двора, — сформировался непредсказуемый, вспыль
чивый и весьма утонченный характер. Как писал очевидец, 
это был «хитрый, жадный, эксцентричный, злобный и раз
дражительный человек. Но если требовалось проявить свои 
лучшие качества и предстать в более выгодном свете, он ста
новился собранным, остроумным, приветливым и прилеж
ным». Он неплохо пел и сочинял музыку; говорил на немец
ком, итальянском, латинском, греческом, французском и 
арабском языках, был отличным наездником и знатоком со
колиной охоты. Хронист описывает его «стройным мужчи
ной среднего телосложения»; однако редкие рыжие волосы, 
унаследованные от деда Фридриха Барбароссы, и слегка вы
пученные глаза делали его не слишком привлекательным; 
один мусульманский летописец даже заметил, что «не дал бы 
за Фридриха и 200 дирхемов, если бы тот продавался на не
вольничьем рынке».

Во время его коронации как германского императора, 
состоявшейся во Франкфурте в 1212 году, Фридрих сгоряча 
поклялся отправиться в крестовый поход. Однако это заяв
ление расходилось с планами его опекуна Иннокентия III, 
поэтому в тот момент поход был отложен. Когда же Инно
кентий скончался, на его место заступил один из бывших 
учителей Фридриха — Ченцо Савелли, принявший имя Го- 
нория III. Таким образом, с юных лет Фридрих оказался под 
полным контролем церкви. Его камергером стал рыцарь-хра- 
мовник брат Ричард, ранее находившийся в том же качестве 
при римском понтифике. Однако давнее соперничество между 
духовной и светской властью в Западной Европе внезапно 
обострилось из-за того, что Фридрих II занял одновременно 
два трона — германского императора и сицилийского коро
ля. До сих пор, чтобы обезопасить положение Папской об
ласти и, как следствие, укрепить папский трон, римские 
иерархи искусственно разжигали противоречия между обеи
ми державами. Но теперь из-за объединения двух государств 
под властью Фридриха Рим почувствовал реальную опасность.

Не меньшую угрозу представлял и непредсказуемый, во
инственный характер юного самодержца. В отличие от по
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давляющего большинства европейских правителей, чье об
разование и воспитание велось под присмотром и в рамках 
католической церкви, Фридрих ознакомился в Палермо со 
многими византийскими и арабскими идеями. Обе идеоло
гии имели более длительную историю и были разработаны 
заметно глубже, чем соперничавшее с ними католическое 
учение, что невольно вызывало уважение и заставляло отно
ситься к ним терпимо. Такие настроения резко контрастиро
вали с фанатическим настроем католических монархов севе
ра Европы. Снисходительное отношение к мусульманам, осо
бенно характерное для сицилийского королевства, по-насто
ящему шокировало ортодоксальных католиков — 
современников Фридриха. Однако идеологические корни это
го явления можно было проследить и в политике, проводи
мой орденом Храма в Испании. Например, тамплиеры, что
бы удержать мусульманское население, разрешали им совер
шать религиозные обряды и молитвы в своих владениях.

Зависимость мусульманских подданных от благосклон
ности Фридриха укрепляла и его собственное доверие к 
ним — среди охранников у него даже был сарацин. Однако 
его веротерпимость зиждилась не только на голом расчете: 
по мнению придворного биографа, «он обладал качеством, 
присущим подлинно культурным людям всех времен и наро
дов, — искренним и глубоким восприятием культурных дос
тоинств человечества в целом, независимо от расы и нацио
нальности». Но точно так же во все эпохи наблюдался и пе
реход от терпимости к полному безразличию и далее — к 
абсолютному скептицизму. Неудивительно, что многие со
временники Фридриха сомневались, верит ли он вообще в 
Бога.

Поскольку личность германского императора постоянно 
очернялась его многочисленными врагами, довольно непро
сто отделить реальные факты от выдумки. При этом следует 
подчеркнуть, что даже многие современники-мусульмане, 
например дамасский летописец аль-Джавзи, считали его «за
конченным безбожником». А католический летописец Са- 
либмен также отмечал, что «в нем не было ни капли истин-
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ной веры», но «если бы он действительно стал добрым като
ликом и возлюбил Бога, Христову церковь и свою душу, то 
ему не нашлось бы равных среди самодержцев всего мира». 
Говорят, что Фридрих даже высмеивал обряд причастия («Как 
долго будут продолжаться эти фокусы с хлебом?») и непо
рочное зачатие Богородицы («Надо быть полным идиотом, 
чтобы поверить, будто Христа родила непорочная Дева Ма
рия... никто не может родиться без предварительного соития 
мужчины и женщины»). Известно, что факт непорочного за
чатия Христа Девой Марией признается не только христиа
нами, но и мусульманами. Однако, несмотря на их друже
ские отношения с Фридрихом, тот не выказывал уважения 
ни к пророку Мухаммеду, ни к Иисусу Христу, считая их — 
наряду с Моисеем — «самыми выдающимися мошенниками 
и самозванцами на земле».

И хотя приведенные высказывания можно рассматривать 
как заведомое преувеличение со стороны его врагов из Пап
ской курии, такие характеристики во многом совпадают с 
мнением дружески настроенных к нему мусульман. Другими 
словами, Фридрих плохо вписывался в окружающие его ис
торические обстоятельства. Видимо, он был склонен к науч
ному мировоззрению, больше характерному для нашей эпо
хи, но не для Средневековья. Так, в предисловии к трактату, 
посвященному соколиной охоте, «De arte Venandi», он напи
сал, что «старался представить в этом труде... вещи именно в 
том виде, как они выглядят в действительности», а в другом 
месте отметил, что «не следует верить ничему на слово, надо 
всегда сверяться с природой и отыскивать истинные причи
ны». В результате получилась гремучая смесь из учений и 
практик царя Соломона, Исаака Ньютона и — о чем не по
дозревали его современники — доктора Менгеле.

Качества, присущие первому из этих трех, — мудрость и 
справедливость — он проявил в ходе суда над немецкими 
евреями (1235—1236 гг.), обвинявшимися в ритуальном убий
стве христианского младенца. Проведенное под его руковод
ством тщательное расследование закончилось полной их ре
абилитацией, закрепленной императорским указом «In
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Favoren Judaeorum» («Во благо иудеев»). Он также запретил 
использование в судебной практике «испытания огнем», ко
торому когда-то султан аль-Адиль подверг Франциска Ас
сизского, дабы проверить крепость христианской веры като
лического монаха. «Разве может раскаленное докрасна желе
зо, — рассуждал Фридрих, — стать жарче или холоднее без 
естественной причины?»

Доктора Менгеле можно разглядеть в бесчеловечных опы
тах Фридриха по проверке некоторых гипотез. Например, он 
приказал закупорить человека в винной бочке, дабы проверить, 
сможет ли в таких условиях душа отделиться от тела после смер
ти. Двух мужчин убили, а затем изъяли внутренние органы, 
чтобы изучить изменения в них. Младенцев намеренно держа
ли в полной тишине, дабы выяснить, какой именно язык явля
ется родным для всего человечества — иврит, греческий, араб
ский или латынь. Но, как зафиксировал Салибмен, «все труды 
оказались напрасны, ибо дети умерли».

Его мораль в вопросах сексуальных отношений явно не 
соответствовала христианскому учению, хотя и в данном слу
чае трудно отличить правду от вымысла. Один из видных 
членов папской курии Николас ди Кабрио, «поднаторевший 
в искусстве подрыва чужих репутаций», обвинял его в том, 
что он превратил церковь в публичный дом, а церковный 
алтарь — в сортир. Он заявлял, что Фридрих делал прости
тутками не только молодых женщин, но и мужчин, «преда
ваясь чудовищному разврату, о котором преступно даже по
мыслить». По словам Николаса, Фридрих «предавался пре
ступному содомскому греху открыто и даже не пытаясь его 
скрыть». Почему-то некоторые ученые считают — возмож
но, по наивности, — будто одна сильная страсть исключает 
другую. Однако можно вполне определенно утверждать, что 
в гареме германского императора были как мусульманские, 
так и христианские гурии, от которых у Фридриха имелась 
куча незаконных детей, и среди них Манфред — позднее 
король Сицилии, а также Иоланта — графиня Казертская.

Избавившись от докучливой опеки приставленных папой 
священников, Фридрих прежде всего попытался воплотить в
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жизнь рациональные и светские идеи по управлению своими 
державами. После того как в 1220 году римский папа Гоно- 
рий III короновал его (Фридриха) императорской короной, 
молодой монарх назначил вместо традиционных священни
ков и феодальных вассалов в сицилийской администрации 
профессиональных юристов и открыл университет в Неапо
ле — для подготовки новых управленческих и судебных кад
ров на основе древнеримского права. Возлагая на голову сво
его воспитанника императорскую корону, папа благословил 
Фридриха на новый крестовый поход. Нет сомнений, что тот 
воспринял его напутствие весьма серьезно — он не столько 
беспокоился за судьбу Иерусалима, захваченного сарацина
ми, сколько рассчитывал, возглавив эту экспедицию, укре
пить свое лидирующее положение в христианском мире. 
Опираясь на традиции деспотического правления античной 
эпохи и будто предваряя диктаторские режимы нашего вре
мени, Фридрих, презрев христианскую добродетель смире
ния, принял концепцию, что данная ему Богом император
ская власть берет начало от императоров Древнего Рима. «С 
давних времен, — писал он, — мое сердце горело неуемным 
желанием не только восславить имена великих и благород
ных основателей Римской империи, но и восстановить саму 
империю».

Эти честолюбивые планы неизбежно вошли в противоре
чие с амбициями Папской курии, провозгласившей такие же, 
если не более грандиозные, цели, а также с интересами Лиги 
ломбардских городов во главе с Миланом, которая в 1221 
году провозгласила свою независимость. Хотя и папа Гоно- 
рий III, и сам Фридрих II стремились исполнить обет и ско
рее начать крестовый поход, однако раз за разом он откла
дывался. В 1223 году умерла его жена, Констанция Арагон
ская, — она была намного старше Фридриха, но брак с ней в 
1209 году существенно укрепил его положение. Претендент
кой в супруги стала принцесса Иоланта Иерусалимская. Ее 
отец Жан де Бриенн в то время находился в Европе и как раз 
подыскивал ей мужа, и этот вариант ему подсказал Великий 
магистр Тевтонского ордена Герман фон Зальца.
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После некоторых колебаний Фридрих согласился. И ше
стнадцатилетняя Иоланта, предварительно объявленная ко
ролевой Иерусалимской в Акре, отправилась в Европу; их с 
Фридрихом обвенчали в кафедральном соборе города Брин
дизи 9 ноября 1225 года. Несмотря на присущий ему рацио
нализм, Фридрих тем не менее нередко прислушивался к 
предсказаниям астрологов. Поэтому впервые посетил спаль
ню юной супруги только на следующее утро после венчания — 
именно этот момент, согласно звездам, был наиболее благо
приятен для зачатия сына. Впоследствии он соблазнил дво
юродную сестру королевы Иоланты и нарушил обещание, 
данное тестю, что тот останется регентом Иерусалимского 
королевства, заявив, что сам как законный муж собирается 
занять королевский трон. Когда выяснилось, что Иоланта 
забеременела, Фридрих отправил ее в свой гарем, где та ро
дила ему сына Конрада и в скором времени скончалась.

В марте 1227 года покинул этот мир и Гонорий III; его 
место занял другой член могущественного семейства Сеньи, 
по имени Уго, принявший имя Григория IX. Как и его дядя 
папа Иннокентий III, он был знатоком церковного права. 
Именно он как папский легат вручал Фридриху крест во вре
мя коронации в 1220 году. Отличавшийся глубокой набож
ностью и являвшийся близким другом и покровителем До
миника Гусмана и Франциска Ассизского, он — в отличие от 
покладистого и добродушного Гонория III — был тверд, бес
компромиссен, энергичен и обладал политическим даром. 
Близко зная Фридриха и его повадки, он никогда не доверял 
ему, и когда тот в августе 1227 года отправился наконец в 
Святую землю на корабле из порта Бриндизи, но почти сразу 
вернулся из-за внезапно вспыхнувшей болезни, папа Григо
рий отлучил его от церкви и проклял как безбожника и клят
вопреступника.

Один из компаньонов Фридриха, ландграф Людвиг Тю- 
рингский, действительно умер от лихорадки, поэтому весьма 
вероятно, что император страдал той же болезнью. Возобно
вив экспедицию на следующий год, он решил не дожидаться 
папского благословения и за это был отлучен вторично. Столь
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поспешные и резкие церковные санкции рассматривались 
Папской курией как наиболее действенное средство поддер
жания собственного авторитета: Григорий IX целиком разде
лял мнение Бернарда Клервоского, что меч для борьбы за 
христианские идеи император может извлечь из ножен лишь 
по указанию папы римского.

После второго отлучения Фридрих особенно ощутил от
кровенно враждебное отношение к нему католического ду
ховенства заморских территорий, когда в 1228 году высадил
ся в Акре. Предполагалось, что, исполнив свой обет, он на
конец примирится с церковью. Однако Фридрих не выказал 
и тени раскаяния — сразу после его отплытия на юге Италии 
вспыхнула война между императорскими войсками под ко
мандованием Реджинальда Сполетского и папской армией, 
ведомой его бывшим тестем и бывшим королем Иерусалим
ским, заклятым врагом Жаном де Бриенном.

В ответ на столь дерзкое поведение Григорий IX напра
вил гневное послание патриарху Акрскому, в котором под
тверждал свой прежний приговор мятежному императору. Эго 
означало полное отстранение Фридриха от командования 
крестовым походом; при этом все его подданные были осво
бождены не только от вассальной зависимости, но и от необ
ходимости подчиняться приказам опального императора. 
Армия латинян и прежде была немногочисленна — местные 
бароны со своей свитой, около восьмисот рыцарей-палом- 
ников и десять тысяч пехотинцев. Теперь и без того слабое 
войско разделилось на два лагеря: один — во главе с импера
тором, а другой — под началом патриарха Герольда. Великий 
магистр тевтонов Герман фон Зальца был на стороне своего 
давнего приятеля Фридриха, а вот госпитальеры и храмовни
ки отказались выполнять приказы отлученного монарха.

По мнению Фридриха, такое разделение между латиня
нами могло сказаться лишь при начале военных действий. 
По сути дела, ослабление военной мощи крестоносцев зас
тавляло их искать дипломатические пути достижения своих 
целей, не прибегая к активным операциям. Тем более что 
предпосылки для этого имелись. Еще до отбытия из Сици
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лии Фридрих принял при своем дворе в Палермо эмира 
руддина ибн ас-Саиха, прибывшего по поручению египет 
ского султана и брата Саладина, аль-Камиля, с предложени
ем возвратить христианам Иерусалим в обмен на военную 
помощь в борьбе с единоверцами из восточных провинций. 
В ответ Фридрих направил епископа Палермского Томмазо 
Ачеррского в Каир с богатыми дарами и предложением друж
бы. В свою очередь, Фахруддин снова посетил Палермо, в 
результате они с Фридрихом стали близкими друзьями.

К тому времени, когда Фридрих прибыл в Палестину, 
ситуация в империи Аюбидов заметно изменилась, и аль- 
Камиль отчетливо осознавал опасность, грозившую всему 
исламскому миру в случае возврата Иерусалима христианам. 
Фридрих направил к аль-Камилю — теперь в Наблус — сво
их эмиссаров, чтобы напомнить о его обещании отдать Иеру
салим. Пока аль-Камиль изобретал предлоги для отказа, 
Фридрих предпринял несколько судорожных и безуспешных 
попыток укрепить свой авторитет. Он попытался овладеть 
замком Паломника, но тамплиеры захлопнули перед ним 
крепостные ворота. Настрой храмовников против императо
ра отчасти был вызван его явной благосклонностью к конку
рентам из Тевтонского ордена, а также присутствием в их 
рядах нескольких рыцарей из провинции Апулия, которые 
принимали участие в восстании против Фридриха, а впо
следствии, вынужденные бежать, надели белые плащи тамп
лиеров.

В ноябре 1228 года Фридрих решил продемонстрировать 
свою силу, чтобы окончательно склонить аль-Камиля на свою 
сторону. Из Акры он совершил марш-бросок на юг. Вначале 
госпитальеры и храмовники отказались напрямую ему под
чиняться, но выступили за ним вслед днем позже. Когда вой
ска дошли до Арзуфа, Фридрих все-таки согласился пере
дать командование полководцам, не подпадавшим под цер
ковный запрет, после чего рыцарские ордена снова присо
единились к основному контингенту крестоносцев.

Ни Фридрих, ни аль-Камиль войны не хотели — и не 
потому, что у императора было недостаточно сил, а египет
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ский султан в тот момент осаждал Дамаск, — просто оба 
руководствовались здравым смыслом. За время многомесяч
ных переговоров Фахруддин служил посредником между им
ператором и султаном при обсуждении вопросов, не имею
щих никакого отношения к насущным делам. Например, 
Фридрих просил султана просветить ученых мужей из своего 
окружения по таким глубоким проблемам философии, как 
природа Вселенной, бессмертие души, логические построе
ния Аристотеля. Не столь фанатичный в отстаивании ислам
ских идей, как его брат Саладин, аль-Камиль тепло относил
ся к этому западноевропейскому скептику-интеллектуалу и 
частенько посылал ему подарки, которые отчасти скрашива
ли пребывание того в Палестине. «С прискорбием, как о ве
личайшем позоре и бесчестии, — писал патриарх Герольд 
папе Григорию IX, — вынуждены доложить вам, что султан, 
узнав о любви императора к сарацинским нравам и обычаям, 
прислал тому певиц, фокусников и жонглеров, о развратной 
репутации которых среди христиан даже упоминать не при
нято».

По иронии истории, эти два абсолютно нерелигиозных 
человека спорили между собой по поводу судьбы города, на 
который каждому их них было в принципе наплевать, — тут 
все дело было в престиже. «Из-за вас мне пришлось отпра
виться в это путешествие, — именно так, по свидетельству 
арабских летописцев, писал Фридрих аль-Камилю. — Теперь 
о моей миссии знает не только папа, но и весь западный 
мир. И если я вернусь с пустыми руками, то в значительной 
степени утеряю авторитет. Сжальтесь и отдайте мне этот 
Иерусалим, чтобы я мог по-прежнему держать голову высо
ко». На что аль-Камиль отвечал: «Если я уступлю вам Иеру
салим, то за это меня проклянет халиф, а кроме того, из-за 
религиозных волнений я вообще могу лишиться трона». В 
конце концов у аль-Камиля возобладало чувство чести. Все- 
таки Фридрих прибыл на Восток по его призыву и должен 
быть за это вознагражден. И 18 февраля 1229 года он подпи
сал договор, по которому Иерусалим переходил христианам. 
Был также освобожден Вифлеем — сухопутный коридор до

264



Яффы, Назарет и часть Галилеи, включая крепости Монфор 
и Торон. В самом Иерусалиме Храмовая гора с Собором на 
Скале и мечетью аль-Акса оставались открытыми для досту
па мусульман, желавших там помолиться. По тому же согла
шению предполагалось освободить всех пленников, также 
было установлено перемирие сроком на десять лет.

Но ни один из подписавших этот исторический договор 
правителей не удостоился благодарности. Аль-Камиль был 
проклят имамами за предательство ислама, а в католическом 
лагере Фридриха, как и следовало ожидать, поддержали лишь 
сицилийцы и немцы, гордившиеся достигнутым соглашени
ем. «Что может быть большей наградой для смертного, — 
писал немецкий поэт и крестоносец Фриданк, — чем Божья 
Гробница и Крест Чудотворный?» На что патриарх, палом
ники и почти все братья-рыцари единодушно отвечали: во
енная победа над сарацинами. Сама идея крестового похода 
как искупления за грехи выглядела в их глазах недостойно 
без пролития крови. Кроме того, в договоре ни словом не 
упоминалось о Христе и Святой церкви; и ни один город на 
самом деле не был очищен от неверных. Последний факт 
особенно раздражал тамплиеров, штаб-квартира которых, 
располагавшаяся на Храмовой горе, так и осталась мечетью.

Сюда же добавлялись и стратегические возражения, выс
казанные ранее, — во время 5-го Крестового похода аль-Ка- 
миль сделал сходное предложение кардиналу Пелагию. Иеру
салим и Вифлеем оставались изолированными от примор
ских городов, между ними существовал лишь узкий сухопут
ный коридор. В результате престиж Фридриха Гогенштауфена 
в христианском мире не только не укрепился, а скорее упал. 
И когда 17 марта 1229 года он торжественно въезжал в Свя
той град, местные бароны предпочли проигнорировать это 
событие. Так же поступили тамплиеры, госпитальеры и все 
латинское духовенство, подчинившееся интердикту, наложен
ному патриархом Геральдом на вступление Фридриха на иеру
салимский трон. И только верные императору тевтоны во 
главе с Германом фон Зальца, а также английские епископы 
Винчестерский и Экстерский сопровождали его, однако они
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были не вправе отменить интердикт. Когда Фридрих вошел в 
храм Гроба Господня, то не обнаружил там ни одного епис
копа или священника. Тогда, взяв корону, он сам возложил 
ее себе на голову. После чего Герман фон Зальца зачитал 
приготовленное обращение на латинском и немецком язы
ках — панегирик императору, простившему папу за все дос
тавленные ему неприятности и обещавшему сделать все, что 
в его власти как «наместника Бога на земле во славу Госпо
да, христианской церкви и империи».

После этой церемонии германский император отправил
ся в ознакомительную прогулку по Иерусалиму, посещая не 
только христианские, но и мусульманские святыни. На это 
время аль-Камиль приказал муллам мечети аль-Акса воздер
жаться от традиционных призывов мусульман к молитве. Но 
Фридрих упрекнул их за это, заявив, что именно для того, 
чтобы услышать призывы к молитве, он и прибыл в Иеруса
лим. Когда католические священники попытались сопрово
дить его в Собор на Скале, Фридрих прогнал их: «Клянусь 
Богом, если хоть один из вас еще раз войдет сюда без разре
шения, я выколю ему глаза». Узнав, что деревянная решетка 
при входе в Собор служит для защиты от птиц, он повторил 
оскорбительное обращение мусульман к франкам: «Это Бог 
отгораживается от вас, свиньи».

Фридрих II недолго пробыл в Иерусалиме. Тревожные 
известия о мятежах в его итальянских владениях заставили 
императора поторопиться с возвращением в Европу. Оста
вив для охраны города небольшой гарнизон из тевтонских 
рыцарей и отдав распоряжение восстановить башни и кре
постные стены, император вернулся в Акру. Там в это время 
патриарх Герольд вместе с тамплиерами собирал ополчение, 
готовясь от имени папы взять под охрану Иерусалим, а затем 
выступить против дамасского эмира, так и не признавшего 
подписанный договор. Фридрих воспротивился этим планам, 
а Герольд отказался подчиниться отлученному от церкви 
императору. Ситуация в самой Акре была неспокойной: ме
стная знать была оскорблена тем, что с ней не посоветова
лись при подписании соглашения; венецианцы и генуэзцы
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были недовольны преференциями, которые получили от 
Фридриха их давние конкуренты пизанцы; а население ока
зывало все более активное сопротивление императорскому 
гарнизону.

Дабы укрепить свой авторитет, Фридрих публично при
звал всех горожан, прелатов, баронов и паломников поддер
жать его действия, одновременно пожаловавшись на упор
ное противодействие патриарха и ордена Храма. Однако при
зыв остался втуне, и Фридрих прибег к насилию: он прика
зал солдатам закрыть городские ворота для врагов, в том числе 
и тамплиеров, а также блокировать патриарший дворец и 
замки храмовников. Он даже собирался похитить Пьера де 
Монтегю, великого магистра тамплиеров, и Жана д’Ибеле- 
на, лорда Бейрутского, но у обоих была хорошая охрана, и 
замысел провалился. Необдуманно назначив блюсти свои 
интересы бальи (управляющего), чьи тесные отношения с его 
оппонентами заведомо обрекали Фридриха на поражение, и, 
уничтожив все оружие, которое могло попасть в руки врагов, 
император готовился отплыть на 1 мая. На рассвете, когда он 
со свитой пробирался из своего дворца в гавань по улице 
Мясников, горожане забросали его кухонными отбросами, 
выразив таким образом презрение к императору.

12. Акрское королевство

По возвращении в Италию Фридриху неожиданно легко 
удалось разрушить планы папы римского — намного легче, 
чем подавить сопротивление папских сторонников в Замо- 
рье. Осаждавшие Капую папские войска под командованием 
двух ветеранов, Жана де Бриенна и кардинала Пелагия, от
ступили и разбежались, как только узнали о приближении 
армии Фридриха, спешившего на помощь осажденным. Жан 
де Бриенн был вынужден поспешно бежать в свою родную 
Шампань. А тамплиеры, активно поддерживавшие папские 
действия в Сицилии, поплатились за это — они потеряли
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свои дома и земельные владения. К тому же Фридрих заста
вил освободить более сотни пленников-мусульман, удержи
ваемых храмовниками и госпитальерами, причем без всякой 
денежной компенсации.

Главным даром Фридриха Святой земле было освобож
дение Иерусалима, но сам Иерусалим оставался стратеги
чески крайне уязвимым и, по сути дела, «открытым горо
дом». Имперская администрация и оставленные войска во 
главе с маршалом Ричардом Филангьери вели непрерывные 
войны в Палестине и на Кипре с тамошними баронами, ко
торых возглавлял Жан д’Ибелен. Номинально иерусалим
ский трон принадлежал Конраду, сыну Фридриха II и коро
левы Иоланты. Но, даже достигнув совершеннолетия, Кон
рад не счел нужным отправиться на Восток, чтобы взять в 
руки бразды правления, что дало местным дворянам повод 
окончательно выйти из повиновения и изгнать Филангьери 
из Тира. Высший совет Иерусалима назначил регентшей 
Алису Кипрскую, но фактически королевство перешло под 
олигархическое управление группы франкских вельмож, ко
торая страстно и даже фанатично стремилась следовать духу 
и букве закона. Ни в каком ином тогдашнем христианском 
дворянстве так не культивировалось знание обычного права, 
как в Латинском королевстве. В заморских землях не было 
ни университетов, ни ученых, ни писателей, кроме Виль
гельма Тирского. Вся интеллектуальная энергия как будто 
сконцентрировалась на изучении права.

В ситуации оформленной анархии, захлестнувшей Замо- 
рье, рыцарские ордена фактически вели автономную поли
тику. Так, в северных районах в 1220—1230-е годы тамплие
ры попытались расширить свои владения за счет территории 
Алеппо, опираясь на военную базу Гастон в Амманских го
рах. Они образовали полунезависимую область, где управля
ли по собственным законам, не слишком обращая внимание 
на мнение киликийских властей. Благосостояние и военная 
мощь тамплиеров в Сирии и Палестине также заметно воз
росли благодаря тому, что местные феодалы, чьи владения 
теперь сосредоточились вокруг приморских городов, уже не

268



могли самостоятельно охранять свои удаленные замки и пе
редавали их рыцарским орденам. Например, в 1186 году Мар- 
габ, одна из самых крупных и мощных сирийских крепостей, 
была продана ордену госпитальеров, поскольку у бывшего 
владельца не имелось средств для ее содержания и защиты.

Однако некоторые дворянские семейства по-прежнему 
процветали, например д’Ибелены, чей роскошный дворец в 
Бейруте поразил посланника германского императора; но 
средства на поддержание столь дорогостоящего сооружения 
теперь приходилось добывать не столько от владения земель
ной собственностью, сколько от активизировавшейся тор
говли. Акра стала центром ближневосточной торговли с Кон
стантинополем и Александрией: ежегодный доход иерусалим
ских королей от Акры составлял 50 тысяч фунтов серебром, 
что превышало доход английского короля в то время. Акра 
буквально кишела купцами из Дамаска, доставлявшими са
хар, красители и пряности. Львиная доля экспортируемого в 
Европу сахара попадала туда через Акру, как и множество 
экзотических товаров, которые формировали рынок предме
тов роскоши на Западе. В свою очередь, 250-тысячное насе
ление заморских территорий обеспечивало крупный рынок 
сбыта для европейского экспорта — например, накидок и 
беретов из Шампани, а мусульмане охотно приобретали из
делия из железа, лесоматериалы, текстиль и меха.

Там же располагался и крупный невольничий рынок, где 
на продажу выставляли не только мусульман, но также греков 
и славян, которых доставляли на кораблях итальянские купцы. 
Всех их продавали под видом мусульман, поскольку закон зап
рещал продавать христиан в рабство; однако хитрые торговцы 
игнорировали это требование, а владельцы запрещали своим 
рабам креститься. Один епископ в начале XIII века сетовал, 
что «хозяева отказывают рабам-мусульманам в принятии хрис
тианства, хотя те умоляют их об этом со слезами на глазах». А в 
1237 году сам папа Григорий IX с гневом обвинил в этом си
рийских епископов и магистров военных орденов.

Отдельные случаи крещения мусульман все-таки были, в 
результате чего, например, и возникла община сирийских хри
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стиан. На Ближнем Востоке одновременно существовали раз
личные христианские конфессии: католики, православные, 
марониты, армяне, якобиты, несториане. Но все попытки Рима 
и Константинополя объединиться с ними не увенчались успе
хом, исключением стали разве что ливанские марониты. Что 
бы ни утверждали римские понтифики, католическое духовен
ство готово было объединиться с другими родственными церк
вами лишь при условии своего лидерства и превосходства. По
этому не получалось дружбы не только между различными хри
стианскими церквами, но даже между общинами. И отноше
ние латинян к местным христианам было немногим лучше, чем 
к мусульманам, иудеям или самаритянам.

На фоне мощного подъема миссионерской деятельности 
католиков в IX и начале X веков представляется странным 
полное отсутствие активности в этом направлении со сторо
ны победоносных крестоносцев — они даже не пытались 
обратить мусульман в христианскую веру. И можно со всей 
определенностью утверждать, что такая цель перед воинами 
Креста никогда не стояла. Хотя папа Урбан II, несомненно, 
хотел помочь византийскому императору, стремясь напра
вить разрушительную агрессию франкских рыцарей на бла
городные цели, но его главное намерение состояло, как и у 
Бернарда Клервоского, в восстановлении христианства на 
Святой земле и спасении душ крестоносцев.

И лишь в начале XIII века обнаруживаются слабые при
знаки миссионерской деятельности — прежде всего в Испа
нии, где в результате успешной Реконкисты под властью хри
стиан оказалось большое количество мусульман. Примеча
тельно, что именно испанский епископ Диего Осма и его 
коллега Доминик Гусман испросили у папы Иннокентия III 
дозволения проповедовать Евангелие не только сарацинам, 
но и язычникам, проживающим на реке Висле. А в 1255 году 
их последователь Умбер Романский, великий магистр орде
на доминиканцев, принялся активно обращать сарацин в ка
толическую веру, призвав монахов изучать арабский язык.

Во время знаменитой осады Дамиетты Франциск Ассиз
ский непрерывно курсировал между крестоносцами и мусуль
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манами, проповедуя султану аль-Камилю христианские ис
тины, что стало для монахов-францисканцев примером для 
подражания. Их смелые миротворческие призывы снискали 
им славу защитников святых мест, даже когда эти святыни 
вернулись под контроль ислама. Однако Франциск всем серд
цем поддерживал идею крестовых походов. Он искренно вос
хищался героями «Песни о Роланде», считая мучениками всех, 
кто погиб в боях с неверными, и полагал, что христиане име
ют законное право владеть Святой землей, поскольку в Еван
гелии имеются указания на абсолютную легитимность крес
товых походов как средства насильственного освобождения 
христианских святынь из-под власти богопротивных сара
цин.

Пожалуй, единственным католическим священником, 
настойчиво пытавшимся обратить ближневосточных мусуль
ман в свою веру, был французский прелат Жак де Витри, 
назначенный епископом Акры. О своих коллегах на Святой 
земле он был весьма низкого мнения и писал папе, что мест
ные христиане ненавидят латинян и предпочли бы власть 
мусульман, что католические священники их буквально ра
зоряют, а сами ведут недостойный сана праздный, безнрав
ственный и полный роскоши образ жизни. Местное духо
венство отличалось невероятным взяточничеством и казно
крадством, а итальянские купцы были всегда готовы вцепиться 
друг другу в горло. Единственными, к кому он сохранял ува
жение, оставались рыцарские ордена.

Но несмотря на проповедование католической веры сре
ди палестинских мусульман, Жак де Витри вовсе не проти
вопоставлял свои действия силовым мерам по расширению 
христианских владений в Заморье. Будучи горячим сторон
ником крестоносной идеи, он сопровождал кардинала Пела
гия еще во время египетского похода. Он также защищал 
рыцарские ордена, особенно тамплиеров, от обвинений 
не только со стороны еретиков-катаров, вальденсов, но и 
католических священников, вроде Вальтера Мапа из монас
тыря Сан-Альбано, — в нарушении заветов Христа, кото
рый, согласно Евангелию от Матфея, запретил апостолу Петру
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обнажать свой меч. В одной из проповедей к рыцарям Храма 
Жак де Витри призывал их не обращать внимания на неле
пые обвинения со стороны «лживых христиан, сарацин и 
бедуинов».

Сам факт, что Жак де Витри счел нужным ободрить и 
поддержать тамплиеров именно таким образом, говорит о том, 
что они по-прежнему ощущали себя исполнителями важной 
религиозной миссии. И хотя в исторических хрониках о них 
упоминается преимущественно в связи с военными или по
литическими действиями вождей, рядовые рыцари продол
жали твердо придерживаться Кодекса, принятого на знаме
нитом Соборе в Труа. И во времена, когда монашеские орде
на частенько обвиняли в распущенности и коррупции, к хра
мовникам такие упреки не относились. Постоянно вдыхая 
не церковный ладан, а запах конского навоза, кожи и пота, 
они прекрасно осознавали опасность службы в Палестине, 
знали, что рано или поздно их ждет страшная смерть от рук 
неверных.

Если еще раз просмотреть внимательнее орденский Ко
декс, то можно представить, в каких суровых жизненных ус
ловиях — жесткой дисциплины и сурового наказания за лю
бое нарушение — исполняли свой обет братья-храмовники в 
середине XII века и в последующие времена. Вероятно, един
ственным их утешением и поддержкой были дружеские от
ношения с другими рыцарями, разделявшими с ними тяже
лую воинскую судьбу. Такая дружба, как мы уже знаем, вы
соко ценилась среди цистерцианцев. Как явствует из Кодек
са, несмотря на соперничество между двумя орденами — 
которое нередко перерастало в открытый конфликт, — това
рищеские отношения, существовавшие между рыцарями и 
сержантами ордена Храма, распространялись и на братьев- 
госпитальеров. Тамплиерам требовалось предварительно по
лучить разрешение начальства, чтобы есть, пить и посещать 
дома других религиозных общин, кроме госпитальеров. Ры- 
царь-тамплиер, оказавшийся в сражении отрезанным от сво
их братьев по оружию, обязывался «присоединиться к пер
вому знамени, которое он увидит поблизости, желательно —
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к знамени госпитальеров». В 1260 году, когда отряду храмов
ников было приказано покинуть Иерусалим, руководство ор
дена согласовало свои действия с госпитальерами; и те охот
но к ним присоединились.

Гомосексуальные отношения между рыцарями, согласно 
Кодексу, оценивались как самый страшный проступок, пре
ступление «против закона и Вседержителя», оно приравни
валось к вероотступничеству или дезертирству с поля боя, за 
это наказывали изгнанием из ордена. В статье 573 приводит
ся пример с наказанием «трех братьев, которые ночью в зам
ке Паломника, сподобившись тяжкому греху, ласкали друг 
друга». Их проступок показался великому магистру столь «зло
стным и предосудительным», что он даже не пожелал пред
ставить их на суд орденского капитула. Вместо этого «нару
шителей режима» заковали в кандалы и отправили отбывать 
наказание в Акру. Один из них, по имени Лука, сумел по 
дороге улизнуть, переметнувшись к мусульманам; второй при 
попытке бегства погиб; а третий долгие годы провел в за
стенке.

Но чаще всего тамплиеров обвиняли в непомерной алч
ности. Орден Храма очень умело распоряжался богатствами, 
накопленными за многие годы в результате обильных благо
творительных пожертвований, что вызывало постоянную за
висть и возмущение тех, кто не представлял себе их огром
ных расходов — и не только в Святой земле, но во всех хри
стианских государствах. Как и госпитальеры, храмовники 
являли собой многонациональное братство, финансируемое 
международными силами по борьбе с врагами христианства 
сразу на нескольких фронтах. Так, шесть рыцарей-тамплие- 
ров погибли в сражении объединенного западноевропейско
го ополчения с татаро-монголами в битве под Легницем в 
1241 году. Мощные позиции орден Храма сохранял в Порту
галии и Испании, хотя его реальное участие в Реконкисте 
было относительно небольшим: когда в 1229 году христиан
ские войска атаковали Мальорку, отряд тамплиеров состав
лял лишь около четырех процентов от общей численности 
войска. В том же Арагоне считали, что главная миссия хра
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мовников — защита Святой земли, поэтому все новобранцы, 
лошади и до тридцати процентов всех доходов направлялись 
ими в Палестину.

Так же как современные благотворительные общества 
вкладывают средства в доходные проекты, тамплиеры направ
ляли накопленные средства не только на войну с сарацина
ми, но и на расширение собственных владений на Востоке: 
когда Жану д’Ибелену понадобились деньги для борьбы с 
Фридрихом II, он продал часть своих земель тамплиерам и 
госпитальерам.

Самостоятельное распоряжение доходами вызвало кри
тическое отношение к тамплиерам папы Григория IX. «Мно
гие могут заключить, — писал он великому магистру, — что 
вы намереваетесь умножить свои земельные владения за счет 
единоверцев, в то время как для этого существуют земли, 
обильно политые кровью Спасителя и незаконно занятые 
неверными». Кроме того, тамплиеры подвергались нападкам 
за слишком мягкое обращение с мусульманами — они разре
шали им занимать прежние жилища и молиться Аллаху в 
своих домах. По иронии судьбы, подобное обвинение про
звучало и в письме беспутного Фридриха II к графу Ричарду 
Корнуэльскому в 1245 году.

Не поскупился орден и на оборудование своей новой 
штаб-квартиры в городе Акра — ею в тот момент вместо сме
щенного Ричарда Филангьери, ставленника императора Фрид
риха, управлял специальный комитет. Городские кварталы 
представляли, по сути дела, автономные республики, окру
женные крепостными стенами и башнями, а улицы, по сло
вам арабского летописца ибн-Жубейра, «были переполнены 
таким множеством людей, что даже ступить было некуда. А в 
воздухе стояла страшная вонь, вызванная обилием пищевых 
отбросов и экскрементов». Тамплиерская община, размес
тившаяся в припортовой части города, обеспечивала главное 
направление городской обороны. По словам рыцаря-храмов- 
ника из Тира, «вход в Акру преграждала очень высокая и 
мощная крепость со стенами толщиной 28 футов [около 9 
метров. — Пер.]. С каждой стороны имелось по небольшой
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башне, увенчанной скульптурой льва с поднятой лапой — 
размером с упитанного быка и покрытого золотом. Все че
тыре льва — с материалом и работой — обошлись в полторы 
тысячи сарацинских безантов, но выглядели как в сказке. С 
другой стороны, напротив пизанского квартала, возвышалась 
еще одна башня. Поодаль, у женского монастыря Святой 
Анны, виднелась и другая цитадель — с колокольней и уст
ремленной в небо часовней. А последняя башня стояла на 
самой кромке берега. Это было очень древнее сооружение, 
построенное почти сто лет назад по приказу самого Салади
на. Именно там хранились сокровища тамплиеров. Башня 
находилась так близко от воды, что о ее подножие разбива
лись морские волны. У ордена имелось немало столь же пре
красных сооружений, о которых стоит упомянуть».

Однако большинство обвинений в адрес тамплиеров пол
ностью опровергаются противоположными свидетельствами. 
Когда король Яков I Арагонский на втором Лионском собо
ре укорил храмовников за уклонение от участия в новом кре
стовом походе против мавров, его слова не нашли поддерж
ки среди других членов испанской делегации. А знаменитый 
францисканский священник из Англии Роджер Бэкон, на
против, даже критиковал тамплиеров за излишнюю агрес
сивность, которая, по его мнению, мешала обращению му
сульман в христианство. Более того, в то время как почти все 
католические ордена, за исключением картезианцев, обви
няли за расточительность и поведение, не соответствующее 
их священному предназначению, орден Храма менее других 
монашеских общин заслуживал подобную критику. Разуме
ется, в золоченых львах не было особой необходимости, и 
Гуго де Пейн вряд ли мог представить магистра рыцарей бед
ного братства Иисуса Христа живущим во дворце. Однако 
доля средств, потраченных орденом Храма на выполнение 
своих главных задач, намного превышала аналогичные рас
ходы других религиозных орденов того времени и даже мас
штабы благотворительности в наши дни. Тем не менее Пап
ская курия, хотя и журила время от времени храмовников и 
госпитальеров, не переставала гордиться делами рыцарских
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орденов, постоянно отмечая их достижения в папских бул
лах и защищая их интересы с помощью всевозможных при
вилегий и льгот.

Кроме того, финансовые расходы военных орденов рос
ли из-за непрерывного роста цен. Если на содержание одно
го бургундского рыцаря в 1180 году шел доход от 750 акров 
земли, то в середине XIII века на это требовались доходы 
уже от 4000 акров. Стоимость полного боевого оснащения 
конного рыцаря, а также сопровождавших его сержантов и 
оруженосцев можно сравнить со стоимостью современного 
тяжелого танка. К тому же, несмотря на регулярное попол
нение тамплиерской казны, деньги у них долго не задержи
вались. Только в Заморье они полностью обеспечивали со
держание гарнизонов 53 замков и крепостей — от грандиоз
ного замка Паломника до скромных наблюдательных башен 
на традиционных маршрутах богомольцев; в Европе и на Во
стоке тамплиеры содержали около тысячи представительств — 
так называемых Домов, службу в которых несли около семи 
тысяч членов ордена и в десять раз больше привлеченных 
солдат и работников. Соотношение обслуживающего персо
нала и воинов обычно составляло 3:2. К середине XII века 
орден Храма уже имел собственный галерный флот — для 
перевозки лошадей, зерна, оружия, паломников и самих 
войск. От этого терпели убытки традиционные перевозчики, 
поэтому в 1234 году городские власти Марселя ограничили 
численность паломников, которых храмовникам разрешалось 
перевозить из их порта в течение года.

Несмотря на очевидную их причастность к финансово
му, материально-техническому и военному аспектам различ
ных вооруженных конфликтов, тамплиеры, как и раньше, 
главной своей задачей считали защиту Святой земли и осво
бождение Иерусалима. В предисловии к одному из первых 
переводов библейской Книги Судей с латыни, сделанному 
по инициативе тамплиеров, особо подчеркивалось, что сле
дует учиться «настоящему рыцарству» и всегда помнить, 
«сколь высока честь служить Всевышнему, который всегда
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вознаграждает за верность и любовь». А поскольку большин
ство самих рыцарей, а также сержантов и оруженосцев были 
неграмотны, эти слова предназначались не столько для их 
просвещения, сколько для укрепления морали и боевого духа. 
Книга Судей была выбрана не случайно. В то время как Книга 
Иисуса Навина рассказывает о завоевании евреями Земли 
обетованной в результате ряда кровопролитных военных кам
паний, в Книге Судей те же события рассматриваются как 
более сложный и последовательный процесс, сопровождав
шийся взлетами и падениями. В этом повествовании угады
вается явная аналогия древнееврейской истории с приклю
чениями, выпавшими на долю крестоносцев в Палестине. 
Авторы Ветхого Завета, противореча Заветам евангельского 
Христа, вполне одобряли ограбление своих врагов, считая 
его одним из естественных способов ведения войны, кото
рый не только допустим, но предписан Всевышним.

В 1239 году истек срок мирного соглашения, подписан
ного Фридрихом II и султаном аль-Камилем. Помня об этом, 
папа Григорий X провозгласил новый крестовый поход. Хотя 
короли Франции и Англии на словах поддержали эту идею, 
но никто из них не принял креста. Снова, как во времена 
1-го Крестового похода, во главе была титулованная знать, а 
не представители королевских домов. Войском командовал 
Тибо, граф Шампанский. Он приходился двоюродным бра
том сразу трем монархам — Англии, Франции и Кипра — и 
рассматривал эту экспедицию как высшее проявление ры
царской чести и отваги. «Настоящий слепец тот, — говорил 
он, — кто хотя бы однажды не пересек моря, чтобы поддер
жать нашего Христа».

Осуществлению планов новых крестоносцев вовсе не 
способствовала запутанная политическая обстановка в За- 
морье — отовсюду они получали весьма противоречивые со
веты и призывы. Аюбиды воевали между собой, а дамасский 
султан Измаил предложил франкам заключить договор про
тив своего племянника и сына аль-Камиля — Аюба, заняв
шего каирский трон. В обмен на защиту латинянами погра
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ничных рубежей в Синайской пустыне он соглашался пере
дать им важные укрепленные пункты — Бофор и Сафет. До 
битвы при Хыттине Сафет принадлежал тамплиерам, кото
рые стремились вернуть себе эту крепость.

Так была заключена сделка, в результате которой владения 
латинян в Палестине стали самыми большими со времен Хыт- 
тина. Однако особенно привлекательными для обеих сторон 
являлись прибрежные города и районы. Фанатичные поддан
ные дамасского султана яро враждовали со своими единовер
цами из Египта, а в лагере христиан эта вражда вылилась в 
обострение конфликта между тамплиерами и госпитальерами, 
которые до того момента держали единый фронт против став
ленников Фридриха II. Проигнорировав договор с Дамаском, 
госпитальеры заключили союз с каирским султаном Любом.

В такую запутанную и взрывоопасную ситуацию попал толь
ко что прибывший в Святую землю Ричард, граф Корнуэль- 
ский, — племянник Ричарда Львиное Сердце, брат короля Ген
риха III и шурин императора Фридриха II. Ему был всего 31 
год, но он уже завоевал репутацию отважного и дальновидного 
правителя. Он прибыл на Ближний Восток с солидными запа
сами вооружений и провианта, а также с полномочиями от гер
манского императора, который после смерти несчастной коро
левы Иоланты женился на английской принцессе Изабелле.

Ричард, заставший Иерусалим в состоянии политическо
го хаоса, со свойственными ему упорством и энергией сумел 
добиться соглашений и с Дамаском, и с Каиром. В результа
те достигнутых договоренностей из египетских тюрем были 
освобождены все христианские узники и подтверждены пра
ва латинян на недавно утраченные ими земли. Но не успел 
Ричард отплыть в Англию, как все соглашения были разор
ваны. Великий магистр храмовников Арман Перигорский, 
проигнорировав договоренность с египтянами, в 1242 году 
напал на город Хеврон, который оставался под властью ка
ирского султана. Легко преодолев слабый отпор мусульман, 
тамплиеры захватили и Наблус, где сожгли все мечети и унич
тожили практически все население, включая местных хрис
тиан.
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Примерно в то же время императорский бальи Ричард 
Филангьери при поддержке госпитальеров попытался вос
становить власть Фридриха II над Акрой. Неудавшийся пе
реворот закончился шестимесячной осадой владений госпи
тальеров армией латинских баронов во главе с Бальяном 
д’Ибеленом, к которым охотно присоединились тамплиеры. 
Этот открытый конфликт между двумя рыцарскими ордена
ми вызвал возмущение европейской общественности, кото
рая основную вину возлагала на орден Храма и держала сто
рону германского императора. Так, настоятель Сан-Альбан- 
ского монастыря Матвей Парижский обвинял храмовников 
в том, что, перекрыв доставку продовольствия во владения 
госпитальеров, они обрекли своих братьев-христиан на го
лодную смерть. Кроме того, тамплиеры изгнали из замков и 
поместий многих тевтонских рыцарей, на что аббат с горе
чью заметил: «Те, кто призван использовать доставшиеся им 
богатства для неустанной борьбы с сарацинами, злонамерен
но обратили насилие и злобу против христиан, своих брать
ев, и тем самым навлекли на себя тяжкий гнев Всевышнего».

Нет сомнений, что в правление Армана Перигорского ор
ден Храма состоял в антиимперской коалиции, поддерживая 
Алису, королеву Кипрскую. Одновременно она являлась ре
гентшей королевства Иерусалимского при юном Конраде — 
сыне Фридриха II от первого брака, — признавая правомерным 
непризнание его в качестве короля из-за нежелания Конрада 
посетить Святую землю и короноваться. И в этом храмовники 
были вовсе не одиноки — такой же позиции придерживались 
венецианцы и генуэзцы, которые в 1243 году вместе с местны
ми франкскими баронами изгнали императорского ставленни
ка Филангьери из Тира. Однако подобные действия тамплие
ров не обязательно были вызваны враждой, местью или соб
ственными корыстными интересами. В письме Роберту Сэнд- 
форду, написанном в 1243 году, Арман Перигорский разъясняет 
основные причины своих политических пристрастий. Послан
ники, направленные тамплиерами для переговоров в Каир, 
фактически удерживались египтянами в плену. Египтянам нельзя 
было доверять, они просто выгадывали время. А союз с Дамас-
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ком не только обеспечивал латинянам возвращение ряда важ
ных укрепленных пунктов и значительных территорий, но и 
удаление из Иерусалима оставшихся там мусульман.

Дабы укрепить союз с Дамаском, в Акру был приглашен с 
визитом эмир Хомса принц аль-Мансур Ибрагим, которого 
весьма уважительно приняли в главной резиденции ордена Хра
ма. Однако радоваться было преждевременно. Чтобы противо
стоять выступившим против него объединенным силам, еги
петский султан Аюб обратился за помощью к хорезмийским 
туркам, торгашам и кочевникам, занимавшим земли неподале
ку от Эдессы. В июне 1244 года десятитысячная хорезмийская 
кавалерия ворвалась на дамасскую территорию и, обойдя сам 
Дамаск стороной, двинулась в Галилею, захватив для нача
ла Тиверию. Уже 11 июля отряд хорезмийцев стоял под сте
нами Иерусалима. Некоторое время город оборонялся, но 
23 августа — по приказу трусливого эмира Керакского Мусли
ма — гарнизон и все жители-христиане тайно покинули Иеру
салим, направившись в Яффу. В силу трагических обстоя
тельств — им, например, показалось, что на стенах города раз
веваются франкские флаги, — христиане вновь вернулись в 
Святой 1рад. Они пришли туда одновременно с туркменами, 
которые почти полностью перебили их — живыми до Яффы 
добрались лишь около трехсот беженцев.

Хорезмийцы подвергли город тотальному разграблению, 
выбросили из могил даже бренные останки Готфрида Буль- 
онского и других иерусалимских королей, похороненных в 
церкви Гроба Господня, убили немногих оставшихся там свя
щенников и предали церковь огню. Покинув разоренный 
город, свирепые туркмены направились к средиземномор
скому побережью и соединились в Газе с отрядом египет
ских мамлюков под командованием Рухаддина Бейбарса.

17 октября 1244 года на песчаной равнине неподалеку от 
деревни Гербия, известной франкам как JIa-Форби, этот еги
петский корпус столкнулся с объединенной армией Дамаска 
и Акры. Дамасские войска, включая бедуинскую кавалерию 
под командованием ан-Насира, возглавлял принц Хомсский 
аль-Мансур Ибрагим. Христианское ополчение было самым
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мощным с трагических времен Хыттина: шестьсот рыцарей- 
мирян во главе с Вальтером де Бриенном и Филиппом де 
Монфором, столько же тамплиеров и госпитальеров, ведо
мые Великими магистрами Арманом Перигорским и Гильо- 
мом Шатоне. Здесь же был небольшой отряд тевтонских ры
царей и христианские ополченцы из Антиохии.

Как и перед битвой при Хыттине, между союзниками 
возникли споры относительно того, атаковать самим или же 
занять оборону: аль-Мансур Ибрагим склонялся к последне
му варианту, но победила точка зрения Вальтера де Бриенна, 
который предлагал активные действия. Армия союзников 
заметно превосходила по численности войска египтян, одна
ко отряд мамлюков отбил фронтальную атаку, а в это время 
туркменская кавалерия решительно атаковала с фланга. Да
масские войска, которыми командовал эмир Керака ан-На- 
зир, обратились в паническое бегство. Не прошло и несколь
ких часов, как армия латинян была разгромлена: на поле боя 
осталось не менее 5 тысяч погибших, а 800 человек попали в 
египетский плен, и среди них Великий магистр тамплиеров 
Арман Перигорский. Общие потери тамплиеров составили 
от 260 до 300 рыцарей. Всего в живых остались 33 храмовни
ка, 26 госпитальеров и 3 тевтона.

13. Людовик IX Французский

Кто теперь мог спасти Святую землю? Непримиримое 
противостояние в Европе между Папской курией и импера
тором Фридрихом II лишило последнего какой-либо возмож
ности снова возглавить освободительное христианское опол
чение. Фридрих понимал, что его враги в Палестине, осо
бенно тамплиеры, ценой собственной гибели разрушили пе
ремирие с египетскими Аюбидами.

Единственным европейским монархом, который мог воз
главить новый крестовый поход, оказался французский король 
Людовик IX. По воле провидения или просто по совпадению,
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но именно в год катастрофического разгрома латинян под Ла- 
Форби Людовик заболел малярией и, находясь на волосок от 
смерти, поклялся в случае выздоровления принять крест.

Являясь сыном властной Бланки Кастильской и мужем 
Маргариты Прованской — обе происходили из родов, издав
на боровшихся с мусульманами, — Людовик унаследовал 
французский трон еще ребенком и сумел удержать его благо
даря энергичному регентству матери. В пятнадцатилетием 
возрасте он уже командовал армией в очередной военной 
кампании против английского короля Генриха III. Приятной 
внешности, с хорошим чувством юмора, легко возбудимый и 
зачастую несдержанный, Людовик в отличие от Фридриха II 
был очень набожен и не испытывал никаких сомнений в ис
тинности католической веры. Еще в начале своего правле
ния он подписал Парижский эдикт, по которому провинция 
Лангедок входила в состав Франции, и это положило конец 
распространению катарской ереси. Он нисколько не сомне
вался в правомерности применения силы для защиты хрис
тианства и как настоящий рыцарь часто говаривал своему 
давнему другу Жану де Жуанвилю, что «всякий раз, как он 
слышит о принижении христианской веры, его рука неволь
но тянется к мечу и ему хочется пронзить негодяя насквозь». 
И даже если Людовик пользовался не столь жесткими выра
жениями, это высказывание разительно отличается от ци
ничного скептицизма императора Фридриха II.

В отличие от того же Фридриха французский монарх был 
счастлив в браке. Его привязанность к супруге Маргарите 
Прованской даже вызывала ревность у матери: когда они 
поженились, то жили в отдельных комнатах, встречаясь только 
на лестнице, где о приближении матери-королевы их пре
дупреждали верные слуги. Однажды во время крестового по
хода Жуанвиль упрекнул короля, что тот смиренно ожидал 
окончания мессы, вместо того чтобы поспешить навстречу 
Маргарите и новорожденному младенцу. Однако этот эпизод 
скорее говорит о его набожности, а не о равнодушии к суп
руге. За всю совместную жизнь между ними не было и тени 
отчуждения. Маргарита родила королю одиннадцать детей.
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Людовик испытывал трепетный интерес к церковным 
реликвиям. Выкупив терновый венец Христа у Балдуина, 
латинского императора Византии, он пронес его босиком по 
улицам Парижа до великолепной часовни, построенной спе
циально для хранения этой святыни на острове Ситэ. Он 
также сделал множество щедрых пожертвований, в том чис
ле на строительство Раймонского аббатства, но никогда не 
поддавался запугиваниям со стороны церковных иерархов и 
выступал посредником в конфликте между императором и 
папой. Стремление Людовика к справедливости и правосу
дию, как и его искреннее внимание к нуждам бедняков снис
кали ему репутацию святого, но особенно эту славу укрепил 
принятый им крест, «поскольку крестовый поход являлся 
высшим выражением рыцарской идеи среди западной арис
тократии».

И коль обет был дан, Людовик стал готовиться к кресто
вому походу с тем же упорством и целеустремленностью, 
которые обычно проявлял при подавлении выступлений 
строптивых вассалов и реорганизации системы правления 
французского королевства. Первая его задача — добыть сред
ства для организации дорогостоящей заморской экспедиции. 
Для этого он ввел новый налог в размере 1/12 от всех цер
ковных доходов и обязал все французские города выплатить 
дополнительные субсидии. Поскольку порт в Марселе в тот 
момент находился под властью германского императора, 
Людовик построил новый портовый причал в Эгморте. Имен
но оттуда он и отправился в Святую землю 25 августа 1248 
года. Без особой охоты, но все-таки за ним последовали его 
братья и многие вассалы. Вместе с королем отправилась и 
Маргарита с детьми, в результате Франция осталась под ру
кой королевы Бланки Кастильской.

Уже за пределами Франции к отряду Людовика присо
единились и другие знатные рыцари, в том числе Жан де 
Жуанвиль, сенешаль провинции Шампань. Местом сбора 
всего ополчения был выбран остров Кипр, где по заранее 
намеченному плану уже были размещены провиант и воору
жение для 25-тысячной армии Людовика IX; среди них были
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5000 арбалетчиков и 2500 рыцарей. Остановившись на зи
мовку, в январе 1249 года король направил двух монахов- 
доминиканцев с посланием к монгольскому хану, надеясь, 
что эта мощная азиатская сила — по слухам, она благоволила 
христианам — поможет ему в борьбе с исламом.

Придерживаясь тех же взглядов, что и ранее кардинал 
Пелагий, — дескать, обезопасить Святую землю можно, лишь 
подчинив себе Египет, — и особо не задумываясь о причинах 
неудач предыдущих крестовых походов, в конце мая Людо
вик с армией отплыл из Кипра, направляясь в дельту Нила. 
На рассвете 5 июня флот латинян бросил якорь напротив 
Дамиетты. Мусульманское войско под командованием Фах- 
руддина, приятеля Фридриха II, уже ожидало их на берегу. 
«Это было завораживающее зрелище, — вспоминает Жуан- 
виль. — Золоченые доспехи султана горели в лучах восходя
щего солнца. В ушах стоял мощный грохот боевых барабанов 
и заунывный стон сарацинских труб». Не менее красочно 
выглядело и франкское войско: «Галера графа Яффского 
сверху донизу, как чешуей, была покрыта яркими щитами с 
его родовым гербом... Гребцов на галере было не менее трех 
сотен, и рядом с каждым из них был укреплен небольшой 
щит с графскими регалиями, а к щиту был дополнительно 
приделан флажок с тем же гербом, но уже позолоченным».

Несмотря на совет дождаться отставшей части флота, раз
бросанного по морю штормом, Людовик приказал начать 
высадку, и как только на берегу вспыхнула орифламма (ярко- 
красное французское боевое знамя с изображением языков 
пламени), король повел своих воинов на сарацин. Те, не в 
силах противостоять решительному натиску франкских ры
царей, попытались укрыться за стенами Дамиетты, но вско
ре покинули город, предав его огню. Была одержана стреми
тельная и легкая победа, и французский король вполне мог 
быть удовлетворен. Однако, помня о печальной судьбе 5-го 
Крестового похода под командованием кардинала Пелагия, 
он не стал преследовать египтян, отступавших вдоль ниль
ского берега. Он сделал Дамиетту временной столицей всего 
Заморья, поручив доставить туда из Акры королеву Марга-
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ркту, и стал ожидать подкрепления из Франции во главе с 
принцем Альфонсом, графом Пуатье, а также падения воды 
в Ниле.

Наконец 20 ноября Людовик решил двинуться в глубь Егип
та. Отвергнув совет местных баронов держать путь в сторону 
Александрии, он по рекомендации своего брата графа Робера 
де Артуа двинулся на юг, по восточному берегу Нила — в на
правлении Мансуры. В авангарде его армии находился отряд 
тамплиеров, возглавляемый Великим магистром Гильомом де 
Соннаком — его избрали на этот пост через три года после 
смерти Армана Перигорского в каирской темнице. Вместе с 
ними следовали Робер д’Артуа и корпус англичан под началом 
графа Солсбери. Воспользовавшись бродом, который указал 
перебежчик-бедуин, они перешли на другой берег и, нарушив 
повеление короля Людовика дожидаться остальной части ар
мии, атаковали лагерь сарацин как раз в тот момент, когда их 
командующий Фахрудцин принимал ванну. Не успев облачить
ся в золоченые доспехи, он бросился прямо в гущу сражения и 
погиб от рук рыцарей-храмовников.

Робер д’Артуа решил преследовать бегущих сарацин до 
самой Мансуры. Великий магистр Гильом де Соннак попы
тался остановить его. Он и без того был крайне раздражен 
намерением принца оттеснить тамплиеров от командования 
авангардом. В оценке дальнейших событий мнения летопис
цев расходятся. Жан де Жуанвиль, оставшийся с главными 
частями крестоносцев на другом берегу, позднее писал, что 
Гильом де Соннак действительно пытался уговорить Робера 
д’Артуа пустить вперед рыцарей-тамплиеров, но в пылу боя 
тот просто не расслышал его слов. По мнению же Матвея 
Парижского, Робер д’Артуа отлично все понял, но ответил в 
крайне оскорбительной форме, повторив измышление Фрид
риха II относительно того, что тамплиеры просто не заинте
ресованы в окончательной победе, поскольку война прино
сит их ордену огромные прибыли. Когда же граф Солсбери 
заметил, что у Великого магистра больше опыта в борьбе с 
мусульманами, Робер д’Артуа обозвал его трусом и, пришпо
рив скакуна, повел в атаку своих французских рыцарей.
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Поставленные перед выбором, тамплиеры и англичане 
двинулись за Робером д’Артуа и преследовали сарацин, бе
жавших в сторону Мансуры. Но их отступление было не столь 
безоглядным, как могло показаться. После гибели Фахруд- 
дина командование принял на себя опытный офицер мам- 
люкской гвардии Рухаддин Бейбарс Бундукдари. Поначалу 
не оказывая франкским рыцарям активного сопротивления, 
он дождался момента, когда те ворвались в город, и отдал 
приказ солдатам, укрывшимся на боковых улицах, атаковать 
крестоносцев. Лишенные возможности маневрировать на уз
ких городских улочках, к тому же перегороженных бревна
ми, рыцари оказались в ловушке и были уничтожены. По
гибло более 300 рыцарей, в том числе граф Солсбери и принц 
д’Артуа. Тамплиеры потеряли убитыми 280 человек; в живых 
остались только двое, включая самого Гильома де Соннака, 
который еще ранее был вынужден покинуть рукопашную 
схватку, лишившись глаза.

Этот трагический для крестоносцев эпизод, вызванный 
некомпетентностью и излишней горячностью Робера д’Ар
туа, предопределил дальнейший ход событий. Как только 
основные силы латинян пересекли один из притоков Нила, 
на них обрушились мусульмане. Уже раненный, Жуанвиль 
заметил короля Людовика, сражавшегося в первых рядах сво
его войска, — настоящий образец рыцарского мужества и 
чести. «Мне никогда не доводилось видеть более прекрасно
го и отважного рыцаря! Подобно башне, он возвышался над 
своими солдатами; его позолоченный шлем пылал на солн
це, а в руке сверкал надежный меч немецкой стали». По ис
течении целого дня кровавой сечи египетские войска отсту
пили в Мансуру. Когда командующий госпитальеров сооб
щил Людовику, что «его брат теперь в раю... из глаз его пока
тились крупные слезы».

Той же ночью египтяне совершили вооруженную вылазку, 
но снова были отброшены в Мансуру. Во время их новой ата
ки, предпринятой 11 февраля, Гильом де Соннак, возглавляв
ший маленькую группу оставшихся тамплиеров, лишился и вто
рого глаза и вскоре умер. Армия Людовика с трудом отбивала

286



атаки мусульман, но все-таки устояла, и египтяне в очередной 
раз укрылись за стенами крепости. К этому моменту стало ясно, 
что города латинянам взять не удастся, но и у мусульман сил 
для победы над крестоносцами оказалось недостаточно. Свои 
надежды Людовик теперь связывал с дворцовыми интригами 
при каирском дворе, вызванными смертью султана Аюба и его 
полководца Фахруддина. Целых восемь недель король терпе
ливо ждал под стенами Мансуры, однако распри по поводу 
наследования каирского трона быстро прекратились благодаря 
решительным действиям овдовевшей султанши и уже в конце 
февраля власть в Египте перешла к сыну Аюба — Тураншаху, 
вернувшемуся из Сирии.

Переправив, используя верблюдов, легкие суда на берег 
Нила и спустив их на воду ниже по течению, мусульмане 
перерезали пути сообщения крестоносцев с Дамиеттой, ли
шив их поставок провизии и питьевой воды. В лагере лати
нян свирепствовали болезни. Сам Людовик страдал от хро
нической дизентерии: приближенный к нему Жуанвиль рас
сказывает, что, «поскольку ему приходилось непрерывно 
посещать туалет, он приказал отрезать заднюю часть каль
сон». Король решил отступать в Дамиетту и, несмотря на 
жестокую болезнь, отказался покинуть своих воинов и вос
пользоваться галерой. Неотступно преследуемый египтяна
ми, Людовик в конце концов оказался в плену и был при
нужден капитулировать. Жуанвиля от смерти спасло лишь 
то, что его жена приходилась двоюродной сестрой императо
ру Фридриху II. Более-менее знатные пленники были отпу
щены за выкуп, а остальные казнены. Королева Маргарита 
сумела отговорить гарнизон Дамиетты — он состоял из гену
эзцев и венецианцев — от капитуляции, поскольку город был 
весьма ценным козырем в переговорах с египтянами. Вместе 
с выкупом в миллион безантов, или полмиллиона ливров, 
это дало возможность освободить короля Людовика и остав
шихся в живых крестоносцев.

Операция с выкупом показала как добросовестность, так 
и черствость тамплиеров. При сборе оговоренной соглаше
нием суммы выяснилось, что в королевской казне не хватает
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тридцати тысяч ливров, а ведь от них зависела судьба брата 
Людовика, графа Пуатье. Жан де Жуанвиль предложил одол
жить эти деньги у храмовников и от имени короля обратился 
к командору ордена Этьену д’Отрикуру. Однако тот реши
тельно отказался выполнить его просьбу на том основании, 
что дал присягу не выдавать деньги никому, кроме тех, кто 
передал их на хранение.

Этот отказ стал причиной жестокой ссоры Жуанвиля с 
д’Отрикуром. Но маршал ордена Рено де Вишье придумал 
выход из положения. Действительно, тамплиеры не имели 
права нарушать клятву, но король Людовик вполне мог заб
рать эти деньги силой — тем более что казна храмовников 
размещалась в Акре, — а после возвращения возместить убыт
ки. И Жуанвиль отправился на галеру тамплиеров, вскрыл 
топором сундук с деньгами и привез королю недостающую 
сумму.

Вместе с вызволенным из темницы братом и свитой Лю
довик направился на корабле в Акру. Здесь он обнаружил 
послание от матери, Бланки Кастильской, убеждавшей его 
вернуться во Францию. К ее совету присоединились братья 
короля и другие приближенные, но король никак не мог сми
риться с поражением французской армии на берегах Нила. 
Все силы христианского Заморья были серьезно подорваны 
этим поражением, поэтому Людовик не торопился покидать 
Святую землю и оставлять ее в таком бедственном положе
нии, а вместе с ней и пленных франкских воинов, заключен
ных в египетские тюрьмы. Благословив возвращение на ро
дину своих братьев и вассалов, сам он остался в Акре с же
ной и детьми. Формально королем Иерусалимским оставал
ся Конрад, сын Фридриха II и королевы Иоланты, однако 
фактическим правителем был признан Людовик, который 
теперь стремился дипломатическим путем добиться того, чего 
не удалось сделать силой.

Тем временем власть в Каире захватили офицеры мам
люков, элитной гвардии, набираемой из рабов. Захваченные 
в плен еще малолетними детьми — главным образом они
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происходили из кипчаков, аланов, половцев и других коче
вых племен южнорусских степей, — они были проданы в 
рабство египетским Аюбидам, которые воспитали из них бес
страшных, жестоких и умелых воинов, лишенных каких-либо 
связей не только с бывшими соплеменниками, но и с любы
ми сословиями или общественно-политическими силами. По 
словам арабского летописца ибн-Вазила, это были своего рода 
«исламские тамплиеры», которые занимали доминирующее 
положение при дворе Аюбидов, но их положение оказалось 
под угрозой после прихода к власти сына Аюба — Туранша- 
ха. В самый разгар переговоров с королем Людовиком мам
люки убили Тураншаха, тем самым положив конец правле
нию в Египте наследников Саладина. Однако Аюбиды оста
лись у власти в Сирии, и, узнав о мамлюкском перевороте в 
Каире, внук Саладина ан-Назир Юсуф, султан Алеппо, за
нял Дамаск и направил своих послов к королю Людовику — 
за помощью.

Людовик решил воспользоваться ситуацией и заставить 
мамлюков принять его условия, передав их султану через Жана 
Валансьенского. Втайне от короля тамплиеры предприняли 
самостоятельные дипломатические ходы. Вместо Гильома де 
Соннака они избрали Великим магистром бывшего маршала 
ордена Рено де Вишье. Кандидатура Рено вполне устраивала 
Людовика, поскольку ранее тот был магистром храмовников 
во Франции. Во время подготовки к походу именно Рено 
занимался организацией транспорта из Марселя, он же яв
лялся маршалом крестоносцев на Кипре, был соратником 
короля в ходе боевых действий на Ниле и крестным отцом 
еще одного королевского наследника, графа Алансона, рож
денного Маргаритой в замке Паломника.

Однако назначение на высокий магистерский пост, по- 
видимому, вскружило Рено голову и толкнуло на опрометчи
вые шаги. Не посоветовавшись с королем Людовиком, он 
направил маршала тамплиеров Гуго де Жуя в Дамаск — для 
переговоров с султаном по поводу спорных земель. Заклю
чив соглашение, Гуго вернулся с дамасским советником в 
Акру, дабы ратифицировать договор. Узнав о политических
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интригах у себя за спиной, французский король пришел в 
ярость и не только настоял на отмене соглашения, но и по
требовал, чтобы великий магистр и все его рыцари покая
лись перед крестоносцами, пройдя босиком через лагерь ла
тинян и коленопреклоненно умоляя короля о прощении. 
Козлом отпущения стал все тот же Гуго де Жуй, изгнанный 
из королевства Иерусалимского, — этот приговор не был 
отменен даже после заступничества великого магистра и ко
ролевы. Вне всякого сомнения, таким образом король стре
мился не столько утвердить свой авторитет среди латинян, 
сколько произвести впечатление на мамлюков. И это ему 
удалось — в марте 1253 года все христиане были освобожде
ны из египетских тюрем.

В регионе имелись еще две мощные силы, с которыми 
Людовик вел переговоры. Первая из них — Старец Горы, 
вождь ассасинов. Сразу после возвращения Людовика из 
Дамиетты он направил к нему послов с требованием контри
буции, или «денег за сохранение жизни», которые ранее ему 
выплачивали император Фридрих, венгерский король и ка
ирский султан. При этом эмир согласился уменьшить об
щую сумму выплаты на величину, причитавшуюся тамплие
рам и госпитальерам. Как отмечает Жуанвиль, описавший 
ход этих переговоров, ассасины считали, что нет смысла уби
вать великих магистров, поскольку их места тут же займут 
«равно достойные и отважные мужи».

Великие магистры, приглашенные на эти переговоры и 
крайне раздраженные наглостью ассасинов, отправили по
слов к Старцу Горы с предложением поискать другой, более 
уважительный подход к королю. И через две недели те же 
гонцы вернулись в Акру с богатыми дарами. Людовик отве
тил не менее щедрыми дарами и направил к нему говоряще
го по-арабски брата Ива Лебретона с миссией проповедовать 
христианскую веру среди сарацин.

Еще одна делегация прибыла от монголов, которые в те
чение последующих двадцати лет смогли победить ассасинов 
и даже захватить в 1256 году считавшуюся неприступной их
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крепость Альмут. Послы прибыли в Акру с доминиканскими 
монахами, которых в свое время французский король отпра
вил к монголам с предложением объединиться в борьбе с 
исламом. Монгольский хан потребовал, чтобы Людовик стал 
его вассалом и «выплачивал ежегодную контрибуцию для 
сохранения обещанной дружбы. Если же он откажется, то 
будет уничтожен...» Король, рассчитывавший совсем на дРУ* 
гой ответ, по словам Жуанвиля, «горько сожалел, что обра
тился за помощью к великому татарскому хану».

Поражение армии короля Людовика в дельте Нила поло
жило конец попыткам латинян возвратить Иерусалим, ис
пользуя вооруженную силу. Теперь им следовало извлечь 
максимум выгоды из исламских междоусобиц, дабы удержать 
оставшиеся в их руках земли. Поэтому Людовик распоря
дился укрепить прибрежные города — Акру, Кесарию, ЯФФУ 
и Сидон, — гарнизоны которых были усилены французски
ми войсками.

Все отдаленные от берега крепости, содержать которые 
теперь заморским баронам было не по карману, перешли во 
владение рыцарских орденов: тевтонам отошел замок Мон- 
фор, госпитальерам — Бельвуар, тамплиерам — Шато-Блан 
(Белый Замок) и Сафет. В 1240-х годах Сафет был за огром_ 
ные деньги перестроен и превратился в самую мощную ци
тадель в Иерусалимском королевстве, которое контролИР0'  
вало провинцию Галилея и дорогу между Дамаском и Акрой. 
В мирное время гарнизон крепости насчитывал 1700 чело
век, но во время военных действий увеличивался еще на 500 
воинов. Сюда входили 50 рыцарей-тамплиеров, 30 сержан
тов, 50 туркополов и 300 арбалетчиков. На их содержание в 
год требовался миллион сто тысяч сарацинских безантов, а 
обслуживали воинов 400 рабов. Каждый год в город приго
няли до 12 тысяч мулов с запасами зерна и другого продо
вольствия; при этом часть провианта поставлялась из евро
пейских прецепторий ордена Храма.

Завершив укрепление Сидона, король Людовик решил 
вернуться во Францию. Тамошняя ситуация требовала его
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присутствия в королевстве; патриарх Иерусалимский и мест
ные бароны уверили его, что он сделал все возможное и те
перь может с чистой совестью возвращаться на родину. И 24 
апреля 1254 года Людовик отправился из Акры на корабле 
тамплиеров. Он исполнил данный им обет, постоянно рис
куя жизнью, не раз пребывая на краю гибели, и оставался 
четыре долгих года в Святой земле после того, как все его 
братья и бароны отправились в Европу. За это время он по
тратил огромные деньги, порядка миллиона трехсот тысяч 
турских ливров, что превышало суммарный доход француз
ского королевства за 11—12 лет. Благодаря его усилиям в 
Заморье воцарился мир, но в целом положение христиан в 
Святой земле оставалось непрочным, а Иерусалим по-преж
нему находился в руках неверных.

Наместником короля Людовика в Акре был назначен 
Жоффруа де Саржин. Однако после смерти императора Фрид
риха II (1250 г.), а затем его сына Конрада (1254 г.) иеруса
лимский трон должен был перейти не к Людовику, а к сыну 
Конрада — Конрадину. И хотя в Акре оставался француз
ский гарнизон под командованием Жоффруа, его приказам 
не подчинялись соперничавшие с французами итальянцы из 
приморских республик — Венеции, Генуи и Пизы. Спор, 
разгоревшийся между венецианцами и генуэзцами в начале 
1256 года по поводу монастыря Святого Себастьяна в Акре, 
привел к вооруженному конфликту. Тамплиеры и тевтоны 
поддержали венецианцев, а госпитальеры — генуэзцев. В том 
же году скончался Великий магистр храмовников Рено де 
Вишье, которого сменил Тома Берар.

В 1258 году монгольские войска заняли Багдад, убив ха
лифа и вырезав большинство жителей. Приближение этой 
азиатской орды вызвало панику среди латинян в Сирии и 
Палестине. Понимая вред и неуместность внутренних рас
прей, особенно в такой момент, Тома Берар заключил пакт о 
перемирии с Великим магистром ордена госпитальеров Гуго 
де Равелем и его тевтонским коллегой Анноном фон Зангер- 
хаузеном. Под натиском монголов в январе 1260 года пал
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город Алеппо, а в марте наступил черед Дамаска. Тома Берар 
обратился за помощью к руководству ордена Храма в Евро
пе, описав ужасное опустошение, которое несут с собой ди
кие азиатские полчища. Важность и срочность этих посла
ний была столь велика, что тамплиерский курьер брат Ама
дей добрался до Лондона всего за тринадцать недель, а от 
Дувра (порт на юге Англии) доскакал до английской столи
цы всего за сутки. Магистр поведал, что монгольские варва
ры используют христианских пленников, в том числе жен
щин, в качестве живого щита для прикрытия своих войск. И 
если помощь не приспеет вовремя, «то весь мир ждет полное 
и страшное уничтожение».

Окончательные намерения монголов в отношении хрис
тиан оставались неясными. Так, в Багдаде, где уничтожили 
всех мусульман, христиан все же пощадили. Египетские мам
люки, спешно готовившиеся к отпору монголо-татарским 
захватчикам, запросили у франков военной помощи и разре
шения для прохода своих войск по их территории. Согласие 
на проход было получено от сенешаля королевства Иеруса
лимского, а вот в реальной помощи, по настоянию Великого 
магистра тевтонцев, было отказано. Пройдя быстрым мар
шем через Палестину, 3 сентября 1260 года армия мамлюков 
под командованием Кутуза разбила монгольский корпус хана 
Китбоги вблизи деревни Айн-Джалут, что к югу от Назарета. 
Китбога в этом сражении был убит, а месяц спустя от руки 
Бейбарса погиб и его удачливый соперник, султан Кутуз.

Ал-Малик аз-Захир Рухадцин Бейбарс происходил из кип
чакских турок, живших на северном побережье Черного моря. 
Еще ребенком монголы продали его в рабство каирскому 
султану. Поначалу он был рядовым воином отряда телохра
нителей султана на одном из нильских островов, но сумел 
дорасти до командирской должности и стал одним из самых 
способных офицеров египетской армии. Именно Бейбарс 
командовал кавалерией в битве с крестоносцами при Ла- 
Форби в 1244 году. Тот же Бейбарс заманил в ловушку и 
уничтожил в Мансуре отряд Робера д’Артуа, состоявший из 
французов, англичан и тамплиеров. Позднее он вместе с дру



гими мамлюкскими офицерами убил последнего султана из 
рода Аюбидов и племянника Саладина — Тураншаха. И еще: 
именно Бейбарс командовал авангардом египетской армии в 
сражении с монголами у деревни Айн-Джалут.

Разозлившись на султана Кутуза, отказавшегося награ
дить его за отважные действия в бою под Алеппо, Бейбарс 
попросту зарезал хозяина и сам занял султанский трон. И 
тут же продемонстрировал свои способности правителя, на
чав, как опытный военный, с восстановления разрушенных 
монголами крепостей и обновления египетского флота. А 
немного времени спустя изгнал из своих владений ассасинов 
и, подобно мудрому Саладину, объединил под своей властью 
Сирию и Египет.

Поначалу заморские латиняне не вполне оценили значи
мость победы мамлюков у деревни Айн-Джалут для установ
ления равновесия сил в регионе. В феврале 1261 года Жан 
д’Ибелен и маршал Иерусалимского королевства Жан Гибе- 
лийский повели отряд из 900 рыцарей, 1500 туркополов и 
3000 пехотинцев на усмирение кочевых туркменских племен, 
занимавшихся мародерством. Однако поход вышел неудач
ным: отряд латинян был разбит, и среди немногих, кому уда
лось спастись, оказался маршал тамплиеров Этьен де Сисси. 
Последующие переговоры с Бейбарсом об освобождении хри
стиан из плена зашли в тупик, поскольку тамплиеры и гос
питальеры отказались отпустить на волю свою часть пленни- 
ков-мусульман.

Расценив подобное поведение как невероятную алчность, 
Бейбарс разграбил Назарет и устроил нападение на Акру. В 
бою с местным гарнизоном, оборонявшим город, он ранил 
сенешаля Жоффруа де Сержина. Поскольку монголы по-преж
нему угрожали ему с севера, Бейбарс пока не мог отважиться 
на осаду Акры, но и латиняне не сумели воспрепятствовать 
продвижению его войск из Египта в Палестину. О любой 
передислокации франкских сил мусульмане тут же узнавали 
благодаря голубиной почте. В начале 1265 года армия Бей- 
барса внезапно появилась под стенами Кесарии, которая не
давно была укреплена по приказу Людовика IX. Город капи



тулировал 27 февраля, а замок — неделей позже. Спустя не
сколько дней была захвачена и Хайфа; все, кто не успел по
кинуть город, были зарезаны сарацинами.

Следующей целью Бейбарса стал тамплиерский замок 
Паломника. Но в то время как сам город был довольно быс
тро взят и сожжен, замок оказался неприступен. Тогда Бей- 
барс повернул войска на крепость госпитальеров в Арсуфе. 
После того как стенобитные машины египтян сделали в сте
не замка пролом, а из 270 госпитальеров в живых осталось 
меньше трети, гарнизон принял условия капитуляции, кото
рые гарантировали свободу всем уцелевшим в бою. Но ко
варный Бейбарс, нарушив эту договоренность, захватил этих 
рыцарей в плен.

В июне 1266 года Бейбарс осадил самый мощный замок 
тамплиеров в Сафете. Его массивные укрепления, совсем 
недавно отремонтированные и усиленные, легко выдержали 
первый натиск сарацин. Однако из-за больших размеров ци
тадели для ее защиты были привлечены сирийские христиа
не — и Бейбарс обещал сохранить им жизнь, если они сда
дутся. Не рассчитывая на помощь со стороны и понимая, что 
солдаты-туркополы готовы дезертировать, командовавший 
гарнизоном тамплиер поручил вести переговоры о сдаче си
рийскому сержанту по имени Леон Казеляр. Тот вернулся и 
сообщил, что Бейбарс разрешает осажденным беспрепятствен
но покинуть замок и перейти в Акру. Но на самом деле спас
ся только Казеляр. Как только египтяне овладели замком, 
они обезглавили всех тамплиеров, а женщин и детей прода
ли в рабство на каирском невольничьем рынке.

Потеря Сафета в результате всего лишь шестнадцатиднев
ной осады была воспринята франками Заморья как настоя
щая катастрофа и унижение ордена Храма. Занятую крепост 
Бейбарс использовал для полного контроля над Галилеей и 
дорогами к средиземноморским портам — Акре, Тиру и Си- 
дону. Чтобы запугать латинян, он велел выставить головы 
убитых тамплиеров на стенах замка.

Следующей крепостью, которая пала после символиче
ского сопротивления, оказался Торон. Армия Бейбарса бес
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препятственно достигла средиземноморского побережья, 
уничтожая по пути всех христиан. Весной 1268 года всего за 
один день мамлюки захватили Яффу. Гарнизону было позво
лено перебраться в Акру, но сам город был разрушен, а жи- 
тели-христиане уничтожены. Далее настал черед Бофора, 
недавно перешедшего под защиту тамплиеров: они продер
жались лишь десять дней и 18 апреля открыли ворота сара
цинам.

В мае того же года Бейбарс подошел к Антиохии, кото
рая, несмотря на некоторый упадок торговли, оставалась круп
нейшим христианским городом в Заморье. Его правитель 
принц Боэмунд находился в тот момент в Триполи, а гарни
зоном командовал назначенный им констебль Симон Ман- 
сель. Но высокие крепостные стены, которые так долго сдер
живали натиск латинян во время 1-го Крестового похода, на 
этот раз оказались не такими уж крепкими. Уже 18 мая мам
люки ворвались в город через пробитую в стене брешь. Все 
церкви и часовни были сначала разграблены, а затем полно
стью уничтожены. В результате эта великая метрополия Рим
ской империи, в свое время ставшая первой наградой крес
тоносцев, уже никогда не смогла преодолеть упадок, с каж
дым годом все больше разрушаясь, и, наконец, исчезла с 
карты мира.

После захвата египтянами Антиохии, а немногим ранее и 
Сиса, столицы киликийской Армении, перед мамлюками 
открылась дорога к замкам тамплиеров в Амманских горах. 
Гарнизон, охранявший замок Гастон (Баграз), зная о судьбе 
Антиохии, которая пала всего за несколько дней, заранее 
решил, что крепость удержать не удастся. Однако сдача столь 
важной цитадели, расположенной на пограничной террито
рии, без разрешения Великого магистра означала серьезное 
нарушение орденского устава. Поэтому комендант замка при
нял решение сдерживать натиск мамлюков до последней воз
можности. Но в то время, когда командующий обедал, один 
из братьев, Ги де Белен, покинул крепость, прихватив ключи 
от крепостных ворот, и передал их Бейбарсу, заверив, что 
тамплиеры согласны сдаться.
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Комендант и другие рыцари были готовы проклясть ка
питулянта, а вот сержанты были настроены не столь реши
тельно. Предвидя их дезертирство и понимая, что в таком 
случае Бейбарс будет осведомлен о слабостях их обороны, 
командующий приказал тайно покинуть Гастон. Он предуга
дал план великого магистра, который направил к осажден
ным гонца с приказом отступить в Лароше-Гулам, однако по 
прибытии в Акру рыцарей из Гастона обвинили в капитулянт
стве. Но, учтя сложные обстоятельства, провинившихся не 
исключили из ордена, как полагалось в таких случаях, а лишь 
запретили в течение года носить белые рыцарские облачения 
с красными крестами; наказание могло быть и более мяг
ким, если бы они успели уничтожить все оружие и продо
вольственные запасы до того, как покинули замок.

С горечью узнав о падении в 1267 году Сафета, король 
Людовик IX снова принял крест. Однако пятном на беско
рыстных королевских помыслах стали амбиции его брата 
Карла, графа Анжуйского, который при поддержке папы рим
ского стремился вырвать у Гогенштауфенов сицилийскую 
корону. В 1268 году юный внук Фридриха II Конрадин, пы
тавшийся сохранить власть над Сицилией, потерпел пораже
ние в битве при Тальякоццо и был казнен. Карл, строивший 
честолюбивые планы стать правителем новой империи на 
востоке Средиземноморья, упорно подталкивал своего брата 
Людовика к тому, чтобы перед походом в Египет захватить 
Тунис. Как и в начале своей экспедиции по Нилу двадцати
летней давности, на первой стадии Людовик достиг опреде
ленных, хотя и незначительных, успехов — в частности, за
хватил Карфаген. Как и во время предыдущего крестового 
похода, король тяжело заболел и уже не поднялся с постели. 
Скончался он 25 августа 1270 года. Тело было перевезено во 
Францию, и всю дорогу — через Лион и аббатство Клюни — 
его сопровождали толпы соотечественников, пожелавших 
отдать дань уважения святому монарху. Людовик похоронен 
в аббатстве Сегюр парижского пригорода Сен-Дени, где те
перь находится усыпальница династии Капетингов.
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Сразу после смерти Людовика затеянный им кресто
вый поход расстроился, и Бейбарс, настороженно прита
ившийся в ожидании нападения французов, теперь мог 
почти безнаказанно продолжить ликвидацию опорных пун
ктов латинян на Ближнем Востоке. В феврале 1272 года, 
по совету великого магистра, капитулировали тамплиеры, 
защищавшие Шато-Блан, а гарнизону было разрешено эва
куироваться в Тортозу. В марте подошел черед замка Крак- 
де-Шевалье, неприступной крепости госпитальеров, кото
рые, несмотря на яростное сопротивление, были вынужде
ны сдаться 8 апреля того же года. Другая их цитадель, Ак- 
кар, пала 1 мая после двухнедельной осады. После этого 
Бейбарс направился к Монфору, который удерживали тев
тонские рыцари, и 12 июня — всего за неделю — овладел и 
этой крепостью, последним опорным пунктом франков на 
внутренних территориях.

Прибрежные города, остававшиеся в руках латинян, по
лучили подкрепление: прибыли новые крестоносцы из Евро
пы с Тибо Висконти — архиепископом из Льежа, который, 
будучи папским легатом в Лондоне, принял крест в соборе 
Святого Павла. Но главное — здесь появился английский 
принц Эдуард, племянник Ричарда Корнуэльского, сын и 
наследник короля Генриха III. Достигнув тридцатилетнего 
возраста, способный и энергичный Эдуард дал обет освобо
дить Святую землю от неверных, на что получил благослове
ние отца, который частенько и сам давал подобные обеща
ния, но ни разу их не выполнил. Добравшись вначале до 
Туниса, где собирался присоединиться к Людовику IX, Эду
ард застал короля уже при смерти. Тогда он направился в 
Сицилию, к своему дяде Карлу Анжуйскому, далее — на Кипр, 
а в мае 1271 года добрался до Акры, вскоре после падения 
крепости Крак-де-Шевалье.

Эдуарда поразило состояние дел в Заморье — и не только 
неспособность местных властей и вооруженных сил удержать 
в своих руках внутренние владения, но и то усердие, с кото
рым итальянские портовые республики торговали со своими 
кровными врагами: венецианцы поставляли Бейбарсу металл
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и строевой лес для создания осадных машин, а генуэзцы — 
рабов для пополнения отрядов мамлюков; при этом те и дру
гие действовали с официального согласия властей Акры. Он 
также узнал, что кипрские рыцари отказывались воевать на 
стороне сирийских христиан, а монголы, к которым он ког
да-то отправил делегацию из трех послов, были не в силах 
оказать латинянам существенную помощь. Так и не сумев 
уговорить английских дворян присоединиться к крестовому 
походу, Эдуард был вынужден отправиться на Ближний Вос
ток с отрядом численностью около тысячи человек — доста
точным для небольших вылазок на мусульманские земли, но 
почти не менявшим общего соотношения сил.

Это понимал и Бейбарс, однако, по-прежнему чувствуя 
за спиной монгольскую угрозу, он еще не мог всеми силами 
обрушиться на христианские города Средиземноморья. При
бытие Эдуарда в мае 1271 года побудило султана предложить 
перемирие графу Триполитанскому Боэмунду, которое тот 
охотно принял. Год спустя такое же соглашение было заклю
чено и с королевством Акры: согласно подписанному дого
вору, целостность территории королевств гарантировалась 
сроком на десять лет и десять месяцев. Стоит отметить, что 
ни одна из сторон не рассматривала это соглашение как дол
госрочное. Эдуард возвел в Акре еще один башенный басти
он, поручив ее оборону рыцарям из вновь организованного 
ордена святого Эдуарда. После этого он отправился в Анг
лию, намереваясь вернуться с более мощным войском, но 
умер его отец, и он взошел на королевский трон под именем 
Эдуарда I.

14. Падение Акры

За время его отсутствия в Европе удостоился «повыше
ния» и товарищ Эдуарда по оружию Тибо Висконти, архи
епископ Льежский. К нему в Акру прибыли из Европы два 
эмиссара из Рима с сообщением, что он избран новым па
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пой. После нескольких лет бесплодных дискуссий по прика
зу префекта города Витербо, где происходило заседание ку
рии, католических кардиналов заперли в папском дворце, 
обязав принять окончательное решение. Для ускорения про
цесса с зала заседаний сняли крышу, предоставив высокое 
собрание воздействию небесных стихий, и отказали карди
налам в пище, пока они не изберут нового католического 
иерарха.

Взяв после избрания имя Григория X, новый понтифик 
возвратил папский трон в Рим, которому два его предше
ственника предпочитали более спокойный городок Витербо, 
и там торжественно принял папскую тиару 27 марта 1272 года. 
Душа его, однако, осталась в Палестине, и он сохранил жи
вые воспоминания об Иерусалиме, упорно работая над его 
воскрешением. Искренняя преданность делу освобождения 
Святой земли стала основой всей его политики. Почти через 
месяц после избрания папа созвал генеральный церковный 
Совет в Лионе. Главным предметом обсуждения стал новый 
крестовый поход, и он просил собравшихся вносить свои 
предложения, помня при этом о неудачной экспедиции Лю
довика IX в Тунис двумя годами ранее.

Чтобы обеспечить успех предстоящего похода, Григорий X 
приложил немало усилий, дабы примирить враждующие сто
роны в Европе. Он также обратился к греческому императо
ру в Константинополе Михаилу VIII Палеологу с предложе
нием направить в Лион своих представителей, чтобы способ
ствовать объединению двух братских церквей. В свете мно
гочисленных неудач и поражений последних лет сама идея 
крестового похода уже не вызывала былого энтузиазма: пя
тый Великий магистр ордена доминиканцев Умбер Роман
ский в письменном обращении «De predictatione sancta crucis» 
(«Предсказание Святого Креста») к братьям-христианам пре
дупреждал, что они должны приготовиться отвечать на гру
бую и враждебную критику своих оппонентов и что их про
поведи будут восприниматься «насмешливо и с издевкой». В 
своем трактате Умбер перечислил доводы, которыми пользу
ются подобные критики, например, что призыв убивать ни
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как не согласуется с христианским учением: «На втором Ли
онском соборе немалую поддержку будут иметь поборни
ки мирного обращения неверных в христианство». Даже сре
ди тех, кто поддерживал новый крестовый поход, было рас
пространено мнение, что это должно быть не общенародное 
мероприятие, как в начале 1-го Крестового похода, а, по вы
ражению Жильбера Турнейского, специальная экспедиция 
профессиональных воинов.

На призыв Григория X откликнулся единственный евро
пейский монарх — король Арагона Яков I; он прибыл на 
Лионский собор, который открылся 7 мая 1274 года. Для са
мого папы отсутствие короля Эдуарда I стало горьким разо
чарованием, поскольку тот благодаря своему высокому по
ложению и опыту мог повлиять на решение участников Со
бора. В отсутствие Эдуарда I и французского монарха Фи
липпа III Григорий обратился за советом к Великим магистрам 
рыцарских орденов — госпитальеру Гуго де Равелю и хра
мовнику Гильому де Боже (он был избран на этот пост год 
назад, после смерти Тома Берара).

Много лет находясь в рядах тамплиеров, Гильом обладал 
большим опытом военных действий на Ближнем Востоке и 
управления орденом. В 1261 году во время очередного рейда 
по вражеской территории он попал в плен, но впоследствии 
был выкуплен; некоторое время Гильом управлял орденски
ми владениями в графстве Триполи, а в момент избрания 
магистром представлял интересы ордена на Сицилии. Его 
возвышение во многом объяснялось близостью к француз
скому королевскому двору. Его дядя вместе с Людовиком IX 
участвовал в нильской экспедиции, а через бабку по отцов
ской линии он имел родство с королевской династией Капе- 
тингов. Французские короли и раньше сильнее всех в Евро
пе поддерживали дело освобождения Святой земли — как 
морально, так и материально, — постоянно оплачивая рас
ходы на содержание рыцарского гарнизона и полка арбалет
чиков в Акре. А теперь, благодаря победе Карла Анжуйского 
над своими противниками из дома Гогенштауфенов в битве 
при Тальякоццо, влияние французской короны распростра
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нилось на все Средиземноморье. В результате на Лионском 
соборе Гильом де Боже выступил против идеи арагонского 
короля Якова I, предложившего сначала направить авангард 
из 500 рыцарей и 2000 пехотинцев. Аргументируя свое несо
гласие, он заявил, что действия толпы недисциплинирован
ных «энтузиастов» не дадут положительного результата. По 
мнению магистра тамплиеров, прежде всего в Святой земле 
необходимо создать постоянный, хорошо обученный и во
оруженный гарнизон, который периодически следует усили
вать и обновлять за счет профессиональных военных, а во- 
вторых, следует предпринять экономическую блокаду Егип
та с целью подорвать его экономику.

В качестве составляющей такой блокады Гильом де Боже 
предложил христианам Европы организовать жесткий кон
троль над морским сообщением на востоке Средиземно
морья, чтобы не зависеть от прихотей итальянских торго
вых республик: Венеции, Генуи и Пизы, — поскольку «их 
интересы связаны лишь с торговой прибылью, которую они 
боятся потерять». А венецианцы вообще используют порт 
в Акре для продажи египтянам производимых в Европе и 
стратегически важных средств и материалов для вооруже
ния. Следуя его совету, Лионский собор поручил великим 
магистрам храмовников и госпитальеров строительство во
енного флота.

У тамплиеров была и другая причина поддержать Карла 
Анжуйского: тот недавно приобрел права на иерусалимский 
трон, выкупив их у законного претендента Марии Иеруса
лимской за тысячу фунтов золотом единовременно и еже
годную пенсию в размере четырех тысяч турских ливров. 
Естественно, что как тамплиеры, так и папа римский пред
почитали иметь единого покровителя из королевского дома 
Франции, управлявшего и Сицилией, и Иерусалимским ко
ролевством, — это представлялось оптимальным вариантом 
для сохранения присутствия латинян в Святой земле. Но 
вместе с тем такая ситуация толкала орден на конфликт с 
местной знатью в Акре, которая в основном поддерживала 
притязания Гуго Кипрского. И когда в сентябре 1275 года
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Гильом де Боже возвратился в Ахру, то отказался признать 
власть короля Гуго — тот, вернувшись на Кипр, отправил 
папе возмущенное письмо, жалуясь на рыцарские ордена, 
сделавшие Святую землю практически неуправляемой.

Карл Анжуйский, заручившись поддержкой Григория X, 
направил в Акру своего бальи Роже де Сан-Сиверино. Та
мошним дворянам не оставалось ничего другого, как при
знать власть нового управляющего, которую тот укреплял 
совместно с Гильомом де Боже. Обе попытки короля ГУго 
восстановить свои позиции с помощью экспедиционных кор
пусов, направленных в Тир (1279 г.) и в Бейрут (1284 г.), 
провалились — главным образом из-за тамплиеров. За это 
орден Храма поплатился потерей своих земельных владений 
и собственности на Кипре, что, в свою очередь, вызвало рез
кие протесты папы римского.

Еще более неосторожно Гильом де Боже повел себя при 
разрешении давнего конфликта между графом Триполи, 
Боэмундом VII, и его крупнейшим вассалом из-за руки 
наследницы территорий; в результате тамплиеры оказались 
втянуты в небольшую гражданскую войну между латиня
нами. Подобные междоусобицы в то самое время, когда 
все Заморье переживало далеко не лучшие времена, выз
вали настоящий скандал в Европе, подорвав авторитет ве
ликого магистра и создав ему славу не заслуживающего 
доверия фанатика. В дальнейшем это нашло отражение не 
только в его личных характеристиках, но и в оценке пос
ледних лет, проведенных им в Палестине, сказалось и на 
ордене Храма в целом.

В конце марта 1282 года — из-за начавшегося мятежа 
сицилийцев, выступивших против Карла Анжуйского, — 
дала трещину и главная политика Гильома де Боже. Бес
порядки начались с шумной стычки вблизи кафедрального 
собора в Палермо во время вечерней церковной службы, 
что спровоцировало нападение на французский гарнизон. 
Отличавшийся крайним высокомерием и жестокостью, 
принц Карл к тому же не обладал рассудительностью и 
мудростью, свойственными его брату Людовику IX Свято
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му. Из-за деспотичной манеры правления его отношения с 
сицилийцами заметно обострились, особенно после пере
несения столицы в Неаполь, за которым последовал быст
рый экономический упадок Палермо. Подстрекаемые пре
тендентом на сицилийский трон Педро III Арагонским, 
жители Палермо на атаку французских солдат ответили 
массовой резней мирных горожан-французов, уничтожив 
до двух тысяч человек. Впоследствии этот погром был на
зван «сицилийской вечерей».

А несколько месяцев спустя в порту Триполи высадились 
арагонские войска, и началась настоящая война, положив
шая конец всем надеждам латинян на помощь Святой земле. 
Новый папа Мартин IV провозгласил крестовый поход — 
теперь уже не против сарацин, а против братьев-католиков 
из Арагона. Как и ряд последующих крестовых походов XIV 
века против врагов Папской курии, этот призыв подорвал 
саму идею священной войны с неверными. И дело не только 
в том, что европейское общество в большинстве своем было 
возмущено вооруженной борьбой Папской курии со своими 
противниками, но и в том, что произошла явная подмена 
целей и понятий. Француз по национальности, папа Мартин IV 
поручил королю Филиппу III изъять из парижской казны 
тамплиеров сто тысяч турских ливров, собранных в виде на
лога и предназначенных для будущего крестового похода, и 
направить их на финансирование войны с сицилийцами и 
арагонцами. Все сборы церковной десятины, набранные в 
той же Сицилии, Сардинии, Корсике, провинции Арагон и 
Венгрии и составившие пятнадцать тысяч унций золотом, 
были переданы в распоряжение Карла Салернского, сына и 
наследника Карла Анжуйского. Печальные последствия, ко
торыми обернулось это решение для Святой земли, сразу стали 
понятны всем папским противникам. Так, Бартоломео де 
Неокастро пишет в своих воспоминаниях, как рыцари-тамп
лиеры упрекали папу Николая IV: «Имея возможность под
нять Святую землю с колен, опираясь на королевскую власть 
и поддержку других верных христиан... ты предпочел напасть 
на христианского короля и христиан-сицилийцев, настроив



одного короля против другого, только чтобы отвоевать Си
цилию».

В самой Святой земле известие о «сицилийской вечере» 
заметно ослабило позиции нового ставленника Карла Ан
жуйского, бальи Одона Поличена, а тамплиеры тут же пере
метнулись на сторону кипрского короля Генриха II, сына и 
наследника короля Гуго. Продемонстрировав редкое согла
сие, храмовники, госпитальеры и тевтоны уговорили Одона 
Поличена отдать главную цитадель Акры под их контроль и 
тут же передали ее королю. Через шесть недель после коро
нации юного монарха в городе Тир королевский двор воз
вратился в Акру, где это событие пышно отпраздновали, ус
троив всевозможные игрища, карнавалы и турниры под пат
ронажем госпитальеров. Для нового правителя Заморья даже 
поставили инсценировку, сюжетом которой были события 
из романтических новелл «Рыцари Круглого стола» и «Коро
лева Феминийская», — облаченные в женское платье рыцари 
изображали шутливые поединки.

Палестинские латиняне старались извлечь выгоду из рас
прей, периодически возникавших среди сарацин в связи со 
смертью того или иного мусульманского правителя — на
пример, после кончины в 1193 году Саладина. Однако после 
смерти Бейбарса в 1277 году его безвольных сыновей на сул
танском троне через три года сменил властный и опытный 
военачальник Келаун. Единственное, что удерживало нового 
султана от вооруженного выступления против франков, — 
страх перед Карлом Анжуйским: коли уж он оказался в 1282 
году изгнанным из Сицилии, то теперь ничто не помешает 
ему заняться Бейбарсом и его наследниками, которые давно 
стремились сбросить франков в море. Дабы проверить это, в 
1287 году Келаун приказал одному из своих эмиров захва
тить Латакию — последний франкский порт в бывшем Анти
охийском княжестве. Латиняне не предприняли никаких от
ветных действий, и после слабого сопротивления Латакия 
пала. В 1288 году, воспользовавшись разногласиями в прави
тельстве Триполи после смерти Боэмунда VII, Келаун скрытно
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подготовил нападение на город. Но его план выдал шпион, 
находившийся на содержании у тамплиеров, эмир аль-Фах- 
ри, и Гильом де Боже успел предупредить жителей Триполи. 
Однако, зная его своекорыстие и двуличие, те не поверили 
храмовнику, и армия Келауна застала латинян врасплох. Когда 
мамлюки ворвались в город, командор тамплиеров Пьер де 
Монкада остался на своем посту и был убит вместе со мно
гими другими мужчинами; женщины и дети, как водится, 
были проданы в рабство. Захватив Триполи, Келаун прика
зал разрушить город до основания, чтобы франки никогда не 
могли туда вернуться.

Примечательно, что королевство Акра еще находилось 
под защитой соглашения о перемирии, однако вскоре Ке
лаун нашел предлог разорвать этот договор. Группа актив
ных, но недисциплинированных крестоносцев, недавно 
прибывших с севера Италии — до них дошли слухи, будто 
некую христианку соблазнил местный сарацин, — попыта
лась устроить в Акре расправу над жителями-мусульмана- 
ми. Латинские бароны и рыцарские ордена предприняли 
усилия, чтобы остановить погром, но какое-то количество 
мусульман спасти не удалось. Когда до Келауна дошло из
вестие об этой резне, он потребовал выдать ему зачинщи
ков, намереваясь казнить их. Власти Акры не желали вы
давать неверным на расправу христианских рыцарей. Тог
да Гильом де Боже предложил отправить вместо них не
скольких уголовников, содержавшихся в городской тюрьме, 
которым был уже вынесен приговор. Но это предложение 
отклонили, а к султану направили эмиссаров с поручени
ем объяснить ему, что ломбардцы просто не знали мест
ных законов, да и сами погромы начались по вине мусуль
манских торговцев.

Но Келауна такие объяснения не устроили. А советники 
подсказали ему, что теперь он имеет право разорвать согла
шение о перемирии, и султан отдал приказ готовиться к 
скрытному нападению на Акру. Эмир аль-Фахри снова успел 
предупредить Гильома де Боже, но и на этот раз Великому 
магистру не поверили. В отчаянии Гильом де Боже направил
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в Каир собственного гонца, пытаясь договориться с Келау- 
ном. Тот обещал сохранить мир, но взамен потребовал вы
куп — по одному цехину (мелкая золотая монета) за каждого 
горожанина. Гильом передал это предложение высшему го
родскому совету Акры, но там его решительно отвергли. Са
мого магистра обвинили в предательстве, и когда он покидал 
палату заседаний, толпа чуть не растерзала его.

4 ноября 1290 года Келаун собирался выступить в по
ход на Акру, но внезапно заболел и через несколько дней 
скончался. Сменивший его на султанском троне сын аль- 
Ашраф еще у смертного одра отца поклялся, что продол
жит войну против франков. Новые посланцы из Акры, при
бывшие на переговоры — среди них и рыцарь-тамплиер 
Бартоломео Пизанский, — были брошены в темницу. А в 
марте 1291 года две армии аль-Ашрафа — из Сирии и Египта — 
устремились к Акре, имея при себе до сотни стенобитных 
орудий, гигантских катапульт и таранных башен. Сам аль- 
Ашраф появился под стенами Акры S апреля, после чего 
началась активная осада.

Христиане знали о замыслах сарацин за полгода до их 
похода, но никаких мер для укрепления обороны не пред
приняли. Лишь рыцарские ордена обратились к правителям 
Европы, прося прислать пополнение; король Эдуард I при
слал небольшой отряд рыцарей под командой своего внука 
Оттона; а король Генрих — корпус кипрских ополченцев. 
Основу объединенных сил латинян составляли около тысячи 
рыцарей и четырнадцать тысяч пехотинцев, включая злопо
лучных ломбардцев. Все население города насчитывало око
ло сорока тысяч жителей, и каждый мужчина, способный 
носить оружие, занял свое место на крепостных стенах. К 
северу от Акры находился пригород Монмасар, защищен
ный двойной стеной и рвом, а между Монмасаром и самим 
городом был вырыт ров с водой и воздвигнута стена, соеди
нявшая оборонительные башни.

Каждый отряд обороняющихся отвечал за конкретный 
участок крепостной стены. Тамплиеры во главе с Гильомом 
де Боже защищали северную часть, где стены Монмасара



спускались прямо к морю. Рядом располагались братья-гос
питальеры, а ближе к стенам самой Акры был размещен ко
ролевский корпус под командованием брата короля Амаль
рика, усиленный тевтонцами. Далее занимали оборону фран
цузы, англичане, венецианцы, пизанцы и солдаты городско
го ополчения.

Осада началась на рассвете 6 апреля с обстрела города 
из катапульт и баллист. Под прикрытием града стрел из 
луков и арбалетов, нацеленных на обороняющихся, мам- 
люкские саперы продвинулись вперед и заминировали баш
ни и стены. Продовольствия и воды, поставляемых со сто
роны моря, латинянам вполне хватало, но вот оружия и 
солдат для обороны протяженных крепостных стен было 
явно недостаточно. В ночь на 15 апреля Гильом де Боже с 
группой рыцарей провел стремительную вылазку в лагерь 
мусульман. После начального успеха франки запутались в 
веревках от палаток и вынуждены были отступить, потеряв 
восемнадцать человек убитыми. 8 мая почти полностью 
разрушилась одна из башен, подорванная мусульмански
ми саперами. Защитники крепости подожгли ее и отступи
ли на другую позицию.

На следующей неделе дала трещину вторая башня, а 16 
мая мамлюки предприняли мощный штурм ворот Святого 
Антония, которые защищали храмовники и госпитальеры. 
Устроившись ненадолго передохнуть в одной из башен под 
названием Проклятая, Гильом де Боже вдруг увидел, что туда 
вот-вот ворвутся сарацины. Не успев облачиться в доспехи, 
он организовал быструю контратаку, во время которой был 
опасно ранен. Братья-тамплиеры перенесли его в главную 
резиденцию ордена, что на юго-восточной окраине города, и 
той же ночью он скончался.

Маршал госпитальеров Мэтью де Клермон, до конца 
остававшийся рядом с умирающим Гильомом де Боже, вер
нулся на поле боя и вскоре тоже погиб. Великий магистр 
госпитальеров Жан де Вильер также был ранен, но, к сча
стью, не смертельно. Братья-рыцари переправили его на 
галеру в порту. На причале царили паника и переполох,
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словно все жители разом собрались покинуть проклятый 
Богом город. Король Генрих с братом Амальриком, погру
зившись на парусник, отправились на Кипр. Немецкий 
принц Оттон и Жан де Граилли реквизировали для себя 
другой корабль. Над водной поверхностью гавани видне
лось много голов беженцев — они устремились в сторону 
отплывающих из порта галер. Патриарх Николай по доб
роте душевной набрал в свою ветхую лодчонку столько 
страждущих, что та перевернулась, и пастырь утонул.

Роже де Фло, капитан одной из галер, принадлежащих 
тамплиерам, фактически превратился в профессионально
го пирата, вымогая крупные суммы у богатых матрон из 
Акры за место на своей посудине. Наконец, отрезав гавань 
от города, мамлюки принялись вершить расправу, убивая 
и мужчин, и детей, и женщин. Те, кто пытался укрыться в 
своих домах, попали в плен, а затем были проданы в раб
ство. Пленников оказалось так много, что, например, цена 
девочки на дамасском рынке упала до одной драхмы, а 
«многие женщины и дети навсегда исчезли в гаремах мам- 
люкских эмиров».

К исходу ночи 18 мая почти вся Акра уже была в руках 
мусульман, за исключением замка тамплиеров на побережье, 
за массивными стенами которого оборону держали уцелев
шие рыцари во главе с маршалом Пьером де Севри и группа 
горожан. Часть возвратившихся с Кипра галер доставила обо
ронявшимся продовольствие и воду, поэтому они могли вы
держать длительную осаду. Поняв это, аль-Ашраф вынужден 
был пойти на переговоры. По соглашению, тамплиеры и все 
бойцы из их команды могли покинуть замок и беспрепят
ственно перейти на суда, захватив казну и имущество. Одна
ко эмир, которому с сотней мамлюков поручили проконтро
лировать выполнение соглашения, тут же изъял у горожан их 
имущество и дал приказ обыскать женщин и детей. Разгне
ванные тамплиеры набросились на мамлюков и уничтожили 
их, затем в клочья разорвали султанский штандарт, который 
те укрепили на башне замка.



Той же ночью под покровом темноты командор храмов
ников Тибо Годен по приказу маршала Пьера де Севри по
грузил на корабль всю казну ордена Храма и вместе с груп
пой беженцев-христиан отплыл в Сидон, удерживаемый там
плиерами. На следующий день султан аль-Ашраф потребо
вал продолжить переговоры об условиях капитуляции 
тамплиеров. Получив гарантии безопасности, маршал Пьер 
де Севри с небольшой группой рыцарей отправился на пере
говоры. Но как только они вошли в султанский шатер, их 
схватили и обезглавили. Оставшиеся в замке тамплиеры за
перли ворота, ожидая сарацинской атаки. В конце мая му
сульманам удалось подорвать часть стены вблизи крепост
ных ворот, и мамлюки ворвались в образовавшийся пролом. 
Последние защитники крепости погибли в жестокой схват
ке, и Акра окончательно пала.

В Сидоне Тибо Годена избрали Великим магистром вме
сто погибшего Гильома де Боже; это был храбрый и опыт
ный воин, прослуживший около тридцати лет на Святой 
земле — вначале в качестве туркопола, а затем командора 
Акры. Спустя месяц после падения Акры и под стенами 
Сидона появилась мамлюкская кавалерия, поэтому он пе
ревел тамплиеров в укрепленный замок на берегу. К тому 
времени под ударами египтян уже пал Тир, а захваченная 
мамлюками Акра по приказу султана намеренно разруша
лась. Например, портал церкви Святого Андрея был выло
ман и перевезен в Каир в качестве символа блестящей по
беды аль-Ашрафа.

Готовый продолжать сопротивление, Тибо Годен отпра
вился на Кипр, прихватив и тамплиерскую казну. Однако он 
так и не вернулся в Заморье. Кипрские братья советовали 
ему оставить Сидон, и, поняв, что сарацины строят плотину, 
храмовники покинули замок, погрузились на корабли и от
плыли в Тортозу. 30 июля капитулировала Хайфа, а днем 
позже — Бейрут, стены которого были полностью снесены, а 
кафедральный собор превращен в мечеть. Тортозу пришлось 
эвакуировать 3 августа, а спустя одиннадцать дней тамплие
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ры покинули и самую мощную цитадель — неприступный 
замок Паломника. У них остался лишь гарнизон на островке 
Руад, что в двух милях от Тортозы.

На Руаде орден Храма удерживался еще на протяжении 
двенадцати лет. За это время мусульмане разрушили все ла
тинские города, и средиземноморское побережье вовсе обез 
людело. Последние следы многолетнего присутствия фран 
ков на Ближнем Востоке скрыли пески.



Часть третья 
ПАДЕНИЕ ТАМПЛИЕРОВ

15. Тамплиеры в изгнании

Падение Акры, хотя и предсказуемое, вызвало шок во 
всем католическом мире, и планы Николая IV организовать 
новый крестовый поход стали особенно актуальными. Его 
призыв, прозвучавший 29 марта 1291 года — всего за два ме
сяца до печальных известий с Востока, — был весьма свое
временным: как раз разрешилась запутанная ситуация на Си
цилии, а незадолго до этого подписано Броньольское согла
шение. Предполагалось, что на этот раз крестоносцев воз
главит английский король Эдуард I, который уже сумел 
разобраться с мятежными валлийцами и теперь мог выпол
нить свое давнее обещание вернуться в Святую землю с хри
стианским ополчением. Дата его отплытия на Восток была 
назначена на День святого Иоанна Крестителя — 24 июня 
1293 года.

Поначалу падение Акры еще не воспринималось как 
конец латинского присутствия на Святой земле. В Европе 
бытовало мнение, что освобождению христианских владе
ний помогут монголы. Обращение в христианскую веру не
которых монгольских вождей на втором Лионском соборе 
позволяло надеяться, что вскоре их примеру последуют и 
остальные соплеменники; постепенно слабые надежды пре
вращались в настойчивые ожидания. Папа Николай IV — 
первый францисканский монах, занявший трон святого
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Петра, — направил своего духовного брата Джованни ди 
Монте-Корвино в качестве миссионера ко двору великого 
Кубла-хана. Христиане по-прежнему удерживали власть в 
киликийской Армении и на Кипре, который тоже оставал
ся в руках франков. Стратегия папы римского заключа
лась в том, чтобы еще до выступления в поход короля Эду
арда усилить эти христианские форпосты и одновременно 
подорвать экономическое положение Египта путем мор
ской блокады.

На взаимные обвинения и разногласия среди католи
ков был наложен запрет, что разительно отличалось от си
туации после провала 2-го Крестового похода. В основном 
ответственность за происшедшее была возложена на лом
бардцев — именно они дали повод Келауну нарушить пе
ремирие; а еще обвиняли отступников из числа латинян, 
проживавших в Палестине, но прежде всего — проявив
ших трусость и малодушие христианских вождей. «Рыдай
те, дщери сионские, — писал автор средневекового трак
тата «De Exidio Urbis Acconis», — возопите о вождях, бро
сивших вас. Оплакивайте ваших пап и священников. Скор
бите о королях, принцах и баронах, христианских рыцарях, 
возомнивших себя грозными воинами... но бесславно по
кинувших город, населенный братьями-христианами, ос
тавив их, словно агнцев среди волков».

Упадок духа и растерянность среди христиан резко кон
трастировали с религиозной одержимостью мусульманского 
мира. Даже Всевышний был готов спасти Содом, если там 
найдется десяток праведников, — точно так же было и с 
Акрой, в которой, несмотря на печальную судьбу, насчи
тывалось гораздо больше десяти верных защитников. Вор
вавшиеся в город мамлюки зарезали тридцать монахов-до- 
миниканцев, а их духовный брат Рикольдо де Монте-Кро- 
че, который в качестве миссионера пребывал в Багдаде, 
постоянно подвергался насмешкам местных мусульман, го
воривших, что неспособность Христа защитить своих пос
ледователей еще раз доказывает, что тот был всего лишь
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простым смертным. По словам Рикольдо, «евреи и татары 
тоже издевались над Иисусом... Многие христиане, ока
завшись в крайне тяжелых обстоятельствах, вынуждены 
были принять ислам».

Роясь на багдадском базаре в имуществе разграбленных 
акрских церквей, Рикольдо обнаружил католический молит
венник и копию трактата папы Григория Великого «Поуче
ния пророка Иова». Брат Рикольдо испытал безграничное 
отчаяние и разочарование: Мухаммед одержал триумф на 
родине Христа. Повсюду царил дух отступничества и смире
ния. Священников резали, как скотину, монахинь превра
щали в наложниц, и «если сарацины и дальше продолжат то 
черное дело, которым занимаются последние два года в Три
поли и Акре, то во всем мире скоро не останется ни одного 
христианина».

В самой Европе, куда сведения об издевательствах му
сульман не доходили и где о судьбе азиатских христиан име
ли довольно смутное представление, никто не позволял себе 
столь безрассудно обвинять во всем Христа. Хотя усили
лись критические замечания в адрес итальянских торговых 
республик и рыцарских орденов. Так, Жан де Вильер, ма
гистр госпитальеров, раненный во время обороны Акры и 
затем вывезенный на Кипр, позднее писал Гильому Вилла- 
ре, приору иоаннитской церкви Сен-Жиль, что предпочел 
бы погибнуть на поле боя. Но даже героическая смерть Ги- 
льома де Боже не изменила репутацию великого магистра 
тамплиеров — его считали главным виновником распрей 
среди латинян. В 1291 году папа Николай IV публично за
явил, что именно споры между храмовниками и госпиталье
рами привели к падению Акры, и предложил объединить оба 
ордена. Эта идея была почти единодушно одобрена духовен
ством, а на очередном церковном совете в Кентербери, про
ходившем в лондонской резиденции тамплиеров в 1292 году, 
прозвучало требование оплатить расходы на новый кресто
вый поход из казны двух орденов. Однако после кончины 
Николая IV, случившейся в следующем году, были похоро
нены и планы этой экспедиции.
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* ♦ *

В самих рыцарских орденах предложение объединиться 
было встречено в штыки. Никто не хотел поступиться своей 
автономией, и каждый орден считал, что ему навязывают 
ответственность за ошибки другого. В обоих рыцарских брат
ствах прекрасно понимали — дело не в том, что каждое из 
них было достаточно мощным и не нуждалось в объедине
нии, а в объективной невозможности их участия в будущем 
крестовом походе. Тем не менее именно защита Святой зем
ли оставалась их главной целью и делом чести. И хотя при 
обороне Акры они проявили должную отвагу и мужество, но 
сдача практически без сопротивления таких крепостей, как 
Сидон и замок Паломника, — без сомнения, оправданная 
стратегическими причинами, — явно не добавила им славы.

Предвидя трагическое развитие событий, Тевтонский ор
ден перенес свою штаб-квартиру сначала в Венецию, а за
тем, в 1309 году, в прусский город Мариенбург, сосредото
чив свои усилия исключительно на обращении в католиче
ство местных язычников — пруссов и литовцев. Орден свя
того Иоанна, как и тамплиеры, эвакуировался на Кипр, где 
госпитальеры давно располагали обширными земельными 
владениями и где в 1292 году устроили главную резиденцию 
в городе Лимасол (на южном берегу острова). Одновременно 
они искали место, пригодное для размещения своего мор
ского флота — дабы организовать экономическую блокаду 
Египта, как им было предписано вторым Лионским собо
ром, — и свободное от юрисдикции кипрского короля. Свой 
взор новый Великий магистр Фулько де Вилларе — избран 
на этот пост в 1305 году — остановил на острове Родос, в 
Восточном Средиземноморье.

Формально это была часть Византийской империи, од
нако последние тридцать лет он находился в руках генуэз
ских пиратов. Вообще в акватории Эгейского моря сколь- 
нибудь прочная власть отсутствовала. Южной Грецией по- 
прежнему управляли западноевропейские князья; Крит и 
некоторые острова в Ионическом море захватила Венеция,
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а разницы между пиратами, грабителями и купцами прак
тически не существовало. В марте 1302 года кипрский Дом 
тамплиеров заплатил 45 тысяч серебряных монет в каче
стве выкупа за Ги д’Ибелена и его семью, которых похити
ли пираты.

Яркой иллюстрацией нравов, царивших в тот период в 
Средиземноморье, может служить карьера уже упоминавше
гося Роже де Фло, тамплиера, который вымогал деньги у знат
ных дам, спасавшихся из Акры, за место на своем судне. 
Говорили, что он был сыном сокольничего при дворе импе
ратора Фридриха II Гогенштауфена и тогда еще носил имя 
Рихард фон Блюме. После падения династии Гогенштауфе- 
нов восьмилетним мальчишкой он был взят юнгой на тамп- 
лиерскую галеру в порту Бриндизи. Поменяв имя на более 
латинизированное — Роже де Фло, он вступил в ряды хра
мовников и дослужился до капитана галеры с символичным 
для него названием «Сокол».

Исключенный из ордена за недостойное поведение при 
обороне Акры, он отправился сначала в Марсель, а потом в 
Геную, где нанялся на галеру «Оливетта». Сказочно разбога
тев на пиратском промысле и став предводителем банды ка
талонских наемников в Сицилии, к 1302 году он уже управ
лял целой эскадрой из 32 судов с экипажами численностью 
2500 человек. Со своей бандитской эскадрой он поступил на 
службу к императору Византии Андронику Палеологу, по
требовав за это себе в жены его племянницу Марию, титул 
великого герцога и двойное — против обычного — жалова
нье для своих каталонских головорезов. Но после триумфаль
ной победы над турками в провинции Анатолия Роже был 
убит. А его каталонская шайка — уже с новым атаманом — в 
1311 году прибрала к рукам герцогство Афинское и удержи
вала его в течение 77 лет.

Это один из немногих задокументированных эпизодов 
быстрого взлета и падения, который показывает, как легко 
было в то бурное время отряду хорошо владеющих оружием 
мужчин захватить понравившиеся земли и города. Восполь
зовавшись повсеместной анархией, в июне 1306 года госпи
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тальеры высадились на Родосе и к концу года заняли столи
цу — город Филермо. А уже в 1307 году папа Климент V 
благословил эту оккупацию. На овладение всем островом ушло 
еще три года, но в результате орден святого Иоанна целиком 
прибрал к рукам прекрасно укрепленное и экономически 
независимое государство.

А вот тамплиеры оказались не столь удачливы и дально
видны. У них тоже имелись крупные владения на Кипре, 
включая замок к северу от Фамагусты, а также мощные обо
ронительные башни в городах Лимасол, Ермасойя и Хирохи- 
тия. Однако им так и не удалось установить контроль над 
всем островом. Более того, король Гуго Кипрский — в нака
зание за поддержку Карла Анжуйского в ходе известного спора 
за иерусалимскую корону — отнял у них часть недвижимос
ти. Дома в Лимасоле вернули ордену Храма лишь после во
оруженного вмешательства папы Мартина IV в 1280-х годах.

Отношения оставались напряженными и после падения 
Акры, когда главная штаб-квартира тамплиеров перемести
лась на Кипр. У короля Генриха II не вызывал особого вос
торга наплыв в его страну рыцарей, сержантов и вспомога
тельных войск ордена. На генеральном совете, состоявшем
ся в Никосии вскоре после акрского поражения, присутство
вало 400 братьев-тамплиеров. А в 1300 году орден Храма 
направил еще 120 рыцарей, 500 лучников и 400 сержантов — 
для усиления гарнизона на остров Руад.

Как всегда, у тамплиеров имелись завистники, возмущав
шиеся их привилегиями и налоговыми льготами. В 1298 году 
Генрих II даже направил к папе римскому дипломатическую 
миссию с жалобой на храмовников. Поэтому, когда в 1306 
году группа влиятельных баронов заставила его отречься от 
власти и передать королевскую корону его брату Амори, там
плиеры поддержали это требование.

После кончины Великого магистра Тибо Годена в апреле 
1293 года бразды правления орденом перешли в руки Жака 
де Моле. Родом из мелкопоместных дворян провинции 
Франш-Конте, входившей в состав Лотарингии — оттуда, 
кстати, вышло немало рыцарей-тамплиеров, — он был сы
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ном Жана де Лонгви, а по материнской линии связан со зна
менитой фамилией Роганов. Имя де Моле он взял по владе
нию в окрестностях Безансона, а в орден был принят в 1265 
году в бургундском городе Бон по рекомендации Змбера де 
Перо, магистра тамплиеров в Англии, и Амори де Ла Роше, 
французского магистра. Он долгое время служил в Заморье, 
однако о его участии в обороне Акры ничего не известно.

К сожалению, несмотря на тридцатилетний опыт орден
ской службы и разного рода таланты, Жак де Моле не обла
дал дипломатическими способностями и хитроумием, свой
ственными его коллеге Великому магистру госпитальеров 
Фулько де Вилларе. Он считал главным и единственным пред
назначением храмовников — даже в новых, резко изменив
шихся условиях — быть, как и раньше, авангардом кресто
носного ополчения. Сообразуясь с этой примитивной кон
цепцией, он по-прежнему держал гарнизон на острове Руад, 
настойчиво призывая под свои знамена новых рыцарей и 
сержантов, чтобы заменить тамплиеров, погибших в Акре.

В 1294 году Жак де Моле совершил большой вояж по 
Европе, повсюду призывая подцержать орден Храма. В де
кабре он оказался в Риме, где стал свидетелем уникального 
эпизода в истории Римско-католической церкви: в первый и 
последний раз добровольно ушел в отставку папа Целестин V, 
а папский трон занял один из членов кардинальского совета, 
принявший имя Бонифация VIII. Из Рима де Моле отпра
вился в Центральную Италию, а далее — в Париж и Лондон. 
В результате он установил личные и письменные связи со 
всеми западноевропейскими монархами; особенно добросер
дечные отношения сложились у него с английским королем 
Эдуардом I, который в 1302 году заверял его в письме, что 
только затянувшиеся военные конфликты с Францией и 
Шотландией не позволяют ему «отправиться в Иерусалим во 
главе давших обет рыцарей и паломников... в поход, о кото
ром мечтаю всей душой». Эдуард исключил орден из общего 
списка на запрещение экспорта денег и драгоценностей из 
Англии, что дало возможность беспрепятственно перепра
вить часть их лондонской казны на Кипр.
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Хлопоты Жака де Моле в Риме тоже дали неплохие ре
зультаты: новый папа Бонифаций VIII издал специальную 
буллу, которая закрепляла за орденом Храма на Кипре те же 
привилегии и льготы, что и ранее в Святой земле, а Карл II 
Неаполитанский специальным указом разрешил беспошлин
ный экспорт продовольствия для тамплиеров через южно
итальянские порты, причем сроки указом не ограничивались. 
Для перевозки грузов тамплиеры создали целый флот, при
обретя в 1293 году шесть судов у венецианцев. В июле 1300 
года эта эскадра совершила ряд дерзких вылазок к египет
скому и сирийскому побережью, а в ноябре доставила по
полнение из 600 рыцарей на военно-морскую базу на остро
ве Руад — для предполагаемого штурма Тортозы.

Возвращение на Святую землю было спланировано в 
виде совместной операции с монголами под командовани
ем хана Газана и армян во главе с царем Хетуном. Однако 
к тому моменту, когда армии союзников добрались до Тор
тозы (в феврале 1301 г.), латиняне, устав ждать, вернулись 
на Кипр. Тамплиеры продолжали укреплять островную базу, 
но мамлюки, понимая ее опасность при начале разверну
тых боевых действий, послали туда флотилию из шестнад
цати кораблей. Гарнизон стойко оборонялся, пока не на
ступил голод. Тогда командующий гарнизоном брат Гуго 
Дампиерр, заручившись гарантией безопасности для своих 
подчиненных, согласился на капитуляцию. Однако мам
люки снова нарушили слово — тамплиеры были либо уби
ты, либо взяты в плен. Позднее многие путешественники 
рассказывали о рыцарях, нищенствующих на улицах Каи
ра, и вплоть до 1340 года некоторых из них видели на ле
созаготовках неподалеку от Мертвого моря.

Подготовка штурма Тортозы велась в самый разгар ак
тивных приготовлений к новому крестовому походу, веду
щая роль в котором отводилась духовно-рыцарским орде
нам. Почти весь 1300 год в Папской курии царили оптимис
тические настроения — там верили, что захваченный татар
ским ланом Иерусалим скоро снова перейдет под власть

319



христиан. И такие расчеты имели веские основания — по 
крайней мере в первой половине 1300 года, когда мамлюки 
были изгнаны монголами из Сирии и Палестины; однако 
этот оптимизм оказался преждевременным — уже на следу
ющий год сарацины вернулись.

После утраты базы тамплиеров на острове Руад основные 
надежды на успешный крестовый поход стали связывать пре
имущественно с французским королем Филиппом IV, в 1285 
году сменившим на троне своего отца Филиппа III, который 
умер от лихорадки во время крестового похода папы Марти
на IV против мятежных арагонцев. Вовсе не желая воевать с 
собственным дядей, братом его матери, Филипп IV тут же 
заключил с Арагоном мир, сосредоточив основные усилия 
на модернизации административной системы своего коро
левства. В первые годы своего правления он почти не прояв
лял интереса к идее крестового похода, а в декабре 1290 года 
даже попросил папу Николая IV освободить его от обета по 
освобождению Святой земли, доставшегося ему по наслед
ству от отца.

Как и немецкий император Фридрих II, Филипп IV рано 
лишился матери. Когда Филиппу было шесть лет, в семье 
появилась мачеха — Мария Брабантская, а через два года 
внезапно умер его старший брат Людовик. Пошли упорные 
слухи, что его отравила мачеха и что она может таким же 
образом избавиться от других пасынков. Юный принц жил в 
страхе и никому не доверял, и, как в свое время его дед Лю
довик IX Святой, он со всей страстью обратился к Богу, про
ся у него помощи и защиты.

Женившись в шестнадцать лет на подруге детства Жанне 
Наваррской — она принесла ему в качестве приданого не 
только богатую Наварру, но и провинцию Шампань, — спу
стя лишь год Филипп взошел на французский трон. Буду
чи одиннадцатым членом королевской династии, основан
ной в 987 году Гуго Капетом, он соответствовал представ
лениям большинства придворных и церковников того вре
мени о самодержце: на церковном Соборе в Сансе Филиппа 
назвали «христианнейшим» монархом в Европе, а Жиль
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Романский заметил, что «в нем больше божественного, чем 
человеческого».

Набожность Филиппа IV была вполне искренней: он доб
ровольно налагал на себя различные епитимьи, дабы умерт
вить плоть, и даже носил власяницу. Высокий и стройный, с 
прекрасными шелковистыми волосами, бледно-розовой ко
жей и проницательным взглядом, Филипп IV заслуженно 
получил прозвище Красивый. Среди современников фран
цузский король слыл прекрасным охотником и идеалом ры
царя. Как заметил епископ Памьерский Бернар Сессе, Фи
липп «действительно был самым очаровательным мужчиной 
в мире», но за его надменными манерами скрывались без
думность и легкомыслие — он «не умел ничего другого, как 
уставиться на человека своим неподвижным взглядом, слов
но сова, которая хоть и выглядит неплохо, но птица беспо
лезная». Это высказывание епископа стало широко известно 
и привело к его аресту в 1301 году — Бернара Сессе обвини
ли в богохульстве, колдовстве, ереси, государственной изме
не и возмутительной безнравственности. Нынешние истори
ки считают Филиппа более сложной фигурой, но также ма
лопривлекательной — «капризная, въедливо-педантичная, 
любящая нудно морализировать, лишенная чувства юмора, 
упрямая, агрессивная и мстительная личность, к тому же 
постоянно опасавшаяся последствий своих мирских деяний 
для спасения собственной души».

Брак Филиппа с Жанной Наваррской оказался счас ли- 
вым: супруга была хорошо образованной и волевой женщи
ной, с благоговением относившейся к деду своего мужа Лю
довику IX. У Жанны и ее матери Бланки д’Артуа возникли 
неприязненные отношения с Гишаром, епископом Труа; и 
когда она умерла в апреле 1305 года, его обвинили в колдов
стве и наведении порчи на королеву. Филипп же, потрясен
ный потерей любимой супруги, так и остался вдовцом.

Однако Филипп унаследовал не столько дедовские тра
диции благочестия, сколько традиционные политические 
методы Капетингов, упорно стремившихся прибрать к рукам 
соседние княжества и графства — например, Тулузское, как
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это произошло в результате Альбигойских войн, — а также 
пытавшихся укрепить королевские права и полномочия за 
счет дворянства, духовенства и городов. Как современникам, 
так и более поздним историкам нелегко разобраться, насколь
ко сильное влияние на политику Филиппа IV, пропитанную 
идеологией абсолютизма, оказывали его советники и мини
стры. Это были представители нового сословия легистов (от 
лат. legis — закон) — или, по-современному, юристов, — не 
связанных обязательствами ни с церковью, ни с дворянской 
знатью, но чье влияние в обществе целиком определялось 
самим монархом. В 1290-е годы самым влиятельным из них 
считался Пьер Флот, канцлер и хранитель королевской пе
чати. После смерти Флота в 1302 году его место занял Гиль- 
ом Ногаре, адвокат из небольшого городка Сен-Феликс-де- 
Караман в округе Ажен, недалеко от Тулузы.

О происхождении и первых годах жизни Гильома Ногаре 
известно немного, что заставило некоторых историков запо
дозрить, будто ему было что скрывать — возможно, свои ка
тарские корни. Отдельные летописцы даже указывают, что 
его родители и семь ближайших родственников были сожже
ны на костре как еретики. Именно на его родине, в городке 
Сен-Феликс-де-Караман, в 1167 году альбигойский «папа» 
Никита созвал своих единоверцев на совет. На самом деле 
Ногаре происходил из семьи еретиков или это всего лишь 
легенда, однако его трудно уличить в откровенной симпатии 
к запрещенной катарской идеологии и нелояльном отноше
нии к официальной католической церкви. При его положе
нии это выглядело просто политически нецелесообразным, 
но гораздо выгоднее — учитывая глубокую набожность коро
ля Филиппа IV — было подчеркивать свое неприятие этой 
ереси, поддерживая имидж своего патрона как «самого стой
кого католика среди королей, страстного защитника веры и 
святой матери-Церкви».

Между современными историками нет единодушия и от
носительно того, в какой мере Филиппом манипулировали 
его приближенные и советники, — многие специалисты скло
няются к тому, что Ногаре скорее всего выполнял роль «от
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ветственного контролера», следившего за исполнением ко
ролевских распоряжений. Осознание своей роли богоизбран
ного монарха заставило Филиппа решительно взяться за осу
ществление «предназначенной свыше» миссии. Особое раз
дражение у него вызывало дерзкое поведение его вассала гер
цога Гасконского — английского короля Эдуарда I. 
Во-первых, являясь официально утвержденным главой бу
дущего крестового похода, Эдуард, вполне естественно, счи
тался и лидером среди католических монархов. А во-вто
рых, экономическая и политическая мощь Англии, как и 
прочное положение на троне самого Эдуарда позволяли ему 
уверенно противостоять агрессивной политике Капетингов, 
проводимой Филиппом Красивым, который упорно стре
мился расширить свои владения за счет вассалов. В резуль
тате такого противостояния вспыхнула война между Фран
цией и английским союзником Фландрией. Благодаря вме
шательству Эдуарда I в 1298 году было заключено времен
ное перемирие. Однако в мае 1302 года — когда в Брюгге 
произошел очередной погром и погибли десятки горожан- 
французов — Филипп снова ввел туда свои войска, но потер
пел поражение в жестокой битве под Куртре. В ходе ее погиб 
канцлер Пьер Флот.

Эти военные действия потребовали огромных расходов, 
которые опустошили казну; к тому же еще существовали 
обязательства поддерживать Папскую курию в борьбе про
тив Арагонского королевства — они достались Филиппу в 
наследство от покойного отца. Общая сумма затрат дос
тигла полутора миллионов турских ливров, поэтому король 
использовал любую возможность пополнить казну. Были 
до предела повышены феодальные пошлины и налоги с 
городов, которые порой приходилось выбивать с помощью 
силы. Когда же все доступные и законные источники были 
исчерпаны, советники короля обратили его внимание на 
весьма обеспеченные, но непопулярные в народе нацио
нальные меньшинства. Первыми пострадали осевшие в 
Париже ломбардские купцы — еще в начале правления 
Филиппа IV они были его главными банкирами, а в каче



стве гарантий под кредиты им передавался сбор будущих 
податей. Купцы подчистую изымали все налоги, что вызы
вало естественное возмущение и гнев населения. Этими 
настроениями воспользовались королевские чиновники, 
изъяв у ломбардцев все деньги и имущество, после чего 
изгнали их из Франции. Вскоре та же участь постигла и 
французских евреев-ростовщиков. Чиновники короля кон
фисковали у них имущество, оставив только незначитель
ные средства для того, чтобы покинуть страну.

В качестве другого хитроумного способа получить допол
нительные доходы королю предложили уменьшить вес имев
шихся в ходу монет — ливров, су и денье. В результате в пери
од между 1295 и 1306 годами королевский монетный двор 
снизил реальную стоимость всех находившихся в обороте 
денег. По завершении этой «искусственной девальвации» 
Филипп IV радостно предложил подданным вернуться к «пол
новесным и добрым» деньгам времен Людовика IX. К тому 
времени все французские монеты «похудели» на две трети, 
что вызвало в столице бунт, от которого «король-изобрета
тель» укрылся в резиденции тамплиеров — парижском Там
пле.

Но король не успокоился — он захотел добыть средства 
за счет повышения церковных податей. По закону это мог 
сделать лишь сам римский папа, однако английский и фран
цузский короли дерзнули на этот шаг без его разрешения. 
Тут следует добавить, что еще в 1296 году попытка папы Бо
нифация VIII примирить между собой Англию и Францию 
резко настроила против него Филиппа Красивого. Теперь же 
специальной буллой «Clerico laicos» Бонифаций подтвердил 
жесткий запрет светским властям взимать налоги с церков
ных доходов. В ответ Филипп наложил эмбарго на вывоз 
любых денежных средств из Франции в римскую курию. 
Поскольку папа крайне нуждался в этих деньгах, ему не ос
тавалось ничего другого, как пойти на попятную, а свое при
мирение с французским монархом он закрепил в августе 1297 
года, официально провозгласив Людовика IX, деда Филиппа IV, 
святым.
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* *  *

Как и его предшественники — Иннокентий III и Григо
рий IX, — Бонифаций VIII был родом из небольшого город
ка Ананьи, что к югу от Рима. Хотя его семья, Каэтани, была 
не столь богата и могущественна, как Сеньи, из которой 
вышли прежние понтифики, однако он происходил из близ
ких к ним кругов — обучался церковному праву в Болонье, 
1260-е годы провел на дипломатической службе во Франции 
и Англии, а при папе Николае IV стал кардиналом. Его пред
шественник на римском троне Пьетро дель Морроне, при
нявший имя Целестина V, когда-то был отшельником. По
кинув свою пещеру, он основал монастырь Святого Духа в 
Неаполе, одновременно наладив отношения со спиритуала- 
ми из ордена францисканцев, стремившихся к такому же 
воздержанию, как благочестивый основатель их ордена. А 
когда он был избран папой в 1294 году в возрасте 84 лет, то 
снова удалился в пещеру.

Папу Целестина V выбрали после продолжительных об
суждений в коллегии кардиналов. Была надежда, что столь 
одухотворенная персона поможет возродить и объединить 
католическую церковь. Но главное — он был фаворитом Карла И, 
короля Неаполитанского (родом из Франции), который, уг
рожая оружием, настоял на избрании Целестина вопреки воле 
кардиналов; к тому же совет проходил в замке Кастель Нуо- 
во в Неаполе. Следует заметить, что наряду с величайшей 
набожностью Целестин V отличался крайней наивностью, 
невежественностью и некомпетентностью. Он даже недоста
точно хорошо владел латынью, чтобы служить мессы.

Целестин V и на самом деле не хотел принимать папскую 
тиару, а к концу 1293 года стало очевидно, что он не справ
ляется со столь высокой должностью. После неудачной по
пытки сформировать временный совет управляющих в со
ставе трех кардиналов он назначил вместо себя наиболее све
дущего в церковных делах каноника кардинала Бенедетто 
Каэтано, объявив о своем желании уйти в отставку. Согла
сившись на этот незаконный акт, кардинал взялся сформу
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лировать и юридическую основу этого отречения. На оче
редном заседании консистории 13 декабря Целестин V сло
жил с себя папские регалии, намереваясь вернуться к жиз
ни отшельника; однако выбранный им преемник, опасаясь 
церковного раскола, настоял на том, чтобы Целестин не 
покидал пределов монастыря Кастель Фаоме, вблизи Фло
ренции. Там бывший папа и скончался спустя три года. А 
его преемник Бенедетто Каэтано, став папой, принял имя 
Бонифация VIII.

Как уже говорилось ранее, примирение папы Бонифация 
с французским королем Филиппом Красивым закончилось в 
1297 году канонизацией святого Людовика Французского. 
Однако практически сразу после этого вспыхнула ссора между 
римской курией и влиятельной семьей Колонна относитель
но спорной территории в провинции Кампанья. Два карди
нала, которые до того поддерживали Бонифация VIII, высту
пили против него с резкими обвинениями, утверждая, что 
отставка Целестина была незаконной и что того убили по 
приказу того же Бонифация. Когда они присвоили часть пап
ской казны, Бонифаций принял против них самые жесткие 
меры — повелел разрушить их замки, а земли передал своим 
родственникам. И тогда Колонна обратились за помощью к 
французскому королю Филиппу.

1300-й год стал самым значимым за все время папского 
правления Бонифация VIII — тогда казалось, что скоро вся 
вселенная окажется под властью римского понтифика. Папа 
не только одержал победу над строптивым семейством Ко
лонна, но и был в шаге от нового триумфа на Востоке; крес
тоносцы вовсю готовились к штурму Тортозы, а монголы вот- 
вот должны были вернуть Иерусалим христианам. К тому же 
настал год тринадцативекового юбилея Спасителя. В чссть 
этого события папа обещал отпущение грехов всем католи
кам, которые посетят собор Святых Петра и Павла в Риме и 
покаются. Это была самая яркая демонстрация папской вла
сти, призванной Богом «вязать и решать», с того самого мо
мента, когда два столетия назад Урбан I провозгласил 1-й 
Крестовый поход. На призыв Бонифация откликнулись бо
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лее 200 тысяч богомольцев: их толпы были столь многочис
ленны, что в стене Ватикана пришлось сделать дополнитель
ный проем. Ликующий папа появился перед паломника
ми, сидя на троне святого императора Константина с ме
чом и скипетром в руках и короной на голове, и провоз
гласил: «Я — цезарь!»

Однако вскоре началось его стремительное падение. В 
1301 году за язвительные замечания о Филиппе IV по при
казу короля был арестован уже упоминавшийся епископ 
Памьерский — Бернар Сессе. Его бросили в тюрьму, а за
тем — на основании выбитых под пыткой показаний слуг — 
обвинили в богохульстве, ереси, симонии и государствен
ной измене. Это было вопиющим нарушением церковной 
юрисдикции и прямым подрывом папского авторитета. А 
посему в декабре 1301 года Бонифаций VIII издал буллу 
«Ausculta fili», напрямую обвинив короля Франции в ос
корблении церковной власти, и созвал французских епис
копов на заседание католического синода — по его призы
ву в Рим прибыли 39 прелатов; а в ноябре 1302 года папа 
издал еще одну буллу — «Unam sanctum», в которой пере
числил все аргументы в пользу верховенства духовной вла
сти, сформулированные еще Григорием VII. Он писал: «Ни 
один человек не может спасти душу без покровительства 
римского понтифика».

В последней булле обильно цитировались выдержки из 
писаний его предшественников на папском троне, а также 
Фомы Аквинского и Бернарда Клервоского, который к тому 
времени, как и Людовик IX, был провозглашен святым. 
Не видя признаков того, что король Филипп IV прислу
шался к его призыву и признал свои ошибки, папа Бони
фаций заготовил специальный указ об отлучении короля 
от церкви, но не успел предать его огласке из-за неожи
данного и дерзкого переворота, подготовленного против
никами. Бонифаций находился в своем дворце в Ананьи, 
когда туда ворвался отряд французских солдат под предво
дительством министра Филиппа IV Гильома Ногаре и пред
ставителей семейства Колонна — двух опальных кардина
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лов и их приятелей. Они схватили Бонифация, а один из 
нападавших даже ударил его по лицу.

Располагая лишь «декоративной» охраной, состоявшей из 
горстки тамплиеров и госпитальеров, Бонифаций — в пол
ных папских регалиях — смело обратился к нападавшим, 
призывая убить его. «Вот вам моя шея, — воскликнул он, — 
а вот — голова!» Ногаре и его приятелей Колонна такое му
жественное поведение папы явно смутило — ведь они соби
рались отвезти Бонифация во Францию и там предать суду 
церковного Собора по ложному обвинению в ереси, содо
мии и намеренном убийстве Целестина V. Однако вскоре 
французы узнали, что горожане с гневом восприняли извес
тие о нападении на их земляка папу Бонифация, и поспеши
ли незаметно убраться из города. Папа вернулся в Рим, но 
перенесенного унижения пал духом и спустя четыре недели 
скончался. А вместе с ним угасли и надежды на всемирное 
торжество Римско-католической церкви.

16. Атака на Храм

Надругательство над главой католической церкви, про
изошедшее в Ананьи, вызвало гнев и возмущение европей
цев, а знаменитый Данте, который вообще-то недолюбливал 
Бонифация VIII, сравнил это преступление с распятием са
мого Христа. Потрясенный таким святотатством, церковный 
конклав, собравшийся на выборы нового понтифика, отлу
чил от церкви двух кардиналов из семейства Колонна, отка
завшись выслушать их оправдания. На совете новым папой 
был избран кардинал Никколо Боккасино, архиепископ Ос
тии (порт рядом с Римом), однако не прошло и года, как он 
заболел дизентерией и скончался.

Кардиналам снова пришлось выбирать преемника свято
го Петра, однако на этот раз возникла длительная заминка в 
связи с тем, что мнения разделились — одни по-прежнему 
занимали жесткую позицию в отношении семейства Колон
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на, другие же предлагали восстановить отношения и с ними, 
и с королем Франции. Противников семейства Колонна было 
большинство, однако и они разделились на две группы — 
каждая поддерживала своего кандидата из знатного рода Ор- 
сини. После одиннадцати месяцев безрезультатных споров и 
обсуждений кардиналы решили обратиться к более широким 
церковным кругам. К тому же они ощущали давление коро
ля Карла II Неаполитанского, который прибыл на заседание 
совета в Перуджу от имени короля Филиппа IV.

Наконец в июне 1305 года десять из пятнадцати кардина
лов остановили свой выбор на французском архиепископе 
из Бордо Бертране де Го. Семья барона де Вилландре, где 
будущий папа был третьим сыном, издавна активно участво
вала в политических и церковных делах провинции Гасконь. 
Пользуясь покровительством короля Эдуарда I, члены этой 
семьи неоднократно выполняли деликатные дипломатиче
ские поручения, а старший брат Бертрана, Беро, был карди
налом и архиепископом Лионским. Уверенно следуя по сто
пам брата, Бертран сначала стал викарием, затем папским 
капелланом, епископом и, наконец, архиепископом Бордо
ским.

Приняв имя Климента V, Бертран де Го, несомненно, 
понимал, что восхождением на римский трон обязан не 
столько личным качествам, сколько обстоятельствам — про
сто его кандидатура вызывала меньше всего возражений у 
противоборствующих фракций. Король Филипп IV имел 
все основания рассчитывать, что новый папа будет послуш
но выполнять его распоряжения. Английский король Эду
ард I одобрил выбор на столь важный и высокий пост одно
го из своих вассалов, направив щедрые дары обоим братьям 
де Го — в Лион и в Бордо. В глазах итальянцев Климент V 
был всего лишь жалкой марионеткой французского короля, 
к тому же этот папа римский за всю свою жизнь ни разу не 
был в Риме.

Разумеется, и в предыдущие два столетия сменявшие друг 
друга понтифики выбирали место для постоянной резиден
ции — дворцы в Орвието, Витербо, Ананьи или Неаполе, —
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сообразуясь прежде всего с требованиями собственной безо
пасности. Однако они всегда находились в пределах Пап
ской области или по крайней мере в Италии. А Климент V 
даже ни разу не пересекал Альпы. Однако он часто бывал в 
таких городах, как Лион, Вьенн и Авиньон — формально 
они не находились под юрисдикцией короля Филиппа IV, но 
все эти регионы де-факто входили в сферу его влияния, куда 
он быстро мог направить войска, что убедительно доказал во 
время Вьеннского церковного собора.

Какова же причина столь очевидной приверженности 
Климента V интересам Франции? Два итальянских летопис
ца, Аньоло дель Тура и Джованни Виллани, писали, что кар
динал Никколо да Прато присутствовал на знаменательной 
встрече с Бертраном де Го, когда тот еще был архиеписко
пом Бордоским, и Филиппом Красивым. На этом приеме 
король выдвинул четыре условия поддержки кандидатуры 
кардинала на папский трон: примирение с Колонна и всеми 
участниками скандала в Ананьи; официальное осуждение 
Бонифация VIII; пополнение Папской курии за счет карди- 
налов-французов; и еще один секретный пункт — как он 
выразился, «крайне важный и загадочный», — который он 
собирался сообщить Бертрану де Го позднее.

По словам хронистов, Бертран будто бы смиренно отве
тил королю: «Вы приказываете, я подчиняюсь». Хотя рассказ 
об этой встрече больше похож на выдумку, однако он пока
зывает атмосферу, царившую во время избрания Климента V 
на Апеннинском полуострове. К тому же описанная история 
хорошо увязывается с последующими практическими шага
ми нового папы: в декабре 1305 года он назначил десять но
вых кардиналов, девять из которых были французами, а один — 
из Англии. При этом четверо приходились ему родственни
ками, а один из них, Арно Пойенн, — старинным приятелем. 
И это было не просто проявление фаворитизма — папа со
здавал себе окружение, которому мог доверять. Изменение 
состава Папской курии с преобладанием французского пред
ставительства стало еще более явным при следующей номи
нации на кардинальское звание, проведенной в 1310 году:
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пятеро из новых кардиналов были французами, а двое из них 
к тому же приходились папе племянниками. Такое наглое 
проталкивание французов на высшие церковные посты оз
начало не просто оплату долгов. Откровенное задабривание 
папой Филиппа Красивого объяснялось тем, что тесное со
трудничество с французской короной приближало Климента V 
к его главной и сокровенной цели — новому крестовому по
ходу.

Первоначальные оптимистические настроения, связанные 
со Святой землей, преобладали в Папской курии до 1300 года 
и затем рассеялись, словно туман. Мамлюки прочно оккупи
ровали всю Палестину. База на острове Руад пала, а татар
ский хан Газан, который должен был передать Иерусалим 
христианам, в 1304 году провозгласил в своих владениях ис
лам официальной религией. Последним оплотом христиан
ства в Азии оставалась киликийская Армения, но и она по
стоянно подвергалась ударам соседних монголов и сарацин.

Торжественная коронация Климента V папской тиарой 
состоялась 14 ноября 1305 года в церкви Сен-Жюст-Валуа в 
Лионе в присутствии короля Филиппа IV, его брата Карла 
Валуа, герцога Бретонского Иоанна II и Генриха, герцога 
Люксембургского. А уже через два дня новый папа издал эн
циклику, провозгласившую очередной крестовый поход.

Для Климента, не случайно взявшего себе имя одного из 
предшественников, находившегося в полном согласии с ко
ролем Людовиком Святым, успех будущего крестового похо
да определялся тем, что его снова возглавит французский 
король. Следуя своим планам, он не только побудил Филип
па Красивого принять крест — это произошло 29 декабря 
1305 года на Лионском соборе, — но и сделал все возможное, 
чтобы погасить разногласия между Англией и Францией, 
которые могли помешать реализации этих планов. Он до
бился подписания перемирия между Филиппом IV и Эдуар
дом I. Кроме того, прекрасно понимая финансовые затруд
нения короля Филиппа, передал ему на нужды крестового 
похода десятую часть всех церковных доходов во Франции,
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что в пять-шесть раз превышало годовой доход французско
го королевства.

В тот момент король Филипп Красивый в самом деле 
готов был выполнить торжественный обет, и не только для 
того, чтобы получить лавры освободителя Святой земли от 
неверных, но и для того, чтобы утвердить в Восточном Сре
диземноморье новую французскую империю. Видя слабость 
византийского императора, позволившего госпитальерам без
наказанно оккупировать крупный греческий остров Родос, 
Филипп задумал отвоевать константинопольский трон для 
своего брата Карла Валуа. Этот план не слишком вписывал
ся в схему Климента V, однако Франция, Венеция, Арагон и 
Неаполь уже определенно нацелились на византийскую ко
рону.

По мнению Филиппа Красивого, необходимым условием 
успешного крестового похода являлось слияние двух круп
нейших духовно-рыцарских орденов. Командование новым 
орденом он собирался возложить на себя, а далее передать 
по наследству сыновьям. Идея была не нова — о ней часто 
упоминалось в различных документах той эпохи, связанных 
с ближневосточной Реконкистой. Особо примечателен трак
тат юриста из Нормандии (и одного из апологетов «нацио
нальной французской идеи») Пьера Дюбуа под названием «De 
recuperacione terre sancte» («Возвращение Святой земли»). Суть 
его предложения сводилась к тому, чтобы «в результате кре
стового похода установить французскую гегемонию от запа
да до востока». Центральной идеей его плана было объеди
нение орденов Храма и Госпиталя, а также передача их средств 
под контроль французского короля. Весьма зловещим вы
глядит примечание к этому трактату, в котором Дюбуа от
крыто заявляет, что «было бы неплохо вообще распустить 
орден тамплиеров и во имя справедливости полностью его 
уничтожить». Надо сказать, что идея слияния двух католи
ческих орденов носила универсальный характер, а извест
ный средневековый писатель Раймунд Луллий, посвятивший 
большую часть жизни изучению исламских проблем, даже 
проклинал тех, кто выступал против такого предложения.
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Удивительно, что практически единственным, кто реаль
но откликнулся на этот призыв, явился Великий магистр хра
мовников Жак де Моле. В ответ на предложение папы Кли
мента V он составил меморандум, где изложил свой взгляд 
на ситуацию, начав с того, как зародилась идея о слиянии 
двух орденов — это произошло на втором Лионском соборе в 
1274 году. Магистр перечислил и всех прелатов, выступивших 
тогда против этого предложения, не забыл и Бонифация VIII. 
Жак де Моле признавал, что в объединении орденов имеется 
определенный смысл — столь мощное братство могло бы 
более эффективно бороться со своими врагами, но вместе с 
тем по отдельности госпитальеры и тамплиеры обладали боль
шей тактической гибкостью и маневренностью. Соперниче
ство орденов Госпиталя и Храма давало несомненную выго
ду, и хотя их цели практически совпадали, сам характер дей
ствий различался: госпитальеры занимались преимущественно 
благотворительностью, а храмовники выполняли функции 
вооруженной охраны единоверцев, являясь своего рода «ры
царской системой безопасности». Жак де Моле соглашался, 
что ордена должны сплотить свои усилия как в деле опеки и 
защиты паломников, так и в борьбе с сарацинами, но при 
этом оставаться независимыми братствами.

Второй меморандум Жака де Моле стал его ответом на 
призыв папы римского к новому крестовому походу. И снова 
великий магистр выступил против укоренившегося в то вре
мя взгляда на такую экспедицию как на особое военное пред
приятие с исключительным участием профессионалов и опо
рой на киликийских армян. Он писал, что горький опыт, 
полученный тамплиерами после потери их последней ближ
невосточной базы на острове Руад, показал, что такие мел
комасштабные операции обречены на неудачу. Кроме того, 
многолетние отношения тамплиеров с армянами свидетель
ствуют, что те не заслуживают доверия и часто подводят в 
самые ответственные моменты. Из-за нелюбви к франкам и 
подозрительности армяне, как правило, не пускают латинян 
в свои замки. Кроме того, климат в тех местах весьма вреден 
для здоровья, и многие крестоносцы гибнут от болезней.
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Какой же он видел выход? Жак де Моле предлагал орга
низовать полномасштабную экспедицию классического «об
щенародного» типа — наподобие крестового похода Людо
вика IX. Единственный способ отвоевать Святую землю — 
разгромить сухопутные силы египетских мусульман. А для 
этого короли Франции, Англии, Германии, Испании и Си
цилии должны собрать ополчение численностью двенадцать — 
пятнадцать тысяч конных рыцарей и не менее пяти тысяч 
пехотинцев, которых итальянские торговые республики на 
своих судах должны перевезти на Кипр, передовую базу пред
стоящей Реконкисты.

Однако все остальные, особенно сторонники короля 
Филиппа Красивого, сочли его идеи старомодными и давно 
себя дискредитировавшими. А из-за упорного противостоя
ния Жака де Моле слиянию двух орденов о нем сложилось 
мнение как о своекорыстном и отсталом консерваторе. Пре
красно понимая, сколь непопулярны его предложения, Жак 
обратился к папе Клименту V с просьбой о встрече, дабы он 
мог изложить свои взгляды в личной беседе: как и большин
ство рыцарей той эпохи, магистр не умел ни читать, ни пи
сать, а меморандумы просто диктовал.

И Климент назначил великому магистру — а также его 
коллеге из ордена госпитальеров — встречу в Пуатье в День 
всех святых, 1 ноября 1306 года. Но аудиенцию пришлось 
отложить из-за обострения у папы хронической язвы же
лудка, которая нередко выводила его из строя на несколь
ко месяцев. Жак де Моле Прибыл в Европу с Кипра в кон
це 1306-го или начале 1307 года, а до Пуатье добрался к 
концу мая. Великий магистр госпитальеров Фулько де Вил- 
ларе задержался по делам своего ордена на Родосе. Поми
мо вопросов подготовки крестового похода, Жак де Моле 
хотел поговорить и о некоторых обвинениях, недавно вы
двинутых против тамплиеров, и попросить папу «провести 
расследование тех нарушений и высказываний, которые им 
необоснованно приписываются, дабы оправдать, если най
дете их невиновными, либо наказать по справедливости, 
если они виноваты».
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Авторами этих облыжных доносов были рыцари, в свое 
время исключенные из ордена Храма: Эскиус Флуарак (зем
ляк и приятель Гильома Ногаре); Бернар Пеле, приор из 
Монкофона, и некий Жерар де Бизоль из Гисора. Вначале о 
скандале, якобы разразившемся внутри братства, Эскиус со
общил Якову II Арагонскому (по прозвищу Справедливый), 
но тому его обвинения показались неубедительными, и тогда 
доносчик направился к французскому королю. В 1305 году 
Филипп IV передал эти сведения папе Клименту V во время 
его коронации в Лионе и еще раз напомнил об этом во время 
их встречи в Пуатье в мае 1307 года. А 24 августа того же года 
папа в письме Филиппу, упомянув об этих обвинениях, за
метил, что «следует с опаской относиться к тому, что нам 
теперь рассказывают», однако в последнее время до него ча
сто доходят «очень странные и непонятные слухи» о делах 
тамплиерского братства, и он «не без горечи, тревоги и сер
дечного трепета» все-таки решил провести собственное рас
следование. Одновременно папа просил короля не ускорять 
события, пока не поправится его здоровье.

Удовлетворенный тем, что его просьба о расследовании 
уважена, Жак де Моле отправился из Пуатье в Париж, где 12 
октября 1307 года со всем двором присутствовал на похоро
нах Екатерины де Куртене, жены брата короля Карла Валуа. 
Но уже на следующий день, в пятницу 13 октября 1307 года, 
он был арестован прямо в Тампле, резиденции ордена в при
городе Парижа. Руководили арестом министр Гильом Нога
ре и королевский казначей Рено Руа.

Три недели спустя Филипп Красивый разослал тайные 
инструкции своим бальи и сенешалям по всей Франции за
держивать храмовников за «странные и неслыханные пре
ступления, которые жутко не только вообразить, но о кото
рых страшно даже слышать... о столь мерзких и отвратитель
но позорных делах, которые выходят за пределы человече
ских понятий, по сути являясь абсолютно бесчеловечными». 
Его распоряжения были выполнены необычайно оператив
но: всего за один день в королевстве арестовали около пят
надцати тысяч рыцарей, сержантов, капелланов, а также слуг
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и хозяйственных работников. Избежать ареста удалось лишь 
двум дюжинам тамплиеров, и среди них магистру храмовни
ков во Франции Жерару де Вильеру, а также Умберу Блану, 
командору провинции Овернь. Одного рыцаря, Пьера де 
Бокля, хотя и сбрившего бороду, опознали по белому плащу 
с крестом.

Точно так же, как ранее в истории с ломбардцами и 
евреями, все имущество ордена Храма изъяли в пользу ко
роля; но в целом его выступление против тамплиеров но
сило существенно иной характер. Ведь храмовники не были 
иностранцами, как те же ломбардцы или неверные иудеи. 
Они были членами могущественной и авторитетной кор
порации, находившейся под надежной церковной юрис
дикцией и подчинявшейся не королю, а непосредственно 
римскому понтифику. Прекрасно сознавая, что, покусив
шись на свободу рыцарей и их имущество, поступает неза
конно, король Филипп лживо ссылался на некие консуль
тации и поддержку со стороны «святейшего отца всех хри
стиан, папы римского».

Пребывавший в полном неведении Климент V, узнав об 
этом, направил королю гневное послание:

«Ты, мой дорогой сын... в наше отсутствие нарушил за
кон, подняв руку на орден Храма и его имущество. Ты даже 
арестовал его членов и, что гнетет меня сильнее всего, обо
шелся с ними без должной терпимости и снисходительнос
ти... усугубив и без того тяжелое положение заключенных 
дополнительными страданиями. Ты посягнул на людей и 
имущество, находящихся под прямой защитой римской Цер
кви... Для всех очевидно, что твои поспешные действия яв
ляются неуважением к нам лично и ко всей римской Церк
ви».

Климент не сообщил, поверил он или нет выдвинутым 
лротив тамплиеров обвинениям, — основной гнев понтифи
ка был направлен против попыток короля присвоить себе 
церковные прерогативы; его рассердило и неуважение к Пап
ской курии, проявившееся в односторонних действиях. Что 
касается «дополнительных страданий» заключенных, в кото-
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рых он упрекал Филиппа, то здесь речь, несомненно, идет о 
пытках, которым обвиняемых подвергала святая инквизиция.

Созданная в свое время для искоренения альбигойской 
ереси в Лангедоке на базе ордена доминиканцев (образован 
Домиником Гусманом, который в 1234 году был провозгла
шен святым), католическая инквизиция во Франции стала 
мощным карательным инструментом в руках государства. 
Верховный инквизитор Гильом Парижский являлся духов
ником Филиппа IV, и можно было не сомневаться по поводу 
дальнейших планов короля. В ближайшее после ареста тамп
лиеров воскресенье именно доминиканские священники 
разъяснили причины ареста храмовников всем собравшимся 
в королевском парке — при этом их сопровождали и охраня
ли королевские гвардейцы.

Дабы инквизиторы успешно проводили расследование 
антицерковных выступлений и заговоров, за полвека до опи
сываемых событий папа Иннокентий IV официально разре
шил применять пытки, которые полагалось прекращать при 
появлении крови. Распространенными пыточными устрой
ствами в те времена были козлы, на которых человека растя
гивали, пока кости не начинали трещать, а также дыба — 
обвиняемого подвешивали на веревке, перекинутой через 
брус, за связанные за спиной руки. Третий способ пытки 
был такой: бедняге смазывали ноги салом и засовывали их в 
костер. Иногда подобные пытки заканчивались трагически: 
капеллана тамплиеров из города Альби пытали огнем, и его 
кости загорелись и обуглились. Свидетель тех событий ры- 
царь-храмовник Жак Соси сообщает о двадцати пяти своих 
братьях, погибших после перенесенных страданий, а в ано
нимном письме, найденном в библиотеке колледжа «Corpus 
Christi» («Тело Христа»), упоминаются еще тридцать четыре 
жертвы инквизиции.

Помимо таких зверских пыток, сопровождающихся бе
зумной болью, подозреваемых заковывали в кандалы, сажа
ли на хлеб и воду и не давали сутками спать. Поскольку боль
шинство арестованных вовсе не были закаленными в боях 
воинами, а всего лишь пахарями, пастухами, мельниками,

337



кузнецами, плотниками и управляющими, испытанные стра
дания и непонимание причин происходящего вынуждали их 
давать показания, нужные инквизиторам и королевским чи
новникам. К январю 1308 года 134 из 138 схваченных в Па
риже тамплиеров в той или иной степени признали все вы
двинутые против них обвинения. Даже сам Великий магистр 
уже через десять дней после ареста сделал все признания, 
которых от него добивались.

Что же это за «странные и неслыханные преступления», в 
коих обвиняли тамплиеров и которые «жутко не только во
образить, но страшно даже слышать... столь мерзкие и от
вратительно позорные дела, которые выходят за пределы че
ловеческих понятий, по сути являясь абсолютно бесчеловеч
ными»? По словам королевских прокуроров, орден Храма 
состоял на службе у самого дьявола. Каждого новобранца 
будто бы принуждали во время инициации (процедуры вступ
ления) заявлять вслух, что Иисус Христос является лжепро
роком, которого распяли не во искупление людских грехов, 
а в наказание за собственные преступления. Вступающему в 
орден полагалось отречься от Христа и плюнуть или помо
читься на распятие, а затем поцеловать рыцаря, который 
принимал клятву у новобранца, в рот, пупок, ягодицы, коп
чик, а «иногда и в пенис». После этого сообщали, что ему не 
просто «дозволяется вступать с братьями в половые отноше
ния», а предлагается всячески «стремиться к подобным брат
ским связям по взаимному согласию», но что это «для них не 
считается грехом».

Дабы подчеркнуть свое неприятие Христа, священникам- 
тамплиерам якобы полагалось во время мессы пропускать 
все слова, связанные с его прославлением. Обвинители ут
верждали, что у тамплиеров существовала некая тайная це
ремония службы демону по имени Бафомет — в виде кошки, 
черепа или скульптурного изображения головы с тремя ли
цами. На поясе рыцари носили веревки или ремни, «освя
щенные» прикосновением к подобной голове. Утверждалось 
также, что это делалось «большинством и повсеместно», а 
тех, кто отказывался, либо убивали, либо бросали в темницу.
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Наряду с этими главными беззакониями существовали и 
другие странности, которые также вызывали подозрение об
щественности. Заседание тамплиерского капитула всегда про
водилось тайно, ночью и под усиленной охраной. Великий 
магистр — вместе с другими старшими офицерами — испо
ведовал и отпускал грехи братьям-храмовникам, хотя и не 
имел на это церковных полномочий. Всем тамплиерам вме
нялись в вину жадность и своекорыстие; они «не считали 
грехом... присвоить имущество других — как законными, так 
и незаконными методами* — и постоянно стремились «при
умножить богатства ордена любым способом...» И еще их 
обвиняли в предательстве, в тайных переговорах с мусульма
нами, которые, дескать, привели к потере Святой земли.

Неудивительно, что когда папа Климент V и король Яков II 
Арагонский впервые услышали эти обвинения, то не пове
рили ни единому слову. С такими же грязными обвинения
ми в ереси и содомии католическая церковь в свое время 
обрушилась на катаров, а совсем недавно Гильом Ногаре и 
его коллега Гильом де Плезан — на несчастного Бонифа
ция VIII. Однако эти откровенно ложные обвинения удачно 
совпали с негативным общественным отношением к хра
мовникам; кроме того, в Средние века люди очень остро 
воспринимали все связанное с колдовством и демонами, а в 
XV — XVI веках такие настроения вылились в настоящую 
охоту на ведьм.

Скептическое отношение папы к выдвинутым против там
плиеров обвинениям, а также его суверенный контроль над 
орденом Храма, по идее, должны были если не подавить в 
зародыше, то хотя бы приглушить эту истерию. Однако не
ожиданно Жак де Моле подтвердил все сказанное королем 
Филиппом, заявив, что действительно отрицал Иисуса Хри
ста как Спасителя, что плевал на распятие, когда вступал в 
ряды ордена. Единственное обвинение, от которого Великий 
магистр счел нужным отмежеваться, — участие в гомосексу
альных связях. Но признания в святотатстве для Гильома 
Ногаре и его сподвижников оказалось достаточно, чтобы 
довести дело до конца.
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Далее последовали признания и других высших руково
дителей тамплиеров: Жоффруа де Шарне, командора Нор
мандии; Жана де Ла Тура, парижского казначея ордена и 
одновременно финансового советника самого Филиппа Кра
сивого; Гуго де Перо, генерального смотрителя ордена, ко
торый принимал в члены ордена многих французских тамп
лиеров и на которого многие указали как на пособника их 
духовного падения. В своем признании 9 ноября Гуго согла
сился со всеми обвинениями — даже с тем, будто «при вступ
лении в ряды ордена он говорил новичкам: если кому из них 
будет невтерпеж и он разогреется от обуявшей страсти, то 
Гуго предоставит ему возможность охладить свой темпера
мент с одним из братьев». Вначале он отказался очернить 
своих коллег, но был уведен на некоторое время охранника
ми и «в тот же день» признался инквизиторам, что такая «брат
ская любовь» была в ордене делом «вполне обычным и по
всеместным».

С чего же могла начаться в ордене подобная сатанинская 
практика? Жоффруа де Гонвиль, командор Аквитании и Пу
ату, заявил, «что некий растленный магистр... оказался в 
тюрьме турецкого султана, а выбраться оттуда ему удалось 
лишь после того, как он поклялся, что внедрит в ордене свя
тотатственный обычай — при вступлении в ряды тамплиеров 
проклинать Иисуса Христа...» Не исключено, что этим маги
стром могли быть Бертран де Бланфор или Гильом де Боже. 
Сам Жоффруа отказался отречься от Христа, но командор 
его простил — вероятно, потому, что его дядя был весьма 
влиятельной особой при дворе английского короля. Однако 
его заставили поклясться на Евангелии, что он никому не 
расскажет об этом обычае.

Только четверо тамплиеров категорически отвергли все 
обвинения — Жан де Шатовиллар, Анри д’Арсиньи, Жан 
Парижский и Ламбер де Този, — но их показания практи
чески не сказались на общей картине. Таким образом, хоро
шо подготовленное и неожиданное выступление короля Фи
липпа против ордена Храма приобрело вполне доказатель
ный и законченный вид. И хотя определенные подозрения в
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истинных причинах этих нападок еще оставались, папа Кли
мент V понял, что у него нет иного выхода, как одобрить 
действия монарха, признав их правомерными, и активнее 
вмешаться в расследование самому. Меньше чем через ме
сяц после сенсационного признания Жака де Моле, 22 нояб
ря 1307 года, Климент V отправил письменное послание, оза
главленное «Pastoralis praeminentiae», всем королям и прин
цам Западной Европы, призывая их осторожно, тайно и од
новременно решительно произвести арест тамплиеров и 
конфисковать их собственность от имени церкви. В этом 
письме он всячески превозносил стойкость веры и религиоз
ное рвение Филиппа Красивого, но вместе с тем подчерки
вал, что теперь это дело переходит под контроль Папской 
курии.

Первым перед церковной следственной комиссией в со
ставе трех кардиналов, присланных папой из Пуатье в Па
риж, предстал Жак де Моле. И он сразу отрекся от предыду
щих показаний. По словам одного из очевидцев, он задрал 
подол рубахи и продемонстрировал следы жестоких пыток 
на теле; кардиналы «горестно вскрикнули и потеряли дар 
речи». Вскоре последовали отказы от показаний и других 
обвиняемых — однако, похоже, это не слишком удивило чле
нов папской следственной комиссии. К тому же недавно на
значенные десять новых кардиналов (в том числе девять фран
цузов) опасались пойти против мнения инквизиции и коро
левских легатов, тем более что папа Климент выразил под
держку французскому королю. Но внутри Папской курии 
вспыхнули острые разногласия, усиленные давлением сто
ронников тамплиеров, в частности брата Жака де Моле, на
стоятеля собора в Лангре. Более того, многие руководители 
храмовников были в хороших отношениях с тремя кардина
лами — членами папской комиссии, посланной в Париж. 
Кстати, именно во время их совместного обеда с Гуго де Перо 
тот опроверг свои предыдущие показания, данные, судя по 
всему, под пыткой.

Следует отметить, что подобные отказы для самих обви
няемых были сопряжены с другой страшной опасностью:
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согласно правилам святой инквизиции, упорствующего ере
тика, отказавшегося от прежних показаний, передавали свет
ским властям для сожжения на костре. Но Жак де Моле, по- 
видимому, верил в справедливость папы Климента V, и по
началу эта вера казалась небезосновательной. Когда король 
Филипп по дороге в Пуатье вдруг узнал, что кардиналы от
казываются признать обоснованность обвинений в адрес там
плиеров, он тут же вернулся в Париж и написал Клименту V 
резкое письмо, угрожая выдвинуть против того аналогичные 
обвинения. Однако нервы у папы оказались достаточно креп
кими, и он ответил, что скорее сам умрет, чем осудит невин
ных, и в феврале 1308 года велел инквизиторам приостано
вить пытки тамплиеров.

Когда следствие перешло под контроль римского понти
фика, всех арестованных тамплиеров перевели в королев
ские тюрьмы. Оливье де Пенн, командор Ломбардии, един
ственный из них, оставленный папой Климентом под до
машним арестом в Пуатье, бежал в ночь на 13 февраля; за 
его голову был обещано вознаграждение в десять тысяч фло
ринов. В руки королевских чиновников перешло и все иму
щество, принадлежавшее ордену, а у папы для подобных дей
ствий не было в распоряжении никаких воинских подразде
лений. К тому же Пуатье находился ближе к Парижу, чем к 
Ананьи, поэтому юридическая власть папы оказалась слабее 
фактической власти короля.

Король Филипп умело апеллировал к общественному 
мнению, а поскольку Климент V так и не отважился реши
тельно ответить на его угрозы, то королевские глашатаи и 
вся администрация рьяно принялись клеймить и поносить 
всех, кто пытался выступить в защиту тамплиеров. Были сроч
но изданы анонимные памфлеты, направленные против папы 
и намеренно разжигавшие возмущение французов его слабо
волием. В одном из таких обращений, написанном, вероят
но, уже упоминавшимся адвокатом из Нормандии Пьером 
Дюбуа, говорилось, что папа Климент развел семейственность 
и погряз в коррупции, а посему не способен вершить право
судие. И что лишь обильными взятками тамплиеров можно
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объяснить тот факт, что он до сих пор не решается признать 
их очевидную вину.

Королевская пропаганда решила задействовать в этом деле 
и две весьма влиятельные организации французского коро
левства — Парижский университет и Генеральные штаты 
(французский парламент). В феврале 1308 года Филипп Кра
сивый официально запросил парижских докторов теологии: 
как ему поступить с тамплиерами? Имеет ли он право пре
дать их суду без согласия папы римского? И как поступить с 
их собственностью, если храмовников признают виновны
ми? Однако полученный ответ не вполне соответствовал ко
ролевским желаниям: похвалив Филиппа за религиозное рве
ние, ученые, однако, подтвердили, что орден Храма нахо
дится под юрисдикцией римского понтифика, и напомнили 
королю, что власть его не беспредельна. Таким образом, ак
тивные действия против еретиков король мог предпринять 
лишь с благословения и согласия католической церкви.

Недовольный этими научными теологизмами, король 
Филипп решил собрать Генеральные штаты, представлявшие 
дворянство, духовенство и буржуазию. Заседание, на кото
ром он собирался заручиться поддержкой парламента в борьбе 
с тамплиерами, было назначено в городе Тур через три неде
ли после Пасхи. Королевские чиновники строго проследи
ли, чтобы там были представлены все города Франции, где 
имелся хотя бы один рынок, а вассалам короля и представи
телям высшего духовенства были направлены именные при
глашения. Документов этого заседания не сохранилось, но 
точно известно, что Гильом Ногаре выступил там с простран
ной обличительной речью, направленной не только против 
ордена Храма, но и предыдущего папы Бонифация VIII.

Когда большинство делегатов двинулись по домам — со
общить сенсационную весть о тамплиерах, часть участников 
заседания отправились вместе с королем в Пуатье. Там, на 
глазах родовитой французской знати, в том числе брата Фи
липпа Карла Валуа и сыновей Филиппа IV, король смиренно 
распростерся у ног папы Климента V. Тот поднял его с пола, 
оказав подчеркнутое внимание и уважение монарху. И 29
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мая 1308 года на открытом заседании католической консис
тории — в присутствии кардиналов, епископов, родовитых 
дворян и знатной городской буржуазии — Гильом де Плсзан 
зачитал все обвинения против тамплиеров. Им не только 
вменяли в вину ересь, черную магию и святотатство, но и 
признали их ответственными за утрату Святой земли. Как 
было заявлено, эти злокозненные деяния были разоблачены 
лишь благодаря религиозному усердию короля Филиппа IV 
и твердой воле всего французского народа, которые выпол
нили за папу всю грязную работу, а посему если тот не при
знает вину ордена Храма и срочно не присоединится к «са
мым страстным ревнителям христианской веры», то король 
и его подданные сами осуществят Божественное возмездие.

Климента V эти ультимативные заявления не запугали, и 
он держался спокойно. Хотя Гильом де Плезан всячески 
пытался скрыть тот факт, что Филипп IV давно зарится на 
собственность тамплиеров, папа твердо заявил, что согла
сится участвовать в судебном процессе лишь после того, как 
все арестованные тамплиеры и их собственность будут у него. 
Казалось бы, ситуация зашла в тупик, но королевским чи
новникам и Папской курии все-таки удалось достичь комп
ромисса.

Пойдя на некоторые уступки католическому иерарху, 
Филипп Красивый представил папе семьдесят два тамплие
ра, которых заставил повторить свои показания о разложе
нии ордена. Это не значило, что французский монарх пере
дает дело под юрисдикцию папы римского, — внешне это 
выглядело как возможность выслушать обе стороны. Разуме
ется, все семьдесят два «свидетеля» были отобраны самым 
тщательным образом. Так, первым перед Папской курией 
предстал капеллан Жан Фолльяко, которого незадолго до 
этого руководство ордена обвинило в коррупции. Имел на
рекания по службе и сержант Этьен Тройе — теперь он кра
сочно описал ту самую голову (Бафомета), которая присут
ствовала на богослужениях тамплиеров и которую «сопро
вождали два брата с восковыми свечами в серебряных канде
лябрах». Он также заявил, что его неоднократно избивали за
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отказ участвовать в гомосексуальных утехах братьев-тампли- 
еров. Другой сержант, Жан Шалон, рассказал, что по прика
зу командора Франции Жерара де Вильера непокорных бро
сали в яму, и на его (свидетеля) глазах погибли девять чело
век. Он также поведал, будто накануне ареста командора кто- 
то предупредил, и тот на пятидесяти лошадях вывез все 
сокровища тамплиеров в порт JIa-Рошель. Там казну погру
зили на восемнадцать судов и отправили неизвестно куда.

В результате сорок из представших перед кардиналами 
свидетелей признались хотя бы в одном преступлении. Од
нако описания пресловутого «идола» были весьма различны. 
Один утверждал, что это была «отвратительная черная рожа», 
другой видел нечто «белое и с бородой», а трое — «голову с 
тремя лицами». Более внимательный анализ показывает, что 
среди представленных Папской курии тамплиеров более по
ловины еще ранее были исключены из ордена. Среди них не 
было ни одного представителя орденского руководства: папе 
объяснили, что, к сожалению, все они «слишком плохо себя 
чувствуют, но всегда к его услугам в Шинонской тюрьме». 
Однако в целом показания свидетелей отвечали интересам 
как папы, так и короля, давая каждому возможность что на
зывается сохранить лицо. Теперь Климент мог «с чистой со
вестью» разрешить инквизиции продолжить расследование, 
Филипп же обязался передать имущество ордена под конт
роль специальных кураторов, а сами тамплиеры оставались в 
его руках, но уже «по поручению церкви».

В изданных сразу после этого события — в июле—августе 
1308 года — папских буллах, особенно в «Facience 
miseracordam», Климент V показал, что фактически полно
стью принял версию событий, состряпанную королем и его 
чиновниками, и признал, что тот действовал «не из корыс
ти», а «как правоверный католик, послушно следующий по 
стопам своих предшественников». Климент поручил еписко
пам организовать в своих округах провинциальные советы 
по расследованию «злокозненных деяний мерзких тамплие
ров». Такой совет должен был состоять из двух монахов-до- 
миниканцев, двух францисканцев и двух кафедральных ка



ноников. Для расследования деятельности ордена была со
здана отдельная папская комиссия в составе восьми спец- 
уполномоченных, и одновременно в Шинон — для допроса 
высокопоставленных узников — направили трех кардиналов. 
А на 1310 год Климент V назначил Генеральный церковный 
собор во Вьенне, на котором предполагалось обсудить дело 
тамплиеров, подготовку крестового похода и вопросы цер
ковной реформы.

Что же побудило Климента V столь резко изменить свое 
отношение к тамплиерам? Возможно — но и маловероятно, — 
что на него повлияли признания свидетелей, хотя он слиш
ком хорошо представлял методы, которыми эти показания 
добывались. Куда более реальной кажется версия, что он 
просто решил пожертвовать тамплиерами ради стабильности 
церкви и ради своих честолюбивых интересов. Об этом гово
рит и выражение, которое он использует в своем послании: 
король Филипп, дескать, «следует по стопам своих предше
ственников». Не только понтифик, но и все современники 
считали, что король Филипп IV унаследовал престиж и по
литический вес своего знаменитого деда Людовика IX Свя
того. А посему — в отличие от злосчастного императора Фрид
риха II, упорно, но безуспешно боровшегося с Папской ку
рией, — французский монарх мог реально претендовать не 
только на светскую власть понтифика, но и на его духовный 
авторитет. Несмотря на мнение парижских ученых-теологов, 
что борьба с ересью является исключительной прерогативой 
самого папы, факты показывают, что королевский гнев был 
направлен не только против тамплиеров, но в равной степе
ни и против тех, кто вольно или невольно поддерживал их.

Крикливые королевские глашатаи и целая армия наем
ных адвокатов умело играли на настроениях большинства 
европейцев, в сознании которых тамплиеры прочно ассоци
ировались с такими маргинальными общественными груп
пами, как прокаженные, евреи и мусульмане. Незадолго до 
этого Карл II, двоюродный брат Филиппа IV, управлявший 
Южной Италией из Неаполя, изгнал из своих владений му
сульманскую общину, которая когда-то обосновалась на Си
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цилии с позволения императора Фридриха II. Успех этих 
пропагандистских усилий виден хотя бы из письменного зап
роса, который папская комиссия направила королю Арагона 
Якову II: действительно ли тамплиеры принимали ислам и 
планировали в Гранаде вступить в союз с местными евреями 
и сарацинами? Имелись сведения, что некоторые из бежав
ших от преследования храмовников получили политическое 
убежище у мусульман: например, послом тунисского султана 
при дворе короля Якова II был бывший командор тамплие
ров в одной из провинций Бернар Фонтибу. И королевские 
следователи стремились сделать эти сведения достоянием об
щественности.

Еще более действенной оказалось однозначное отожде
ствление вышеупомянутых маргинальных групп с «силами 
тьмы». Обвинения в колдовстве и черной магии производи
ли на умы средневековых людей неизгладимое впечатление. 
Изображения демонов неизменно присутствовали в барелье
фах и фресках кафедральных соборов и церквей; искренний 
страх перед сатаной испытывали не только необразованные 
крестьяне и ремесленники. Жак Дюэз — монах одного из 
монастырей в Гаскони, получивший кардинальскую митру 
из рук Климента V, а затем сменивший его под именем Иоан
на XXII, — будучи родом из богатой купеческой семьи и 
получив университетское образование, панически боялся 
погибнуть от колдовской порчи и приказал инквизиторам 
тщательно выявлять всех, кто «заключил союз с нечистым». 
Он был абсолютно убежден, что многие просто маскируются 
под христиан, а сами давно подписали «тайный договор с 
дьяволом».

Из сказанного невольно возникает вопрос: а не мог ли 
сатана овладеть душой самого папы? И ответ на него далеко 
не столь очевиден, как кажется, тем более для таких опыт
ных крючкотворов, как Гильом Ногаре и его коллега Гильом 
де Плезан, ревностно исполнявших задание своего «началь
ника», Филиппа Красивого. Пожалуй, только этим и можно 
объяснить столь упорное противодействие Климента V «хри
стианнейшему из монархов». Разве у того же епископа Па-
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мьерского Бернара Сессе, посмевшего назвать Филиппа IV 
«глупой и косноязычной совой», не было такого советника 
из преисподней? В этом несчастный сам признался под пыт
ками. Но самое важное — откровенным еретиком был смер
тельный враг короля Филиппа папа Бонифаций VIII, содо
мит и слуга сатаны.

Душевное состояние тех, чьему примеру папа Климент V, 
опасаясь обвинения в связи с дьяволом, не хотел следовать, 
было тяжелым. Помимо жестких и настойчивых нападок на 
тамплиеров король Филипп предложил провести посмерт
ный суд над Бонифацием VIII по обвинению в ереси. Что 
касается церковного канона, то подобный прецедент в исто
рии Рима уже имел место — с папой Формозом в 896 году. 
Сам Филипп добивался нового процесса, чтобы постфактум 
смыть с себя позор того святотатства, которое сотворил в 
Ананьи его приспешник Гильом Ногаре. Одновременно это 
позволило бы доказать всему миру, что он имеет право не 
просто судить подданных, но «также арестовывать и карать 
пап-вероотступников». В Папской курии было достаточно 
«бонифацианцев», и это подтолкнуло Климента к примире
нию с королем. Пожертвовать тамплиерами казалось мень
шим злом — и Святой престол ими пожертвовал.

Частью намеченной Филиппом кампании поношения 
покойного понтифика была также канонизация Пьетро дель 
Морроне — папы-отшельника Целестина V, которого якобы 
незаконно сместил, а затем бросил в тюрьму и отравил ко
варный Бонифаций VIII. Окончательное признание того, что 
Целестин V вознесся на небеса, по мнению Филиппа, озна
чало неизбежное падение строптивого Бонифация в преис
поднюю. Поэтому процессу канонизации святого Целестина 
предшествовала целая серия инспирированных «чудес», рас
считанных на простолюдинов.

Под мощным напором могущественного французского 
монарха, который считал себя ответственным лишь перед 
Богом, и под влиянием собственного окружения Климент V 
оставался верен своей любимой тактике выжидания и затя
гивания и одновременно старался держаться подальше от
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эпицентра событий, передав практически все под контроль 
Филиппа Красивого. Политический хаос в Италии того вре
мени не позволял папе вернуться в Папскую область, поэто
му он создал новый анклав — со столицей в городке Авинь
он, расположенном на берегу Роны, на самой границе Про
ванса. В августе 1308 года Климент V объявил, что папский 
двор покидает Пуатье и переезжает в Авиньон. Это счита
лось временной мерой, однако город оставался резиденцией 
католических иерархов в течение семидесяти лет.

Но даже после переезда в Авиньон, затянувшегося до марта 
следующего года, давление Филиппа Красивого на папу не 
ослабло. И перед самым отъездом из Пуатье Климент все- 
таки согласился на судебное расследование дела покойного 
Бонифация VIII, но пошел на это весьма неохотно, испыты
вая угрызения совести, поскольку отлично понимал, сколь 
губителен может быть этот суд для авторитета папской влас
ти. За пределами Франции известие о предстоящем суде вызва
ло волну возмущения. И всем стало ясно, что Климент V — 
всего лишь пешка в руках Филиппа IV. Король Яков II Ара
гонский прислал папе резкое письмо, высказав свое беспо
койство в связи с этим.

Неудивительно, что, когда расследование все-таки нача
лось, защиту Бонифация VIII взял на себя сам Климент V: 
он воззвал к благочестию короля Филиппа, говорил о его 
преданности делу церкви, которую тот неоднократно прояв
лял. После этого папа разрешил продолжить расследование, 
но, умело используя доскональное знание римского права, 
искусно затянул процесс — то скрупулезно требуя многочис
ленных письменных материалов по делу, то просто отклады
вая слушания, как, например, в декабре 1310 года из-за при
ступов желудочной болезни.

До его выздоровления консультации по делу Бонифация 
продолжались вне зала суда. В результате папа и француз
ский король нашли компромиссный вариант: Климент V при
знавал, что скандальное нападение на покойного понтифика 
в Ананьи — просто недоразумение, ведь королевские послан
цы во главе с Ногаре хотели всего лишь пригласить папу на
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заседание Генеральных штатов. А сам факт насилия в отно
шении Бонифация VIII объясняется неприязнью его личных 
врагов из Папской области. При этом была подчеркнута по
четная роль короля Филиппа — «стойкого борца за веру» и 
«защитника католической церкви». В ответ на это Климент 
отозвал все папские указы с критикой Филиппа и его при
ближенных. Гильом Ногаре получил папское прощение в 
обмен на обязательство отправиться в крестовый поход, а 
также посетить некоторые святыни во Франции и Испании. 
Филипп Красивый пошел еще дальше — он объявил о согла
сии с любым решением, которое примет Климент V по делу 
его предшественника Бонифация VIII.

Достигнутый компромисс вызвал негативную реакцию в 
Европе. Данте Алигьери представил эту историю как пример 
откровенного проституирования Папской курии французским 
королем. Посол Арагона при папском дворе писал своему 
монарху, что «Филипп теперь стал королем, папой и импе
ратором одновременно». Широко распространился слух, будто 
отпущение грехов Гильому Ногаре стоило королю Филиппу 
сто тысяч флоринов. Однако, по мнению современных исто
риков, поведение папы Климента V в деле Бонифация VIII 
не столько заслуживает критики, сколько позволяет ясно 
понять, что на самом деле папа одержал политическую побе
ду. Фактически единственный компромисс, на который он 
согласился, — формальное одобрение действий французско
го короля. Однако это решение носило чисто умозритель
ный характер и легко могло быть пересмотрено. Столь же 
обдуманно Климент поступил и в отношении «папы-отшель- 
ника» Целестина V, который был канонизирован в 1313 году, 
но лишь как праведник и под светским именем — как святой 
Пьетро де Морроне, а не как мученик, на чем настаивал ко
роль Филипп.

Таким образом — умело затягивая принятие важных ре
шений и проявляя недюжинное терпение и выдержку, — папа 
Климент V сумел сохранить авторитет и независимость като
лической церкви. В отличие от своих знаменитых предше
ственников — таких, как Григорий VII и Иннокентий III,
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прилагавших титанические усилия в борьбе с германскими 
императорами, — Климент оказался не в состоянии открыто 
противостоять фанатичному, коварному и мстительному 
французскому самодержцу. И все же в деле Бонифация VIII 
и его предшественника Целестина V «авиньонскому затвор
нику» удалось провести умную политическую операцию, пой
дя лишь на незначительные уступки.

Но можно ли считать таким уж незначительным отступ
лением процесс тамплиеров? Похоже, сам Климент V так и 
не решил для себя этот вопрос.

Когда Климент V покинул Пуатье, король Филипп ре
шил, что настала пора окончательно и не мешкая решить 
судьбу ордена Храма. Арестованные тамплиеры по-прежне
му находились в королевских темницах, а после того, как 
папа санкционировал продолжение работы следователей-ин- 
квизиторов, можно было ожидать новых показаний и разоб
лачений. Вожди тамплиеров, представшие перед комиссией 
из трех кардиналов в Шинонском замке, признали показа
ния, от которых ранее отказались, и подтвердили свои преж
ние свидетельства. И хотя никто из них не сознался во всех 
предъявленных обвинениях, в целом инквизиция добилась 
цели. Все обвиняемые раскаялись, прося разрешения вер
нуться в лоно Святой церкви.

Несомненно, на показаниях высокопоставленных заклю
ченных сказалось присутствие на допросах в Шиноне «слад
кой парочки» — Гильома Ногаре и Гильома де Плезана. Там
плиерам, по сути, не оставалось ничего другого, как согла
ситься с предъявленными обвинениями, поскольку любые 
попытки доказать свою невиновность влекли за собой истя
зания и пожизненное заключение. Даже в случае удачного 
побега им вряд ли удалось бы найти надежное укрытие, по 
крайней мере в Европе: Климент строго наказал всем евро
пейским монархам задерживать в своих владениях тамплие- 
роз и передавать их местным епископальным комиссиям. 
Следует учесть, что многие епископы, особенно в Северной 
Франции, были ставленниками Филиппа Красивого. Кроме
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того, папа предупредил духовенство, что любое содействие 
мятежным храмовникам чревато обвинением в ереси самих 
священников.

Король Филипп активно участвовал в подборе кандида
тов для папской следовательской комиссии, предложив в ее 
состав восемь верных ему людей. Одним из них был предсе
датель комиссии Жиль Эйслен, архиепископ Нарбоннский, 
который выступал с обвинениями против тамплиеров еще в 
1308 году в Пуатье. Откровенными сторонниками короля были 
также епископы Менде и Байо; последний к тому же был 
финансовым советником Филиппа Красивого. А из четырех 
членов комиссии, которые не являлись французами по на
циональности, один — архидьякон Трентский — в свое вре
мя тесно сотрудничал с кардиналами Колонна, а другой был 
доверенным лицом двоюродного брата короля Филиппа — 
короля Карла II Неаполитанского.

Тем не менее намеренно усложненные по инициативе 
Климента V процедуры, а также технические трудности, свя
занные со сбором восьми церковных иерархов в одном мес
те, привели к тому, что первое заседание комиссии состоя
лось только через год после утверждения ее состава. 8 авгус
та 1309 года было объявлено, что заседание состоится в но
ябре в парижском монастыре Сен-Женевьев-де-Буа, и на него 
приглашались все, кто хотел дать показания.

В числе первых опрошенных свидетелей был Гуго де Перо, 
командор тамплиеров Франции, который фактически ниче
го не сказал в защиту ордена Храма. Когда 26 ноября 1309 
года показания давал сам Жак де Моле, он заявил, что хотел 
бы взять орден под защиту, поскольку не верит, что в такой 
напряженный момент церкви выгодно его разрушить, но, не 
чувствуя в себе достаточно сил и умения, нуждается в помо
щи. И еще Великий магистр сказал, что «с его стороны было 
бы отвратительно и позорно не попытаться защитить орден, 
который удостоил его такой высокой чести».

Дело даже не в том, что — как выяснилось при его аресте — 
Жак де Моле был просто неграмотен; главное — орден Хра
ма в его правление оказался абсолютно не готов к резкому
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усилению в тот период общественного внимания к пробле
мам гражданского и церковного законодательства. Другие 
монашеские и духовно-рыцарские ордена — например, гос
питальеры — давно поняли значимость этих проблем, а вот 
тамплиеры не озаботились тем, чтобы привлечь на свою сто
рону знающих юристов или подготовить экспертов в соб
ственной среде. Однако теперь они со всей решимостью и 
отвагой отстаивали свои права и суверенитет. Несомненно, 
пылкий и часто смущавшийся Жак де Моле в ходе расследо
вания искренно сожалел об этих просчетах. Когда ему зачи
тывали его собственные признания, сделанные накануне пе
ред папской комиссией, он вздрогнул, дважды перекрестил
ся и сделал несколько агрессивных жестов, которые многие 
кардиналы восприняли как недвусмысленную угрозу старого 
воина «конкретным личностям», составившим этот обвини
тельный протокол. Когда Жак де Моле выслушал их упреки, 
то объяснил, что и не думал никому угрожать, а просто вы
разил свои чувства, сожалея, что во имя Всевышнего им сле
дует поступить по обычаю татар и сарацин, которые безжа
лостно «отрубают таким грешникам головы... или рассекают 
их пополам».

И хотя члены комиссии не удовлетворились этим объясне
нием, они все-таки согласились дать магистру время, чтобы 
он смог как следует подготовиться к защите своего ордена. 
Гильом де Плезан, который присутствовал на этом слуша
нии в качестве доверенного лица короля и к которому, по 
иронии судьбы, Жак де Моле обратился за помощью, от та
кой откровенной наивности ветерана пришел в замешатель
ство. Похоже, после двух лет пыток и тюремного заключе
ния Великий магистр — искренно возмущенный зачитанны
ми признаниями — решился-таки встать на защиту своего 
рыцарского братства. Королевский советник предупредил 
магистра, чтобы тот «добровольно не совал голову в петлю».

Когда в пятницу 28 ноября 1309 года Жак де Моле снова 
предстал перед кардинальским советом, то повторил, что 
чувствует себя не в силах достойно защитить орден, потому 
что «всегда был только рыцарем — бедным и неграмотным»,
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а посему будет хранить молчание, вверяя себя правосудию 
самого папы Климента. Комиссии он сообщил только три 
вещи: во-первых, что литургию в орденских церквях всегда 
служили более красочно, чем в других храмах, — за исклю
чением, может быть, кафедральных соборов; во-вторых, ор
ден действительно принимал щедрые пожертвования; в-тре- 
тьих, члены ордена с такой самоотверженностью защищали 
христианскую веру, что всегда считались главными и самы
ми непримиримыми врагами сарацин. Ведь не случайно граф 
д’Артуа поставил тамплиеров в авангард армии Людовика 
Святого во время знаменитого Нильского похода! И разве не 
остался бы сам граф в живых, если бы внял совету Великого 
магистра?

Когда же члены комиссии раздраженно ответили, что для 
утративших веру все сказанное не имеет значения, Жак де 
Моле согласился с ними, добавив, что всегда верил «в еди
ного Бога, Святую Троицу и другие символы католической 
веры... но, лишь когда душа отделится от тела, станет ясно, 
кто праведник, а кто грешник. И лишь тогда каждый пой
мет, кто был прав».

Прервав свое первое заседание 28 ноября, комиссия про
должила работу только 3 февраля 1310 года. К этому времени 
пораженческие настроения, характерные для большинства 
тамплиеров в первое время после ареста, сменились твердой 
решимостью отстаивать свои права. На первом этапе пап
ского расследования командор Пейена Ронсар де Жизи за
явил кардиналам, что все обвинения против ордена ложны, а 
показания выбиты «под пытками и угрозой смерти». Под
робно поведав членам комиссии о пытках, которым подвер
гали его, командор сказал, что в таких условиях сознается 
любой и в чем угодно. Вслед за ним с 7 по 27 февраля подоб
ные заявления сделали еще 532 тамплиера со всей Франции.

14 марта перед девяноста тамплиерами, которые добро
вольно пожелали выступить в качестве официальных защит
ников, был зачитан полный список Обвинений против орде
на Храма, состоявший из 127 пунктов. Уже к концу месяца 
число таких добровольцев выросло до 597 человек. Среди
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них был и священник Жан де Робер, заявивший на одном из 
заседаний, что наслышан о признаниях тамплиеров в лич
ных грехах, но ни одно из них не может быть вменено в вину 
ордену Храма в целом. Учитывая столь большое число доб
ровольных защитников, комиссия предложила выбрать из них 
несколько «прокуроров или синдиков». Выбор тамплиеров 
пал на Пьера Булонского, поверенного ордена при Папской 
курии, и Рено де Провсна, командора Орлеанского дома (оба 
были священниками), а также на двух рыцарей: Гильома де 
Шанбонне, командора Бландси (в Крезе), и Бертрана де Сар- 
тижа, командора Карла (в графстве Вьеннском).

Пьер Булонский — ему было 44 года, причем 25 из них 
он состоял в ордене Храма, — родился в Ломбардии, а в 
тамплиеры был принят в Болонье, где впоследствии изучал 
юриспруденцию под началом командора Ломбардии Гильо
ма де Нори. Его назначение командором в Папскую область 
указывает на высокую образованность, что являлось боль
шой редкостью среди полуграмотных рыцарей. После своего 
ареста, последовавшего в ноябре 1307 года, Пьер Булонский 
признал, что отрекался от Христа и плевал на распятие, но 
отверг обвинения в содомии, хотя и не отрицал подобных 
отношений между братьями.

Рено Прованский, также бывший священником, на во
семь лет моложе своего коллеги. Тот факт, что в свое время 
он намеревался стать не тамплиером, а доминиканцем, гово
рит о том, что он был неплохо образован и обладал острым 
умом, — это подтвердили его грамотные и продуманные от
веты на первых допросах. В орден Храма он вступил в городе 
Бри за пятнадцать лет до описываемых событий.

Первые действия, которые предприняли эти два тампли- 
ерских священника, касались условий содержания обвиняе
мых: их лишали причастия; конфисковали все имущество, 
включая облачения священников; отвратительно кормили и 
держали закованными в железа; а тем, кто умирал в тюрьме, 
отказывали в погребении по христианскому обряду.

Позднее, во время допросов в парижском Тампле, куда 
перевели Пьера Булонского, он назвал все предъявленные
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комиссией обвинения «позорными, непристойными и мерз
кими выдумками... которые от начала до конца состряпаны 
подставными свидетелями и бессовестными врагами». Он 
утверждал, что «орден Храма всегда был и остается чист и 
свободен от каких-либо пороков, прегрешений и зла». А все 
признания ложны — они получены во время пыток.

В среду, 1 апреля 1310 года, Пьер Булонский и Рено Про
ванский вместе с двумя другими рыцарями — Гильомом де 
Шанбонне и Бертраном де Сартижем, долгое время прослу
жившими в Заморье, предстали перед папской комиссией. 
Оба рыцаря решительно отклонили все обвинения в свой 
адрес, предъявленные епископом Клермонским.

Рено Прованский сразу повел дело таким образом, что 
самим кардиналам пришлось оправдываться. Во-первых, он 
утверждал, что только Великий магистр и орденский капи
тул вправе назначать прокуроров для защиты тамплиеров на 
процессе; во-вторых, все предыдущие процедуры по обвине
нию ордена в ереси абсолютно незаконны с точки зрения 
гражданского и церковного права. Всем обвиняемым необ
ходимо предоставить возможность и средства для найма ад
вокатов, а сами дела необходимо передать в ведение церков
ных властей, а не королевской канцелярии. Таким образом, 
впервые после внезапного ареста в октябре 1307 года тамп
лиеры четко сформулировали аргументы в свою защиту.

Даже спустя семь веков после этих событий Пьер Булон
ский предстает перед нами не просто грамотным адвокатом, 
а прежде всего защитником прав человека. Он открыто за
явил членам комиссии, что с самого начала судебная тяжба 
против тамплиеров велась в атмосфере «исключительной яро
сти и нетерпимости»; братьев тащили, словно «овец на за
клание»; применялись «самые изощренные пытки, от кото
рых одни просто умерли, а другие стали калеками, что побу
дило многих солгать, оклеветать себя и весь орден». Он ут
верждал, что пытка делает невозможным «свободное 
мышление — неотъемлемое свойство любого добродетельно
го человека». Она лишает его «знания, памяти и понима
ния». Он также поведал кардиналам, что братьям-тамплие-
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рам неоднократно показывали письма с королевской печа
тью, в которых Филипп IV обещал всем, кто покинет осуж
денный и погибший орден, не только прекращение пыток, 
но жизнь, свободу и пожизненную ренту.

Таким образом, все доказательства разложения ордена 
Храма оказались ложными и, более того, противоречили здра
вому смыслу. Как можно поверить тому, что так много лю
дей знатного происхождения, достаточно способных и обла
дающих немалой властью, оказались «столь глупы и даже 
безумны», чтобы, «стремясь погубить душу, выбрали именно 
служение в ордене»? Вне сомнения, если бы такие рыцари и 
в самом деле столкнулись в ордене Храма с подобными без
закониями — особенно это касается богохульства в отноше
нии Христа, — «они бы тут же возопили и громко поведали 
об этом всему миру».

Мощный отпор со стороны тамплиеров и нескончаемые 
проволочки папского расследования переполнили терпение 
Филиппа Красивого. Даже церковный Собор, назначенный 
на октябрь 1310 года в городе Вьенне, — главным вопросом 
на нем должно было стать дело тамплиеров — пришлось от
ложить, поскольку еще не был готов отчет папской комис
сии. Тогда король решил ускорить события при содействии 
архиепископа Сансского Филиппа де Мариньи — тот был 
недавно переведен в Санс из отдаленной епархии благодаря 
содействию брата, Ангеррана де Мариньи, претендовавшего 
на пост главного министра, который пока занимал Гильом 
Ногаре. Именно по просьбе Ангеррана король выбил у папы 
разрешение на архиепископский трон в Сансе, и весной 1311 
года Филипп де Мариньи, оказавшийся в долгу перед братом 
и королем, должен был как-то расплатиться со своими по
кровителями.

По внутрицерковному устройству, сложившемуся еще во 
времена Римской империи, Парижский округ относился к 
провинции Санс. А посему в ведение архиепископа Санс
ского входило и судебное разбирательство над отдельными 
тамплиерами, находившимися в его юрисдикции. И 10 мая, 
когда папская комиссия отдыхала, он срочно созвал в Пари
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же местный церковный совет. Сразу поняв, что за операция 
готовится, Пьер Булонский попросил кардиналов оградить 
от нападок тех тамплиеров, «которые отважились встать на 
защиту ордена», и запретить архиепископу Сансскому про
ведение этого судилища.

Председатель комиссии архиепископ Нарбоннский Жиль 
Эйслен не пожелал рассматривать поданную петицию на том 
основании, что архиепископ Сансский — хозяин в своей епар
хии, а потому он не может вмешиваться, после чего удалил
ся, заявив, «что отправляется слушать или служить мессу». 
Таким образом, решение по делу тамплиеров предстояло 
принять другим членам папской комиссии; и хотя многие из 
них питали симпатии к тамплиерам, но были не в силах пре
одолеть юридические рогатки; к тому же архиепископ Санс
ский им действительно не подчинялся. Поскольку Филипп 
де Мариньи получил свой жезл непосредственно из рук пон
тифика, только тот и мог повлиять на его решение.

В понедельник 11 мая при открытии заседания комиссии — 
в отсутствие председателя архиепископа Нарбоннского — 
стало известно, что пятьдесят четыре тамплиера, вызвавших
ся защищать свой орден, уже осуждены епископом Санс
ским как упорствующие еретики и переданы в руки светской 
власти. Им грозила смерть на костре. Уполномоченные спеш
но отправили архидьякона Орлеанского Жана де Жуанвиля 
и его коллегу, ответственного за охрану тамплиеров Филип
па де Воэ, к архиепископу с просьбой отсрочить казнь. Воэ 
напомнил ему, как много храмовников, уже скончавшихся в 
тюрьмах, клялись перед смертью, что все обвинения против 
ордена — явная ложь.

Но эти увещевания не подействовали. Пятьдесят четыре 
тамплиера были посажены на телеги и отвезены на луг у стен 
монастыря Святого Антония в пригороде Парижа. Там их 
сожгли на костре. Все они до конца упорно отрицали инкри
минированные им преступления, повторяя, что их казнят 
беспричинно и несправедливо. По словам летописца, «оче
видцы наблюдали их последние мучения с величайшим вос
хищением и неподдельным удивлением».
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Как уже говорилось, по законам инквизиции сжигали тех 
«упорствующих еретиков*, кто отказался от прежних при
знаний в ереси и святотатстве; того, кто не сознавался в при
писываемых ему преступлениях, приговаривали к пожизнен
ному заключению. И лишь тем, кто подтверждал свои пока
зания и раскаивался, прощали прежние грехи и отпускали на 
свободу.

Четыре дня спустя архиепископ Сансский устроил рас
праву еще над четырьмя тамплиерами, отправив их на костер 
как нераскаявшихся еретиков. А тело бывшего казначея Па
рижского дома тамплиеров Жана де Ла Тура, уже умершего, 
было извлечено из земли и сожжено на костре.

Реакция на эту жестокую расправу была соответствую
щая. Так, при допросе сержанта-храмовника Эмери де Виль- 
ерлс-Дюка разыгралась душераздирающая сцена. Он видел, 
как накануне в телегах везли на казнь братьев-тамплиеров. 
Продолжая твердить, что все грехи, приписываемые ордену 
Храма, — клевета, бедняга, однако, заявил, что из страха пе
ред подобной смертью не устоял бы, если бы от него потре
бовали признания в том, будто он убил самого Господа. И 
просил членов комиссии не передавать его слова королев
ским чиновникам. Кардиналам оставалось только объявить 
свой протест, но в это время из тюрьмы неожиданно исчез 
один из добровольных тамплиеров-защитников, Рено Про
ванский.

Протест возымел определенное действие: Рено Прован
ский вернулся вместе с двумя другими рыцарями, Гильомом 
де Шанбонне и Бертраном де Сартижем. Но теперь вдруг 
исчез Пьер Булонский — его так и не удалось обнаружить. 
После этого работа комиссии почти прекратилась, а многие 
ее члены под разнообразными предлогами стали уклоняться 
от участия в ней. В декабре Гильом де Шанбонне и Бертран 
де Сартиж заявили, что не могут выполнять функции защит
ников братьев-тамплиеров без Рено Прованского и Пьера 
Булонского, потому что неграмотны, а кроме того, им стало 
известно, что их напарники уже сложили с себя обязанности 
защитников ордена, вернувшись к привычной деятельности.



На самом деле церковный совет Санса лишил Рено Прован
ского духовного звания, а Пьер Булонский так и не объявил
ся: весьма возможно, что он был убит тюремщиками. Но что 
бы ни случилось с этими священниками-тамплиерами, двое 
рыцарей не смогли продолжить свою «адвокатскую деятель
ность» и покинули комиссию.

17. Падение ордена Храма

Как же получилось, что члены самого могущественного 
духовно-рыцарского братства на всем Западе пошли на смерть, 
по выражению Пьера Булонского, словно «овцы на закла
ние»? Одной из причин, несомненно, являлся престарелый 
возраст большинства тамплиеров, проживавших во Франции. 
Прослужив некоторое время на Ближнем Востоке, многие 
рыцари возвратились в Европу, где заняли различные адми
нистративные посты. Более молодые рыцари предпочитали 
отправиться на Кипр — в 1307 году почти семьдесят процен
тов тамплиеров там составляли новички, набранные всего 
несколько лет назад. На Кипре они готовились к военным 
действиям, сражались с сарацинами за Тортозу и вели при
готовления к нашествию на остров мамлюков.

Папская булла Климента V «Pastoralis praeminentiae», в 
которой он давал разрешение на арест храмовников, была 
доставлена на Кипр в ноябре 1307 года. В то время факти
ческим правителем острова был Амори, брат короля Иоанна, 
которому в августе 1306 года тамплиеры помогли прийти к 
власти. Поэтому указ папы римского поставил Амори в не
ловкое положение. Своим троном он был обязан ордену Храма 
и, как большинство жителей Кипра, считал обвинение тамп
лиеров заведомой ложью; однако ему не хотелось настраи
вать против себя римского понтифика или наживать опасно
го врага в лице короля Филиппа Красивого. И он распоря
дился начать судебное преследование храмовников, которых 
возглавлял маршал Ом д’Озильер.
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Поначалу те оказали сопротивление, но потом все-таки 
сдались властям, после чего 83 рыцаря и 35 сержантов были 
заключены под домашний арест в собственных владениях. 
Их имущество было конфисковано, однако большая часть 
обширной казны тамплиеров бесследно исчезла. Никакого 
расследования по этому делу не проводилось до мая следую
щего года, когда на Кипр прибыли двое судей, назначенных 
Климентом V. Ни один из тамплиеров не признал себя ви
новным, и все свидетельские материалы были получены из 
других источников, в том числе от 16 светских рыцарей и 
сенешаля Кипрского королевства Филиппа д’Ибелена, а также 
от королевского маршала Рено де Суассона. Большинство 
этих свидетелей являлись сторонниками Генриха II, давнего 
претендента на кипрский трон, а потому можно было ожи
дать, что все они будут настроены против тамплиеров, при
ведших к власти его противника Амори. Однако все их сви
детельства оказались в пользу ордена Храма. Филипп д’Ибе- 
лен, первым дававший показания, высказал предположение, 
что подозрения в отношении тамплиеров вызваны атмосфе
рой таинственности, в которой всегда проходил прием в чле
ны братства. Рено де Суассон подтвердил, что они не зани
мались дьявольскими таинствами, а их религиозные службы 
и молитвы носили исключительно канонический характер.

Другой рыцарь, Жак де Плани, произнес яркую речь в 
защиту тамплиеров, напомнив суду, что воины Храма не од
нажды проливали кровь во имя Христа и христианской веры, 
являясь самыми добродетельными и целомудренными рыца- 
рями-монахами. Знатный генуэзский дворянин Персиваль де 
Мар поведал о группе тамплиеров, попавших в сарацинский 
плен и выбравших смерть, когда им предложили свободу в 
обмен на вероотступничество. Остальные свидетели, хотя и 
упоминали о таинственной процедуре инициации и извест
ной алчности тамплиеров, не привели никаких доказательств 
ереси или святотатства в их рядах. Священник Лоран Бей
рутский заявил, что за свою жизнь исповедовал более шес
тидесяти братьев-храмовников и ничего плохого о них ска
зать не может. Дальнейшие слушания подтвердили, что мно
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гие тамплиеры нередко исповедовались у доминиканцев, 
францисканцев и представителей белого духовенства.

Единственным среди всех кипрских латинян, кто дал про
тив тамплиеров обвинительные показания, был некий Си
мон Сарезарис, священник ордена госпитальеров, однако и 
он не смог предоставить сколь-нибудь убедительных доказа
тельств их вины, а лишь бессвязно пересказал свои беседы с 
некоторыми людьми, имен которых не помнил. За одним 
исключением, все свидетельства оказались в пользу тампли
еров, разве что прозвучали упреки со стороны окружения 
короля Генриха II в том, что орден поддерживал его конку
рентов.

Результаты этого судебного расследования не могли 
удовлетворить Климента V, и он тут же распорядился про
вести новые слушания, направив на Кипр своего легата на 
Востоке епископа Родосского. Новый суд начался летом 
1310 года — уже после убийства Амори и возвращения на 
трон короля Генриха II. И, судя по разрозненным доку
ментам, дошедшим до нас с тех времен, на этот раз возоб
ладала жесткая линия Папской курии. В частности, мар
шал тамплиеров Ом д'Озильер и многие рядовые члены 
ордена закончили свою жизнь в темницах одного из зам
ков на севере острова.

В Италии ход судебного процесса против тамплиеров за
висел от политических пристрастий местных правителей. Как 
можно установить из немногих сохранившихся документов, 
Карл II Неаполитанский, кузен Филиппа Красивого, сумел 
выбить нужные показания — преимущественно под пытка
ми. И в Папской области, используя те же жестокие методы, 
от тамплиеров добились признаний, что они отреклись от 
Христа и плевали на распятие. Однако в целом напряженная 
работа инквизиторов во главе с епископом Сутрийским дала 
весьма скромные результаты. Что касается Ломбардии, то 
многие тамошние епископы открыто встали на сторону там
плиеров. Епископы Равенны, Римини и Фано так и не смог
ли найти никаких доказательств вины тех тамплиеров, кото
рых доставили на их суд. И только во Флоренции — опять же

362



под пытками — шестеро из тринадцати обвиняемых все-таки 
сознались.

В Германии против местных тамплиеров также было на
чато энергичное судебное расследование под председатель
ством архиепископа Магдебургского Бурхардта. И все бра
тья, включая командора всей Германии Фридриха Альвенс- 
лебена, были арестованы. Однако провинциальный церков
ный совет, собравшийся в городе Трире, не обнаружил никаких 
доказательств вины храмовников. А заседание церковного 
совета в Майнце во главе с архиепископом Питером фон 
Аспельтом было вообще прервано появлением в зале двадца
ти вооруженных рыцарей-храмовников во главе с командо
ром графства Грумбах Гуго фон Сальмом. Насмерть перепу
ганный иерарх был вынужден выслушать претензии рыца
рей, жаловавшихся, что их братьев во Франции лишили вся
кой возможности защищаться, а тех, кто настаивал на своей 
невиновности, отправили на костер. Гуго фон Сальм также 
заявил, что доказательством их невиновности служит тот факт, 
что белые плащи казненных уцелели в пламени.

В ходе последующих слушаний брат Гуго фон Сальма 
Фридрих, командор Рейнской провинции, дабы доказать не
виновность своего ордена, согласился пройти испытание ог
нем и водой. Он также сообщил судьям, что прослужил мно
го лет на Востоке с Жаком де Моле и знает его как «доброго 
христианина, достойнее которого трудно даже вообразить». 
В документах следствия зафиксированы и другие свидетель
ства добродетельных дел рыцарей ордена Храма: например, 
один священник рассказал, что во время страшного голода в 
городе Майстре поместье храмовников ежедневно кормило 
до тысячи жителей. В результате проведенных слушаний ар
хиепископ полностью оправдал всех арестованных тамплие
ров, отпустив их на свободу, что вызвало крайнее раздраже
ние Папской курии.

Кроме Франции и Кипра, крупная колония тамплиеров 
была в Испании, особенно в Арагонском королевстве, где 
орден принимал активное участие в Реконкисте — освобож
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дении испанских земель от мавров. Их богатствами — на
копленными благодаря многочисленным привилегиям и щед
рым пожертвованиям на протяжении почти двух столетий — 
частенько пользовались и местные монархи. Несмотря на 
обширные земельные владения тамплиеров в Арагоне, их 
казна заметно истощилась из-за необходимости направлять 
все новые и новые средства в Сирию и Палестину, а также 
постоянно ублажать арагонских правителей. И хотя орден 
Храма исправно выполнял банковские функции, однако сам 
он уже давно был в долгах.

В середине октября 1307 года король Яков II получил 
письменное послание короля Филиппа Красивого, где тот 
перечислял «злостные деяния» тамплиеров и настоятельно 
рекомендовал арестовать их самих и все их имущество, как 
сам Филипп уже сделал во Франции. Но его арагонский кол
лега с недоверием отнесся к этой информации, написав в 
ответном послании Филиппу:

«Тамплиеры всегда отличались достойной похвалы пра
ведностью и религиозной стойкостью; и набожность их до 
сих пор не вызывала ни у кого сомнения; и никто не смел 
обвинить их в малейших уклонениях от веры; напротив, за 
все время нашего правления они преданно служили нам в 
борьбе с неверными, когда бы мы их об этом ни попросили».

Но когда до Испании дошло известие, что Жак де Моле 
сознался в предъявленных ему обвинениях, Яков II тоже при
казал арестовать тамплиеров и все их имущество в своем ко
ролевстве. Однако некоторые рыцари отказались подчиниться 
и покинуть свои замки: в отличие от французских коллег в 
Арагоне многие тамплиеры успели вооружиться и подгото
виться к обороне. Правда, одна из их крепостей, Пензикола, 
вскоре была взята королевской гвардией, а магистр Арагона 
Эксемен ди Ленда арестован, но в руках ордена остались 
мощные замки Аско, Кантавейя, Виллель, Кастеллота, Кала- 
мера и Монзон, а командор Руссильона Рамон Са Гуардиа 
крепко удерживал крепость Миравет. Оттуда он отправил 
королю Якову II письмо, в котором напомнил о крови, про
литой тамплиерами в войнах с маврами и совсем недавно —
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в битве под Гранадой. И о том, что во время охватившего 
всю Испанию жестокого голода две тысячи человек были 
спасены от смерти в замке тамплиеров Гардени и еще шесть 
тысяч — в Монзоне. И о том, что при вторжении в Арагон 
французов, пытавшихся захватить Барселону, именно хра
мовники сумели отстоять независимость королевства. Пере
числив все это, они просили короля освободить магистра и 
других тамплиеров, которые «всегда были верноподданными 
католиками и добрыми христианами».

Однако арагонский король, по-прежнему не веривший 
в виновность храмовников, хотел воспользоваться ситуа
цией и закрепить за собой имущество ордена, прежде чем 
оно будет экспроприировано в пользу церкви. Он предло
жил папе Клименту дать его племянникам земельные вла
дения в Арагоне, если тот уступит ему (Якову II) права на 
собственность ордена тамплиеров в Испании. Вероятно, 
хорошо зная непомерную алчность Якова II, Рамон Са Гу- 
ардиа писал, что «искренно сочувствует королю и всем ка
толикам по поводу того ущерба, который они понесли в 
связи с этим делом, — даже большего, чем мы сами, не
посредственно столкнувшиеся с этим злом». Вместе с тем 
он выразил опасение за душу короля, если тот позволил 
ввести себя в заблуждение, будто действует от лица Бога, а 
не дьявола. Как и Пьер Булонский, командор задал Якову 
II вопрос: разве можно согласиться с предъявленными об
винениями, если членами ордена являются выходцы из са
мых знатных фамилий, причем многие из них состоят в 
братстве не менее шести лет, но никто из них ни разу не 
сообщил о замеченных злоупотреблениях?

В начале февраля 1308 года король Яков П тем не менее 
отдает приказ захватить замки, оставшиеся в руках тамплие
ров. Не желая или не имея достаточных сил для фронталь
ной атаки на укрепления, он решил взять их измором. Рамон 
Са Гуардиа, продолжавший свою переписку с испанским 
королем, предупредил, что братья-рыцари готовы принять 
мученическую смерть, если Яков II не гарантирует им защи
ту от посягательств папы Климента V до тех пор, пока тот
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остается под влиянием Филиппа Красивого. Однако Яков не 
пошел на компромисс, а в ноябре капитулировал гарнизон 
Миравета, где кончились запасы продовольствия. Замок 
Монзон сопротивлялся до мая следующего года, а в конце 
июля была взята и последняя цитадель тамплиеров в Арагоне — 
крепость Каламера.

Судебное расследование по делу арагонских тамплиеров 
продолжалось, но, поскольку по местным законам пытки были 
запрещены, никаких признаний от арестованных добиться 
не удалось. Задержанные тамплиеры содержались в относи
тельно комфортных условиях и достаточно прилично пита
лись. Перед инквизиторами Рамон Са Гуардиа повторил те 
же доводы, что и в своих посланиях к Якову II. Он твердо 
заявил: обряд вступления в орден носил строго канониче
ский характер и полностью соответствовал основам католи
цизма. Обвинения в отрицании Христа он назвал «ужасной, 
отвратительной и жестокой выдумкой». Он также сказал, что 
«все братья, уличенные в противоестественном грехе» (содо
мии), строго наказывались «лишением права носить орден
ское облачение и бессрочным тюремным заключением... с 
цепными кандалами на ногах и шее...» К этому командор 
добавил, что все обвинения против тамплиеров построены 
на «клевете и жестокосердии», а те, кто в них сознался, — 
просто лжецы.

Недовольный результатами следствия, папа в марте 1311 
года приказал архиепископу Таррагонскому и епископу Ва
ленсийскому прибегнуть к пыткам. Однако методы, столь 
хорошо зарекомендовавшие себя во Франции, в Испании 
почему-то оказались не столь действенными: восемь храмов
ников, которых пытали в Барселоне, по-прежнему не давали 
признательных показаний. И в ноябре 1312 года местный 
церковный совет в Таррагоне вынужден был признать тамп
лиеров невиновными.

Аналогичным образом развивались события в соседних 
королевствах — Леон и Кастилия, а также в Португалии. В 
результате допроса арестованных тамплиеров ни одна из 
епископальных комиссий не нашла доказательств их вины
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Отдельные признания удалось добыть лишь в Наварре, ко
торая традиционно находилась под сильным французским 
влиянием.

Как и Яков II, английский король Эдуард II получил в 
середине октября 1307 года послание от Филиппа Красивого 
с описанием вскрытых им «мерзких преступлений и козней» 
ордена Храма и рекомендацией зятю арестовать злоумыш
ленников и их имущество, начав судебное расследование. 
Подобно Якову II, Эдуард поначалу не поверил французско
му родственнику. Хотя общая численность тамплиеров в Бри
тании была намного меньше, чем во Франции — в общей 
сложности в Англии, Шотландии, Ирландии и Уэльсе на
считывалось от 140 до 230 рыцарей, — тем не менее они 
играли заметную роль в жизни королевства. И начало этому 
положил Гуго де Пейн, первый Великий магистр ордена, по
сетивший Лондон в 1129 году. Тамплиеры долгие годы были 
надежными банкирами Анжуйской династии английских ко
ролей. Именно им было доверено взыскать штрафы за убий
ство Томаса Беккета*; они же исполняли роль посредников в 
постоянных военно-политических распрях между Англией и 
Францией и охраняли замки в Нормандии — приданое прин
цессы Маргариты Французской — до тех пор, пока ее муж, 
сын и наследник короля Генриха II Английского Ричард Льви
ное Сердце, не достиг совершеннолетия.

Прекрасно известно, каким доверием пользовался орден 
Храма у короля Ричарда Львиное Сердце — Великий магистр 
Робер де Сабле был его вассалом и надежным другом. Лон
донский Тампль являлся самым безопасным хранилищем 
королевской казны, а сам орден принимал активное участие 
в коммерческой деятельности по всему миру, пользуясь мно
гочисленными привилегиями и льготами, дарованными ко
ролями и папами. И хотя благосостояние ордена Храма все
гда вызывало зависть окружающих, следует отметить, что

* Томас Беккет (1118?—1170) — архиепископ Кентерберийский, 
убит из-за острых разногласий по вопросам церковно-политического 
устройства. — Примеч. пер.
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ежегодный доход от всех земельных владений тамплиеров не 
превышал 4800 ливров, что вряд ли могло служить основани
ем для «жестокой ревности» конкурентов и «всеобщей не
любви». В 1294 году Жака де Моле тепло принимал отец 
монарха Эдуард I, который с доверием относился к его сове
там. Эдуарду И, который всего три месяца как вступил на 
отцовский трон, выдвинутые против ордена обвинения по
казались необоснованными, о чем он прямо написал коро
лям Франции, Арагона, Кастилии, Португалии и Неаполя. 
По его словам, тамплиеры совершили множество беспример
ных подвигов в Святой земле во имя славы и величия като
лической церкви. Он также отправил письмо папе Клименту 
V, в котором настаивал, что тамплиеры «всегда непреклонно 
соблюдали чистоту веры», а те, кто их обвиняет, сами явля
ются лжецами и преступниками.

Последнее письмо, отправленное в декабре, как раз со
впало с появлением папской буллы «Pastoralis praeminentiae», 
которая положила официальное начало массовым арестам 
тамплиеров во всех католических государствах. И четыре дня 
спустя этот церковный указ дошел до Эдуарда II. Юному 
монарху не оставалось ничего другого, как объявить 26 де
кабря о задержании английских тамплиеров «самым быст
рым и решительным способом». К тому времени в Англии 
стало известно о неожиданных признаниях Жака де Моле, и, 
подобно арагонскому королю, Эдуард решил установить проч
ный контроль над собственностью тамплиеров, чтобы она не 
попала в другие руки.

Вместе с тем у английского короля остались подозрения 
по поводу истинных интересов Филиппа Красивого и при
чин его злияния на папу Климента. Даже по тому, как обра
щались с тамплиерами, было видно, что Эдуард II не слиш
ком верил обвинениям, предъявляемым им. Магистр Англии 
Уильям де Ла Мор, арестованный 9 января, был помещен в 
тюрьму Кентерберийского аббатства. Но при нем оставили 
двух братьев, разрешили пользоваться собственной одеждой 
и всеми личными вещами, камеру обставили хорошей мебе
лью, а постель снабдили прекрасным льняным бельем. Ему
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даже выплачивали «суточные» в размере двух шиллингов и 
шести пенсов. Многим командорам позволили оставаться в 
своих замках, пока два года спустя их не вызвали на допрос 
инквизиторов.

При аресте тамплиеров была составлена опись имущества, 
что давало некоторое представление об их образе жизни и оп
ровергало клевету противников, будто они «просто купаются в 
роскоши». Так, в графстве Йоркшир вся более-менее ценная 
собственность ордена состояла из церковной одежды и утвари, 
сельскохозяйственных орудий и скота. При этом не обнаружи
лось никакого особого оружия, а лишь немного денег и старая, 
разбитая мебель. В кладовках были обнаружены небольшие за
пасы соленой баранины, свинины, говядины, бочки с сельдью, 
вяленая рыба, но вовсе не было вина.

В сентябре 1309 года в Англию прибыли для проведения 
следствия два инквизитора — некий Дьедонне, настоятель 
монастыря Ланьи, и Сикар де Воур, каноник из Нарбонны, 
где архиепископом был уже упоминавшийся Жиль Эйслен, 
председатель папской комиссии в Париже. Это было первое 
появление инквизиции на Британских островах: в отличие 
от Франции, где инквизиторы давно имели прочные пози
ции и охотно использовались в интересах королевской влас
ти, в Англии их деятельность противоречила местным зако
нам. Более того, следствием занималось специальное жюри 
присяжных, а пытки были категорически запрещены. По этой 
причине допросы арестованных тамплиеров, проведенные 
присланными инквизиторами и епископом Лондонским в 
период с 20 октября по 18 ноября, не дали никаких результа
тов. Никто из обвиняемых не признался в каком-либо свято
татстве или антицерковной деятельности. Умбер Блан, ко
мандор Оверни, бежавший в Англию от преследований фран
цузского короля, объяснил, что подозрительная атмосфера 
таинственности, которая сопровождала процедуру принятия 
в орден новых членов, была вызвана «простым безрассуд
ством» и стремлением вызвать большее уважение новобран
цев, однако ничего кощунственного или противоправного там 
никогда не происходило.
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Раздосадованные столь неудачной попыткой добиться 
признания, инквизиторы решили собрать провинциальный 
церковный совет в графстве Кентербери. На первом заседа
нии, которое открылось 24 ноября в Лондоне, они обрати
лись к королю Эдуарду II с настоятельной просьбой приме
нить пытки. При этом они туманно и многоречиво ссыла
лись на то, что подобная процедура якобы соответствует духу 
Библии и церковным канонам. И хотя разрешение было в 
конце концов получено, но и пытки желанных результатов 
не дали. Единственное нарушение, да и то незначительное, 
которое удалось им выявить, — распространенное между там
плиерами убеждение, что во время капитула (собрания кано
ников и высших руководителей ордена) магистр имеет право 
отпускать грехи.

Другим обстоятельством, вызвавшим откровенное недоволь
ство инквизиторов — о нем они поведали в послании папе 
Клименту, — было явное нежелание Эдуарда II передать арес
тованное имущество тамплиеров римской церкви. Свои дей
ствия тот объяснял необходимостью посоветоваться с англий
скими графами и баронами. Это была не просто попытка затя
нуть расследование: если папа имел право претендовать на эту 
собственность, поскольку она складывалась из пожертвований 
ордену за выполнение ими церковного долга в Святой земле, 
то король мог резонно возразить, что эти благотворительные 
дары сделаны английскими дворянами, которые — если орден 
действительно будет распущен — вправе рассчитывать на воз
вращение своих добровольных вкладов. Поэтому поддержка 
баронов ему была гарантирована.

Раздосадованный таким итогом следствия, папа Климент V 
велел архиепископам Кентерберийскому и Йоркскому при
ложить максимум усилий, чтобы довести все же судебное 
расследование против английских тамплиеров до конца. Было 
оказано давление и с другого боку: Уильям Гринфилд, архи
епископ Йоркский, получил письмо от короля Филиппа IV с 
предложением содействия в расследовании. Церковные иерар
хи делали все, что могли, но, как признался Уильям Грин
филд на очередном заседании местного церковного совета в
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мае 1310 года, «о пытках в Английском королевстве даже 
слышать никто не хочет». Максимум, что ему удалось, — 
получить косвенное свидетельство против тамплиеров со сто
роны: некий Джон Нассингтон вроде бы слышал, что хра
мовники в одном из своих поместий «поклонялись теленку». 
Другой свидетель, рыцарь Джон Ури, доносил, будто коман
дор графства Вестердейл показывал своей жене книгу, в ко
торой утверждалось, что Христос появился на свст не в ре
зультате непорочного зачатия, а обычным образом — от мужа 
Иосифа. Единственное обвинение в содомии прозвучало в 
показаниях одного из братьев-храмовников — Адам Хитон 
заявил, что, когда он был ребенком, его друзья часто говори
ли: «Бойся поцелуя тамплиера». Другой свидетель был зна
ком с женщиной, которая как-то нашла в уборной мужские 
кальсоны с вышитым сзади крестом.

Папа Климент, подозревая английские власти в намерен
ном затягивании расследования, отправил Эдуарду II пись
мо, обещая полное прощение грехов, если он передаст арес
тованных английских тамплиеров под юрисдикцию француз
ских властей. Одновременно понтифик надавил на англий
ских священников, издав новую буллу, «Faciens misericordiam». 
В ней утверждалось, что преступления тамплиеров оконча
тельно установлены, а потому любой, кто попытается их за
щищать, будет обвинен в тех же грехах. Провинциальный 
совет в Йорке, чувствуя себя не в силах ни подтвердить, ни 
опровергнуть выдвинутые обвинения, уполномочил своего 
главу предоставить решение этого вопроса Папской курии 
на предстоящем церковном Соборе во Вьенне. А пока они 
нашли типично английский выход из положения — каждый 
тамплиер был обязан публично сделать следующее заявле
ние: «Сознавая всю тяжесть обвинений, изложенных в булле 
нашего владыки папы римского, и не будучи способен очис
титься самостоятельно, вручаю свою судьбу его Высокопре
освященству и церковному совету». После этого заявления 
каждый из арестованных считался примиренным с церковью 
и был направлен под присмотр в один из монастырей: Виль
ям Графтон — в Селби, Ричард Кесвик — в Киркхэм, Джон
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Уолпол — в Байленд, Томас Стенфорд — в Фаунтейне и Ген
ри Кирби — в Ривокс. В дальнейшем непокорное поведение 
Томаса Стенфорда и Генри Кирби заставило их опекунов, 
двух цистерцианских аббатов, направить жалобу архиепис
копу Йоркскому.

Судебные слушания по делу храмовников в Шотландии и 
Ирландии еще менее соответствовали ожиданиям папы Кли
мента и короля Филиппа. Единственные более-менее прием
лемые доказательства вины тамплиеров были получены от двух 
исключенных из ордена братьев — Стефана Стейплбрега и То
маса Торолдби, которые в июне 1311 года рассказали о тех свя
тотатствах, которые якобы наблюдали во время их вступления 
в орден. Похоже, обоих перед этим пытали. В июле того же 
года священник по имени Джон Стоук также признался, что 
через год после его вступления в орден тамплиеров сам Жак де 
Моле повелел ему отречься от Христа. После того как свидете
ли покаялись, их освободили, допустив к церковному причас
тию и таинствам. Так же поступили и с теми пятьюдесятью 
двумя тамплиерами, которые согласились на компромиссный 
вариант, предложенный церковным советом Йорка. Но двое 
самых высокопоставленных английских тамплиеров — магистр 
Уильям де Ла Мор и командор Оверни Умбер Блан — продол
жали настаивать как на своей личной невиновности, так и все
го ордена. Уильям даже отрицал, что отпускал грехи кому-либо 
из братьев, нарушавших орденские правила. В наказание его 
отправили в лондонский Тауэр, где в ожидании папского про
щения он скончался в феврале 1313 года. Умбера Блана закова
ли в двойные кандалы и приговорили к заключению в одной из 
самых мрачных тюрем — там он должен был находиться до тех 
пор, «пока не признает своей вины и не раскается». Он так и 
умер — не раскаявшись.

В субботу 16 октября 1311 года, после годичной задерж
ки, экуменический Собор католической церкви собрался в 
городе Вьенн. Этот городок на реке Роне, расположенный 
всего в двадцати километрах к югу от Лиона, был построен 
на развалинах древнеримского поселения. Римский амфите
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атр на склонах горы Пипет мог вместить более тринадцати 
тысяч зрителей; расположенный неподалеку античный храм, 
посвященный в свое время императору Августу, был превра
щен в католический собор. Стоит заметить, что именно сюда 
император Август когда-то сослал Архелая, сына короля Иро
да, и в этом самом городе приняла мученическую смерть во 
имя Христа святая Бландина — ее «сначала высекли, затем 
бросили хищникам, поджарили на огне, а останки сложили в 
корзину и отдали быку». В швейцарском селении, располо
женном в верхнем течении той же реки, на которой стоит 
Вьенн, был казнен еще один христианский мученик той эпо
хи — римский офицер по имени Маврикий, отказавшийся 
поклоняться языческим богам. В храме, посвященном этому 
святому, папа Климент V и открыл первое заседание Собора.

Но даже открытие этого христианского форума вызвало 
общее разочарование. Дело в том, что папа пригласил на 
Собор епископов и принцев из всех христианских стран, 
включая четырех православных патриархов, но из 160 чело
век на приглашение откликнулось менее половины; осталь
ные под разными предлогами отказались, прислав своих на
блюдателей. Да и те епископы, которые все-таки прибыли во 
Вьенн, сделали это без особой охоты: город был переполнен, 
приличное жилье найти было непросто, тем более что уже 
заметно похолодало. Так, епископ Валенсийский жаловался 
в письме королю Якову II, что «страна эта безмерно холод
ная».

В первые шесть месяцев Собор не удостоил своим при
сутствием ни один из европейских монархов — хотя первым 
из трех обсуждаемых вопросов было освобождение Святой 
земли, что, казалось бы, не могло их не волновать. Второй 
вопрос — реформа церковного устройства — тоже являлся 
актуальным и неоднократно поднимался предшественника
ми Климента V, однако трудно было ожидать особой актив
ности в борьбе с коррупцией в церкви от римского перво
священника — ведь именно он недавно протащил четырех 
своих родственников в коллегию кардиналов и не упускал 
любой возможности поживиться за счет паствы. В высказы
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ваниях делегатов Собора преобладал откровенный цинизм. 
Французский современник описываемых событий Жан Сен- 
Виктор вспоминает, как «многие шутили, что папа созвал 
этот Собор просто для того, чтобы вытрясти побольше день
жат».

И третий вопрос в расписании заседаний — обсуждение 
судьбы ордена Храма. Для Климента V было весьма важно, 
чтобы Собор поддержал ликвидацию ордена. Поэтому он так 
усиленно добивался от инквизиторских комиссий в различ
ных странах все новых и новых доказательств, настаивая на 
применении пыток в тех случаях, когда не удавалось добить
ся признаний обычным путем. Все это потребовало намного 
больше времени, чем предполагалось, из-за чего и пришлось 
задержать открытие церковного Собора на целый год. Когда 
же все доказательства были собраны и проанализированы 
самим папой и его советниками, то выяснилось, что они 
выглядят неубедительно. Фактически только во Франции 
удалось добиться заслуживающих определенного доверия 
признаний; а вот доказательства еретических настроений сре
ди тамплиеров, добытые в других местах — особенно в Анг
лии, Арагоне и на Кипре, — не могли стать основой для 
серьезных обвинений.

Помимо подготовки аннотаций многочисленных отчетов 
следственных комиссий, папа Климент поручил двум карди
налам — Жаку Дюэзу, своему гасконскому приятелю, и Ги- 
льому Ла Мару, епископам Авиньона и Анжера — изложить 
свое мнение относительно того, как следует поступить с там
плиерами. Оба прелата сочли вину ордена доказанной, а по
сему он должен быть распущен, и не путем голосования на 
Соборе, а личным указом папы как главы церкви — данной 
ему властью. Они также отвергли право ордена защищаться 
и доводы тех, кто заявлял, что столь благородные христиане 
«не могут быть извергнуты из тела церкви без предваритель
ного обсуждения и полноправного правосудия». Позиция 
кардиналов отражала настроения Папской курии и окруже
ния французского короля. Поверенный короля Якова II, при
сутствовавший на Соборе, писал ему: «Исходя из того, что
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мы здесь слышали от кардиналов и священников, нельзя 
обвинить весь орден, поскольку имеются доказательства вины 
лишь некоторых его членов». Цистерцианский аббат Жак 
Теринэ сомневался, могут ли люди столь знатного рода и 
постоянно рисковавшие жизнью для защиты Святой земли 
быть еретиками. Он также обратил внимание на многочис
ленные неясности и расхождения в задокументированных 
показаниях. Английский клирик Вальтер Гисборо писал, что 
«большинство прелатов было на стороне тамплиеров, за ис
ключением представителей французского духовенства, кото
рые, судя по всему, просто боялись своего короля, затеявше
го весь этот скандал».

Климент оказался в трудном положении — формально 
он пригласил храмовников на Собор для защиты ордена, хотя 
в уме держал совсем иное. В конце октября случилось еще 
одно неожиданное и неприятное для верховного понтифика 
событие — на Собор явились семеро братьев, чтобы взять на 
себя защиту ордена. Кроме того, они утверждали, что в окре
стностях Вьенна скрываются от полутора до двух тысяч там
плиеров, которые готовы прийти им на помощь.

Папа приказал их арестовать и распорядился создать ко
миссию из пятидесяти человек, чтобы решить, имеют ли право 
тамплиеры на самостоятельную защиту; и если решение бу
дет положительным, то могут ли в роли защитников высту
пать только прибывшие сюда тамплиеры или же необходимо 
вызвать их братьев из других христианских государств? А если 
это окажется слишком трудным, может ли папа выбрать для 
этой цели одного из них? Подавляющим большинством го
лосов комиссия постановила: тамплиеры имеют право на та
кую защиту. Против, как обычно, выступили французские 
епископы, близкие к королю Филиппу, во главе с Жилем 
Эйсленом.

Однако это решение выглядело трудновыполнимым, по
скольку во Вьенне заметно ухудшились бытовые условия и 
истощились запасы еды, что вызвало резкое подорожание 
продуктов. В городе к тому же вспыхнули эпидемии, уже 
унесшие жизни нескольких святых отцов. В этих обстоятель
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ствах упрямство комиссии вызвало откровенное недоволь
ство Климента V и буквально взбесило Филиппа Красивого. 
Чтобы повлиять на решение Собора, французский король 
применил тот самый прием, который уже помог ему четыре 
года назад, — он назначил на февраль 1312 года заседание 
Генеральных штатов, но не в Туре, а в Лионе, который рас
полагался в двадцати километрах выше Вьенна по реке.

Климент, по-прежнему опасавшийся возможной актив
ности Филиппа в деле покойного папы Бонифация VIII и 
уже отчаявшийся организовать новый крестовый поход, под
держивал постоянную переписку с королем. А 17 февраля 
папа принял от него представительную делегацию во главе с 
принцем Людовиком Наваррским. В нее входили графы Бу
лонский и Сен-Поль, а также его главные советники — Ан- 
герран де Мариньи, Гильом де Плезан и Гильом де Ногаре. 
Вместе с приближенными кардиналами они стали искать 
выход из создавшейся ситуации.

Но тут возникло новое обстоятельство — арагонский ко
роль Яков II соглашался распустить орден Храма в своем 
королевстве, но при этом настаивал, чтобы имущество тамп
лиеров было передано местному духовно-рыцарскому орде
ну Калатравы. Судьба конфискованной собственности стала 
камнем преткновения и в переговорах папы с французским 
монархом. Филипп Красивый, давно задумавший провести 
операцию по образцу Якова II, отправил папе послание: 
«Страстно переживая за чистоту и прочность христианской 
веры и с горечью сознавая, сколь много нанесенных Христу 
ран остается безнаказанными, с преданностью, смирением и 
любовью призываю Ваше Святейшество раздавить этот бо
гопротивный орден, а вместо него создать новое рыцарское 
братство и передать ему все имущество упомянутого ордена 
вместе с правами, почестями и обязанностями».

Отлично зная, что магистром нового ордена король Фи
липп хочет сделать одного из своих сыновей, КлиментУ про
явил в данном вопросе неожиданную твердость, настояв на 
том, чтобы орден Храма был распущен — но без формально
го осуждения, — а вся его собственность была передана гос
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питальерам. Не добившись желаемого в полном объеме, ко
роль предложил компромиссное решение, пообещав согла
ситься с любым папским решением, но оставляя за собой 
«собственные права, а также права наших священников, ба
ронов, дворян и других королевских подданных».

Климент еще некоторое время колебался, пока 20 марта 
Филипп Красивый не дал ясно понять своих намерений, вне
запно появившись на Вьеннском соборе в сопровождении 
двух братьев, трех сыновей и многочисленной вооруженной 
свиты. Два дня спустя папа провел тайное заседание конси
стории, на котором уговорил ранее созданную по делу тамп
лиеров комиссию пересмотреть свое решение. Понимая, что 
игра проиграна — возможно, их подкупили или запугали 
французы, — большинство прелатов проголосовало за пол
ную ликвидацию ордена. Это решение один из его против
ников, епископ Валенсии, назвал «противоправным и неспра
ведливым».

3 апреля Собор собрался на одну из последних сессий в 
храме Святого Маврикия, чтобы выслушать проповедь папы 
Климента V, зачитавшего из Библии пятый стих первого псал
ма: «Потому не устоят нечестивые на суде и грешники — в 
собрании праведных». При этом верховный понтифик воссе
дал на троне, а по бокам от него — и чуть ниже — заняли 
места король Филипп IV и принц Наваррский. По оконча
нии проповеди и перед началом слушаний глашатай объявил, 
что под угрозой отлучения никому на данной сессии не по
зволено говорить без разрешения папы римского.

Далее Климент V зачитал новую буллу — «Vox in excelso», 
подведя таким образом черту под историей ордена бедных ры
царей Храма. Булла специально была составлена так, чтобы 
избежать прямых обвинений в адрес братства как такового: ор
ден был распущен, но без формального приговора, а лишь со
гласно папскому декрету, «учитывая дурную репутацию тамп
лиеров, имеющиеся против них подозрения и обвинения; учи
тывая таинственные способы и обряды приема в сей орден, 
дурное и антихристианское поведение многих из его членов; 
особо учитывая, что берется с них клятва не раскрывать ничего
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из церемонии допуска и никогда не выходить из ордена; учи
тывая, что позорные слухи не прекратятся, доколе орден суще
ствует; учитывая, сверх того, какой опасности подвергаются вера 
и души людские, равно как и омерзительные злодеяния чрез
вычайно многих членов ордена...»

Как о доказанном сообщалось и о «многих ужасных ве
щах», которые позволяли себе «братья из этого ордена... впав
шие в тяжкий грех вероотступничества против самого Гос
пода нашего Иисуса Христа, поклонявшиеся мерзким идо
лищам и предававшиеся непотребному содомитскому греху...»

Авторы этого текста явно хотели оправдаться в собствен
ных глазах, напомнив, что «римская церковь в своей исто
рии распускала другие прославленные ордена и за гораздо 
меньшие проступки по сравнению с перечисленными...» В 
документе звучал даже мотив примирения: дескать, жесткое 
решение далось папе «не без горечи и боли в сердце». Одна
ко на этот раз от Собора не требовалось ни согласиться, ни 
отвергнуть папское постановление — предлагалось лишь при
нять к сведению, что «орден упразднен окончательно и на
вечно. С одобрения совета святых отцов, мы налагаем этот 
бессрочный запрет и категорически предупреждаем: ежели 
кто в будущем осмелится вступить в вышеуказанный орден, 
или надеть на себя его облачение, или выдавать себя за там
плиера, то будет сурово наказан. И ежели кто поступит воп
реки этому указу, будет тут же отлучен от церкви в силу са
мого факта».

В следующей булле, «Ad providam», обнародованной 2 мая 
того же года, собственность тамплиеров передавалась ордену 
святого Иоанна, т.е. госпитальерам, которые «постоянно рис
куют своими жизнями в заморских странах». Исключения 
были сделаны лишь для владений тамплиеров в Арагоне, 
Кастилии, Португалии и на Мальорке — их принадлежность 
предполагалось решить позднее.

В оценке произошедшего все три монарха — Эдуард II 
Английский, Яков II Арагонский и главный зачинщик Фи
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липп IV Французский — в принципе согласились с папой 
Климентом V, поскольку многое из имущества распущенно
го ордена перешло в их руки или в руки их вассалам. Эдуард II 
уже успел сдать в аренду некоторые поместья тамплиеров, 
предупредив госпитальеров, чтобы те не ссылались на пап
ский указ и «не суетились». Однако тяжбы между госпиталь
ерами и папскими легатами, с одной стороны, и английским 
королем — с другой, тянулись вплоть до 1336 года. Лондон
ский Тампль был впоследствии передан коллегии адвокатов — 
это здание сохранилось до нынешних дней.

Арагонский король Яков II давно понял, что безопас
ность королевства во многом зависит от того, перейдут ли к 
нему владения ордена Храма: упорное сопротивление, ока
занное тамплиерами в 1308 году при попытке ареста, отчет
ливо продемонстрировало опасность существования этой 
хорошо вооруженной автономии, которая практически не 
подчинялась королю. Но и Испании удалось разрешить все 
проблемы лишь несколько лет спустя. Был создан новый 
рыцарский орден святой Марии Монтесской, базировавшийся 
недалеко от Валенсии и подчинявшийся магистру ордена 
Калатравы, а также местному цистерцианскому аббатству. 
Остальные владения храмовников на территории Арагона 
были переданы госпитальерам, но предварительно их коман
дор принес феодальную присягу арагонскому монарху. Сами 
тамплиеры, которые уже покаялись и были прощены, либо 
продолжали жить в прежних орденских поместьях, либо пе
ребрались в другие монастыри, где получали пенсию из спе
циального орденского фонда. Роспуск ордена не означал, что 
с них снимался ранее данный обет.

Однако, как и в Йоркшире, тамплиеры в Испании с боль
шим трудом переходили от прежней жизни, полной опасно
стей и приключений, к рутинному монашескому существо
ванию. Некоторые просто сбегали из монастырей, снимали 
рясы и начинали мирскую жизнь. Разочаровавшись в про
шлом и устав от жесткой орденской дисциплины, многие 
занялись свободной торговлей и завели семьи. Порой вып

379



лачиваемые братьям пенсии были настолько солидными, что 
они могли позволить себе праздную жизнь. Так, бывший там
плиер Беренгар де Бельви даже купил себе любовницу; дру
гого рыцаря обвинили в изнасиловании, но — что примеча
тельно — не было зафиксировано ни одного случая содомии.

Жалобы, сыпавшиеся со всех сторон новому папе Иоан
ну XXII, который сменил умершего в 1313 году Климента V, 
вынудили его попытаться вернуть бывших тамплиеров к ре
лигиозной жизни. В письме архиепископу Таррагонскому папа 
просил проследить, чтобы те «не участвовали в светских во
енных конфликтах» и не носили роскошной мирской одеж
ды. Он также повелел, чтобы в одном монастыре находилось 
одновременно не более двух бывших храмовников, а «ежели 
они отказываются вести затворническую жизнь, то их надо 
решительно лишать пенсионных выплат». Однако известно 
лишь несколько случаев, когда подобные санкции применя
лись.

А вот португальскому королю Дионисию в 1319 году было 
позволено создать новый духовно-рыцарский орден — орден 
Христа; ему передали все бывшие владения тамплиеров; их 
великолепная резиденция в Томаре в традиционной форме 
ротонды сохранилась до наших дней. Санчо Мальоркский — 
его владения располагались на Балеарских островах, у вос
точного побережья Испании, — добившись компромисса с 
Папской курией, передал собственность тамплиеров ордену 
Госпиталя в обмен на выплату ежегодной ренты. Что касает
ся Кастилии, там некоторые орденские замки присвоил себе 
король, а другие достались его баронам или местному ры
царскому ордену Калатравы. Отказ кастильского монарха 
передать владения тамплиеров ордену святого Иоанна в 1366 
году даже побудил Папскую курию подать запоздалый про
тест. Сходную картину можно было видеть в Италии, Герма
нии и Богемии, где местные правители быстро завладели 
львиной долей собственности тамплиеров, а госпитальеры 
получили остатки. Тамплиерам долго удавалось удерживать 
замок Хидельшайм, но все же их убрали и оттуда. Ордену 
доминиканцев, составлявшему основу папской инквизиции,
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были переданы дома и владения тамплиеров в Вене, Страс
бурге, Эсслингене и Вормсе. В Неаполитанском королевстве 
и Провансе тамошнему королю Карлу II понадобилось пять 
лет, чтобы разобраться с недвижимостью ордена Храма. И 
только на Кипре передача его владений прошла быстро и без 
проблем — во многом благодаря прифронтовому положению 
этого острова.

Во Франции братья короля и его новый министр Ангерран 
де Мариньи настойчиво, но безуспешно пытались убедить Фи
липпа Красивого, что уступка папе Клименту орденской соб
ственности является неплохой ценой за его согласие на окон
чательный роспуск рыцарского братства тамплиеров. Однако 
король попытался сделать ответный выпад — он написал папе, 
что согласен на передачу конфискованной собственности иоан- 
нитам, но при условии, что Климент V реформирует этот ор
ден, а также компенсирует понесенные королевской казной 
расходы по охране и управлению конфискованным имуществом. 
По примеру своего зятя Эдуарда II Английского, он оговорил 
«собственные права, а также права священников, баронов, дво
рян и других королевских подданных». Согласно его фактиче
скому ультиматуму, госпитальеры должны были через свое пред
ставительство в Венеции перечислить в королевскую казну в 
Париже двести тысяч турских ливров, покрыв тем самым поте
ри Франции от упущенной казны тамплиеров, которая ранее 
хранилась в парижском Тампле. Но даже после этой финансо
вой операции передача конфискованной собственности не за
вершилась, и госпитальеры были вынуждены выплатить еще 
шестьдесят тысяч ливров, чтобы компенсировать расходы, ко
торые французская корона якобы понесла в ходе ареста тамп
лиеров и судебного расследования. Но оказалось, что и это не 
все: в 1316 году потребовался последний взнос, на этот раз «всего» 
пятьдесят тысяч ливров; его иоанниты выплатили с большим 
трудом.

Однако это был не единственный «приварок» француз
ского короля, полученный в результате «правильно органи
зованного» Вьеннского собора. В апреле 1312 года, через две
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недели после официального роспуска ордена Храма, папа 
Климент удовлетворил наконец свои амбиции, бывшие глав
ной пружиной его уклончивой и лицемерной политики, осу
ществляемой с момента избрания на римский трон. Высту
пая перед высшими иерархами католической церкви в том 
же соборе Святого Маврикия, он провозгласил новый крес
товый поход, заключив свою речь словами: «Желание пра
ведника должно быть исполнено». Предполагалось органи
зовать не «профессиональную экспедицию», как многие со
ветовали, а «общенародное мероприятие», единственным 
энтузиастом которого как раз и был великий магистр тамп
лиеров Жак де Моле, теперь закованный в цепи и брошен
ный в темницу. Возглавить поход должен был Филипп Кра
сивый, а для оплаты предстоящих расходов ему было пору
чено в течение последующих шести лет взимать десятую часть 
всех церковных доходов в королевстве.

На следующий год в Париже в чрезвычайно торжественной 
обстановке Филипп IV принял крест, который ему вручил пап
ский нунций (дипломатический представитель). Вслед за мо
нархом крест приняли его сыновья, а также английский король 
Эдуард и многие знатные вельможи обоих королевств. Таким 
образом, несмотря на все разногласия, внук Людовика Святого 
и римский папа родом из Гаскони наконец объединили свои 
усилия ради освобождения Святой земли от неверных. Каза
лось, две мощные струи — праведного благочестия и благород
ного рыцарства — слились в единый, неостановимый поток; в 
ознаменование столь важного события вся столица была рас
цвечена флагами, а воздух наполнился звуками музыки и весе
лья, которое продолжалось более недели.

Оставалось уладить только пустяк — совсем недалеко от 
радостных парижан в темнице томились высшие руководи
тели распущенного ордена тамплиеров, ожидая решения своей 
участи. Бывший Великий магистр Жак де Моле упорно не 
соглашался дать откровенные показания никому, кроме папы 
римского. Наверное, ему казалось, что, встретившись лицом 
к лицу с главой католической церкви, он сумеет отстоять не 
только личную честь, но и достоинство своего ордена
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Но их встреча так и не состоялась. В конце декабря 
1313 года Климент V назначил комиссию из трех кардина
лов, поручив ей решить судьбу руководителей ордена там
плиеров. 13 марта эти трое уполномоченных созвали кон
силиум, пригласив докторов теологии и знатоков церков
ного права, присутствовал также Филипп де Мариньи, ар
хиепископ Сансский. Перед комиссией предстали Жак де 
Моле, Гуго де Перо, Жоффруа де Гонвиль и Жоффруа де 
Шарне. Им зачитали решение: «Поскольку эти четверо, 
все без исключения, публично и открыто признали пре
ступления, в коих они обвинялись, и подтверждают сии 
показания... они приговариваются к пожизненному тюрем
ному заключению».

Двое из обвиняемых, Гуго де Перо и Жоффруа де Гон
виль, выслушали этот приговор, не выразив протеста. А вот 
Жаку де Моле, проведшему семь лет в заключении и по
мнившему обещание папы, этот вердикт показался вопиюще 
несправедливым. Ему, семидесятилетнему старику, не было 
смысла смиренно принимать такую изуверскую «награду». 
Выходит, папа его просто предал, и оставалось обратиться за 
справедливостью к Всевышнему. И в тот момент, когда кар
диналы решили, что дело тамплиеров благополучно завер
шено, Жак де Моле и командор Нормандии Жоффруа де 
Шарне обернулись к толпе и громко объявили, что отказы
ваются от прежних показаний и клянутся, что ни они сами, 
ни их орден не виновны ни в одном из вменяемых им пре
ступлений.

Такой поворот событий поставил исполнительных кар
диналов в тупик — их заранее продуманный сценарий окон
чился конфузом. Двух отказчиков королевский маршал быс
тро увел в камеру. Но слухи о произошедшем разлетелись по 
всей Франции. И как только они достигли Филиппа IV, тот 
собрал королевский совет, который и решил предать этих 
нераскаявшихся еретиков очистительному огню. И в тот же 
день «в час вечерни» Жака де Моле и Жоффруа де Шарне 
перевезли на небольшой островок Камышовый посреди Сены, 
где их должны были предать сожжению.
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Как позднее написали очевидцы, Жак де Моле обратил
ся с последним словом к папе Клименту и королю Филиппу — 
он призвал их, прежде чем завершится этот год, явиться на 
суд Божий. Перед тем как его привязали к столбу, Великий 
магистр попросил у охранников разрешения сложить ладони 
и помолиться. Еще он повторил, что орден Храма невиновен 
и что он просит Бога отомстить за его смерть и смерть брать
ев. Как отмечали летописцы, «смерть они приняли с легкой 
душой», а у всех присутствовавших «их отречение от ложных 
показаний и презрение к смерти вызвало восхищенное удив
ление». Двух стариков привязали к столбу и подожгли. Позд
нее, под покровом темноты, братья из соседнего монастыря 
августинцев вместе с другими набожными людьми пришли 
на пепелище и бережно собрали обугленные останки мерт
вых тамплиеров, словно это были святые мощи.

Как и предсказывали скептики на Вьеннском соборе, за
планированный Климентом V крестовый поход так и не со
стоялся. Папа скончался 20 апреля 1314 года, через месяц 
после казни Жака де Моле. После смерти понтифика в его 
спальне обнаружили два небольших томика, написанных на 
разговорной латыни (так называемом романском языке), в 
кожаном переплете и со стальными застежками... с изложе
нием Устава ордена тамплиеров. Вскоре этот мир покинул и 
Филипп Красивый — произошло это 29 ноября того же года 
в результате несчастного случая на охоте. Огромная сумма 
денег, собранных на крестовый поход, либо бесследно ис
чезла в сундуках французского казначейства, либо была при
своена. Согласно завещанию, Климент V оставил триста ты
сяч флоринов своему племяннику Бертрану де Го, виконту 
Ломанскому, — в обмен на его обязательство стать кресто
носцем, которое тот, естественно, так и не исполнил. Как 
метко заметил один неизвестный хронист той эпохи, «папа 
всю жизнь собирал деньги, а его кузен, маркиз, их спокойно 
транжирит; и король, и все, кто когда-то принял крест, так и 
остались дома. А сарацины живут себе там в ус не дуя, и 
сдается мне, что спать они могут спокойно».
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Эпилог

Приговор истории

Какой же вердикт вынесла история тамплиерам? Со вре
мени суда над орденом Храма общественное мнение не оп
ределилось в ответе на вопрос, действительно ли они совер
шали те преступления, в которых обвинялись. Данте Алигь
ери считал их невинными жертвами алчного короля Филип
па IV, а вот Раймунд Луллий, поэт из Мальорки, мистик, 
миссионер и теоретик крестовых походов, поначалу сомне
вался, но потом все же пришел к выводу, что выдвинутые 
против храмовников обвинения вполне обоснованны. Одна
ко тот и другой слишком фанатично отстаивали свою пози
цию: Данте вообще изгнали из Флоренции сторонники Кар
ла Анжуйского, а Луллий всю жизнь носился с идеей Фи
липпа Красивого о слиянии двух главных духовно-рыцар
ских орденов.

В последующие века объективное представление об этом 
процессе так и не сложилось из-за влияния разнообразных 
политических обстоятельств и интересов: приспешники рим
ских пап и французских королей категорически не желали 
признавать, что предшественники их владык совершили ве
личайшую несправедливость, в то время как демократы и 
конституционалисты стремились изобразить тамплиеров как 
абсолютно невинных жертв тирании. Так, в начале XVI века 
Анри Корнелий Агриппа в своем трактате «Философия ок
культизма» («De occulta philosophia») приравнял храмовни
ков к колдунам, а живший в том же столетии французский 
мыслитель Жан Боден считал их, подобно евреям, маргина-
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лизированным меньшинством, которое подверглось нападе
нию коварного монарха.

В XVII—XVIII веках беззаконное осуждение тамплиеров, 
лишенных права на защиту, протестанты и просто скептики 
постоянно использовали в борьбе с католической церковью. 
Англиканский священник Томас Фуллер писал, что «причи
ной истребления тамплиеров отчасти была присущая им по
рочность, а отчасти — накопленные ими богатства»; а Эду
ард Гиббон в «Истории заката и падения Римской империи» 
отмечает присущие «бедным воинам Христа» высокомерие, 
стяжательство и дурной нрав. Именно такими изобразил хра
мовников и Вальтер Скотт.

Но в эпоху Просвещения в XVII веке возникло и иное 
отношение к тамплиерам — их стали воспринимать не как 
ортодоксальных католиков или, наоборот, вероотступников- 
еретиков, а скорее как проповедников древних оккультных 
религий, предвосхитивших появление Христа. Казалось бы, 
столь рационалистическое учение, гордившееся борьбой со 
всевозможными суевериями и опиравшееся на здравый смысл, 
должно было сорвать паутину мистики с истории ордена 
Храма. Тем не менее, как заметил Питер Партнер в книге 
«Убитые волшебники» («The Murdered Magicians»), «деятели 
эпохи Просвещения и не пытались спокойно разобраться в 
доводах как сторонников, так и противников тамплиеров. 
Трансформация отношения к ордену, произошедшая в XVIII 
веке, показывает, сколь далеки были просветители от строго 
научного подхода к проблеме. Когда трезвые и холодные умы 
XVIII столетия, заглянув в самую глубину истории католи
ческой церкви — она всегда являлась главной мишенью их 
рационализма и объектом разоблачения, — обнаружили там 
храмовников, то неожиданно поддались дикой фантазии, 
превратив рыцарей-монахов в каких-то волхвов-чернокниж- 
ников и присоединившись к официальным церковным исто
риографам. И эти взгляды оказались столь живучи, что до 
наших дней в любой работе о тамплиерах встречаются цве
тистые обрывки давних историй или по крайней мере ощу
щается привкус предубеждений, сложившихся в XVIII веке».
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Главными проповедниками подобного «тамплиеризма», 
превратившими храмовников из исторических персонажей в 
мифических героев, стали франкмасоны*, члены тайных 
братств, основанных на прочной взаимной поддержке, чей 
размытый деизм** сразу вызвал резко враждебное отноше
ние католической церкви. Однако масоны были далеко не 
первыми, кто создал художественные образы тамплиеров: еще 
до ликвидации ордена рыцари фигурировали в романсах и 
эпических балладах часто как «защитники любовников», уте
шавшие их, когда страсть оказывалась безответной, или спо
собствуя взаимному счастью. Тамплиеры привлекали внима
ние современных им летописцев и поэтов намного сильнее, 
чем госпитальеры и тевтоны. Рыцари Грааля из драматиче
ской поэмы Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль»- 
(«Parzival») названы тамплиерами, однако вряд ли автор про
изведения имел хоть какое-то представление об ордене Хра
ма. В те времена в Германии было еще очень мало орденских 
владений и большинство тамплиеров являлись французами.

Масонские гипотезы мало отличались от того же «Пар- 
цифаля». Эндрю Рэмси, шотландский якобит*** (выслан в 
1730-е годы во Францию, являлся канцлером Великой фран
цузской ложи), утверждал, что первыми масонами были ка
менщики, трудившиеся в латинских государствах на Ближ
нем Востоке в эпоху крестовых походов. Дескать, там они 
овладели тайными ритуалами и специальными знаниями, 
унаследованными от мудрецов древности. По поводу тамп
лиеров Рэмси ничего особенного не говорил, но это могло 
быть вызвано его нежеланием раздражать своего покровите
ля, французского короля. А вот в соседней Германии другой

* Слово «франкмасон» в переводе с французского означает «воль
ный каменщик». — Примеч. пер.

** Деизм (от лат. deus — бог) — религиозно-философская докт
рина, распространившаяся в XVII—XVIII вв., признающая Бога как 
мировой разум, но отвергающая его участие в жизни природы и об
щества. — Примеч. пер.

*** Сторонник английского короля Якова II Стюарта (1633—1701), 
пытавшегося восстановить абсолютизм и опиравшегося на католи
ческую церковь. — Примеч. пер.
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беженец, Джордж Фридрих Джонсон, распространял мифы, 
в которых тамплиеры, «невежественные и фанатичные вои- 
ны-монахи, представали просвещенными и мудрыми рыца
рями, которые во время пребывания на Востоке приобщи
лись к самым древним тайнам познания и высоко поднялись 
над примитивными средневековыми верованиями».

По мнению немецких масонов, Великие магистры ордена 
Храма овладели тайными знаниями и отыскали бесценные 
реликвии, принадлежавшие древнееврейской секте ессеев. В 
ночь перед казнью Жак де Моле послал графа Бежо в под
земный склеп парижской часовни тамплиеров — забрать 
хранившиеся там сокровища, включая драгоценный семи- 
свечник, в свое время привезенный императором Титом, ко
рону Иерусалимского королевства и плащаницу. Известно, 
что на судебных слушаниях по делу тамплиеров сержант Жан 
де Шалон под присягой засвидетельствовал, что Жерар де 
Вильер, командор Франции, предупрежденный доброхотами 
о готовящемся аресте, бежал из королевства, прихватив всю 
казну тамплиеров. Ее погрузили на восемнадцать судов. Если 
это и в самом деле так, то куда же подевались сокровища? 
Джордж Фридрих Джонсон утверждал, что они попали к од
ному из членов ордена Храма в Шотландии, конкретно ука
зав на остров Мулл.

Спекуляции на эту тему не прекратились и в XVIII веке, 
но, пожалуй, никогда не появлялось столько домыслов о 
пропавших сокровищах, как в наши дни. По меткому выра
жению Малкольма Барбера, самого компетентного англий
ского специалиста, изучавшего деятельность тамплиеров, 
«возникла своего рода небольшая индустрия, за счет которой 
питаются ученые, историки искусства, журналисты, издате
ли и телевизионщики». В эзотерических теориях и утвержде
ниях франкмасонов немало фантастического: тамплиеры 
объявлены защитниками священной чаши Грааля — подра
зумевается кубок, из которого Христос пил на Тайной вече
ре; королевский род Меровингов, по их мнению, ведет нача
ло от любовной связи Христа с Марией Магдалиной; а самой
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главной реликвией тамплиеров объявлена Туринская плаща
ница.

Разрозненные и противоречивые факты пытаются допол 
нить собственными измышлениями. В своей книге, вышед
шей в 1977 году, «Тамплиеры. Рыцари в белых плащах» («Les 
Templiers. Ces Grand Seigneurs aux Blancs Manteuaux») фран
цузский писатель Мишель Лами останавливается на судьбе 
одного из основателей ордена бедных рыцарей Иисуса Хри
ста — цистерцианского аббата, а впоследствии настоятеля 
монастыря в Клерво Стефана Хардинга, друга и покровителя 
Бернарда Клервоского. Автор напоминает нам, что отец Сте
фан настойчиво привлекал еврейских раввинов к переводу 
книг Ветхого Завета с иврита на латынь. «Что послужило при
чиной столь неожиданного интереса аббата к древнееврей
ским текстам?» — вопрошает Лами. По его мнению, с помо
щью древних текстов ему удалось установить, что сокровища 
сокрыты на Храмовой горе. Вот почему покровитель цистер
цианцев Гуго Шампанский отправился в Иерусалим, а затем 
побудил своего вассала Гуго де Пейна основать орден бед
ных рыцарей Иисуса Христа со штаб-квартирой именно на 
Храмовой горе. «Остается полагать, что в документах, кото
рые, вероятнее всего, прихватил в Палестину Гуго Шампан
ский (о них, несомненно, знал и Гуго де Пейн), напрямую 
указано место, которое впоследствии стало главной резиден
цией ордена Храма на Востоке».

Та же гипотеза присутствует и в произведениях британ
ских авторов — «Святая кровь и Святой Грааль» («The Holy 
Blood and the Holy Graal») Майкла Бсйджента, Ричарда Лея и 
Генри Линкольна (1982), а также «Голова Бога» («The Head 
of God») Кейта Лсйдера (1998): в обеих книгах авторы объяс
няют малую численность ордена в первые годы его суще
ствования необходимостью сохранять в тайне интенсивные 
поиски сокровищ. Об этом было известно лишь горстке из
бранных. «Довольно незначительная активность тамплиеров 
в первые годы, — пишет Лейдер, — по-видимому, как-то 
связана с раскопками, проводившимися в храме Соломона 
или где-то поблизости от него, — операцией, о которой не
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полагалось знать никому, кроме нескольких наиболее знат
ных особ».

По мнению этих авторов, нет сомнений, что действи
тельно было найдено нечто экстраординарное. Сначала Ми
шель Лами высказывает весьма интригующие предположе
ния:

«...А что, если это был ковчег Завета? А может быть, ка
кие-то секреты из области архитектуры? Ключ к отгадке раз
личных чудес из жизни Христа и расшифровка его посла
ний? Грааль? А может, бумаги с указанием особых мест, где 
облегчается общение с небесами и преисподней?»

Но тут же автор решительно заявляет: вовсе нет. А нашли 
они ни больше ни меньше как забальзамированную голову Хри
ста.

Это та самая голова, которая известна в истории под име
нем Бафомет и которая, вероятно, использовалась тамплие
рами в их тайных обрядах. А если ее нашел не Гуго де Пейн 
на Храмовой горе, значит, она была доставлена в Европу 
Марией Магдалиной и затем, попав в руки катаров, спрятана 
в замке Монсегюр. Когда же замок приготовился капитули
ровать под натиском крестоносцев, три избранных парфата 
вывезли сокровища из крепости. «Но что у катаров счита
лось сокровищем? Да и сколько золота или серебра могли 
забрать три человека? Ясно, что это были не деньги... А не
что другое, что хранилось в Монсегюре до самого последне
го момента и без чего не могли обойтись во время важного 
ритуала, проведенного всего за день до сдачи замка, в день 
весеннего равноденствия», — другими словами, голова Хри
ста. И бежавшие из замка катары могли спрятать ее «в един
ственном во всей Франции месте, которое было вне досяга
емости короля, и при помощи организации, которая по сво
ему статусу и задачам обладала необходимой автономией, а 
кроме того, разделяла гностицизм* самих катаров, — то есть 
в ордене Храма».

• Религиозно-философское учение, сторонники которого при
знавали духовно непознаваемое первоначало, противостоящее мате
рии — источнику «зла». — Примеч. пер.
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Таким образом, когда в 1307 году Жерар де Вильср ^ежал 
из парижского Тампля, он захватил с собой и эту «святыню 
всех святынь». Тамплиерская эскадра, отплывшая из Ла-Ро- 
шели, разделилась на две части — половина направилась на 
юг, в Португалию, где храмовники были радушно приняты 
королем Дионисием, а другие устремились в Шотландию; их 
корабли бросили якорь в одном из ее портов. К югу от Эдин
бурга находится замок Росслин, в то время принадлежавший 
семье Сен-Клер, у которой были давние связи с тамплиера
ми. Часовня в этом замке являлась уменьшенной копией 
иерусалимского храма Соломона. Именно здесь, под одной 
из колонн, спасшиеся храмовники якобы и закопали «голову 
Бога».

Но сколь бы заманчиво и интригующе ни выглядели по
добные истории, они не выдерживают серьезного анализа, и 
это особенно очевидно, если обратить внимание на частое 
использование авторами таких неопределенных выражений: 
«ответ, казалось бы, лежит...»; «представляется весьма веро
ятным, что...»; «известно, что...»; «не могло ли это быть...»; 
«выглядит весьма правдоподобным, что...» и т.п. Как верно 
пишет Эндрю Синклер в книге «Открытие Грааля» («The 
Discovery of the Graal»), «после проведения достаточно по
верхностного анализа подобные фантазии часто выдаются за 
научные гипотезы. Действительно ли голова Христа или чаша 
Грааля долго хранились на юге Франции? Был ли Иисус же
нат на Марии Магдалине и положил начало династии Меро- 
вингов? И всего на нескольких страничках сбивчивого тек
ста такие горе-историки превращают сомнительное предпо
ложение в установленный факт...» Еще более определенно 
выразился по этому поводу Питер Партнер: «Так называе
мый тамплиеризм... выдуман шарлатанами, чтобы дурачить 
простофиль».

Однако загадка ордена Храма, к счастью, интересует не 
только шарлатанов — она является предметом серьезного и 
вдумчивого изучения профессиональных историков. Фран
цузская революция 1789 года, до основания разрушившая
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сразу две организации, повинные в уничтожении ордена там
плиеров, — самодержавную королевскую власть и римско- 
католическую церковь, — позволила начать новые, более 
широкие исследования этой проблемы. Тот факт, что членов 
королевской фамилии поместили в тюремную камеру париж
ского Тампля, откуда потом и вывели на казнь, защитники 
тамплиеров считают символическим и воспринимают как 
месть за смерть Жака де Моле. В марте 1808 года, в день 
очередной годовщины гибели Великого магистра на костре, 
на этом месте, напротив собора Парижской Богоматери, была 
отслужена торжественная траурная месса. В том же году зна
менитая башня Тампля была снесена, поскольку стала мес
том паломничества роялистов, верных памяти казненного 
Людовика XVI.

За три года до этого, в 1805 году, в парижском театре 
«Комеди Франсез» была поставлена пьеса «Тамплиеры», на
писанная молодым адвокатом из Прованса Франсуа Ренуа
ром. В спектакле утверждалась невиновность братьев-рыца- 
рей. Он вызвал интерес Наполеона Бонапарта, который в 
рамках кампании по выбору главы французской полиции даже 
написал рецензию на спектакль. И когда в 1810 году в Па
риж доставили папские архивы из занятого французами Рима, 
Ренуару разрешили ознакомиться с документами, которые 
могли пролить новый свет на процесс над тамплиерами. В 
материалах дела, однако, не нашлось каких-либо убедитель
ных фактов, но в целом большинство аргументов было в 
пользу ордена. Не было обнаружено и никаких сведений, 
позволявших заподозрить тамплиеров в черной магии, кол
довстве или проповеди гностицизма.

Тем не менее позднее, уже в XIX веке, немецкий историк 
Ганс Пруц, скрупулезно изучив все документы, имевшие от
ношение к тамплиерам, доказал, что многие из них были 
заражены катарскими идеями и занимались колдовством. С 
другой стороны, американский специалист по истории инк
визиции Генри Чарлз Ли, опубликовавший свой труд через 
десять лет после Пруца, заключил, что тамплиеры были аб
солютно невиновны. Он пишет, что никаких конкретных
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фактов сатанизма не существует, а все их «признания» выби
ты под пытками. Его выводы подтверждаются словами Пье
ра Булонского: «Полная беспомощность жертв, хотя бы раз 
обвиненных в ереси, независимо от высоты чх положения не 
позволяла им выдержать жесткое давление папской инкви
зиции».

Сталинские процессы над «врагами народа» уже в 30-е 
годы XX века наглядно показали, что применение даже не 
самых жестоких средств воздействия, например лишение 
сна, заставляет человека оговаривать себя, своих друзей и 
близких. Костоломы Филиппа Красивого отличались та
кой же жестокостью, как и следователи НКВД или геста
по, а его ближайшие приспешники, Гильом Ногаре и Ги- 
льом де Плезан во лжи и клевете не уступали Геббельсу. 
Намеренное преувеличение или искажение реальных со
бытий способно заставить допрашиваемого — особенно 
такого, который неспособен увидеть разницу между без
обидным проступком и преступлением (из-за отсутствия 
необходимых знаний и опыта), — изменить оценку собы
тий. Так, почитание образов Христа или Иоанна Крести
теля можно намеренно ассоциировать с идолопоклонством; 
веревку, обернутую вокруг пояса — традиционный обычай 
среди тамплиеров и привычный паломнический талисман, — 
объявить дьявольским орудием; а невинный поцелуй, ко
торый в человеческой жизни — как светской, так и духов
ной — просто завершает ряд привычных ритуалов обще
ния, вдруг однозначно связать с гомосексуальными отно
шениями.

Кстати, остановимся на проблеме гомосексуальных на
клонностей тамплиеров. Насколько она в действительности 
была актуальна? Для сравнения отметим, что в последние 
годы общественное мнение в отношении гомосексуализма в 
Европе и Америке изменилось — от категорического отри
цания до устойчивой толерантности. На этом фоне утверж
дение, будто среди тамплиеров не было геев, теперь пред
ставляется даже некоторой «гомофобией». Так, французский
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историк Жан Фавьер оправдывает подобные отношения между 
братьями «отсутствием женщин и влиянием Востока». С ним 
соглашается и его американский коллега Джозеф Стрейер, 
считающий, что гомосексуализм неизбежно сопутствует лю
бой чисто мужской организации, и приводит в качестве при
мера британские закрытые частные привилегированные сред
ние учебные заведения для мальчиков.

Но можно ли подходить с современной меркой к оценке 
этого греха среди братьев-рыцарей? Разумеется, наивно ду
мать, будто средневековое общество не имело представления 
об этом явлении: гомосексуализм был весьма распространен 
среди дворянской знати. Наверное, о Ричарде Львиное Серд
це — в силу его «заряженности» на женский пол — такое 
вряд ли скажешь, а вот беспорядочный образ жизни и нераз
борчивость Фридриха II подтверждаются многочисленными 
связями не только с девочками, но и с мальчиками. Его се
нешаля в Святой земле Ричарда Филангьери тоже обвиняли 
в любовной связи с бальи Акры Филиппом Могастелем — 
правда, стоит заметить, что сведения эти распространяли его 
недоброжелатели из семьи д’Ибелен.

То, что грех содомии среди братьев-тамплиеров дей
ствительно имел место, подтверждается упоминанием в 
Своде орденских правил о конкретном таком случае в па
раграфе «Подробности наказаний». Но надо подчеркнуть, 
что «само по себе действие было настолько оскорбитель
ным», что магистр и старшие рыцари Дома постановили 
не выносить этот проступок на капитул. О том, с каким 
неприятием относились к подобным прегрешениям сами 
братья, говорит и такой факт: под пыткой тамплиеры, и 
среди них Жак де Моле, сознались во всех предъявленных 
им — куда более тяжких — обвинениях, кроме содомии. 
Поэтому, если оставить в стороне присущие нам, людям 
XXI века, предубеждения, можно смело сказать, что содо
мию тамплиеры осуждали. И конечно, следует рассматри
вать все обвинения в ереси, идолопоклонстве и святотат
стве как недоказанные. Как недавно написал Малкольм 
Барбер в работе «Повторный суд над тамплиерами» («The
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Trial of the Templars Revisited»), «в целом все современные 
историки сходятся во мнении, что тамплиеры невиновны 
в тех преступлениях, за которые пострадали».

И все-таки как можно сформулировать приговор исто
рии рыцарям ордена Храма? Питер Партнер в своих «Убитых 
волшебниках» так страстно и умело защищает репутацию 
храмовников, пострадавших из-за подлинно сатанинских за
мыслов Филиппа Красивого и Климента V, а также «мисти
фикаторов и путаников» из масонских рядов, что в результа
те мы по-прежнему имеем довольно неясную картину. А меж
ду тем самой верной характеристикой средневековых тамп
лиеров, по его же словам, можно назвать их заурядность: «Они 
являлись обычными людьми и не обладали какими-то сверхъ
естественными способностями». Падение же ордена произош
ло именно в результате «их посредственности и даже пассив
ности... когда большинство, включая их руководителей, в са
мый ответственный момент судебного расследования просто 
не знали, что сказать».

В некоторой степени подобный диагноз столь же нели
цеприятен, как и мнение масонов или того же Филиппа Кра
сивого. Так ли уж они были заурядны? Действительно, если 
сравнить типичного рыцаря-тамплиера, какого-нибудь гра
фа де О. из свиты Людовика IX, с мусульманским рыцарем 
вроде Усамы ибн-Мункыза, то по нынешним меркам сара
цин будет выглядеть более развитым человеком. Усама не 
только набожен и храбр — он умелый охотник, а кроме того, 
поэт. А вот граф де О., по описанию Жана де Жуанвиля, 
предпочитал не поэзию, а другие развлечения, попроще: «он 
брал небольшую баллисту и обстреливал из нее мою палатку 
камнями. Заметив, что мы обедаем, он направлял свою ма
шину на стол с едой и, прицелившись, разбивал вдребезги 
все тарелки и бокалы». А однажды шутки ради перебил у 
Жуанвиля всю домашнюю птицу — кстати, до сих пор это 
одна из любимых забав британских офицеров.

Насколько братья-тамплиеры отличались от рыцарей вро
де графа де О.? В какой степени религиозность возвышала

395



их над светским рыцарством? И если в бою братья-рыцари 
отличались не меньшей смелостью, чем миряне, то и в неве
жестве они были равны. В сатирическом памфлете, который 
в XIII веке написал фламандский трубадур Жакмар Жиле, 
дается выразительный портрет храмовника, намного менее 
образованного, чем его коллега-госпитальер: он «не слиш
ком умелый оратор, его доводы просты и коряво изложены, 
поэтому он талдычит одно и то же — «мы защитники Святой 
Церкви», а еще пугает опасностью, которая грозит нам с 
Востока...» Не правда ли, этот образ имеет немалое сходство 
с образом простодушного Жака де Моле, какой сложился за 
много столетий?

Но недостаток утонченности вовсе не исключает достой
ного и надлежащего исполнения своего долга, в том числе 
церковного. Огромное уважение к тамплиерам со стороны 
архиепископа Кентерберийского Джона Пекхэма — он жил 
примерно в то же время, когда была написана упомянутая 
сатира, и отличался величайшей честностью, прямотой и ас
кетизмом в личной жизни — свидетельствует о высоких нрав
ственных правилах в ордене Храма.

Таким образом, окончательная оценка деятельности там
плиеров должна определяться анализом жизни всего католи
ческого христианства, особенно в период его длительных войн 
с исламом. В целом крестовые походы — как и инквизиция — 
в наши дни воспринимаются негативно. Дидро в статье, по
священной крестовым походам и помещенной в знамени
той «Энциклопедии», называет Святую Гробницу «куском 
скалы, не стоящим и капли человеческой крови». По его 
мнению, крестоносцами двигали обычная жадность, «глупость 
и фальшивое рвение». Шотландский философ Дэвид Юм 
считал, что они поставили «самый выразительный и гранди
озный памятник человеческому безрассудству, которое про
являлось во все времена и у всех наций».

Такую же оценку встречаем у многих авторов — от Эду
арда Гиббона и других историков до самого знаменитого ныне 
специалиста по крестовым походам сэра Стивена Рансайме- 
на. Заканчивая свой монументальный труд, он выносит вер
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дикт, что священная война католической церкви с мусуль
манами «была не более чем длительным актом нетерпимости 
во имя Бога, что является грехом против Святого Духа». Наи
более отвратительным фактом Рансаймен считал разграбле
ние латинянами Константинополя. Он пишет, что «больше
го преступления против человечности, чем во время 4-го 
Крестового похода, трудно вообразить». Однако его коллега 
Кристофер Тайерман не без иронии замечает, что эти строки 
были написаны всего через десять лет после окончания Вто
рой мировой войны... Но Рансаймен не одинок в своих оцен
ках. По мнению израильского историка Иешуа Провера, ко
ролевство Иерусалимское представляло собой один из пер
вых образцов европейской колонизации, а теолог Майкл 
Прайор считает крестовые походы ярким примером «ис
пользования Библии в качестве орудия агрессии».

И только совсем недавно среди историков укрепился иной 
подход к побудительным причинам крестовых походов, зас
тавивший их смягчить свои выводы. Как пишет Джонатан 
Райли-Смит, преподаватель истории церкви в Кембридж
ском университете, «недавно выявилась... очевидная слабость 
доводов в пользу исключительно материалистической моти
вации, и удалось прояснить многие факты, на которых стро
илась эта версия. Жаждущие приключений юные отпрыски 
благородных семей наконец ушли со сцены. И вряд ли кто- 
нибудь из историков теперь поверит в эту гипотезу».

Правда, открывшаяся в ходе недавних изысканий, состо
ит в том, что крестоносцы, отправляясь в поход, часто про
давали или закладывали свое имущество в надежде на ис
ключительно духовное вознаграждение — они просто хотели 
спасти свои души. В отличие от мусульманского джихада 
крестовый поход всегда был делом добровольным. Если для 
светских рыцарей главными побудительными мотивами при
нятия креста служили ожидаемые приключения, подвиги и 
возможная слава, то для членов духовно-рыцарских орденов 
аскетическая жизнь в братских казармах чаще всего закан
чивалась длительным пребыванием в плену или ранней — и 
часто мучительной — смертью.
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С самого начала деятельности ордена Храма потери сре
ди рыцарей были очень Велики. Достаточно сказать, что ше
стеро из двадцати трех Великих магистров погибли в сраже
ниях или плену. Полагавшийся первоначально годичный ис
пытательный срок для кандидатов на вступление в орден 
практически не соблюдался — из-за постоянной потребнос
ти в рекрутах для службы на Востоке. Во время процесса над 
тамплиерами было названо число «двадцать тысяч» — при
мерно столько братьев умерли в Палестине. Одни погибли в 
боях, другие скончались в плену, предпочтя смерть приня
тию ислама. Джонатан Райли-Смит пишет:

«Чтобы понять, как они отваживались на такие страш
ные муки, надо вспомнить мученичество добровольцев, при
нимавших смерть во имя веры, и жестокие страдания самого 
Христа — как высший акт любви, на который только спосо
бен христианин. Этот мученический дар в виде собственной 
жизни как бесконечно возвышенный акт сразу оправдывает 
его в глазах Всевышнего».

Тут уместно вспомнить слова Иоанна Евангелиста из его 
Откровений: «...Это те, которые пришли от великой скорби; 
они омыли одежды свои и убелили одежды свои Кровию 
Агнца» (Откр., 7:14).

Разумеется, рыцари Храма тоже убивали людей; и тут мы 
снова сталкиваемся с принципиальным непониманием их 
мотивации противниками крестовых походов. И все из-за тех 
же антикатолических предубеждений, которые укоренились 
в эпоху Просвещения, а также потому, что многие начинают 
исторический анализ лишь с 1-го Крестового похода. Поче- 
му-то принято считать его первой волной, накатившейся из 
христианской Европы на исламский Восток. Однако необхо
димо помнить, что не христианство, а именно ислам с пер
вых лет своего возникновения стал насаждать новую веру с 
помощью меча. И даже если в определенных местах и в оп
ределенные времена христиане тоже насильно крестили по
коренные народы, то в первые три столетия христианскую 
веру во всей Римской империи принимали добровольно. 
Поэтому со времени первых набегов сарацин во главе с про
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роком Мухаммедом враждебность христиан к исламу была 
вызвана реальными жизненными обстоятельствами — необ
ходимостью защищать христианский мир и освобождать за
хваченные мусульманами земли, которые по праву принадле
жали христианам. Именно отсюда берет свое начало испан
ская Реконкиста, призыв Урбана II к европейским католикам 
помочь православным братьям-христианам после поражения 
византийцев в битве под Манцикертом, а также воззвание 
Умбсра Романского в следующем веке. Этот доминиканский 
священник четко сформулировал идейно-политическую ос
нову крестовых походов: «...Агрессивный ислам распростра
нился по владениям христианских государей, а посему хрис
тианское воинство не только имеет право, но обязано оста
новить исламскую экспансию и вернуть земли, захваченные 
мусульманами». Идея, что человек, подвергшийся насилию, 
становится мучеником, сама по себе не нова, однако с конца 
VIII века именно этот постулат стал главным во всем запад
ном христианстве.

Почему же тогда при наличии немалого числа канонизи
рованных католической церковью госпитальеров нет ни од
ного святого среди тамплиеров? Отчасти это можно объяс
нить стремлением самих рыцарей оставаться в тени, но в 
большей степени тем, что сама церковь была одним из глав
ных инициаторов расформирования их ордена. Окончатель
ная ликвидация ордена и мученическая смерть многих его 
членов были делом рук не мусульман, а папской инквизи
ции, выполнявшей политический заказ «христианнейшего» 
короля Филиппа Красивого. Более чем двухвековая жизнь 
ордена Храма почти полностью совпадает с тем историче
ским периодом, когда папство провозгласило своей целью 
господство над миром. К чести ордена, надо сказать, что там
плиеры, имея многонациональный состав, никогда не уча
ствовали в папских баталиях за мировое господство с его глав
ными противниками — германскими императорами.

Но римские понтифики, охваченные вселенскими амби
циями, пропустили важный момент, когда па политическую 
арену вышли мощные национальные государства со своими
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интересами. Опасность со стороны того же Фридриха II Го- 
генштауфена была достаточно очевидна. Но кто мог предви
деть, что внук самого Людовика Святого направит свои уси
лия против Папской курии?! Человек, чье религиозное рве
ние подчас шло во вред его интересам как монарха! Бонифа
ций VIII, восседая в юбилейном 1300 году на троне императора 
Константина, открыто продемонстрировал грандиозность 
папских амбиций. А всего через несколько лет сменивший 
его Климент V (под давлением того же Филиппа) обличал 
Бонифация как бездарно растратившего «моральный и ду
ховный авторитет церковной власти, который его предше
ственники в Европе собирали на протяжении долгих веков — 
по крупицам, неустанно, энергично и с перспективой на бу
дущее».

Два столетия спустя английский король Генрих VIII ре
шительно взялся за ликвидацию монастырей — так до него 
во Франции Филипп IV расправился с тамплиерами. За ним 
тоже стояли политические интересы новых сословий, появив
шихся на общественной арене, но в отличие от французско
го коллеги Генрих не сумел подчинить папу своей воле, и 
тогда он отказался признавать авторитет Святого престола. 
Подобно деятелям эпохи Просвещения, английские либераль
ные историки усматривают в этом факте признаки становле
ния национального английского государства. В результате 
Реформации, охватившей Англию, Шотландию и континен
тальную Европу, единый христианский мир, который так 
долго и упорно пытались сохранить римские наследники свя
того Петра, был раздроблен на части. Французская револю
ция 1789 года нанесла еще более мощный удар по католиче
ской церкви и практически разрушила ее, в буквальном смыс
ле оставив после себя руины таких монастырей, как Цито и 
Молесмо, и превратив монастырь Клерво в тюрьму. То, что 
не удалось когда-то Гильому Ногаре, сумел исполнить На
полеон. Захватив в плен римского папу, он приволок его в 
Париж и заставил присутствовать на торжественной корона
ции в соборе Нотр-Дам, где предприимчивый корсиканец 
сам возложил себе на голову императорскую корону. Эта
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процедура положила символический конец власти викария 
Христа — он был вынужден подчиниться грубой силе.

Европейская история давно вышла за рамки христиан
ства и развивается по современным законам. А вот какая из 
чаш страданий, перенесенных человечеством, перетянет — 
Средние века, с их крестовыми походами, инквизицией и 
религиозными войнами, или времена более поздние, с кро
вопролитными войнами, ГУЛАГом и концентрационными 
лагерями, — пусть каждый решает сам.



Приложения

Последние крестовые походы

Войны между христианами и мусульманами продолжа
лись на протяжении многих веков и после роспуска ордена 
Храма. В XIV веке египетских мамлюков в качестве лидеров 
исламского мира сменили оттоманские турки. Свое назва
ние они получили от эмира турок-сельджуков по имени Ос
ман, чьи владения первоначально находились в Никее, неда
леко от Антиохии. В XIV веке турки под его предводитель
ством покорили всю Малую Азию, а затем, обогнув Кон
стантинополь, пересекли Дарданеллы и через Македонию и 
Болгарию дошли до Дуная. В 1389 году они нанесли жесто
кое поражение православным сербам.

После этого основной задачей христиан стало не осво
бождение Иерусалима, а снятие блокады Константинополя. 
В 1396 году большой экспедиционный корпус под командо
ванием венгерского короля Сигизмунда и французского гра
фа Жана Нсверского был разбит турками под городом Нико- 
полис на Дунае. В 1444 году армия крестоносцев, собранная 
по инициативе папы Евгения IV, потерпела поражение в битве 
под Варной. А девять лет спустя Константинополь оконча
тельно перешел под власть турок-оттоманов.

Эта катастрофа отозвалась во всем христианском мире 
так же тяжело, как и падение Иерусалима двумя веками ра
нее.

Францисканский монах Джованни Капистрано, послан
ный папой Николаем V призвать венгров к новому крестово
му походу, сумел собрать сильную армию, которая отбила
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нападение превосходящих сил турок, осадивших Белград. 
Однако этот успех оказался лишь временным — в 1521 году 
Белград пал, а венгры потерпели новое тяжелое поражение 
под Мохачем в 1526 году.

Одновременно турки уверенно расширяли исламские вла
дения в Средиземноморье. В 1522 году рыцари-госпиталье
ры лишились своих владений на Родосе, а с Кипра латиняне 
были изгнаны в 1571 году. Однако в том же году победа объ
единенного христианского флота при Лепанто позволила Ве
неции занять остров Крит и удерживать его вплоть до 1669 
года. Единственным местом, где у европейцев до XVII века 
наблюдались успехи, была Испания: между 1482 и 1492 года
ми Реконкиста завершилась взятием Гранады, последнего 
мусульманского владения на Пиренейском полуострове.

Начиная с XIV века первоначальный идеализм ранних 
крестовых походов сменился холодным расчетом христиан
ских правителей, с одной стороны, и нескрываемым циниз
мом их подданных — с другой. Эразм Роттердамский в XVI 
веке решительно развенчал саму идею крестовых походов, а 
вскоре последовавшая Реформация полностью отвергла ис
купительное значение крестоносных экспедиций, как и пра
во папы римского налагать епитимью и отпускать грехи. С 
этого момента главный удар по исламу наносили те страны и 
народы, чьим интересам он реально угрожал, — например, 
венецианцы в Средиземноморье и австрийская династия Габс
бургов в Восточной Европе.

Своей высшей точки мусульманская экспансия — нача
лась с пророка Мухаммеда, основавшего ислам в седьмом 
веке, — достигла в 1683 году, когда турецкая армия подошла 
к воротам Вены, столицы «Священной Римской империи», 
которой в то время правил Леопольд Австрийский. Соседние 
немецкие государства и поляки под предводительством Яна 
Собеского собрали ополчение, которое в 1684 году сняло осаду 
Вены. Для противодействия натиску турок была создана Свя
щенная лига во главе с папой римским, а в XVIII веке осво
бождение православных христиан от турецкого засилья воз
главила Россия.
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В 1686 году была освобождена венгерская Буда, а в 1688 
году — Белград. По мирному договору, подписанному в 1699 
году в Карловнах, большая часть Центральной Европы и часть 
Греции вновь перешли под власть христиан. Сербы же, со
хранившие на протяжении пятивскового турецкого ига вер
ность православию, получили независимость лишь по Бер
линскому трактату 1878 года. В результате Балканских войн 
1912 и 1913 годов владения Оттоманской империи (совре
менная Турция) на европейском континенте сократились до 
узкой полоски суши в районе бывшей Фракии.

В XIX и XX веках в Северной Африке возникли испан
ские, французские и итальянские колонии, а Британия забра
ла в свои руки Египет и Судан. Однако эти завоевания были 
инспирированы не религиозными, а сугубо политэкономи- 
ческими интересами. Сама идея единого христианского мира 
утратила свое значение. Когда генерал Алленби в 1917 году 
изгнал турок из Газы и занял Иерусалим, он понимал, какую 
важную историческую миссию ему довелось выполнить. Из 
министерства обороны Великобритании ему отправили сроч
ную телеграмму: «Настоятельно рекомендуем перед въездом 
в город сойти с лошади. Когда-то германский император шел 
через эти ворота босиком и сказал: «До меня здесь прошел 
более великий человек». Поэтому контраст будет бросаться в 
глаза». Забавно, что «более великим человеком», по мнению 
военных чиновников, был вовсе не Иисус Христос, въехав
ший в Иерусалим на осле, а тесть пророка Мухаммеда халиф 
Омар. Тем не менее генерал спешился и вошел в Святой град 
«на своих двоих».

После 1917 года Заморье находилось под совместным 
протекторатом Британии и Франции, которая до 1941 года 
контролировала Сирию. В 1947 году британцы ушли из Па
лестины, а проживавшие там евреи в следующем году про
возгласили свое независимое государство. Иерусалим управ
лялся главой Иорданского Хашимитского Королевства вплоть 
до июня 1967 года, когда в ходе шестидневной войны его 
захватил Израиль. Окончательный статус Иерусалима до сих 
пор не утвержден. Церковь Святого Гроба Господня, несмотря
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на относительно небольшие размеры, поделена между пред
ставителями шести христианских конфессий, что периоди
чески вызывает конфликты.

Какую же роль в последних крестовых походах играли 
духовно-рыцарские ордена? После падения Акры тевтон
ские рыцари покинули Святую землю и целиком сосредо
точились на борьбе с язычниками в Литве и Пруссии. В 
1229 году они перенесли свою штаб-квартиру из Венеции 
в Мариенбург, к югу от Данцига (современный Гданьск), а 
после слияния в XIII веке с небольшим орденом меченос
цев, который издавна базировался в Ливонии, установили 
полный контроль над всем восточнобалтийским побере
жьем, вплоть до Финского залива. Нередко подвергаясь 
критике со стороны папы римского за стремление порабо
тить язычников, нежели обратить захваченных пленников 
в христианство, они настойчиво заселяли захваченные прус
ские земли выходцами из Германии, одновременно извле
кая огромные прибыли от торговли в рамках Ганзейской 
лиги (союза городов). Теперь, когда Святая земля оказа
лась недоступной для западноевропейских рыцарей, они с 
удовольствием участвовали в сезонных кампаниях Тевтон
ского ордена — так называемых «путешествиях» — против 
язычников-литовцев, пытаясь проявить свои рыцарские до
стоинства. Так, Генри Болингброк немало «попутешество
вал» по Прибалтике, перед тем как захватил английский 
трон под именем Генриха IV.

В 1386 году Ягайло, великий князь Литовский, решил 
принять католичество вместе со своими подданными и же
нился на польской наследной принцессе Ядвиге. А уже в 1410 
году армия объединенного польско-литовского государства 
наголову разбила тевтонских рыцарей в Грюнвальдской бит
ве — погибло более четырехсот рыцарей и сам Великий ма
гистр. После этого начался быстрый закат ордена — он пол
ностью утратил власть как над немцами-мирянами, колони
зовавшими Пруссию, так и над соседним Польским коро
левством. В 1525 году последний Великий магистр тевтонов,
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Альберт фон Бранденбург-Ансбах перешел в протестантство 
и распустил орден, превратив его территорию в светское го
сударство. Из пятидесяти пяти оставшихся в Пруссии рыца
рей лишь несколько человек остались верны уставу несуще
ствующего ордена. Большинство же обзавелись женами и вли
лись в ряды местной знати, образовав сословие прусского 
юнкерства. В 1561 году последний управляющий ливонской 
ветвью тевтонского рыцарства, следуя духу времени, «пере
квалифицировался» в герцога Курляндского. Оставшиеся 
члены ордена еще долгое время находились в католической 
Германии, пока их окончательно не изгнал оттуда Наполеон 
в 1809 году. Орден был возрожден в качестве почетной ду
ховной корпорации в Австрийской империи в 1834 году.

На Пиренейском полуострове духовно-рыцарские ор
дена продолжали войну с маврами, но уже подчиняясь 
непосредственно местным монархам. В Кастилии ордена 
Сантьяго, Алькантары и Калатравы отвоевывали и защи
щали земли от нападения мусульман. Орден Алькантары к 
тому же охранял границу с Португалией в районе Эстре
мадуры. Все испанские ордена участвовали в знаменитой 
битве у реки Сальдо в 1340 году, в результате которой ис
панцы заняли стратегически важную крепость Альгасир. 
За последующие полтора столетия Реконкиста ограничи
валась периодическими рейдами по территории последних 
владений мавров в Гранаде. И наконец в 1492 году объеди
ненные испанские силы окончательно вытеснили мусуль
ман с Пиренейского полуострова.

После этого испанские рыцарские ордена еще долгое вре
мя сохраняли свое влияние и богатство. Госпитальеры явля
лись самыми крупными землевладельцами в Арагоне, а в 
Кастилии ордену Алькантары принадлежала половина всех 
земель в провинции Эстремадура. Постепенно руководство 
орденов все больше втягивалось в местные политические 
интриги. Короли и знать упорно старались протолкнуть на 
магистерские должности своих сыновей — законных и неза
конных. В период между 1487 и 1499 годами все кастильские
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ордена перешли под королевский контроль, а орден Монте
сы был присоединен к арагонской короне в 1587 году.

В Португалии орден тамплиеров, с папского разрешения, 
целиком перешел во вновь созданный королем Дионисием 
орден Христа. Здесь рыцари также находились под контро
лем португальских монархов, которые могли назначать на 
должность магистра своих сыновей или придворных фавори
тов. Принц Генрих Мореплаватель, сын Жуана I, взошед
ший на трон в 1418 году, воспользовался богатствами ордена 
для организации многочисленных морских экспедиций, в том 
числе вдоль побережья Африки до мыса Доброй Надежды и 
далее — до Индии и Китая. В XVI веке полный контроль над 
орденами перешел к королям, а поскольку в новых папских 
указах заметно смягчались требования к умеренности во всем, 
целомудрию и послушанию рыцарей-монахов, то членство в 
ордене стало просто делом чести и престижа.

Единственным орденом, который по-прежнему активно 
участвовал в священной войне против мусульман, оставались 
госпитальеры. В период магистерства Фулько де Вилларе и 
процесса над тамплиерами они хранили молчание — отчасти 
из страха навлечь на себя гнев Филиппа Красивого, а отчас
ти из-за надежды поживиться наследством храмовников. Как 
же им удалось выжить? Если Гильом Ногаре и вправду про
исходил из семьи катаров, то, вероятно, он питал к госпита
льерам симпатию как к защитникам еретиков во время Аль
бигойского крестового похода. Тем более что мало кто ве
рил, будто святотатство, ерссь и содомия — грехи, присущие 
исключительно ордену тамплиеров и не свойственные дру
гим монашеским братствам. Однако в отличие от тамплие
ров у госпитальеров на службе состояло немало квалифици
рованных адвокатов, а их резиденция на Родосе находилась 
вне досягаемости властей. Кроме того, их готовность взять 
на себя роль лидеров в крестоносной экспедиции отвечала 
интересам как короля Филиппа IV, так и папы Климента V.

Несмотря на постоянные размолвки между тамплиерами 
и иоаннитами, отсутствуют свидетельства, что госпитальеры 
злорадствовали, наблюдая расправу над рыцарями-храмов-
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никами. Различия между орденами всегда были незначитель
ны, и орден Госпиталя относился к храмовникам с уважени
ем. То, что они унаследовали часть собственности тамплие
ров, заметно укрепило их престиж, и не столько из-за солид
ной стоимости этого наследства, сколько потому, что им 
предстояло продолжить благородное дело своих коллег. Вку
пе с их прежними владениями новые земельные приобрете
ния — несмотря на «урезания», сделанные жадными руками 
Филиппа Красивого и других европейских монархов, — за
метно подняли общественный вес ордена, однако, как и пред
сказывал Жак де Моле, отсутствие конкуренции привело его 
к постепенному упадку и саморазрушению. В 1343 году папа 
Климент VI сетовал, что, «по единодушному мнению духо
венства и мирян», госпитальеры ничего не делают для реаль
ной защиты христианской веры, и даже предложил создать 
новый орден, передав ему часть их собственности.

В 1522 году базу госпитальеров на острове Родос захвати
ли турки-отгоманы, и взамен император Карл V в 1530 году 
предложил им переселиться на Мальту. В 1565 году их сто
лицу, город Валлетту, снова осадили турки, но в результате 
героической обороны под руководством Великого магистра 
Жана де Паризо Ла Валлетта госпитальерам удалось удер
жать крепость, потеряв убитыми двести пятьдесят рыцарей 
из полуторатысячного гарнизона, и после пятимесячной осады 
турки отступили. А шесть лет спустя корабли госпитальеров 
приняли участие в битве у мыса Лепанто, где оттоманский 
флот был разгромлен.

В XVII веке госпитальеры, к тому времени более изве
стные как мальтийские рыцари, создали мощный флот, ко
торый успешно отбивал атаки мусульман с моря и совер
шал прибыльные набеги на принадлежавшие туркам севе
роафриканские порты. Гребцами на галерах, как правило, 
были рабы, а капитанами — молодые аристократы из стран, 
где имелись орденские владения; впоследствии эти капи
таны — после выхода на пенсию — становились управляю
щими многочисленных европейских командорств. Член
ство в ордене служило удобной синекурой для выходцев из
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дворянских семей, обеспечивая им безбедное существова
ние. Жизнь в мальтийской столице Валлетте, по словам 
историка Родерика Кавальеро, была весьма однообразной: 
«Скука — именно таким словом можно охарактеризовать 
жизнь на острове. Общая атмосфера, царившая среди го
родской верхушки, характеризовалась бездушной чопор
ностью наряду с мелочной и суетливой заботой о дисцип
лине и соблюдением субординации».

В конце XVIII века разложение ордена госпитальеров 
достигло критической точки, и ранее неприступная крепость 
была взята Наполеоном Бонапартом практически без сопро
тивления, за один день. Из трехсот двадцати двух рыцарей, 
составлявших городской гарнизон, пятьдесят были слишком 
стары, чтобы взять в руки оружие. Как впоследствии про
комментировал Наполеон, «хотя номинально крепость обла
дала всем необходимым для защиты, но моральный дух пол
ностью отсутствовал». К тому времени, когда французский 
император потерпел окончательное поражение под Ватерлоо, 
Мальта была оккупирована британцами, которые вовсе не 
собирались возвращать остров оставшимся там госпиталье
рам. После отставки Великого магистра Фердинанда ди Гом- 
пеша, не сумевшего защитить свои владения, на место Вели
кого магистра рыцари святого Иоанна неожиданно избрали 
российского императора Павла I, надеясь на его покрови
тельство, — тот, по словам Джонатана Райли-Смита, «не был 
ни католиком, ни целибатом, ни членом братства, а был про
сто сумасшедшим».

За этим последовал период, который специалисты назва
ли «самым печальным двадцатилетием за всю историю орде
на, которое было заполнено мелкими эгоистичными склока
ми, что приводило к постоянным скандалам». Однако позд
нее, уже в XIX веке, орден вернулся к той благотворитель
ной миссии, ради которой когда-то и создавался, — 
бескорыстной помощи больным, бедным и немощным. В 
таком виде он дожил до наших дней.

Сегодня мальтийские рыцари были бы просто вынуж
дены отказаться от своих военных функций, поскольку ка
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толическая церковь официально отринула идею крестовых 
походов: на втором Ватиканском соборе было открыто за
явлено об уважении к еретикам и неверным. Подобное за
явление весьма бы озадачило святого Бернарда Клерво- 
ского. Тем не менее нельзя однозначно сказать, что офи
циальный призыв к религиозной терпимости окончатель
но положил конец вражде христиан с мусульманами. Да, 
мечети теперь высятся в самом центре Европы, бывшем серд
це католицизма — Париже, Лондоне и даже в Риме. Одна
ко у мусульман инициатива европейцев не нашла поддер
жки — отправление христианских обрядов остается под 
запретом в Аравии, сердце ислама. Во многих странах, на
пример, в Иране, Афганистане и Пакистане, вся жизнь до 
сих пор строится соответственно жестким правилам исла
ма. Вооруженные конфликты между христианами и мусуль
манами не прекращаются в Африке, на Балканах, в Индо
незии и на Филиппинах. Только за последние годы ислам
ские фундаменталисты убили немало христианских мис
сионеров в Пакистане, коптских монахов — в Египте и 
католического епископа — в Алжире.

Конфликт не затихает и на Святой земле — между па
лестинцами, большую часть которых составляют мусуль
мане, и израильтянами, проповедующими преимущественно 
иудаизм. После долгих колебаний Ватикан решил признать 
государство Израиль и, хотя продолжает настаивать на пе
редаче Иерусалима под международный протекторат, уже 
не поднимает вопрос о возвращении Святого града като
лической церкви, что являлось главной целью римских пап 
на протяжении многих столетий. Но церковь с тревогой 
продолжает наблюдать за непрекращающимся исходом из 
Святой земли местных христиан, понимающих, что у них 
нет будущего в той самой стране, где когда-то зародилось 
христианство. Если эти тенденции продолжатся и в XXI 
веке, то единственными христианами, которые смогут со
вершать службы и молиться в церкви Гроба Господня в 
Иерусалиме, останутся паломники-туристы, прибывающие 
туда на авиалайнерах.
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Список Великих магистров ордена Храма и время их прав
ления:

1. Гуго де Пейн (1119—1136)
2. Робер де Краон (1137—1149)
3. Эврарде Бар (1149-1152)
4. Бернард де Тремеле (1152—1153)
5. Андре де Монбар (1153—1156)
6. Бертран де Бланфор (1156—1169)
7. Филипп Наблусский (1169—1171)
8. Одон де Сент-Аман (1171—1179)
9. Арно де Турружский (1180—1184)
10. Жерар де Ридфор (1185—1179)
11. Робер де Сабле (1191—1193)
12. Жильбер Эраль (1194-1200)
13. Филипп де Плессье (1201—1209)
14. Гильом Шартрский (1209—1219)
15. Пьер де Монтегю (1219—1232)
16. Арман Перигорский (1232—1244)
17. Ричард де Бур (1244—1247)
18. Гильом де Соннак (1247—1250)
19. Рено де Вишье (1250—1256)
20. Тома Берар (1256-1273)
21. Гильом де Боже (1273—1291)
22. Тибо Годен (1291-1293)
23. Жак де Моле (1293-1314)
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В Москве:
• м. «Алтуфьево», TPLI «РИО», Дмитровское ш., вл. 163, 3 этаж,

т. (495) 988-51-28
• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, д. 16, т. (499) 267-72-15
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т .(8352) 28 -12-59
• г. Челябинск, пр-т Ленина, д. 68, т. (351) 263-22-55
• г. Череповец, Советский пр-т, д. 88, т. (8202) 20-21-22
• г. Ярославль, ул. Первомайская, д. 29/18 , т. (4852) 72-89-20
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П РИ О БРЕТАЙ ТЕ КНИГИ П О  ИЗДАТЕЛЬСКИ М  Ц ЕНАМ
В СЕТИ КНИЖ НЫ Х М А Г А ЗИ Н О В  [б у к в а ]

МОСКВА: '------------'
• м. «Алексеевская», Звездный б-р, д. 21, стр.1, т. (495) 323-19-05
• м. «Алексеевская», пр-т Мира, д. 114, стр. 2 (Му-Му), т. (495) 687-57-56
• м. «Алтуфьево», TPU «РИО», Дмитровское ш., вл. 163, 3 этаж,

т. (495) 988-51-28
• м. «Бауманская», ул. Спартаковская, д. 16, т. (499) 267-72-15
• м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 22, TL1 «Александр», 0 этаж,

т. (495) 406-92-65
• м. «ВДНХ», TLI «Золотой Вавилон - Ростокино», пр-т Мира, д. 211,

т. (495) 665-13-64
• м. «ВДНХ», г. Мытиши, ул. Коммунистическая, д. 1, TPK «XL-2», 3 этаж,

т. (495) 641-22-89
• м. «Домодедовская», Ореховый б-р, вл. 14, стр. 3, TU «Домодедовский»,

3 этаж, т. (495) 983-03-54
• м. «Каховская», Чонгарский б-р, д. 18а, т. (499) 619-90-89
• м. «Коломенская», ул.Судостроительная, д. 1, стр. 1, т. (495) 616-20-48
• м. «Коньково», ул. Профсоюзная, д. 109, к. 2, т. (495) 429-72-55
• м. «Крылатское», Рублевское ш., д. 62, ТРК «Евро Парк», 2 этаж,

т. (495) 258-36-14
• м. «МарксистскаяДаганская», Большой Факельный пер., д. 3, стр. 2,

т. (495) 911-21-07
• м. «Новые Черемушки», TU «Черемушки», ул. Профсоюзная, д. 56,

4 этаж, пав. 4а-09, т. (495) 739-63-52
• м. «Парк культуры», Зубовский б-р, д. 17, т. (499) 246-99-76
• м. «Перово», ул. 2-я Владимирская, д. 52, к. 2, т. (495) 306-18-98
• м. «Петровско-Разумовская», ТРК «XL», Дмитровское ш., д. 89, 2 этаж,

т. (495) 783-97-08
• м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 26, TU «Пражский Пассаж»,

2 этаж, т. (495) 721-82-34
• м. «Преображенская плошадь», ул. Большая Черкизовская, д. 2, к. 1,

т.(499) 161-43-11
• м. «Сокол», ТК «Метромаркет», Ленинградский пр-т, д.76, к.1, 3 этаж,

т. (495) 781-40-76
• м. «Теплый Стан», Новоясеневский пр-т, вл.1, TPU «Прини Плаза», 4

этаж, т. (495) 987-14-73
• м. «Тимирязевская», Дмитровское ш., 15/1, т.(495) 977-74-44
• м. «Третьяковская», ул. Большая Ордынка, вл.23, пав. 17, т. (495) 959-40-00
• м. «Тульская», ул. Большая Тульская, д.13, TL1 «Ереван Плаза», 3 этаж,

т. (495) 542-55-38
• м. «^Университет», Мичуринский пр-т, д. 8, стр. 29, т. (499) 783-40-00
• м. «Царииыно», ул. Луганская, д. / ,  к.1, т. (495) 322-28-22
• м. «Шелковская», ул. уральская, д. 2а, стр. 1
• м. «Шукинская», TLJ «Шука», ул. Шукинская, вл. 42, 3 этаж, т. (495) 229-97-40
• м. «Юго-Западная», Солниевский пр-т, д. 21, TU «Столииа», 3 этаж,

жт.(495) 787-04-25
• м. «Ясенево», ул. Паустовского, д.5, к.1, т.(495) 423-27-00
• М.О., г. Железнодорожный, ул. Советская, д.9, TU «Эдельвейс», 1 этаж,

т. (498) 664-46-35
• М.О., г. Зеленоград, TLi «Зеленоград», Крюковская пл., д. 1, стр. 1, 3 этаж,

т. (499) 940-02-90
• М.О., г. Клин, ул. Карла Маркса, д. 4, TU «Дарья», 2 этаж,

т. (496) (24) 6-55-57
• М.О., г. Коломна, Советская пл., д. 3, ТД «Дом торговли», 1 этаж,

т. (496) (61) 50-3-22
• М.О., г. Любериы, Октябрьский пр-т, д. 151/9, т. (495) 554-61-10
• М.О., г. Сергиев Посад, ул. Вознесенская, д. 32а, TPU «Счастливая семья»,

2 этаж
• М.О., г. Лобня, Краснополянский пр-д, д. 2, TPU «Поворот*
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Регионы:
•  г. Архангельск, ул. Садовая, д. 18, т. (8182) 64-00-95
• г. Астрахань, ул. Чернышевского, д. 5а, т. (8512) 44-04-08
• г. Белгород, Народный б-р, д. 82, TU «Пассаж», 1 этаж, т.(4722) 32-53-26
• г. Владимир, ул. Дворянская, д. 10, т. (4922) 42-06-59
• г. Волгоград, ул. Мира, д. 11, т. (8442) 33-13-19
• г. Воронеж, пр-т Революции, д. 58, TU «Утюжок», т. (4732) 51-28-94
• г. Иваново,ул. 8 Марта, д. 32, TPU «Серебряный город», 3 этаж,

т. (4932) 93-11-11 доб. 20-03
• г. Ижевск, ул. Автозаводская, д. За, TPL1 «Столииа», 2 этаж, т. (3412) 90-38-31
• г. Екатеринбург, ул. 8 Марта, д. 46, TPLJ «ГРИНВИЧ»,3 этаж
• г. Калининград, ул. Карла Маркса, д. 18, т. (4012) 71-85-64
• г. Краснодар, ул. Головатого, д. 313, TL1 «Галерея», 2 этаж, т. (861) 278-80-62
• г. Красноярск, пр-т Мира, д. 91, TU «Атлас», 1, 2 этаж, т. (391) 211-39-37
• г. Курск, ул. Ленина, д. 31, TPU «Пушкинский», 4 этаж, т. (4712) 73-45-30
• г. Курск, ул. Ленина, д .1 1, т. (4712) 70-18-42
• г. Липецк, угол Коммунальная пл., д. 3 и ул. Первомайская, д. 57,

т. (4742) 22-27-16
• г. Орел, ул. Ленина, д. 37, т. (4862) 76-47-20
• г. Оренбург, ул. Туркестанская, д. 31, т. (3532) 31-48-06
• г. Пенза, ул. Московская, д. 83, TU «Пассаж», 2 этаж, т. (8412) 20-80-35
• г. Пермь, ул. Революции, д. 13, 3 этаж, т. (342) 0238-69-72
• г. Ростов-на-Дону, г. Аксай, Нозочеркасское ш., д. 33, TLI «Мега», 1 этаж,

т. (863) 265-83-34
• г. Рязань, Первомайский пр-т, д. 70, к. 1, TU «Виктория Плаза», 4 этаж,

т. (4912) 95-72-11
• г. С.-Петербург, ул. 1-я Красноармейская, д. 15, TL1 «Измайловский»,

1 этаж, т. (812) 325-09-30
• г. Ставрополь, пр-т Карла Маркса, д. 98, т. (8652) 26-16-87
• г. Тверь, ул. Советская, д. 7, т. (4822) 34-37-48
• г. Тольятти, ул. Ленинградская, д. 55, т. (8482) 28-37-68
• г. Тула, ул. Первомайская, д. 12, т. (4872) 31-09-22
• г. Тула, пр-т Ленина, д. 18, т. (4872) 36-29-22
• г. Тюмень, ул. М. Горького, д. 44, TPU «Гудвин», 2 этаж, т. (3452) 79-05-13
• г. Уфа, пр-т Октября, д. 34, ТРК «Семья», 2 этаж, т. (3472) 293-62-88
• г. Чебоксары, ул. Калинина, д.105а, TU «Мега Молл», 0 этаж,

т. (8352) 28-12-59
• г. Челябинск, пр-т Ленина, д. 68, т. (351) 263-22-55
• г. Череповец Советский пр-т, д. 88, т. (8202) 20-21-22
• г. Ярославль, ул. Первомайская, д. 29/18, т. (4852) 72-89-20
• г. Ярославль, ул. Свободы, д. 12, т. (4852) 72-86-61
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