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ИГАЛ АЛЛОН (ПАЙКОВИЧ)

Земледелец, киббуцник, полководец, политический 
деятель, писатель и педагог —  все соединились в одном 
человеке, Игале Аллоне. Самоотверженность и упор­
ство, преданность делу при выполнении важнейших 
для страны заданий в любое время при любых обсто­
ятельствах всегда ставили его в центр крупнейших 
событий в жизни ишува и независимого еврейского 
государства.

Игал Аллон родился в 1918 году в маленьком, от­
даленном от центра поселении (мошава) Месха у под­
ножия горы Тавор. Он рос в бедности, в атмосфере 
повседневных забот земледельца, к которым присо­
единялась необходимость отражать нападения со сто­
роны арабских соседей. Мальчик учился в местной 
школе, работал в поле, пас мелкий скот, принадле­
жавший семье, привыкал владеть оружием, что было 
необходимо для защиты поселения.

В ранней юности вступил Аллон в ряды Хаганы, а 
затем стал одним из основателей Палмаха —  ударных 
отрядов Хаганы. В 1941 он командовал подразделе­
нием, которое вместе с союзниками участвовало в бо­
ях на территории Сирии и Ливана. В 1942 году Аллон 
возглавил разведывательную и диверсионную сеть Ха­
ганы в Сирии и Ливане, в 1943 стал помощником 
командира, а с 1945 —  командиром Палмаха. Палмах 
сыграл решающую роль в обороне ишува и обеспече­
нии его безопасности, в борьбе против англичан, в 
деле "нелегальной”  иммиграции, а также в военных 
операциях Войны за Независимость, в результате ко ­
торой образовалось суверенное Государство Израиль.

Во время Войны за Независимость И. Аллон зани-



мал центральные посты в армии и руководил рядом 
крупнейших и решающих операций на Севере, в центре 
страны и в Негеве вплоть до победы, внеся в нее 
существенный вклад.

После окончания войны и роспуска Палмаха как 
отдельного подразделения Аллон продолжил свое об­
разование в Оксфордском университете, а затем занял­
ся общественной деятельностью. Он придавал особое 
значение вопросам образования и культуры в молодом 
государстве, его оборонной мощи, экономической ба­
зе, а также укреплению его политического положения 
и построению трудового, основанного на равенстве и 
справедливости демократического общества.

И. Аллон занимал, в разное время, ряд ответствен­
ных постов в правительствах Израиля. Он был мини­
стром труда (1961— 68), с 1968 —  заместителем премь­
ер-министра и министром репатриации и абсорбции, 
после выборов 1969 и до 1974 министром просвеще­
ния и культуры, в 1974— 77 министром иностранных 
дел, оставаясь на посту заместителя премьер-министра. 
На каждом из этих постов он проявлял талант, предан­
ность своему делу и реалистический подход к решению 
насущных проблем, отличаясь широким кругозором, 
сознанием нужд и целей страны и умением вдохнуть 
жизнь в любое дело, за которое принимался. В июне 
1967 года Аллон входил в правительственную комис­
сию, выработавшую стратегию Шестидневной войны, а 
вскоре после ее победоносного завершения разработал 
так называемый план Аллона, главное в котором —  
мирная программа, обеспечивающая нашему государ­
ству необходимые для его обороны границы за счет 
возвращения соседним странам определенных терри­
торий. Этот план и в настоящее время имеет шансы 
стать основой мирного урегулирования и нормальных 
добрососедских отношений между нашей страной и 
арабскими государствами.

Игал Аллон излучал человечность и культуру, отно­
сясь с товарищеским пониманием к людям и их нуж­
дам, к обществу и его проблемам. Благодаря этим



свойствам он повсюду пользовался любовью и уваже­
нием.

Игал Аллон многое не успел сделать, но другие 
продолжают идти по его стопам —  по пути первопро­
ходца и бойца, государственного деятеля и высоко­
нравственного человека, поборника справедливости и 
мира.

Моше Кармел





Посвящается Рут
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

В последние годы, особенно после Шестидневной 
войны 1967 года, люди во всем мире стали задаваться 
вопросом, как могло случиться, что Армия Обороны 
Израиля одержала столь блистательную победу над ар­
миями арабских стран. Что помогло еврейскому наро­
ду, традиционно столь далекому от воинственности, 
достичь таких высот воинского искусства? В чем сек­
рет доблести израильских солдат, летчиков и моряков?

Можно, конечно, сказать, что ничто и никогда не 
возникает ’’вдруг” ; что история еврейской самооборо­
ны в Эрец-Исраэль насчитывает уже около восьмиде­
сяти лет и зиждется на самоотверженности тысяч муж­
чин и женщин, не стремившихся к славе, а лишь безза­
ветно преданных делу национального самоутверждения 
еврейского народа, решившего во что бы то ни стало 
выжить.

В этой книге я попытался рассказать о некоторых 
эпизодах истории, которые мало кто знает, и сделать 
это по возможности просто, кратко и доступно широ­
кому читателю. Мое повествование вовсе не претенду­
ет на исчерпьюающее исследование становления изра­
ильских вооруженных сил или на исторический анализ 
разработанных ими военных доктрин. Это скорее крат­
кий набросок, очерк о событиях и людях, стоявших у 
истоков еврейского сопротивления, а затем создавших 
армию Государства Израиль.

Я был непосредственным участником многих из 
описанных здесь событий — вначале как молодой, не­
опытный новобранец, затем как кадровый офицер и 
командир и, наконец, как министр, в чьи обязанности 
входило принимать ответственные решения. Некото­
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рые из замечательных людей, о которых рассказывает­
ся в этой книге, были моими наставниками, другие 
уже успели стать легендой — легендой, на которой я 
был воспитан; одни были кумирами моего детства, 
другие — современниками и товарищами по оружию. 
Однако то, о чем я пишу, ни в коей мере не автобиог­
рафия. О себе я старался не писать, я хотел лишь объ­
ективно рассказать, как все происходило, с тем, чтобы 
легче можно было разобраться в вопросах, возникших 
после 1967 года. Я хотел отдать должное истории и 
познакомить зарубежных читателей с теми, чье мужест­
во и стойкость были неотъемлемой частью великой 
традиции, почитаемой в государстве, за существование 
которого они сражались и отдавали свою жизнь.

Я хотел бы выразить глубокую благодарность Ри­
не Самуэль за неоценимую помощь в работе над этой 
книгой; Ашеру Вайлю за редакторские советы; быв­
шему заведующему историческим отделом Армии 
Обороны Израиля Нетаниэлю Лорху, внимательно 
прочитавшему рукопись; Алексу Берлайну, худож­
нику-графику, чье оформление столь украсило книгу. 
Я должен также добавить, что ответственность за все 
погрешности или неверные суждения целиком ложится 
на автора.

Игал Аллон
Август 1970,
Гинносар
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1. ОТ ПОГРОМОВ -  В ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ

ВОЗРОЖДЕНИЕ ЕВРЕЙСКОЙ САМООБОРОНЫ.
ИЗ ЧЕРТЫ ОСЕДЛОСТИ -  В ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ. 

БАР-ГИОРА И ХАШОМЕР. НИЛИ

О тех мужчинах и женщинах, которые в начале двад­
цатого века прибыли в Эрец-Исраэль, взяли в руки 
оружие и создали первые в современной еврейской ис­
тории военизированные отряды Бар-Гиоры и Хашомер, 
став, таким образом, основателями сил обороны Израи­
ля, -  об этих людях в первую очередь нужно сказать 
следующее: они понимали, что участник самообороны 
должен во всем рассчитывать прежде всего на самого 
себя. Но, кроме этого, о них можно сказать еще мно­
гое: что они были евреями из Восточной Европы, пре­
исполненными решимости возродить еврейское госу­
дарство на Святой земле; что они были социалистами, 
признававшими и утверждавшими право каждого на­
рода на национальное самоопределение; что они бы­
ли революционерами, посвятившими жизнь двум це­
лям: с одной стороны, достижению социального и эко­
номического равенства и братства людей, а с другой — 
осуществлению давней романтической мечты, которая 
не имела никакого отношения к классовой борьбе.

Еврейская самооборона

Но самое главное — это были люди, убежденные в 
том, что истинный смысл сионизма — в непосредствен­
ном личном участии в любых начинаниях, которые мо­
гут способствовать возвращению евреев в Сион. И сре­
ди всего многообразия этих дел основное внимание
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уделялось самообороне. Однако вдохновение они чер­
пали не в сознании того, что являются преемниками 
воителей библейских времен (как можно было бы 
предположить), и не в мифологии, повествующей о 
битвах давно минувших дней. Напротив, эти люди 
были продуктом своего времени и стран, в которых 
они родились. Они были детьми обитателей местечко­
вых гетто России, Румынии, Польши и Литвы. Тем не 
менее взгляды их формировались под влиянием либе­
ральных веяний, характерных для Европы конца де­
вятнадцатого столетия. Они были евреями, отвергши­
ми мученичество и не желавшими оставаться пассив­
ными перед лицом воинствующего антисемитизма.

В отличие от своих дедов и даже отцов, они порва­
ли с традиционным местечковым бытом. Это не были 
ортодоксальные евреи: они говорили по-русски, полу­
чили некоторое светское образование, ощущали себя 
участниками общечеловеческой борьбы за усовершен­
ствование общества. И поэтому, когда в 1903—1904 
годах по России прокатилась волна погромов, они по­
вели себя тоже далеко не ортодоксально.

Погромы и самооборона

Если прежде в минуту опасности евреи собирались 
вместе, молились, чтобы буря пронеслась мимо, и на­
ходили утешение в собственной духовной жизни и ве­
ре, то эта молодежь не желала больше безропотно 
терпеть насилие. Весной 1903, когда царские чиновни­
ки натравили банду погромщиков-антисемитов на ев­
рейскую общину в Кишиневе (Бессарабия), члены 
крохотной сионистской социалистической партии в бе­
лорусском городе Гомель решили приготовиться к за­
щите. Было совершенно очевидно, что Россия стоит пе­
ред новой волной погромов; но на сей раз — по край­
ней мере, в одном городе, — погромщики получат от­
пор. Казалось бы, нечего было и думать, что в Гомеле 
удастся организовать сколько-нибудь эффективное 
сопротивление. Но молодые гомельские сионисты тща­
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тельно разработали план действий. Организовать на­
стоящую оборону было бы абсурдной затеей. Тем не 
менее они закупили оружие; они создали специальную 
службу по сбору разведывательной информации, что­
бы не оказаться захваченными врасплох (для этого 
они иногда даже переодевались в русских крестьян); 
они узнавали о настроениях и действиях погромщи­
ков; затем они разделили еврейские улицы Гомеля на 
небольшие кварталы самообороны. И когда погром в 
Гомеле наконец разразился, евреи были готовы дать 
отпор мучителям. Впервые за сотни лет они вышли на 
улицы с оружием в руках. Сначала пришлось драться с 
пьяным хулиганьем, но позднее, когда на помощь по­
громщикам пришли царские войска, гомельским ев­
реям пришлось вести перестрелку с солдатами регу­
лярной армии.

Гомельский погром продолжался три дня. За гра­
ницей о нем даже не узнали, да и в самой России он 
не привлек к себе особого внимания. И все же он 
предшествовал важному историческому событию. 
Дело в том, что первыми революционерами-пересе­
ленцами из России в Палестину в 1904 году были те 
самые молодые гомельцы, которые несколькими 
месяцами ранее совершили неслыханное: вступили в 
бой с царскими войсками.

Встреча с Палестиной их в некотором смысле разо­
чаровала. Они грезили о прекрасной плодородной зем­
ле, текущей молоком и медом, о вечном рае, а нашли 
запущенную провинцию, глухую окраину загнивающей 
Османской империи. Управляли Палестиной продаж­
ные турецкие чиновники и делали это из рук вон пло­
хо, ибо служба в Святой земле не сулила ни престижа, 
ни денег. Молодым гомельским идеалистам было от 
чего прийти в отчаяние. Все еврейское население тог­
дашней Палестины составляло примерно пятьдесят 
тысяч человек. Разумеется, евреи жили в Палестине 
всегда; веками селились они в основном в четырех 
святых городах: Иерусалиме, Тверии, Хевроне и Цфа­
те, и там посвящали себя изучению Торы, существуя
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главным образом за счет добровольных пожертвова­
ний, которые собирали для них набожные евреи всего 
мира. В средние века было сделано несколько попы­
ток организовать массовое возвращение евреев в 
Эрец-Исраэль, но ни одна из них успехом не увенча­
лась. И вот к конпу девятнадцатого века среди евре­
ев воцарился новый дух, и возникновению его в зна­
чительной мере способствовало резкое ухудшение 
условий жизни русского еврейства.

Зарождение еврейского ишува

В 1870 году неподалеку от городка Яффы, насе­
ленного в то время арабами, была основана сельско­
хозяйственная школа Микве-Исраэль. А в 1878 году 
появилась первая еврейская деревня Петах-Тиква 
(’’Врата надежды”). Она занимала приблизительно 
восемьсот акров земли, на которой свирепствовала 
малярия, и в конце концов из этих начинаний ничего 
не вышло. Деревню забросили на многие годы, но, тем 
не менее, первый шаг был сделан. В Петах-Тикве горст­
ка людей, непривычных к жаркому климату и не имев­
ших ни малейшего понятия о сельском хозяйстве, 
вновь, после более чем тысячелетнего перерыва, обра­
тилась к земледельческому труду.

В 1882 году группа переселенцев из Румынии осно­
вала в Верхней Галилее деревню Рош-Пина. У истоков 
первой волны новой алии стояли переселенцы, назы­
вавшие себя билуйцами — название БИЛУ составлено 
из первых букв четырех слов библейского стиха; 
”Дом Иакова! Вставайте и пойдем!” . Под влиянием 
идей сионизма, усвоенных в сионистских клубах, би­
луйцы решили, не откладывая дела в долгий ящик, 
переехать в Палестину. Такие клубы возникли тогда по 
всей Восточной Европе, и лозунгом своим они провоз­
гласили ’’Любовь к Сиону” . Из них вышли первые ев­
рейские поселенцы, осевшие на земле и посвятившие 
себя сельскохозяйственному труду.

К 1900 году в Палестине существовала уже целая
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сеть поселений. Даты основания этих поселений, а за­
частую и их названия, столь же показательны, сколь 
и их географическое расположение: на прибрежной 
равнине появились в 1882 году Ришон-ле-Цион (’’Пер­
вый в Сионе”) , в 1884 — Нес-Циона (’’Знамя Сиона”) ,  
в 1890 — Гедера (’’Загон”) и Реховот (’’Просторы”) ; 
на севере в 1882 году возник Зихрон-Яаков (’’Память 
о Иакове”) и в 1883 — Иесуд Хамаала (’’Начало подъ­
ема”) .

В 1904 году ни одно из этих поселений нельзя было 
назвать процветающим: все они в той или иной степе­
ни зависели от филантропической деятельности барона 
Эдмона де Ротшильда и других членов этой богатой и 
влиятельной семьи. Жизнь поселений была во многих 
отношениях организована по ’’плантационному” прин­
ципу: большую часть тяжелой работы выполняли араб­
ские батраки, да и охрану поселения тоже иногда вве­
ряли не слишком надежным арабским рукам. Однако, 
купив землю и осев на ней, первые поселенцы создали, 
можно сказать, плацдарм. И сделали они это сознатель­
но, чтобы заново обрести и освоить эту страну, кото­
рую они твердо считали страной своих предков, кото­
рая была заповедана им и их потомкам союзом между 
Богом и Авраамом. Они уже отчаялись получить ка­
кую-то поддержку извне; жизнь их постоянно была в 
опасности; они были оторваны не только от жизни ев­
ропейских евреев, но и никак не соприкасались с враж­
дебным им турецким режимом. Но для этих людей 
сельское хозяйство впервые стало не только источни­
ком хлеба насущного, но и способом обрести право 
на свою землю, а, возможно, когда-нибудь — и на по­
литическую независимость. Они говорили, думали и 
писали категориями своего народа. Созданные ими ни­
чем не примечательные поселения были для них как 
аванпосты без штаба, без центра и без тыла, которым 
предстояло определить границы будущего еврейского 
государства. Да, они были первопроходцами, но в 
масштабе всей тысячелетней еврейской истории их 
можно рассматривать как продолжателей древних тра­
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диций, которым удалось воплотить в жизнь многове­
ковые чаяния своего народа.

Первые поселенцы были в определенном смысле 
стратегами — первыми стратегами возвращения, хотя 
более энергичные их последователи, приехавшие в 
1904 году из Гомеля с куда более радикальными идея­
ми, и относились к ним с некоторым недоверием. Если 
бы они предвидели, что им придется отстаивать свои за­
воевания с оружием в руках (а такие мысли тогда ма­
ло кому приходили в голову), и если бы они думали о 
том, как лучше всего расселить евреев на земле, нахо­
дившейся по сути дела во вражеском тылу, они бы сде­
лали именно то, что сделали, то есть строили бы свои 
деревни как крепости, обнося их высокими стенами, и 
строили бы их по всей стране — на севере, на прибреж­
ной равнине и на юге. Они создали бы своеобразные ’’ко­
ридоры” , чтобы связать в единое целое все еврейские 
поселения, положив тем самым начало процессу посте­
пенного перехода земли в руки евреев и создания со­
временной еврейской экономики. Именно это и дела­
лось на практике.

Через дневники и письма этих людей проходит 
единый восторженный мотив, единое ощущение сопри­
частности к процессу, который приведет к историче­
скому повороту в судьбах народа по пути, начертан­
ному на Первом сионистском конгрессе в Базеле, 
собравшемся по инициативе Теодора Герцля.

Однако гомельские евреи, более искушенные, про­
ницательные и самокритичные, чем первые поселенцы, 
взирали на эти начинания весьма скептически. Они ви­
дели вокруг сухую, растрескавшуюся на солнце землю, 
поросшую колючим кустарником; местами встреча­
лись одиночные эвкалипты или оливковые деревья, 
апельсиновая рощица или миндальная плантация, и все 
это — исключительно благодаря стараниям благотвори­
тельных организаций, учрежденных бароном де Рот­
шильдом. Это, конечно, свидетельствовало о том, что 
евреи наконец начинают овладевать сельскохозяйст­
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венной премудростью. Но непосредственную работу 
почти везде выполняли арабы.

Гомельским евреям пришлось иметь дело с турец­
кой жандармерией, и они видели, в каких грандиозных 
размерах развито здесь взяточничество. Они ездили из 
Яффы в Петах-Тикву и убеждались, что страну терро­
ризируют бандиты, которые чувствуют себя в ней как 
нельзя более вольготно. Они искали работу на полях 
Петах-Тиквы и узнавали, что для евреев работы нет: 
как бы само собой разумелось, что евреи призваны 
быть надсмотрщиками, а не трудиться на пашне. Все 
необходимые сельскохозяйственные работы — пахота, 
прополка, уборка урожая и так далее — выполнялись 
арабами. Это считалось более чем справедливым и вос­
принималось как само собой разумеющееся, ибо, гово­
рили поселенцы, во-первых, арабский труд дешевле, а, 
во-вторых, у арабов больше опыта в сельском хозяй­
стве.

Яркое описание тогдашней Петах-Тиквы с ее типич­
но феодальным способом ведения хозяйства оставил 
нам Исраэль Шохат, молодой еврей из России, который 
впоследствии стал одним из создателей сначала Бар- 
Гиоры и затем Хашомера. Исраэль Шохат был типич­
ным поселенцем периода Второй алии, второй волны 
сионистской иммиграции в Палестину в 1904—1914 го­
дах.

’’Петах-Тиква, — пишет Шохат, — по виду ничем не 
отличается от любой другой деревни: небольшие ка­
менные дома или деревянные избы, немощеные ули­
цы, крестьяне в рабочей одежде. Вокруг деревни — 
апельсиновые рощи, виноградники, обработанные поля 
и эвкалипты. Нет ни малейших признаков того, что хо­
тя бы молодежь принимает какое-то участие в пред­
приятии национального масштаба. Она мало чем отли­
чается от обычных детей фермеров, за тем лишь исклю­
чением, что основная ее задача — следить за тем, чтобы 
арабы работали как следует. После того как я пробыл 
в Петах-Тикве неделю-другую, мое восхищение самим 
фактом еврейского сельскохозяйственного поселения

9



в Палестине начало улетучиваться. Ощущение чуда раз­
веялось. В центре деревни, на рынке: все, что я там ви­
дел, произведено арабами из окрестных деревень и 
ими же продается. Каждый день чуть свет сотни арабов 
стекаются в Петах-Тикву в поисках работы и обычно 
находят ее. Что касается языка, то все поселенцы го­
ворят на идише. Говорить на иврите считается нелепо­
стью, каким-то сионистским чудачеством. Но самое 
серьезное то, что евреев здесь на работу, как правило, 
не берут” .

Когда Шохат и его друзья возмутились таким по­
ложением, жители Петах-Тиквы быстро нашли ответ: 
’’Поезжайте в Америку, — говорили они, — заработай­
те там побольше денег, а потом возвращайтесь и купи­
те себе апельсиновую рощу!” Другие называли Канаду 
или Австралию. Но молодежь Второй алии решила не 
сдаваться. Уж как-нибудь они найдут себе работу. И 
нашли!

Всего за несколько месяцев число работников-ев­
реев в Петах-Тикве значительно возросло. Новопри­
бывших встречали в Яффе и сообщали, что работа для 
евреев есть, хотя получить ее и нелегко.

По вечерам они собирались в крошечной комнатен­
ке, где негде было повернуться, пили чай, часами го­
ворили о социализме и спорили, как и когда они смо­
гут изменить жизнь в еврейских поселениях, сделать 
ее лучше и чище. Что для этого необходимо? Просве­
щение народа? Освобождение древней родины? Все­
общее равенство? Повышение производительности 
труда и независимость? Что осталось от их светлой меч­
ты, которую они лелеяли, когда плыли на жалких 
переполненных суденышках к берегам Палестины? 
Неужели эта мечта останется всего лишь высоким, но 
неосуществимым идеалом, который в Сионе лишен 
какого бы то ни было смысла? Что произошло с иде­
алистами-билуйцами, переселившимися в Палестину 
до них? Что сковало их энергию и помешало продол­
жать борьбу за осуществление первоначальных целей? 
Почему жители Петах-Тиквы, осушившие болота, от­
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стоявшие свою деревню от бандитских набегов и став­
шие символом мужества и упорства, теперь так пас­
сивны и не желают, а может быть, и не могут что-либо 
изменить? Не потому ли, что барон де Ротшильд своей 
щедростью снял с них бремя борьбы за существование? 
А может, они устали бороться и слишком быстро при­
способились к этой тусклой жизни.

Исраэль Шохат разрабатывает принципы 
еврейской самообороны

Но не сошелся же свет клином на Петах-Тикве: 
может быть, эта деревня — исключение. В надежде 
увидеть что-то лучшее, они решили посмотреть, что 
делается в других поселениях. Когда они приехали в 
Ришон-ле-Цион, основанный в 1882 году поселенцами 
Первой алии и славящийся своими винными погреба­
ми, построенными на средства барона, их изумленно­
му взору предстало нечто совершенно пародийное, 
какая-то буколическая оперетка: большие прохладные 
виллы, хорошо, даже модно одетые ’’крестьяне”, бол­
тавшие по-французски, по-арабски и на идише, но почти 
не знавшие иврита, девицы в платьях с оборочками. 
И здесь вся рабочая сила состояла из арабов. На во­
прос, где же работники-евреи, поселенцы отвечали, что 
евреи работают в Ришон-ле-Ционе только сезонно, на 
уборке урожая, да и то не так уж их много. Исраэлю 
Шохату все же удалось найти себе в Ришон-ле-Ционе 
работу и даже жилье. По субботам он часами бродил 
по окрестностям Ришон-ле-Циона, практикуясь в иври­
те с местной молодежью, когда кто-нибудь соглашался 
составить ему компанию.

Во время одной из таких прогулок Шохат столкнул­
ся с одной стороной жизни в Эрец-Исраэль, которая 
произвела на него глубокое впечатление и побудила 
его во время долгих разговоров с друзьями из Гомеля 
вновь поднять вопрос о необходимости организации 
еврейской самообороны. Проходя мимо одной араб­
ской деревни, Шохат увидел людей, которые своим
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видом и одеждой никак не были похожи на других ара­
бов. Оказалось, что это вовсе не арабы, а черкесы — 
остатки гордого и воинственного кавказского мусуль­
манского племени, — переселившиеся в Палестину с 
Абдул-Хамидом во второй половине девятнадцатого 
столетия.

Черкесские дозоры

Шохат заинтересовался этими людьми и вниматель­
но выслушал рассказ одного старожила об особом по­
ложении черкесов в стране. Хотя они здесь очень ма­
лочисленны — всего несколько сот человек — арабы от­
носятся к  ним с большим уважением. Не то чтобы ара­
бы их любили, но они стараются черкесов не трогать и 
вообще держаться от них подальше. А что касается 
бедуинов, так те черкесов определенно боялись. Чер­
кесы умеют делать все то же, что и арабы, но еще луч­
ше, чем те. Они непревзойденные стрелки, искусней­
шие наездники и, что самое главное, необычайно сме­
лы и выносливы. Жители некоторых арабских деревень 
неподалеку от Ришон-ле-Циона даже просили черкесов 
защищать их от бандитов. И во многих еврейских по­
селениях черкесы пользовались полнейшим доверием 
как самые надежные часовые.

Шохат долго размышлял, в чем же по сути дела 
разница между положением черкесов и евреев? Де­
ло даже не в том, что арабы наметили себе евреев 
в качестве жертв, а в том, что они презирали ев­
реев, считая их слабыми и беззащитными. Ара­
бы дали евреям прозвище ’’дети смерти” и не упускали 
возможности подчеркнуть свое глубокое презрение к 
еврейским иммигрантам. Много лет спустя, вспоминая 
о том субботнем утре, когда он впервые столкнулся с 
черкесами, Шохат писал: ”У черкесов многому можно 
поучиться. Они составляли лишь очень незначительное 
меньшинство среди океана арабов, и тем не менее за­
воевали почет. Они прочно закрепились на этой земле и 
создали свои деревни. Так, может быть, и для нас еще
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не все потеряно? Может быть, и нам еще не поздно 
доказать свою силу, утвердиться и обосноваться на 
этой земле и заставить наших арабских соседей отно­
ситься к нам с уважением? Но для этого необходимы 
отвага и стойкость” .

Поселенцы Второй алии были социалистами, про­
возвестниками нового мира, противниками эксплуата­
ции и неравенства, и поэтому сама мысль о возникно­
вении в Палестине еврейской элиты была для них ко­
щунственной. Но как, пусть даже в Палестине, может 
выжить и утвердиться общество, зависящее от милости 
враждебного большинства? Евреи должны добиться 
того же, что и черкесы. Делом первостепенной важнос­
ти была борьба за ’’трудовой рынок” : не может быть 
Еврейского государства без еврейских трудящихся. Но 
частью этой борьбы были право и обязанность евреев 
защищать свои дома и фермы.

Несколько месяцев колесил Исраэль Шохат по 
стране, споря с друзьями и с новыми поселенцами. Он 
умолял их: дайте нам хоть попытаться организовать 
собственную охрану, даже если мы наделаем ошибок, 
дело того стоит. Но имя сомневающимся было легион. 
Еврейские фермеры и мысли такой не допускали, 
чтобы свою жизнь и собственность доверить кучке  
зеленых юнцов, которые и мест-то здешних не знают и 
ментальности шейхов, которые управляют арабскими 
деревнями, не понимают, и даже с арабскими карауль­
ными объясниться не могут. Кроме того, говорили 
управляющие хозяйствами, это вконец рассорит евреев 
с арабами: арабы затаят злобу и станут еще опаснее, 
Нет, лучше уж продолжать по старинке платить бак­
шиш и не нарушать установленные традиции. Вооду­
шевление и богатое воображение — это, конечно, очень 
хорошо, но нелепо же евреям превращаться в ’’тузем­
цев” . Евреям в Палестине отведена одна роль, арабам 
— другая, и тут уж ничего не поделаешь.

Но члены гомельской группы твердо стояли на 
своем. Десятки раз собирались они, вновь и вновь 
обсуждая и внося изменения в свою программу Тайно­
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го общества еврейских стражей. Эта программа вклю­
чала семь пунктов, была сугубо практической, простой 
и без всякого намека на риторику. Эта группа, которая 
пока еще не придумала для себя названия, отвергала 
халукку — благотворительный фонд, на средства кото­
рого все еще существовало большинство евреев в 
Иерусалиме и других святых городах. Она ставила 
превыше всего добровольный труд, стремление выис­
кивать новые способы организации труда и перехода к 
новому образу жизни. Эта группа выступала за созда­
ние еврейской самообороны и еврейской милиции. Она 
призывала евреев активно участвовать в сионистско-со­
циалистическом просвещении и объединении трудя­
щихся.

В сентябре 1907 года, сидя на перевернутых ящиках 
из-под апельсинов на верхнем этаже старого дома в 
Яффе при свете одной-единственной свечи, члены 
гомельской группы с полным сознанием важности 
своего начинания основали общество. Они назвали его 
Бар-Гиора в честь прославленного еврейского воина, 
возглавившего последнее еврейское восстание против 
римлян в 70 году н.э., закончившееся разрушением 
Второго Храма. Несмотря на драматизм события, об­
становка была нисколько не театральной. Десять че­
ловек встали, дали присягу верности национальному 
делу еврейского народа, поклялись быть преданными 
друг другу и безоговорочно подчиняться уставу, а за­
тем развернули бело-голубой флаг, на котором был 
вышит девиз Бар-Гиоры: ”В крови и огне пала Иудея; 
в крови и огне воспрянет она”. Руководителем нового 
общества был избран Исраэль Шохат.

У участников этой десятки было много общего, но 
в то же время они были очень разными, Даже на фото­
графиях, таких холодных и официальных, ярко выде­
лялись эти различия. Мозгом Общества, его неоспори­
мым вождем был Исраэль Шохат. На одной ранней фо­
тографии, в широкополой шляпе, придающей ему ро­
мантический вид, в развевающемся галстуке и с боро­
дой, он выглядит как типичный русский интеллигент
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того времени или просто как образованный, романти­
чески настроенный юноша периода, предшествовавше­
го Первой мировой войне. Затем, судя по другим фо­
тографиям, черты его лица заострились, стали мужест­
веннее, глаза утратили мечтательное выражение, а 
бороду он сбрил. Теперь сбоку у него ружье, через 
грудь небрежно переброшен патронташ, а с плеч свиса­
ет, словно Шохат носил ее всю жизнь, неизменная 
абайя, арабская накидка. Шохат стал типичным еврей­
ским дозорным, главой конспиративной организации, 
которой суждено было изменить историю страны.

Светловолосый и голубоглазый Александр Зайд 
был в Бар-Гиоре своим ’’Буффало Биллом”* — охот­
ником, разведчиком и отличным ботаником-любите- 
лем. Он приехал в Эрец-Исраэль из сибирской деревни. 
Может быть, не увлекись он сионизмом, он оставался 
бы русским революционером и, глядишь, стал бы ге­
роем социалистической революции. Зайд тоже выгля­
дит вполне естественно в арабской одежде, принятой 
у членов Бар-Гиоры. Ему явно по душе выбранная им 
полная приключений и опасностей жизнь. Еще один из 
основателей Бар-Гиоры — Цви Бекер. На одной фото­
графии его можно принять за молодого помещика, от­
дыхающего после утомительной охоты: он лежит у 
ручья или пруда, одной рукой поглаживая собаку, а в 
другой сжимая кобуру; так может выглядеть пред­
ставитель знати в любой стране. Он высокий и широко­
плечий, и его называют Цви-великан. В нем есть что-то 
детское, что-то располагающее к себе. На фотографиях 
у него каждый раз другой головной убор.

А вот еще один дозорный — Менделе Португали: го­
рячий, с добрым сердцем, уверенный в себе, enfant 
terrible Бар-Гиоры. Беспокойный и прямой, он нетер­

* Буффало Билл, т.е. Билл-Бизон -  прозвище знаменитого 
американского пионера Дикого Запада, охотника, траппера и 
военного разведчика Уильяма Фредерика Коди (1846-1917), в 
переносном смысле -  отчаянный человек, который осваивает 
необжитые места и чья жизнь изобилует опасностями и при­
ключениями.
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пим к глупости и порой склонен вести себя чересчур 
властно, но его физическая сила и отвага вскоре сде­
лают его главным героем местных легенд.

И, наконец, франтоватый на вид, уравновешенный 
Исраэль Гилади. Подобно Шохату, он с самого начала 
был признанным лидером. Его одежда -  рубашка и 
брюки — говорят о простоте и опрятности. И, подобно 
Шохату, он выглядит как человек очень обыкновен­
ный, знающий, чего он хочет, и умеющий добиваться 
своего.

Жены их в некотором отношении напоминали жен 
американских пионеров Дикого Запада. Когда требо­
валось, они без лишних разговоров переезжали с места 
на место. Они вели хозяйство, растили детей, занима­
лись сельскохозяйственным трудом, ходили в дозор. 
И все это без излишней суеты и без ожидания возна­
граждения. Для них достаточно было сознания выпол­
няемого долга. В беде они не жаловались и не плакали, 
они успокаивали мужей в минуты тревоги и вели себя 
спокойно и мужественно в минуты опасности, а таких 
минут было немало.

Но в отличие от тех женщин, которые со своими 
мужьями пересекали прерии молодой Америки, еврей­
ские жены играли в жизни своей страны далеко не пас­
сивную роль. Многие из них на равных правах прини­
мали участие в деятельности Бар-Гиоры и позднее — 
Хашомера. Многие приобрели известность как внутри 
этих организаций, так и по всей стране.

Фотографии того времени, к сожалению, не смогли 
передать характера этих женщин: в тогдашних фото­
альбомах женщины Хашомера выглядят как учитель­
ницы, домохозяйки средних лет или фельдшерицы. На 
самом же деле Рахель Янаит Бен-Цви, Маня Шохат, 
Кейла Гилади и Эстер Бекер были героическими жен­
щинами, и вклад их в историю Хашомера весьма и 
весьма значителен.

Создатели Бар-Гиоры были новоселами в древней 
стране, первопроходцами, которым предстояло совер­
шить великое открытие. Один из них, Ицхак Бен-Цви,
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которому суждено было почти через полвека стать пре­
зидентом Еврейского государства, писал о той ночи в 
Яффе: ”Мы чувствовали себя так, будто стояли перед 
горой Синай в момент вручения Торы, и каждый из 
нас готов был пожертвовать свою жизнь. Мы знали, 
что не словами, а только делом можно заново объеди­
нить наш народ” .

План действий предусматривал решение трех неве­
роятно трудных задач: во-первых, полностью взять на 
себя охрану еврейских поселений, и сделать это как 
можно скорее; во-вторых, отказаться от привычного 
русского языка и от такого удобного и понятного язы­
ка идиш и перейти исключительно на иврит; в-третьих, 
жить по возможности вместе, коммуной, жить так, что­
бы явить собой образец братства и взаимопомощи. К 
тому времени члены организации уже научились поль­
зоваться оружием и полностью освоили верховую езду. 
Посещая арабские деревни, они начали овладевать 
основами разговорного арабского языка. Пару раз 
ночью они даже ходили в дозор, патрулируя за стена­
ми, окружающими деревню, наравне с арабскими сто­
рожами. Палестинские евреи о них уже знали, и хотя 
большинство все еще смотрело на них как на безум­
цев, одержимых наивной мечтой, они уже начали до­
казывать, что все же чего-то стоят. Теперь настало вре­
мя взять на себя всю полноту ответственности.

Бар-Гиора в Галилее

Члены Бар-Гиоры надеялись, что более радушный 
прием и более дружественное отношение они встретят 
на севере Палестины, в Галилее, где еврейские поселен­
цы были людьми менее ограниченными и менее чопор­
ными. К тому же, в Галилее еврейские фермеры гораз­
до больше трудились своими руками. Итак — в Гали­
лею. И вот, у подножья горы Тавор, в Седжере, на кро­
шечной ферме, где когда-то предполагалось основать 
сельскохозяйственную школу, члены Бар-Гиоры впер­
вые получили возможность по-настоящему трудиться
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на земле и охранять ее. Сейчас о Седжере и о ее роли в 
истории государства Израиль знает каждый школьник. 
Но в те осенние дни 1907 года, когда в Седжере обос­
новались члены Бар-Гиоры,этот эксперимент большин­
ству евреев в Палестине казался безрассудством, обре­
ченным на верный провал. Но молодые люди были уве­
рены в себе. Галилея -  земля с прекрасной дикой при­
родой и довольно мягким климатом, где многое ассо­
циировалось с великими событиями библейских вре­
мен, вдохновляла молодых энтузиастов-дозорных, 
вселяла в них веру в правильность поставленной цели.

Седжера

Все, что они делали, переполняло их гордостью. Они 
чистили и любовно полировали свое личное оружие, 
они приучались видеть в темноте, они вставали чуть 
свет, чтобы сеять или пахать, и вели между собой не­
скончаемые разговоры. Некоторых из дозорных нача­
ли одолевать сомнения: а вдруг они делают не то; ра­
зумнее было бы заняться разведением скота, жить в 
палатках, перенять более легкий и естественный беду­
инский образ жизни, о котором они постепенно узна­
вали все новые подробности. Другие утверждали, что 
в качестве образца нужно принять казацкие станицы, 
откуда казаки уходят, когда нужно сражаться, а потом 
возвращаются и обрабатывают свою землю как сво­
бодные люди.

Одно было ясно: хозяйство их будет коллективное, 
и трудиться они будут своими руками. И вот, наконец, 
в Седжере используется только еврейский труд. Про­
шло всего лишь несколько месяцев после того, как 
Шохат и его друзья появились в Седжере, и охрану ев­
рейского хозяйства взяли на себя еврейские ребята. 
Черкесских и арабских дозорных рассчитали. Те вся­
чески выражали свое недовольство, грозили отомстить, 
несколько раз нападали на Седжеру и клялись раскви­
таться с еврейскими дозорными. Но те стояли на сво­
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ем, и в конце концов арабы, сначала с недоверием, а за­
тем с удивлением, начали убеждаться в том, что евреи 
не шутят, и что защита жизни и собственности еврей­
ских поселенцев стали делом самих евреев. Весной 
1908 года Седжера пожинала плоды своих успехов. В 
этом году на Песах эта деревня была избрана местом 
съезда партии Авода, и туда съехались евреи со всей 
Палестины.

Яркое описание этого события оставил нам Давид 
Бен-Гурион:

”Мы собрались в доме, где находилась раньше араб­
ская харчевня. Большой зал, где когда-то помещался 
коровник, а теперь — рабочее общежитие, был украшен 
в ’’галилейском стиле” : две продольные стены были 
увешаны ветками эвкалипта и перца, и зал выглядел 
как аллея. На поперечной стене висели сельскохозяй­
ственные орудия: плуги, лопаты, мотыги и серпы, пере­
витые яркими весенними цветами, а над окнами ви­
село оружие: пистолеты, ружья, сабли и кинжалы. По 
лицам молодых людей, которые сидели вокруг стола и 
пели, ясно было, что весь этот арсенал далеко не прос­
то украшение”.

Смерть в Седжере

Этот весенний праздник закончился трагически. На 
еврея, ехавшего в Седжеру, напали грабители-арабы. В 
схватке один из них был тяжело ранен и позднее умер 
от ран. Теперь дозорным предстояло столкнуться с 
кровной местью. По обычаям Ближнего Востока, род­
ственники убитого араба обязаны отомстить за его ги­
бель. Седжера ждала первого удара. Как и следовало 
ожидать, арабы напали на деревню, и в сражении были 
убиты двое седжёрских работников. Жители похорони­
ли убитых в одной могиле, совершили над ними заупо­
койную службу без всяких речей и вернулись к  своей 
работе. Они уверяли друг друга, что постепенно, в про­
цессе повседневного общения с арабами, нормальные 
отношения восстановятся сами собой. Дозорным пред­
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стояло научиться обороняться, по возможности из­
бегая кровопролития: только проявив достаточную 
осторожность, они могли предотвратить кровную 
месть.

Но не только в арабах было дело. Отсутствие денег 
стало не менее серьезной проблемой. Нужно было на 
что-то покупать оружие. Исраэль Шохат начал перепис­
ку с сионистскими лидерами за границей: он предло­
жил создать специальный фонд для приобретения ору­
жия и лошадей. В конце концов Всемирная Сионист­
ская Организация пожертвовала Бар-Гиоре небольшую 
сумму, из которой дозорные создали особый фонд для 
покупки оружия и даже отложили часть денег на по­
мощь семьям погибших товарищей.

Месха

В 1908 году Бар-Гиора добилась еще одного значи­
тельного успеха. Убедившись в умении и преданности 
еврейских дозорных, их наняли для охраны жителей 
еще одной еврейской деревни. Деревня эта называлась 
Месха (ее нынешнее название — Кфар-Тавор). У жите­
лей Месхи возник конфликт с арабами из соседней де­
ревни, где до того Месха нанимала сторожей. Месха об­
ратилась к седжерской коммуне за помощью. Охрану 
Месхи продумали в мельчайших деталях. Со всех кон­
цов Галилеи съехались еврейские работники, и члены 
Бар-Гиоры взяли на себя руководство. Штаб обороны 
расположился в Месхе, в крохотном здании школы. 
Было собрано и проверено оружие, организовано по­
сменное дежурство в дозоре. Днем ’’войска” до полно­
го изнеможения тренировались: они маршировали взад 
и вперед под палящим солнцем и ходили в изнуритель­
ные походы. И снова изумленные арабы, глазам своим 
не веря, смотрели на фермеров, превратившихся в 
воинов; в конце концов, убедившись, что евреи доста­
точно поднаторели в воинском искусстве, чтобы за 
себя постоять, арабы присмирели.

После этого отряды самообороны были распущены,
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добровольцы вернулись по домам, а Месха заключила 
с Бар-Гиорой контракт по всей установленной форме. 
Отныне оборона Месхи официально вменялась в обя­
занность членам Бар-Гиоры. Любопытно отметить не­
которые особенности этого контракта. В нем, в част­
ности, оговаривается, что Бар-Гиора берет на себя за­
щиту деревни только при условии и только до тех пор, 
пока вся рабочая сила Месхи будет состоять исключи­
тельно из евреев. Другие пункты контракта предусмат­
ривают, например, что на фермеров, которые по не­
брежности оставят незапертой свою собственность, бу­
дет налагаться штраф. Оговаривалась также зарплата 
дозорных. Поселение, со своей стороны, обязывалось 
снабдить дозорных одним ружьем системы Мартини, 
ста шестьюдесятью двумя пулями и четырьмя патрон­
ташами. Для защиты Месхи было выделено четверо 
наиболее опытных дозорных, среди них Цви Бекер и 
Менделе Португали. Кроме того, в Месху мобили­
зовали еврейских рабочих: дозорные знали, что в ми­
нуту опасности они составят надежное подкрепле­
ние.

Год спустя, весной 1909 года, в Месхе было устрое­
но тайное совещание. Дозорные Бар-Гиоры собрались, 
в кухне, которая служила одновременно и столовой, 
чтобы подытожить результаты сделанного и наметить 
план на будущее. Маленького тайного общества было 
уже недостаточно. Необходима была реорганизация, с 
тем, чтобы дозорные могли распространить свою дея­
тельность на другие уголки страны и составить ядро 
будущих сил национальной самообороны. Так была 
создана новая организация, получившая название 
’’Хашомер” (страж); программа Хашомера вклю­
чала более широкий круг задач. Хашомер должен 
был действовать более открыто и по сути дела стать 
официальным прикрытием Бар-Гиоры, по крайней 
мере, в глазах турецких властей. Хашомеру предстоя­
ло уделять больше внимания национальным аспектам 
самообороны, чем профессиональным. Он должен был 
быть авангардом, в задачи которого входило довести
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до сознания еврейского населения смысл самооборо­
ны. Хашомер призван был всячески подчеркивать важ­
ность динамики самообороны и разъяснять ее роль в 
формировании новых общественных и национальных 
ценностей.

Опыт самообороны в Гомеле и Житомире, военная 
закалка некоторых членов Бар-Гиоры, которым дове­
лось служить в иностранных армиях, и суровые уроки 
недавних стычек с арабами в Палестине легли в основу 
кредо, принятого Хашомером: осознание личной ответ­
ственности и неустанная бдительность и готовность к 
самопожертвованию, сочетание боевой подготовки с 
производительным трудом, боеготовности — с высо­
кими нравственными качествами. Хашомеру предстоя­
ло продолжить традиции Бар-Гиоры, в которые входи­
ли оборона, дальнейшее заселение Палестины евреями, 
освоение земель и возрождение Еврейского государст­
ва. И, наконец, Хашомер должен был делать все воз­
можное, чтобы содействовать установлению друже­
ских, основанных на взаимном уважении отношений 
с арабами.

Приняв программу, в которой идеология самообо­
роны сочетались с социализмом, в которой подчер­
кивалась ценность каждого элемента создаваемой ар­
мии, Хашомер по праву стал предшественником той 
армии, которая была создана четыре десятилетия 
спустя.

В Хашомер стали поступать предложения о заклю­
чении контрактов на организацию обороны. Бывало, 
то или иное еврейское поселение, соглашаясь на усло­
вия Хашомера и действительно желая, чтобы Хашомер 
его защищал, особо оговаривало, чтобы еврейские до­
зорные не пускали в ход оружия. То и дело между до­
зорными и поселенцами вспыхивали ссоры: поселенцев 
пугал экстремизм Хашомера и беспокоили его ради­
кальные взгляды. Однако пример Седжеры оказался 
заразительным. В 1910 году члены Хашомера приняли 
участие в создании первого в Палестине цветущего по­
селения — киббуца Дгания на берегу Тивериадского
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озера. Образ жизни, при котором поселенцы всем вла­
дели сообща, при котором труд был добровольным и 
все члены кооператива равны, был прямым результа­
том седжерского эксперимента, проведенного каким- 
то десятком дозорных.

Со временем Хашомер выработал четкую структу­
ру. В нем сохранялся принятый еще Бар-Гиорой прин­
цип отбора. В Хашомер мог вступить далеко не всякий 
желающий, а только тот, кого члены этой организации 
соглашались принять в свои ряды. Чтобы стать полно­
правным членом Хашомера, нужно было выдержать 
годичный испытательный срок, который нередко про­
длевали до двух лет. Существовали специальные испы­
тания для проверки выносливости кандидатов, а так­
же их способности быстро принимать самостоятельные 
решения в неожиданных обстоятельствах. Торжествен­
ные церемонии принятия новых членов устраивались 
обычно в определенных местах во время ежегодных 
тайных совещаний. Иногда новые члены Хашомера 
приносили присягу в поле, иногда в лесу, иногда в пе­
щере. Но церемония эта всегда устраивалась ночью: 
два всадника молча эскортировали кандидата в чле­
ны Хашомера. к условленному месту. Там при свете 
факелов нового члена окружали вооруженные дозор­
ные, повторявшие вместе с ним скупые слова присяги: 
’’Клянусь хранить верность принципам Хашомера и его 
организации”. Затем в темноту давалось четыре залпа, 
и на этом церемония завершалась.

Хашомер искал также пути как смягчить подозре­
ние арабов. На членов Хашомера произвело впечатле­
ние традиционное арабское гостеприимство. Зная, что 
в каждой арабской деревне обязательно есть своя  мад­
фия — палатка для гостей, члены Хашомера стали 
устраивать свои мадфии, где проезжие арабы могли от­
дохнуть и выпить чашечку кофе. В такой мадфии ве­
лись обоюдоприятные и цветистые беседы, в которых 
арабам нет равных, или же обсуждались житейские де­
ла, скажем, о лошадях, о скоте или о достоинствах тех 
или иных видов оружия.
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Хашомер борется с коррупцией турецких властей

Однако Хашомер существовал не в вакууме: он был 
частью общества, которое изо дня в день вынуждено 
было бороться с коррупцией и лицемерием загниваю­
щей Османской империи. Хашомеру недостаточно бы­
ло добывать средства для существования, расширять 
свои ряды или приобретать оружие. Были и другие за­
боты. Так, ему необходима была и юридическая по­
мощь, когда членам этой организации приходилось 
сталкиваться с турецкими судебными инстанциями, 
где процветало взяточничество и дела велись нерадиво 
и медленно. В Палестине в те годы было всего-навсего 
два или три еврейских адвоката, да и те особой одарен­
ностью не отличались и не были слишком привержены 
сионизму. Поэтому Хашомер собрал деньги, чтобы 
послать нескольких своих членов в Константинополь 
изучать юриспруденцию. Руководители Хашомера бы­
ли уверены, что Палестине нужно побольше еврейской 
интеллигенции, и старались убедить поселенцев в том, 
что образование отнюдь не противоречит работе на зем­
ле.

Кроме того, члены Хашомера были убеждены, что 
евреи должны играть более активную роль в турецком 
обществе, проникать в правящие круги и быть готовы­
ми, если в Турции вспыхнет революция, принять в ней 
участие в качестве турецких граждан, социалистов и со­
знательных евреев. Поэтому Хашомер всячески поощ­
рял желание евреев стать врачами, инженерами или 
экономистами и помогал им поступать в турецкие уни­
верситеты с тем, чтобы они, получив высшее образо­
вание, возвращались в Палестину. Сам Исраэль Шохат 
был послан в Константинополь, где он вместе с Бен- 
Цви и Бен-Гурионом организовал Союз еврейских сту­
дентов и разработал дальнейшие конкретные планы 
расширения деятельности Хашомера, с целью превра­
тить его во всепалестинскую организацию самооборо­
ны.
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Первая мировая война

К весне 1914 года вопрос о создании общепалестин­
ских сил еврейской самообороны стал весьма и весьма 
насущным. На Османскую империю упала тень Первой 
мировой войны. В руководстве сионистского движе­
ния возникла новая расстановка сил. Многое измени­
лось после 1904 года. В Эрец-Исраэль теперь уже бы­
ло около восьмидесяти тысяч евреев. Они жили в не­
больших городах и в примерно пятидесяти разбросан­
ных по стране сельскохозяйственных поселениях. Пять 
лет назад на песчаных дюнах к северу от Яффы был 
основан город Тель-Авив. Теодор Герцль, основатель 
Всемирной Сионистской Организации, считающийся от­
цом современного сионизма, умер, отчаявшийся и из­
мученный многолетними безуспешными попытками 
убедить международную общественность или хотя бы 
турецких правителей оказать поддержку идее создания 
в Палестине еврейского национального очага. Признан­
ным лидером сионистского движения предстояло стать 
Хаиму Вейцману, уроженцу России, жившему в Анг­
лии.

Отношение сионистов к Первой мировой войне

Политические симпатии сионистов во всем мире раз­
делились: одни надеялись, что войну выиграет Герма­
ния и после этого ее союзница Турция изменит свое от­
ношение к евреям; другие же, среди них и Вейцман, 
верили в победу Великобритании и Франции и считали, 
что, хотя Великобритания — союзница ненавистной Рос­
сии, все же не исключено, что после войны англичане, 
давно проявлявшие интерес к  сионизму, выступят с 
открытой и активной поддержкой сионистских чаяний 
в Палестине.

В Палестине обстановка тоже была напряженная. 
Подозрительные турецкие власти усилили меры огра­
ничения против евреев; арабы, почувствовав это, 
участили набеги на еврейские поселения. Члены Хашо­
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мера собирались на нескончаемые тайные совещания, 
где обсуждали ухудшающееся положение в стране. 
Не было никакого сомнения в том, что еврейская 
община Палестины (ишув) должна готовиться к са­
мообороне, убедить турецкие власти в своей лояльнос­
ти, но в то же время продолжать бороться со все рас­
тущей угрозой арабского бандитизма.

И, кроме всего прочего, нужно было стараться не 
поставить под угрозу попытку Хашомера как можно 
быстрее взять в руки оружие.

Покупать оружие за границей становилось все труд­
нее; еще труднее было покупать его в Палестине. В 
конце концов хашомерские оружейники своими ру­
ками смастерили машину, которая начиняла патроны 
порохом. Так, по сути дела, было положено начало 
местному производству оружия. Эта бесценная маши­
на, а также все ружья и револьверы, которые Хашоме­
ру удавалось скупить в Бейруте и Дамаске, хранились 
в тайных складах, местонахождение которых было из­
вестно лишь нескольким членам организации.

Хашомер объявлен вне закона

Но, несмотря на все попытки Хашомера успокоить 
турок и даже сотрудничать с ними, власти продолжали 
относиться к евреям с подозрительностью. Все местные 
организации были распущены, и Хашомер, который на 
протяжении нескольких лет пользовался полулегаль­
ным статусом, был объявлен вне закона. Организации 
было запрещено заключать контракты с поселениями; 
в тех контрактах, которые все же были заключены во 
время войны, фигурировали лишь подписи частных 
лиц. Турок никак не удавалось убедить, что ишув иск­
ренне желает им победы в надежде, что после этого 
Турция согласится создать в Палестине еврейский на­
циональный очаг.

Помимо постоянной угрозы арабского бандитизма,
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резко ухудшилось экономическое положение в Палес­
тине. Турки расквартировали здесь огромный гарни­
зон, с помощью которого они рассчитывали захватить 
Суэцкий канал. Они конфисковывали мулов, лоша­
дей, верблюдов и скот; взимали с населения — особен­
но с евреев — огромные военные поборы деньгами и 
пищевыми продуктами. Остро стала ощущаться не­
хватка продовольствия, а аппетиты турецких чиновни­
ков все разгорались. Во всяком случае, турки явно на­
меревались раз и навсегда покончить с еврейским на­
циональным движением.

На своих тайных совещаниях Хашомер выработал 
план действий, составил перечень первоочередных за­
дач и твердо решил не отступать и не сдаваться. Как бы 
ни обернулось положение, евреи в Палестине должны, 
были выстоять, пережить войну и не понести челове­
ческих жертв. Поэтому важнейшая задача состояла в 
том, чтобы помешать туркам выселить из Палестины 
все еврейское население. В еврейской истории было 
достаточно случаев массового изгнания, и память о 
них еще свежа. Но на этот раз евреев из Эрец-Исраэль 
выселить не удастся. Хашомер начал призывать всех 
палестинских евреев принять турецкое гражданство. 
Кроме того, он обнародовал особую программу дей­
ствий, если возникнет чрезвычайное положение. Всем 
членам Хашомера было предписано оставаться на сво­
их постах, что бы ни произошло. Но их долг, как объ­
явил центральный комитет Хашомера, заключается не 
только в этом. Они должны взять на себя руководство 
молодежью и общими силами защищать поселения от 
нападений как арабов, так и отчаявшихся турецких 
дезертиров, которые бродили по стране и терроризиро­
вали население. Кроме того, продолжая агитировать за 
принятие османского подданства, Хашомер решил од­
новременно еще раз попытаться убедить турок дать 
согласие на создание еврейской милиции — боевых 
подразделений, в которых могли бы участвовать и 
арабы. В задачи такой милиции, как объяснял Хашо­
мер, входила защита самой Святой земли.
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Отношения между Хашомером 
и турецкими властями

Едва ли приходилось рассчитывать на то, что турки 
хотя бы обсудят это предложение, но стоило сделать 
попытку. Хашомер считал, что создание такой милиции 
может устроить и многих арабских лидеров, и надеял­
ся, что в неразберихе, царившей в то время в Палести­
не, какой-нибудь турецкий чиновник может принять 
предложение даже без ведома остальных.

Тогда же было принято одно из наиболее отчаянных 
и наиболее секретных решений за всю историю Хашо­
мера — были разработаны планы завоевания Иерусали­
ма евреями. К тому времени чаша весов в войне начи­
нала уже склоняться на сторону Великобритании, и 
можно было предположить, что если Великобритания 
действительно выиграет войну, она, среди прочего, за­
хватит и Иерусалим. Турки, конечно, отступят, и в па­
нике и хаосе отступления хорошо вооруженные и обу­
ченные бойцы Хашомера возьмут власть в Иерусалиме 
в свои руки и будут ее удерживать до прихода англи­
чан. Руководство Хашомера несколько наивно пола­
гало, что в таком случае англичане оценят вклад евре­
ев в дело победы Великобритании и примут его во 
внимание при решении вопроса о будущем Палестины. 
Тщательно подобранная группа разведчиков была по­
слана в Иерусалим: изучить топографию города, его 
оборонительные сооружения, расположение турецких 
казарм и их размеры.

Хашомер открыто выступает против турок

Сперва, ко всеобщему удивлению, турки, вроде бы, 
стали склоняться к тому, чтобы разрешить создание та­
кой милиции. Они предложили создать два соединения: 
еврейское и арабское. Разумеется, в милицию могли 
вступить только те, кто имел турецкое гражданство, а 
командовать милицией должен был турецкий офицер. 
Однако в последний момент власти передумали. Они
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решили, что дать евреям в руки оружие было бы пре­
ступной глупостью. Идея создания милиции была от­
вергнута, а против евреев были пущены в ход новые 
ограничения. Самым серьезным из них был приказ 
незамедлительно сдать властям все имеющееся у евре­
ев оружие. Опасаясь репрессий в случае неповинове­
ния, некоторые поселения выполнили приказ властей 
и, несмотря на уговоры Хашомера, сдали все оружие. 
Увидев, что их уговоры не действуют, члены Хашомера 
напали на арсеналы ряда деревень и захватили все на­
ходившееся там оружие, чтобы оно не попало в руки 
турок. Некоторые фермеры, вне себя от страха при 
мысли о том, что им придется объясняться с турками, 
стали специально закупать оружие, чтобы сдать его 
властям. Они заплатили арабам огромные суммы де­
нег за несколько браунингов и маузеров, которые они 
потом передали туркам.

Сильные и бесстрашные юноши и девушки — члены 
Хашомера, те, что лихо гарцевали на конях, играли на 
флейтах и по ночам пели ’’Есть у меня три друга: ру­
жье, конь и мой народ” , добровольцы, взявшие на себя 
трудное бремя защиты своего народа, те, кому пред­
стояло создать новый общественный порядок, напряг­
ли сейчас все силы, чтобы то, чего они добились, не по­
шло прахом. Они трудились весь день, а по ночам шли 
в дозор. Они чувствовали, что на их плечи легла защита 
всего ишува — на них и только на них. С тяжелым 
сердцем размышляли они о том, что едва ли долго 
еще удастся им пополнять свои скудные арсеналы, 
избегать призыва в турецкую армию или высылки из 
Палестины. Канули в прошлое времена, когда они ру­
жьями поддерживали свадебные балдахины или стояли 
в почетном карауле, встречая приехавшего в Палестину 
барона де Ротшильда. Теперь на смену романтической 
новизне пришла пора тревог. Не постигнет ли евреев 
судьба армян, живших под властью Турции, — не бу­
дет ли уничтожен еврейский ишув в Палестине?

А с такой возможностью приходилось считаться: 
преследования и высылки из страны продолжались,
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Палестина была на грани голода, свирепствовали бо­
лезни. Тель-Авив постепенно пустел: одну семью за 
другой либо высылали, либо бросали в тюрьму. Впол­
не возможно, что жизнь евреев в Палестине станет не­
выносимой, ишув будет изолирован от всего остально­
го мира и люди начнут умирать от голода.

А войне все не было конца, и она предъявляла Па­
лестине свой счет. Руководство Хашомера — точнее, 
то, что от него осталось (к 1916 году Шохат, Бен-Цви, 
Бен-Гурион и многие другие были высланы из стра­
ны), — все силы бросило на создание небольших пар­
тизанских отрядов, которые должны были сражаться 
до конца, какая бы судьба ни постигла остальных ев­
реев. Чтобы понять, какое это было тяжелое время, 
стоит прочесть дневник Рахели Янаит: ’’Даже если про­
изойдет самое ужасное, пусть хоть некоторые из нас 
выживут, хоть горсточка палестинских евреев, и в кон­
це концов они постоят за честь нации. Это поддержит 
веру в сердцах будущих репатриантов, которые вер­
нутся из диаспоры и восстановят все разрушенное” .

Семья Ааронсонов и НИЛИ

Но не только членов Хашомера тревожило будущее 
Палестины, и не все евреи в Палестине разделяли их 
взгляды. Неподалеку от Хайфы, в процветающей де­
ревне Зихрон-Яаков, которую, между прочим, в 1906 
году охраняли дозорные-евреи вместе с арабами, 
состоятельная, приятная и образованная семья Аарон­
сонов по собственной инициативе стала вести разведы­
вательную деятельность в пользу англичан. Главой этой 
семейной разведывательной организации был старший 
сын Ааронсонов, Аарон, выдающийся ученый-ботаник: 
его имя и его опытная станция в Атлите, на средизем­
номорском побережье, были известны далеко за пре­
делами Палестины.

Аарон, его брат Александр, сестра Сара и несколько 
верных друзей (среди них Авшалом Файнберг из Ха­
деры и Нааман Белкинд из Ришон-ле-Циона) вызва­
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лись поставлять британскому штабу в Египте сведения 
о передвижении турецких войск и численности боевых 
подразделений. Сперва англичане отнеслись к  группе 
довольно скептически: шпионы, которые отказывают­
ся принимать плату за свои услуги и руководствуются 
чисто альтруистическими мотивами, вещь не слишком 
надежная. Тем не менее, Аарон Ааронсон был убежден, 
что англичане и их союзники выиграют войну, и горел 
желанием приблизить час победы. Кроме того, он счи­
тал, что на мирных переговорах, которые начнутся пос­
ле того, как Турция потерпит поражение, к  голосу ев­
реев Палестины прислушаются с гораздо большей го­
товностью, если евреи докажут, что внесли ощутимый 
вклад в дело победы Великобритании.

Группа назвала себя НИЛИ, по первым буквам 
слов ’’Всевышний не обманет”*. Ааронсоны разработа­
ли хитроумный шифр, в основу которого легли слова 
нескольких языков (иврита, английского, француз­
ского и арамейского) и наладили регулярную связь с 
британским командованием. Помимо того, что группа 
снабжала англичан разведывательной информацией, 
она, благодаря опытной станции в Атлите, в течение 
долгого времени была единственным каналом, по ко­
торому в Палестину поступали деньги, собираемые за 
границей.

Сначала очень мало кто в Палестине знал об этой раз­
ведывательной группе. Однако постепенно, как это 
всегда бывает, слухи о ней начали распространяться. 
Постоянные отъезды и приезды членов семьи Ааронсо­
нов стали привлекать внимание. Надо было как-то объ­
яснять, откуда на счет экспериментальной станции в 
Атлите поступают деньги, которые передаются Чрезвы­
чайному комитету ишува для помощи сотням голода­
ющих и бездомных семей. Как ни старались Ааронсоны 
сохранить все в тайне, евреи начали шепотом переда­
вать друг другу, что среди них есть шпионы. Дело бы­
ло даже не только в том, что сама идея шпионажа бы­

* Книга 1 Самуила 15:29.
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ла для евреев неприемлема; они смертельно боялись, 
что, если турки узнают о деятельности НИЛИ, репрессии 
обрушатся на все еврейское население Палестины. Те, 
кто знал об Ааронсонах, считали их опасными людьми, 
которые совершенно не разбираются в политической 
обстановке. Члены Хашомера, например, резко проти­
востояли НИЛИ. Аарон Ааронсон демонстративно не 
пользовался еврейским трудом. Когда руководители 
Хашомера стали на него нажимать, он ответил: ’’Дайте 
мне евреев, которые будут работать так же хорошо, 
как  мои арабы, и я их с радостью найму. А до тех пор 
я буду делать то, что считаю нужным”. Поселенцы бы­
ли возмущены его ответом. Они считали его чужаком, 
которому наплевать на еврейский народ и на судьбу 
страны. Для них он был олицетворением той самой 
буржуазии, против которой они так долго боролись. 
Хашомер отвергал позицию Ааронсонов, отвергал НИ­
ЛИ, отвергал все, за что Ааронсоны ратовали, и отвра­
тительнее всего казался членам Хашомера шпионаж, 
которым занимались Ааронсоны.

В один прекрасный день, — рассуждали руководите­
ли Хашомера, — шпионская деятельность Ааронсонов 
будет раскрыта, и тогда ярости турок не будет границ. 
Ничто не могло лучше убедить турок в том, что евреи 
— народ ненадежный и склонный к предательству, как 
опасная деятельность, центром которой был Атлит. И, 
действительно, настал день, когда турки обнаружили, 
что евреи занимаются шпионажем. Почтовый голубь, 
специально обученный доставлять секретную перепис­
ку  из Атлита и в Атлит, сбился с пути и попал в руки 
турок. Турки не сразу сообразили, в чем дело, но через 
несколько дней они все же разобрались, что к чему, и 
тогда последовал приказ: поймать еврейских шпионов, 
взять их живыми или мертвыми.

Членов НИЛИ разоблачают, пытают и приговариют 
к смертной казни

По всей Палестине были проведены массовые обла­
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вы и проверки документов. Не было деревни, киббу- 
ца или города, где не был бы проведен тщательнейший 
обыск; мужчин держали в наручниках, непрерывно до­
прашивали и пытали, немногим лучше была участь жен­
щин и детей. По Палестине прокатилась волна репрес­
сий, сотни людей были брошены в тюрьмы или убиты, 
руководители НИЛИ были казнены, Белкинд повешен 
в Дамаске, Сара Ааронсон покончила с собой, чтобы не 
выдать туркам секретов организации, — и на многие 
недели жизнь в еврейском ишуве практически замер­
ла.

Во время облав был схвачен один из лидеров НИЛИ
— Иосеф Лишанский; его били палками по пяткам 
(традиционная турецкая форма пытки и наказания), 
и перед смертью он отомстил Хашомеру. Когда дело 
уже шло к концу, Хашомер пытался пресечь разведы­
вательную деятельность НИЛИ. На многочисленных 
тайных совещаниях Хашомера выдвигались предложе­
ния активно вмешаться. Может быть, следовало захва­
тить членов НИЛИ и держать их в плену, ради их же 
спасения, до конца войны? В конце концов, на одной 
чаше весов была жизнь нескольких человек, на другой
— жизнь многих тысяч евреев, освоение Палестины ев­
реями и будущее сионизма. Спорам не было конца. Но 
решение так и не было принято, поскольку туркам 
удалось раскрыть деятельность НИЛИ и начались обла­
вы. Иосефа Лишанского подвергли нечеловеческим 
пыткам, и в результате имена нескольких десятков 
членов Хашомера попали в руки турок.

Турецкие репрессии

Хашомер ушел в глубокое подполье. Однако тур­
кам удалось арестовать многих дозорных. Одни были 
посажены в тюрьмы, другие — высланы из Палестины. 
Оказавшись практически без руководства, поредевший 
и голодающий ишув, казалось, уже не оправится от на­
несенного удара. Но с юга уже доносились залпы артил­
лерийских орудий, возвещавших скорый приход бри­
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танских войск, и до Палестины донеслась весть о про­
возглашении Декларации Бальфура.

Декларация Бальфура, названная так по имени под­
писавшего ее Артура Джеймса Бальфура, министра 
иностранных дел Великобритании, была обнародована 
в Лондоне в ноябре 1917 года. Этому предшествовали 
долгие переговоры с сионистскими лидерами в Анг­
лии. Декларации Бальфура предстояло сделаться од­
ним из наиболее важных документов, касающихся 
Святой земли. В ней заявлялось, что британское прави­
тельство ’’относится благожелательно к вопросу обра­
зования в Палестине национального очага еврейского 
народа” и предпримет ’’все, что в его силах, дабы со­
действовать достижению этой цели” . Декларация бы­
ла выпущена в форме письма, адресованного лорду 
Ротшильду. Хаим Вейцман, один из тех, кто так много 
сделал для появления Декларации, назвал ее ’’великим 
актом восстановления попранной справедливости”. 
Несмотря на несколько двусмысленную формулиров­
ку, основной смысл Декларации был в то время совер­
шенно ясен всем, кого он касался. Декларация закла­
дывала основу Еврейского государства в Палестине.

Радости и подъему среди сионистов диаспоры не бы­
ло границ, да и в самой Палестине евреи, еще не вполне 
поверившие в возможность такого поворота событий, 
возликовали. Однако к зиме 1917 года голод, высыл­
ки и казни значительно сократили еврейское население 
Палестины. В стране теперь оставалось около пятиде­
сяти шести тысяч евреев. Но они сплачивались, зале­
чивали свои раны и начали снова всерьез думать о со­
здании Еврейского легиона, который поможет англича­
нам завоевать Святую землю и освободить ее от турок.
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2. ЕВРЕИ В ВОЕННЫХ МУНДИРАХ

ЕВРЕЙСКИЙ ЛЕГИОН.
СИОНСКИЙ КОРПУС ПОГОНЩИКОВ МУЛОВ.

ТРУМПЕЛЬДОР И ЖАБОТИНСКИЙ.
ТЕЛЬ-ХАЙ. ХАГАНА

Рождение идеи создания Еврейского легиона

Стремление евреев Эрец-Исраэль создать свою ар­
мию, чтобы сражаться против турок на стороне Вели­
кобритании, совпало, как это нередко бывает, с благо­
приятствующими этому историческими обстоятельст­
вами, — с подобным же стремлением, возникшим за 
много тысяч миль от Палестины и в гораздо более бла­
гоприятной обстановке. К 1917 году в Британской ар­
мии уже было сформировано два еврейских батальо­
на — хотя ишув, страдающий от турецкого гнета и от 
голода и почти наглухо отрезанный от остального ми­
ра, узлал о создании Еврейского легиона лишь не­
сколькими месяцами позже. Эти еврейские батальоны, 
каждый под двумя знаменами — своим и британским,
— проходили военную подготовку в учебном лагере в 
Англии и готовились принять участие в завоевании и 
оккупации Палестины. Не позднее, чем через год, к 
ним присоединился еще и третий — Палестинский ба­
тальон. Создание этих трех воинских подразделений
— 38-го, 39-го и 40-го королевских стрелковых баталь­
онов, после войны названных иудейскими батальона­
ми, — должно было стать первым практическим свиде­
тельством поддержки Великобританией сионистского 
движения. Роспуск же этих батальонов позднее озна­
менует первую серьезную трещину в отношениях меж­
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ду палестинскими евреями и новыми властями Палес­
тины. Этим батальонам предстояло оказать глубокое и 
продолжительное влияние на тактику и размах еврей­
ской самообороны в Палестине.

Идея создания Еврейского легиона родилась в пере­
полненных казарменных бараках Габбари и Мафрузы в 
Египте, где нашли приют более тысячи отчаявшихся, 
не имеющих работы беженцев из турецкой Палестины. 
Британское командование дало этим людям пристани­
ще, и они создали там свою автономную общину, ко­
торая жила в основном за счет благотворительности 
египетских евреев. И вот в этих казармах встретились 
двое людей, обладавших недюжинными способностя­
ми и беззаветно преданных одной и той же идее. И 
там-то у них родилась мысль о создании чисто еврей­
ского воинского подразделения. Таким образом ев­
рейский народ провозгласит свой отказ от традицион­
ного нейтралитета в европейской войне и объявит о 
своем желании бороться с оружием в руках за победу 
западных союзников.

Если бы даже эти двое людей — Владимир Жаботин­
ский и Иосеф Трумпельдор — не встретились в Египте, 
весьма возможно, что каждый из них и самостоятельно 
боролся бы за то же дело. Но вместе они стали силой, 
которую было практически невозможно преодолеть, 
ибо в этих людях в самой высокой степени сочетались 
смелость воображения, сила воли и личное мужество, 
и оба в равной степени обладали политическим чутьем 
и ощущением ’’самоочевидной судьбы”* еврейского 
народа, призванного вернуться на родину предков. По­
добно основателям Бар-Гиоры и Хашомера, Жаботин- 
ский и Трумпельдор понимали, что евреи должны от­
казаться от ставшей традиционной пассивности, что 
пришла пора действовать, ибо без решительных дейст­

* Доктрина ’’самоочевидной судьбы”, распространенная в 
США в годы освоения Дикого Запада, гласила, что американ­
ский народ самоочевидно призван судьбой утвердиться на тер­
ритории Северной Америки между Атлантическим и Тихим 
океанами.
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вий — даже военных — невозможна успешная борьба за 
национальную независимость. Короче говоря, Жаботин- 
ский и Трумпельдор были убеждены, что только если 
евреи будут открыто сражаться за Палестину с ору­
жием в руках, завербовавшись в армию по доброй во­
ле и под собственными именами, — только в этом слу­
чае еврейский народ сможет претендовать на землю Па­
лестины, когда наступит мир.

Зеев (Владимир) Жаботинский

При всем сходстве их характеров и подхода к во­
просам борьбы за Палестину, Жаботинский и Трум­
пельдор были во многом очень разными людьми. Жа­
ботинский в 1914 году был корреспондентом одной 
русской газеты; в его задачи входило писать о ’’на­
строениях и чувствах, порожденных войной”. В качест­
ве корреспондента он колесил по Ев роде и составлял 
блестящие репортажи о высказываниях и мыслях лю­
дей в разных европейских столицах. И вот в одно про­
мозглое, ветреное утро он остановился перед афишной 
доской в Бордо. На доске трепыхался по ветру про­
мокший плакат, гласивший, что в войну в качестве од­
ной из главных воюющих сторон только что вступила 
Турция. Жаботинский, которому было тогда тридцать 
шесть лет, давно уже был сионистом. До войны он 
несколько лет жил в Константинополе. Ему было со­
вершенно ясно, что войну Турция проиграет: он отлич­
но знал, как скверно внутреннее состояние этого 
’’больного европейца”. Если пока еще трудно было 
предсказать судьбу Германии, то что касается Турции, 
Жаботинский даже не сомневался, что она не только 
проиграет войну, но, возможно, еще и подвергнется 
разделу. А уж раздел Турции, думал Жаботинский, 
впервые создаст для палестинских евреев реальную 
возможность добиться независимости. И в этот момент 
Жаботинского словно осенило: он понял, что именно 
теперь евреи должны немедленно сделать все возмож­
ное, чтобы принять участие в неизбежной борьбе за Па­
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лестину, и что бороться за Палестину следует под бри­
танским флагом.

Иосеф Трумпельдор

Приняв решение действовать, Жаботинский тут же 
отправился в Египет, в лагеря беженцев. В Габбарион 
впервые встретился с Трумпельдором. Иосеф Трум­
пельдор был редким примером еврейского професси­
онального военного. Во время русско-японской войны 
он сражался в Порт-Артуре и лишился там руки, а пос­
ле падения Порт-Артура был несколько месяцев в пле­
ну у японцев. За свою отвагу он получил орден, и ему 
было разрешено, несмотря на увечье, оставаться офи­
цером резерва в русской армии. Не исключено, что 
тогда он был е д и н с т в е н н ы м  офицером-евреем 
в царской армии. Как и Жаботинский, он давно уже 
был сионистом (даже в японском лагере для военно­
пленных он организовывал сионистские группы и 
собирал деньги для ишува). Поэтому не было ничего 
удивительного, что через некоторое время после рус­
ско-японской войны Трумпельдор и сам переехал в 
Палестину и обосновался в поселении на берегу Тиве­
риадского озера. К 1914 году он, среди многих других 
палестинских евреев, был выслан и попал в Габбари. 
Трумпельдор был пацифистом, социалистом, вегетари­
анцем — и беженцем. В отличие от Жаботинского, это 
был красивый мужчина, нордического типа, высокий, 
стройный и весьма несловоохотливый. Наиболее яркой 
чертой Трумпельдора (и над ней нередко подтрунива­
ли) была его привычка повторять кстати и некстати 
свое любимое выражение — ”эйн давар” , — что на иври­
те, на котором Трумпельдор говорил с трудом, озна­
чает ’’неважно” , ’’все равно” ; Трумпельдор употреб­
лял это выражение всегда, когда что-нибудь не клеи­
лось — и когда через пять лет он получил смертельное 
ранение, защищая небольшое поселение в Галилее от 
арабов, последнее, что он сказал перед смертью, было: 
”Эйн давар”.
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Англичанам делается предложение 
создать еврейское боевое подразделение

И вот, встретившись в казарме в Египте, Жаботин­
ский и Трумпельдор обнаружили, что их взгляды на 
то, как надо действовать, полностью совпадают. И они 
решили, не откладывая дела в долгий ящик, тотчас же 
обратиться к британскому командованию с предложе­
нием создать еврейское боевое подразделение. Но сна­
чала они собрали всех обитателей казарм и поставили 
свое предложение на голосование. На листке бумаги, 
вырванном из школьной тетрадки, примерно сто чело­
век подписались под следующей краткой резолюцией: 
’’Постановлено: создать Еврейский легион и предло­
жить Англии использовать его в Палестинской кампа­
нии” . Когда все формальности были выполнены, со­
бравшиеся выбрали делегацию, которой было поруче­
но отправиться в Каир для встречи с британскими 
властями. Трумпельдор надел свой боевой мундир со 
всеми четырьмя Георгиевскими крестами, которыми 
его наградила за героизм русская императорская ар­
мия.

На англичан все это произвело впечатление, однако 
они заявили, что никаких планов наступления в Палес­
тине пока нет. Тем не менее, они сделали обескуражен­
ной делегации встречное предложение: давайте, сказа­
ли они, создадим воинское транспортное подразделе­
ние погонщиков мулов, и оно будет служить где-то 
на турецком фронте. Такого предложения делегация 
ожидала меньше всего. Жаботинский был оскорблен 
до глубины души. Стать ”ослиным батальоном”? Нет, 
не так должен еврейский народ впервые проявить себя 
на поле сражения! А что потом? Евреи войдут в Сион, 
погоняя мулов? Так размышлял Жаботинский. А вот 
Трумпельдора меньше всего заботили театральные эф­
фекты, ему было наплевать на внешние атрибуты, глав­
ное — суть; и он стал убеждать своих товарищей со­
гласиться на предложение англичан. В конце концов, 
рассуждал он, все дороги ведут в Сион. А кроме того —
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разве не завоевал боевую славу и разве не был овеян 
романтическим ореолом, например, французский кор­
пус погонщиков верблюдов? Так неужели же мы от­
кажемся от возможности принять участие в борьбе 
только потому, что предлагаемое нам задание кажется 
на первый взгляд не слишком импозантным?

Сионский отряд погонщиков мулов

Трумпельдор одержал верх. И вот из палестинских 
добровольцев, завербовавшихся в египетских казар­
мах, был сформирован Сионский отряд погонщиков 
мулов, состоявший из шестисот пятидесяти человек и 
семисот пятидесяти мулов. К апрелю 1915 года этот 
корпус был отправлен в Галлиполи. Добровольцы 
разработали для повседневного употребления неболь­
шой словарь военной терминологии на иврите, сшили 
себе бело-голубой сионистский флаг, и, хотя задачи их 
отряда были, в основном, транспортные, все они про­
шли боевую подготовку и получили полное вооруже­
ние.

Не прошло и месяца как погонщики мулов оказа­
лись в окопах в Галлиполи, на передовой, где они, на­
конец-то, впервые встретились с турками на поле сра­
жения. Ночами, под сильным турецким обстрелом, они 
водили своих нагруженных мулов на линию огня и об­
ратно. Некоторые из погонщиков были убиты, другие 
ранены. Несколько человек получили награды. Те, кто 
погиб в Галлиполи, стали первыми палестинскими ев­
реями, погребенными впоследствии на тихом британ­
ском военном кладбище на горе Скопус в Иерусалиме. 
Звезда Давида на их надгробных плитах свидетельству­
ет о том, что эти люди были предшественниками сол­
дат и офицеров Армии Израиля.

Галлипольская кампания, закончившаяся пораже­
нием англичан, длилась девять месяцев и стоила бри­
танской армии почти четверть миллиона человеческих 
жертв. Еврейские погонщики мулов освятили могилы 
своих погибших товарищей, помолились над ними, пе­
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ререзали горло их мулам и удалились. Те, кто вернул­
ся в Англию, получили назначение в Ирландию — усми­
рять вспыхнувшие там антибританские волнения. По­
гонщики мулов — все как один — отправиться в Ирлан­
дию отказались, и в мае 1916 года отряд был распу­
щен.

Однако существование отряда сделало свое дело. 
Прежде всего, он привлек к себе внимание. Он показал 
озабоченному союзному командованию, что сионисты 
могут принести пользу, что они стали объективной ре­
альностью и что они еще на многое способны. Галли­
полийская кампания никому не принесла славы. Однако 
во время отступления покрытая с головы до ног 
грязью кучка набранных в Мафрузе и Габбари палес­
тинских евреев со звездой Давида на погонах обратила 
на себя внимание репортеров, а командующий британ­
скими войсками при Галлиполи сэр Иан Гамильтон вы­
соко оценил службу погонщиков, сказав, что они ’’про­
явили мужество, которое дается гораздо труднее, чем 
мужество солдата на передовой линии, которого вдох­
новляет сам ход сражения”.

Сто двадцать участников Сионского отряда погон­
щиков мулов снова завербовались в Британскую ар­
мию. Они тогда не знали, что им суждено стать ядром 
’’настоящего” Еврейского легиона, который вскоре бу­
дет создан. Но, может быть, самой главной ценностью 
отряда был его командир, подполковник Джон Генри 
Паттерсон: позднее ему предстояло стать командиром 
38-го батальона королевских стрелков и сыграть на­
иболее значительную роль в создании Еврейского ле­
гиона. Паттерсон — стройный, элегантный ирландец с за­
думчивыми глазами — относился к евреям, служившим 
под его началом, с большим интересом. До войны Пат­
терсон приобрел известность как автор популярной 
книги об африканских львах. Он был профессиональ­
ный военный, сделавший научную карьеру и явно шед­
ший на повышение. Командование Сионским отрядом 
погонщиков мулов было для него не бог весть каким 
почетным заданием, но он принял его спокойно, а по­
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степенно его даже заразило воодушевление и глубокое 
национальное чувство, которое владело его солдатами 
и поддерживало их в трудные минуты. Перед Галли­
полийской кампанией Паттерсон заболел, и Трумпель- 
дор — следующий по чину офицер в отряде — принял на 
себя командование. Поэтому было более чем естест­
венно, что когда Трумпельдор и Жаботинский снова 
стали добиваться согласия английского командования 
на создание еще одного, на этот раз более крупного 
еврейского соединения, они, среди прочих, обратились 
за содействием к Паттерсону. Трумпельдор, раздосадо­
ванный тем, что англичане отказались подождать с 
роспуском отряда погонщиков мулов, да еще, к то­
му же, не позволили ему снова завербоваться в армию, 
решил, что, может быть, легче всего добиться создания 
крупного еврейского соединения на территории Рос­
сии. Позднее он сделал попытку мобилизовать стоты­
сячную армию, которую, по его мнению, могли послать 
на кавказский фронт, а там она, он надеялся, сумела 
бы пробиться через Армению и Месопотамию в восточ­
ную Палестину. Пока же Трумпельдор оставался в Лон­
доне и вместе с Жаботинским старался найти ’’ход” к 
британскому правительству. Но когда оказалось, что 
все двери закрыты и что британские высшие офицеры 
во главе с главнокомандующим лордом Китченером, 
который был резко против какого бы то ни было на­
ступления на восточном фронте, вовсе не склонны вес­
ти переговоры с этими не понятными им русскими ев­
реями про какой-то фантастический полк, Жаботин­
ский, как когда-то Герцль, стал разъезжать по Запад­
ной Европе, пытаясь заинтересовать в создании Ев­
рейского легиона глав других европейских прави­
тельств.

Но его повсюду встречали в штыки; даже евреи 
Англии были против его планов. Они говорили, что 
Еврейский легион — это сепаратистская идея, что она 
помешает евреям интегрироваться в странах, где они 
живут, что это — вызов, и что это очень рискованно. А 
что, если евреи не сумеют отличиться в бою? Кто тогда
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будет платить дудочнику?* Жаботинский получил под­
держку только у небольшой группы британских евре­
ев, которые сами были сионистами и, в значительной 
мере под влиянием доктора Вейцмана, одобрили про­
ект создания еврейских вооруженных сил. Полковник 
Паттерсон устроил Жаботинскому встречу с членами 
секретариата кабинета Ллойд Джорджа, и Жаботинский 
придал вес своим аргументам тем, что сам записался 
добровольцем в армию. Он стал рядовым 20-го баталь­
она Лондонского полка, где он собрал вокруг себя 
16-й взвод — сто двадцать человек, прежде служивших 
в Сионском отряде погонщиков мулов.

В конце концов Жаботинский — уже в форме рядо­
вого британской армии — был вызван вместе с Трум- 
пельдором в британское военное министерство. Лорд 
Дерби, тогдашний британский военный министр, с 
изумлением разглядывал этих самозванных посланцев 
еврейского народа, но выслушал их внимательно. За­
тем он задал несколько вопросов. Прежде всего, он 
желал знать, может ли британское командование рас­
считывать на достаточно большое число добровольцев. 
Трумпельдор ответил на английском языке с сильным 
акцентом: ’’Милорд, если это будет всего лишь еврей­
ский полк, то весьма возможно. Если он будет послан 
на палестинский фронт, то наверняка. А если при этом 
правительство широковещательно объявит о своей 
поддержке идей сионизма, то от добровольцев отбоя 
не будет”.

Вначале военное министерство согласилось с тем, 
чтобы новые воинские соединения были отчетливо 
еврейскими — то есть, имели еврейское название и 
еврейские знаки отличия. Однако к  лету 1917 года, 
когда официально было объявлено о создании 38-го и

* Аллюзия к немецкой сказке про пестрого дудочника из 
Хамельна: по просьбе горожан, страдавших от нашествия крыс, 
дудочник заворожил крыс игрой на дудке и отвел их к реке, 
где они и утонули, но после этого городские власти отказались 
заплатить дудочнику за услугу.
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39-го батальонов королевских стрелков, англичане пе­
редумали. Тем не менее, над призывным пунктом в 
Лондоне висела еврейская эмблема, и на рукаве у ев­
рейских солдат была шестиконечная звезда Давида. 
Командовать 38-м батальоном должен был сам Паттер­
сон, а 39-м — полковник Элиэзер Марголин, еврей, не­
когда живший в Палестине и эмигрировавший оттуда в 
Австралию.

Большинство добровольцев из Англии были еврей­
скими иммигрантами из России, жившими главным об­
разом в Уайтчепле; они не были британскими гражда­
нами и поэтому не подлежали воинскому призыву. 
Потребовалась не одна неделя уговоров и разъяснений, 
чтобы заинтересовать их легионом. Это были люди, 
для которых и сама Великобритания была еще чужой, 
которые говорили на идиш и занимались большей ча­
стью сидячим трудом — чаще всего портняжным ре­
меслом. Бледные, узкоплечие, все еще травмирован­
ные воспоминаниями о насильственном рекрутском 
наборе в России и, как большинство иммигрантов, ото­
всюду ждущие напастей и всегда готовые к отпору, — 
эти люди были не очень-то подходящим людским ма­
териалом для легиона, о котором мечтали Трумпель­
дор и Жаботинский. Однако впоследствии легионные 
’’портняжки” , как их стали называть, оказались пер­
воклассными солдатами. Сказались и долгие часы из­
нурительной военно-полевой подготовки, и строгая 
регламентация жизни в армии, и осознание их собст­
венной роли в войне и собственной значимости, а так­
же доверие, с которым относились к ним офицеры. Ря­
ды легиона ширились со дня на день: вскоре вербовоч­
ный отдел британского военного министерства пред­
ставил списки тридцати пяти тысяч иммигрантов и 
подготовил тридцать пять тысяч конвертов. Десять 
чиновников писали адреса на конвертах. А Жаботин­
ский и его товарищи неоднократно лично обращались 
к  уайтчеплским евреям, которые постепенно смягча­
лись в своем отношении к идее легиона.
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Набор в Еврейский легион в Америке

Тем временем начался набор в Еврейский легион в 
США и в Канаде; агитационную кампанию там прово­
дили Давид Бен-Гурион и Ицхак Бен-Цви. Именно из 
американских новобранцев был в основном сформиро­
ван 39-й батальон королевских стрелков. К концу Пер­
вой мировой войны всего под ружьем в Еврейском ле­
гионе было пять тысяч человек под руководством трех 
подполковников и ряда младших офицеров — евреев и 
неевреев, Жаботинский был одним из двадцати лейте­
нантов.

Захват Иерусалима британской армией

Важнее всего было то, что в уже освобожденных 
англичанами районах Палестины сотни евреев — муж­
чин и женщин — ожидали, когда же им позволят всту­
пить в армию. Еще и понятия не имея о рекрутских на­
борах в Англии и США, палестинские евреи составляли 
планы создания добровольного Еврейского легиона, и 
тысячи людей подписались под петицией, посланной 
командованию британской армии, которая к тому вре­
мени уже пересекла Синайский полуостров и готови­
лась к решающему наступлению на Газу. Через шесть 
недель после обнародования Декларации Бальфура 
британские войска захватили Иерусалим. Апленби, 
скромно войдя в Старый город пешком через Яф­
фские ворота, принял ключи от города. Евреи во всех 
южных поселениях были уверены, что теперь-то, на­
конец, им разрешат принять участие в завершающем 
броске союзных войск на северную Палестину. При­
шли освободители, и можно было с надеждой смотреть 
в будущее: наконец-то дело сионизма получило под­
держку одной из крупнейших мировых держав. Им — 
первым поселенцам, которые выжили под турецким 
игом, которые выстояли, несмотря на все трудности 
и препятствия, и теперь горели желанием получить 
право сражаться за Эрец-Исраэль, — теперь-то, наконец,
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это право будет им дано. Измученный, но счастливый 
и полный надежд ишув с нетерпением ожидал прихода 
англичан.

Легион отправляется на фронт

А в Англии между тем шла подготовка легиона к 
отправке на фронт. И вот 2 февраля 1918 года легион 
был вызван в Лондон, откуда ему надлежало проследо­
вать в Саутгемптон, чтобы погрузиться там на транс­
портные суда и плыть в Палестину. Легион прошел мар­
шем через Ист-Энд, откуда были набраны многие его 
солдаты, и на ночь разместился в лондонском Тауэре. 
Наутро, под звуки оркестра, в полном обмундирова­
нии и — как особая честь для солдат — с примкнуты- 
ми штыками еврейские добровольцы прошли через 
Лондон; знаменосцы несли государственный флаг Со­
единенного Королевства и еврейский национальный 
флаг. Лорд-мэр Лондона в традиционном парадном 
облачении принял воинское приветствие еврейских 
солдат. В Уайтчепле десятки тысяч евреев стояли на 
всем пути следования легиона, размахивая своими ми­
ниатюрными флажками, плача и распевая песни. Пол­
ковник Паттерсон, верхом на лошади, махал им рукой 
и улыбался. Так, стройными рядами, сомкнув штыки, 
высоко подняв головы, ’’портняжки” прошагали в ис­
торию. Как писал впоследствии Паттерсон, ’’это был 
уникальный случай в истории британской армии” .

В Александрии и Каире легиону был оказан востор­
женный прием. Британский Верховный комиссар лич­
но принял воинское приветствие. И все еврейское насе­
ление высыпало на улицы, чтобы приветствовать вой­
ска. Но больше всего подняло дух солдат легиона то, 
что к  ним из Тель-Авива приехал специальный предста­
витель палестинских евреев, который сообщил, что в 
Иерусалиме, Тель-Авиве, Яффо и даже на севере, нахо­
дившемся еще под властью турок, тысячи доброволь­
цев с нетерпением ждут минуты, когда они смогут при­
соединиться к армии. Все говорило за то, что британ­
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ское военное командование скоро приступит к  форми­
рованию третьего полка.

О существовании легиона ишув узнал совершенно 
случайно. Рахель Янаит Бен-Цви была в гостях в Ри­
шон-ле-Ционе и нашла там газету на идиш из Нью-Йор­
ка. Там была напечатана небольшая заметка под мало­
выразительным заголовком: в этой заметке говори­
лось о деятельности Бен-Цви и Бен-Гуриона, которые 
вербовали ’’пионеров” в Палестину. Внезапно Рахель 
Янаит припомнила свои разговоры и с тем, и с другим, 
рассуждения о том, что надо бы евреям принять учас­
тие в войне и помочь выбросить турок из Палестины; 
она догадалась, что под ’’пионерами” имеются в виду 
солдаты. В Палестине давно уже ходили слухи о еврей­
ских боевых частях, но ничего определенного известно 
не было. Теперь Рахель Янаит поняла, что ждать появ­
ления Еврейского легиона уже недолго; весть об этом 
разнеслась по Палестине и приободрила евреев, горящих 
желанием сражаться.

Вскоре в Палестину приехал Жаботинский и подтвер­
дил бродившие среди ишув а слухи. Члены Хашомера 
считали, что Жаботинский уделяет чрезмерное внимание 
политическим аспектам факта существования легиона 
— в частности, тому, как это может отразиться на буду­
щем и как может гарантировать независимость евреев. 
Членов Хашомера раздражала склонность Жаботинско- 
го к риторике, тогда как им нужна была от него прежде 
всего информация и обещание, что им как можно ско­
рее будет дана возможность сражаться. Рахель Янаит 
решила добиться свидания с Алленби, и ей удалось 
встретиться с ним в Иерусалиме. Она передала ему 
петицию ишува и объяснила, кто она такая и зачем к 
нему явилась. Она также сказала ему, что женщины Ха­
шомера желают сражаться бок о бок со своими мужь­
ями.

Вскоре в Египет прибыл 39-й батальон полковника 
Марголина, сформированный главным образом из ев­
реев Соединенных Штатов и Канады. Теперь не хватало 
только палестинских евреев. ’’Странно! — заявил один
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британский высший офицер. — Чего ради эти люди так 
рвутся в армию? Идет четвертый год войны; и как их 
много!” . В генеральном штабе британской армии цари­
ла некоторая растерянность; казалось, он вообще про­
тивится мобилизации среди евреев Палестины.

В конце концов из Лондона пришло долгожданное 
разрешение. Батальон из палестинских евреев будет 
сформирован. Принять участие в наступлении на Га­
лилею они уже не успели: пока 40-й батальон прохо­
дил военную подготовку, война с Турцией закончи­
лась. Однако этот батальон, в котором довелось слу­
жить многим будущим руководителям Еврейского 
государства, не только помог в оккупации Палестины 
британскими войсками, но также, что, может быть, 
еще важнее, сыграл значительную роль в событиях, ко­
торые последовали за этим. Палестинские евреи долго 
жаждали лично принять участие в освобождении север­
ных областей страны, и поэтому их глубоко разочаро­
вало решение британского генерального штаба послать 
их для военно-полевого обучения в Египет. Однако 
палестинским добровольцам были устроены торжест­
венные проводы, надолго всем запомнившиеся. Напро­
тив небольшой синагоги на главной улице Тель-Авива, 
— синагоги, столь памятной многим, — было разверну­
то огромное багрово-белое знамя, на котором были 
вышиты слова: ”В крови и огне воспрянет Иудея” ; и 
при полном молчании собравшихся вокруг сотен лю­
дей флаг Хашомера был торжественно вручен знамено­
сцам 40-го британского батальона королевских стрел­
ков.

Доктор Вейцман, прибывший в Палестину в составе 
недавно образованной сионистской комиссии, в обя­
занности которой входило сообщать британским вла­
стям о положении в стране и составлять планы буду­
щих действий, обратился к добровольцам с речью и со 
слезами на глазах пожелал им успеха. ”В вас, — сказал 
он, — воплощены сокровенные чаяния ишува, и вы 
внесете свой вклад в освобождение Сиона от турок, 
ибо вы — солдаты еврейского батальона в армии могу­
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щественной державы, которая дала обязательство вос­
становить еврейский национальный очаг”.

Один из батальонных врачей в своем письме домой в 
Лондон так описал прибытие третьего батальона Еврей­
ского легиона в лагерь:

’’Приехали палестинцы, — писал он. — Их тут человек 
семьсот неорганизованных добровольцев, и они с нео­
быкновенной военной точностью сами разбились на 
взводы и отделения, и засверкали эмблемы со скрещен­
ными треугольниками и стоящими на задних лапах 
львами. Вы в жизни не видывали такой толпы. Одеты 
они были в какие-то невообразимые лохмотья, обувь у 
всех разная, да такая, что диву даешься, а иные и вооб­
ще босиком, или же обернули ноги бумагой и тряпка­
ми, и мало на ком сапоги. Но боевой дух у них на вы­
соте... Евреи готовы драться и умереть за свои идеалы. 
Может быть, они и дети рабов, но кровь в них течет ко­
ролевская” .

Тем временем первые два батальона Еврейского ле­
гиона, плечом к плечу с англичанами, принимали учас­
тие в крупном летнем наступлении 1918 года. Они за­
кончили военную подготовку к маю и 5 июня отбыли 
из Египта на Святую землю. Полковник Паттерсон счи­
тал, что это событие следует как-то отметить; он при­
казал прочесть короткую молитву и протрубить в гор­
ны. Много позднее он вспоминал переезд на поезде из 
Египта в Святую землю:

’’Всю ночь, что поезд шел через Синайскую пустыню, 
мы смотрели вперед, на паровозную трубу, из которой 
извергались снопы искр, и думали о том, как предки 
этих людей скитались некогда в этой самой пустыне и 
их тоже вел в ночи огненный столб”.

Свои первые дни на фронте Еврейский легион про­
вел в долине между Иерусалимом и Шхемом. Затем, 
когда началось душное палестинское лето, батальону 
был дан приказ передислоцироваться в долину Иор­
дана, к северу от Мертвого моря — самую низкую точ­
ку на земном шаре, — место, где в августе жара почти 
невыносима. Долина Иордана, в основном плоская, пе­
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ресекается тут и там огромными каменистыми ущелья­
ми (вади), порой до нескольких сот футов шириной. 
В одном из этих вади, носившем название Эль-Меллах, 
на крайнем правом фланге северного фронта британ­
ской армии в Палестине, расположился штаб легиона: 
с трех сторон от него были турецкие войска. Перед 
штабом стояли две задачи: во-первых, организовать на­
блюдение за турками, чтобы сразу же предупредить о 
возможной турецкой атаке, и, во-вторых, организовать 
переправу вброд через реку Иордан, чтобы блокиро­
вать турок на другом берегу. В то время это был са­
мый слабый и самый опасный участок на всем британ­
ском фронте. Если бы турки атаковали его, чего бри­
танский штаб ожидал, легион оказался бы, наверно, в 
смертельной опасности. Но легиону грозили не только 
турецкие пушки — его ряды косила малярия, солнеч­
ные удары и жажда. Днем нещадно пекло солнце, а по 
ночам духота была невыносимая. Тем не менее, к кон­
цу сентября легион переправился через Иордан, исполь­
зовав брод около Умм-аш-Шарта, пересек долину и подо­
шел к горам, позднее отошедшим к Трансиордании, и 
разбил привал в Гиладе, где солдаты, наконец-то, смо­
гли отдохнуть.

Легион переходит через Иордан

’’Любопытно, — писал впоследствии полковник Пат­
терсон, оценивая итоги палестинской кампании, — что 
во всем наступлении Британской армии в Палестине, в 
результате которого турки были изгнаны из страны, 
главной силой были сыны Израиля, которые снова сра­
жались с воагом — нртто.ттяПек\г пт того места, где древ­
ние евреи перешли через реку Иордан под предводи­
тельством Иошуа” .

Под руководством генерала Алленби, который с ию­
ня 1917 года командовал Египетскими экспедиционны­
ми силами, британские войска одержали на палестин­
ском фронте две решающие победы: одну в Газе и дру­
гую — почти год спустя — под Мегидцо. Там, возле биб­
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лейского Армагеддона, англичане прорвали турецкие 
линии и стали обходить вражеские войска с флангов. 
Бросив в бой кавалерию, которая помогла закрепить 
успех, Алленби окружил турок и погнал их на север. В 
октябре 1918 года он взял Дамаск, Бейрут и Алеппо. 
Хотя численность Еврейского легиона в лучшие време­
на не превышала пяти тысяч человек и он был только 
небольшой частью Египетских экспедиционных сил, 
38-й и 39-й батальоны королевских стрелков внесли 
значительный вклад в дело изгнания турок из Палес­
тины.

Поражение Турции было полным. Турецкая армия, 
полумертвая от усталости, страдающая от жажды и за­
пуганная, распалась. И 31 октября 1918 гопа, всего че­
рез несколько недель после начала британского насту­
пления, Османская империя признала себя побежден­
ной.

Победа в Палестине

Еврейский легион лишь частично участвовал в Пер­
вой мировой войне. Сформирован он был поздно — по­
сле долгих проволочек; четвертый батальон, состояв­
ший из английских и американских евреев, по сути де­
ла, не успел даже закончить военно-полевые учения, 
как война закончилась. Англичане не выполнили мно­
гих своих первоначальных обещаний, данных легиону, 
а другие обещания они выполнили с таким опоздани­
ем, что это уже потеряло всякий смысл. Прошел целый 
год после окончания военных действий, когда наконец 
легион получил долгожданное новое название: три ев­
рейских батальона были официально слиты в один, на­
званный Первым иудейским батальоном. Было немало 
и всяческих других, хотя и менее существенных, случа­
ев обмана и чиновничьей волокиты. Большинство сол­
дат и офицеров легиона относило все это просто за счет 
неизбежных бюрократических издержек. Однако не 
так уж это было легко -  подвести рациональную подо­
плеку под нередко откровенно враждебное отношение
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к  еврейским военнослужащим со стороны штаба Еги­
петских экспедиционных сил. Вопрос об антисемитиз­
ме затрагивается почти во всех мемуарах, написанных 
после войны офицерами Еврейского легиона. Между 
полковником Паттерсоном и генеральным штабом шла 
непрерывная борьба по поводу явно несправедливого 
отношения британского командования к Еврейскому 
легиону. Но, тем не менее, когда война закончилась, у 
у всего личного состава легиона настроение было при­
поднятое.

Какие бы там ни были у еврейских солдат обиды, 
как  бы несправедливо к ним ни относились, как бы ни 
ущемлялись их права, одно было несомненно: союзни­
ки выиграли войну, легион находился в Палестине, на­
чиналась новая эра — эра передышки с точки зрения 
целей сионизма. И поэтому офицеры и солдаты Еврей­
ского легиона с чувством огромного удовлетворения 
обнаружили в 1919 году, что они составляют ни много 
ни мало, как четверть всех британских пехотных сил, 
расквартированных в Палестине. В то время, когда по­
давляющее большинство британских солдат с нетерпе­
нием ожидали демобилизации и были очень недоволь­
ны, если их посылали в Сирию или Египет, где начались 
серьезные анти британские волнения и даже бунты, ле­
гион рассматривал выполнение им своих гарнизонных 
обязанностей в Палестине как достигнутую важную 
цель. Разумеется, и многие английские евреи — паттер­
соновские ’’портняжки” — тоже дождаться не могли, 
когда их отпустят домой, а в 38-м и 39-м батальонах 
американские евреи, которые не могли и не желали тер­
петь несправедливого, по их мнению, отношения к ним 
британского командования и некоторых собственных 
сержантов, подняли даже бунт, который закончился 
двумя заседаниями военного трибунала, приговорив­
шего зачинщиков к длительным срокам тюремного за­
ключения. И все же, в целом, Еврейский легион хотел 
во что бы то ни стало остаться в Палестине на действи­
тельной службе. Многие из иностранных добровольцев 
собирались здесь поселиться: они бывали в поселениях,
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оставляли там пищу, оружие и нередко даже собствен­
ную одежду, и они в какой-то мере стали отождест­
влять себя с этими людьми, которые столько выстрада­
ли и для которых их присутствие в Палестине столько 
значило.

Солдаты-палестинцы, с другой стороны, чуть ли не 
все свое свободное время посвящали спорам о буду­
щем страны, которое их очень тревожило. Их палатки 
превратились в учреждения, куда что ни день приходи­
ли бесчисленные делегации не только от других ба­
тальонов, но и от всего ишува. Один из офицеров, в 
подчинении которого был капрал Бен-Гурион, подсчи­
тал, что в первые месяцы 1919 года 40-й батальон по­
лучил больше писем, чем весь генеральный штаб. Пол­
ковник Марголин обращался с палестинцами вежливо, 
но твердо. Время от времени Бен-Гурион, Бен-Цви, 
Берл Кацнельсон (один из главных духовных вождей 
рабочего движения в ишуве) и Леви Эшкол (будущий 
третий глава правительства Еврейского государства) 
уходили в самовольную отлучку, чтобы присутство­
вать на каком-нибудь чрезвычайном заседании Сиони­
стской комиссии или побеседовать с доктором Вейцма- 
ном. Марголин их ругал, при необходимости наказы­
вал, но и он отлично понимал, что в палатках в Сара- 
фенде некоторые из его подчиненных разрабатывают 
структуру будущего еврейского национального очага.

Отношение британских властей к Палестине 
после окончания войны

Первое серьезное подтверждение того, что военная 
администрация не просто недружелюбно относится к  
евреям, но и замышляет постепенный отход от принци­
пов Декларации Бальфура, появилось весной этого го­
да. В Палестине было неспокойно — хотя, конечно, и не 
так, как в Египте или Сирии. Арабы, которые припря­
тали огромные количества оружия, выкраденного из 
турецких складов й арсеналов, стали объектом упор­
ной агитации со стороны остального арабского мира,
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возмущенного каскадом заверений и контр-заверений 
англичан и французов и евреям, и самим арабам, и 
друг другу. Хотя арабское националистическое движе­
ние еще только зарождалось, а многим арабским госу­
дарствам только предстояло возникнуть из осколков 
Османской империи, арабские лидеры, которые во вре­
мя Первой мировой войны были на стороне Англии, во­
все не собирались без всякой борьбы позволить англи­
чанам и французам управлять собой.

Британская военная администрация в Палестине, ко­
торая была частью военной администрации оккупиро­
ванных вражеских территорий, была практически соз­
дана в 1917 году, причем создана в очень трудных ус­
ловиях. Ее козырем была благодарность евреев англи­
чанам за Декларацию Кяиъфуря и радость, вызванная 
разгромим Турции. Основной ее проблемой была ни­
щета палестинского населения: не хватало воды, почти 
не было продуктов питания, совсем не было дерева. 
Турецких земельных архивов практически не суще­
ствовало, весь скот был реквизирован, леса вырубле­
ны на топливо. В валютных делах царил полный хаос, 
и количество официально признанных языков, на ко­
торых говорило население Палестины, достигали ни 
много ни мало — сорока! И, что было хуже всего, 
большинство высших чинов военной администрации 
считало, что с евреями очень трудно иметь дело: в 
отличие от арабов, евреи ужасно упрямы, никакие ос­
корбления на них не действуют, и во всем, что касает­
ся их прав, они проявляют абсолютную непреклон­
ность. Первая перепись, проведенная в Палестине, по­
казала, что в стране с населением семьсот пятьдесят 
пять тысяч человек евреи составляют всего восемьде­
сят три тысячи человек. Военная администрация рас­
суждала так: если арабы сочтут, что их предали и нач­
нут бунтовать, с ними гораздо труднее будет сладить, 
чем если начнут бунтовать евреи.

Опасения, что арабы могут открыто взбунтоваться, 
побудили англичан принять весной 1919 года решение, 
которое полковник Паттерсон назвал ’’немыслимой
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провокацией”. В апреле этого года солдатам и офице­
рам Еврейского легиона было официально сообщено, 
что на все время еврейского праздника Пасхи Иеруса­
лим будет ’’закрыт для всех еврейских солдат” . Этот 
указ, касавшийся военнослужащих британской армии, 
то есть людей, главная задача которых в то время за­
ключалась в охране жизненно важных для Велико­
британии железных дорог, как громом поразил и сол­
дат легиона и весь ишув. Поднявшаяся буря протестов 
вынудила британское правительство сделать внушение 
военной администрации и напомнить ей, какую полити­
ку по отношению к евреям торжественно обязалось 
проводить правительство Его Величества. Казалось, что 
все уладилось и что — по крайней мере, некоторое вре­
мя — легиону не грозят дальнейшие притеснения.

Неприязненность генерального штаба по отношению 
к Еврейскому легиону, брожение среди арабов, а так­
же неуверенность в том, что англичане останутся в 
Палестине — все это вновь поставило на повестку дня 
вопрос о еврейской самообороне. Немало было в Пале­
стине евреев, которые доказывали, что британской ар­
мии можно доверять, что она защитит еврейское насе­
ление, и поэтому какие бы то ни было разговоры и 
споры о самообороне совершенно беспредметны. Дру­
гие же считали, что легион, само присутствие которого 
в Палестине оказывает на арабов успокаивающее вли­
яние, должен быть сохранен, и сотни солдат и офице­
ров легиона — особенно жителей Палестины — ратова­
ли за это. В то же время небольшая группа, а именно 
члены Хашомера, настаивала на том, что следует сно­
ва создать отряды еврейской самообороны, которые 
будут подчиняться только собственному руководству. 
Только таким отрядам, говорили хашомерцы, можно 
полностью доверять, ибо, во-первых, эти отряды бу­
дут состоять из местных жителей, которым дороги ин­
тересы ишува, и, во-вторых, эти отряды не будут под­
вержены никакому внешнему влиянию.

В разгар этих споров, шедших по всему ишуву, при­
шло известие о том, что арабы напали на четыре ма­
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леньких, изолированных поселения на севере и захва­
тили их. Во время защиты одного из этих поселений, 
Тель-Хая, погиб Трумпельдор. Это известие подкрепи­
ло аргументы тех, кто ратовал за необходимость сроч­
ного, немедленного создания организации еврейской 
самообороны. На севере Палестины с самого конца 
войны было очень тревожно. Были основания полагать, 
что арабы собираются выступить против французов, 
оккупировавших территории нынешних Сирии и Лива­
на. Четыре еврейских поселения на крайнем севере — 
Тель-Хай, Кфар-Гилади (это поселение собирались спер­
ва назвать Бар-Гиора, но потом назвали в честь Исраэ­
ля Гилади, умершего в 1918 году), Хамара и Метулла 
— находились в постоянной опасности: жители были 
там из рук вон плохо вооружены, людей было мало, и 
находились эти поселения в районе, на который претен­
довали многие и который превратился в поле сражения 
между арабами и французами.

Арабы нападают на отдаленные поселения

В начале 1920 года арабы совершили целый ряд на­
падений на небольшие поселения. Первой пала Хамара, 
и ее жители переселились в Метуллу. После этого в Ме- 
туллу вдруг заявился арабский шейх и потребовал, 
чтобы его людям дали разместиться в деревне и чтобы 
над деревней был поднят арабский флаг. Французы, за­
явил он, должны понять, что арабов им никогда не под­
чинить, и евреи должны помочь довести это до сведе­
ния французов. Жители Метуллы отказались выпол­
нить его требования, и разъяренные арабы стали тут же 
угрожать евреям, что сотрут поселение с лица земли. 
Метулльские хашомерцы попросили подкреплений, и в 
Метуллу прибыло тридцать солдат Еврейского легиона 
и с ними вместе медицинская сестра с набором ле­
карств и хирургических инструментов.

Через некоторое время арабы вернулись и выдвину­
ли новое требование: они должны провести в Тель-Хае 
обыск — проверить, не прячутся ли там французы. Же­
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лая доказать дружелюбие поселенцев, Трумпельдор, 
скрепя сердце, разрешил арабам войти в деревню. Это 
была, в буквальном смысле слова, роковая ошибка: 
оказавшись внутри поселения, арабы открыли огонь и 
впустили дожидавшуюся снаружи толпу. Тель-Хай был 
захвачен арабами, и одним из первых смертельно ра­
ненных его защитников оказался сам Трумпельдор — 
он умер по пути в Кфар-Гилади. Было много убитых и 
раненых, закончились боеприпасы, а в нападении учас­
твовало несколько сот арабов. Поселенцы решили от­
ступить от Тель-Хая и продолжать оборону Кфар-Гила­
ди и Метуллы. Оставшиеся в живых погрузили свои са­
мые ценные вещи в повозку, подожгли поселение и 
ушли. За их спинами полыхал Тель-Хай. В Метулле был 
устроен пункт скорой помощи раненым, а в Кфар-Ги­
лади похоронили убитых. Кого-то отправили на юг про­
сить подмоги у Еврейского легиона и Хашомера.

На следующее утро нападение возобновилось: на 
этот раз арабы выбрали для атаки Кфар-Гилади. Для 
обстрела они притащили две французские пушки. На 
сей раз предстояло принять решение об отступлении. 
Теперь дело было уже не только в создавшемся чрез­
вычайном положении; все чувствовали, что здесь ре­
шается вопрос общенациональной политики. Часть по­
селенцев, а также некоторые из тех, кто откликнулся 
на призыв Трумпельдора защищать еврейские поселе­
ния, считали, что нет смысла держаться за отдельные 
клочки земли, так как это может еще более усугубить 
и без того трудное положение, и в результате ишув 
может оказаться втянутым в борьбу между арабами и 
французами — борьбу, до которой ишуву нет никакого 
дела. Но многие выдвинули совершенно иные доводы: 
ни в коем случае не следует уступать, говорили они, ни 
единого клочка земли, обработанной еврейскими рука­
ми, все поселения в Верхней Галилее, если не во всей 
Палестине, — должны оставаться в наших руках, ”Мы 
не можем назвать своим то, за что мы не можем или не 
хотим бороться” , — говорили люди, убежденные, что 
нужно стоять до конца, невзирая ни на какие жертвы.
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Наиболее убежденным и красноречивым защитни­
ком этой точки зрения был молодой социалист Ицхак 
Табенкин.

’’Нет никаких границ, — заявил он. — Дело здесь не 
в местной самообороне. Если мы уступим в Галилее, 
мы уступим и в пустыне, Если мы уйдем из Тель-Хая 
и из Кфар-Гилади, в истории это будет отмечено как 
наше первое отступление” .

Мнения разделились примерно поровну, но сторон­
ники отступления все-таки небольшим большинством 
голосов взяли верх: тут сказались, видимо, нервное 
напряжение, страх, и прежде всего — просто ужасная 
усталость. Под дождем и ветром поселенцы бросили 
свои дома и мрачно двинулись на юг. Тель-Хай стал 
символом сопротивления: как много лет спустя Дюн­
керк, он вошел в историю как место, где была одер­
жана победа, хотя евреи и потерпели здесь временное 
поражение. Не будь этих нескольких недель сопротив­
ления арабским ордам, большая часть севера, возмож­
но, не была бы включена в территорию еврейского на­
ционального очага. Как показало будущее, игра стоила 
свеч: последующие события подтвердили, насколько 
правы были жители Тель-Хая, когда не пожелали по­
кидать свое поселение. До сих пор в Израиле ежегод­
но отмечается день обороны Тель-Хая. Эта оборона 
имела важные последствия: она показала, какое пре­
имущество с точки зрения самообороны имеют коопе­
ративные поселения, подчеркнула необходимость орга­
низации сил обороны в общенациональных масштабах, 
зажгла воображение многих будущих иммигрантов, 
поселенцев Третьей алии, и укрепила их в намерении 
обосноваться в Палестине.

В северной Галилее восстанавливается мир

За несколько месяцев французы подавили арабский 
мятеж на севере Палестины, овладели положением в 
Сирии и восстановили в этом неспокойном районе мир. 
Когда военные действия прекратились, к разрушенным
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еврейским поселениям потянулся караван повозок, 
груженных сельскохозяйственными орудиями и семе­
нами. Тель-Хай так и не был восстановлен, но уже к 
зиме 1920 года вовсю обрабатывались поля в Кфар- 
Гилади и в Метулле.

В дневнике Трумпельдора есть запись об осаде се­
верных поселений:

’’Близится час испытания. Здесь, в прикордонной 
полосе, новое поколение готово отдать свою жизнь, а 
там, в тылу, ведутся нескончаемые словопрения... о 
том, сохранять или нет в стране отряды ее защитников” 
’’Защитниками” Трумпельдор называет солдат Еврейско­
го легиона и членов Хашомера. Правда, их присутствие 
не спасло Тель-Хай, но ведь там их была всего лишь жал­
кая горстка. Однако оборона Тель-Хая вновь вско­
лыхнула ишув и заставила его всерьез задуматься о не­
обходимости создания находящейся всегда в боевой 
готовности, мобильной, хорошо обученной и воору­
женной милиции. А ’’нескончаемые словопрения”, ко­
торые в Палестине никогда ведь не были чисто теоре­
тическими умствованиями, всего лишь через несколь­
ко недель после тель-хайских событий приобрели 
вдруг особую остроту: это случилось, когда трагиче­
ские события разыгрались уже в Иерусалиме и евреи 
при этом оказались и недостаточно подготовлены и 
почти беззащитны.

Антиеврейские волнения

В Иерусалиме жили люди самых разных вероиспове­
даний, и, поскольку еврейские, христианские и мусуль­
манские праздники нередко совпадают по времени и 
справляются параллельно, период еврейской и христи­
анской Пасхи в Иерусалиме всегда был очень напряжен­
ным. Когда Палестиной правили турки, они всегда ран­
ней весной на несколько недель посылали в Святой го­
род особые войска. Поэтому было вполне естественно, 
что евреи разработали план самообороны. Наверное, в 
случае какой-нибудь неприятной неожиданности анг­
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лийским войскам не трудно было бы быстро навести в 
городе порядок; но в том-то и дело, что те из членов 
иерусалимского корпуса самообороны, которым преж­
де довелось служить в Еврейском легионе, весьма со­
мневались в готовности англичан защищать евреев; а 
те члены корпуса, что вышли из рядов Хашомера, счи­
тали, что евреи в принципе должны сами о себе забо­
титься. И вот наступило 4 апреля 1920 года. Стояла 
отличная погода, типичная для короткой палестинской 
весны: было свежо и солнечно, и в городе господство­
вало приподнятое предпраздничное настроение.

В тот день в Иерусалиме собрались сотни арабов на 
празднование Неби Муса — дня поклонения Моисею, 
которого мусульмане считают одним из главных своих 
пророков. Через Старый город прошла праздничная 
процессия арабов с английским военным оркестром 
во главе, а военный губернатор Иерусалима со своей 
свитой сначала с интересом наблюдал все это с балко­
на, а затем присоединился к шествию до мечети Омара. 
Здесь толпа остановилась, и к ней обратился с пламен­
ной речью один из арабских националистических лиде­
ров; в этой речи он обрушился с яростными нападка­
ми на евреев. На следующий день началась еврейская 
Пасха — она должна была продолжаться неделю. Ста­
рый город был запружен евреями, направлявшимися 
к  Стене Плача. Вдруг на них набросились толпы ара- 
бор: выхватив кинжалы и потрясая плакатами с лозун­
гами о независимости арабской нации, они орали: ’’Бу­
дем пить еврейскую кровь!” Почти мгновенно бунт 
распространился на весь город. На древних иерусалим­
ских камнях лежали, истекая кровью, десятки евреев 
— убитых и раненых. Толпы арабов кинулись грабить 
и жечь еврейские дома и лавки. Полетели камни. По­
громщики, с которыми никто не пытался, да, пожалуй, 
и не мог совладать, вошли в раж и не знали никакого 
удержу. Арабы не пощадили даже немногочисленных 
британских солдат, которым случилось оказаться в 
Старом городе: многие из них были ранены, а один 
убит. Обязанность охранять закон и порядок в Иеру­
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салиме лежала, как это ни парадоксально, на арабских 
полицейских; но эти блюстители порядка либо пред­
почли укрыться от опасности, либо попросту присое­
динились к погромщикам.

Иерусалимская группа еврейской самообороны со­
вершила непоправимую ошибку: свои патрульные пос­
ты она расставила за стенами Старого города — в част­
ности, на крышах домов, откуда хорошо просматри­
вался еврейский квартал. И пока до отряда самообо­
роны дошло, что арабы вдруг взбесились, уже невоз­
можно было что-либо предпринять для спасения ев­
реев. Англичане закрыли все ворота, ведущие в Старый 
город: никто не мог туда войти, никто не мог оттуда 
выйти. И пока внутри погромщики убивали мужчин и 
насиловали женщин, англичане снаружи арестовывали 
членов отряда еврейской самообороны. Среди аресто­
ванных был и Жаботинский, которого незадолго до 
того вынудили уйти из Еврейского легиона — за то, что 
он, недовольный отношением военной администрации к 
легиону, пожаловался непосредственно генералу Ал­
ленби, минуя официальные каналы.

Евреи, потрясенные отказом англичан открыть 
ворота Старого города, подали петицию военному гу­
бернатору, требуя, чтобы он обязал английских сол­
дат взять на себя защиту города, запретил дальнейшие 
арабские демонстрации и сместил арабских полицей­
ских. И прежде всего, они просили как-то официально 
признать еврейские отряды самообороны. В конце кон­
цов губернатор удовлетворил одно из этих требова­
ний: в Старый город были введены английские войска, 
и когда на третий день стало ясно, что беспорядки пре­
кратить не удается, в городе было объявлено военное 
положение. Членов Еврейского легиона, которые по­
пытались прийти на помощь иерусалимским евреям, 
англичане схватили и разоружили на глазах у воору­
женных арабов. Жаботинский и его товарищи были 
арестованы. Выдвинутые против них обвинения по­
трясли ишув. Фразеология обвинительного заключения 
была неприкрыто заимствована из турецкого уголов­
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ного кодекса: двадцати членам отряда еврейской са­
мообороны инкриминировались ”бандитизм, подстрека­
тельство подданных Османской империи ко взаимной 
ненависти, грабежи, изнасилования, разорение страны и 
убийства в разных местах” .

Жаботинский в тюремном заключении

Британский военный суд, официально указав, что 
он не считает себя связанным какими бы то ни было 
процедурными формальностями, приговорил Жабо­
тинского к пятнадцати годам тюремного заключения и 
его товарищей — к почти столь же длительным срокам. 
Жаботинский, в кандалах, скованный одной цепью с 
двумя арабами, осужденными за изнасилование, был 
проведен вместе со своими девятнадцатью товарищами 
через Иерусалим. День вынесения им приговора ишув 
объявил днем поста и протеста. Когда тюремный по­
езд с заключенными пришел в Лод, его встретили там 
тысячи евреев: они прощались со своими защитниками 
и клялись не забывать их. Четыреста солдат Еврейско­
го легиона и впереди них полковник Марголин стояли 
в скорбном и почтительном почетном карауле вдоль 
железнодорожного полотна, по которому поезд увозил 
их товарищей по оружию в египетскую тюрьму. Не­
сколько недель спустя заключенных перевезли из 
Египта в центральную тюрьму Палестины — крепость в 
Акко.

В тот же самый день за тысячи миль от Палестины, на 
утопающей в цветах вилле под названием ’’Парадиз” в 
итальянском городе Сан-Ремо, главные союзные держа­
вы торжественно подтвердили Декларацию Бальфура 
и приняли решение передать Великобритании мандат 
Лиги Наций на управление Палестиной.

В 1920 году военная администрация в Палестине за­
вершила последний срок своих полномочий и передала 
власть гражданской администрации. Британское прави­
тельство, явно желая оздоровить атмосферу и восста­
новить веру ишува в искренность англичан, сделало
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жест доброй воли: оно назначило Верховным комисса­
ром Палестины видного английского еврея сэра Гер­
берта Сэмюэла. Сэр Герберт Сэмюэл, один из наиболее 
влиятельных приверженцев Декларации Бальфура, 
прибыл в Иерусалим весной 1920 года. Ишув встретил 
его с ликованием. Назначение сэра Герберта на пост 
Верховного комиссара было воспринято как начало 
новой главы в истории сотрудничества между англи­
чанами и евреями, как благоприятнейшая прелюдия 
к британскому управлению Палестиной, которое было 
закреплено официальным решением Лиги Наций о 
Мандате несколько позднее — в 1923 году.

Британский Мандат на управление Палестиной

Первые годы Мандата ознаменовались улучшением 
отношений между ишувом и британскими властями: 
евреи начали больше верить в то, что англичане могут 
и искренне желают обеспечить в Сионе закон и поря­
док и положить конец арабским погромам. Правда, 
было бы преувеличением сказать, что ишув позволил 
себе надолго почить на лаврах и ослабить бдительность 
или что он перестал заботиться о вопросах безопаснос­
ти; однако в целом все-таки большинству населения 
казалось, что положение медленно, но верно нормали­
зуется. Были, впрочем, в Палестине люди, настроенные 
менее оптимистично. Несмотря на многие месяцы за­
тишья, они продолжали убеждать ишув, что пробле­
ма самообороны отнюдь не перестала быть актуаль­
ной.

Хашомер был официально распущен. Вместо него — 
согласно резолюции, принятой Гистадрутом (Всеоб­
щая федерация труда), — был создан руководящий ко­
митет, которому было поручено создать в Палестине 
всеохватывающую организацию самообороны: позднее 
эта организация получит название Хагана (что на иври­
те означает ’’оборона”) . Хашомерцы не очень-то верили 
в эффективность такой не основанной на принципе 
строгой выборочности организации; оглядываясь на
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прошлое, они утверждали, что излишняя демократия 
в вопросах обороны — дело, чреватое опасностями. Го­
раздо лучше было бы, считали они, сохранить в Палес­
тине тайную организацию типа Бар-Гиоры или Хашоме­
ра и полагаться на преданность и маневренность 
небольших специальных отрядов и на подпольную эли­
ту. Однако мнение большинства в ишуве было против 
такой точки зрения. ’’Времена теперь другие, — гово­
рили Элияху Голомб, Дов Хоз и другие члены руково­
дящего комитета. — Теперь уже речь идет не о том, что­
бы защищать какой-то аванпост здесь и какую-то де­
ревню там, чтобы ставить дозоры на винограднике и 
патрулировать верхом вокруг киббуца, — нет, сейчас 
нам нужна уже не кучка людей, а армия, и значение 
будет иметь не столько храбрость одиночек, сколько 
коллективная ответственность и преданность всего на­
селения общему делу”.

Хагана, едва еще оперившись, стала сразу же действо­
вать во многих направлениях. Поскольку после каж­
дого крупного арабского бунта в Палестине британ­
ские власти принимали решение временно приостано­
вить еврейскую иммиграцию в страну, Хагана решила 
взять на себя задачу следить за тем, чтобы поток евре­
ев, переселяющихся в Палестину, не ослабевал. Начав 
руководить нелегальной алией, Хагана за тридцать лет 
переправила в Палестину десятки тысяч людей. В числе 
первых таких нелегальных иммигрантов была группа 
молодых евреев из Крыма, которые весной 1920 года, 
когда вспыхнул иерусалимский погром, были уже в 
пути. Хагана связалась с ливанскими контрабандиста­
ми, и те согласились за определенную мзду перевезти 
крымчан в Палестину. Однажды вечером иммигранты 
погрузились в Ливане на небольшое суденышко, кото­
рое после четырех дней пути доставило их в Хайфу. Из 
Хайфы их отвезли в небольшое еврейское поселение, 
где они оделись, как все остальные поселенцы, и теперь 
уже их было практически невозможно обнаружить. Ис­
пользование киббуцов в качестве промежуточных 
пунктов на пути ’’нелегальных” иммигрантов стало
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одной из главных традиций Хаганы на многие годы 
вперед.

Крымчане — сильные и добродушные люди — созда­
ли летом 1920 года организацию Гдуд Хаавода (Обо­
ронительно-трудовой батальон имени Трумпельдора). 
В этом батальоне были претворены в жизнь идеи, вы­
двинутые еще членами Хашомера. Но кроме того, ба­
тальон участвовал во многих других секторах жизни 
ишува и существенно облегчил абсорбцию многих 
сотен репатриантов, которые поселились в Палестине 
в двадцатые годы. Среди групп, особо отличившихся 
в Трудовом батальоне, были выпускники единствен­
ного в Палестине высшего учебного заведения, нахо­
дившегося в Тель-Авиве и носившего имя Герцля, — 
гимназии ’’Герцлия” : этому учебному заведению пред­
стояло сыграть особую, совершенно уникальную роль 
в истории страны. Выпускниками ’Терцлии” стали 
многие палестинские евреи, прежде служившие в ту­
рецкой армии, а затем вступившие в Еврейский ле­
гион. Во многих отношениях ’’Герцлия” была кузни­
цей кадров и первой опытной лабораторией еврейской 
интеллигенции в Палестине. В ее классах с высокими 
сводчатыми потолками овладевали науками многие 
будущие основатели и руководители молодежного 
поселенческого движения, командиры Хаганы и воору­
женных сил Израиля, политические и общественные 
лидеры ишува.

В Трудовой батальон входили также репатрианты из 
Литвы, Польши, России, молодые специалисты, опасав­
шиеся, что им не найдется места в послереволюцион­
ной Восточной Европе, или изгнанные из родных мест 
волной антисемитизма, захлестнувшего Россию во 
время гражданской войны. В батальоне были также 
бывшие участники Еврейского легиона, которые не 
знали, что им теперь делать, и все еще надеялись, что 
демобилизованный ныне легион будет сформирован 
заново или же вместо него будут созданы какие-либо 
другие еврейские вооруженные силы. До и после рабо­
ты в Трудовом батальоне проводились военно-полевые
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учения: батальон готовился к тому, чтобы стать, если 
необходимо, военным резервом ишува. Бойцы баталь­
она ходили в тренировочные походы, выполняли из­
нурительные физические упражнения, учились стре­
лять. Батальон делился на отряды, у каждого отряда 
был свой начальник-командир. Деятельность батальона 
была продолжением и обогащением военных и общест­
венных традиций, родившихся и закрепившихся еще 
в Хашомере и Еврейском легионе.

Работал батальон, в основном, на строительстве до­
рог, которыми новая администрация намеревалась по­
крыть всю страну. Жили рабочие в палаточных город­
ках вдоль дорог; жизнь в этих городках строилась и 
хозяйство велось по киббуцному образцу. Те, кому не 
удавалось получить работу на строительстве дорог, на­
нимались в портовые грузчики, в рыбаки, в каменоте­
сы. Все шло так, как предсказывал когда-то Трумпель­
дор: ’’После войны еврейский народ, освобожденный и 
независимый, исполнится желания сам защищать себя. 
Для этого необходимо будет создать армию, то есть, 
несколько батальонов дисциплинированных, хорошо 
обученных бойцов из рядов еврейских рабочих” . Тру­
довой батальон отлично сознавал, что он воплощает в 
жизнь предвидение Трумпельдора. По вечерам в своих 
палатках рабочие строили планы дальнейшей обороны 
ишува, они сочиняли страстные, часто сентиментальные 
стихи и песни о своей связи с землей, и пели эти песни 
под аккомпанемент губных гармошек, или же с жадно­
стью слушали рассказы об обороне Тель-Хая. У баталь­
она появилось даже что-то вроде формы; на фотогра­
фиях того времени его бойцов легко распознать с пер­
вого взгляда: мужчины в кепках или широкополых 
шляпах, в шортах цвета хаки, в хлопчатобумажных ру­
башках, сандалиях и широких военного покроя курт­
ках (такие куртки многие репатрианты привезли из 
Европы). Нельзя сказать, что такая одежда была осо­
бенно изящна, но зато она была очень практична, да к 
тому же, что еще важнее, подчеркивала, что бойцы 
батальона — плоть от плоти рабочего люда: эта одежда
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как бы отличала членов Трудового батальона от репат- 
риантов-”капиталистов” , которые открывали в Палес­
тине магазины и небольшие фабрики.

Первый курс Хаганы 
для инструкторов военного дела

Именно из рядов Трудового батальона выбрала Ха­
гана своих первых слушателей курса инструкторов во­
енного дела. Среди этих слушателей было трое моло­
дых крымчан. Старостой курса был выбран Ицхак Са- 
дэ, командир батальона — дородный еврей из России, 
ставший в Палестине искусным каменотесом. Курс 
этот проводился либо в помещении гимназии ”Герц- 
лия” , либо на песчаных дюнах возле Тель-Авива. Почти 
все его тридцать слушателей были ветеранами Первой 
мировой войны или гражданской войны в России. Про­
занимавшись несколько недель в Тель-Авиве, курс 
переехал в Кфар-Гилади. Жители Кфар-Гилади — в 
прошлом члены Хашомера — никак не могли принять 
всерьез молодых инструкторов. Они презрительно от­
носились к попыткам выработать у курсантов военную 
выправку, им претило, что курсанты вытягиваются в 
струнку по команде ’’смирно” , они не видели смысла в 
создании официального воинского соединения. Ника­
кие взводы или роты, рассуждали они, не заменят 
храбрости одиночек. Жители Кфар-Гилади малопочти­
тельно окрестили курсантов ’’комиками”, и эта кличка 
им так пристала, что за ними и осталась. Но ’’комики” 
стали первыми офицерами Хаганы.

Хагана и приобретение оружия

Самой, пожалуй, главной проблемой, с которой с са­
мого начала своего существования столкнулась Хагана 
и с которой ей пришлось сталкиваться еще несколько 
десятилетий, была нехватка оружия. Еще до создания 
организационного комитета Хаганы, чуть ли не первое, 
что сделал ишув после войны, была попытка приобрес­
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ти оружие и боеприпасы из арсеналов союзных держав. 
В начале двадцатых годов запасы оружия ишува совер­
шенно истощились. В большинстве поселений, разбро­
санных по стране, была одна винтовка на трех мужчин, 
хотя иногда случалось, что на каждого мужчину прихо­
дилось по винтовке плюс сотни две патронов. Во всем 
Тель-Авиве насчитывалось пятьдесят пистолетов все­
возможных калибров, запас небольших самодельных 
бомб, представлявших собою консервные банки, на­
чиненные гелигнитом и гвоздями, да еще немного вин­
товок. Коль скоро вся деятельность по самообороне 
носила, в основном, пассивный характер, укрепления 
в большинстве еврейских поселений имели довольно 
жалкий вид: траншеи, мешки с песком да ограда из 
колючей проволоки.

Было ясно, что ишуву позарез необходимо оружие. 
Когда был распущен Еврейский легион, его бойцы 
ухитрились передать ишуву большую часть своего лич­
ного оружия. А после этого была организована неболь­
шая ’’закупочная миссия” в Европу. В те годы торгов­
цы оружием открыли массу торговых центров в Вене 
и других городах бывшей Австро-Венгерской империи, 
и там шла бойкая купля-продажа оружия. Несмотря 
на то, что власти всячески пытались прикрыть эту ком­
мерцию, оружия в Европе было более чем достаточно. 
Правда, средства у ишува были мизерные, но оружие 
все же покупалось и тайно переправлялось в Палести­
ну. Прятали его где придется: в чемоданах с двойным 
дном, в холодильниках, в ульях, даже в полых мель­
ничных жерновах. Все это из Европы транспортирова­
лось в Бейрут, а оттуда — в Кфар-Гилади, где оружие 
распределялось по поселениям и киббуцам. Когда од­
нажды закупочная комиссия приобрела десяток пуле­
метов, их разобрали на части и отправили в Палестину 
в паровых катках и бетономешалках.

Тайный оружейный склад в Кфар-Гилади

В Кфар-Гилади был построен специальный о ружей­
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ный склад; он располагался глубоко под землей и 
имел строго засекреченные входы и аварийный вы­
ход. На его постройку ушел целый год. Все работы 
в мастерской велись по ночам, так что даже жители 
Кфар-Гилади не знали о его существовании. Один из 
создателей склада так описывал эпизод его строитель­
ства: ”Мы понимали, что помещение следует защитить 
от влаги, и для этого покрыть стены специальной шту­
катуркой, сделать их водонепроницаемыми. Мы разыс­
кали человека, которому приходилось когда-то выпол­
нять такую работу. Однажды ночью мы завязали ему 
глаза, принесли его на носилках к месту работ, спусти­
ли вниз на веревках, и там выслушали лекцию о том, 
как покрывать стены штукатуркой” .

Подобно строителям оружейного склада в Кфар-Ги­
лади, руководители Хаганы в первые годы после Пер­
вой мировой войны были дилетантами, новичками; 
они еще только учились, как контрабандой переправ­
лять в страну оружие и привозить, минуя надзор влас­
тей, ’’нелегальных иммигрантов” . Однако из людей, 
служивших в Еврейском легионе и в Трудовом баталь­
оне, сражавшихся в Тель-Хае и прошедших через иеру­
салимские беспорядки 1920 года, была создана полу­
военная организация, от которой, хотя они сами пока 
об этом не знали, вскоре стало зависеть само существо­
вание ишува. 
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3. ХАГАНА ПУСКАЕТ КОРНИ

В ПАЛЕСТИНЕ НЕСПОКОЙНО. САДЭ И УИНГЕЙТ.
БЕЛАЯ КНИГА И ЛОРД ПИЛЬ.

СДЕРЖАННОСТЬ ИЛИ ВОЗМЕЗДИЕ?
РЯДЫ ХАГАНЫ ШИРЯТСЯ.

В жизни палестинских евреев тридцатые годы озна­
меновались целым рядом значительных событий, 
которые в конечном итоге определили масштабы, 
характер да и само будущее ишува и которые способ­
ствовали не только укреплению Хаганы, превращению 
ее из децентрализованной местной милиции в общена­
циональную организацию самообороны, но также — что 
еще важнее — заставили Хагану отказаться от пассив­
ной, выжидательной позиции и перейти к политике ак­
тивности и инициативы. В конце тридцатых годов в 
Палестине вновь вспыхнули арабские беспорядки. Это­
му взрыву насилия способствовали три критических 
фактора; каждый из них, даже и отдельно взятый, мог 
бы оказать достаточно серьезное влияние на судьбу 
четырехсот тысяч палестинских евреев, а все вместе 
эти три фактора породили мощное подпольное движе­
ние, которое в нужный час оказалось способным взять 
на себя тяжелое бремя борьбы за независимость.

Призрак нацизма в Европе

Главным, решающим из этих трех факторов был 
приход к  власти в Германии нацистов. Правящие кру­
ги Великобритании в те годы и без того склонны были 
сомневаться в целесообразности создания Еврейского 
национального очага в Палестине, а уж напуганные та­
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кими событиями, как захват Эфиопии Муссолини, 
вторжение Гитлера в Рейнскую область и Гражданская 
война в Испании, британские власти более определенно 
и окончательно заняли в вопросе о положении на 
Ближнем Востоке антисионистскую позицию. Вторым 
фактором было то, что арабский мир, раздираемый 
противоречиями по всем другим вопросам, казался — 
и в значительной мере действительно был — един в од­
ном: в стремлении не допустить дальнейшего развития 
еврейских поселений в Палестине. Арабы составляли 
тогда процентов семьдесят населения Палестины, и их 
всячески старались привлечь на свою сторону державы 
Оси — а это облегчало англичанам задачу сложить с 
себя ответственность за ишув. Realpolitik*, или точнее 
говоря, арабские нефтяные месторождения, и, разу­
меется, приобретавший все большее значение Суэц­
кий канал, служили дополнительными доводами в 
пользу взятого англичанами курса на то, чтобы всяче­
ски ублажать арабов. Дух Мюнхена господствовал от­
нюдь не только на европейском континенте, а образ 
мыслей, характерный для Невилла Чемберлена, не 
ограничивался домом №10 на Даунинг-стрит**.

Постепенно ишув начал осознавать (хотя это был 
медленный и болезненный процесс), к каким последст­
виям грозит привести официально провозглашенный 
антисемитский курс нацистской Германии; это позво­
лило ишуву еще острее осознать, что его судьба может 
вскоре оказаться в его собственных руках и что его 
дальнейшее существование не есть что-то само собой 
разумеющееся, но оно будет всецело зависеть от того, 
сумеет ли ишув постоять за себя, продолжить репатри­
ацию евреев в Палестину и увеличить число еврейских

* Realpolitik (нем.) -  букв, ’’реальная политика” -  политика, 
при которой не принимаются во внимание соображения гуман­
ности, справедливости, нравственности и т.д., а преследуются 
только определенные практические цели.

** Даунинг-стрит, 10 -  резиденция британского премьер-ми­
нистра.
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поселений. За три года арабских беспорядков погибло 
2287 арабов, 520 евреев и 140 британских подданных. 
За это время и англичане, и арабы, и евреи должны бы­
ли четко определить свои позиции.

Возобновление беспорядков

Вспышке враждебности, вновь разразившейся в 
1936 году, предшествовали дикие беспорядки 1929 
года, когда арабы напали на изолированный еврейский 
квартал в Иерусалиме, убили и искалечили пятьдесят 
девять евреев — мужчин, женщин и детей — в Хевроне, 
Цфате и Моце, и волна убийств и грабежей прокатилась 
почти по всей стране, распространившись, как эпиде­
мия чумы, и оставив за собой десятки разоренных по­
селений. Как и прежде — в 1920 и 1921 годах, — Хагана 
оказалась недостаточно подготовленной и плохо орга­
низованной, чтобы оказать громилам по-настоящему 
действенный отпор. Однако, хотя во время беспоряд­
ков 1929 года погибло в общей сложности сто евреев, 
нет сомнения, что, не будь Хаганы, убийств и насилий 
было бы гораздо больше. В конце концов англичане 
восстановили мир и порядок, но сделали это настолько 
нерешительно, что ободрили арабов, которые больше не 
сомневались, что, случись нечто подобное в будущем, 
мандатные власти едва ли поспешат взять евреев под 
свою защиту и едва ли арабские громилы будут доста­
точно сурово наказаны.

Подстрекательские действия 
иерусалимского муфтия

За зверствами, которые арабы совершили в 1929 го­
ду, стояла примечательная фигура — крупный арабский 
националист Хадж Амин аль-Хуссейни, иерусалимский 
муфтий — голубоглазый, рыжебородый, вкрадчивый, 
лощеный человек, которого считали выразителем мне­
ний мусульман и о котором говорили, что он был од­
ним из главных вдохновителей иерусалимских беспо­

72



рядков 1920 года. Это был человек хитрый, светский, 
обладавший, подобно Распутину, даром какого-то гип­
нотического воздействия на своих слушателей. В нача­
ле двадцатых годов сэр Герберт Сэмюэл назначил муф­
тия председателем Высшего мусульманского комите­
та. Хотя в 1929 году уже не было никаких сомнений в 
том, что муфтий принимал непосредственное участие 
в арабских бунтах, британская следственная комис­
сия, назначенная для расследования причин этих бес­
порядков, сочла возможным отнести их за счет усилив­
шейся еврейской иммиграции и обошла стороной во­
прос о злобной подстрекательской деятельности муф­
тия и его прихвостней. Официально обеленный, нахо­
дящийся в зените своей популярности среди палестин­
ских арабов, ставший признанным лидером всех недо­
вольных мусульман, муфтий в тридцатые годы стал 
подготавливать новую кампанию арабского насилия.

Прибывают еврейские беженцы из Германии

К 1936 году, несмотря на отдельные арабские про­
вокации, ишув процветал и преуспевал. Палестинские 
евреи возделывали сотни апельсиновых рощ и сажали 
целые леса; трагедия немецкого еврейства способство­
вала тому, что в Палестину хлынула очередная волна 
иммигрантов — причем иммигрантов совершенно но­
вого типа: эти люди привезли с собой не только свой 
капитал, но и обширные знания и опыт, трезвый и 
практический ум. Они вкладывали деньги в новые 
предприятия, создавали собственные кооперативные 
сельскохозяйственные поселения и образцовые птице­
фермы; немецкие евреи вели изысканный, на зависть 
приятный образ жизни, какого до тех пор Палестина не 
видывала. Арабы восприняли это как новую для себя 
угрозу. Эти пришельцы разительно отличались от рево­
люционеров-хашомерцев, которые склонны были мно­
гое перенимать у арабов, — нет, это была совершенно 
новая прослойка в населении страны.

На самом деле многие из шестидесяти тысяч иммиг­
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рантов из Германии, приехавших в Палестину в тридца­
тые годы, жаждали сблизиться с арабами (хотя арабы 
этого не знали); из рядов немецких евреев вышло 
несколько наиболее красноречивых приверженцев 
идеи арабско-еврейского сотрудничества. Однако 
муфтий продолжал колесить по стране, пугая арабов, 
что их скоро совсем вытеснит из Палестины этот на­
плыв европейцев, и намеренно закрывая глаза на то, 
что за последнее время резко поднялся уровень жизни 
всех жителей Палестины — в том числе и арабов — и что 
сотни арабских семей баснословно разбогатели, прода­
вая евреям землю. Вражду к  евреям разжигали и анти­
еврейские пропагандистские радиопередачи, которые 
вела на Палестину фашистская Италия с помощью 
мощных передатчиков радио Бари.

Призрак фашизма в Палестине

Уже достаточно привычные к беспокойной и тревож­
ной жизни, озабоченные событиями в далекой Европе, 
занятые своими делами, палестинские евреи весной 
1936 года не придали особого значения сгустившимся 
над ними тучами, хотя первые удары грома уже разда­
лись: произошел ряд столкновений с арабами, и не­
сколько евреев были убиты. До сих пор нам неясно, 
кто именно весной 1936 года дал сигнал к вспышке 
беспорядков, которые начались с Яффы. В известной 
мере это определенно было связано с появлением в 
стране нескольких сотен ’’нелегальных” арабских им­
мигрантов, проникших в Палестину с Хауранских гор 
в Сирии. Эти люди, оказавшись без работы на чужбине 
в начале весны (то есть в конце сезона сбора цитрусо­
вых), громче всех кричали: ’’Смерть евреям!” — и 19 
апреля 1936 года они легко поддались на чью-то прово­
кацию и понеслись по улицам Яффы, сея смерть и раз­
рушение.

В тот день Яффа стала стартовой площадкой серии 
беспорядков. Прошел слух, что в Тель-Авиве убито 
четверо хауранских арабов — трое мужчин и одна жен­
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щина. Для хауранских арабов, уже и без того достаточ­
но озлобленных, это оказалось последней соломинкой, 
переломившей спину верблюда, и они набросились на 
еврейских лавочников и чиновников, которые жили 
и работали в Яффе. Некоторые евреи нашли убежище 
в государственных учреждениях, другие — в полицей­
ских участках, и были даже такие умеренные арабы, 
которые прятали евреев у себя.

Однако успокоить разъярившуюся толпу было уже 
невозможно. Англичане практически и не пытались что- 
либо сделать. Группы арабов блокировали главные до­
роги, ведшие из Яффы в Тель-Авив, и в этот день в Яф­
фе громилы застрелили или закололи кинжалами де­
вять евреев.

На следующее утро в Тель-Авиве были устроены 
массовые похороны, через город прошла длинная по­
гребальная процессия, а волнения, начавшиеся в Яффе, 
перекинулись на всю округу. К ночи было убито еще 
шестнадцать евреев, и, когда полиция наконец-то вме­
шалась, в перестрелке погибло шестеро арабов. По 
стране прокатилась волна террора. В отличие от 1929 
года, это был уже не стихийный бунт, когда громил 
вдохновляло мародерство или жажда крови — во всем 
развитии событий чувствовалась умелая направляющая 
рука, и были все основания полагать, что это была ру­
ка муфтия.

Через сутки после начала беспорядков Высший му­
сульманский совет, возглавляемый муфтием, объявил 
всеобщую забастовку. Требования муфтия были прос­
ты. Он объявил, что палестинские арабы не выйдут на 
работу до тех пор, пока не будут выполнены следую­
щие условия: прекращение еврейской иммиграции, 
запрет на продажу земли евреям арабами, бойкот, 
направленный против евреев, и создание местного 
правительства и местного парламента, избираемого 
населением. По сути дела, это было требование унич­
тожить предпосылки создания Еврейского националь­
ного очага. Истинная цель муфтия заключалась в том, 
чтобы заставить Великобританию отказаться от какой
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бы то ни было поддержки евреев, — поддержки, зафик­
сированной в Декларации Бальфура и ратифицирован­
ной Лигой Наций в форме решения о передаче Брита­
нии мандата на управление Палестиной. Муфтий сопро­
водил свое требование ультиматумом: либо к 15 мая 
этого года евреи и мандатные власти примут условия 
арабов, либо разразится мятеж; террор и саботаж ста­
нут повседневным явлением и будут продолжаться 
сколько понадобится.

В деревнях арабские крестьяне продолжали рабо­
тать на полях, но в городах арабские лидеры сурово 
расправлялись со штрейкбрехерами, и можно было 
всерьез опасаться, что через неделю-другую жизнь в 
стране будет полностью дезорганизована.

Британские власти в Палестине отказались уступить 
арабскому шантажу, и евреи продолжали заполнять 
образовавшийся экономический вакуум. Когда араб­
ская стачка парализовала работу яффского порта, 
евреи оборудовали причал в Тель-Авиве, тем самым 
заложив основу будущей гавани. Когда забастовка 
арабских водителей автобусов оставила страну прак­
тически без общественного транспорта, места арабов 
заняли шоферы-евреи, которые тем самым шли на ог­
ромный риск. Когда сельскохозяйственные продукты 
из арабских деревень перестали появляться на рын­
ке, еврейские поселения и киббуцы взяли на себя снаб­
жение населения городов.

Однако экономическая угроза, созданная арабами, 
была не так страшна, как попытки терроризировать на­
селение. 15 мая наступило и прошло, и перчатку, бро­
шенную арабами, никто не поднял. Тогда кампанию 
арабского пассивного неповиновения и отказа от со­
трудничества сменила кампания убийств, поджогов и 
вредительств. За год было вырыто и уничтожено двес­
ти тысяч деревьев, совершено триста восемьдесят напа­
дений на поезда и автобусы и тысяча девяносто шесть 
нападений на евреев, восемьдесят человек в которых 
было убито.
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Ишув прибегает
к политике сдержанности (хавлага)

Помимо того, что ишув увеличил производство 
сельскохозяйственной и промышленной продукции и 
обеспечил работу транспорта, он принял в опасные лет­
ние месяцы 1936 года сложное коллективное решение: 
Хагане было предписано ограничить свою деятельность 
самообороной, отражением арабских нападений и воз­
держиваться от каких бы то ни было форм ответного 
террора. В основе этой политики лежало опасение, что 
в ходе такой борьбы могут пострадать ни в чем не по­
винные люди. Разумеется, как мы увидим дальше, бы­
ли в ишуве небольшие группы людей, которые верили, 
что действенный ответный террор сможет положить 
конец арабским бунтам, и утверждали, что язык силы 
— это единственный язык, понятный арабским терро­
ристам. Такие группы проводили тайные террористиче­
ские операции; однако эти операции нисколько не 
испугали арабских лидеров, а, наоборот, только давали 
им дополнительный повод для карательных действий.

Политика ’’хавлаги” (что на иврите означает ’’сдер­
жанность”) диктовалась также некоторыми сугубо 
практическими соображениями. Прежде всего, сио­
нистские лидеры стремились не давать британским 
властям повода утверждать, будто в Палестине идет 
гражданская война, или что нападения арабов на евре­
ев суть не что иное, как арабо-еврейские волнения. 
”Арабов, — говорил Бен-Гурион, — рано или поздно 
простят. Что бы они там ни сделали, все будет забыто. 
А вот нам никто ничего не простит” .

Кроме того, лидеры палестинского еврейства надея­
лись, что если в ишуве будет поддерживаться желез­
ная дисциплина, у англичан не будет повода ограничи­
вать еврейскую иммиграцию, как это уже несколько 
раз случалось, когда евреи оказывали арабам слишком 
активный отпор. А алия, то есть поселение в Эрец-Исра­
эль бездомных евреев Европы, рассматривалась — и 
это следует помнить — не просто как первоочередная
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задача, но и буквально как святая обязанность ишува 
— обязанность, от которой он не в праве был себя осво­
бодить. И, наконец, считалось чрезвычайно важным, 
чтобы у британских властей не появилось никаких 
оснований ограничить помощь легальным отрядам ев­
рейской самообороны.

Политическая борьба ишува 
с британскими властями

Помимо этого, сионистское руководство склонно 
было придавать своей политической борьбе с министер­
ством по делам колоний в Лондоне такое же значение, 
как  и непосредственному положению, сложившемуся 
в Палестине. В конце концов, именно в Лондоне, а не 
в Иерусалиме принимались важные для ишува решения 
и публиковались Белые Книги. ’’Хавлага” была, глав­
ным образом, политикой отказа от противопоставле­
ния арабскому терроризму собственного бессмыслен­
ного терроризма, когда не различают правого и вино­
ватого. В то же самое время евреи, разумеется, продол­
жали защищать себя, продолжали нелегально ввозить 
в страну оружие и боеприпасы, совершенствовать свою 
военную организацию, доставлять в страну новых им­
мигрантов, невзирая на официальные квоты, создавать 
новые поселения и вербовать как можно больше доб­
ровольцев для службы в рядах вспомогательных войск 
британской армии и в палестинской полиции. У тысяч 
евреев было оружие, но это оружие, за очень немного­
численными исключениями, использовалось только в 
целях обороны.

В это время от Хаганы откололась небольшая груп­
па людей, которая отказывалась подчиниться ограниче­
ниям, налагаемым политикой ’’хавлага” , и считала эту 
политику опасной и трусливой. Эта группа создала 
собственную военную организацию, которая ничем уже 
больше не сдерживаемая, выборочно взрывала бомбы 
где попало, организовывала нападения на арабские де­
ревни и сделала принцип ”око за око” законом своей

78



деятельности. Однако большинство палестинских евре­
ев в течение трех лет соблюдали ограничения, налагае­
мые политикой ’’хавлага”. Шли месяцы, а беспорядки 
все не прекращались; в руководстве Хаганой шли бес­
конечные дебаты, взвешивались все за и против. Одна­
ко большинство стояло за политику сдержанности, и 
моральные и практические доводы в пользу этой поли­
тики возобладали. В этом уважении Хаганы к закон­
ности и порядку, в ее доверии к национальным учреж­
дениям и установлениям, в понимании необходимости 
поддержания в народе дисциплины — во всем этом уже 
виден зародыш еврейской национальной государствен­
ности. Но, помимо того, что политика ’’хавлаги” бы­
ла глубоко нравственна, помимо того, что ответный 
террор мог бы привести к нескончаемым кровавым 
распрям с арабами, помимо того, что евреи питают тра­
диционное отвращение к убийству как таковому, — 
помимо всего этого, следует признать совершенно бес­
спорный факт, что в 1936 годуХагана была едва ли 
подготовлена к чему-либо большему, чем самооборо­
на. Когда условия изменились, когда возможности и 
мастерство солдат и офицеров Хаганы выросли, двое 
людей — одаренный и основательный в своих суждениях 
еврей из России по имени Ицхак Садэ и столь же ода­
ренный, эксцентричный британский офицер Орд Уин­
гейт -  воспользовались обстановкой и повели подпо­
лье на активную оборонительную борьбу.

А пока что евреи полностью использовали все имею­
щиеся у них легальные возможности. К концу мая 
1936 года ситуация резко ухудшилась. Арабы начали с 
того, что разбрасывали по автострадам гвозди и оскол­
ки стекла, чтобы расстроить работу еврейского обще­
ственного транспорта, теперь же они перешли к воору­
женным нападениям на автобусы. Бронированные ав­
тобусы и грузовики, перевозившие грузы для англи­
чан, неизменно ездили в сопровождении военного эс­
корта. По ночам арабы отвинчивали рельсы на желез­
ных дорогах, и то одна, то другая деревня в отчаянии 
наблюдала, как горит ее урожай и как уничтожаются
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ее плантации. Хагана была кардинально реорганизо­
вана, что давно пора было сделать: в городах, вклю­
чая Тель-Авив, где располагался главный штаб Хаганы, 
молодые мужчины и женщины каждую ночь патрули­
ровали в отдаленных районах, проходили курс по ока­
занию первой медицинской помощи и готовы были в 
любую минуту защищать город от нападения; подрост­
ки, мобилизованные в средних школах, работали в ка­
честве курьеров или служили в сигнальных отрядах.

Однако за пределами городов с целиком еврейским 
населением, в которых арабы не решались прибегать к 
силе, положение было гораздо более трудным. Англи­
чане, будучи не в состоянии обеспечить действенную 
защиту каждого еврейского поселения, стали давать 
евреям больше ’’легального” оружия и закрьюать гла­
за на проникновение в Палестину оружия ’’нелегально­
го”. Снова были открыты запломбированные арсена­
лы, которые англичане создали во многих поселениях 
после беспорядков 1929 года. Хотя нередко находив­
шееся в этих арсеналах оружие оказывалось устарев­
шего образца или даже совершенно непригодным, все 
же это было лучше, чем ничего. Поскольку закон за­
прещал еврейскому населению пользоваться настоящи­
ми винтовками военного образца — разве что в преде­
лах очень жестких квот, — власти стали выдавать евре­
ям больше лицензий на охотничьи ружья, а в конце 
концов начали даже принимать евреев на службу во 
вспомогательные военные части.

Почти все три тысячи палестинских евреев, которые в 
1936 году имели законное право носить оружие и кото­
рые составляли ядро самообороны ишува, были бойца­
ми Хаганы. Именно их боевой опыт, обогащенный и 
углубленный, должен был послужить вскоре основой 
для создания еврейских вооруженных сил, способных 
встретиться с врагом лицом к лицу. Англичане, види­
мо, вполне отдавали себе отчет, что такое развитие со­
бытий неизбежно; и они, разумеется, отлично созна­
вали, что, помогая создавать различные ’’сверхштат­
ные” контингенты еврейской полиции, они ведут дело
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к фактической легализации Хаганы, которой предстоит 
получить в той или иной форме официальный статус 
на доброе десятилетие. Но выбора у них просто не 
было: войска, находившиеся в их распоряжении, 
были явно бессильны совладать с арабскими банда­
ми. Механизированные, тяжело экипированные, непри­
вычные к климату и к местности, британские войска 
не могли тягаться с арабскими террористами и не бы­
ли даже в состоянии преследовать их, когда те внезап­
но бесследно исчезали в столь знакомых им родных 
горах; и где уж было англичанам обнаружить потай­
ные места, в которых террористы прятались и хранили 
оружие!

Евреи в палестинской полиции

А евреи-то, по крайней мере, знали страну и горели 
желанием сделать все возможное, чтобы восстановить 
в стране закон и порядок. Поэтому англичане, престиж 
которых упал до предела, теперь с гораздо большим 
вниманием, чем прежде, отнеслись к предложению Ев­
рейского Агентства, чтобы определенное число евреев 
было мобилизовано на службу в палестинскую поли­
цию с тем, чтобы укрепить ее и освободить полицей­
ских от рутинной канцелярской работы и от обычной 
патрульной службы. Представители Агентства объяс­
нили, что они сами возьмут на себя задачу отобрать 
добровольцев, и указали, что устав полицейской служ­
бы Палестинского правительства, выпущенный в 1926 
году, предусматривает в случае необходимости форми­
рование ’’сверхштатных” полицейских сил, а также 
менее многочисленных отрядов, состоящих из так на­
зываемых ’’гафиров” (рудимент эпохи турецкого гос­
подства, когда высокопоставленные лица и важные 
учреждения имели право нанимать собственную охра­
ну) . ’’Сверхштатному” полицейскому полагалась вин­
товка военного образца, обмундирование и заработная 
плата; ’’гафир” получал легкое вооружение и мундир 
типа полицейского, а платил ему тот, кто его нанял.
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Кроме того, как напомнили англичанам представители 
Еврейского Агентства, в условиях чрезвычайного по­
ложения Устав разрешал также использование добро­
вольцев — ’’констеблей по особым поручениям”, — не 
получающих заработной платы; таким добровольцам 
следовало выдавать оружие и мундиры или нарукав­
ные повязки. Все эти категории особых полицейских 
отрядов обозначались на иврите одним словом — 
нотрим (охрана).

Нотрим (сторожевые отряды)

Первые отряды нотрим появились в 1936 году. Вид 
у них был довольно невзрачный: многие из них ходили 
в плохо сидящей рабочей одежде и лишь надевали, как 
театральные капельдинеры, особые нарукавные повяз­
ки, по которым их можно было опознать. Другие бы­
ли одеты в хаки и носили на голове арабскую ’’кефию” 
или турецкий колпак, на котором красовалось слово 
’’гафир” . Их вооружение состояло обычно из обыкно­
венной винтовки; им не полагалось ни автоматов, ни 
ручных гранат, которые приходилось приобретать не­
легально. Эти нотрим были чем-то вроде замены ре­
гулярной милиции, суррогатом еврейской армии. Од­
нако подобно тому, как до них члены Хашомера и 
бойцы Еврейского легиона, нотрим и особенно еврей­
ские полицейские расширили возможности еврейской 
самообороны. В последующие годы они успешно реша­
ли проблему ’’двойного подчинения” : они делали все 
возможное, чтобы образцово выполнять свои обязан­
ности и подчиняться приказаниям своих командиров, 
служа властям, и в то же время они были бесценным 
легальным прикрытием Хаганы, которую они неустан­
но снабжали оружием и боеприпасами. Не будучи сами 
в подполье и имея официальный статус, они были тес­
нейшим образом связаны с подпольем и оказывали ему 
неоценимые услуги. К осени 1936 года на правительст­
венной службе было семьсот пятьдесят нотрим и, кро­
ме того, было еще тысяча восемьсот человек, состояв­
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ших на оплате у руководства еврейскими поселениями 
и охранявших апельсиновые рощи, поля и виноград­
ники.

Оппозиция политике "хавлаги”

Но не только нотрим помогали защищать еврейские 
поселения. Хагана вербовала добровольцев в городах 
и посылала их в деревни и киббуцы. Контакты между 
городской и сельской молодежью подняли боевой дух 
и тех и других, оживили в них национальное чувство, 
ощущение связи со своим народом, которое в послед­
ние несколько лет начинало уже, казалось, угасать. 
Городские юноши и девушки знакомились со своими 
сверстниками в глухих отдаленных поселениях, и меж­
ду ними шли нескончаемые споры о том, следует ли пе­
рейти от пассивного сопротивления к активной само­
обороне. И наконец в конце 1936 года пленум Нацио­
нального совета движения Хакиббуц хамеухад, собрав­
шийся в Ягуре по инициативе Ицхака Табенкина, Элия- 
ху Голомба, Исраэля Галили и Иехошуа Глобермана, 
принял решение, ставшее поворотным пунктом в поли­
тике ишува: он постановил потребовать от руководст­
ва ишува и от командования Хаганы права ’’прорваться 
сквозь ограду”, то есть захватить в свои руки военную 
инициативу.

В десятках поселений по всей Палестине молодые 
люди говорили: ’’Можем же мы, по крайней мере, что- 
то сделать, чтобы погасить разгоревшийся пожар, вый­
ти за ограду и попытаться отразить нападения арабов” . 
В одном или двух местах они взяли оружие и на грузо­
виках промчались сквозь апельсиновые рощи. Иногда 
небольшие группы бойцов Хаганы по своей собствен­
ной инициативе отправлялись в горы и, когда арабы 
открывали огонь, забрасывали их гранатами. Посте­
пенно еврейская самооборона начинала становиться 
все более и более активной. В Иерусалиме Ицхак Садэ, 
который после роспуска Трудового батальона предо­
ставил себя в распоряжение Хаганы, предпринял конк­
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ретные, решительные действия, чтобы покончить с пас­
сивностью еврейской оборонительной тактики. Чело­
век отчаянной храбрости, прирожденный руководитель 
и организатор, Садэ был одним из немногих высших 
командиров Хаганы, который с редкой проницательно­
стью оценивал скрытые аспекты действительного зна­
чения еврейской самообороны. В истории еврейского 
народно-освободительного движения в Палестине ему 
предстояло стать выдающейся личностью, основателем 
’’полевых рот”, созданных в разгар арабских бунтов, 
а позднее — основателем Палмаха (ударных отрядов 
Хаганы). У Хаганы были и свои идеологические руко­
водители; так, Элияху Голомб в течение многих лет 
являлся неофициальным руководителем Хаганы, ее 
учителем и идеологом. Исраэль Галили, член высшего 
командования Хаганы, а позднее — ее главнокоманду­
ющий, считался, наряду с Голомбом и Шаулом Авигу­
ром, одним из наиболее влиятельных сторонников ак­
тивной самообороны. Однако именно Садэ — добро­
душный человек в очках, с очень заурядной внешно­
стью, бонвиван и поэт, влюбленный в землю, женщин и 
в неумолимую логику истории, — именно он в 1936 го­
ду наиболее ярко воплощал боевой дух подполья, и 
именно он отобрал и обучил военному делу группу 
подростков, которым уже через несколько лет пред­
стояло стать руководителями армии Израиля.

В течение многих недель маленькие еврейские посе­
ления в горах вокруг Иерусалима были постоянным 
объектом безжалостных нападений арабов. Всю весну 
добровольцы Хаганы охраняли эти поселения, укры­
ваясь за мешками с песком и в траншеях. Были среди 
этих добровольцев и отличные стрелки. Все они были 
молодые и сильные, и их угнетала вынужденная пас­
сивность и бездеятельность. Ночь за ночью они проле­
живали на животе, глядя на прицелы своих винтовок, 
слушали, как арабы подбадривают себя боевым кли­
чем, и до смерти желали вскочить и пуститься за араба­
ми в погоню. Они ждали, пока их соберут и бросят в 
бой, хотя и сами еще этого не сознавали. И когда в по­
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селение приехал Ицхак Садэ, они были более чем гото­
вы к тому, чтобы с их помощью он мог осуществить 
свои планы. Сначала он отобрал двоих. Вооружившись 
револьверами и гранатами, они начали втроем разра­
батывать план ночной засады. Садэ решил предпринять 
невиданное до того дело — неожиданно атаковать на­
падающего врага с тыла, в кромешной тьме. Через не­
которое время Садэ сформировал несколько неболь­
ших мобильных патрульных отрядов. Вместо того, 
чтобы сконцентрировать свою молодежь в одном месте 
и занять пассивную оборону, которая им осточертела 
хуже горькой редьки, он рассредоточил бойцов; он 
жаждал действия — и он его получил. Его первый мо­
бильный патрульный отряд (на иврите — ноддедет) со­
стоял из почти семидесяти юношей. Садэ удалось не­
известно откуда достать для них некое подобие обмун­
дирования: шорты и рубашки цвета хаки и солнечные 
шлемы. Он тренировал их так, как, по его глубокому 
убеждению, следует тренировать солдат: водил их в 
трудные ночные походы, учил ориентироваться на 
местности, знакомил с окрестными горами, показы­
вал, как различать ночные звуки и передвигаться в 
темноте. Ицхак Садэ заявил им, как два года спустя 
заявит Орд Уингейт, что отныне ночь не должна боль­
ше быть помощницей одних только арабов. Евреи то­
же должны уметь действовать по ночам, использовать 
ночь в своих целях и свободно чувствовать себя в тем­
ноте.

Парни, которых Садэ отобрал себе в отряд, не сводя 
с него глаз, ловили каждое его слово. Он рассказывал 
им вещи, о которых они и раньше слышали, но не при­
давали особого значения. Рассказы о Хашомере, о 
Трумпельдоре, о мировой войне, о гражданской войне 
в России и о Трудовом батальоне приобретали в его ус­
тах особое значение, и молодые бойцы чувствовали 
себя преемниками давних и славных традиций. Садэ 
внушил им чувство уверенности в себе, заставил их 
почувствовать себя воинами непобедимого полка, 
сильными и несгибаемыми, каким был сам Ицхак Са-
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дэ. Его влияние на них было безгранично, он изменил 
их жизнь.

Через несколько недель он вывел их ”на дело” , и 
они устроили засаду неподалеку от арабских деревень. 
Британские солдаты, расквартированные в этом рай­
оне, подавленные, бессильные, чувствовавшие себя в 
горах не в своей тарелке, познакомились с Ицхаком 
Садэ и его молодыми бойцами и заключили с ними не­
гласное джентльменское соглашение. Евреи должны 
были служить для регулярных войск передовыми пат­
рулями и разведчиками, должны были переводить их 
через горные перевалы. Каждую ночь они приобретали 
какой-нибудь навык: как переговариваться шепотом, 
как  одеваться, как припадать к земле, как маскиро­
ваться, как слушать — и к чему прислушиваться. Пе­
ред ними открылся новый мир — мир романтики и 
благородства, мир чести и боевого товарищества; и 
впервые в жизни парни ыцхака Садэ начали понимать, 
что им — как и их родителям — придется либо сражать­
ся за свою землю, либо погибнуть.

По всей Палестине арабские террористы делали что 
хотели. Никто не чувствовал себя в безопасности: то 
пуля снайпера попадала в фермера, то подрывался на 
мине грузовик. Кампания разнузданного террора бы­
ла направлена против евреев, против англичан и против 
самих же арабов. Тысячи запуганных и отчаявшихся 
мирных палестинских арабов отказывались сотрудни­
чать с вооруженными бандитами. На них лежало невы­
носимо тяжелое бремя: они должны были снабжать 
террористов провиантом и деньгами, а также людьми, 
а всеобщей забастовке конца не было видно. Однако 
бандиты и убийцы не прощали малейшего неповинове­
ния: они убивали арабских крестьян, арабских торгов­
цев, и в конце концов начали угрожать влиятельным 
и зажиточным умеренным арабам, которые тоже стали 
страдать от охватившего всю страну террора. В августе 
1936 года в Палестину приехал крупный арабский вое­
начальник — Фаузи ал-Каукджи, уроженец Сирии, 
бывший офицер турецкой армии, выпускник военного
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училища в Ираке; он принял на себя командование 
арабским мятежом в Палестине и бахвалился, что под 
началом у него служит ни много ни мало — десять ты­
сяч человек.

Руководители мандатного Палестинского правитель­
ства пребывали в полной растерянности. Верховный 
комиссар Палестины, генерал-лейтенант Артур Грен­
фелл Уокоп, осмотрительный и добрый шотландец с 
мягкими манерами, обходительный человек, был жи­
вым олицетворением дилеммы, стоявшей перед бри­
танскими властями. Он поощрял деятельность евреев 
Палестины в области культуры, был поклонником не­
давно созданного в Тель-Авиве Палестинского симфо­
нического оркестра, разрезал ленточки на открытии 
художественных выставок и, кроме того, дал разре­
шение на въезд в страну максимально возможного чис­
ла евреев из Германии. Но, хотя мандатное правитель­
ство ввело в Палестину столько британских солдат, 
сколько нужно, чтобы составить целую дивизию, ара­
бы все еще владели положением в Палестине, и спра­
виться с ними никто не мог.

Один из штабных офицеров генерала Дилла, кото­
рому вскоре предстояло отправиться в Палестину, что­
бы попытаться покончить с террором, заметил: ’’Пока 
они не маршировали с винтовками за спиной и их не 
поливали огнем самолеты с бреющего полета, все бы­
ло хорошо” . Он же произнес язвительно: ’’Своими дей­
ствиями мандатное правительство напоминает жалкую 
фигуру в халате и шлепанцах, семенящую вслед за Вер­
ховным арабским советом”.

Британские солдаты под палящим солнцем каждый 
день выходили в патрули и честно делали все, что в их 
силах, действуя в трудных условиях и получая к тому 
же самые противоречивые приказания. Но, казалось, 
власти вовсе не стремятся покончить с партизанской 
войной и утвердить авторитет Великобритании в Па­
лестине, Все, что делалось, делалось медленно и не­
эффективно, Если британские войска арестовывали 
мятежников, то проходили месяцы, пока их наконец-
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то судили. Интернированных арабов отправляли в 
лагерь около египетской границы, где с ними обра­
щались скорее как с почетными гостями правительст­
ва, чем как с заключенными. Шли бесконечные слово­
прения о необходимости введения в стране закона о 
военном положении, а пока что такое положение в 
действительности имело место. А тем временем из­
мученные и раздраженные британские солдаты были 
уже не в состоянии обеспечить безопасность на дорогах 
и в поездах, не могли больше гарантировать мирному 
гражданину, что он не станет жертвой какой-нибудь 
арабской банды — а таких банд развелось великое мно­
жество.

Наконец, к сентябрю терпение Лондона истощилось. 
Бездеятельность и бессилие Палестинского правитель­
ства стали объектом жестокой и беспощадной критики; 
британский лев, который, наконец, почувствовал себя 
уязвленным, оскалил зубы и зарычал, В Палестину 
прибыл генерал Дилл с воинскими подкреплениями, 
которые довели общую численность британских войск 
в Палестине до тридцати тысяч человек, Генерал Дилл 
действовал быстро, разумно и эффективно, как и дол­
жен действовать опытный солдат. Не прошло и месяца, 
как волна террора резко спала, всеобщая арабская 
забастовка была прекращена, и Каукджи был вынуж­
ден бежать за границу. Первый раунд закончился; 
однако заслуга победы — хотя и запоздалой, и частич­
ной — принадлежала англичанам. Генерал Дилл поло­
жил конец арабскому насилию главным образом тем, 
что противопоставил ему свои собственные меры, не­
редко довольно крутые: коллективные штрафы, нала­
гаемые на деревни, которые подозревались в оказании 
помощи террористам; разрушение домов, в которых 
было найдено оружие; комендантский час, продолжав­
шийся всю ночь; немедленное заключение в тюрьму 
арабов, захваченных во время облав, которые Дилл 
провел по всей Палестине. Бунты полностью еще не 
прекратились, однако в стране воцарилось некое подо­
бие мира,
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Королевская комиссия по Палестине

Великобритания официально объявила, что созда­
ется другая Королевская комиссия, которой вменяет­
ся в обязанность расследовать причины беспорядков 
и выработать решение так называемого ’’палестинско­
го вопроса”.

Тем временем Хагана подвела свои итоги. За пят­
надцать лет своего существования эта организация 
очень изменилась. Теперь она начинала действовать как 
истинно общенациональная организация обороны. Она 
пережила периодические отслаивания от нее разных 
мелких групп, которые не были согласны с политикой 
’’хавлаги” . У нее были значительные, хорошо обучен­
ные резервные силы — еврейская охрана поселений и 
прочие отряды нотрим. Но за шесть месяцев мяте­
жей она осознала свои недостатки и слабости, и теперь 
настала пора их учесть и выработать планы на буду­
щее.

У всех палестинских евреев было такое ощущение, 
что, хотя мандатные власти и министерство по делам 
колоний не могут сложить с себя ответственность за 
поддержание закона и порядка в Палестине, не следует 
полагаться исключительно на них одних. Ишуву необ­
ходимо было иметь собственную военную организа­
цию, которая могла бы защищать жизнь, собственность 
и достоинство евреев от нападений арабов. В этот пе­
риод передышки и подведения итогов руководители 
ишува приняли решение превратить отряды нотрим, 
которых следует как можно лучше обучить и экипи­
ровать, в нечто вроде легального прикрытия для под­
польных вооруженных сил, не связанных с британски­
ми войсками и подчиняющихся только самому ишуву. 
И все эти вооруженные силы — как легальные, так и 
нелегальные — должны были как можно лучше подго­
товиться к возможности военных действий против 
арабских сил на широком фронте, имея при этом в ви­
ду, что арабы, весьма вероятно, будут обладать доста­
точной мобильностью и свободой действий, ибо не
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исключено, что мандатные власти и британский гарни­
зон могут занять нейтральную позицию.

На совещании в Тель-Авиве руководитель Хаганы 
указал, что у евреев есть враг, более страшный, чем 
арабы, и этот враг разрабатывает планы, угрожающие 
уже не нескольким сотням тысяч евреев в Палестине, 
но всему еврейскому народу.

Однако в 1936 году даже палестинские евреи не 
могли предвидеть, во что выльется на практике немец­
кое ’’окончательное решение еврейского вопроса”, а 
если бы они это и предвидели, они были бы бессильны 
что-либо предпринять.

Совещание в Тель-Авиве и еще ряд подобных сове­
щаний оказались очень плодотворными. Хагана уже 
была неким подобием армии, подчинявшейся выбор­
ным органам ишува, которые действовали как некое 
подобие правительства. С организационной точки зре­
ния на верхушке этой иерархии находился тайный ко­
митет, известный под названием Национальное верхов­
ное командование (мифкада арцит) : комитет состоял 
из гражданских лиц, которых назначал исполнитель­
ный совет Еврейского Агентства и которые были пред­
ставителями разных (почти всех) слоев ишува; глава 
комитета был de facto министром обороны. Комитет, 
в свою очередь, назначал членов генерального штаба, 
возглавляемого начальником генерального штаба. В 
генеральном штабе были следующие отделы: матери­
ально-технического обеспечения, планирования, воен­
ного обучения, военных операций, личного состава. 
Помимо введения строгой дисциплины и системы под­
чиненности, вся страна была разделена на участки обо­
роны — северный, центральный и южный, со специаль­
ным командованием для иерусалимского округа. У 
каждого из этих участков был собственный арсенал 
и собственный штаб.

В то же самое время были заложены основы военной 
промышленности. В ней начали работать на основе пол­
ной рабочей недели некоторые члены Хаганы; и на этот
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раз принципом сугубой добросовестности пришлось 
пожертвовать в пользу эффективности.

Хотя в Хагане в то время состояло уже около двад­
цати пяти тысяч человек, это казалось явно недоста­
точным; и без излишнего шума в стране был проведен 
рекрутский набор. На полную реорганизацию Хаганы 
ушел целый год. А в октябре 1936 года было проведе­
но первое мероприятие по претворению в жизнь проек­
та, который стал одним из наиболее ярких и значитель­
ных событий в истории ишува.

Операция ”Ограда и башня ”

Этот проект предусматривал серию операций, на­
званных ’’Ограда и башня” (на иврите — хома у-миг­
дал) ;  целью проекта было создание ряда стратегически 
важных укрепленных пунктов в определенных райо­
нах Палестины — например, в северной и в западной 
Галилее и в долине Иордана, — где еврейские поселе­
ния не поощрялись или прямо запрещались. Создание 
таких пунктов было ярким и наглядным воплощением 
решимости евреев Эрец-Исраэль утвердить свое право 
на эту землю. Именно так эта операция была воспри­
нята, и такой она вошла в легенды нашего народа, 
была описана в книгах и воспета в песнях. Она под­
няла дух тех, кого так угнетал сохранявшийся весь 
прошлый год запрет на активные действия.

Для того, чтобы поставить Высшее арабское коман­
дование и Палестинское правительство перед свершив­
шимся фактом, а также из соображений безопасности 
предусматривалось в качестве первого шага возводить 
стены и сторожевые вышки, сооружения, без которых 
не могло обойтись ни одно еврейское поселение. Соот­
ветственно, ограды и башни изготавливали загодя 
и привозили на нужное место уже в почти готовом ви­
де: их оставалось только собрать и установить. Ограда 
строилась из двух рядов толстых досок, начиненных, 
точно гигантский сэндвич, камнями и гравием. Вышка, 
высотой обычно футов тридцать шесть, венчалась про­
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жектором. Монтаж и установка ограды и башни на мес­
те заканчивались, как правило, меньше чем за двенад­
цать часов, и энтузиастов-добровольцев, с жаром брав­
шихся за эту работу, было всегда более чем достаточ­
но. С 1936 по 1938 год появилось тридцать шесть та­
ких поселений, владевших двадцатью одной тысячью 
акров земли. Первым из них был Кфар-Хиттин в ниж­
ней Галилее, вторым — Нир-Давид в западной части 
долины Бет-Шеан, недалеко от реки Иордан.

7 декабря 1936 года Палестину облетел слух о набо­
ре добровольцев. Со всей страны потянулись мужчины 
и женщины с мотыгами, вилами, лопатами и запасом 
пищи. Готовые блоки ограды и башни, помеченные 
и пронумерованные согласно чертежам, были погру­
жены на грузовики и тракторы, и караван отправился 
к месту назначения. Кфар-Хиттин был основан в глу­
хом месте, поросшем кустами и терновником; к заходу 
солнца ограда и башня были возведены, и те, кому над­
лежало стоять в ночном дозоре, заняли свои посты.

Британские власти налагают ограничения 
на еврейскую иммиграцию и на покупку земли

”Да ведь в Палестине так мало места, что кошке не­
где погулять!” — заявил в 1929 году доктору Вейцма­
ну британский министр по делам колоний лорд Пас­
сфилд, оправдывая ограничения, наложенные властя­
ми на еврейскую иммиграцию и на покупку земли. 
Операция ’’Ограда и башня” , осуществление которой 
началось в 1936 году, была ответом ишува лорду Пас­
сфилду: этим палестинские евреи опровергали его 
оценку способности Палестины принимать новых им­
мигрантов. Еще до того, как прекратились арабские 
бунты, в Палестине появилось множество новых посе­
лений; некоторые из них создавались в условиях фак­
тической ’’строительной войны”, и многие — в самых 
отдаленных и опасных уголках страны.
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Комиссия лорда Пиля

В конце 1936 года в Палестину прибыла новая Ко­
ролевская комиссия. Шесть британских джентльменов 
во главе с лордом Пилем, бывшим государственным 
секретарем до делам Индии, под надежной охраной 
исколесили всю страну вдоль и поперек, провели трид­
цать шесть длительных совещаний с наиболее видными 
деятелями (из них тридцать одно совещание было от­
крытым для публики) и собрали многочисленные сви­
детельства и мнения о возможных и надежных спосо­
бах решения проблемы этой столь обетованной земли. 
Арабы отказались давать показания комиссии и сот­
рудничать с ней, хотя к делу были привлечены Коро­
левские военно-воздушные силы, и самолеты честно 
облетали страну, осыпая арабские деревни дождем лис­
товок, в которых населению сообщалось, что члены 
Королевской комиссии — люди без всякой примеси ев­
рейской крови и не связанные с еврейскими кругами. 
Комиссия в поте лица трудилась в Палестине до самого 
лета, после чего она отбыла в Англию, дабы обсудить и 
осмыслить все собранные ею показания и факты, поды­
тожить свои впечатления и начать работу над пухлым 
четырехсотчетырехстраничным отчетом, который и 
был опубликован в июле 1937 года.

Хотя еще до публикации отчета у всех жителей Па­
лестины было определенное предчувствие, что это бу­
дет еще одно произведение из серии обычных британ­
ских докладов типа ”с одной стороны” и ”с другой 
стороны”, а уж евреи, в частности, питали особенно ма­
ло надежд, что авторы станут отстаивать их дело — 
дело сионизма, — отчет комиссии лорда Пиля, написан­
ный изящным и понятным языком, произвел сенса­
цию. В нем давалась высокая оценка позиции сионис­
тов, подтверждался аргумент евреев, что арабы с их 
помощью очень многого добились в экономической 
сфере, подвергалась критике деятельность Палестин­
ского правительства и делался вывод, что Мандат себя 
не оправдал. Экономические соображения, утвержда­
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лось в отчете, не имеют никакого отношения к делу; 
в обозримом будущем не представляется возможным 
достижение какого бы то ни было компромисса между 
двумя враждующими сторонами.

Поэтому, предлагали авторы отчета, страну следует 
разделить на две части: в Палестине должно быть созда­
но Еврейское государство и Арабское государство, а 
Иерусалим, соединенный с морем коридором, должен 
получить особый международный статус.

Арабы сразу и безоговорочно отвергли решение ко­
миссии. Евреи после долгих размышлений и споров 
объявили, что они готовы рассмотреть предложения 
англичан. Хотя вся территория предполагаемого Еврей­
ского государства по рекомендации авторов отчета 
сокращала исторический еврейский национальный очаг 
с 45000—50000 квадратных миль до каких-то двух ты­
сяч квадратных миль, и это, в свою очередь, порождало 
серьезные сомнения в том, что такое государство смо­
жет стать по-настоящему жизнеспособным, руковод­
ство сионистского совета большинством голосов, при 
нескольких воздержавшихся, в конце концов приняло 
план комиссии в принципе. По крайней мере, говорили 
сторонники этого плана, он позволит европейским ев­
реям беспрепятственно и в любое время приезжать и 
селиться в Еврейском государстве.

Рекомендации комиссии лорда Пиля 
дают толчок новым беспорядкам

Реакцию арабов на отчет комиссии лорда Пиля 
можно было предугадать: по всей Палестине снова про­
катилась волна беспорядков, и на этот раз они приоб­
рели особенно широкий размах. Поскольку комиссия 
лорда Пиля рекомендовала Британскому правитель­
ству отказаться от мандата на Палестину, многие до­
пускали, что вскоре оно, возможно, так и сделает, осо­
бенно учитывая возобновившийся и усилившийся араб­
ский террор. Хагане пришлось задуматься: ”А что 
если и вправду обстоятельства заставят англичан уйти?”
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Был разработан секретный план оккупации евреями 
Палестины. План был выработан исходя из предполо­
жения, что в столкновение между евреями и арабами 
не вмешается никакая третья сторона и что ни у евре­
ев, ни у арабов не будет артиллерии и авиации. Соглас­
но подсчетам Хаганы, четыреста тысяч евреев Палести­
ны могут победить. Вокруг всех еврейских поселений 
следовало создать линии оборонительных сооружений 
— защищать эти линии представлялось вполне возмож­
ным. Связь их с центрами основной концентрации ев­
рейского населения предполагалось поддерживать при 
помощи бронированного автотранспорта. Вся террито­
рия, которую требовалось удержать за собой, состав­
ляла 1789 квадратных миль и была вытянута в длину 
на 283 мили; эта зона охватывала почти весь ишув, 
причем 118000 евреев в нем имели боевой опыт. Обо­
ронительная линия мыслилась как стена, оплетенная 
колючей проволокой; намечалось создать ряд передо­
вых и тыловых оборонительных пунктов, снабженных 
долговременными огневыми сооружениями и окопа­
ми. Внутри этой линии должен был возникнуть полно­
стью автономный еврейский остров.

Хагана готовится к возможному выводу 
британских войск из Палестины

Согласно плану, эту оборонительную линию предпо­
лагалось построить за две недели и охранять воинским 
соединением численностью в один батальон: 900 чело­
век должны были день и ночь нести охрану, а еще 400 
человек — оставаться в действенном резерве. План 
Хаганы был разработан чрезвычайно тщательно и под­
робно: в нем предусматривалось, что для защиты каж­
дой группы населения в тысячу человек необходимо 
тридцать пять бойцов Хаганы. Всего требовалось 45000 
солдат: 10000 человек в регулярной армии, 3200 чело­
век — для обороны Иерусалима и еще 30000 пехотин­
цев. Был разработан и второй план с более дальним 
прицелом — план Б, — который предусматривал окку­
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пацию евреями всей Галилеи, а также аннексию Иеру­
салима и присоединение его к  остальной части ’’госу­
дарства”. Для осуществления плана Б требовалось 
50000 солдат, из которых 17000 составят гарнизон.

Для того чтобы претворить в жизнь план А, необхо­
димо было мобилизовать около 43000 мужчин и жен­
щин. Возникло предложение заблаговременно обу­
чать военному делу всех еврейских юношей в возрасте 
от пятнадцати до девятнадцати лет (их было около 
пятнадцати тысяч). Что касается вооружения, Хагана 
рассчитывала раздобыть около 28000 винтовок, хотя 
пока в ее распоряжении имелось всего-навсего 6000. 
Всякое другое снаряжение — палатки, колючая прово­
лока, грузовики и прочее — можно было купить или 
изготовить. Но все это, утверждали составители плана, 
было не самое главное; самое главное — выдержка и 
воля к победе. ’’Если хотя бы один из трех мужчин 
ишува готов выполнить свой долг, этого вполне доста­
точно”.

Этот план подвергся всестороннему обсуждению, 
был тщательно обдуман и взвешен — и в конце концов 
отвергнут как слишком статичный и основанный на 
устаревших военных концепциях. Любопытно отме­
тить, что в 1937 году Хагана в отличие от правительст­
ва Франции, отказалась от идеи создания палестинской 
линии Мажино* как от слишком дорогостоящего и 
малодейственного начинания.

Но к  чему бы ни привели возобновившиеся араб­
ские бунты, какое бы решение ни приняли в конце 
концов британские власти, Хагана продолжала обога­
щать свои стратегические и геостратегические кон­
цепции, начала думать об обязательной воинской по­
винности в ишуве и в первый раз уделила серьезное

* Линия Мажино -  система укреплений вдоль восточной гра­
ницы Франции от швейцарской до бельгийской границы, на­
званная по имени Андре Мажино (1877-1932), министра обо­
роны Франции в 1929-1930 годах. В 1940 году, когда немец­
кие войска обошли линию Мажино с фланга, через Бельгию, 
она оказалась совершенно бесполезной.
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внимание проблемам материально-технического обес­
печения и развертывания транспортной сети. Кончилась 
эпоха дилетантских индивидуальных планов обороны 
тех или иных поселений; теперь вместо этого появи­
лись строгие, централизованные схемы обороны путем 
эшелонирования в глубину, военная организация, ос­
нованная на действиях воинских частей с четко опре­
деленной численностью и специализированными функ­
циями. Независимо от того, что собирались предпри­
нять англичане в сложившейся ситуации, ишуву нужно 
было все, без чего невозможна армия, — военные учи­
лища, авиация, высококвалифицированные специа­
листы по вопросам тактики, а также деньги.

Структура и характер действий Хаганы начали ме­
няться. Этим изменениям способствовало, в частности, 
решение британских властей принять крутые меры и 
раз и навсегда покончить с разгулом арабского банди­
тизма. И теперь настало время, когда Ицхаку Садэ бы­
ло в конце концов разрешено воплотить в жизнь свое 
глубокое убеждение, что евреи должны показать, на 
что они способны как солдаты. И, наконец, на палес­
тинской сцене появилась новая фигура — капитан 
Орд Чарльз Уингейт, талантливый офицер, одержимый 
любовью к Сиону. В 1937—1938 годах чаша весов пере­
весила в пользу евреев, арабские бунты продолжались, 
правда, еще до 1939 года, но жребий был уже брошен 
и исход игры ясен.

В соответствии со своим новым подходом, верхов­
ное командование Хаганы поручило Ицхаку Садэ со­
здать регулярные воинские части, подчиненные прежде 
всего ему как непосредственному командиру и затем 
генеральному штабу Хаганы в Тель-Авиве. Ицхак Са­
дэ со свойственным ему жаром принялся отбирать лю­
дей для своей маленькой армии. Он отбирал их из ря­
довых нотрим, из отважных молодых людей, служив­
ших в созданных Хаганой ’’летучих колоннах” — мо­
бильных отрядах, которые на смешных, обитых листа­
ми железа грузовичках курсировали по палестинским 
дорогам, сопровождая еврейских рабочих на поля и
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фабрики и иногда даже вступая в самовольные стыч­
ки с арабскими бандитами, — и из рядов еврейской 
полиции, в чьи задачи входило защищать пригороды 
и чей младший офицерский состав обучался военному 
делу на специальных курсах под руководством при­
дирчивых британских сержантов.

Полевые роты (Фош)

Из всех этих людей Садэ отбирал самых сильных, са­
мых сообразительных и самых преданных. От личного 
состава первых отрядов Хаганы, предназначенных для 
ведения военных операций, требовалась физическая 
закалка, сметливость и обостренное чувство товари­
щества. Эти отряды получили сокращенное название 
Фош (по первым буквам их названия — плугот садэ, 
что на иврите означает ’’полевые роты”). Едва ли 
можно было подобрать для отрядов Фош командира, 
более подходящего, чем Ицхак Садэ. Как и все выдаю­
щиеся воины, о которых их народы слагают легенды, 
он сам обладал всеми теми качествами, которых 
требовал от своих солдат. Несмотря на то, что у него 
была седеющая борода и что он был гораздо старше 
своих ’’мальчиков”, для них он был героем. За свою 
жизнь он успел освоить множество профессий и реме­
сел. Ему довелось быть журналистом, драматургом, 
управляющим каменоломней, борцом, фермером; но 
прежде всего он был боевым командиром. Люди, слу­
жившие у него под началом, любили и уважали его; 
они называли его ха-Закен, то есть Старик, и он научил 
их самих быть боевыми командирами.

Отряды Фош сделались мобильной силой, которой 
вменялось в обязанность действовать по всей стране в 
сотрудничестве с тем или иным районным командова­
нием. Штаб Фош помещался в Тель-Авиве, на бульваре 
Ротшильда: здесь Садэ организовал материально-тех­
ническую часть, топографическую часть и учебный 
сектор. Из евреев, свободно говоривших по-арабски, 
он создал небольшую разведывательную службу, а
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кроме того, выделил группу добровольцев из евреев- 
ортодоксов, носивших пейсы, кипы и так далее. От­
ряды Фош финансировались частично за счет ’’коффер 
ха-ишув” — общенационального военного налога, ко­
торый ежемесячно платили большинство палестинских 
евреев, — а частично за счет заработной платы нотрим. 
С деньгами всегда было туго. Членам Фош нередко 
приходилось обходиться без надлежащего обмундиро­
вания, без полноценного оборудования, а то и без дос­
таточного пайка. Однако трудности и препятствия от­
ступали на задний план, когда дело доходило до насто­
ящих действий. И к марту 1938 года Садэ уже мог по­
хвалиться тем, что в его отрядах находится под ружьем 
тысяча человек, распределенных по тринадцати район­
ным группам, да еще пятьсот человек проходят бое­
вую подготовку. Более консервативные руководители 
Хаганы брюзжали, что Садэ забрал у них самых лучших 
людей. Сионистские политики жаловались, что, ведя от­
крытые военные операции против арабов и даже совер­
шая акты возмездия за арабские нападения, Садэ ста­
вит под угрозу существование легальной еврейской 
обороны. В генеральном штабе звучали даже обвине­
ния, будто бы отряды Фош — это потенциальная элита, 
а это политически крайне нежелательно, не говоря уже 
о том, что ’’полевые роты” своими действиями подры­
вают шансы на установление каких бы то ни было нор­
мальных взаимоотношений с арабами. Элияху Голомб 
выслушивал все эти доводы, успокаивал страсти и про­
должал оказывать Ицхаку Садэ полную поддержку.

События в деревне Рош-Пина

В 1937 году в Хагану вернулась часть молодежи, 
которая в свое время взбунтовалась против политики 
’’хавлаги” , ушла из Хаганы и создала собственную, 
крайне правую оборонительную организацию Иргун 
цваи леуми (Национальная военная организация, со­
кращенно — Эцел), проводившую до 1938 года много­
численные террористические акты против арабов. И од­
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ной из этих акций возмездия, совершенных Эцелом, 
суждено было поколебать пробудившийся было опти­
мизм ишува и привести к важным политическим по­
следствиям..

В верхней Галилее, возле еврейского поселения 
Рош-Пина — одного из первых еврейских поселений в 
Палестине — группа молодых людей из Эцела по ночам 
выходила в дозор в рамках обороны, которой руково­
дило районное командование Хаганы. Подобного рода 
компромиссные соглашения между Хаганой и Эцелом 
нередко имели место, и в большинстве случаев оказы­
вались очень полезными. Как и повсюду в те дни, в 
деревне Рош-Пина тоже велись горячие споры за и про­
тив ’’хавлаги”, и эти молодые люди из Эцела безогово­
рочно отвергали саму идею политики сдержанности. И 
вот в марте 1938 года арабы напали возле Рош-Пины 
на автомобиль, ехавший из Хайфы в Цфат; было уби­
то четверо пассажиров, в том числе две женщины и 
один ребенок. Полиция прибыла незамедлительно, 
организовала погоню и убила четырех арабов. Однако 
молодые члены Эцела в Рош-Пине поклялись ото­
мстить.

Недели три спустя они взяли пистолеты и гранаты и 
обстреляли первую проехавшую мимо машину. Никто 
не пострадал, и даже машина не получила никаких по­
вреждений. Однако судебный процесс по обвинению 
трех бойцов Эцела в ’’незаконном ношении оружия” 
превратился в cause celebre*. Палестинское правитель­
ство, которое возглавлял новый Верховный комиссар 
сэр Хэролд Мак-Майкл, бывший губернатор Танганьи­
ки — крайне непопулярный проарабский деятель, — 
усмотрело в этом происшествии шанс ’’поставить ев­
реев на место” и создать впечатление, что и среди евре­
ев есть безответственные элементы. В июне 1938 года 
были вынесены приговоры: один из парней был при­
знан ”не отвечающим за свои действия” , а двое других 
приговорены к  смертной казни. Позднее один из этих

* cause celebre (франц.) -  громкое дело.
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приговоров был заменен пожизненным тюремным за­
ключением, но другой подсудимый, Шломо Бен-Иосеф, 
был в конце концов повешен. Верховный комиссар, 
согласно законам Палестины, считался высшей апелля­
ционной инстанцией, но он остался непоколебим, не­
смотря на то, что из Иерусалима, Лондона и Вашингто­
на раздавались просьбы отменить смертную казнь. 
20 июня 1938 года Шломо Бен-Иосеф был казнен. Идя 
на казнь, он пел сионистский гимн ’’Хатиква” (’’На­
дежда”) и встретил смерть с достоинством, редким в 
его годы и в подобных обстоятельствах.

Эцел почтил его память целым рядом жестоких опе­
раций возмездия, в которых использовались бомбы с 
часовым механизмом, изготовленные из банок из-под 
машинного масла и молочных бидонов. В декларации 
Эцела говорилось: ’’Шломо Бен-Иосеф — это первая 
жертва нашей освободительной войны против враже­
ской власти”.

С этого дня в течение многих лет Эцел считал себя в 
состоянии войны с Палестинским правительством.

Друг

Пока Эцел совершал нападения на арабов, без раз­
бора убивая незнакомых ему людей в Хайфе и Иеруса­
лиме, капитан Орд Чарльз Уингейт внедрил в Хагану 
довольно продуманный и тщательно подготовленный 
метод проведения операций возмездия.

Из всех незаурядных людей, которые появлялись на 
палестинском горизонте, — а таких было великое мно­
жество, — капитан Уингейт был одним из самых ярких. 
Он родился в Индии в благочестивой семье британско­
го армейского офицера (его родители принадлежали к 
Плимутскому братству) и с детства впитал библей­
скую образность и пуританскую идеологию. Он был 
двоюродным братом Верховного комиссара Египта — 
сэра Реджиналда Уингейта — и дальним родственни­
ком знаменитого Лоуренса Аравийского. Став про­
фессиональным арабистом, Орд Уингейт начал свою
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военную карьеру в Судане, а потом был послан в Па­
лестину. Подобно Лоуренсу Аравийскому, Уингейт 
был невысокого роста, худощавый, с глубоко поса­
женными глазами, сверкающими огнем фанатизма. По­
лучив назначение в Палестину в 1936 году, он уже че­
рез несколько недель почувствовал всепоглощающую 
приверженность к сионизму. ’’Когда я приехал в Па­
лестину, — писал он о своем ’’обращении в сионизм”, 
— я обнаружил там народ, на который в течение мно­
гих веков глядели свысока и который был презираем 
многими поколениями людей, но который, тем не ме­
нее, остался непокоренным и начал заново строить 
свою страну. Я почувствовал себя частицей этого наро­
да”.

Сначала евреи встретили молодого офицера британ­
ской разведки с недоверием, но Уингейт пытался за­
воевать их дружбу. Характер у него был, впрочем, не 
из легких: он был несдержан, подвержен депрессии и 
нетерпим к условностям — например, его раздражала 
необходимость носить форму даже во время отдыха. 
Манеры у него были отвратительные, и, кроме того, не­
приятная для окружающих привычка поглощать боль­
шое количество лука. Однако его неоспоримая искрен­
ность в отношении к сионизму, его страстность, его 
великолепное знание Библии и его упорство постепен­
но развеяли недоверие, с которым его поначалу приня­
ли.

Он объездил всю Палестину и описал свои впечатле­
ния в многочисленных письмах своему двоюродному 
брату сэру Реджиналду Уингейту, жившему в то время 
в Англии. ”Я видел молодых евреев в киббуцах, — 
писал он в одном из писем. — Уверяю тебя, что из них 
могут получиться солдаты получше наших. Их надо 
только обучить”.

В таком же духе он говорил со своим начальством и 
с высокопоставленными гражданскими лицами. С кем 
бы ему ни приходилось сталкиваться, он начинал до­
казывать, что евреев следует вооружить, и он предло­
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жил свои услуги Еврейскому Агентству в качестве ко­
мандира легального корпуса еврейской обороны, если 
таковой будет создан. За короткий срок он завоевал у 
евреев полнейшее доверие. Они стали доверять ему 
свои заботы, и вскоре стали его называть Хайедид — 
Друг; и это прозвище навсегда утвердилось за ним в 
ишуве.

Уингейт предложил британскому командованию со­
здать ночные взводы особого назначения, состоящие 
частью из евреев, частью из англичан. Он был уверен, 
что если их соответствующим образом вооружить и 
обучить, эти взводы, действуя на занятой арабами тер­
ритории, смогут сломать хребет арабским террорис­
там; и он уговаривал сэра Арчибалда Вейвела, кото­
рый был теперь вместо генерала Дилла главнокоманду­
ющим британскими войсками в Палестине, поручить 
ему организовать такие взводы. Получив наконец 
благословение Вейвела, он вступил в переговоры с 
верховным командованием Хаганы. Сначала Хагана 
была не склонна вступать в такое тесное сотрудни­
чество с британцами против арабов, однако Уингейт 
настаивал, аргументы его звучали убедительно, и в 
конце концов руководители Хаганы дали свое согла­
сие. Уингейт чрезвычайно тщательно подобрал штаб­
ных офицеров и бойцов. До того как ночные взводы 
особого назначения были сформированы, прошло не­
сколько недель, в течение которых Уингейт один, без 
охраны, объезжал страну и проводил рекогносцировку 
местности, сжимая два ружья, англо-ивритский сло­
варь и письмо, написанное рукой Элияху Голомба. 
Особенно сильное впечатление произвело на него ма­
ленькое поселение Ханита на ливанской границе. 
Здесь 21 марта 1938 года четыреста мужчин и женщин, 
прибывших на пятидесяти грузовиках, помогли воз­
вести за одну ночь ограду и сторожевую башню. Перед 
рассветом арабы атаковали это поселение, и двое евре­
ев было убито. Нападения не прекращались несколько 
недель, но девяносто поселенцев отказывались поки­
нуть Ханиту. Они чувствовали, что границы будущего
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Еврейского государства зависят от их стойкости — и 
они стояли насмерть. Уингейт появился в Ханите при­
мерно через месяц после основания поселения. Он рас­
сказал поселенцам о своей идее ’’ночных налетов” 
на арабские деревни: летучие отряды должны появ­
ляться неведомо откуда и наводить страх на арабские 
деревни, чтобы те перестали помогать террористам. 
Инициативу, объяснял он, не следует отдавать врагу, 
а нападение врасплох — это то, что может произвести 
на арабов впечатление. Некоторым из жителей Ханиты 
раньше довелось служить под началом Ицхака Садэ, и 
они поняли Уингейта с полуслова. Таким же образом 
Уингейт потолковал с жителями многих других посе­
лений, а затем выбрал одно из них, Эйн-Харод, осно­
ванное Трудовым батальоном в 1921 году, как место 
для своего штаба.

Ицхак Садэ встретился с Уингейтом в киббуце 
Эйн-Харод, и эти два необыкновенных воина за месяц 
составили оперативный план действий ночных взво­
дов. Уингейт уделял большое внимание деталям; он 
готов был часами говорить о том, во что солдаты бу­
дут обуты, он возражал против общепринятых воен­
ных концепций — например, против запрета пить много 
воды во время марша. Он призывал: ’’Используйте 
любую возможность пить воду и отдыхать!” Его сер­
жанты-англичане учили будущих бойцов ночных взво­
дов пользоваться легким оружием и вести ночной бой, 
а сам Уингейт преподал им курс верховой езды. Он 
мечтал — эта мечта так и не осуществилась — создать 
особое кавалерийское соединение во главе со всадни­
ком, который будет трубить в горн из бараньего рога, 
как воин Ветхого Завета. Он беседовал с евреями так, 
как  будто он сам был еврей.

’’Арабы думают, что ночь принадлежит им, — гово­
рил он. — Им кажется, что только они умеют сражать­
ся в темноте. Англичане по ночам запираются у себя в 
казармах. А мы, евреи, научим их бояться ночи даже 
больше, чем дня”.
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Доктрина Уингейта

Уингейт стоял за широкое использование в бою гра­
наты и штыка и превозносил преимущества рукопаш­
ных схваток. Его совершенно очаровали киббуцы; 
он считал их идеальным местом, где бойцы его отрядов 
могли бы отсиживаться в течение дня — содержать их 
там стоило бы недорого, а арабам было бы невдомек, 
где именно эти полуночники скрываются после восхо­
да солнца. Уингейт разработал доктрину ”бу тыл очных 
горлышек”, в которые нужно загонять арабов, застав­
ляя их там принимать бой в невыгодных для себя усло­
виях. Но самое главное, учил Уингейт, уметь под­
красться незаметно и застать врага врасплох; это всег­
да было, есть и будет гораздо важнее, чем численность 
солдат и количество и качество вооружения. Уингейт 
не столько вычитал свою стратегию из военных учеб­
ников, сколько дошел до нее, что называется, своим 
умом, Несколько лет спустя его изобретательность и 
умение использовать особенности местности сослужи­
ли ему хорошую службу, когда он воевал в Эфиопии 
и в Бирме. А в Палестине основные положения воен­
ной доктрины Уингейта позднее легли в основу дейст­
вий Палмаха — ударных отрядов Хаганы. Фактически 
многое из того, чему Уингейт учил свои ночные взво­
ды, еще до того втолковывал своим ’’мальчикам” 
Ицхак Садэ, Однако Уингейт был кадровый британ­
ский офицер, и поэтому его слова имели особый вес. 
Многие из бойцов, собравшихся 13 сентября 1938 года 
в неоштукатуренном древнем амфитеатре в Эйн-Харо­
де, на всю жизнь запомнили этот день.

Уингейт начал свою речь на иврите: ”Мы собрались 
здесь, — сказал он строго, — чтобы основать еврейскую 
армию”.

Затем он прочел на английском языке лекцию об 
обязанностях командования. Бойцам ночных взводов 
трудно было сосредоточиться. Уингейт высказал то, 
что они и сами чувствовали, но никто из них еще не 
слышал таких слов от нееврея.
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Бойцы ночных взводов, облаченные в синие рубаш­
ки, широкополые австралийские шляпы и башмаки на 
резиновой подошве, выдержали свое боевое крещение 
под арабской деревней Даббурия (названной в честь 
пророчицы Дворы), около горы Тавор, Несмотря на 
некоторое невезение и на ранение самого Уингейта, 
арабская банда понесла тяжелые потери и обратилась 
в бегство. Это была первая значительная — и успешная
— операция ночных взводов. Позднее ночные взводы 
провели десятки рейдов и сражений. Им принадлежит 
основная заслуга в защите Иракского нефтепровода, и 
они приняли активное участие в охране стены Теггарта
— длинной укрепленной линии оборонительных соору­
жений на границе с Ливаном, которую англичане возве­
ли, чтобы воспрепятствовать проникновению в Палес­
тину арабских банд из Сирии и Ливана. Стену Теггарта 
построила за три месяца тысяча еврейских рабочих; 
строительство велось под охраной трехсот нотрим, а 
ночные взводы и отряды Фош обеспечивали возмож­
ность продолжать работу, несмотря на непрекращаю- 
щиеся нападения арабов.

Англичане распускают ночные взводы

Уингейт открыл в Эйн-Хароде еще один курс обуче­
ния военному делу. Он надеялся через несколько не­
дель довести численность еврейских военных соедине­
ний, приписанных к британской армии, до двух тысяч 
человек. Если разразится мировая война, они смогут 
защищать Святую землю. Однако британские власти 
начали ставить Уингейту палки в колеса. Его репута­
ция друга евреев, его несомненная чудаковатость раз­
дражали слишком многих из его непосредственных на­
чальников, а Палестинское правительство мечтало от 
него избавиться. И в конце концов ночные взводы бы­
ли распущены. Правительство объявило гордым бу­
дущим сержантам, что им снова придется стать обыч­
ными скромными нотрим. Когда настал день проща­
ния Уингейта со своими ’’курсантами”, он обратился
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к ним с последней речью. ’’Завтра, — сказал он, — вы 
будете рядовыми Британской армии, вместо того, 
чтобы стать сержантами. Однако мечта о Еврейской 
армии не умерла — она только отсрочена. Я желаю 
всем вам и себе, чтобы чаяния народа Израиля, обрет­
шего свободу на своей родной земле, скоро осуществи­
лись. Шалом!”

И Уингейт обещал вернуться — даже, если придется, 
в качестве репатрианта.

Уингейт уехал из Палестины в 1939 году. В его ар­
мейском досье была отмечена дата его отъезда и впи­
сана следующая характеристика: ’’Хороший солдат, 
но ненадежный с точки зрения безопасности. Доверять 
ему нельзя. Интересы евреев для него ближе, чем ин­
тересы собственной страны. Не следует позволять 
ему возвращаться в Палестину” .

Много лет спустя, уже после того, как Уингейт про­
славился в качестве командира нерегулярных войско­
вых частей, сражавшихся против итальянцев в Эфио­
пии, и после того, как он в 1944 году погиб в Бирме 
в авиационной катастрофе, Ицхак Садэ подвел итоги 
боевого опыта ночных взводов особого назначения: 
’’Рано или поздно, — сказал он, — мы и сами сделали 
бы то, что сделал Уингейт; но мы сделали бы это в 
меньшем объеме и не столь талантливо. Мы с Уингей­
том шли параллельными путями, пока он не пришел 
к  нам и не стал нашим командиром” . Эти справедли­
вые слова — достойная дань памяти Уингейта.

В 1939 году в Хагане появилось еще одно нововве­
дение, свидетельствовавшее о стремлении к достиже­
нию профессионализма, к  созданию значительных ре­
зервных сил, к  обучению военному искусству воз­
можно большего количества людей. Несмотря на про­
тесты руководства отрядов Фош, верховное командо­
вание Хаганы распустило ’’полевые роты” и заменило 
их отрядами Хиш  (от хейл-садэ — то есть ”полевые 
части”) . В отличие от отрядов Фош, бойцы Хиш не мо­
билизовывались на регулярную военную службу и не 
имели объединенного командования; они функциониро­
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вали лишь как подобие местной территориальной охра­
ны, которую можно было в случае надобности в тече­
ние нескольких часов призвать под ружье, и обучение 
они проходили по выходным дням и по праздникам.

В 1939 году официально прекратились арабские бун­
ты. Настало время подвести итоги. Хотя ишув понес 
тяжелые потери, он вышел из борьбы более сильным, 
чем был в 1936 году. Ни одно еврейское поселение не 
было оставлено, ни одно не пало в результате нападе­
ния арабов. И, что было даже важнее, евреи, осущест­
вив операцию ’’Ограда и башня”, проникли в районы 
Палестины, имевшие важное стратегическое значение: 
новые поселения возникли вдоль границ с Ливаном, 
Сирией и Трансиорданией, а также в нижней Галилее. 
Наконец, к  1939 году ишув стал важным военным 
фактором на Ближнем Востоке, и с этим фактором — 
это было ясно — в будущем уже придется всерьез счи­
таться; а Хагана приближалась к тому, чтобы стать 
одной из самых крупных и опытных подпольных 
военных организаций мира.

Но, с другой стороны, арабы, потерпев поражение на 
поле битвы, выиграли политическую войну.

Весной 1939 года, за полгода до того, как разрази­
лась Вторая мировая война, внимание ишува бьшо при­
ковано не столько к еще тлевшим уголькам погасше­
го пожара арабских бунтов, сколько к  переговорам, 
которые велись в Сент-Джеймсском дворце в Лондоне. 
Британские власти,отчаявшись развязать клубок ближ­
невосточных противоречий, пригласили представителей 
евреев и арабов в Лондон. Арабы отказались сесть за 
один стол с евреями, и переговоры велись с каждой 
группой отдельно. Поскольку Британское правитель­
ство только что показало, как легко оно капитулирует 
перед нацистским шантажом, логично было предполо­
жить, что оно уступит и перед арабскими угрозами. 
Так оно и случилось. Евреи, во всяком случае, за­
няли бескомпромиссно антинацист скую позицию. Ев­
рейское население Палестины (включая 86000 репат­
риантов, приехавших в страну после 1936 года, многие
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из них нелегально) еще не достигло полумиллиона. 
Ишув мало что мог сделать для европейских евреев, 
кроме как апеллировать к совести англичан на том 
основании, что всякие преграды еврейской иммигра­
ции в Палестину обрекали сотни тысяч евреев Европы 
на мучения и гибель. Как в чехословацком вопросе, 
так и в палестинском британские власти избрали по­
литическую линию умиротворения. Они хотели как  
можно скорее закрыть палестинский вопрос, и они 
это сделали, закрыв глаза на то, что захлопывают 
дверь в единственную страну на свете, куда еврейские 
беженцы могли приехать по праву, а не из милости.

17 мая 1939 года правительство Невилла Чемберле­
на опубликовало Белую Книгу о Палестине. В ней го­
ворилось, что в течение десяти лет предстоит создать 
Палестинское государство на основе конституции, 
гарантирующей права меньшинств. Проектируемое го­
сударство мыслилось как разделенное на арабские и 
еврейские провинции; еврейскую иммиграцию пред­
полагалось ограничить семьюдесятью пятью тысячами 
человек в течение ближайших пяти лет, вслед за чем 
она будет полностью прекращена; это означало, что ев­
реи в Палестине всегда будут составлять приблизитель­
но треть населения. Приобретение евреями земли будет 
практически запрещено полностью — оно будет ограни­
чено пятью процентами территории страны. Таким об­
разом, по истечении десяти лет Палестина должна бы­
ла стать арабским государством с еврейским гетто, 
а Великобритания при этом играла бы роль арбитра 
и временной власти.

Евреи, потрясенные таким предательством, пол­
ностью отвергли Белую Книгу. Арабы согласились рас­
смотреть ее положения, при условии, что еврейское 
меньшинство не получит возможности мешать созда­
нию Палестинского государства, и просили установить 
точную дату, когда будет прекращена еврейская имми­
грация в страну. В Палестине протест ишува вылился в 
форму демонстраций и голодовок. Однако, когда 
потрясение прошло, евреи Палестины начали осозна­
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вать, что Белой Книгой британские власти навеки по­
хоронили идею Еврейского национального очага, что, 
если этот план будет претворен в жизнь, Палестина 
будет навсегда закрыта для еврейской иммиграции и 
что у ишува просто не остается иного выхода, как 
игнорировать британские запреты и начать борьбу 
против Белой Книги.



4. ПАЛЕСТИНА ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

РОЖДЕНИЕ ПАЛМАХА.
ЗА И ПРОТИВ ВЕЛИКОБРИТАНИИ.

КАТАСТРОФА ЕВРОПЕЙСКОГО ЕВРЕЙСТВА.
ПАЛЕСТИНСКИЕ ЕВРЕИ В ТЫЛУ ВРАГА. 

ЕВРЕЙСКАЯ БРИГАДА.

Борьба ишува против Белой Книги и всего того, что 
за ней крылось, началась в 1939 году  и продолжалась 
в течение всей Второй мировой войны; однако эту 
борьбу нередко заслоняли, сдерживали и направляли 
в другое русло первоочередные задачи, связанные с 
войной против нацизма. Положение евреев в Палести­
не — как физическое, так и моральное — было в то вре­
мя на редкость незавидным. Мандатные власти объяви­
ли войну сионистскому движению и, невзирая на то, 
что нацисты в то время уже открыто заявляли о своем 
решении уничтожить евреев в Европе, британские влас­
ти решительно не допускали в Палестину тех евреев, 
которым посчастливилось спастись из нацистских 
концентрационных лагерей. Даже нависшая над Палес­
тиной в 1941 году опасность вторжения держав Оси, 
гитлеровские победы в Европе и в Западной пустыне* 
падение Франции и установление вслед за этим власти 
правительства Виши** в Сирии и в Ливане — все это не

* Западная пустыня -  часть Северной Африки, где находятся 
Ливия, Тунис, Алжир и Марокко.

** Виши -  город в центральной Франции. В 1940-1944 годах 
в нем находилась резиденция правительства так называемой 
’’свободной территории Франции”, возглавляемое сначала 
маршалом Анри Филиппом Петэном, а с 1942 года -  Пьером
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заставило англичан отказаться от своего намерения 
претворить в жизнь положения Белой Книги.

”Патрия ”

В 1939 и 1940 годах в Европе шла так называемая 
’’странная война” ; однако в Палестине отнюдь не было 
того обманчивого спокойствия, которое царило в Па­
риже и Лондоне. Ишув нисколько не сомневался в 
том, что англичане не только будут препятствовать 
всем попыткам доставлять в Палестину новых иммиг­
рантов и основывать новые поселения, но и сделают 
все возможное, чтобы пресечь любую деятельность Ха­
ганы, не останавливаясь даже перед арестами ее бойцов 
и конфискацией оружия.

В ноябре 1940 года в Хайфу прибыло два судна с 
иммигрантами. Это были ветхие, полуразвалившиеся, 
переполненные ’’скорлупки”, совершенно непригодные 
для морских плаваний и вполне заслужившие свое 
мрачное прозвище — ’’плавучие гробы” . На этих двух 
судах в Палестину прибыло в общей сложности около 
тысячи беженцев, среди них — множество женщин и де­
тей. Палестинское правительство, верное своей поли­
тике, перевело всех беженцев на более крупное судно 
’’Патрия” и объявило, что их отправят на остров Мав­
рикий в Индийском океане.

Все старания ишува добиться отмены этого реше­
ния, все просьбы и петиции оказались совершенно бес­
полезны. Казалось, ничто не может уже отсрочить или 
предотвратить отправку беженцев на остров Маври­
кий. Хагану волновала не только участь людей, нахо­
дившихся на борту ’’Патрии”, ей хотелось также об­
надежить и ободрить евреев в оккупированной нацис­

Лавалем; это правительство номинально управляло неоккупи­
рованной территорией Франции и французскими заморскими 
колониями, но фактически оно было орудием в руках нацис­
тов. В ноябре 1942 года, после вторжения союзников в Север­
ную Африку, немцы оккупировали всю Францию, и правитель­
ство Виши потеряло даже видимость самостоятельности.
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тами Европе и показать, что активное сопротивление 
британским дискриминационным мерам вполне воз­
можно. И было принято решение нанести судну неболь­
шое повреждение; к  тому времени, рассуждало коман­
дование Хаганы, как повреждение будет устранено, 
англичане, возможно, пойдут на попятный, поняв на­
конец, что палестинские евреи никогда не согласятся 
с политической линией, выраженной в Белой Книге. 
И вот 25 ноября 1940 года на ’’Патрии”, стоявшей в 
хайфском порту, раздался взрыв, проделавший в кор­
пусе огромную пробоину. Судно затонуло, и вместе с 
ним погибло двести пятьдесят семь неудавшихся им­
мигрантов.

Впоследствии один из офицеров Хаганы, ответствен­
ный за эту операцию, писал: ”Мы никак не могли по­
нять, каким образом такая крошечная бомба могла 
проделать такую огромную пробоину в железном кор­
пусе этой махины. Мы уверены были, что с ней ничего 
не случится. Однако выяснилось, что ’’Патрия” была 
в довольно-таки запущенном состоянии, и поэтому ми­
зерного заряда взрывчатки оказалось достаточно, что­
бы пустить судно ко дну”.

Отчаянные попытки беженцев 
пробраться в Палестину

День, когда произошло несчастье с ’’Патрией” , по­
ложил начало ожесточенной, ведшейся не на жизнь, а 
на смерть борьбы за иммиграцию — борьбы, которая 
продолжалась все годы вплоть до провозглашения 
независимости Израиля и которая в значительной мере 
способствовала созданию Еврейского государства. Че­
рез несколько месяцев после гибели ’’Патрии” в Па­
лестину на борту судна ’’Атлантик” прибыли еще 
тысяча шестьсот беженцев. Их отправили в британский 
пересыльный лагерь на севере Палестины, а затем на­
сильно погрузили на британское судно и доставили на 
Маврикий, где больше сотни человек умерло от болез­
ней. В 1941 году в море затонуло везшее иммигрантов
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судно ’’Сальвадор” ; те, кому удалось спастись, прибы­
ли в Палестину на другом судне — ’’Дарин”. Ишув был 
уверен, что уж на этот раз британские власти смягчат­
ся, что один лишь вид этих жалких, больных и напуган­
ных людей, чудом спасшихся от смерти, вызовет жа­
лость даже у самых бессердечных чиновников. Однако 
у беженцев, находившихся в самом бедственном по­
ложении, не было официальных сертификатов, и их то­
же, сняв с судна, поместили в особый лагерь.

’’Струма”

Но трагичнее всего был эпизод с судном ’’Струма”, 
на котором зимой 1941 года прибыли в Константи­
нополь семьсот шестьдесят бесприютных беженцев, 
искавших хоть какого-нибудь пристанища. Среди них 
были дети, и все они бежали из оккупированной нацис­
тами Европы, проделав сложный и опасный путь, и бы­
ли на грани полного истощения, а многие — тяжело 
больны. Поначалу было похоже, что Турция их примет. 
Однако длинная рука правительства Великобритании 
дотянулась и до Турции. Британские власти оказали 
на нее нажим, и в результате беженцев не пустили на 
берег и предупредили, что им так или иначе не позво­
лят плыть дальше в Палестину, а если они все-таки до 
нее доберутся, им не позволят там высадиться. Беспо­
мощные беженцы не видели никакого выхода из того 
ада, куда они попали волей своих собратьев-людей, 
и поэтому они решились все-таки плыть дальше в Па­
лестину, Но неподалеку от Босфорского пролива 
’’Струма” наскочила на мину и затонула; только двум 
беженцам удалось спастись. С этого дня иврит, на ко­
тором говорил ишув, обогатился еще одним новым 
словом, которое стало возгласом отчаяния и боевым 
кличем. Обычных иммигрантов называли олим (ед. ч. 
оле ; те, кто ’’восходят” на Святую землю); нелегальных 
же иммигрантов, безуспешно стучавшихся в закрытые 
двери Палестины, стали называть маапилим (те, кто 
поднимаются вверх, преодолевая огромные трудности,
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как, например, альпинисты, взбирающиеся на горные 
вершины).

Военные успехи Германии в 1941 году

Шел 1941 год — второй год войны. Ничто, казалось, 
не могло уже предотвратить наступления держав Оси на 
Ближний Восток. В Западной пустыне были скон­
центрированы огромные силы врага, готовые двинуть­
ся на Египет. В Сирии и Ливане, официально находив­
шихся под властью правительства Виши, прочно обос­
новались Люфтваффе (немецкие военно-воздушные 
силы), а дальше к западу Северная Африка тоже под­
чинялась правительству Виши, то есть фактически 
была в кармане у немцев. План держав Оси был пре­
дельно ясен: использовать Сирию и Ливан в качестве 
плацдармов для завоевания всего Ближнего Востока, 
зажать Палестину в клещи между Египтом на юге и 
Сирией и Ливаном на севере. У немцев были все 
основания предвкушать скорую победу в Палестине. 
Многие арабы были открытыми приверженцами нацис­
тов, и в десятках арабских деревень и мечетей по всей 
Палестине только и разговоров было о скором втор­
жении держав Оси в Палестину и о том, как здорово 
будет поживиться еврейским добром, когда ишув бу­
дет наконец уничтожен. Хадж Амин ал-Хуссейни, 
муфтий Иерусалима, уже поспешил в Берлин и засел 
там, готовясь вступить в Палестину вместе с победо­
носной германской армией. В окрестностях Иерихона 
были сброшены на парашютах немецкие агенты с зада­
нием организовать восторженный прием немецких 
войск арабским населением, а из Ирака возвратился 
в Палестину один из главарей арабского мятежа 1936 
года, готовый возглавить вооруженные банды, кото­
рые, когда настанет долгожданный час, должны были 
совершать диверсионные акты против союзников. Анг­
личане потерпели поражение в Ливии, а немецкие само­
леты с ливанских и сирийских аэродромов вылетали 
оказывать воздушную поддержку Рашиду Али, под­
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нявшему пронацистский мятеж в Ираке. Муссолини 
объявил себя истинным защитником ислама, и Гитлер 
громогласно называл себя избавителем мусульман. Не 
удивительно поэтому, что нацисты были более чем оп­
тимистично настроены в том, что касалось Ближнего 
Востока.

Отношение британских властей 
к палестинской проблеме

Оглядываясь назад и вспоминая все эти зловещие 
признаки надвигавшейся катастрофы, нам трудно сей­
час даже ретроспективно понять, до какой степени 
Англия была озабочена такой относительно ’’мелкой 
проблемой”, как попытки ишува спасти жизнь других 
евреев — попытки, которым британские власти в Па­
лестине постоянно чинили помехи. Однако, невзирая 
на зловещую ситуацию на фронте, Палестинское пра­
вительство не давало себе ни отдыху, ни сроку в пре­
следовании несчастных беженцев. С равным рвением 
оно также продолжало разыскивать и конфисковывать 
’’незаконное” оружие и арестовывать членов Хаганы. 
Правительство оправдывало свои действия следующим 
нехитрым аргументом: оно, дескать, находится в Па­
лестине для того, чтобы поддерживать закон и поря­
док; какие бы внешние силы ни угрожали стране, за­
являло оно, никому не дозволено ввозить в Палестину 
оружие из-за границы или тайно вооружаться; посему 
создание неофициальных вооруженных сил есть не что 
иное, как измена правительству. Правительство гро­
могласно оповещало население, что не потерпит ни­
каких подпольных организаций и что евреи, пойман­
ные с винтовками или ручными гранатами, не будут 
рассматриваться как члены какой бы то ни было обо­
ронной организации: в таких организациях нет ника­
кой необходимости, и они незаконны. Что же касается 
самой войны, Британское министерство по делам ко­
лоний ясно давало понять, что к  любым предложениям 
о непосредственном участии палестинских евреев в
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военных действиях на фронтах оно отнесется в луч­
шем случае с безразличием, а в худшем — с открытой 
враждебностью.
 Позиция британских властей оскорбляла и озлоб­

ляла евреев Палестины, горевших желанием принять 
участие в борьбе с фашизмом. Теперь, когда с военной 
точки зрения положение на Ближнем Востоке все ухуд­
шалось, руководители ишува искали какую-то форму­
лу, которая помогла бы им сочетать две противоречи­
вые политические линии, то есть, с одной стороны, за­
явить о своем желании любой ценой поддерживать Ве­
ликобританию в ее борьбе с нацизмом, а с другой сто­
роны, дать англичанам понять, что борьба против по­
ложений Белой Книги будет и впредь вестись в полную 
силу. Давид Бен-Гурион, тогдашний председатель Ев­
рейского Агентства, подвел итог, сжато и афористично 
выразив занятую ишувом позицию: ”Мы будем вое­
вать, — сказал он, — как будто нет никакой Белой Кни­
ги, и мы будем бороться против Белой Книги, как буд­
то нет никакой войны” .

Верховное командование Хаганы собралось на сек­
ретное совещание, чтобы обсудить сложившуюся си­
туацию и перспективы на будущее; ни то ни другое 
не выглядело особенно обнадеживающе. Отряды Фош 
были распущены. Сионистское руководство вело ус­
пешную кампанию с целью убедить англичан разре­
шить палестинским евреям вступать добровольцами 
в Британскую армию. Это разрешение было в конце 
концов дано, и в результате лучшие бойцы Хаганы ока­
зались за пределами Палестины. Отряды нотрим и ев­
рейская охрана поселений, хотя и были в большинстве 
членами Хаганы и преданы подполью, все же служили 
под началом англичан, и поэтому на них нельзя было 
полностью рассчитывать как на потенциальные неза­
висимые вооруженные силы ишува. Оставались десят­
ки тысяч рядовых граждан, которые в той или иной 
степени были в подчинении у Хаганы и которых призы­
вали на службу по мере надобности, но эти люди, ра­
зумеется, были недостаточно обучены и вооружены,
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чтобы в случае поражения и отступления англичан стать 
силой, способной удержать нацистов.

Хагана обдумывает способы 
спасения ишува от нацистов

Было совершенно ясно, что нужно срочно создать 
вооруженные силы, подчиненные непосредственно и 
исключительно Хагане и способные предотвратить 
или замедлить завоевание Палестины нацистами. При 
поисках возможности создания таких сил командо­
ванию Хаганы пришлось вступить в спор с сионист­
ским руководством, которое не было расположено 
дать свое согласие на то, чтобы в ишуве была проведе­
на еще одна, дополнительная мобилизация.

Главный довод против создания действующей ар­
мии в ишуве был разумным и веским, и с ним трудно 
было спорить. Решение о наборе добровольцев-евреев 
в армию британские власти приняли с большой неохо­
той и оговорили целым рядом условий. Казалось, 
повторяется та же история, что во время Первой ми­
ровой войны. Если, рассуждали англичане, официаль­
но разрешить ишуву принять полноправное участие в 
войне, то после войны он несомненно потребует — и 
будет иметь моральное право требовать — какого-то 
вознаграждения. Это вознаграждение, естественно, 
должно будет заключаться в том, что Белую Книгу 
придется аннулировать или, по крайней мере, не впол­
не соблюдать, — а идти на это британские власти были 
отнюдь не склонны. Кроме того, им совсем не улыба­
лась перспектива вооружить и обучить тысячи моло­
дых палестинских евреев. Кто знает, против кого в 
конце концов обернется это оружие! Сама идея дать 
ишуву ’’бесплатное” военное образование казалась 
британским властям чудовищной, и они очень подозри­
тельно относились к требованиям евреев призвать их 
в армию. Кроме того, англичане понимали, что у евре­
ев есть еще одна важная причина, побуждающая их 
стремиться в армию: в один прекрасный день еврей­
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ские солдаты в британской военной форме смогут 
встретиться с европейскими евреями и помогут пере­
править в Палестину огромные количества иммигран­
тов. Наконец, англичане до сих пор помнили, сколько 
хлопот причинил им во время Первой мировой войны 
Еврейский легион

Еврейское Агентство сумело с большим искусством 
опровергнуть все эти доводы и обойти все препятст­
вия, поставленные на пути евреев в армию. Когда анг­
личане объявили, что евреи (из которых в первые не­
дели войны зарегистрировалось в качестве военно­
обязанных сто тридцать тысяч человек) могут быть 
призваны только на равных, паритетных началах с 
арабами, лидеры ишува заняли выжидательную 
позицию, ибо отлично знали, что у арабов отнюдь не 
чешутся руки принять участие в борьбе с нацизмом; 
и действительно, арабы не слишком спешили призы­
ваться в британскую армию, и принцип ’’равных начал” 
в конце концов не устоял перед напором событий на 
Ближнем Востоке: англичане забыли о ’’паритете”, и 
евреи получили возможность идти добровольцами в 
армию более или менее свободно. Британские власти 
поначалу склонны были держать евреев подальше от 
боевых частей и использовали их в основном в качест­
ве шоферов, в артиллерийско-технической службе, в 
тыловых частях и в медицинском корпусе. Соответ­
ственно, Еврейское Агентство стремилось успокоить 
разгоравшиеся страсти и объясняло снова и снова, что 
для ишува важнее всего — принять участие в войне с 
немцами, неважно где и в каком качестве. Самое глав­
ное, чтобы евреи воевали против Гитлера и чтобы люди 
видели, что евреи воюют. Моше Шарет, глава политиче­
ского отдела Еврейского Агентства, одаренный чело­
век, говоривший на нескольких языках, оказывал на 
англичан постоянный нажим, добиваясь создания Ев­
рейской бригады, и в то же время объяснял ишуву, 
что моральный аспект самого существования еврей­
ских частей в Британской армии (несмотря на то, что 
они назывались не ’’еврейскими”, а ’’палестинскими” и
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отношение к  ним было как к ’’туземным”) имеет ог­
ромное психологическое и политическое значение.

Потому-то, говорили выдающиеся деятели ишува, 
было бы безрассудно и опрометчиво начать отбирать 
еврейскую молодежь в подпольные войска: этим ишув 
замедлил бы поток еврейских добровольцев в Британ­
скую армию и еще больше восстановил бы против се­
бя Палестинское правительство; и вообще, в любом 
случае, если Британская армия будет все-таки вынуж­
дена отступить с Ближнего Востока, что смогут сделать 
несколько сотен или даже тысяч евреев против воен­
ной мощи нацистов? Главный вклад ишува в войну 
должен быть сделан в рамках военных усилий союзни­
ков.

Однако верховное командование Хаганы — Элияху 
Голомб, Исраэль Галили, Шаул Авигур, Моше Снэ, 
Ицхак Сада, Йоханан Ратнер и другие — думало не 
только о нынешнем дне, но и о том, что случится завт­
ра; и оно с равной убежденностью доказывало сиони­
стским лидерам свою правоту. Отнюдь не преуменьшая 
значения набора евреев в Британскую армию, оно не 
было согласно с тем, что все военные ресурсы ишува 
следует сложить в одну корзинку, которая к тому же 
находится в весьма недружественных руках. Командо­
вание Хаганы вновь и вновь поднимало вопрос о том, 
что будет, если англичане потерпят поражение и вынуж­
дены будут уйти из Палестины — а это было отнюдь не 
исключено; неужели же, если это случится, еврейские 
города и деревни в Палестине будут полностью остав­
лены на милость арабов и нацистов — под защитой 
всего лишь кучки недостаточно обученных и плохо 
вооруженных бойцов Хаганы?

Потенциал Хаганы перед лицом
угрозы нацистского вторжения

И действительно, в 1941 году Хагана представляла 
собою отнюдь не вдохновляющее зрелище. Ее самые 
опытные инструкторы и сотни лучших бойцов в ступи ­
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ли в Британскую армию. Обучение резерва проводи­
лось большей частью по вечерам после работы, по вы­
ходным дням и по праздникам; это походило на нечто 
вроде увлечения в свободное время. ’’Профессиональ­
ных” солдат у Хаганы было всего несколько сотен: 
это были закаленные бойцы, посвящавшие военной 
службе все свое основное время, ветераны отрядов 
Фош и Ночных взводов; сейчас они ожидали, что ска­
жет их командование, и ни для кого не было секретом, 
что если будет решено не создавать в Палестине пол­
ностью мобилизованную и должным образом обучен­
ную армию, эти люди тоже пойдут на британские при­
зывные пункты, и тогда ишув может оказаться практи­
чески беззащитным перед лицом массированного, без­
жалостного объединенного немецко-арабского нашест­
вия. В этот трудный час, говорили командиры Хаганы, 
ишуву нужны независимые, мобильные отряды особо­
го назначения, подчиненные только Хагане и достаточ­
но хорошо вооруженные, чтобы противостоять вра­
гу в любой части страны.

Решение о создании Палмаха

Во время всех этих споров и обсуждений никто еще 
не говорил о будущей Еврейской армии на службе у 
Еврейского государства; никто даже не упоминал, что 
в создании такой армии и заключался истинный смысл 
требований Хаганы. И те, кто считал необходимым со­
здать отряды особого назначения, и те, кто считал это 
бесполезным, были движимы одной и той же трево­
гой: их беспокоило будущее ишува, и они со страхом 
думали о возможности предстоящего вторжения гит­
леровцев в Палестину. Речь шла уже не о борьбе за не­
зависимость, а о том, чтобы выжить. Однако принятое 
в Тель-Авиве 14 мая 1941 года решение о формирова­
нии Палмаха (сокращение от слов Плугот Махац, то 
есть ’’ударные роты”) было, по сути дела, решающим 
шагом на пути к созданию Армии Обороны Израиля, 
которая родилась семь лет спустя. Это было смелое

121



решение, принятое смелыми людьми в преддверии 
времени, которое могло стать самым критическим в 
краткой истории ишува — и в сущности уже было (хо­
тя мало кто об этом знал) самым страшным временем 
во всей долгой истории еврейского народа.

Перед Палмахом стояли две основные задачи: во- 
первых, защита ишува от арабских банд, которые в 
случае ухода англичан неизбежно взбунтуются и начнут 
терроризировать еврейские города и деревни, и, во-вто­
рых, защита страны от вторжения держав Оси. Палмах 
должен был незамедлительно начать действовать, если 
только вспыхнут арабские бунты на местах, взять на 
себя защиту слабейших участков оборонных линий, 
дать ишуву время мобилизоваться для чрезвычайного 
положения и затем образовать сконцентрированные от­
ряды особого назначения для ведения наступательных 
военных действий. Если немцы и итальянцы с по­
мощью арабов прорвут британские линии обороны и 
вторгнутся в Палестину, Палмах должен был атаковать 
врага где только возможно, нарушать вражеские ком­
муникации. совершать диверсии, взрывать аэродромы 
и предоставить себя в распоряжение союзных войск, 
готовящихся покинуть страну. Следовательно, палмах­
ников следовало обучать в первую очередь тактике 
ведения партизанской войны, умению атаковать 
небольшие воинские соединения, проведению опера­
ций саботажа и диверсий, а также всем видам развед­
ки, для которой, по мнению командования Хаганы, 
ишув подходил как нельзя лучше. В соответствии с 
этим было создано особое командование: команди­
ром Палмаха стал Ицхак Садэ, и было принято реше­
ние, что самым большим воинским формированием 
в новых отрядах будет рота. В самые сжатые сроки 
предстояло создать шесть таких рот.

Ицхак Садэ создает Палмах

Как всегда, не теряя ни минуты времени, Садэ с жа­
ром принялся за дело. Еще не было вполне ясно, будет
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ли Палмах мобилизован полностью или лишь частично, 
еще не были решены проблемы финансирования но­
вых отрядов, а Садэ, не дожидаясь, пока будут утря­
сены все детали, развил бурную деятельность. Прежде 
всего он стал искать — и находил — подходящих пар­
ней и девушек. Отбор рекрутов, проводившийся, 
как и все, связанное с Палмахом, в глубокой тайне, 
был такой, что строже некуда. С будущими палмахни­
ками сначала беседовали ротные командиры, кото­
рых отобрал сам Садэ. Никто не сулил бойцам никаких 
радужных перспектив: им говорили, что обучать их 
будут для службы в отрядах десантно-диверсионного 
типа и что этой службе они посвятят все свое время, 
не ожидая никаких наград. У палмахников не будет ни­
какой формы, они будут довольствоваться лишь скуд­
ным минимумом карманных денег, и пусть они не 
ждут оваций восхищенной толпы, которые достались 
на долю вступивших в Британскую армию. Фактически 
палмахникам нечего ждать никакого вознаграждения, 
кроме морального удовлетворения от сознания, что 
они охраняют свою землю, защищают свой народ и го­
товы дать отпор врагу, если нацистское вторжение 
произойдет.

Англичане начинают осознавать 
возможности палестинских солдат

Пока Ицхак Садэ и его ротные командиры занима­
лись созданием Палмаха, ситуация на фронте ухудши­
лась. Англичане начали понимать, что если они не 
возьмут инициативу в свои руки и не предпримут ре­
шительного наступления, противник с легкостью про­
глотит весь Ближний Восток. Желая избежать длитель­
ной и открытой войны с правительством Виши, Вели­
кобритания решила быстро атаковать Сирию и Ливан. 
Для этого ей нужны были особые войска, способные 
легко пройти через северные границы Палестины, — 
войска, состоящие из людей, знакомых с местностью, 
говорящих на соответствующих языках и знающих,
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как  организовать саботаж и диверсии с суши и с моря. 
И тут у себя под боком англичане обнаружили Палмах 
с его опытными ветеранами отрядов Фош и пламенным 
командиром. И идея сотрудничества между Хаганой и 
Британской армией неожиданно показалась довольно 
привлекательной, и в Лондоне перед глазами англичан 
засиял свет, излучаемый единственным надежным мая­
ком, освещавшим путь англичан на Ближнем Востоке, 
— ишувом.

Начались переговоры, К счастью, англичане не стали 
предлагать Палмаху сделаться частью Британской ар­
мии. Возник ряд трудностей и сомнений. Хотя все опе­
рации, которые намечалось провести против вишистов, 
должны были финансироваться англичанами, еврей­
ские отряды особого назначения не были полностью го­
товы для ’’действительной службы” : им ведь всего-то 
и было несколько месяцев от роду. Далее: если Пал­
мах примет предложение англичан, рассуждали коман­
диры Хаганы, не создаст ли это опасный прецедент, 
когда единственная, по суш дела, военная сила ишува 
подчинена — хотя бы даже и временно — британскому 
командованию? Кроме того, вставал еще и вопрос о сек­
ретности: для того, чтобы Палмах смог успешно вы­
полнять свою миссию по защите ишува, он должен был 
оставаться тайной организацией. В этом вопросе анг­
личане пошли навстречу Палмаху и согласились не тре­
бовать у пал махни ко в ни их подлинных имен, ни ад­
ресов. Они согласились также, чтобы все личные рас­
ходы палмахников, связанные с предстоящими опера­
циями против Сирии и Ливана, оплачивались через Ев­
рейское Агентство.

В конце концов желание принять участие в обороне 
страны одержало верх над соображениями осторож­
ности, и Хагана приняла британское предложение. 
Сделать это было тем легче, что сотрудничать Хагане 
предстояло с Британской армией, а не с Палестинским 
правительством или ненавистной Палестинской поли­
цией.
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Первая миссия Палмаха на службе у  англичан

Самая молодая и наименее известная из всех союз­
ных сил, воевавших с гитлеровской Германией, впер­
вые приняла участие в военных действиях летом 1941 
года; в первой операции участвовало всего сто палмах­
ников. Для выполнения задания была сформирована 
группа бойцов, говоривших по-арабски: им было пору­
чено перейти палестинско-сирийскую границу, про­
никнуть в несколько городов Сирии и Ливана и там 
оказывать помощь ’’Свободной Франции” * в психоло­
гической войне, которая велась с целью привлечь сим­
патии населения к делу союзников и подготовить об­
щественное мнение к  предстоящему захвату Сирии 
войсками ’’Свободной Франции”. Одновременно были 
разработаны планы ряда диверсионных операций, ко­
торые намечалось приурочить ко времени наступления 
союзников на Сирию и Ливан. Из числа наиболее опыт­
ных и способных бойцов Палмаха были отобраны двад­
цать три человека, получившие особое задание: проду­
мать и осуществить план совершения диверсии на неф­
теочистительном заводе в ливанском городе Триполи 
— этот завод производил бензин, которым заправля­
лись самолеты немецкой и вишистской авиации. Цель 
диверсии заключалась не только в том, чтобы вывести 
из строя нефтеочистительные сооружения, но и в том, 
чтобы послужить предостережением державам Оси.

Гибель ”двадцати трех ”

Однако операция потерпела неудачу. Моторный ка­
тер с двадцатью тремя палмахниками и британским

* ’’Свободная Франция” -  французская освободительная ар­
мия, созданная в 1940 году в Англии генералом Шарлем де 
Голлем и состоявшая из патриотически настроенных францу­
зов, которые не примирились с поражением Франции и отказа­
лись подчиниться правительству Виши. Войска ’’Свободной 
Франции” сражались во время Второй мировой войны на раз­
личных театрах военных действий, в том числе и на Ближнем 
Востоке.
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офицером связи так и не достиг Триполи, и все двад­
цать четыре человека пропали без вести. За один день 
Палмах лишился лучших своих солдат. Позднее Ицхак 
Садэ, говоря о потере своих ’’мальчиков” , писал: 
’’Если бы операция удалась, она доказала бы редкую 
боеспособность наших бойцов, их талант и мужество, 
а также эффективность наших небольших отрядов. 
Но коль скоро рейд закончился так, как он закончил­
ся, нам нужно было найти другие возможности, чтобы 
доказать, что мы чего-то стоим; и таких возможностей 
было сколько угодно. За несколько недель мы разра­
ботали и представили на рассмотрение англичан не­
сколько планов подобных операций”.

Список, который Садэ вручил англичанам, был 
длинным и оказался полезным. Верховное командо­
вание Хаганы предложило ряд самых разнообразных 
операций, от сбора разведывательных сведений о стра­
тегических пунктах в Ливане и Сирии до диверсионных 
актов, таких, как разрушение коммуникаций и транс­
портных магистралей, перерезание телефонных линий, 
взрывы мостов и так далее. Кроме того, Хагана обяза­
лась предоставить в распоряжение англичан еврейские 
передовые патрули, способные разведать дороги, по 
которым союзные войска смогут двигаться быстро и 
застать противника в Сирии и в Ливане врасплох. Анг­
личане с радостью ухватились за идеи Садэ, и за неделю 
до развертывания конкретных операций палмахники 
начали обследовать границу, по ночам проникая в Си­
рию и Ливан и время от времени пользуясь услугами 
некоторых дружественно настроенных арабов или 
друзов, хорошо знавших местность. Военные действия 
начались 8 июня; в них приняли участие смешанные 
взводы: одни состояли из палестинских евреев и авст­
ралийцев, другие — целиком из евреев.

Палмах в бою вместе с Британской армией

Как и предсказывал Ицхак Садэ, отряды, сформиро­
ванные Хаганой, быстро доказали, что они чего-то
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стоят. Палмахники оказались отличными разведчика­
ми, хладнокровными и изобретательными диверсанта­
ми и хорошими солдатами, умеющими вести ночной 
бой. Все, что они усвоили в ноддедет и в отрядах Фош, 
все, чему они выучились на курсах Уингейта в Эйн-Ха­
роде, весь опыт, накопленный с таким трудом за по­
следние пять лет, — все это им теперь пригодилось. 
Австралийцы были поражены и не скрывали своего 
восхищения. Садэ, окрыленный успехом, настаивал, 
чтобы верховное командование Хаганы обеспечило 
Палмах собственными учебными лагерями, где можно 
было бы продолжать военные учения. Пока Ближнему 
Востоку грозит опасность, доказывал он, Палмах будет 
нужен англичанам, и, следовательно, можно будет 
надеяться, что евреям дадут и в дальнейшем участво­
вать в военных действиях. Летом 1941 года были 
созданы две базы Палмаха: одна — в эвкалиптовой ро­
ще в киббуце Гинносар, на берегу Тивериадского озе­
ра (Киннерет), другая — в лесной чаще около киббуца 
Бет-Орен на западном склоне горы Кармел. Лагерями 
они, правда, только назывались; Хагана не сумела 
обеспечить бойцов даже палатками, и они спали на со­
ломенных матрацах прямо под деревьями. Там не 
было ничего, что обычно характеризует жизнь военно­
го лагеря: ни поваров, ни связных, ни квартирмейсте­
ров. Несмотря на нехватку фондов и отсутствие эле­
ментарных удобств, Садэ намеревался вернуть пал­
махников в условия подполья, напомнить им, что они 
— еврейская армия, и держать их подальше от тесного 
соприкосновения с регулярными войсками, которое, 
по его мнению, могло оказать на его бойцов демора­
лизующее влияние. Однако Сирия и Ливан были теперь 
под властью союзников, и руководство ишува, кото­
рое всегда недолюбливало Палмах, решило пересмот­
реть его статус. Была проведена еще одна пропаганди­
стская кампания за вступление в Британскую армию. 
Лагеря Палмаха, если бы они стали постоянными, 
грозили влететь в копеечку, а денег у ишува было в 
обрез. Более консервативное крыло руководства ишу­
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ва одержало верх, и Палмах был поставлен в извест­
ность, что его лагеря будут ликвидированы, а члены 
Палмаха должны разойтись по домам и ожидать даль­
нейших распоряжений.

Роспуск Палмаха англичанами

Разочарованные, озадаченные и обиженные, палмах- 
ники неохотно подчинились приказу. Садэ пытался 
их ободрить. Он уверял их, что военные учения будут 
продолжаться, пусть хоть несколько раз в месяц. В 
конце концов было найдено компромиссное решение: 
оставить роты Палмаха частично мобилизованными 
с лета 1941 до лета 1942 года. Шесть дней в месяц 
члены Палмаха должны будут являться на службу, 
тренироваться в стрельбе и ходить в учебные походы. 
Это, конечно, было всего лишь жалкое подобие тех 
постоянно мобилизованных и связанных строгой дис­
циплиной отрядов особого назначения, о которых меч­
тал Садэ; но он делал все возможное, чтобы сплотить 
своих бойцов и, как бы неблагоприятно ни склады­
вались обстоятельства, поддерживать в них чувство 
единства и товарищества.

Державы Оси продолжают 
продвигаться на восток

В начале 1942 года счастье изменило союзникам 
на Ближнем Востоке. Войска держав Оси предприня­
ли дальнейшее наступление в Западной пустыне. Пали 
Крит и Греция. На случай, если положение станет еще 
хуже, британские штабисты подготовили план отступ­
ления из Египта, Палестины, Сирии, Ливана и Ирака — 
то есть, чуть ли ни до индийской границы.

Англичане снова обращаются 
за помощью к Пал маху

И снова Британский генеральный штаб, оценивая 
ситуацию в Палестине и ища в ней союзников, вспом­
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нил о Хагане. Уж если уход из Палестины станет не­
избежным, то, по крайней мере, на Хагану можно 
было определенно рассчитывать: на Ближнем Востоке 
только она могла бы задержать немцев и итальянцев, 
пока союзники соберут силы, чтобы снова овладеть 
этим районом. Как бы долго ни продолжался этот пе­
риод временного отступления, уж ишув-то явно не ста­
нет сотрудничать с нацистами, а нацисты явно не созда­
дут в Палестине марионеточное правительство с учас­
тием евреев. Англичане знали, что палмахники — это 
опытные, преданные и надежные бойцы, и были увере­
ны, что на Палмах можно полностью положиться в 
деле проведения комплексного шпионажа и диверсион­
ных актов против любых оккупантов.

Не упоминая о политической ситуации и о судах с 
беженцами, за которыми все еще охотилась британская 
береговая охрана, не давая никаких обещаний на буду­
щее, англичане сделали Хагане второе предложение: 
они обязались оплатить за счет Британской армии ин­
тенсивную подготовку трехсот членов Палмаха в ка­
честве разведчиков, диверсантов и подрывников. По­
скольку члены Палмаха обязались служить, не получая 
жалованья, то денег, отпущенных англичанами на со­
держание и обучение трехсот палмахников, Хагане 
вполне могло хватить на то, чтобы содержать и обучить 
вдвое больше людей, — что она и сделала (хотя британ­
ское командование, разумеется, об этом ничего не 
знало). Предложение англичан было немедленно при­
нято, и в июне 1942 года в лагере Палмаха, находив­
шемся в лесу около киббуца Мишмар-Хаэмек в Изре­
эльской долине, вовсю развернулись занятия по техни­
ке саботажа и диверсий. Большинство старших инструк­
торов были старые, опытные командиры, и к ним было 
прикомандировано несколько английских офицеров — 
частью в качестве связных, частью в качестве препода­
вателей более сложных дисциплин, требующих спе­
циальных знаний. Помимо лагеря в киббуце Мишмар- 
Хаэмек, в Хайфе на улице Масады была снята большая 
квартира, где разместился штаб Палмаха. Обучение в
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лагере Мишмар-Хаэмек велось в соответствии с глав­
ным принципом военной доктрины Палмаха, который 
был нерасторжим с прошлым Палмаха, а в будущем 
должен был стать одной из основ теории Армии Обо­
роны Израиля. ”Мы должны научиться сражаться не 
тем оружием, которое было бы теоретически желатель­
но, а тем, которое у нас есть”, — говорил Ицхак Садэ 
своим бойцам. И он добивался того, чтобы каждый 
из них был на все руки мастер. Они учились совершать 
диверсионные акты как небольшими группами, так 
и в одиночку; они изучали топографию, ориентирова­
ние на местности, искусство военной разведки; они 
учились пользоваться картами и становились специа­
листами в области подрывной техники; они проводили 
практические занятия по быстрым диверсионным рей­
дам с последующим отходом и учились действовать с 
равным успехом и днем, и ночью.

В лагере Мишмар-Хаэмек были сформированы три 
специальные группы бойцов, объединенных по языко­
вому принципу. Одна из этих групп состояла из евреев, 
говоривших по-арабски: ей надлежало проводить опе­
рации в тех районах Палестины и соседних областей, 
где жили арабы. В отличие от сил сопротивления в 
других странах, Хагана знала, что она не может рассчи­
тывать на поддержку в целом дружественного и тайно 
сочувствующего ей местного населения, и поэтому для 
этой арабоязычной группы были разработаны планы 
скрытого проникновения в арабскую среду в Палести­
не, где члены группы, выдавая себя за арабов, вели бы 
агентурную деятельность в пользу союзников. Второй 
’’языковой” группой был ’’немецкий взвод”, состояв­
ший из австрийских и немецких евреев. Они свободно 
говорили по-немецки, в том числе на различных гер­
манских и австрийских диалектах, умели обращаться 
с немецким вооружением, хорошо знали немецкий 
фольклор, музыку, литературу, жаргон; перед ними 
ставилась задача действовать в качестве ’’немцев” 
за пределами Палестины, если союзники вынуждены 
будут уйти; и были даже планы использования их в
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Западной пустыне. Третьей группой был особый взвод 
евреев — выходцев из балканских стран. Но главное вни­
мание уделялось, разумеется, самой Палестине: ее 
автострадам и проселочным дорогам, холмам и доли­
нам, горам, лесам и руслам пересохших рек (вади) — 
все это можно было использовать как места укрытия 
или плацдармы для атак. Короче говоря, палестинские 
евреи — юноши и девушки, служившие в Палмахе, — 
готовились встретить нацистских захватчиков на своей 
земле и удержать эту землю, чего бы это ни стоило.

Палмахники прослушали также ряд дополнитель­
ных курсов по использованию отобранного у врага 
оружия. Партизанскую войну против нацистов пред­
стояло вести в условиях отсутствия регулярного или, 
может быть, хоть сколько-нибудь достаточного снаб­
жения оружием и боеприпасами. Палмахники научи­
лись стрелять буквально из чего Бог пошлет. Тщатель­
но изучалось английское, канадское, турецкое, фран­
цузское, польское, греческое, немецкое, итальянское 
оружие, вплоть до оружия, которое могло бы оказать­
ся в руках у нерегулярных арабских сил. Не забыли 
бойцы освоить и ’’холодное” оружие — ножи, дубинки, 
даже собственные кулаки. И, наконец, палмахники го­
товились — морально и физически — переносить пытки 
и длительные допросы, которые, несомненно, должны 
были предшествовать пыткам и следовать за ними.

План ”Кармел”

Именно во время этого широко не афишируемого, 
но трезвого ожидания возможного нацистского наше­
ствия, во время которого палмахники готовы были 
стоять насмерть, до последнего вздоха, штаб Палмаха 
с одобрения верховного командования Хаганы разра­
ботал один из наиболее впечатляющих планов встречи 
немцев — план ’’Кармел”. Во многих отношениях этот 
план сейчас представляется нам даже более значитель­
ным, чем казалось в те годы. Для командиров Палма­
ха, особенно для Ицхака Садэ и профессора Иоханана
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Ратнера из Хайфского Техниона (Технологического 
института), создавших этот план, он представлял со­
бою всего лишь логический — и, возможно, единствен­
но возможный — способ предотвратить массовое 
истребление ишува либо нацистами, либо их арабски­
ми приспешниками, либо теми и другими вместе, — 
истребление, которое иначе могло оказаться неотвра­
тимым.

По сути своей, как это ни странно, план ’’Кармел” 
предусматривал создание как раз таких условий, ко­
торые позднее возникли в Тобруке и в Севастополе и 
помогли их защитникам выстоять и продержаться в 
кольце осады до тех пор, пока колесо войны не по­
вернулось в другую сторону и враг был разгромлен 
около их аванпостов. Ключом к плану ’’Кармел” была 
карта Палестины: территория ’’большой Хайфы” — 
вокруг горы Кармел и ее подножий, вплоть до запад­
ной Галилеи и долины Звулун — достаточно велика, 
плодородна и хорошо защищена; ее трудно атаковать 
и легко оборонять, и ее легко снабжать с моря. В этот 
гористый тридцатидевятимильный район Хагана пред­
полагала в случае немецкого нашествия переселить все 
еврейское население Палестины, которое должно было 
там жить месяцы или даже годы, пока будет продол­
жаться немецкая оккупация; там оно должно было 
окопаться и сопротивляться, находясь в кольце блока­
ды. Этот план, подобно предварительному плану сопро­
тивления, разработанному прежде Хаганой, учитывал 
мельчайшие детали. Управление районом, в котором жи­
ло бы несколько сот тысяч человек, должно было осу­
ществляться еврейской военной администрацией. Снаб­
жение населения предполагалось осуществлять при по­
мощи авиации и подводных лодок, а также за счет соб­
ственных сельскохозяйственных ресурсов района. В 
оборонительных боях Хагана предполагала использо­
вать брошенные отступающими союзными войсками 
арсеналы. Предполагалось даже обеспечить ишув, 
сконцентрированный в этом районе, больницами, шко­
лами и культурными учреждениями, а также создать
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там кое-какую мелкую промышленность и мастерские. 
По расчетам Садэ и Ратнера, хорошо организованное и 
высокосознательное население могло в таких услови­
ях пережить оккупацию, а может быть, даже дать отпор 
захватчикам. ’’Топографические условия и воля к жиз­
ни — на стороне ишува” , — сказал Ицхак Садэ.

Однако ’’Кармел” был не просто планом спасения 
ишува от гибели, он преследовал гораздо более широ­
кие задачи. Его авторы продумали, как превратить 
окруженную врагом зону в мощную огневую позицию, 
с которой противника можно еще и атаковать. И в 
плане предусматривалось создание баз для ночных рей­
дов в тыл врага, для нарушения и разрушения неприя­
тельских коммуникационных линий и путей снабже­
ния. Авторы плана также надеялись, что позднее, ког­
да начнется контрнаступление союзников на Палести­
ну, кармельскую твердыню можно будет использовать 
в качестве плацдарма для высадки союзных войск.

Вряд ли англичане, которые незамедлительно одоб­
рили план ’’Кармел”, знали хоть что-нибудь об истории 
Масады, которую евреи защищали на Святой земле две 
тысячи лет тому назад. Однако Хагана усматривала 
здесь прямую аналогию: в Масаде, крепости в Иудей­
ской пустыне, девятьсот шестьдесят евреев три года 
выдерживали осаду 10-го легиона римлян. Когда рим­
ляне все-таки прорвали оборону евреев, защитники 
Масады покончили с собой, чтобы не попасть живыми 
в руки врагов. Сагу о Масаде знал в Палестине любой 
еврей, а палмахники — в особенности. Регулярные по­
ходы в Масаду были обязательным пунктом програм­
мы подготовки палмахников, которые наизусть знали 
краткую, мужественную, гордую речь, произнесенную 
вождем защитников крепости Элиэзером Бен-Яиром 
в 73 году нашей эры перед падением крепости, и став­
шую его завещанием потомкам.

Поэтому ишув полностью осознал историческую 
связь между Масадой и планом ’’Кармел” , Этот план, 
подобно обороне Масады, был, возможно, единствен­
ным способом спасти от уничтожения хотя бы часть
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населения еврейского национального очага, обеспе­
чить какую-то национальную преемственность, или 
же, если не будет другого выхода, дать возможность 
евреям умереть с достоинством и не напрасно.

Гитлеровская лавина отброшена 
назад под Ал-Аламейном*

План ’’Кармел” так и не пришлось осуществлять. 
Под Ал-Аламейном немецкая военная армада была раз­
громлена и обращена в бегство, и угроза нацистского 
завоевания Палестины миновала. Однако разработка 
плана ’’Кармел”, подобно злосчастному триполийско­
му десанту ’’двадцати трех”, отнюдь не была бесполез­
ной тратой времени и сил: она обогатила военное мыш­
ление Хаганы, расширило ее военные концепции. Сама 
необходимость изучать структуру, стратегию и тактику 
германской армии позволила Хагане лучше понять, 
что представляет собою регулярная армия европейско­
го государства, в чем ее сила и слабость, и это открыло 
новые возможности для ведения партизанской войны. 
По мере того как становилось все яснее, что уходить 
из Палестины англичанам не придется, британские 
военные, что вполне естественно, выказывали все 
меньше и меньше интереса к своим партнерам, и в 
ишуве снова вспыхнули старые дебаты о том, что важ­
нее: бороться за увеличение числа евреев, надевающих 
британскую форму, или же усиление и рост еврейских 
вооруженных сил.

Различия в методах обучения, 
применяемых Британской армией и Палмахом

Спор этот отнюдь не был чисто теоретическим сло­
вопрением; за ним крылись различные, порой диамет­

* Ал-Аламейн -  город в Египте, на берегу Средиземного мо­
ря, в 112 километрах к западу от Александрии. Здесь 1 -2  но­
ября 1942 года британские войска под командованием фельд­
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рально противоположные военные методы. Обучение 
пехоты в Британской армии велось методично и по 
единой, принятой для всех схеме, тогда как Палмах 
подчеркивал значение индивидуальных способностей 
и коллективной гибкости. Если британские инструк­
торы утверждали, что неприятельские позиции проще 
всего подавить мощным артиллерийским загради­
тельным огнем или же воздушным налетом, то Пал­
мах, у которого не было ни той, ни другой возможнос­
ти, рассчитывал на ночную темноту и на использование 
взрывчатки. Там, где британские специалисты по воен­
ной тактике делали ставку на формальное и жесткое 
распределение воинских частей со специализированны­
ми функциями (пехота, артиллерия, саперы и так да­
лее), Палмах рассматривал себя как единую многоце­
левую силу. Командиры отделений Палмаха получали 
не сержантскую, а офицерскую подготовку, их учи­
ли самостоятельно принимать решения; каждый сол­
дат вместе со своим оружием рассматривался как са­
мостоятельная единица вооруженных сил. Теоретики 
Палмаха выступали за использование необычных и 
неожиданных тактических приемов, и палмахников 
учили быть в любую минуту готовыми к неожиданнос­
тям со стороны противника.

Гибкость в тактике Палмаха

Основным принципом военной подготовки Палмаха 
была активная оборона, то есть инициатива и упрежда­
ющий удар, будь то днем или ночью. Палмахников учи­
ли, что они должны мыслить и действовать с макси­
мальной гибкостью и принимать во внимание особен­
ности момента, развертывать операцию или затаивать­
ся и ждать, в зависимости от необходимости. Наконец, 
Палмах создавался как ударная сила особого назначе­

маршала сэра Бернарда Лоу Монтгомери одержали решающую 
победу над немецкой армией фельдмаршала Эрвина Эугена 
Роммеля.
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ния, состоящая из различных элементов, каждый из 
которых — и все вместе взятые — следовало использо­
вать в зависимости от ситуации.

С течением времени в Палмахе в качестве основной 
тактической единицы был введен батальон. Офицеры 
Палмаха учились исходить из возможностей батальона, 
то есть четырех рот под общим командованием баталь­
онного командира. Пожалуй, еще никогда в истории 
ни одно подпольное движение не достигало такой вы­
сокой степени профессионализма — и это доказывало, 
что молодая еврейская армия еще более приблизилась 
к  поре своей зрелости.

В начале 1943 года в воздухе уже пахло победой 
союзников, и непрочный союз между Британской ар­
мией и палестинскими евреями начал давать трещины. 
Были ликвидированы лагеря в Мишмар-Хаэмеке и на 
Кармеле. Англичане стали оказывать на евреев нажим, 
требуя подлинные имена и адреса тех людей, которых 
в тревожные дни они охотно согласились обучать, зная 
лишь их военные псевдонимы. ’’Немецкий взвод” и 
’’арабский взвод” больше не были нужны. Сотрудниче­
ство окончательно сменилось явной враждебностью, 
когда Британская армия открыто продемонстрировала 
свое недружелюбие, реквизировав у Хаганы ее оружие, 
которым англичане и евреи совместно владели в Миш­
мар-Хаэмеке и которое англичане брали ’’напрокат” за 
символическую плату. Теперь это оружие было кон­
фисковано — на том формальном основании, что анг­
личане за него заплатили. Хагана возражала, что ору­
жие было предоставлено англичанам лишь во времен­
ное пользование, но англичане стояли на своем. Пал­
махники, не веря своим глазам, смотрели как англий­
ские солдаты сложили их драгоценное оружие на гру­
зовики и укатили вместе с ним. Однако через несколь­
ко суток, ночью, оружие вновь сменило своих хозяев: 
палмахники проникли в британский арсенал, куда бы­
ло свезено взятое у Хаганы оружие, забрали его назад 
и скрылись, даже не потревожив английских часовых. 
Разрыв отношений был полный и окончательный.
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Долгие месяцы совместной работы и учений почти не 
смягчили подозрительности и неприязненности англи­
чан: они снова стали относиться к Хагане вообще и 
Пал маху в частности чуть ли не как к врагам. Ицхак 
Садэ, обращаясь к  палмахникам, разъяснил, что их 
ждет впереди: ’’Победа союзников, — сказал он, — бу­
дет нашей победой, победой над самым страшным 
нашим врагом. Но это будет еще не окончательная по­
беда. Окончательно мы победим только тогда, когда 
выиграем борьбу за национальное освобождение — 
борьбу, которая может начаться после окончания 
этой мировой войны”.

К 1943 году Палмах насчитывал более тысячи бой­
цов. Двадцать две тысячи евреев служили в разных час­
тях Британской армии, и сейчас к ним стали прибав­
ляться новые добровольцы, многие из них — члены 
Палмаха, которым не терпелось принять участие в 
боях. Казалось, Палмаху пришел конец, если только не 
будет найден способ получить хоть какую-то финансо­
вую поддержку. Командиры Хаганы — Элияху Голомб, 
Шаул Авигур, Исраэль Галили, Моше Снэ (будущий 
главнокомандующий) и начальник генерального шта­
ба Лаков Дори — ломали голову и обшаривали свои 
карманы в поисках денег. Положение спас Ицхак Та­
бенкин, один из руководителей Второй алии, основа­
тель Эйн-Харода и один из духовных вождей киббуц­
ного движения. Он и раньше нередко приходил на вы­
ручку, и теперь ему в голову пришла идея, которая 
спасла Палмах от роспуска.

Палмахники -  фермеры и солдаты

Табенкин предложил: пусть Палмах сам заработает 
себе на жизнь. Если его члены согласятся поработать в 
сельском хозяйстве ”на полставки”, можно,в свою оче­
редь, убедить киббуцы обеспечить им жилье, пропита­
ние и, что не менее важно, тайное убежище. Если каж­
дый киббуц примет один-два взвода палмахников и 
предоставит им питание и кров как плату за работу по
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четырнадцать дней в месяц, то оставшиеся шестнадцать 
дней можно будет использовать для военной подготов­
ки. Это предложение отнюдь не привело палмахников 
в бурный восторг. Они уже раз пошли добровольцами 
на тайную военную службу; неужели же сионистское 
руководство так мало их ценит, спрашивали они, 
что Палмах должен еще и сам себя содержать? Те, 
кому было трудно проглотить эту пилюлю, ушли из 
Палмаха и записались добровольцами в Британскую 
армию. Однако большинство все же остались. Они вы­
сказывали недовольство, но, коль скоро другого вы­
хода не было, они готовы были одновременно взяться 
и за мечи и за орала. И в конце концов именно в киб­
буцах они нашли то отношение к жизни, те идеалы, ко­
торые соответствовали их устремлениям, и эти идеалы 
глубоко укоренились в традициях Палмаха.

Если другие подпольные армии — например, парти­
заны маршала Тито или французские ’’маки”* — прята­
лись в лесах и зарослях кустарников, то для пальмах­
ников ’’лесами” стали киббуцы. Палмахники выгляде­
ли, одевались и полмесяца действительно работали как 
полноправные члены кооперативного поселения; вмес­
то казарм, где обычно размещаются солдаты регу­
лярных армий, они проводили свободное от военной 
службы время в конюшнях, коровниках и фруктовых 
садах. Для членов Палмаха стало делом чести браться в 
киббуцах за самую тяжелую, неблагодарную и неприят­
ную работу. Там и сям возникали споры о порядке ра­
бочих смен; то и дело измученный пал махни к выходил 
из себя от отчаяния, не в силах совладать с сорняками 
на свекольном поле или с упрямой коровой. Однако 
концепция солдата-фермера и гражданина-воина укоре­
нилась и дала свои плоды. Подобно тому, как где-ни­

* Маки — кустарник на Корсике и на юге Франции. Во время 
Второй мировой войны так стали называть французских пар­
тизан, создавших подпольную Французскую Внутреннюю ар­
мию, которая принимала участие в освобождении Франции от 
немцев.
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будь в Тель-Авиве или Хайфе конторский служащий, 
услышав призью, немедленно становился бойцом Ха­
ганы, а школьного учителя телефонный звонок превра­
щал в подпольного радиста, так и палмахники привык­
ли к  тому, что в их неспокойной стране они должны 
выполнять двойственную роль. Такие качества, как 
функциональный подход к военной службе, лишенный 
всякого стремления к какому бы то ни было лоску и 
молодечеству, и способность с одинаковым рвением и 
работать, и сражаться были непосредственно унаследо­
ваны от Палмаха Армией Обороны Израиля.

Вокруг костра

В киббуцах палмахники выработали свой особый 
образ жизни и приобрели острое чувство товарищества. 
Палмаховские вечера (кумзиц) вокруг костра — с не­
изменным арабским медным кофейником (финджан) ,  
передаваемым из рук в руки, — вошли в традицию. 
Точно так же вошли в жизнь и быт Палмаха песни, 
сочиненные для Палмаха и о его делах его же собствен­
ными трубадурами; эти песни часто пелись всю ночь до 
зари. Палмахники — люди в вылинявшей рваной одеж­
де и старой обуви, никому не известные и без гроша 
в кармане — давали пищу для удивительных легенд. 
Само слово ’’палмахник” приобрело особое значение: 
оно стало обозначать члена некоей добровольной эли­
ты, целиком посвятившего себя общему делу, мужчи­
ну или женщину, связанных со своей землей и способ­
ных ее защищать. В 1947—1948 годах, во время войны 
Израиля за независимость, Палмах делом подтвердил, 
что для возникновения этих легенд было достаточно 
оснований.

Девуш ки в Пал махе

С самого зарождения Палмаха в него принимали на 
действительную службу девушек. Вначале они прохо­
дили ту же боевую подготовку, что и мужчины, и за­
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канчивали те же курсы. Однако верховное командо­
вание и Палмаха, и Хаганы беспокоилось о возможных 
последствиях в результате такой интенсивной боевой 
подготовки. Девушки же, со своей стороны, и слушать 
не хотели о какой бы то ни было ’’дискриминации”, 
доказывая, что это противоречит самому духу нового 
общества, которое строится в Палестине, и что возму­
тительно было бы ограничить обязанности женщин до­
мом и огородом — тем более теперь, когда они показа­
ли себя отличными стрелками и саперами. В конце 
концов более мудрый и осторожный подход одержал 
верх: девушки продолжали проходить боевую подго­
товку, но их выделили в особые подразделения, 
чтобы им не приходилось соревноваться с мужчинами 
физически. По мере возможности их обучали только 
для ведения обороны; ’’солдатки” Палмаха служили 
радистками, медсестрами на передовых линиях, раз­
ведчицами, интендантами и так далее, — хотя многие 
из них сражались и погибали на поле битвы.

То, что в боевых отрядах были женщины, смягчало 
и облегчало суровость военной жизни; это подтвержда­
ло концепцию Палмаха как вооруженных сил, свобод­
ных от солдафонства, и не давало мужчинам ожесто­
читься и огрубеть, как нередко бывает с солдатами- 
мужчинами, вынужденными в течение долгих месяцев 
общаться только друг с другом. Мобилизация дочерей, 
сестер, невест и часто жен бойцов превращало Палмах 
в подлинно народную армию. Когда в 1948 году была 
создана Армия Обороны Израиля, девушки стали при­
зываться и в нее — и призываются по сей день. В этом 
отношении Палмах также послужил предтечей будущей 
израильской армии.

Когда положение стабилизировалось после расквар­
тирования, Палмах стал сознательно готовиться к тому 
дню, когда, как предсказывал Садэ и другие руково­
дители Хаганы, ему предстоит стать армией националь­
ного освобождения и бороться с оружием в руках за 
дело сионизма. Как только закончится Вторая мировая 
война, должна была начаться широкомасштабная ре­
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патриация в Израиль евреев из Европы; хотя, конечно, 
можно зафрахтовать иностранные суда и нанять иност­
ранных моряков, но основным принципом Палмаха 
всегда было полагаться прежде всего на себя. Когда 
настанет пора переправлять в Палестину евреев, вы­
живших в нацистских концлагерях — а в 1943 году ни­
кто и предполагать не мог, как мало будет таких евре­
ев, — ишуву понадобятся свои морские капитаны, мич­
маны, матросы и инженерно-технический персонал. В 
предвидении этого Хагана организовала в 1942 году 
курс морских офицеров, и каждый палмахник получил 
элементарную подготовку морского десантника.

Морские отряды (Палъям)

Будущие моряки Палъяма (сокращение от Палмах 
ям, то есть ’’морской Палмах”) должны были прослу­
шать четыре основных курса: по морским диверсиям, 
морским перевозкам, технике морского десанта и во­
енным действиям на небольших судах. Позже, когда 
настанет время (в 1943 году оно было уже не затора­
ми), палъямникам вместе с сотнями палестинцев, слу­
живших в Британской армии и флоте и в других союз­
ных вооруженных силах, выпадет на долю сыграть ре­
шающую роль в вызволении тысяч евреев из лагерей 
перемещенных лиц послевоенной Европы.

Воздушные отряды (Палавир — от Палмах авир)

Еще одним новым, незнакомым для Палмаха делом 
были первые попытки создать свою авиацию и подгото­
вить кадры летчиков, хотя поначалу и в очень скром­
ных масштабах. Летом 1943 года верховное командо­
вание Хаганы одобрило план обучения планеристов и 
пилотов небольших самолетов. Воздухоплавательные 
средства, которыми пользовался Палавир (’’воздуш­
ный Палмах”) , представляли собою самое жалкое зре­
лище: несколько допотопных планеров да пара-другая 
ничуть не более новых крошечных самолетиков. Не
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говоря уже о более чем мизерных финансовых ресур­
сах Палмаха, обучению мешало еще и то, что Палестин­
ское правительство держало все палестинские аэрод­
ромы под строжайшим контролем. Пришлось сообра­
зоваться с такими скудными возможностями. Курсы 
Палавира существовали под вывеской любительского 
аэроклуба, на создание которого власти дали разреше­
ние. Члены ’’клуба” занимались, впрочем, довольно 
серьезными делами: молодых пилотов учили искусст­
ву военной разведки, аэрофотосъемке, аэронавигации, 
они проходили математику, физику, осваивали исполь­
зование авиации для поражения наземных целей в бою. 
Поскольку едва ли можно было предположить, что 
этому доморощенному воздушному флоту, находив­
шемуся тогда еще в зачаточном состоянии, придется сра­
жаться с британскими Королевскими военно-воздуш­
ными силами, пока что законспирированные пилоты 
и штурманы Палавира утешали себя мыслью, что, как 
ни примитивны их планеры и боевые самолеты, силы 
арабов, с которыми им, возможно, придется когда- 
нибудь столкнуться, не менее примитивны. Горсточка 
будущих летчиков улилась в основном по выходным 
дням и праздникам. Но именно этим отнюдь не молод­
цеватым и иной раз даже нелепо выглядевшим парням 
предстояло стать создателями воздушного флота, ко­
торый двадцать пять лет спустя завоюет славу одного 
из самых боеспособных в мире.

Несмотря на то, что Палмах занимался всеми этими 
разнообразными видами военной подготовки, были в 
его рядах и такие, кто с завистью глядел на своих дру­
зей и родственников, облаченных в ладную британ­
скую военную форму, и не мог дождаться, когда и 
им, наконец, доведется открыто взять в руки оружие. 
Время от времени тот или иной палмахник, взбунто­
вавшись против удручающего сочетания неизвестности 
и сельскохозяйственного труда, ’’дезертировал” на 
ближайший армейский призывной пункт. Тем не ме­
нее в течение 1943 и 1944 годов общая численность 
личного состава Палмаха непрерывно росла.
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Пожалуй, наиболее значительной и определенно са­
мой яркой страницей истории Палмаха во время Вто­
рой мировой войны стала подготовка и отправка пал- 
махов ских парашютистов в неприятельский тыл на 
Балканы и в северную Италию. История этих парашю­
тистов, подобно истории обороны Тель-Хая, вошла в 
современный израильский фольклор: эта сага о герои­
ческих, хотя и не имевших успеха попытках, вдохнов­
ляла и вселяла мужество в тысячи людей, и именно 
поэтому с течением времени эпопея палестинских па­
рашютистов стала вдохновляющим рассказом о торже­
стве человеческого духа, преодолевшего казалось бы 
непреодолимые препятствия.

Возможности еврейского сопротивления 
в Европе

Хотя подробности и размеры катастрофы, постиг­
шей евреев в оккупированной нацистами Европе все 
еще были неизвестны, ее контуры уже начали вырисо­
вываться. Руководство ишува и в особенности коман­
диры Хаганы — прежде всего Элияху Голомб — были 
убеждены, что европейских евреев следует сплотить 
и подготовить к самообороне. Еврейское партизан­
ское движение, если его правильно организовать и 
умело вести, могло бы сковать какую-то, пусть даже 
незначительную, часть германских войск на несколько 
дней или даже недель, что принесло бы войскам Оси 
серьезный урон. Насколько были правы Голомб и его 
единомышленники, было неоспоримо доказано позже, 
через несколько лет, когда появились первые сведения 
о повстанцах Варшавского гетто, которые запаслись 
оружием, закрыли ворота гетто и тридцать шесть дней 
сражались против гитлеровской пехоты и артиллерии. 
Разумеется, гетто было стерто с лица земли и почти все 
его защитники погибли, но в течение более чем девя­
тисот часов множество немецких танков и самолетов 
не имело возможности принять участие в военных 
действиях на фронтах.
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Еврейское Агентство пытается найти 
способы помочь европейским евреям

Политический отдел Еврейского Агентства букваль­
но засыпал союзное командование предложениями, 
суть которых сводилась к тому, чтобы связаться с 
европейскими евреями, вооружить их, обучить технике 
саботажа и диверсий и помочь им выбраться из нацист­
ского ада.

”Мы знали, — говорил позднее Элияху Голомб чле­
нам Палмаха, — что если бы нам удалось проникнуть на 
вражескую территорию и послать наших ребят в Цент­
ральную Европу, они собрали бы вокруг себя еврей­
скую молодежь, особенно молодых сионистов, и сфор­
мировали бы из них воинские подразделения. Мы были 
уверены, что сумеем создать воинские отряды из ев­
реев, которые смогут сражаться с нацистами и кото­
рые, что бы их ни ожидало, сочтут честью умереть на 
поле боя”.

Британскому командованию были представлены 
самые разнообразные планы, начиная от заброски в 
Польшу воздушного десанта, который доставил бы 
оружие в гетто польских городов, и кончая снабже­
нием европейских евреев оружием с подводных лодок. 
Все планы были тщательнейшим образом продуманы и 
детализированы, и эти яркие и смелые предложения 
вызвали интерес и получили высокую оценку ряда от­
делов британской разведки. Одним из наиболее ревно­
стных сторонников сотрудничества с Хаганой был 
Орд Чарльз Уингейт, который с самого начала, что 
очень вязалось с его характером, был убежден, что 
Вторая мировая война закончится у Армагеддона* в 
соответствии с библейским пророчеством. Уингейт 
видел себя вождем еврейского воинства, которое вый­
дет на смертный бой с врагом в Палестине и одолеет

* Армагеддон — согласно Библии, последнее и решающее 
сражение между силами добра и зла, которое должно произой­
ти в долине Мегиддонской, около древнего города Мегиддо в 
Изреельской долине (Захария 12:11).
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его в обдуваемой ветрами долине Мегиддонской, древ­
нем Армагеддоне. Однако после победы под Ал-Ала­
мейном Уингейт изменил свое мнение. ’’Тогда он был 
готов вести евреев против немцев в Европе, — писал 
Голомб. — Он обсуждал эту идею с высшими офицера­
ми британских и американских вооруженных сил и 
сообщил нам, что, по его мнению, переговоры должны 
увенчаться успехом” . Но Уингейт, увы, ошибся: люди, 
от которых зависело решение вопроса, отвергли его 
предложение.

Палестинские парашютисты в тылу врага

Англичане долго препятствовали осуществлению 
проекта заброски еврейских парашютистов в Европу: 
они считали это слишком дорогим и не сулящим боль­
шого успеха делом. Снова и снова перед ними возни­
кал жупел будущих послевоенных еврейских претен­
зий, и они методически отклоняли один план за дру­
гим,

Однако к лету 1943 года возникла острая необхо­
димость в надежных людях, способных совершать ди­
версионные акты на Балканах и в северной Италии и 
осуществлять связь с местными партизанскими соеди­
нениями. И английское командование, скрепя сердце, 
уступило давлению Еврейского Агентства. Однако, 
оставив в неприкосновенности основной смысл планов 
Хаганы, они изменили пропорции, Хагана предлагала 
забросить в тыл врага несколько сотен парашютистов. 
Англичане в 1943 году в конце концов согласились, 
чтобы обучение технике воздушного десанта на враже­
скую территорию прошли тридцать два палестинских 
еврея — из общего числа в двести пятьдесят добро­
вольцев; среди этих тридцати двух человек, в основ­
ном членов Пал маха, были три девушки.

Операция заброски парашютистов преследовала не­
сколько целей: во-первых, организовать побег союз­
ных военнопленных — в большинстве своем захвачен­
ных немцами сбитых летчиков; во-вторых, провести
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ряд диверсионных актов; в-третьих, наладить связь с 
партизанским движением. Помимо этого, парашютис­
там (а для них это была, пожалуй, самая важная часть 
боевого задания) было разрешено связаться с еврей­
ским подпольем, чтобы постараться организовать евре­
ев на последнюю отчаянную попытку вырваться из тех 
балканских стран, которые были еще не полностью 
под нацистским сапогом, или помочь им уйти в леса. 
Малочисленные и слишком поздно посланные, чтобы 
успеть сделать достаточно много, палестинские пара­
шютисты, тем не менее, проникли в Европу. Послан­
цы ишува, они ободрили тех, кто за эти годы уже впал 
в полное отчаяние. Самим своим присутствием в цент­
ре оккупированного, отрезанного от мира континента 
парашютисты показали, что им дорога судьба европей­
ских евреев — дорога настолько, что они ради этого 
бросили свои дома и фермы и шагнули в ночь. Хотя 
надвигалось нацистское ’’окончательное решение ев­
рейского вопроса” и шести миллионам евреев пред­
стояло погибнуть, тридцать два парашютиста из Палес­
тины, как огоньки, упавшие с неба, осветили непро­
глядную тьму, и этот мерцающий свет внушил сотням 
тысяч евреев надежду, что они не погибнут, забытые 
всеми на свете, что есть где-то другие евреи, которые 
слышат их крики и спешат на помощь.

Англичане оборудовали в Каире специальный лагерь 
для обучения парашютистов, а в Хайфе Еврейское 
Агентство создало специальный центр, который по 
крохам собирал информацию о положении в различ­
ных странах, куда предстояло забросить агентов Ха­
ганы. Скрупулезнейшим образом допросив множество 
новых иммигрантов, на что ушло несколько недель, 
этот центр составил по частям подробную и на удивле­
ние верную мозаичную картину современной жизни в 
Бухаресте и Будапеште, в Новом Саде и Тимишоаре, в 
десятках балканских городков и деревень. Ко времени 
окончания своего обучения в Египте парашютисты 
знали о странах, куда их отправляют, столько, как 
будто лишь неделю назад уехали оттуда. Они знали,
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как одеваются люди, когда открываются и закрывают­
ся магазины, когда приходят и уходят поезда и сколь­
ко в них стоит билет; они знали, как охраняются воен­
ные установки и кто их охраняет, знали, какие еврей­
ские семьи с риском для своей жизни приютят их, 
знали, какие фильмы идут в кинотеатрах, знали фами­
лии и адреса политических и общественных деятелей.

Девять парашютистов были заброшены в Румынию, 
трое — в Венгрию, двое — в Болгарию, трое — в Ита­
лию, пятеро — в Словакию, двое — в Австрию и восемь
— в Югославию. Все они были уроженцами тех стран, 
куда их забрасывали, все они свободно говорили на 
местных языках и диалектах, и у всех там были родст­
венники. Из тридцати двух человек семеро так и не 
вернулись. Они погибли вместе с евреями, которых 
пытались спасти, в лагере смерти Дахау, во дворе вен­
герской тюрьмы, в камерах смертников в Словакии и 
в Германии. Прожив мужественную жизнь, после смер­
ти они стали национальными героями, о них написаны 
романы и пьесы, сложены песни. Эти люди стали не­
опровержимым доказательством того, что ишув как- 
то откликнулся на призыв евреев о помощи, в то вре­
мя когда остальной мир отвратил свой взор и предпо­
чел не верить в невероятную правду о том кошмаре, 
который творился в Европе, до тех пор, пока уже было 
поздно что-нибудь сделать.

В наши дни из этих парашютистов наибольшей из­
вестностью пользуется Хана Сенеш, темноглазая та­
лантливая девушка, дочь популярного венгерского 
драматурга, приехавшая в Эрец-Исраэль одна в 1939 
году. Трудно ей было жить вдали от семьи, но она 
успешно закончила сельскохозяйственную школу и по­
шла в киббуц Сдот-Ям под Кесарией. Там она работала
—  и писала. Хана Сенеш оставила богатое литературное 
наследие: дневник, в котором она говорит о своей 
любви к земле и о глубоком ощущении своего особого 
предназначения, и стихи. Ее поэзия состоит в основном 
из коротких лирических стихотворений, и по крайней 
мере одно из них до сих пор учат во всех израильских
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школах. Хана написала его в июне 1944 года, в ночь, 
когда она переходила границу из Югославии в Венг­
рию, где ее схватили, бросили в застенок, подвергли 
пыткам, а затем — пока ее мать ожидала встречи с 
ней — расстреляли.

Это — стихотворение о самопожертвовании, о муже­
стве и о радости мученичества. Оно говорит нам о двад­
цатитрехлетней Хане и о том, что она чувствовала, 
когда шла на свое опасное задание.

В этом стихотворении всего несколько строк:

Благостно спичке, сгоревшей,
но высекшей пламя;

Благостно пламени, властвовавшему сердцами;
Благостно сердцу, угасшему в схватке

с врагами;
Благостно спичке, сгоревшей,

но высекшей пламя.
(пер. В. Горт)

Однако большинство парашютистов стихов не писа­
ли. И они вовсе не жаждали принести себя в жертву. 
Хавива Райк из киббуца Маанит, другая парашютист­
ка, погибшая при выполнении задания, не скрывала, 
что она мечтает благополучно вернуться, выйти замуж 
и рожать детей. Она вступила в Палмах в дни Ал-Ала- 
мейна. Друзьям она сказала: ’’Мне идти легко: у меня 
пока нет ни семьи, ни детей” .

Отрешенная, спокойная, самоотверженная, отправ­
ляясь на задание в сентябре 1944 года, она призналась, 
что больше всего на свете ей хочется иметь семью. В 
Словакии она помогла создать подпольную еврейскую 
группу и основала транзитный лагерь для бежавших 
из плена русских солдат и союзных летчиков. Через ме­
сяц ее вместе с двумя другими палестинскими парашю­
тистами арестовали. В ноябре все трое были казнены. 
Уже позднее, после войны, их трупы были обнаружены 
в братской могиле в Словакии.

Старшим из парашютистов по возрасту и всеобщим
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любимцем был Энцо Серени. Полный кипучей энергии, 
очаровывавший всех вокруг, добродушный, твер­
дый в своих убеждениях — в частности, в пацифизме — 
он погиб в немецком лагере смерти, когда ему было 
сорок лет. Серени родился и вырос в Италии. Его отец 
был личным врачом короля, дядя — известным по всей 
стране юристом, Энцо воспитывался в утонченной ин­
теллектуальной обстановке; было вполне естественно, 
что он увлекся социологией и глубоко интересовался 
философией. Двадцати с небольшим лет от роду он 
эмигрировал в Палестину, принял там активное учас­
тие в рабочем движении и был одним из основателей 
большого киббуца Гиват-Бреннер. Когда разразилась 
Вторая мировая война, Энцо одним из первых в Палес­
тине пошел записываться добровольцем. В союзных 
войсках он нес самую разнообразную службу во мно­
гих местах. Его забросили в Италию в качестве анти­
фашиста-диверсанта, потом он редактировал и издавал 
в Египте антифашистскую газету на итальянском язы­
ке, которую читали тысячи итальянских военноплен­
ных, а в мае 1944 года в числе парашютистов Хаганы 
он снова попал в Италию. Здесь он надеялся помочь 
спасти по меньшей мере пятьдесят тысяч итальянских 
евреев и тридцать тысяч еврейских беженцев из других 
стран: эти евреи оказались в смертельной опасности в 
результате немецкой оккупации Италии* Но Энцо 
Серени был сразу же схвачен эсэсовцами и брошен в 
тюрьму, а позднее вместе с другими евреями перевезен 
в Дахау. Примерно между 17 и 20 ноября 1944 года

* После вторжения союзников в южную Италию в июле 1943 
года фашистский диктатор Бенито Муссолини был свергнут 
маршалом Пьетро Бадольо, который объявил о выходе Италии 
из войны и о поддержке ею дела союзников. Тогда немцы мол­
ниеносно оккупировали всю часть Италии, еще не занятую анг­
ло-американскими войсками, и, сделав Муссолини главой ма­
рионеточного правительства на севере страны, практически 
взяли управление Италией в свои руки — в частности, начали 
уничтожение евреев в Италии. В это время в оккупированной 
Италии возникло мощное партизанское движение.
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Энцо Серени был убит нацистами. Он много говорил и 
писал о смерти. Парадоксально, что как раз перед тем, 
как  прыгнуть с парашютом, он говорил своим товари­
щам: ’’Знайте, умирает лишь тот, кто хочет умереть”, а 
однажды он писал: ’’Если хочешь жить, нужно быть го­
товым умереть и убивать и идти навстречу грозящей 
опасности... Даже в смерти есть зерна жизни”.

Еврейская бригада

Парашютисты были заброшены в Европу слишком 
поздно. А через несколько месяцев после этой опера­
ции — опять же с запозданием — осуществилась другая 
мечта ишува. 20 сентября 1944 года британское коман­
дование дало наконец согласие на создание Еврейской 
бригады, в состав которой входило пять тысяч палес­
тинских евреев. Под своим собственным знаменем 
бригада отправилась в Италию, где весной 1945 года 
приняла участие в боях.

Будь эта бригада сформирована раньше и с меньши­
ми ограничениями, тогда, пожалуй, в сердцах евреев 
Палестины не накопилось бы столько обиды и горечи 
по отношению к англичанам, а европейские евреи тоже 
воспрянули бы духом, и им было бы на что надеяться. 
Эта бригада послужила бы для них светочем и симво­
лом борьбы с нацизмом. Случилось так, что Еврейская 
бригада, хотя она и отличилась в боях на итальянском 
театре военных действий, все же была лишена возмож­
ности принять полноценное участие в войне; вместо 
этого ей было суждено сыграть значительную роль в 
исторических событиях, потрясших Палестину сразу 
же после окончания войны. Однако, несмотря на то, 
что Еврейская бригада была создана слишком поздно, 
она все же была независимым боевым соединением, со 
своим собственным знаменем, штабом, вспомогатель­
ными службами и группами поддержки, и для сотен 
служивших в ней палестинских офицеров и сержантов 
она явилась первым учебным полигоном, на котором 
они учились тактике, организации и материально-тех­
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ническому обеспечению в масштабах такой единицы, 
как бригада.

Вклад ишува в войну

Однажды Ицхак Садэ задал каверзный вопрос: 
’’Американский солдат стреляет из американской вин­
товки. У советского солдата — советское оружие. А 
кто делает оружие для евреев?”

На этот вопрос в значительной мере отвечали итоги 
непросто давшегося боевого опыта, приобретенного 
палестинскими евреями во время Второй мировой 
войны. Тысячи молодых евреев служили и сражались 
на Ближнем Востоке, в Европе, в Западной пустыне, 
во Франции и в Италии в рядах британской 8-й армии и 
в Еврейской бригаде; и все, чему они выучились, они 
принесли с собой домой, в Палестину. Хотя англичане 
поступали по отношению к евреям довольно неблаго­
родно — они старались как можно меньше предавать 
гласности факты об участии палестинцев во Второй 
мировой войне, — список военных заслуг ишува доста­
точно длинен и говорит сам за себя. С октября 1939 
года (через месяц после начала войны) и до самого 
конца военных действий ишув, насчитывавший в 
1945 году всего лишь около 600000 человек, дал Бри­
танской армии 32000 добровольцев. Они служили на 
всех постах, во всех родах войск союзных армий; в 
частности, среди них было 450 офицеров (в том числе 
50 женщин) и более 200 врачей.

Учитывая, что англичане старались по возможности 
замалчивать участие палестинских евреев в войне, ин­
тересно было бы сейчас вспомнить и привести кое-ка­
кие цифры и факты на эту тему. Военная статистика 
свидетельствует, что из 32000 палестинских евреев- 
добровольцев 4800 человек служило в пехоте, 3300 — 
в инженерных частях, 4400 — в транспортных частях, 
1250 — в Королевском артиллерийско-техническом 
корпусе, 1100 — во вспомогательных частях, 650 — 
в артиллерийских частях, 2000 — в Королевских воен­
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но-воздупшых силах, 1100 — в Британском военно- 
морском флоте; и 4000 женщин служили во вспомога­
тельных женских частях и военно-воздушных силах. 
Кроме того, около 3400 палестинских юношей герои­
чески, хотя и незаметно, несли самую неблагодарную 
службу — в саперных и строительных подразделениях, 
где им как ’’туземцам” поручалась обычно наиболее 
изнурительная, низкоквалифицированная и грязная ра­
бота.

В первое время в палестинских новобранцах по 
внешнему виду никак нельзя было распознать евреев, 
однако позднее англичане позволили солдатам ишува 
прикрепить наплечные нашивки со звездой Давида и 
словом ’’Палестина”. Когда пробил час и в Палестине 
прозвучал призыв к оружию, положивший начало борь­
бе, целью которой было создание Еврейского государ­
ства, ветераны Британской армии и Еврейской брига­
ды оказались незаменимыми бойцами. Вместе с Палма- 
хом и полевыми частями Хиш они образовали ядро Ар­
мии Обороны Израиля, принеся в новорожденные ев­
рейские вооруженные силы свой боевой опыт и воин­
ские знания. Однако еще до этого, сразу же после 
окончания военных действий, им — как и всему ишуву 
— пришлось принять участие в изнурительных, слож­
ных и, возможно, беспрецедентных усилиях, чтобы 
организовать массовое переселение в Палестину евре­
ев, которым удалось уцелеть в оккупированной нацис­
тами Европе, и одновременно начать серьезную подго­
товку к  новой борьбе — на сей раз против британской 
Белой Книги.
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Менделе Португали

Первые члены Бар-Гиоры: второй справа — Цви Бе­
кер, третий -  Исраэль Шохат.



Многие молодые евреи служили в качестве офице­
ров в турецкой армии. Моше Шерток (Шарет), буду­
щий министр иностранных дел и второй глава прави­
тельства Израиля, со своей сестрой.



Лорд Бальфур и доктор Хаим Вейцман, впоследст­
вии первый президент Израиля. Бальфуру принадлежит 
заслуга опубликования в 1917 году Декларации, в ко­
торой британское правительство обещало содейство­
вать созданию в Палестине национального очага еврей­
ского народа.



Иосеф Трумпельдор (1880—1920) — в форме офице­
ра русской армии (в 1904 в Порт-Артуре потерял ру­
ку) . Позднее стал одним из наиболее видных руково­
дителей еврейской самообороны. Погиб во время ге­
роической обороны Тель-Хая.



Ицхак Бен-Цви (1884—1963), ставший впоследст­
вии вторым президентом Израиля; вступил в Еврей­
ский легион в 1917 году в качестве рядового. Его же­
на Рахель Янаит Бен-Цви также была в числе основате­
лей отрядов еврейской самообороны и членом Хашо- 
мера.



Беря Кацнельсон(1887— 
1944); хотя и был солда­
том Еврейского легиона, 
его больше занимало пос­
левоенное будущее сио­
низма.

. Элияху Голомб (1893— 
1945), один из основате­
лей, а с  1931 года один из 
основных руководителей 
Хаганы.

ДовХоз (1894-1940) -  
в форме солдата Еврей­
ского легиона.



Д в о е  из  в е д у щ и х  о р г а н и з а т о р о в  с а м о о б о р о н ы

Шаул Авигур



В киббуце Ханита в 1938 году. Слева направо: Моше 
Даян, Ицхак Садэ, Игал Аллон .



Парашютисты из Палестины. Их подвиги стали в Из­
раиле легендой.

Слева направо: Перец Гольдштейн, Рафаэль Рейс, 
Абба Бердичев, Цви Бен-Яаков, Хана Сенеш, Хавива 
Рай к.



Энцо Серени (второй справа) с группой итальян­
ских офицеров.



Авраам Штерн (извест­
ный под конспиративной 
кличкой Яир) ; в 1940 го­
ду откололся от Эцела и 
создал группу ’’Лохамей 
херут Исраэль” (Лехи), 
которую англичане назы­
вали ’’бандой Штерна” . В 
1942 году, находясь под 
арестом, был убит британ­
ским полицейским офице­
ром.

Менахем Бегин -  ко­
мандир Эцела (Иргунцваи 
леуми ) с 1943 по 1948 
год, до создания Армии 
Обороны Израиля. В дни, 
когда скрывался от анг­
личан, изменил свою внеш­
ность.



Давид Бен-Гурион во 
время Войны за Незави­
симость.

Голда Мойр в ГМ8 го­
ду тайно носе шла змира 
Абдаллу, монарха Транс­
иордании, в гщешой по­
пытке уговорить его не 
вступать в войну.



Данни Масс, командир 
группы из тридцати пяти 
добровольцев, погибших 
при неудачной попытке 
прорваться в Эцион.

Уроженец Канады Дов 
Иосеф (позднее министр 
юстиции Израиля) во вре­
мя осады Иерусалима — 
губернатор еврейской 
части города.

Полковник Моше Кар­
мел, командующий опера­
цией ” Бен-Ами” в Восточ­
ной Галилее и позднее ко­
мандующий Северным ' 
фронтом.



Муля Кохен принял от 
Игала Аллона командова­
ние бригадой Ифтах.

Двое из первых коман­
диров корпусов Цахала: 
Иосеф Авидар (слева), 
во е нно-хо зяй ств е нно е 
снабжение. Ахарон Ре­
мез, военно-воздушные 
силы.

Полковник Дэвид Мар­
кус, доброволец из США, 
приехавший помочь Изра­
илю в трудный час. Он 
был по оплошности убит 
одним из своих часовых 
как раз перед вступле­
нием в силу первого со­
глашения о перемирии. 
Ему было посмертно при­
своено звание генерал- 
майора.



Неудержимый бросок через пустыню завершился 
водружением самодельного израильского флага в Эй­
лате (Умм Рашраш) на берегу Акабского залива.



Игаэль Ядин, началь­
ник оперативного отдела 
во время Войны за Неза­
висимость.

Игал Аллон, команду­
ющий Южным фронтом 
во время последней фазы 
Войны за Независимость.

Моше Даян.



Хаим Ласков. Началь­
ник штаба Цахала с 1958 
по 1960 год.

Цви Цур сменил Хаи­
ма Ласкова на посту 
начальника штаба Цахала 
в 1960 году.



Генерал-майор Узи Мар­
кие командовал Централь­
ным фронтом, включав­
шим Иерусалим.

Аарон Ярив, глава из­
раильской разведки. Без­
укоризненная работа раз­
ведки была одной из при­
чин успеха Шестидневной 
войны.

Полковник Хаим Бар- 
Лев, один из командиров 
бронетанковых войск.

Генерал Эзер Вейцман 
в течение восьми лет воз­
главлял израильские во­
енно-воздушные силы.



Три командира диви­
зий на Южном фронте. 
Сверху вниз: генерал Ав­
раам Иоффе, генерал Ис- 
раэль Таль, генерал Ари­
эль (Арик) Шарон.



Генерал Давид Элазар, 
командующий Северным 
фронтом во время Шести­
дневной войны.

Архитектор победы в 
Шестидневной войне -  на­
чальник штаба израиль­
ской армии генерал-майор 
Ицхак Рабин.



Мордехай Гур (в центре) командовал прорывом 
парашютистов в Старый город 7 июня 1967 года.



Взятие Иерусалима позволило евреям снова прийти 
к Стене Плача — самому священному для евреев месту. 
Генерал Шломо Горен, главный раввин Цахала, молит­
ся у освобожденной Западной стены.



5. БОРЬБА ПРОТИВ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

’’НЕЛЕГАЛЬНАЯ” ИММИГРАЦИЯ.
ПОДПОЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА.

ПРИОБРЕТЕНИЕ ОРУЖИЯ.
СОБСТВЕННАЯ ОРУЖЕЙНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ.

ОТВЕТНЫЕ МЕРЫ ВЕЛИКОБРИТАНИИ.
КОМИССИЯ ООН ПО ПАЛЕСТИНЕ.

Палестинские солдаты 
и остатки европейского еврейства

В 1945 году, после окончания Второй мировой вой­
ны, в различных частях Европы произошел ряд собы­
тий, которым в конечном итоге было суждено изме­
нить историю Ближнего Востока и способствовать 
образованию — всего лишь через три года — Еврейско­
го государства. Одно из этих событий произошло в 
июне 1945 года в приятном итальянском городке Тар­
визио, находящемся у пересечения границ Италии, 
Австрии и Югославии; в Тарвизио было расквартиро­
вано одно из подразделений Еврейской бригады.

Еврейская бригада, просуществовавшая в общей 
сложности двадцать один месяц и состоявшая из уро­
женцев пятидесяти трех стран, служила во время вой­
ны на различных фронтах. И где бы бойцы Еврейской 
бригады ни появлялись, они, помимо всего прочего, 
сразу же знакомились с местным еврейским населе­
нием, внушали евреям надежду на скорое изменение 
к лучшему, обсуждали возможности репатриации в 
Эрец-Исраэль на заре новой эры, которая сейчас — пос­
ле войны — уже не за горами, поощряли изучение иври­
та и рассказывали об истории ишува и о принципах и
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возможностях поселенческого движения. Даже на 
Мальте, где евреев всего-то было несколько сот чело­
век, еврейские солдаты приковали к себе общее вни­
мание и совершенно изменили еврейскую жизнь на ост­
рове. Слово ’’Палестина” на их наплечных нашивках, 
звезда Давида на бортах грузовиков, их разговорный 
иврит, а также материальная помощь, которую Еврей­
ская бригада оказывала евреям повсюду, — все это со­
здало бригаде своеобразный ореол, который сиял все 
ярче по мере дальнейшего проникновения союзных 
войск в Европу.

В Тарвизио солдаты Еврейской бригады впервые 
повстречались с евреями из самого центра Европы, 
4 июня в штабе бригады появились четверо юношей. 
Они рассказали, что проделали долгий путь из Польши, 
Румынии, Венгрии и Чехословакии, что они слышали 
о еврейских боевых подразделениях и пришли узнать, 
правда ли то, что им говорили: действительно ли суще­
ствуют эти палестинские евреи, которые приняли учас­
тие в борьбе против нацизма, а теперь дают всем попа­
дающимся навстречу евреям кров, пищу и одежду. 
Это была очень странная четверка: они вели себя так, 
будто свалились с другой планеты, и исчезли почти так 
же неожиданно, как и появились. Но они унесли с со­
бою рассказ о том, что существует такая Еврейская 
бригада и что в транспортных и других подразделениях 
Британской армии служат еврейские парни, приехав­
шие из городов, ферм, деревень и киббуцов Палести­
ны, И тогда в Тарвизио начали появляться евреи. Сот­
нями стекались они со всей Европы — приезжали на 
поездах и грузовиках, приходили пешком, — чтобы 
увидеть еврейских солдат, притронуться к ним и по­
просить помочь добраться до Палестины.

Ручей превращается в бурный поток

Как-то июньским вечером в Тарвизио появились 
тридцать пять грузовиков, на которых приехали ты­
сяча сто человек, стремящихся в Палестину, и солдаты
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и офицеры бригады разместили, накормили и выслу­
шали этих людей. Говорили они о том же, о чем и все 
остальные евреи: нет больше европейского еврейства; 
только один из шести европейских евреев пережил Ка­
тастрофу. А теперь оставшиеся в живых покидали 
освобожденные союзниками нацистские лагеря, и 
им нужно было узнать, кто сохранился и что сохрани­
лось. Но некому было их встретить: не осталось у них 
ни родных, ни друзей, ни дома, ни добра, и нечего им 
было больше делать на континенте, который стал ев­
рейским кладбищем. И тогда они направились в сторо­
ну того единственного места на свете, где все еще жи­
ли евреи. Они шли на юг, к  южным портам Европы, и 
людские ручейки сливались в поток, а поток стано­
вился могучей рекой. И на всем пути своем искали они 
Еврейскую бригаду или другие еврейские воинские 
части, искали палестинских солдат.

Летом 1945 года в Великобритании пришла к власти 
лейбористская партия. До того в течение многих лет на 
партийных конференциях и во многих торжественных 
заявлениях лейбористы заявляли о своей поддержке си­
онизма и предавали анафеме Белую Книгу. Поэтому не 
было ничего удивительного в том, что палестинские ев­
реи многого ожидали от нового премьер-министра Кле­
мента Эттли и от его министра иностранных дел Эрнеста 
Бевина: вот теперь, наконец-то, думали они, будет снят 
запрет на иммиграцию евреев в Палестину. Победа лей­
бористов на выборах была добрым предзнаменова­
нием: что бы там ни было в прошлом, как бы ни скла­
дывались раньше отношения между ишувом и Палес­
тинским правительством, какую бы проарабскую по­
литику ни проводили прежде министерство иностран­
ных дел и министерство по делам колоний, — палестин­
ские евреи имели основания надеяться, что уж теперь- 
то все будет по-иному. И не только потому, что смени­
лось правительство, но еще и потому, что сейчас, когда 
стало известно о том, что творилось в Освенциме и 
Берген-Бельзене, Терезине и Треблинке, — сейчас ка­
залось совершенно невероятным, чтобы кто-то мог по­

155



пытаться закрыть путь в Палестину евреям, уцелевшим 
в оккупированной нацистами Европе. И поэтому ишув, 
в котором едва ли была хоть одна семья, не потеряв­
шая родственников в Европе, приготовился встречать 
бездомных, отчаявшихся и обездоленных. Однако в то 
же время Исраэль Галили от имени верховного коман­
дования Хаганы предупреждал ишув, что ликовать еще 
рано и что только время сможет показать, станет ли 
новое правительство выполнять свои обязательства 
лучше, чем прежнее.

И действительно: первые же речи Эрнеста Бевина по 
палестинской проблеме с совершенной очевидностью 
показали, что политика британского правительства — 
по крайней мере, в этом вопросе — ни на йоту не изме­
нилась. К анти сионистской и консервативной традиции 
Уайтхолла теперь прибавилась новая — и довольно рез­
кая — антисемитская нотка. Эрнест Бевин со всей рез­
костью заявил: что бы там ни обещала и в чем бы ни 
клялась раньше лейбористская партия, британское 
правительство не пойдет ни на какое изменение поло­
жений Белой Книги. Те евреи, которые согласно Бе­
лой Книге имеют законное право въехать в Палестину, 
могут это сделать. А всем остальным — этим, мягко 
выражаясь, ’’перемещенным лицам” — придется снова 
найти себе место в Европе. Если они приложат доста­
точно усилий, они, без сомнения, сумеют полностью 
включиться в экономическую и общественную жизнь 
европейских стран. И, как бы там ни было, скорые и 
решительные меры по спасению еврейских жизней во­
все не входят в число первоочередных задач правитель­
ства Великобритании.

Даже самым радужно настроенным евреям в ишуве 
стало после этого совершенно ясно, что палестинские 
евреи и фактически все сионистское движение оказа­
лись перед необходимостью принять критическое ре­
шение: либо ишув отвернется от иммигрантов, уже за­
прудивших дороги Европы в поисках убежища, либо 
же он вступит в открытую борьбу против политики 
Белой Книги — борьбу (на иврите — маавак) , которая
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неизбежно перерастет в вооруженный конфликт. Не­
легко было принять это решение, но ишув без коле­
баний дал понять, что по этому вопросу у него нет двух 
мнений. Если во время Второй мировой войны союзни­
ки не сделали всего, что могли (а кое-кто считал, что 
они не сделали ничего), чтобы спасти европейских ев­
реев, — даже тогда, когда это все еще было возмож­
но, как, например, на Балканах, — то теперь ишув не 
желает, да и не может считаться с тем, какие там за­
труднения у разваливающейся Британской империи. 
Если у британского правительства все еще сохрани­
лись иллюзии насчет могущества арабов на Ближнем 
Востоке, если британское правительство до сих пор 
продирает дрожь от арабских угроз поднять массовый 
бунт в случае изменения положений Белой Книги, то у 
евреев, со своей стороны, есть свои первоочередные 
задачи, и главная из них — помочь тем, кто пережил 
нацистский кошмар, покинуть Европу и поселиться в 
Эрец-Исраэль.

Летом 1945 года палестинские евреи поняли, что их 
ждет, и сделали необходимые выводы: у них нет дру­
гого выхода, как начать борьбу против политики Бе­
лой Книги; борьба эта должна вестись одновременно 
на всех фронтах. Самым важным из этих фронтов была 
организация репатриации. Но, кроме того, ишув решил 
продолжать открыто игнорировать британский запрет 
на поселение в определенных районах, поименованных 
в Белой Книге. Одновременно ишув решил предпри­
нять ряд диверсионных актов против правительствен­
ных, военных и военно-морских стратегических объек­
тов — особенно таких, которые были связаны с борь­
бой британских властей против нелегальной иммигра­
ции. Эта задача поручалась подпольным организациям, 
в частности Хагане. И, наконец, был еще внутренний 
фронт -  укрепление власти национальных выборных 
органов сионистской организации и еврейской общины: 
эти органы должны были стать чем-то вроде полуофи­
циального правительства, и их следовало превратить в 
самостоятельные организации, способные руководить
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борьбой евреев за независимость, а также организовы­
вать и контролировать вооруженные силы, от которых 
должен был зависеть окончательный исход этой борь­
бы. Решение, принятое ишувом, не знало себе подоб­
ных за всю мировую историю движений сопротивле­
ния: еврейское подполье в Палестине при поддержке 
всего лишь полумиллионного населения начало в 1945 
году титаническую борьбу не только против могущест­
венного и враждебного правительства (французские, 
греческие и югославские партизаны вели во время 
войны такую борьбу), но еще и за то, чтобы удвоить 
численность населения в стране, в которой это населе­
ние не обладало властью.

Проблемы ”нелегальной ” иммиграции

С лета 1945 и по конец 1947 года в Палестину ’’не­
легально” прибыла семьдесят одна тысяча иммигран­
тов. Само по себе это число отнюдь не казалось сенса­
ционным, однако доставка этих иммигрантов в Палес­
тину потребовала огромных усилий, координации, мо­
билизации всех ресурсов, огромной настойчивости и 
просто личного мужества. Каждого из этой семидесяти 
одной тысячи евреев — мужчин, женщин, детей, а иног­
да и новорожденных младенцев — следовало в стро­
жайшей тайне переправить из лагеря для перемещен­
ных лиц в Европе в какой-нибудь порт отправки, отку­
да уже начинался путь морем в Палестину. Надо было 
позаботиться о целом ряде деталей повседневной жиз­
ни на пути от лагеря до порта, а затем ’’нелегальных” 
иммигрантов нужно было подготовить не только к 
предстоящему опасному пути, но и к трудностям но­
вой жизни в новой стране. Переправка их из Европы в 
Палестину планировалась и осуществлялась в условиях 
зачастую просто физически невыносимых, а к этому 
еще прибавлялись такие трудности как нехватка денег, 
ненадежность и ветхость судов и необходимость 
избегать искусного и беспощадного наблюдения бри­
танских агентов. А после прибытия в страну, эти им­
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мигранты должны были немедленно смешаться с окру­
жающей средой, чтобы англичанам было трудно или 
даже невозможно их обнаружить. Всей этой сложной 
работой руководило несколько десятков палестинских 
евреев — все они были добровольцы, их военный и мор­
ской опыт носил в лучшем случае случайный характер.

Одно только перечисление трудностей, от преодоле­
ния которых зависел успех каждого отдельного путе­
шествия, могло бы расхолодить кого угодно, если у 
него не было достаточной целеустремленности. Каж­
дую группу следовало провезти через Европу в воен­
ных грузовиках, накрытых брезентом (так легче было 
проскочить через европейские пограничные заставы), 
и доставить на законспирированные пункты, откуда бе­
женцев автоколоннами отправляли в порты. Для каж­
дого такого путешествия приходилось, не привлекая 
излишнего внимания, заготовлять в достаточном коли­
честве документы, одеяла и запас продовольствия. 
Каждая автоколонна должна была иметь все необхо­
димое -  запасные части для машин, бензин и так да­
лее, — чтобы ни от кого не зависеть и быть готовой к лю­
бым неожиданностям. Каждое судно нужно было купить 
или зафрахтовать, отремонтировать, замаскировать, 
превратить в плавучее общежитие и обеспечить коман­
дой. И каждое судно должно было доплыть до Палести­
ны так, чтобы его не засекли британские радары и не 
заметили британские самолеты и корабли; а в Палести­
не судно должно было причалить в строго определен­
ном месте в строго определенный час, чтобы его вовре­
мя встретили отряды Хаганы, занимающиеся высад­
кой иммигрантов на берег. И в этих-то условиях за 
тридцать месяцев, что продолжался маавак, около 
семидесяти судов с еврейскими иммигрантами отча­
лили от европейских берегов и достигли Палестины.

Бриха и Мосад

’’Подпольная железная дорога”, по которой неле­
гальных иммигрантов переправляли в Палестину, на­
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зывалась на иврите ”Бриха” (что значит ’’побег”). Бри­
хой ведала специально созданная Хаганой организация 
’’Мосад” (’’Учреждение”). Мосаду было поручено 
осуществлять в широком масштабе нелегальную им­
миграцию, которая на иврите называется "Хаапала”. 
Мосад был создан перед самым окончанием войны 
по инициативе, главным образом, Элияху Голомба 
и Шаула Авигура — хотя, к  несчастью, Голомб умер 
еще до того, как первое судно с нелегальными им­
мигрантами отошло от европейских берегов. Но имен­
но в доме Голомба в Тель-Авиве, в квартире, куда 
всем был открыт доступ, со скрипучими старыми 
стульями и бесчисленными стаканами чая на столе 
впервые родилась идея создания Мосада. Произошло 
это весной 1942 года, когда сорок членов Хаганы — 
мужчин и женщин, — тщательно отобранных Голомбом, 
Авигуром (будущим главой Мосада), Иехудой Брагин­
ским и Давидом Намери (он был раньше заместителем 
Ицхака Садэ), собрались в помещении созданной еще 
в 1870 году первой в Палестине сельскохозяйственной 
школы Микве-Исраэль около Тель-Авива, чтобы 
прослушать тайный курс. В пышном ботаническом са­
ду школы слушатели этого курса обсуждали способы 
вызволения евреев из европейских стран, где они под­
вергались преследованиям; они изучали демографию, 
историю и географию тех стран, через которые можно 
было провезти беженцев, освежали свои навыки вож­
дения автомобиля, чтения карт, шифровального дела, 
упражнялись в стрельбе. В это же самое время в киббу- 
це Сдот-Ям в Кесарии была создана ’’морская” база 
Хаганы, которая стала учебным центром для будущих 
моряков — членов команд судов для переправки неле­
гальных иммигрантов.

Иммиграция из арабских стран

Тем временем началась массовая иммиграция евреев 
из арабских стран, и этих людей тоже надо было прини­
мать и устраивать. Положение евреев в мусульманских
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странах, граничащих с Палестиной, становилось все 
серьезнее: в Ираке после пронацистского путча 1941 го­
да произошли зверские еврейские погромы, и в других 
мусульманских странах евреи жили в постоянном стра­
хе перед репрессиями. В течение нескольких после­
дующих лет данные о бегстве евреев из европейских 
стран в ряде случаев предавались гласности, но иммиг­
рация из арабских гетто с самого начала и до самого 
конца велась в глубокой тайне. Так же, как и для 
европейских иммигрантов, которые начали прибывать 
в Палестину с 1945 года, для евреев из арабских стран 
’’подпольная железная дорога” заканчивалась в север­
ных киббуцах Палестины — Хулата, Кфар-Гилади, 
Аелет-Хашахар, Дан и Дафна; и по пути иммигран­
там нужно было миновать целую систему тщательно 
охраняемых британских застав и пропускных пунктов, 
специально устроенных на дорогах, чтобы поймать Ха­
гану с поличным. Так же, как и в Европе, в арабских 
странах эта нелегальная алия в начальных своих фазах 
почти всецело зависела от еврейских солдат — от палес­
тинцев в военной форме, расквартированных в Егип­
те, Сирии, Ливане, Ираке и Иране; они ободряли ев­
рейских беженцев и помогали им, часто используя 
для этого свой военный транспорт: евреев перевозили 
с места на место в кузовах военных грузовиков.

По всей северной границе Палестины на определен­
ном расстоянии один от другого были установлены пе­
ревалочные пункты Хаганы. На эти пункты прибывали 
автоколонны с еврейскими семьями, и отсюда в су­
мерки — в назначенный час — иммигранты шли пеш­
ком к самой границе Сирии или Ливана; их вели 
обычно либо палмахники, говорившие по-арабски, 
либо арабы, которым платила Хагана. А на границе бе­
женцев поджидали вооруженные бойцы Хаганы, кото­
рые и переправляли их в Палестину. Это была воистину 
смертельно опасная ’’прогулка” : с одной стороны гра­
ницы за репатриантами охотились сирийские и ливан­
ские пограничные патрули, не говоря уже об арабских 
бандитах, которые жаждали поживиться за счет евреев,
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заставив их заплатить ’’транзитный налог”, а с другой 
стороны границы их ловили англичане. Однако евреи 
вели себя мужественно и безгранично доверяли своим 
проводникам. Смертельно усталые, в темноте, шли они 
пешком в Святую землю через границу — и все так же 
пешком добирались до еврейских поселений, где нако­
нец у них была возможность отдохнуть.

Переправка репатриантов по суше, в некоторых от­
ношениях самая трудная и изнурительная деятельность 
Хаганы, требовала от палмахников определенной 
настороженности и умения ориентироваться в ночи. 
Многие десятки палмахников прошли серьезную под­
готовку на жизненно важной северо-восточной границе 
страны, научились решать на месте сложнейшие задачи 
по обеспечению операции и в то же время приучили 
себя к  тщательному и терпеливому анализу всех дета­
лей перед каждым переходом. Через такие тайные ла­
зейки в Эрец-Исраэль было переправлено всего лишь 
около 8000 евреев из арабских стран, но опыт, приоб­
ретенный силами Хаганы за эти годы, был совершенно 
неоценим, равно как и законспирированное обучение 
в ячейках самообороны, которым тайно руководили 
члены Хаганы от Атлантического океана до Персид­
ского залива и которое помогло выжить тысячам ев­
реев, находившихся в постоянном страхе за свою 
жизнь в гетто арабских стран.

Многие слушатели курса в Микве-Исраэль несли 
службу в мусульманских странах. Один из них — мо­
лодой киббуцник Миша — работал в качестве члена 
Мосада в Тегеране и Басре и затем вернулся в свой 
киббуц, Однажды его по телефону вызвали в Тель- 
Авив к  Шаулу Авигуру. Он получил задание отпра­
виться в Европу и там заниматься организацией пере­
правки репатриантов в Эрец-Исраэль. Ему казалось, 
что он для этой работы не подходит: он совершенно 
не разбирался в морском деле и не знал необходимых 
европейских языков. Он ответил Авигуру, что, навер­
ное, можно найти кандитата получше него. Однако Ави­
гур и слушать не стал возражений молодого киббуцни­
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ка: у него, сказал Авигур, есть то, что важнее всего в 
этой трудной и опасной работе — способность импрови­
зировать, принимать решения в трудных и неожидан­
ных обстоятельствах, быстро и четко оценивать обста­
новку. Авигур вручил молодому человеку сто палес­
тинских фунтов и сказал, что отныне Миша должен сам 
о себе заботиться: он должен отправиться в Евро­
пу и там на месте решить, как он может помочь ев­
рейским беженцам. Конечно, добавил Авигур, верхов­
ное командование Еврейской бригады окажет ему со­
действие, но подробности своей работы Миша и его по­
мощник должны продумать сами,

В форме Еврейской бригады, с документами, свиде­
тельствовавшими, что они — рядовые, возвращающие­
ся в свою бригаду в Египет после отпуска, проведенно­
го в Палестине, Миша вместе со своим напарником, у 
которого были такие же документы, отплыли из Па­
лестины весной 1945 года с другими солдатами бри­
гады на британском транспортном судне. Чтобы обес­
печить им место на судне, один из офицеров бригады 
позаботился, чтобы двое настоящих солдат бригады 
остались в Египте. В южной Италии с помощью италь­
янских партизан и палестинских евреев, служивших 
в британских транспортных войсках, двое членов Мо­
сада подготовили маршрут побега через Югославию и 
Румынию; и когда союзные войска освободили Фло­
ренцию и Пизу, Миша и его напарник начали готовить­
ся к организации Брихи. С помощью тайных радиопе­
редатчиков, сконструированных группой палестинцев 
(позднее эта группа в более чем трудных условиях 
оборудует радиоаппаратурой все суда Мосада), они 
наладили постоянную связь с Палестиной.

Теперь предстояло сделать следующий шаг — дать 
знать евреям, что все готово для побега. Миша достал 
громкоговорители, и евреи в Болонье и других осво­
божденных городах услышали призыв покинуть свои 
убежища и готовиться к отъезду в Палестину. В одном 
маленьком итальянском порту мосадовцы обнаружили 
еще недостроенное небольшое рыболовное судно во­
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доизмещением в тридцать пять тонн и купили его, С 
помощью виски, взяток и кое-каких законных ”заим­
ствований” им удалось достать доски и запасные части 
и привести суденышко в рабочее состояние. Шел май 
1945 года; Еврейская бригада сражалась на итало- 
австрийском фронте, и к бойцам бригады стали ото­
всюду стекаться евреи, нуждающиеся в помощи. Но 
кто же поведет первое судно алии? Свои услуги 
предложил итальянский еврей, капитан танкера, по 
имени Энрико Леви. Он даже не пытался скрыть своего 
скептического отношения ко всему предприятию, но 
его покорили убежденность, воля и изобретательность 
двух палестинцев, и он нанялся к ним на работу. Пи­
таясь консервами и печеньем, которыми снабдили их 
бойцы Еврейской бригады, и все еще держась за свои 
драгоценные сто фунтов, с поддельными документами, 
которые они изготовили на заднем сиденье легковой 
машины, ставшей их подпольной ’’лабораторией”, Ми­
ша с напарником и Леви начали последний этап подго­
товки: нужно было купить мотор для рыболовного 
суденышка и запастись водой и минимумом продо­
вольствия.

Энрико Леви был уверен, что эта жалкая посудина 
ни за что на свете не переплывет через Средиземное мо­
ре, но он был верен своему слову. Набрали команду: 
двое палмахников, матрос из числа беженцев и радист. 
Тридцать пять еврейских беженцев подготовились к 
отплытию; судно, называвшееся ’’Сириус”, было пе­
реименовано в ’’Далин” (псевдоним Элияху Голомба). 
Этому судну предстояло стать первопроходцем не­
обычного мосадовского флота, который бороздил Сре­
диземное море с 1945 по 1948 годы, до создания го­
сударства Израиль. ’’Далин” проложил маршрут через 
кишащее минами Средиземное море и за восемь дней 
достиг Палестины. В августе 1945 года он бросил 
якорь у Сдот-Ям. На берегу под руководством Намери 
был оборудован аванпост, с которого осуществлялась 
связь с ’’Далином”, и к  моменту, когда судно подошло 
к  берегу, там уже полукругом стояли вооруженные
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палмахники, Были приняты все необходимые меры 
предосторожности — вплоть до того, что на берегу был 
оборудован пункт скорой медицинской помощи. 
Когда ’’Далин” ночью стал на якорь, палмахники пере­
правили иммигрантов на берег, где уже ожидали гру­
зовики, чтобы доставить их потайными дорогами в 
ближайший киббуц. В ту же ночь ’’ореховая скорлупа” , 
как мосадовцы любовно прозвали ’’Далин”, отплыла на­
зад в Италию, увозя с собой новых посланцев Мосада.

За первые несколько месяцев после окончания вой­
ны ’’Далин” и другие похожие на него утлые суденыш­
ки перевезли в Палестину более тысячи евреев. Через 
год их число достигло почти двадцати двух тысяч, а к  
1947 году — превысило сорок тысяч. В Италии к тому 
времени работало уже множество агентов Мосада; не­
которые из них прибывали на мосадовских судах, воз­
вращающихся из Палестины за новыми пассажирами, 
другие прилетали на самолетах, и многие выдавали се­
бя за солдат. В эти первые месяцы они ничего не смог­
ли бы сделать, если бы еврейские солдаты и офицеры 
не снабжали их одеялами, пищей, не предоставляли бы 
в их распоряжение свой транспорт и не устанавливали 
бы центры, куда могли стекаться евреи, направлявшие­
ся из Центральной Европы к средиземноморским пор­
там. Иногда в странах, через которые проходили и про­
езжали ’’перемещенные лица”, к евреям относились с 
участием, а иногда — враждебно. То здесь, то там та­
моженный чиновник в нужный момент отворачивался 
и ’’ничего не видел” ; а то приходилось давать взятку. 
Постепенно, после того как были опробованы разные 
пути и сделано немало ошибок, наметились наиболее 
удобные и безопасные маршруты. По поручению Моса­
да Палмах взял на себя заботу о судах и подыскивал для 
Мосада радистов и моряков; он осуществлял руковод­
ство большинством морских переходов, хотя команды 
поначалу состояли почти исключительно из неевреев.

Чаще всего успешное осуществление операций по 
переправке беженцев упиралось в транспортные проб­
лемы и в нехватку продуктов питания. Денег было
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мало, и еврейские солдаты создали специальный фонд, 
отказавшись от положенных им рационов виски и джи­
на, которые они продавали или выменивали на мясные 
консервы. Часто им помогали солдаты-неевреи — в 
частности, из Южной Африки и Австралии, — которые 
узнавали о деятельности Мосада. С горючим тоже было 
туго. В Италию прибыл ветеран Хаганы Иехуда Арази: 
в Палестине за его голову была обещана награда, и он 
бежал оттуда в форме польского летчика. Как когда- 
то у Уингейта, его единственным документом была 
записка, наспех написанная Голомбом, — но этого 
было вполне достаточно. Арази обложил все палестин­
ские воинские части в Италии ’’бензиновым налогом”, 
а когда палестинцев стали демобилизовывать и отправ­
лять по домам, он собрал из оставленных ими грузови­
ков и джипов автоколонну, которую обслуживало це­
лое псевдовоенное подразделение. Он разбил для этих 
’’солдат” лагерь, изготовил поддельные документы, по 
которым его подразделение получало горючее, и в кон­
це концов устроил гараж на двадцать машин, в кото­
ром был даже насос для перекачивания бензина на су­
да. Он же организовал мосадовскую радиосеть и руко­
водил ее работой, он создал тайные мастерские, в кото­
рых монтировались радиопередатчики. Через несколь­
ко месяцев после появления Иехуды Арази в Италии 
у Мосада были уже радиостанции в Бари, Неаполе, 
Афинах, Марселе и Париже, и все они поддерживали 
постоянную связь с мосадовскими судами, с европей­
ским командованием Мосада и с Палестиной.

Штаб Мосада

Штаб-квартира Мосада в 1945 году помещалась в ев­
рейском солдатском клубе в Милане, где Иехуда Ара­
зи, Ада Серени — вдова Энцо Серени — и другие моса­
довцы работали день и ночь над организацией алии. В 
поток беженцев, прибывавших в северную Италию, 
влились теперь евреи из Германии и Австрии, и он до­
стиг десятков, а позднее и сотен тысяч человек. Во
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Франции была основана другая сеть под руководством 
Шмарьяху Цамерета. Центр этой второй сети находился 
в Марселе, и она пользовалась, в основном, небольши­
ми портами средиземноморского побережья Франции. 
Во Франции, так же как и в Италии, население, недав­
но освобожденное от немецкой оккупации, а иногда и 
власти открыто симпатизировали евреям, стремящим­
ся иммигрировать в Палестину, и часто они оказывали 
действенную помощь. Однако, как это можно было 
предвидеть, деятельностью Мосада стала интересовать­
ся британская разведка — Интеллидженс Сервис; осо­
бенно ее интересовало местонахождение тайных радио­
передатчиков. Арази и его товарищи ухитрялись избе­
гать того, чтобы их запеленговали; радиопередатчики 
то и дело переносились с места на место, и для шофе­
ров, которые перевозили иммигрантов в порты, был 
приобретен специальный дом. Принимались макси­
мальные меры предосторожности; беженцам до послед­
ней минуты не говорили, когда они отправятся в путь. 
Меры предосторожности во время плавания станови­
лись все более жесткими. Трюмы мосадовских утлых 
суденышек перегораживались рядами парусины, чтобы 
беженцы могли оставаться в трюме все время пути; 
там же в импровизированных гамаках они и спали. В 
трюмах устанавливались баки с водой и даже времен­
ные туалеты; но в основном все удобства безжалостно 
приносились в жертву ради того, чтобы каждое судно 
могло взять на борт как можно больше людей; а опасе­
ние попасться на глаза британским патрулям заставля­
ло принимать дополнительные меры, что вело к новым 
неудобствам для беженцев.

"Пьетро ”

Первым из ’’больших” судов, купленных Арази, бы­
ло ’’Пьетро”, водоизмещением в сто пятьдесят тонн, спо­
собное развить скорость до девяти узлов в час. Один из 
мосадовцев позднее описывал, как проходила посадка 
беженцев на ’’Пьетро” (именно так проходило боль­
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шинство подобных операций): ’’Беженцы двинулись к 
месту посадки на судно; они шли цепочкой; было тем­
но. Мы отметили для них путь белыми лоскутьями, 
привязанными к деревьям. Все свои пожитки бежен­
цы несли с собой. Многие были больны, их мучила 
жажда, в группе находились беременные женщины, и 
всем было страшно — но они шли в полном молчании. 
Впереди них и за ними шагали молодые палмахники с 
автоматами. На море стоял штиль, ничто не нарушало 
ночной тишины. Беженцев было сто семьдесят чело­
век. Около небольшого катера, который должен был 
доставить их на судно, нас ожидало несколько рыба­
ков-итальянцев: мы их наняли в помощь. Каждому бе­
женцу показали его кусок брезента, его одеяло и ме­
шок, служивший вместо подушки. Капитан был до­
родный итальянец, но вся команда состояла из моло­
дых палестинцев. Вдали, на британской военной базе в 
Таранто, медленно вращался прожектор, обшаривая 
поверхность воды”.

Командир Мосада был членом Палъяма (морские 
отряды Палмаха); он знал все палестинское побере­
жье как свои пять пальцев, и его властная манера рас­
поряжаться вызывала уважение и желание повино­
ваться. На очень скверном французском языке он 
поговорил с капитаном. Арази произвел последний 
быстрый осмотр, обратился к беженцам с краткой 
речью, дал каждому палмахнику по пистолету и ушел. 
’’Пьетро” поднял якорь и отчалил. Через восемь дней 
он достиг Палестины. В ту же ночь, выгрузив иммиг­
рантов, он двинулся в обратный путь, и на нем отпра­
вились в Европу новые агенты Мосада, которым пред­
стояло работать во Франции, на Балканах, в Бельгии, 
в Австрии и в Германии.

Тысячи беженцев из Европы 
прибывают в Палестину

Прошли весна и лето 1945 года, наступила осень, по­
дули ветры, хлынули дожди. Нужно было купить но­
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вые суда — побольше и получше, — суда, которые мог­
ли бы перевозить в своих тесных трюмах до тысячи 
или даже больше человек. И у Мосада появились но­
вые суда: ”Энцо Серени”, ’’Палмах”, ’’Браха Фульд” . 
’’Пьетро” — некогда гордость мосадовского флота — 
превратился в судно ’’эскорта”. Внешне казалось, что 
Бриха не имеет никакого отношения к борьбе за не­
зависимость или к развитию ишува, к росту его оборо­
носпособности. Но в действительности это был один 
из ключевых моментов. Бриха дала возможность де­
сяткам молодых людей, которым позднее предстояло 
стать командирами в Войне за Независимость, приоб­
рести большой морской и организационный опыт. Мор­
ские операции Мосада не были изолированными дейст­
виями — они были частью подготовки вооруженной 
борьбы и даже началом этой борьбы, достигшей куль­
минационной точки. По мере того как борьба англи­
чан против нелегальной иммиграции усиливалась и рас­
ширялась, Хагана все больше и больше полагалась на 
различные подпольные вспомогательные ’’службы” , 
наиболее важные и эффективные из которых занима­
лись изготовлением и приобретением оружия и бое­
припасов.

Трудности, связанные с приобретением оружия

Хотя вопрос приобретения оружия был в цент­
ре внимания Хаганы с самого ее возникновения, 
да и задолго до создания Хаганы это была одной из 
основных проблем Хашомера, в годы Второй мировой 
войны и сразу после нее эта наиболее засекреченная 
нелегальная деятельность в Палестине достигла осо­
бого размаха. Специальный отдел Хаганы, ответствен­
ный за приобретение оружия — он назывался Рехеш, — 
должен был использовать все возможности для раздо­
бывания вооружения и боеприпасов, шла ли речь о по­
купке или ’’присвоении” десяти тысяч пуль или о при­
обретении одного лишь ружья, о краже танка или же 
о ’’снятии” оружия с движущегося поезда. Рехеш дей­
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ствовал и в Палестине, и за рубежом, и точно так же, 
как операциями по переправке в Палестину нелегаль­
ных иммигрантов, всей его деятельностью занималась 
поразительно небольшая группа людей (меньше пя­
тидесяти), но это были опытные, преданные своему де­
лу члены Хаганы. Люди из Рехеша в некотором отно­
шении были даже в Хагане особой кастой. Безопас­
ность ишува зависела прежде всего от оружия, которое 
было в распоряжении у Хаганы, и если Еврейскому 
государству суждено было появиться на божий свет, 
то это тоже благодаря, прежде всего, оружию. На 
Рехеш возлагалась огромная ответственность, он был 
строго засекречен, и, разумеется, это была необычайно 
опасная работа. Рехеш был фактически не более и не 
менее как подпольем внутри подполья.

Рехеш проводил самые разнообразные операции. Од­
ной из наиболее типичных из них была кража боеприпа­
сов с британских военных баз — такие операции нача­
лись в 1945 году. Для них требовалась чрезвычайная 
осторожность — ящики с боеприпасами стояли в са­
мом центре британского военного лагеря, покрытые 
брезентом, и их тщательно охраняли. Там были мил­
лионы пуль, но приказ Хаганы ясно гласил: брать мож­
но лишь определенное количество ящиков, чтобы кра­
жа оставалась незамеченной. В каждом ящике храни­
лось тысячи две пуль 303-миллиметрового калибра, 
и людям из Рехеша нужно было ночью унести из лагеря 
несколько таких ящиков, обычно через песчаные дю­
ны, к стоящим на готове грузовикам, а затем доста­
вить боеприпасы в особые тайные склады и спрятать 
там добычу. Эти склады назывались сликами — от сло­
ва на иврите, означающего ’’избавиться”, и Рехеш про­
являл недюжинную изобретательность, создавая и мас­
кируя эти слики.

Очень долго Хагана полагалась прежде всего на 
взрывчатку: она была недорогая, и ее можно было лег­
ко прятать в заплечных мешках саперов. Но в Палести­
не даже со взрывчаткой было трудно; нужно было 
доставать особую составную часть, ’’чилийский поташ”
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—  удобрение, которое производилось на заводах ”Им­
периал кемикл индастриз” (Имперская химическая 
промышленность); арабы в Хевроне и Шхеме давно 
уже пользовались им, когда выстрелами из пушек от­
мечали начало и конец Рамадана. В запыленных ком­
натках своего крошечного штаба в Хайфе члены Рехеша 
печатали для исполнителей своих операций специаль­
ные карточки и изготовляли поддельные счета и печати
— в том числе печать с факсимиле британского инспек­
тора хайфской зоны. Обзаведясь этими внушительны­
ми документами и переодевшись в арабов, они получа­
ли довольно значительные количества этого столь необ­
ходимого им поташа, везли его в ближайший киббуц, 
пересыпали в мешки из-под сахара, сжигали мешки, в 
которых они получили поташ на британской базе, а за­
тем хранили поташ в специальном слике (тайнике), 
пока не приезжал грузовик, чтобы отвезти его на под­
польную оружейную фабрику.

Ограбление поездов

Многие из тайных арсеналов Хаганы были заполне­
ны оружием, которое пожертвовали еврейские солда­
ты британской армии — в том числе бойцы Еврейской 
бригады; и у этих солдат родилась дерзкая мысль до­
бывать оружие с британского военного железнодорож­
ного транспорта. Охрана железных дорог и сопровож­
дение поездов были в числе основных, хотя и малопо­
четных функций солдат еврейских подразделений. По­
этому вполне естественно, что именно солдатам, охра­
нявшим поезда, пришла мысль пополнять запасы во­
оружения Хаганы этим опасным, но действенным пу­
тем, и ограбления поездов стали ценным способом до­
бывания оружия и боеприпасов. Как только члены Ре­
хеша получали сведения, что там-то и тогда-то в поезд 
будет грузиться оружие, они начинали долгий процесс 
подготовки: выясняли, из каких британских подраз­
делений будет состоять конвой данного поезда. Благо­
даря связям с железнодорожниками, среди которых
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было много евреев, Хагане иной раз удавалось отвести 
поезд на запасной путь, где рехешники распечатывали 
ящики с оружием и извлекали их содержимое. Глав­
ными агентами Хаганы на железной дороге были два 
брата, М оте и Элиав Пайковичи. Члены Хаганы изуча­
ли железнодорожные расписания и сигналы поездов и 
дотошно выясняли, сколько именно оружия будет 
погружено на тот или иной поезд, где именно — в 
каких вагонах -  оружие будет находиться, и что это за 
оружие. Палмахники были обучены на полном ходу 
вскакивать в поезда, срывать с ящиков печати и сбра­
сывать ящики с поезда в строго условленном месте — 
и все это за какие-нибудь несколько минут. Таким 
образом Хагана обзавелась большей частью своего сиг­
нального оборудования и даже медицинскими прибора­
ми. Кое-какое оружие, конечно, добывалось через пе­
рекупщиков; арабские контрабандисты тайно достав­
ляли винтовки и пули из Западной пустыни. Бью ало, 
что Хагане помогали и англичане — одни за деньги, дру­
гие — из смешанного чувства симпатии к евреям и ви­
ны перед ними. Военные организации ишува, находив­
шиеся в оппозиции к Хагане, тоже добывали оружие 
из британских источников, хотя и не в таких больших 
количествах.

Деятельности Рехеша в Палестине предстояло приоб­
рести особенный размах и драматизм несколько позд­
нее, непосредственно перед уходом британских войск 
— в конце 1947 года; об этом речь пойдет ниже. В 1945 
же и в 1946 годах центром деятельности Рехеша была 
Европа. Здесь его деятельность была сложной и много­
сторонней, например добывание лицензий на импорт, 
упаковка оружия, переговоры с таможенниками, тор­
говыми компаниями, часовыми на судах и преодоле­
ние многочисленных бюрократических преград. Когда- 
то, в 1922 году, оружие в Палестину посылалось из 
Вены в мельничных жерновах, а позднее в чемоданах 
с двойным дном и в паровых катках. В начале тридца­
тых годов произошел грандиозный провал, когда из 
Бельгии в Хайфу было доставлено пятьсот цементных
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блоков, в которые были замурованы пули; в порту 
один из этих блоков упал с портального крана, разбил­
ся, и его истинное содержимое высыпалось на причал. 
Ко Второй мировой войне Хагана нашла более хитро­
умные способы прятать оружие: в мясорубках и в сти­
ральных машинах, которые десятками посылались из 
Италии.

Попытки использовать затонувшие суда

Война оставила после себя огромное количество 
самых разнообразных военных материалов. Не все, 
конечно, можно было перевезти в Палестину и исполь­
зовать в существующем виде, но Хагана никогда не те­
рялась. Рехешники в Италии работали круглосуточно, 
ремонтируя, разбирая, упаковывая оружие, снимая хо­
рошо сохранившиеся части с оружия, пришедшего в 
негодность. Они ничем не пренебрегали — и это хорошо 
видно на примере их попыток извлечь пользу даже из 
затонувших, искореженных судов с оружием, лежав­
ших после войны на дне итальянских гаваней. Итальян­
ские рабочие отказывались поднимать суда или разби­
рать их, но Рехеш решил, что стоит попытаться. Боль­
шое количество оборудования затонувших судов ока­
залось в хорошей сохранности и водонепроницаемым, 
и таким образом из Италии в Палестину было отправ­
лено достаточно много сухого тротила.

Начинается производство оружия на месте

В самой же Палестине упор делался на изготовление 
оружия; подпольные оружейные мастерские впервые 
возникли после арабских бунтов 1929 года, и теперь 
их работа приобрела особое значение. Местное произ­
водство оружия — Таас — осуществлялось рядом не­
больших мастерских и фабрик, которые часто высоко­
парно назывались ’’институтами” : все они были под­
польными, закамуфлированными под мирные пред­
приятия, и самая большая такая фабрика находилась
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в помещении сыромятни на берегу моря в Тель-Авиве. 
Сначала оружие, которое изготовлялось на этих пред­
приятиях, было довольно-таки примитивным: это бы­
ли, главным образом, консервные банки, начиненные 
взрывчаткой, и взрыв осуществлялся с помощью заж­
женной сигареты. Историю первой попытки создания в 
начале тридцатых годов винтовочной гранаты расска­
зывает Давид Лейбович, еврей из России — тот самый, 
который впоследствии, в первые месяцы Войны за Не­
зависимость, изобрел ’’Давидку” — знаменитый тяже­
лый миномет короткого радиуса действия. Вот что 
пишет Лейбович: ’’Меня все время мучила мысль о 
том, как мало у нас оружия, и я думал, что хорошо бы 
сделать нашу собственную винтовочную гранату, типа 
бомбы Миллса. Один плотник из Микве-Исраэль, с ко­
торым я был дружен и которому доверял, изготовил 
для меня деревянную модель. Мы отлили ее в металле, 
и я представил ее для одобрения командиру Хаганы 
в Тель-Авиве... Он послал за человеком по имени Ис­
раэль Яспе — этот Яспе изготовлял гранаты у себя на 
квартире. Вместе с ним мы начали изготавливать вин­
товочные гранаты — образцом послужила русская вин­
товочная граната, описание которой мы нашли в ка­
кой-то книге. Делали мы ее из электропроводов и 
водопроводных труб... В конце концов нам удалось 
изготовить гранату, годную к употреблению. Чтобы ее 
опробовать, мы отправились на песчаные дюны, выда­
вая себя за охотников”.

Таас и его первая продукция

Затем последовала ручная граната и усовершенство­
ванная пятидесятимиллиметровая винтовочная грана­
та, образцом для которой послужила на этот раз гра­
ната американская. Началась повседневная работа 
Тааса; работали уже не по ночам в задних комнатах 
конспиративных квартир — производство оружия пе­
реехало в так называемую ’’Комнату” . Шел 1935 год. 
В этой Комнате было налажено скромное, но вполне
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квалифицированное оружейное производство. В одном 
углу изготавливались взрыватели, в другом — заполня­
лись взрывчаткой и монтировались гранаты. Остальная 
часть Комнаты служила складом готовой продукции. 
Затем, помимо Комнаты, появился первый Институт — 
его назвали Институтом А. Когда нужно было, ору­
жие прятали в дубильных чанах, а наружная охрана 
была постоянно ’’занята” изготовлением кирпичей 
вручную. Институт А был оборудован всевозможными 
предупреждающими устройствами и сигнализацией, в 
том числе звонками и сигнальными лампочками; анг­
личане так никогда его и не обнаружили. Перевозка 
деталей из Комнаты в Институт А и другие мастерские 
осуществлялась подростками — курьерами Хаганы — на 
велосипедах или верхом на ослах.

До середины Второй мировой войны у Хаганы не 
было другого автоматического оружия, кроме италь­
янских ’’бреда”, американских браунингов и немецких 
’’шварцлозе”, да еще нескольких американских авто­
матических винтовок ’’томми”, привезенных из Запад­
ной пустыни, — они были обгоревшие, часто с пятнами 
крови, но такое сложное оружие едва ли можно было 
изготовить кустарным способом. Кто-то высказал 
мысль, что идеальным оружием для Палмаха была бы 
британская винтовка ’’стен”, сконструированная в 
Англии в страшные дни после Дюнкерка: смастерить ее 
было довольно легко. Рехешники, работавшие в Егип­
те, в конце концов сумели раздобыть одну из первых 
четырех винтовок ’’стен”, привезенных в Египет; вин­
товка была доставлена в Тель-Авив. В Институте А из­
готовили две имитации ’’стена” : одна была точной его 
копией, а другая — с разборным прикладом. Испробо­
вав их, оружейники решили наладить их массовое про­
изводство; но главная проблема заключалась в том, 
чтобы добыть высококачественную сталь для изготов­
ления ствола. Во время Второй мировой войны в Па­
лестине такую сталь достать было невозможно. Рехеш 
прочесал все тайные склады в Палестине, и в Институт 
А были привезены всевозможные допотопного вида
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заржавленные ружья, тщательно сберегаемые еще со 
дней Хашомера; среди них были ружья наполеонов­
ских времен, викторианской Англии, Австро-Венгер­
ской монархии, включая ’’энфилды” и ’’винчестеры” 
семидесятых годов прошлого века.

В ’’оружейном” уголке Института со старых ружей 
осторожно отвинчивались стволы; их разрезали, раста­
чивали и приспосабливали к таасовским ’’стенам”. За­
тем эти винтовки отвозились в киббуц Рухама, в пус­
тыне к северо-западу от Беэр-Шевы, и там их испыты­
вали и определяли их калибр. В Палестине не хватало 
не только стали, но и алюминия. Положение спас без­
надежно искореженный самолет британского воздуш­
ного флота, совершивший вынужденную посадку око­
ло Кесарии. Рабочие Тааса разобрали его до винтика, и 
алюминиевые детали пошли на производство гранат. 
Неподалеку, в песчаных дюнах, Таас создал так назы­
ваемый Институт Королевских военно-воздушных сил, 
где при слабом свете керосинового генератора произ­
водилась переплавка алюминия.

Производство нового оружия

Постепенно Таас расширил свою деятельность. Воз­
никли другие ’’институты”. Кроме различных типов 
гранат и винтовок ’’стен” , Хагана начала изготовлять 
снаряды для двухдюймовых и трехдюймовых миноме­
тов, а потом и сами минометы. Меры предосторожнос­
ти были такие строгие, что вплоть до начала массовых 
обысков, которые англичане начали производить в 
1946 году, британские власти и представления не име­
ли, насколько эффективной была работа Тааса. Во вре­
мя одного из таких обысков в Ягуре были обнаруже­
ны десятки двухдюймовых минометов и снарядов к 
ним. Даже несмотря на странную надпись на миномете 
— ОЦК (сокращение от слов на иврите ’’еще один шаг 
вперед”), — англичане не могли поверить своим гла­
зам: неужели это оружие создано тут, в Палестине? 
Они послали несколько таких минометов в Англию на
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экспертизу; присланный из Англии ответ гласил, что 
это оружие наверняка было изготовлено в Соединен­
ных Штатах, а в Палестине его только собрали.

В 1945 году Таас впервые наладил производство 
пуль: их изготовляли в Институте Эйлон, который был 
построен под прачечной на глубине семи метров под 
землей и имел звуконепроницаемые переборки. Инсти­
тут Эйлон помещался в небольшом киббуце, и от втор­
жения незваных гостей его защищал огромный плакат 
на воротах, гласивший: ’’Осторожно! Скот в киббуце 
поражен ящуром!” А чтобы уж не оставалось никаких 
сомнений, что киббуц и вправду на карантине, перед 
входом стоял чан с дезинфицирующим составом. Пре­
досторожности доходили до того, что в киббуце была 
создана даже специальная мастерская по починке обу­
ви — чтобы кто-нибудь случайно не обратил внимания 
на кусочки меди или других ’’отходов производства” , 
которые могли пристать к сандалиям рабочих Тааса. 
Когда после длительного пребывания под землей кожа 
у работников Тааса побледнела и лица осунулись, их 
стали облучать ультрафиолетовыми лучами и усиленно 
кормить витаминами, чтобы они выглядели не хуже, 
чем остальные киббуцники.

Таас, как и Рехеш, пользовался услугами удивитель­
но малой группы людей. Они собрались со всей Палес­
тины: среди них были киббуцники, автомеханики, мо­
лодые матери, строители и даже несколько профессио­
нальных ученых. Но у всех них было и нечто общее: 
молчаливость, настороженность и сдержанность. Они 
трудились в тяжелых физических условиях, всегда на­
чеку, всегда готовые к тому, чтобы по тревоге наспех 
собрать свои чертежи и инструменты и мчаться в бли­
жайший слик. Беседовали они на своем собственном, 
шифрованном языке и облегчали бремя своей трудной 
жизни тем, что придумывали собственные ’’внутрен­
ние” шутки, понятные только им — ’’посвященным”. 
Они жили и трудились в обстановке такой герметиче­
ской секретности, что за все долгие годы существова­
ния Тааса англичанам удалось обнаружить не более од­
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ной или двух мастерских; и, несмотря на каждоднев­
ный риск, только несколько человек получило увечья 
или погибло. Один из этих погибших (а погиб он при 
испытании сконструированной в Таасе бомбы, кото­
рую можно было сбрасывать с самолета, и случилось 
это буквально за несколько дней до провозглашения 
независимости) писал о своих товарищах, с которыми 
он так долго работал вместе: ”Мы — странные субъек­
ты, сотня сумасшедших фанатиков; но, вот увидите, 
придет день — и от этого нелегального оружия, которое 
мы тут вручную изготовляем, будет зависеть судьба 
этой страны”.

Шай и безопасность

Безопасность Тааса, Рехеша, Мосада и практически 
всей Хаганы в значительной степени зависела от их соб­
ственного ’’сторожевого пса” — подпольной службы 
разведки, которая называлась Шай. Шай был основан 
в 1940 году Шаулом Авигуром, Иехудой Арази и Дави­
дом Шалтиэлем, Шай (сокращение от слов на иврите 
’’служба информации”) занимался не только развед­
кой и контрразведкой, но также засекречиванием чле­
нов Хаганы, верификацией их документов, созданием 
сети агентов, имевших связь с арабами, и прежде всего 
сбором информации о работе британской разведки. В 
Шае работала небольшая группа тесно связанных меж­
ду собою профессиональных разведчиков, но в своей 
работе они опирались главным образом на помощь со­
тен, если не тысяч добровольцев, которые были глаза­
ми и ушами Шая и без которых успешная деятельность 
Шая была бы немыслима.

”Британский отдел” Шая

Так называемый ’’Британский отдел” Шая не только 
собирал информацию о том, какие операции англичане 
собираются предпринять против ишува, но также орга­
низовывал ’’утечку” тщательно продуманной ложной
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информации в органы британской администрации в Па­
лестине. Одной из таких ”уток” были, например, сведе­
ния о численности личного состава и о возможностях 
Хаганы — цифры, которые обычно намеренно раздува­
лись до невероятных размеров. От всех других разве­
дывательных служб Шай отличался в одном важном 
пункте: если в нормальных условиях разведыватель­
ной службе помогают другие организации, ответствен­
ные за безопасность (например, полиция), то с Шаем 
дело обстояло совсем наоборот. Среди наиболее тон­
ких и деликатных обязанностей Шая была работа с до­
носчиками и обезвреживание доносчиков. В этой связи 
любопытны цифры, показывающие, сколько оружия с 
1936 по 1947 год англичане конфисковали у арабов и у 
евреев. У арабов было конфисковано 1376 бомб и поч­
ти 5000 револьверов, а у евреев — 650 бомб и гранат и 
около 360 револьверов; из этих цифр ясно видно, сре­
ди кого было больше доносчиков.

Шай также отвечал за меры предосторожности, при­
нимаемые, чтобы не обнаружилась деятельность Тааса 
и Рехеша. Он следил за тем, чтобы предварительные 
переговоры об оружейных торговых сделках не 
оказались ловушками; он заботился о том, чтобы да­
же офицеры верховного командования Хаганы не зна­
ли точного местоположения таасовских мастерских и 
чтобы эти офицеры не имели возможности туда наве­
даться. Шай обучал и готовил добровольцев для рабо­
ты на таможне или на почте, где они должны были спо­
собствовать ввозу вооружения и боеприпасов в Палес­
тину. Шай завел объемистые досье на арабских лиде­
ров, главарей арабских вооруженных банд и даже на 
старост арабских деревень. Кроме того, Шай работал со 
специальными кадрами юристов Хаганы — такими, как 
Яаков С.Шапира, Мордехай Элиаши Аарон Хотер-Ишай.

Кол Исраэль

Особая задача, доверенная Шаю, — и он с радостью 
принял ее, — была связана с работой подпольной радио­
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станции Хаганы Кол Исраэль (Голос Израиля), кото­
рая сыграла яркую роль в истории маавака, ведя еже­
дневные дерзкие передачи на иврите, английском и 
арабском языках.

Эта подпольная радиостанция особенно раздражала 
англичан — не только потому, что она могла заглушать 
(и заглушала) переговоры между английскими чинов­
никами в Палестине и патрульными кораблями, охо­
тившимися за судами хаапалы, но, главным образом, 
потому, что англичанам никак не удавалось найти пере­
датчик Голоса Израиля. Никакие самые современ­
ные технические средства не помогали. Британская 
разведьюательная служба однажды даже заказала очень 
дорогостоящее оборудование, которое специально при­
везли из Англии, и вместе с этим оборудованием при­
ехали высококвалифицированные специалисты из 
Скотленд-Ярда, умеющие с этим оборудованием обра­
щаться, — но и это не дало никаких результатов. Шаю 
всегда удавалось вовремя предупредить работников 
радиостанции — и грузовик, на котором был установ­
лен радиопередатчик, переезжал на другое место.

Да и сами передачи Голоса Израиля всерьез тре­
вожили британские власти в Палестине: они тут же пе­
реводились, и их ежедневно доставляли в Иерусалим 
Верховному комиссару Палестины и Генеральному 
инспектору полиции. Программы Голоса Израиля 
начинались всегда одинаково: звучало несколько так­
тов ’’Хатиквы” ; однако звуковой фон часто варьиро­
вался. Иногда слушатели отчетливо различали буколи­
ческое кудахтанье или мычание коровы — значит, пере­
датчик находится где-нибудь на скотном дворе; иногда 
можно было расслышать какой-то типично городской 
шум; но все это было тщательно продуманным трю­
ком, чтобы сбить англичан с толку.

Шай добывает британский ”черный список”

Если уж выбрать какую-нибудь одну операцию из 
многих, осуществленных Шаем, то, пожалуй, самой
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значительной, самой впечатляющей и в то же время 
очень характерной для Шая было приобретение в мае 
1946 года — с помощью одного дружественно настроен­
ного англичанина — ’’черного списка” британской раз­
ведывательной службы, который представлял собою 
тщательно составленное и помеченное грифом ’’со­
вершенно секретно” перечисление имен и адресов ты­
сяч членов Хаганы и других подпольных организаций 
по всей Палестине. Британская разведка потратила не 
один год, чтобы составить этот список, и она опреде­
ленно собиралась воспользоваться им, как только 
власти дадут зеленый свет проведению массовых опе­
раций подавления еврейского движения сопротивления. 
Этот список, объемом в несколько сотен страниц, был 
позарез нужен Хагане; надо было добыть его из тайни­
ка, скопировать и вернуть на место — и сделать все это 
как можно быстрее. И Шай блестяще справился с этой 
задачей. На подготовку ушло несколько дней: было 
куплено все необходимое, чтобы сфотографировать 
список (фотоаппараты, бумага, химикалии), и в одном 
киббуце было подготовлено место, где ждали машини­
стки, готовые засесть за работу. Агенты Шая незаметно 
проникли в правительственный офис, где хранился 
список, и так же незаметно выбрались из него; список 
отвезли к фотографам, те быстро сделали негативы, 
и эти негативы были выданы машинисткам, которые 
перепечатали их, считывая с помощью зеркал; отдель­
ные выдержки из ’’черного списка” отвезли даже в 
Голос Израиля, который их использовал в своих пере­
дачах.

Британский ’’черный список” содержал многочис­
ленные личные досье на членов подпольных организа­
ций, но в нем были также сведения о том, где, по подо­
зрениям англичан, евреи хранят оружие. Хотя, как мы 
увидим, англичане заблаговременно и должным обра­
зом подготовились к предполагаемому налету на чле­
нов Хаганы и на подпольные еврейские организации в 
июне 1946 года, список, на который они возлагали та­
кие надежды, оказался для них совершенно бесполез­
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ным. С самого своего возникновения и до превраще­
ния в разведывательную службу Израиля в 1948 году 
Шай работал столь эффективно, что вполне заслужил 
комплимент генерала Баркера, командующего британ­
скими войсками в Палестине, который с горечью на­
звал Шай ’’разведывательной службой, достигшей со­
вершенства” .

Иммиграция в Палестину

В конце этого тревожного лета 1945 года главной 
заботой ишува была иммиграция евреев в Палестину — 
а мосадовским судам все реже удавалось успешно про­
рывать установленную англичанами блокаду палестин­
ского побережья. Бедственное положение беженцев, 
ухудшение бытовых условий в переполненных лаге­
рях для перемещенных лиц, антисемитские настроения 
в Европе (особенно сильные в Польше, откуда в пани­
ке бежали тысячи евреев) и несговорчивость британ­
ского правительства начали привлекать внимание ми­
ровой общественности. В результате применения про­
возглашенных Гитлером законов, против которых мир 
не возражал и осуществлению которых он не противил­
ся, в нацистских концлагерях погибло шесть миллио­
нов евреев. И теперь потревоженная совесть западного 
мира ставила под вопрос моральное право на существо­
вание нынешних законов, провозглашенных Велико­
британией, — законов, которые не позволяют людям, 
пережившим нацистский кошмар, начать новую жизнь 
в своей стране — в Палестине. Однако британские влас­
ти были глухи к любым просьбам — даже к посланию 
президента Трумэна, который обратился к британско­
му правительству с призывом проявить гуманность и 
милосердие и разрешить ста тысячам перемещенных 
лиц из Германии и Австрии въехать в Палестину. Мис­
тер Эттли ответил, что он весьма сожалеет, однако вы­
полнить просьбу президента Трумэна не может. Но 
если правительство Соединенных Штатов так тревожит­
ся о судьбе еврейских беженцев, ему следовало бы
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объединить свои усилия с усилиями британского пра­
вительства в попытках найти решение палестинской 
проблемы. Сейчас, по прошествии стольких лет, нам 
ясно, что если бы Эттли разрешил ста тысячам переме­
щенных лиц въехать в Палестину, то дальнейшее разви­
тие событий в Палестине и фактически на всем Ближ­
нем Востоке было бы совершенно иным. Однако вмес­
то этого, по уже ставшему классическим образцу, была 
создана новая комиссия, которой вменялось в обязан­
ность собрать необходимые факты, — уже восемнад­
цатая комиссия, призванная заниматься палестинским 
вопросом. Эта смешанная англо-американская следст­
венная комиссия проехала по всей Европе, расспросила 
сотни перемещенных лиц, а также представителей бри­
танских и американских оккупационных властей и 
британского и американского еврейства, и в феврале 
1946 года она прибыла в Палестину.

Конец легальной иммиграции в Палестину

Тем временем кризис обострился. То количество 
разрешений на въезд в Палестину, которое соответст­
вовало условиям Белой Книги, было исчерпано. Офи­
циальной иммиграции евреев в Палестину пришел ко­
нец. Британские власти провозгласили новую полити­
ку — политику, которую, учитывая положение в Палес­
тине и настроения ее жителей, нельзя охарактеризовать 
иначе, как хорошо продуманную провокацию: ежеме­
сячно будет выдаваться 1500 разрешений на въезд в 
Палестину, при условии, что арабы не станут против 
этого возражать. Арабы, разумеется, возражали. Через 
некоторое время британские власти скрепя сердце 
выдали Еврейскому Агентству 1500 разрешений на 
въезд в Палестину, несмотря на протесты арабов; од­
нако число это было смехотворно малым — оно только 
укрепило решимость ишува продолжать нелегальную 
иммиграцию. Началась скрытая борьба: в значительной 
степени она велась в открытом море. Королевский 
флот, его катера и эсминцы, Королевские военно-воз­
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душные силы и посты береговой охраны, военная по­
лиция, радарные установки — все было пущено в дело. 
Кроме того, англичане начали задерживать пойманных 
ими иммигрантов под предлогом, что среди них могут 
быть нацистские агенты. К концу 1945 года в Атлите 
— в восьми милях к югу от Хайфы — скопились сотни 
задержанных нелегальных иммигрантов — в том числе 
люди, пришедшие в Палестину пешком из Сирии; как 
стало известно командованию Хаганы, англичане наме­
ревались депортировать этих бедняг обратно в Сирию. 
Одно дело — тюремное заключение в Палестине и со­
всем другое — депортация (само это слово вызывало 
самые чудовищные ассоциации). И тогда верховное ко­
мандование Хаганы приняло решение освободить за­
держанных в Атлите. Во многих отношениях Атлит­
ская операция была, по сути дела, началом вооружен­
ного конфликта или даже началом Войны за Независи­
мость. И уж во всяком случае она показала британским 
властям в Палестине, что евреи не намерены шутить.

Побег изАтлита

Лагерь в Атлите был расположен неподалеку от 
военной базы, и подход к нему со стороны какого-ли­
бо еврейского поселения был очень затруднен. Однако 
Хагане удалось ’’подсадить” в лагерь своих агентов, 
которые проникли туда под видом учителей, и эти 
агенты установили контакты с еврейскими нотрим, ра­
ботавшими в лагере. Были разработаны планы побега. 
Приказ Хаганы гласил, что беженцев ни в коем случае 
нельзя подвергать опасности и что только в самом 
крайнем случае можно открывать огонь. На рассвете 
10 октября особый отряд палмахников численностью 
около двухсот пятидесяти человек разоружил араб­
ских часовых. Небольшой отряд проник в лагерь и под­
готовил людей к побегу, а другие палмахники блоки­
ровали дороги. Побег удался, хотя во время операции 
было несколько неприятных неожиданностей: беженцы 
отказывались уйти без своих вещей, а позднее, устав
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от долгого пути, они стали бросать свои чемоданы 
прямо на землю, ’’пометив” этим дорогу, по которой 
шли, и облегчив англичанам преследование; была нару­
шена радиосвязь между отдельными подразделениями 
Хаганы, и пришлось прибегнуть к помощи пеших на­
рочных; британские самолеты с воздуха обнаружили 
передвижение беженцев, и Хагана прибегла к тактике, 
которой она стала часто пользоваться в будущем, — 
она созвала сотни евреев из окрестных киббуцов и 
городков от Хайфы до Бет-Орена, где скопились бе­
женцы, и на дорогах началось такое столпотворение, 
что невозможно было отличить нелегальных иммигран­
тов от добропорядочных граждан, так что британским 
солдатам и полицейским ничего не оставалось, как 
убраться восвояси. Никто из беженцев не пострадал, 
и всем им удалось скрыться. Атлитский побег доказал 
— если тому требовались еще доказательства, — что Ха­
гана в состоянии планировать и осуществлять сложные 
операции и что ишув поддержит ее всем, чем может. 
Этот побег послужил также предупреждением, что все 
британские средства ограничения иммиграции — поезда 
с войсками и оружием, военно-морские и авиационные 
заправочные станции и даже гавани, где стояли британ­
ские суда, — отныне станут объектами атак еврейского 
подполья. Через месяц точно таким же образом Пал­
мах совершил нападения на приблизительно двести 
пунктов британской железной дороги от Рош-Ханикры 
на севере до Газы на юге; и в ту же ночь — символично, 
что это была годовщина провозглашения Декларации 
Бальфура — три катера британской береговой охраны 
были подорваны подрывниками-водолазами Пал­
маха при помощи самодельных мин-присосок, и взры­
вами было повреждено несколько полицейских участ­
ков на берегу.

'!Железнодорожная ночь ”

Эта так называемая ’’железнодорожная ночь” была 
первой операцией, в которой приняли участие все си­
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лы движения сопротивления в Палестине, в том числе 
крайне правая организация ’’Иргун цваи леуми” (Эцел) 
и группа ”Лохамей херут Исраэль” (Лехи), которую 
англичане называли бандой Штерна. В этой операции, 
как  и позднее в ряде подобных совместных операций, 
общее командование осуществлялось Хаганой. Одна­
ко, несмотря на соблюдение этого условия, многие чле­
ны Хаганы, и в особенности Палмаха, все же возражали 
против сотрудничества с Эцелом и Лехи: они считали 
нежелательным слишком большое количество под­
польных организаций и считали, что в движении сопро­
тивления необходимо единоначалие; кроме того, го­
ворили они, участие в мааваке — долг каждого еврея, 
и существование нескольких разрозненных сил сопро­
тивления противоречит концепции единого народа, 
единой власти и единой армии. Оппозиционные же 
группы были непреклонны в своем намерении сохра­
нить самостоятельность, объясняя это тем, что есть 
только один действенный способ борьбы с мандатным 
правительством, а именно — полное его непризнание; и 
они считали для себя трудным, а иногда и невозмож­
ным, подчиняться суровой дисциплине Хаганы. Тем не 
менее, в отдельных случаях Эцел и Лехи, хотя и отка­
зывались самораспуститься, соглашались согласовы­
вать свои действия с Хаганой при осуществлении тех 
или иных операций в рамках общенациональных задач.

”Берл Кацнельсон ” и ’’Шабтай Лозинский ”

В течение зимы и весны 1946 года суда Хаганы про­
должали прибывать в Палестину, невзирая на то, что 
англичане принимали все более и более суровые меры, 
чтобы не подпустить их к берегу. В ноябре двести 
одиннадцать беженцев высадились на берег с судна 
”Берл Кацнельсон”, несмотря на попытки англичан 
этому помешать. К берегу приблизился британский 
военный корабль, с его борта были спущены моторные 
катера с вооруженными матросами, которые открыли 
огонь по беженцам; англичанам удалось захватить око­
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ло двадцати иммигрантов. Это было первое контрпре­
дупреждение британских властей: Королевский флот 
отныне без всяких колебаний будет применять силу 
против нелегальных иммигрантов. Началась неравная 
борьба.

Фронт этой борьбы вскоре перекинулся в еврейские 
сельскохозяйственные поселения. Британские власти 
обратились к ’’сочувствующему населению” — прежде 
всего к жителям киббуцов неподалеку от мест высад­
ки беженцев. При поддержке танков, самолетов и ар­
тиллерии британские солдаты тщательно прочесали все 
эти поселения в поисках оружия. Они рассчитывали, 
что евреи либо покорятся, либо окажут вооруженное 
сопротивление: оба варианта их устраивали, ведь мож­
но было представить дело так, будто в Палестине раз­
разилось восстание. Однако евреи предпочли третий — 
неожиданный для англичан — вариант: пассивное со­
противление. Они отказывались называть свои имена, 
отказывались помогать солдатам, производившим 
обыски, отказывались расходиться и просто наблюда­
ли за тем, как англичане переворачивают вверх дном 
их киббуц, безуспешно пытаясь обнаружить бежен­
цев или найти склад оружия.

Метод отказа называть себя наиболее ярко запом­
нился по истории с судном ’’Шабтай Лозинский” , за­
маскированным под грузовое судно, якобы державшее 
курс на Порт-Саид. Приблизившись ночью к палестин­
скому побережью возле киббуца Ницаним на юге стра­
ны, судно повернулось носом к северу. Если бы ему 
удалось подойти к берегу, беженцы смогли бы, навер­
ное, высадиться совершенно незаметно. Однако разра­
зился шторм, и ’’Шабтаю Лозинскому” пришлось всю 
ночь ждать на рейде, в надежде, что море вскоре успо­
коится, Но не тут-то было: наступило утро, а волны все 
бушевали. На горизонте появился британский эсминец, 
а в небе стал кружить самолет Королевских военно- 
воздушных сил. Единственным выходом оставалось 
посадить судно на мель; но и тогда невозможно было 
бы высадить иммигрантов на берег. И вот по всей
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округе раздался призыв о помощи; через час в Ница­
ним стали стекаться тысячи евреев — но одновременно 
с ними появились и британские солдаты. И тогда ко­
мандир отряда Палмаха, командовавший высадкой, 
принял отчаянное решение — он приказал своим лю­
дям: ’’Плывите к судну, и когда иммигранты начнут 
прыгать в воду, — хватайте их и помогайте им добрать­
ся до берега”. Одного за другим беженцев стали пере­
правлять на берег. Эсминец из-за шторма не мог подой­
ти ближе, поэтому он спустил моторные катера, но 
волнение на море все еще было слишком сильным, и 
несколько катеров перевернулось. Англичане захвати­
ли лишь сто двадцать пять продрогших, промокших и 
измученных беженцев — тех, кто был слишком стар, 
болен или напуган, чтобы прыгать с борта в воду. Ос­
тальные же семьсот двадцать три иммигранта раство­
рились среди стоявших на берегу людей. Солдаты отча­
янно пытались отсеять беженцев от местных жителей 
и арестовать беженцев и членов Хаганы. Но толпа на 
берегу знала, что делать. На все свои вопросы англича­
не получали один и тот же ответ: ’’Кто я такой? Я ев­
рей из земли Израиля” . У палестинцев были удостове­
рения личности, и одевались они иначе, чем иммигран­
ты, поэтому они во мгновение ока стали меняться с но­
воприбывшими брюками и рубахами, юбками и блуз­
ками, и по рядам скопившихся на берегу людей про­
несся клич: ’’Сжечь удостоверения!” На песке запыла­
ли две груды документов, и все евреи — палмахники, 
беженцы и местные жители — взялись за руки и пусти­
лись в пляс вокруг костров. В конце концов англи­
чане, отчаявшись разобраться в этой искусственно со­
зданной неразберихе, арестовали всех без разбора, но 
прошли месяцы, пока они сумели разобраться, кто есть 
кто.

Чрезвычайное положение

Зимой 1945—1946 годов судно Хаганы’’Хана Сенеш” 
отошло от итальянского побережья с ’’грузом” бежен­
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цев. Ему удалось ускользнуть от британских морских 
патрулей, но, приближаясь к берегу около Нагарии, 
оно наткнулось на песчаную косу и накренилось. Кто- 
то из Мосада предложил обратиться за помощью к 
англичанам, но командир отряда Палмаха, ответствен­
ный за операцию, решил образовать живую цепь и по 
ней переправить беженцев на берег. На рассвете, когда 
на берегу появились британские полицейские, разбитое 
и покинутое судно лежало на мели, а около него оста­
вался лишь бело-голубой флаг и промокший кусок бу­
маги, извещавшей англичан, что ’’они” благополучно 
выбрались на сушу. Англичане дали понять, что они по­
лучили это извещение, тем, что вычли число беженцев, 
прибывших на ’’Хане Сенеш” из официальной месячной 
квоты в 1500 человек. Но, кроме того, потеряв терпе­
ние, британские власти в Палестине издали приказ о 
введении в стране чрезвычайного положения. Отныне 
каждый еврей рассматривался как потенциальный пра­
вонарушитель, и каждый британский солдат, сыщик и 
констебль облекался почти неограниченной властью. 
Палестина снова управлялась по законам военного вре­
мени.

В этой атмосфере враждебности и подозрительности 
в мае 1946 года был обнародован отчет Англо-амери­
канской комиссии. В нем, в частности, содержалось 
предложение допустить в страну в короткий срок сто 
тысяч иммигрантов и отменить введенные в 1940 году 
ограничения на продажу евреям земли, а также про­
длить утвержденный Лигой Наций британский мандат 
на Палестину с целью создания в стране органов мест­
ного самоуправления. Британское правительство сразу 
же отвергло предложения комиссии — но при этом 
согласилось, однако, выдать сто тысяч разрешений на 
въезд в страну, при условии, что евреи распустят, как 
выразился мистер Эттли, ’’свои частные армии” . На 
конференции лейбористской партии Эрнест Бевин ясно 
дал понять, что решение правительства преследует 
только одну цель: уничтожение Хаганы. Это решение 
послужило поводом для двух событий, одно из кото­
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рых было связано с основанием новых сельскохозяй­
ственных поселений, а другое — с иммиграцией.

Разрушение и восстановление Бирии

Весной 1946 года британский патруль остановил ав­
тобус на севере Палестины. Ни у кого из пассажиров не 
оказалось ни оружия, ни документов, однако что-то 
в поведении группы молодых людей, сидевших в кон­
це автобуса, насторожило британских солдат: они вы­
глядели как бойцы Палмаха (и они в действительности 
ими были). На основании закона о чрезвычайном поло­
жении эти молодые люди были арестованы. Палмах по­
пытался их освободить, но неудачно, — хотя группе, 
выполнявшей это задание, удалось скрыться. Разыс­
кивая ее, английский военный отряд появился в ма­
леньком северном поселении Бирия на горе Ханаан, 
арестовал в ней всех мужчин, разрушил деревню и рас­
положился лагерем на ее территории, как маленькая 
оккупационная армия. Лидеры ишува решили не остав­
лять разрушенного поселения и построить рядом 
новую Бирию — невзирая даже на то, что, согласно Бе­
лой Книге, в этой зоне евреям селиться запрещалось, 
хотя бы они и были владельцами земли. Для операции 
выбрали день, совпавший с годовщиной Тель-Хая. В 
Бирию двинулись тысячи евреев из всей Галилеи и чле­
ны молодежного движения и школьники со всей стра­
ны; они несли с собой строительные материалы, сажен­
цы и сельскохозяйственные орудия. Они прошагали 
всю ночь под моросящим дождем, и когда взошло 
солнце, англичане увидели, что евреи создали новую 
Бирию: поставили палатки, высадили саженцы и по­
строили забор. Все было как в дни до Второй мировой 
войны, только тогда стены и башни ставили засветло, 
чтобы уже в первую ночь можно было отразить араб­
ский набег, а теперь нужно было избегать англичан и 
поэтому работать не днем, а ночью. Евреи выставили 
плакаты и лозунги, и в девять часов утра состоялась 
краткая церемония с пением ’’Хатиквы”. Британский
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окружной комиссар в Цфате предупредил, что солда­
ты, уже раз снесшие деревню с лица земли, сделают это 
снова; и днем появились британские танки, которые 
свалили палатки и высаженные ночью деревья.

Однако некоторые из поселенцев отказались сдви­
нуться с места, и солдаты тоже остались, чтобы наблю­
дать за ними. На следующий день в Бирии появилось 
еще несколько сотен евреев, чтобы снова отстроить по­
селение. На четвертый день британская армия послала 
своему отряду в Бирии подкрепление — то же сделал и 
ишув. Несмотря на то, что была суббота, работа про­
должалась. В воскресенье британские власти обнародо­
вали официальное заявление: в Бирии разрешается ос­
таться двадцати евреям. Это была уже моральная побе­
да, достойная дань памяти защитников Тель-Хая; но 
это лишний раз убедило британское командование, 
что с Хаганой необходимо покончить.

Другое поражение англичан, которое побудило их 
принять быстрые и решительные меры против Хаганы, 
было в итальянском порту Специя, где под нажимом 
британских властей было задержано два мосадовских 
судна с беженцами. Тысяча двести человек отказались 
покинуть суда и заявили, что если их заставят это сде­
лать, они потопят корабли и погибнут сами. Как и со­
бытия в Бирии, этот эпизод приводил на память былые 
времена, и, как и в Бирии, британские власти сначала 
отказывались уступить. Королевская морская пехота 
заняла позиции на палубах; беженцы же разобрали 
часть машинного оборудования судов и объявили го­
лодовку. Они были в ужасном состоянии, и попытки 
англичан преследовать суда Хаганы даже в Европе, а не 
только в Палестине, получили весьма нежелательную 
для британских властей огласку, которой еще более 
способствовало то, что в Палестине пятнадцать лиде­
ров ишува в знак солидарности с беженцами в порту 
Специя также объявили длительную голодовку, В кон­
це концов оба судна под грозным британским эскор­
том отплыли в Палестину, но при этом был совершен 
обычный, пунктуально соблюдавшийся обряд вычита­

191



ния этого числа беженцев из месячной иммиграцион­
ной квоты.

”Макс Нордау”

Прелюдией к принятым британскими властями ме­
рам пресечения деятельности Хаганы послужило со­
бытие 14 мая 1946 года. Около самых берегов Палес­
тины было задержано судно Хаганы ’’Макс Нордау” 
(названное по имени выдающегося сионистского ли­
дера и мыслителя). Это было самое крупное транс­
портное судно Хаганы — на его борту было 1760 муж­
чин, женщин и детей, у которых были визы на въезд в 
Мексику (они служили им выездными визами). Кро­
ме того, ’’Макс Нордау” был первым судном с иммиг­
рантами, отплывшими из советской зоны влияния; за 
ним должны были последовать другие рейсы из румын­
ских, югославских и болгарских портов, куда прибы­
вали евреи через транзитные пункты в Чехословакии, 
Польше и Венгрии. Пассажиры ’’Макса Нордау”, среди 
которых было около трехсот сирот, были взяты под 
стражу и отправлены в лагерь в Атлите, команда судна 
бьша арестована, а само судно конфисковано британ­
скими властями и поставлено в специальный док в 
Хайфе, оборудованный для таких судов, — там уже 
стояли мосадовские суда ”Энцо Серени”, ”Тель-Хай” и 
’’Уингейт” . Ответная операция Пал маха не заставила 
себя долго ждать: было взорвано одновременно один­
надцать мостов, соединявших Палестину с соседними 
государствами. Десять мостов были либо совершенно 
разрушены, либо сильно повреждены; и  в завязавших­
ся после взрывов схватках погибло четырнадцать пал­
махников. ’’Ночь мостов” , в которой участвовали сот­
ни британских солдат и полицейских, лишний раз под­
твердила то, что англичане и так прекрасно знали: в ка­
честве британской военной базы Палестина будет куда 
как  не идеальным местом. Генерал Баркер лично посе­
тил Хаима Вейцмана, президента Сионистской органи­
зации, и предупредил его, что таких инцидентов Вели­
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кобритания больше не потерпит, хотя в то же время он 
дал самую высокую оценку храбрости и действенности 
Хаганы.

Через двенадцать дней, 29 июня, сто тысяч солдат 
и тысяча пятьсот полицейских окружили несколько де­
сятков еврейских поселений, ворвались во все еврей­
ские национальные учреждения (включая Еврейское 
Агентство), фактически подвергнув их блокаде, ввели 
комендантский час во всех крупных городах с преоб­
ладающим еврейским населением и заключили пример­
но три тысячи евреев в тюремные лагеря в Атлите, 
Рафияхе и Латруне. В двадцати семи поселениях был 
проведен тщательный обыск с целью обнаружения ору­
жия (для проведения обысков потребовалось ни мно­
го ни мало — три дивизии), сотни поселенцев были 
взяты под стражу и согнаны в специальные загоны, 
огороженные колючей проволокой, и в киббуцах все 
было перевернуто вверх дном. Большинство лидеров 
Хаганы, заранее предупрежденные благодаря тому, 
что Шаю заблаговременно удалось достать британский 
’’черный список”, вовремя скрылись, и англичанам 
удалось найти сравнительно мало оружия, за исключе­
нием центрального арсенала Хаганы, обнаруженного в 
киббуце Ягур. От руководства всех поселений потре­
бовали опознать и назвать по имени всех членов своих 
киббуцов, и подозрительных англичане собирались 
арестовать как членов Палмаха. Однако и на этот раз 
поселенцы отказались сотрудничать с властями, и назы­
вали они себя не иначе как ’’палестинские евреи” . От 
Черной субботы, как стали называть этот субботний 
день в июне, уже не было пути назад: весь ишув отныне 
должен был быть готовым к тюрьме или к изгнанию, и 
в результате в Палестине возникло совершенно новое 
ощущение осадного положения. Все были готовы сто­
ять до конца, заплатить любую цену за свободную им­
миграцию.

Хагана произвела в своих рядах еще одну реоргани­
зацию, создала новые арсеналы, разработала новые 
шифры и ушла глубже в подполье. Были изменены
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имена и удостоверения личности членов Хаганы, шо­
феры Рехеша, Тааса и Шая получили новые — искусно 
подделанные — водительские права, и командиры Ха­
ганы при помощи самых элементарных средств не­
сколько изменили свою внешность: Ицхак Садэ отрас­
тил бороду, другие надели очки, третьи отказались от 
шортов и рубашек цвета хаки и облачились в обыкно­
венные городские костюмы. Началась вторая фаза 
маавака.

Депортация на Кипр

К августу 1946 года Палестина превратилась в со­
вершеннейшее полицейское государство. К палестин­
ским берегам прибывал один корабль за другим (те­
перь уже команды на них состояли исключительно из 
палестинских евреев); переполнялись тюремные лаге­
ря; и британские власти, в ярости и не желая уступать, 
предприняли еще один безжалостный шаг: они стали 
депортировать нелегальных иммигрантов из Палестины 
в специальные лагеря на Кипре, а кроме того, развили 
гораздо более активную деятельность за границами 
Палестины — в частности, оказывали нажим на латино­
американские страны, требуя, чтобы те не предостав­
ляли беженцам въездных виз. Бриха осложнилась, 
предстояло найти новые маршруты, по которым мож­
но было ночью переправлять беженцев через леса и до­
лины. Однако границы европейских стран не были еще 
полностью закрыты; и на тайных тропах люди доброй 
воли протягивали беженцам руку помощи. Да, в кон­
це концов, даже Кипр был все-таки ближе к Палестине, 
чем лагеря перемещенных лиц в Германии или Италии.

Телесные наказания и смертная казнь

Однако продолжавшаяся иммиграция и создание но­
вых поселений перед лицом все более суровых и часто 
совершенно бессмысленных британских репрессий бы­
ли не единственными заботами, которые легли на пле­
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чи Хаганы в эти трагические месяцы 1946 и начала 
1947 года. Оппозиционные организации, которые вы­
ражали мнение лишь ничтожного меньшинства в ишу­
ве, отказывались подчиняться национальному руковод­
ству и по своей инициативе проводили против англи­
чан жестокие операции возмездия. Когда британские 
солдаты начали подвергать пойманных террористов те­
лесным наказаниям, члены Эцела также стали похи­
щать британских солдат и наказывать их кнутом. Ког­
да британские суды приговаривали членов Эцела и Ле­
хи к смертной казни, Эцел и Лехи убивали англичан, 
и однажды Эцел взорвал крыло отеля ’’Царь Давид” , 
где помещались британские административные учреж­
дения. Хагана — измученная, истощенная, обеспокоен­
ная — отказывалась одобрить принцип хладнокровных 
убийств, каковы бы ни были мотивы или обстоятель­
ства. Руководство Хаганы питало отвращение к самой 
идее террора: и потому, что оно не могло согласиться с 
карательными мерами против отдельных людей, и по­
тому, что террор безусловно мог послужить для англи­
чан поводом к жестоким и массовым репрессиям про­
тив всего ишува. Однако британские власти уже боль­
ше ничто не сдерживало: правительство реагировало 
на операции отколовшихся от Хаганы организаций 
не как на действия нескольких сотен горячих голов, 
которых большинство ишува открыто осуждало, а 
как на дикие выходки всего еврейского населения. 
Комендантский час, депортации без суда и следствия, 
массовые аресты, целый ряд других карательных 
мер — все это было направлено против всего ишува и, 
в особенности, против Хаганы. Британским солдатам, 
и без того напуганным, было запрещено общаться с 
еврейским населением. Чиновники британской граж­
данской администрации запирались, как в крепостях, 
и превращали свои конторы и учреждения в осажден­
ные лагеря, защищаемые усиленной вооруженной охра­
ной и рядами колючей проволоки; а военные бомбар­
дировали Лондон требованиями начать против евреев 
открытую войну и вели себя (а может быть, и чувство­
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вали тоже), как оккупационный гарнизон во враже­
ской стране. День и ночь по улицам палестинских горо­
дов громыхали танки; ни один еврей не был застрахо­
ван от унизительных обысков или от опасности быть 
арестованным; habeas corpus* перестал применяться 
в Палестине. Тень, павшая на Палестину, теперь могла 
только сгущаться — и так это произошло.

Подобно тому, как осуществлением нелегальной 
иммиграции ишув бросал вызов британской политике 
ее ограничения в соответствии с Белой Книгой, созда­
ние новых поселений в запрещенных зонах являлось 
вызовом Белой Книге по другому жизненно важному 
вопросу. За одну ночь в Негеве и в прибрежной равни­
не возникло одиннадцать новых поселений, и это про­
демонстрировало британским властям, что никакие 
запреты селиться на земле Палестины не возымеют 
действия, что евреев больше никогда не загнать в черту 
оседлости. Поддержка, которую ишув оказывал свое­
му выборному руководству, лишала Палестинское 
правительство возможности управлять страной и все 
более превращала это правительство в глазах ишува в 
чистую фикцию. А военные операции Хаганы подчерки­
вали значение еврейского подполья как важного фак­
тора на Ближнем Востоке.

В 1947 году мандатному правительству оставалось 
принять только одно из двух возможных решений: 
либо Палестина будет до бесконечности оставаться во­
енным лагерем, в котором многие годы придется со­
держать в условиях постоянной опасности огромную 
и дорогостоящую армию против смехотворно немного­
численного, ожесточенного, озлобленного и упрямого 
противника — и никакого при этом просвета ни для од­
ной из сторон, -  либо Великобритания после тридца­
тилетнего управления Палестиной должна отказаться 
от нее, вывести свои войска, снять с себя тяжелую и 
неблагодарную ответственность за эту страну, и пусть

* Habeas corpus (лат.) — закон о неприкосновенности личнос­
ти, принятый английским парламентом в 1679 году.
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другие расхлебывают кашу. Жребий был брошен: в 
феврале 1947 года мистер Бевин объявил в Палате об­
щин, что Британское правительство передает палестин­
ский вопрос на рассмотрение в ООН. Казалось мало­
вероятным, что англичане, как бы им ни приходилось 
туго, действительно уйдут из Палестины, однако ООН 
ничего не оставалось, как создать особую Комиссию 
ООН по Палестине (сокращенно — УНСКОП, от англий­
ских слов ’’United Nations Special Committee on Pales­
tine”). Эта Комиссия, как и многие до нее, должна бы­
ла посетить Европу и Палестину. Однако в одном Ко­
миссия УНСКОП была уникальна: это был первый 
международный, а не английский или американский, 
орган, которому предстояло разобраться в палестин­
ской проблеме, и эта комиссия отвечала уже не перед 
правительством Великобритании или США, а перед 
представительным собранием народов мира. Комиссии 
было поручено к 1 сентября 1947 года подготовить 
доклад для Генеральной Ассамблеи Объединенных На­
ций, в котором следовало принять во внимание ’’все 
вопросы и факторы, имеющие отношение к данной 
проблеме”.

УНСКОП посещает Палестину

В июне 1947 года Комиссия, состоявшая из одиннад­
цати членов и большого секретариата, прибыла в Па­
лестину. Она разъезжала по стране в автоколонне из 
двадцати шести машин; страна, по выражению одного 
из членов Комиссии — гватемальца Хорхе Гарсии Гра­
надоса, ’’состояла из вооруженных людей, притаивших­
ся в ожидании”. Члены комиссии опросили всех палес­
тинских общественных деятелей, за исключением араб­
ских лидеров, которые отказались признать полномо­
чия комиссии; они беседовали с представителями ишу- 
ва и с представителями британской администрации в 
Палестине, а позднее встретились также с руководите­
лями арабских государств. Подобно тому, как сделала 
когда-то Англо-американская комиссия, УНСКОП по­
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бывала также в Германии и в Австрии, опросила мно­
жество перемещенных лиц и собрала несколько томов 
записей.

А тем временем британские власти пошли на совер­
шенно непонятный и чрезвычайно вредный для себя 
шаг: стремясь продемонстрировать, до какой степе­
ни нестерпимым стало для них положение в Палестине, 
они сделали то, что еще год назад было бы совершенно 
немыслимым. Всем известна история судна ’’Эксодус” : 
он вышел из Гамбурга и в июле 1947 года прибыл в 
Палестину с 4500 иммигрантами на борту, но англи­
чане повернули его назад и вместе со всеми пассажира­
ми под эскортом отвели назад в Германию. На эту 
тему написаны книги и поставлены фильмы. Члены УН­
СКОП лично опросили беженцев с ’’Эксодуса”, они свои­
ми ушами услышали невероятный рассказ о том, как 
британские солдаты взобрались на палубу судна — в 
полевом обмундировании, в шлемах, с противогазами, 
с пистолетами, гранатами и дубинками в руках. И, по­
няв глубину решимости еврейского подполья, члены 
УНСКОП попросили разрешения встретиться с офице­
рами Хаганы. Три члена комиссии получили это разре­
шение. Были приняты строжайшие меры предосторож­
ности, и встреча с командованием Хаганы стала для 
членов УНСКОП откровением: они впервые поняли, 
что Хагана — это действительно независимая органи­
зация. Хорхе Гарсия Гранадос, пересказывая эту бесе­
ду, цитирует слова одного из анонимных офицеров 
Хаганы — слова, в которых содержится определение 
того, что по сути дела представляет собою Хагана; 
это определение позднее оказало важное влияние 
на выводы комиссии: ”Мы не шайка заговорщиков, 
не частная армия и не политическая группировка, — 
сказал этот офицер. — У нас нет других политических 
целей, кроме служения еврейскому народу... Мы — 
свободная национальная добровольческая армия, в 
рядах которой служит практически каждый еврей­
ский юноша и каждая еврейская женщина, способные 
носить оружие. Наши воинские части находятся во всех
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без исключения городах и селениях Палестины... 
практически — в каждом доме. Наши бойцы — это 
люди, представляющие все партии и социальные груп­
пы” .

Председатель УНСКОП, шведский судья Эмиль 
Сандстрем, спросил представителя Хаганы, считает ли 
его организация, что для еврейского населения Палес­
тины может быть приемлем какой-либо план раздела 
страны, и если да, то сможет ли Хагана справиться с 
нападением арабов в широком масштабе в случае не­
избежного противодействия арабов созданию Еврей­
ского государства. Тот же вопрос задали члены Англо- 
американской комиссии в 1946 году командующему 
британскими войсками в Палестине; тогда генерал 
Д’Арси ответил: ’’Если вывести британские войска, 
Хагана завтра же овладеет положением в стране и смо­
жет защитить Палестину против всего арабского ми­
ра”. Теперь члены УНСКОП получили — на этот раз уже 
от самих командиров Хаганы — такой же утвердитель­
ный и недвусмысленный ответ.

В августе 1947 года в Женеве комиссия начала под­
готавливать свои предложения для Генеральной Ас­
самблеи ООН. Восемь из одиннадцати ее членов настаи­
вали на том, что существует лишь одно решение палес­
тинской проблемы — именно то, которое предлагали 
задолго до них члены Комиссии лорда Пиля: раздел 
Палестины на два государства и интернациональный 
энклав, состоящий из Иерусалима и его окрестностей; 
эти государства и иерусалимский энклав должны быть 
связаны экономическими соглашениями. Меньшинст­
во, состоявшее из представителей стран с большим му­
сульманским населением (Индия, Иран и Югославия), 
предложило создать федеральное арабско-еврейское 
государство. В полночь 31 августа в бывшей резиден­
ции Лиги Наций члены УНСКОП подписались нако­
нец под докладом, который должен был быть предло­
жен Генеральной Ассамблее. Когда они подписывали 
доклад, оставалось пять минут до истечения срока, 
оговоренного в поручении.
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План раздела Палестины

Реакцию арабов, евреев и англичан на выводы ко­
миссии можно было предугадать. Сионистская орга­
низация, отметив, что раздел Палестины на два госу­
дарства влечет за собой для евреев потерю важной час­
ти территории, все же со сдержанной радостью дала со­
гласие на раздел Палестины и призвала к немедленно­
му прекращению британского мандата. Арабы заявили, 
что они отвергают оба плана: и большинства, и мень­
шинства; вся Палестина должна была, по их мнению, 
стать арабским государством, иначе война на Ближнем 
Востоке неизбежна. Англичане, радуясь, что наконец 
избавятся от мандата на Палестину, тем не менее дву­
смысленно провозгласили свою готовность оказать 
поддержку только такому плану, который будет при­
емлем как для арабов, так и для евреев. Иными сло­
вами, они отказались от сколько-нибудь реального 
содействия осуществлению плана раздела. Соединен­
ные Штаты, со своей стороны, заявили, что, если не счи­
тать нескольких мелких деталей, они целиком поддер­
живают план раздела; подобное же заявление сделал и 
Советский Союз. В то время, как Британское прави­
тельство хотело, чтобы и волки были сыты и овцы 
целы, две крупнейшие державы мира, два колосса 
1947 года официально полностью присоединились к 
предложению большинства членов УНСКОП.

УНСКОПрекомендует прекратить 
британский мандат

Дебаты и обсуждения в штаб-квартире ООН в Нью- 
Йорке продолжались более двух месяцев. 10 ноября 
комиссия ООН по Палестине, выслушав целый ряд 
возражений, соображений и уточнений, внесла в план 
раздела некоторые поправки и обнародовала оконча­
тельный текст доклада: он призывал Великобританию 
вывести свои войска из Палестины к 1 мая 1948 года. 
Срок создания двух государств сокращался до двух
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кие цели ’’священной войны” и перспективы богатой 
добычи, имели мало общего с арабским населением 
Палестины, к которому относились с презрением, 
чего даже не пытались скрывать. Арабские командиры 
часто были ненадежны, и не было у них под началом 
достаточного количества опытных младших офицеров. 
Отдельные командования нередко состояли из талант­
ливых и мужественных офицеров, но они были неспо­
собны и непривычны к координированным операци­
ям. Арабские стрелки, прославившиеся умением нано­
сить короткие удары с последующим отходом, плохо 
проявляли себя при выполнении тщательно подготов­
ленных операций, требовавших коллективных, слажен­
ных действий. Все эти недостатки арабских армий ко ­
ренились в самой структуре арабского общества — как 
палестинского, так и соседних стран.

Здесь нельзя не упомянуть и мотивов, которыми 
руководствовались воюющие стороны. У евреев был 
простой и ясный выбор: либо победить, либо погиб­
нуть. В конце концов именно это помогло ишуву вы­
играть войну. Арабов же вдохновляли эмоции, не име­
ющие ничего общего с борьбой за дальнейшее сущест­
вование, и эти чувства в конечном итоге оказались не­
достаточно вдохновляющими для выполнения задачи, 
которую арабы перед собой ставили.

В самой Палестине накануне войны проживало бо­
лее миллиона арабов. Из них, правда, только 6000 че­
ловек были опытными ветеранами Второй мировой 
войны; однако почти все арабские крестьяне с детства 
приучались владеть оружием и имели хотя бы элемен­
тарные познания о партизанской войне. Кроме того, 
сотни арабов служили в арабских подразделениях па­
лестинской полиции, и около 2000 человек — в транс­
иорданских пограничных войсках (в начале 1948 года 
британские военные власти распустили целый батальон 
таких солдат, которые, таким образом, освободились 
для службы в арабских вооруженных отрядах). Транс­
иорданский Арабский легион — бедуинская армия под 
командованием английских офицеров — имел в своем
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составе около 7400 человек. И к 30 ноября 1947 года в 
Палестине уже находилась в состоянии боевой готов­
ности Арабская освободительная армия, финансируе­
мая арабскими государствами через Арабскую лигу. 
Когда Великобритания вывела свои войска, в войну 
официально и активно вступили Трансиордания, Си­
рия, Ливан, Ирак и Египет — страны с общим населе­
нием около 40 миллионов человек.

Для большинства ишува 30 ноября 1947 года было 
днем праздника, массового веселья и молитвы, несмот­
ря даже на сообщение о том, что арабы напали на ав­
тобус, шедший в Лод, и при этом погибло семь евреев. 
На следующий день палестинские арабы объявили трех­
дневную забастовку. Давид Бен-Гурион явился на при­
ем к  Верховному комиссару Палестины сэру Аллану 
Каннингему. Сэр Аллан принял председателя Еврей­
ского Агентства холодно, даже не поздравил его.

— Вас, наверно, устраивает резолюция, — вот все, что 
он сказал.

Бен-Гурион попытался начать обсуждать с сэром 
Алланом будущее Палестины. Он попросил дать ему 
фотокопии актов регистрации земель, информацию об 
источниках снабжения страны продуктами питания и 
топливом, и попросил разрешения на создание воору­
женной милиции, которая в течение переходного пе­
риода следила бы за соблюдением законности и поряд­
ка и сопровождала еврейский транспорт на главных до­
рогах, большинство из которых пролегало через райо­
ны, населенные арабами. Верховный комиссар обещал 
подумать и дать ответ. Через день ишув был потрясен 
еще одной вестью: арабская толпа в Иерусалиме по­
дожгла еврейский торговый центр. По словам очевид­
цев, британские полицейские стояли поодаль, ничего 
не предпринимая, а когда Хагана попыталась вмешать­
ся, они оказали ей противодействие. Такие происшест­
вия участились; и радостное настроение ишува смени­
лось озабоченностью и тревогой.

Последующие недели оказались весьма напряженны­
ми. В Каире состоялась конференция Арабской лиги,
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которая постановила послать войска (под видом доб­
ровольцев) во все соседние с Палестиной арабские го­
сударства. Начался процесс арабской инфильтрации в 
Палестину, и англичане не сделали ничего, чтобы его 
предотвратить или замедлить.

7 декабря Верховный комиссар вызвал к себе Бен- 
Гуриона. Британские власти, заявило Его Высокопре­
восходительство, решили как можно скорее вывести 
свои войска из Палестины. Конечно, это — сложная 
операция, и на нее нужно время. У Британской армии в 
стране большие склады с разными запасами, и перед 
уходом все это нужно привести в порядок. Бен-Гурион 
спросил, для кого предназначаются эти запасы, но Вер­
ховный комиссар на этот вопрос не ответил.

Бен-Гурион возвратился в Тель-Авив и провел се­
рию срочных совещаний с руководством ишува и с 
верховным командованием Хаганы. Именно на одном 
из этих совещаний был выработан фундаментальный 
принцип, который всю весну был для ишува руковод­
ством к действию и который в конечном итоге обеспе­
чил Израилю победу. Как показывала карта раздела 
Палестины, территория, которую ООН отвела еврей­
скому государству, была, как древняя Галлия* разде­
лена на три области: северную, центральную и южную 
(Негев). В северной области, от Метуллы до Тират- 
Цви, евреи были меньшинством, рассеянным среди ара­
бов и со всех сторон окруженным ими; в центральной 
области, от Акры до Беэр-Тувии, евреи составляли 
большинство населения, а с запада было море. Но да­
же здесь дороги контролировались арабами. Иеруса­
лим легко можно было отрезать, а населенная арабами 
Яффа являлась постоянной угрозой для Тель-Авива; 
Негев демографически был подобен северной области,

* Согласно свидетельству римского полководца Кая Юлия 
Цезаря, завоевавшего Галлию (нынешняя территория Франции) 
в 58-51 годах до новой эры, Галлия делилась на три самостоя­
тельные этнические части: Аквитанию, собственно Галлию 
(центральная Франция) и Бельгику.
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(Хиш) общей численностью 9500 человек в возрасте 
от 18 до 25 лет, еще не прошедших полного боевого 
обучения, и внутренней охраны, или милиции (Хим) , 
в которой служило 30000 мужчин и женщин в возрасте 
свыше 25 лет: некоторые из них были выходцами из 
киббуцов и мошавов, другие — горожанами, и все они 
в случае чрезвычайного положения должны были 
встать на оборону своего государства. Помимо этого, 
существовала еще Гадна (сокращение от слов на иври­
те, означающих ’’молодежные батальоны”): 9500 юно­
шей и девушек, которые прошли какую-то элемен­
тарную боевую подготовку и могли служить сигналь­
щиками и связными.

Ветераны Британской армии 
и ’’выпускники” лагерей перемещенных лиц

Костяком только еще оперяющейся еврейской ар­
мии были 32000 ветеранов палестинских воинских час­
тей Британской армии и Еврейской бригады, служив­
шие теперь в различных подразделениях Хаганы. Эти 
люди обладали бесценным для ведения военных дейст­
вий боевым опытом — особенно в таких областях, как 
артиллерия, управление и материально-техническое 
снабжение.

Были в еврейской армии и бойцы, мобилизованные 
Хаганой еще когда они находились в лагерях для пере­
мещенных лиц в Германии и на Кипре. Их, конечно, 
нельзя было обучать с помощью настоящего оружия и 
боеприпасов, поэтому эти люди — а их были сотни — 
проходили боевую подготовку с деревянными ружья­
ми и учебными патронами. Тем не менее, когда было 
провозглашено Государство Израиль и они приехали 
наконец в страну, куда их так долго не пускали, они 
— как и многие другие — отправились прямо с судов 
на поле боя. Однако до 15 мая 1948 года — то есть до 
окончания мандата — они не играли никакой роли в 
войне.

Другим источником живой силы, который появил­

204



ся уже после ухода англичан и начала ’’официального” 
вторжения, был поток иностранных добровольцев, 
главным образом молодых евреев из западных стран: 
создание Государства Израиль воодушевило их, и они 
поспешили на помощь стране, оказавшейся в опасности 
с момента своего рождения. Таких добровольцев было 
немного, всего несколько сот человек, но они сыграли 
важную роль в создании израильских бронетанковых 
и военно-воздушных сил и артиллерийского и меди­
цинского корпусов. Однако в тот момент, когда разда­
лись первые выстрелы Войны за Независимость, эти лю­
ди были еще далеко от Палестины.

Кроме того, в Палестине существовало еще несколь­
ко небольших, не входивших в Хагану подпольных 
военных организаций; самая крупная из них — Иргун 
цваи леуми (Эцел) — могла выставить от двух до трех 
тысяч бойцов, многие из которых, правда, успели 
пройти лишь поверхностное военное обучение; а груп­
па Лохамей херут Исраэль (Лехи) состояла из несколь­
ких сотен добровольцев, обученных, главным образом, 
диверсионной деятельности.

Запасы оружия, которым располагала Хагана, вы­
глядели куда как не обнадеживающе: произведенная 
перед самой войной инвентаризация мало чем могла 
порадовать верховное командование: у Хаганы было 
10073 винтовки (из них около 9000 было распределе­
но по стране и лишь 1350 находились на центральном 
складе); вся артиллерия Хаганы состояла из 672 двух­
дюймовых и 96 трехдюймовых минометов; не было ни 
одной пушки, ни одного танка, и ничтожно мало воен­
но-транспортных средств. Правда, за границей было 
уже приобретено оборудование для производства со­
временного оружия (это оборудование весило несколь­
ко тысяч тонн), но привезти его в Палестину до ухода 
англичан не представлялось возможным. Рехеш акти­
визировал свою деятельность по добыванию оружия, 
но того, что пока имелось в наличии, было явно недо­
статочно для выполнения стоявших перед еврейской 
армией задач. ’’Военно-воздушные силы” , в 1947 году
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выделенные из Пал маха в самостоятельный род войск, 
состояли из 9 легких самолетов (из которых лишь 2 
были двухмоторными), и по всей Палестине той зи­
мой насчитывалось всего сорок еврейских пилотов; 
двадцать из них были ’’выпускниками” Королевских 
военно-воздушных сил.

Силы арабов

А чем располагали арабы? Их силы во много раз 
превосходили силы евреев. Не говоря уже о том, что, 
напав первыми, арабы захватили инициативу, и это 
обеспечило им на много недель тактическое преимуще­
ство; в их распоряжении были ресурсы Палестины и 
всего арабского мира, который поднялся на помощь 
вторгшимся в Палестину армиям. Большинство густо­
населенных арабских районов находилось в непосред­
ственной близости один от другого, что обеспечивало 
арабам глубокий тыл и свободное передвижение с од­
ного фронта на другой, тогда как редко каких два ев­
рейских района соприкасались один с другим. Кроме 
того, арабы в целом контролировали большую часть 
гористых районов Палестины, и оттуда им было легко 
атаковать лежащие в долинах еврейские города и селе­
ния. Обладали арабы и преимуществами, не имеющими 
отношения к топографии: абсолютным превосходст­
вом в вооружении и подавляющим превосходством в 
живой силе — как в добровольцах, так и в потенциаль­
ных призывниках. Наконец, на стороне арабов было 
ощутимое сочувствие и поддержка англичан.

Сравнение, однако, не будет полным, если не упомя­
нуть и о недостатках арабских вооруженных сил, — не­
достатках, которые проявились с первых дней войны. 
Ни на одном этапе военных действий среди арабов не 
было достаточной сплоченности и единства, и они так и 
не сумели создать объединенного командования. 
Вторгшиеся в Палестину из других стран в составе 
арабских армий ’’добровольцы” и солдаты, которых, 
как предполагалось, должны были вдохновлять высо­
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месяцев. Предлагалось также создать специальную ко­
миссию ООН, ответственную непосредственно перед 
Советом Безопасности, которая должна была контро­
лировать создание обоих государств и поддерживать 
в них порядок в течение первых двух месяцев из суще­
ствования.

ООН утверждает создание Еврейского государства

29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН 
большинством в две трети голосов приняла рекомен­
дации большинства УНСКОП: тридцать три государ­
ства голосовали за эти рекомендации, шесть — против 
и десять, в том числе Великобритания, — воздержались. 
Волей и попечительством ООН возникло первое госу­
дарство. Мир санкционировал создание Еврейского 
государства. Мечта, которая вдохновляла когда-то 
основателей сионистского движения и первых поселен­
цев, пионеров Второй алии, солдат Еврейского легио­
на, Еврейской бригады и Хаганы, да и самих репатриан­
тов, — мечта о независимости, о свободе, о националь­
ном очаге для евреев, — теперь эта мечта почти сбы­
лась. Но уже в тот тревожный ноябрьский вечер было 
ясно, что рождение и дальнейшее существование Ев­
рейского государства будет связано с огнем и кровью.
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6. ВОЙНА ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ

РАЗДЕЛ. СИЛЫ АРАБОВ И ЕВРЕЕВ.
ПАДЕНИЕ ЭЦИОНА. ОСАДА ИЕРУСАЛИМА.

ПРОВОЗГЛАШЕНИЕ НЕЗАВИСИМОСТИ.
ВТОРЖЕНИЕ. ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ. ПОБЕДА.

Раздел Палестины и война

Резолюция ООН о разделе Палестины на арабское и 
еврейское государства и иерусалимский международ­
ный анклав была принята в Лейк-Саксесс (Нью-Йорк) 
в час ночи по иерусалимскому времени, с 29 на 30 но­
ября 1947 года. Подписание резолюции послужило сиг­
налом к  еврейско-арабской войне, которая велась до 
10 марта 1949 года, то есть почти шестнадцать месяцев. 
Эта война, которая стоила ишуву шесть тысяч жизней, 
обеспечила дальнейшее существование Государства Из­
раиль, определила на многие годы его границы и на­
всегда изменила облик и судьбу еврейского народа и 
всего Ближнего Востока.

Во многих отношениях война Израиля за независи­
мость была совершенно необычной, ни на какую войну 
не похожей — и по соотношению сил противников, и по 
условиям ведения военных действий, и по целям, кото­
рые преследовала каждая из воюющих сторон: евреи 
сражались за свое еще не существующее государство, а 
арабы — за то, чтобы не просто уменьшить территорию 
этого будущего государства или изменить его форму 
правления, но чтобы вообще уничтожить его. Необычна 
и хронология событий этой войны: она началась и кон­
чилась в разное для воюющих сторон время и в разных 
местах, и ее успех или неуспех определялся не только
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воинским искусством и противоборством устремлений 
противников, но еще действиями и отношением к 
конфликту британских властей и почти ста тысяч бри­
танских солдат.

Размах военных действий

В этой войне евреи провели тридцать девять отдель­
ных военных операций на широком фронте от границ 
Ливана на севере до глубинных участков Синайской 
пустыни на юго-западе и до Красного моря на юге. В 
ходе войны было провозглашено Государство Израиль, 
еврейское движение сопротивления превратилось в Ар­
мию Обороны Израиля и набранная посредством то­
тальной мобилизации армия ишува, который в то вре­
мя насчитывал 650000 человек, — армия плохо воору­
женная и лишь частично обученная, — выдержала напа­
дение не только миллиона палестинских арабов, но еще 
и пяти регулярных армий соседних арабских госу­
дарств. И, наконец, эта война навсегда доказала твер­
дую решимость ишува выжить.

Силы Хаганы

Ударной силой армии ишува была, разумеется, Хага­
на: ее личный состав насчитывал 45000 человек (муж­
чин, женщин и подростков), из которых лишь менее 
2000 (еврейская полиция) имело законное право но­
сить оружие. Палмах состоял тогда из четырех батальо­
нов, в которых было в общей сложности 2100 мужчин 
и женщин на действительной службе и еще 1000 чело­
век в резерве. Один батальон Пал маха базировался в 
Изреельской долине, другой — в Галилее и долине Иор­
дана, третий — в Негеве, и еще один состоял из крошеч­
ных военно-морских, военно-воздушных и разведыва­
тельных частей (этот батальон находился в распоряже­
нии генерального штаба).

Остальные силы воинского потенциала Хаганы со­
стояли из двух родов войск: пехотных соединений
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за тем исключением, что он был заселен евреями куда 
менее густо.

”Не отдавать ни одного поселения!”

Один из высших офицеров Хаганы предложил, по­
скольку невозможно укрепить и обеспечить защитни­
ками такое большое количество не граничащих друг с 
другом районов на севере и на юге, некоторые посе­
ления оставить; в конце концов, откуда Израилю 
взять столько солдат и вооружения? Как собрать не­
обходимые деньги, да еще так быстро? Не разумнее 
ли организовать оборону только там, где есть дейст­
вительно значительное еврейское население?

Однако предложение об эвакуации хотя бы самых 
скромных и отдаленных еврейских аванпостов возле 
Газы, Акко, Иерусалима и на севере было решительно 
отвергнуто. В море неуверенности, которое захлестну­
ло ишув, отчетливо вырисовывалось одно твердое, как 
скала, решение: евреи должны сохранить все, нельзя 
отдавать ни одного из трехсот с лишним еврейских по­
селений, какое бы оно ни было крошечное, как бы его 
ни тревожили арабы, как бы ни велика была опасность 
его захвата.

Справедливы оказались слова Хаима Вейцмана: ”Ни 
одному народу еще не преподносили государства на се­
ребряном блюде” . Концепция локализованной защиты 
была отброшена; вместо нее была принята стратегия, 
основанная на принципе общенациональной обороны — 
то есть обороны не того или иного поселения, но всего 
ишува в целом. Разумеется, требовалось внедрить но­
вые виды оружия. Прошло время, когда можно было 
обходиться винтовками, пулеметами и гранатами; те­
перь исход войны должны были решить танки, самоле­
ты и даже военные корабли.

Некоторые сомневались, так ли уж тревожна ситуа­
ция, что нужно пойти на такие чудовищные расходы 
для приобретения дорогостоящего вооружения. Навер­
няка, говорили они, ООН примет необходимые меры
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против арабского вторжения. Высказывались и надеж­
ды, что англичане, накануне выхода из Палестины, из­
менят свое отношение к положению дел. Однако об­
щее мнение среди верховного командования Хаганы 
склонялось к тому, что так или иначе ишув должен 
подготовиться к часу ”Ч”*. Были посланы делегации за 
границу для сбора денег и для покупки оружия, само­
летов и военно-транспортных средств — в надежде, что 
все это удастся вовремя доставить в Палестину.

Дорога на Иерусалим

Между тем ситуация ухудшалась с каждым днем. 
Арабы перешли от обстрелов еврейских легковых ма­
шин и грузовиков к блокированию движения еврей­
ского транспорта на дорогах — в особенности на краси­
вой, извилистой дороге из Тель-Авива в Иерусалим, 
пролегавшей в основном через территорию, населен­
ную арабами. Оборона иерусалимской дороги юноша­
ми и девушками Палмаха — особая страница в истории 
Войны за Независимость. Потеря контроля над дорогой 
в Иерусалим грозила потерей самого Иерусалима. Уз­
кий коридор между Иерусалимом и побережьем нуж­
но было защитить любой ценой, в противном случае 
Иерусалиму, уже и без того окруженному со всех 
сторон, грозила неминуемая гибель. И так случилось, 
что защита иерусалимской дороги — во многих отно­
шениях самое трудное, самое опасное и самое, каза­
лось, бесперспективное мероприятие всей войны — бы­
ла поручена сравнительно немногочисленному отряду 
палмаховской молодежи.

Шаар-Хагай

Самой опасной частью дороги была изумительной 
красоты долина, которая на иврите называется Шаар-

* Час ”4 ” (военный термин) — время начала наступления, ре­
шительный час.
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Хагай, а по-арабски Баб эль-Вад; крутые, покрытые ле­
сом склоны этой долины служили отличным укрытием 
для арабских снайперов. На этом участке и люди, и ав­
томобили были прекрасной мишенью — и действитель­
но, там погибло много людей и было уничтожено боль­
шое количество автомобилей.

В январе 1948 года не только дорога из Тель-Авива 
в Иерусалим была смертельной ловушкой; по всей 
стране участились арабские нападения — в Негеве, в Га­
лилее, в окрестностях Иерусалима; даже в самом 
Иерусалиме арабы нередко нападали на еврейский 
транспорт. Способность евреев противостоять араб­
ским налетам подвергалась суровому и решительному 
испытанию в Гуш Эционе — энклаве из четырех поселе­
ний, прилепившихся к Хевронским холмам, на дороге, 
ведущей из Иерусалима через Бет-Лехем в Хеврон. Че­
тыре поселения на Хевронских холмах были полно­
стью блокированы арабами и в конце концов пали — 
это случилось накануне провозглашения независимос­
ти Израиля. В истории обороны эционского энклава — 
истории горестной, героической, трагической, стоив­
шей многих жизней, — ярче, чем в чем бы то ни было, 
отразилось положение в раздираемой войной стране 
ранней весной 1948 года.

Нападение на Эцион

В декабре 1947 года конвой Хаганы, двигавшийся 
в направлении эционского энклава, был атакован ара­
бами, и десять юношей из конвоя были убиты. В сере­
дине января арабский отряд численностью в тысячу 
человек совершил нападение на сам энклав; этим от­
рядом командовал один из наиболее одаренных и про­
славленных арабских военачальников Абд ал-Кадир 
Хуссейни, родственник иерусалимского муфтия. Ара­
бы тщательно и подробно разработали планы увоза из 
Эциона захваченной добычи: у них и сомнений не было, 
справиться с поселениями не составит ни малейшего 
труда. Однако конвои, которые всю зиму ходили в
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Эцион, привозили с собою не только продукты пита­
ния и оружие; они привезли еще взвод палмахников, 
и сейчас эти палмахники открыли огонь по арабам. 
Те ночью бежали, но в поселениях осталось ничтожно 
мало оружия и боеприпасов.

В Иерусалиме Хагана собрала взвод добровольцев — 
наполовину палмахников, наполовину студентов уни­
верситета — членов Хиша, — и послала их в Эцион на 
подкрепление. Это было 15 января 1948 года. Караб­
каясь по холмам, один из юношей вывихнул ногу, и 
его в сопровождении двух товарищей отправили об­
ратно на базу. Оставшиеся тридцать пять человек про­
должили свой путь, но им так и не удалось добраться 
до Эциона, и никто их больше не видел. Много лет 
спустя от местных арабов и из британского полицей­
ского архива удалось выяснить, что произошло. Отряд 
был окружен несколькими сотнями арабов и принял 
неравный бой. В британском отчете впоследствии со­
общалось, что один из погибших сжимал в мертвой 
руке камень — последнее оружие, которое у него оста­
лось. Однако одной лишь отваги оказалось недостаточ­
но; и 17 января британский патруль доставил в Эцион 
тридцать пять обезображенных тел, и они были похо­
ронены в братской могиле.

Январь, февраль, март... Положение в Эционе было 
критическим. Хагана поддерживала нерегулярные кон­
такты с эционскими поселениями при помощи крошеч­
ных самолетиков, которые называли ’’примусами” (по 
примитивным керосиновым плиткам, на которых мно­
гие палестинцы тогда готовили еду); а в самом Эционе 
палмахники и поселенцы делали все возможное, чтобы 
нарушить арабские коммуникации на хевронской 
дороге; для этого они строили на дорогах баррикады и 
завалы и закладывали мины. Тем не менее было ясно, 
что если блокада не будет прорвана, то Эцион обречен. 
И вот 27 марта в Эцион отправилась автоколонна из 
тридцати трех грузовиков, четырех бронированных 
машин и двенадцати обшитых стальными листами авто­
бусов; в них ехали сто сорок бойцов Хиша в сопро­
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вождении ста палмахников. В полдень грузовики раз­
грузились в Эционе и двинулись в обратный путь в 
Иерусалим: они были позарез нужны на дороге между 
Тель-Авивом и Иерусалимом. Около Бет-Лехема ара­
бы соорудили на дороге огромную баррикаду и круп­
ными силами начали атаку. Один из ’’примусов”, ле­
тевший перед автоколонной, дал сигнал, что дорога 
перегорожена, и командир дал приказ поворачивать 
назад, к  Эциону, но было уже поздно: лишь несколько 
грузовиков успело развернуться. Бой продолжался 
весь день и всю ночь. Штаб Хаганы из Иерусалима при­
казал бойцам держаться: к утру должны были подойти 
на помощь британские солдаты. Действительно, утром 
появился отряд англичан; он должен был доставить за­
щитников Эциона назад в Иерусалим. Но англичане на­
чали с того, что на глазах у веселящихся арабов заста­
вили евреев собрать оружие и сдать его англичанам. 
Бой продолжался тридцать часов, в нем приняло учас­
тие примерно три тысячи арабов; четырнадцать евре­
ев были убиты и много больше — ранены. Это были 
серьезные потери, но для бойцов Хаганы было со­
вершенно невыносимым зрелище оставшихся на доро­
ге бронированных машин — еще совершенно новых и 
даже не запылившихся.

После этого связь между Эционом и остальной ча­
стью еврейской Палестины поддерживалась только по 
воздуху. 4 мая бои возобновились: седьмую и послед­
нюю атаку на Эцион начали части трансиорданского 
Арабского легиона, все еще входившего в состав бри­
танских вооруженных сил в Палестине. Через несколь­
ко дней сотни арабов напали на Кфар-Эцион, который 
был отрезан от остальных трех поселений энклава. 
Шестнадцать раз солдаты Арабского легиона и несколь­
ко сотен двигавшихся за ним жителей арабских дере­
вень прорывали оборону Кфар-Эциона, и шестнадцать 
раз атаки были отражены. Но конец был неизбежен: 
истощив последние, уже совсем примитивные средст­
ва обороны и видя перед собой пришедшие на подмо­
гу арабам танки Арабского легиона, поселенцы вынуж­
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дены были сдаться, и Кфар-Эцион пал. В Иерусалим 
была послана телеграмма: ’’Свяжитесь с Красным 
Крестом” . В Кфар-Эционе оставалось в живых пятнад­
цать евреев, и их тут же на месте расстреляли. Уже поз­
же, ближе к вечеру, Красный Крест обеспечил отправ­
ку в арабский плен поселенцев из остальных трех по­
селений — Масуот, Ревадим и Эйн-Цурим.

Тем временем борьба за другие палестинские доро­
ги вступила в решающую стадию. К марту множество 
бойцов и большое количество бронированного авто­
транспорта Хаганы было выведено из строя; дороги, 
ведущие на север и на юг, были блокированы, а Иеру­
салим был отрезан от прибрежной равнины. Комитет 
по осуществлению решений ООН, которому было 
поручено наблюдать за созданием на территории Палес­
тины двух государств — еврейского и арабского, — 
прибыл в Палестину, посмотрел, что там делается, и 
укатил, выразив сомнение в жизнеспособности созда­
ваемого Еврейского государства. Правительство Сое­
диненных Штатов тоже уже готово было изменить свое 
мнение: если ценой создания Еврейского Государства 
должна быть еще одна резня евреев, то, пожалуй, с 
государством можно подождать. Может быть, наилуч­
шее решение вопроса — это не независимость, а опека. 
С 29 ноября 1947 года в Палестине погибло 1200 евре­
ев, и каждый день приносил новые жертвы. Но ишув 
был непреклонен в своем стремлении создать Еврей­
ское государство.

Операция ’’Нахшон”

Разумеется, Иерусалим, как всегда, очень многое 
значил для евреев. Если бы пал Иерусалим, Еврейско­
му государству был бы нанесен смертельный удар, и 
воля ишува выстоять под натиском арабов могла быть 
поколеблена. Нужно было во что бы то ни стало овла­
деть дорогой на Иерусалим и ослабить петлю, душив­
шую его. Для этого была разработана операция ’’Нах­
шон”, названная по имени еврея, который во вре­
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мя исхода детей Израилевых из Египта первым пересек 
Красное море. Эта операция была проведена с 3 по 15 
апреля, и в ней приняло участие 1500 бойцов из Палма­
ха и Хиша, втрое больше, чем в любой из прежних опе­
раций Хаганы. Вся страна приняла участие в снабжении 
их оружием: каждый киббуц, каждый аванпост отве­
тил на призыв Хаганы и пожертвовал что-нибудь из 
своего собственного скудного арсенала. В ночь перед 
началом операции на тайной посадочной площадке на 
юге Палестины приземлился четырехмоторный само­
лет ’’Дакота” , доставивший первую партию оружия, 
приобретенного Хаганой в Чехословакии, и это оружие 
в еще нераспакованном виде было спешно доставлено 
в штаб ’’Нахшона” . В операции ’’Нахшон”, которой ко­
мандовал Шимон Авидан, евреи впервые захватили 
инициативу, и в результате этой операции дорогу на 
Иерусалим удалось удержать ровно столько времени, 
сколько понадобилось, чтобы отправить в Иерусалим 
три огромных конвоя с оружием, боеприпасами и пи­
щей; это позволило Иерусалиму продержаться еще 
полтора месяца, пока не была, наконец, открыта ’’Бир­
манская дорога” .

В Иерусалиме в 1947 году было сто тысяч евреев 
(шестая часть населения ишува); из них две тысячи 
жили в перенаселенном Еврейском квартале в южной 
части Старого города — это были богобоязненные ев­
реи, полные ученой премудрости и не от мира сего. Ара­
бов было 65000. Хотя к ноябрю все еврейское насе­
ление Иерусалима было начисто отрезано от прибреж­
ной равнины, и хотя начиная с этого времени арабы не 
прекращали нападений на все еврейские кварталы, 
именно эта группа евреев Старого города была в наи­
большей опасности — и именно к ним было приковано 
внимание всего ишува в течение всей первой зимы войны.

Положение в Старом городе Иерусалима

Арабы на глазах у англичан преградили дорогу в 
Старый город всем еврейским автомашинам. Время
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от времени в еврейский квартал пропускался грузо­
вик с продуктами питания и медикаментами, и в де­
кабре и январе Хагане удалось обманом ввезти туда 
несколько солдат и очень ограниченное количество 
оружия, в основном револьверы. Арабы, равно как 
и англичане, явно надеялись, что евреи, полуголодные 
и отрезанные от остальной части города, в конце кон­
цов покинут свой квартал. ”С чисто военной точки зре­
ния, — писал Дов Иосеф, уроженец Канады, член Еврей­
ского Агентства и губернатор Иерусалима в те трудные 
времена, — усилия, затрачиваемые на то, чтобы удер­
жать Старый город, были бесполезной тратой энергии и 
людей; а снабжение Старого города было неразреши­
мой проблемой” . Однако ни у кого не появлялось 
даже мысли о том, чтобы оставить Старый город.

В новой части Иерусалима в декабре 1947 года ев­
реи создали Чрезвычайный комитет. Этот комитет 
ввел пищевой рацион, следил за экономией воды, со­
кращал до минимума использование топлива, создал 
внутреннюю охрану; и моральный дух иерусалимских 
евреев поддерживали регулярные передачи ’’Голоса 
защитника” — тайной радиостанции Хаганы. Были 
предприняты аналогичные попытки наладить жизнь в 
Еврейском квартале: там был создан крошечный от­
ряд гражданской обороны, и кучка бойцов Хаганы вся­
чески старалась справедливо распределять продоволь­
ствие, обеспечивать работу школ и обучать жителей 
квартала по крайней мере оказанию первой медицин­
ской помощи.

Парни и девушки из Хаганы, попавшие в такую не­
обычную для них среду, старались действовать как 
можно мягче и проявляли поразительное терпение; 
ведь все, чего эти благочестивые евреи из Старого горо­
да хотели — это чтобы им позволили работать, молить­
ся и жить поблизости от Стены Плача и Храмовой го­
ры, несмотря даже на то, что арабы давно уже не дава­
ли им даже приблизиться к этим святым местам. А 
защитники города хотели только, чтобы квартал про­
должал сопротивляться.
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20 апреля 1948 года, накануне Пасхи, в Иерусалим 
пришел последний конвой после операции ’’Нахшон” — 
около трехсот грузовиков с провизией. Еще один 
конвой, из двенадцати грузовиков с оружием, про­
рвался в Иерусалим 17 мая, но это было все. С этого 
дня Иерусалим оказался д  замкнутом кольце блока­
ды.

 Англичане уходят из Старого города

13 мая 1948 года англичане начали вывод своих час­
тей из Старого города. Бойцы Хаганы приготовились 
к  тому, что вот-вот начнется нападение тысяч двадцати 
хорошо вооруженных арабов, которые уже несколько 
недель с нетерпением ждали ухода британских войск, 
чтобы захватить Старый город. 14 мая сэр Аллан Кан­
нингем выехал из Иерусалима; он сел в самолет на 
находившемся неподалеку аэродроме и улетел в Хай­
фу. На доме правительства был спущен ’’Юнион Джек”*. 
В Иерусалиме и Хайфе некоторые люди махали вслед 
уходящим англичанам, но никаких фанфар и никаких 
речей не было. Уход англичан, на который возлагались 
такие надежды и которого так боялись, прошел в Па­
лестине практически почти незамеченным; но он по­
служил сигналом к  открытому столкновению между 
двумя враждующими сторонами.

Бои за Иерусалим

Теперь бои за Иерусалим разгорелись и внутри и за 
пределами его стен. С 14 мая по 11 июня 1948 года на 
иерусалимских улицах и в домах триста человек было 
убито и более тысячи четырехсот ранено; в еврейских 
районах города разорвалось более десяти тысяч снаря­
дов Арабского легиона. В разных кварталах Иерусали­

* Юнион Джек -  обиходное название британского нацио­
нального флага.
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ма то и дело вспыхивали рукопашные схватки — они 
начались немедленно после отъезда сэра Аллана Кан­
нингема и продолжались более шестидесяти часов; 
будущее рисовалось иерусалимским евреям в доволь­
но мрачных красках. Истощенные физически; устав­
шие, но отнюдь не отчаявшиеся, иерусалимские евреи 
из новой части города, поглощая свой скудный еже­
дневный рацион на тысячу калорий, умываясь раз в 
день в нескольких чашках воды и живя под постоян­
ным огнем артиллерии Арабского легиона, гораздо 
меньше заботились о своей собственной судьбе, чем о 
судьбе жителей Еврейского квартала Старого горо­
да.

18- 20 мая один из отрядов бригады Эциони пред­
принял новую попытку прорваться в Старый город че­
рез Яффские ворота, но арабы отразили атаку, и отряд 
понес тяжелые потери.

19 мая крошечный отряд Палмаха занял гору Сион 
и прорвался в Еврейский квартал Старого города. Этот 
отряд удерживал свои позиции несколько часов, но 
когда обещанные подкрепления бригады Эциони не 
подошли, он вынужден был отступить.

Еврейский квартал уже корчился в предсмертных 
муках. К 27 мая там уже нечего было есть; нечем бы­
ло стрелять; сто членов Хаганы были убито, и многие 
были ранены. Атаки арабов не прекращались, и Араб­
ский легион предлагал защитникам Еврейского квар­
тала сдаться, обещая защитить гражданское население 
от ярости толпы. 28 мая Еврейский квартал капитули­
ровал. 290 евреев в возрасте от четырнадцати до семи­
десяти лет были взяты в плен Арабским легионом; 
1200 старикам, женщинам и детям было разрешено 
пройти через линий арабских войск в новую часть го­
рода. Не прошло и дня, как Еврейский квартал был 
превращен в груду развалин: синагоги были снесены, 
дома разрушены и разграблены. Этим развалинам при­
шлось ждать девятнадцать лет, пока евреи снова верну­
лись в Старый город.
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Враждебное отношение англичан

Первая фаза Войны за Независимость началась, мож­
но сказать, 29 ноября 1947 года; она продолжалась до 
апреля 1948 года, до начала отхода британских войск. 
В этот период явно ощущалось недружественное от­
ношение англичан к евреям; сроки и порядок вывода 
британских войск из Палестины определялись не толь­
ко организационными требованиями и возможностями 
Британской армии, но еще и согласовывались с требо­
ваниями и возможностями арабов. Разделяя непри­
язнь арабов к  евреям, Палестинская администрация 
взяла на себя часть арабской задачи, которая заключа­
лась в том, чтобы доказать, что Еврейское государст­
во, даже если оно и будет создано, никогда не станет 
достаточно жизнеспособным. Арабы взяли на себя не­
посредственное ведение военных действий; англичане 
же рассчитали порядок вывода своих войск таким об­
разом, чтобы арабам было легко после этого занять 
оставленные ими позиции. Прежде всего британские 
войска были выведены из всех территорий, населенных 
арабами, — из так называемого Арабского треугольни­
ка (Дженин—Тул-Карем—Шхем) и из Хеврона, и в то 
же время — в середине декабря 1947 года — из Тель- 
Авива и прибрежной равнины. Латрун, ключевой аван­
пост на дороге из Тель-Авива в Иерусалим, был также 
передан арабам. Затем англичане оставили иерусалим­
ский коридор и арабскую часть Негева. Теперь Араб­
ская освободительная армия могла спокойно действо­
вать на территории треугольника, и ее штаб — под ко­
мандованием Каукджи — расположился в самом цент­
ре Палестины. Арабские экстремисты из Египта — 
опять же совершенно открыто — сразу же после ухода 
англичан вступили в оставленную ими Газу. Хотя анг­
лийские войска еще некоторое время оставались в 
Галилее, их присутствие нисколько не мешало арабам 
формировать новые подразделения. То же самое слу­
чилось, как уже говорилось, в Иерусалиме и Яффе. 
Помимо дороги между Тель-Авивом и Иерусалимом,
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арабы, разумеется, сразу же блокировали единствен­
ную дорогу в Негеве, соединявшую юг Палестины с ев­
рейскими районами в центре страны.

Была сделана последняя попытка убедить казавше­
гося умеренным эмира Абдаллу воздержаться от учас­
тия в войне. Голда Меир, позднее ставшая премьер- 
министром Израиля, ночью пересекла границу и тайно 
встретилась с эмиром. Эмир прямо заявил, что вести 
переговоры теперь слишком поздно: он уже взял на 
себя обязательство принять участие в войне против 
только что родившегося государства, и, более того, 
на него возложена обязанность координировать дейст­
вия всех арабских армий.

Вторая фаза Войны за Независимость началась с вы­
вода британских войск и продолжалась до 15 мая, то 
есть до вторжения арабских армий. На этой стадии ара­
бы проводили интенсивные локальные наступательные 
операции, стремясь нарушить связь между отдельными 
еврейскими районами и готовясь к массированному 
арабскому вторжению.

Теперь начали уже вырисовываться контуры окон­
чательного исхода войны. На севере под командовани­
ем Игала Аллона была проведена операция ’’Йфтах”, ко ­
торая существенно и очень явно укрепила позиции 
евреев. Эта операция преследовала три цели: овладение 
ключевыми опорными пунктами, захват контроля над 
северными дорогами и заблаговременная подготовка 
Галилеи к обороне, прежде чем арабские войска вторг­
нутся в Палестину через северные границы. Но еще до 
того, как в Верхней Галилее началась операция ”Иф- 
тах” , а в Западной Галилее — операция ”Бен-Ами” 
(под командованием Моше Кармела), евреи захватили 
целый ряд важных городов: Тверию и Цемах на берегу 
Киннерета, средиземноморский порт Хайфу и Бет-Шеан 
в центре долины Бет-Шеан. Позднее были захвачены 
еще два крупных города: Яффа (около Тель-Авива) и 
Акко (в Западной Галилее).

Центральным моментом операции ’’Ифтах” было
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сражение за город Цфат — самый северный город, рас­
положенный выше всех других городов над уровнем 
моря. 

В 16 веке Цфат прославился как центр еврейского 
мистицизма, и сейчас, в 20 веке, еврейская община 
Цфата все еще занималась главным образом богослов­
скими науками и толкованием еврейского закона. 
Цфатские арабы были известны своей воинственностью 
и непримиримым национализмом.

Беспорядки в Цфате начались в середине декабря 
1947 года. В одном из трех арабских кварталов Цфата 
был убит еврей, а через несколько дней арабская толпа 
напала на одинокий еврейский квартал. Нападение бы­
ло отбито, но с этого дня началась пятимесячная осада 
арабами еврейского квартала. Большинство цфатских 
евреев прожило тут всю свою жизнь; в памяти многих 
были еще живы события Первой мировой войны, когда 
большая часть Галилеи была отрезана от остальной Па­
лестины и арабы то и дело устраивали в Цфате еврей­
ские погромы. Тогда в Цфате жило тысяч десять евре­
ев, теперь их осталось меньше двух тысяч, и им пред­
стояло Столкнуться не только с двенадцатью тысячами 
цфатских арабов, но и с трехтысячным арабским воен­
ным отрядом, набранным со всей Галилеи и служив­
шим под началом одного из самых способных араб­
ских военачальников Адиба аш-Шишакли; а кроме то­
го, в Галилее еще было около семисот сирийских ”доб- 
ровольцев”.

14 апреля из Цфата ушли британские войска. Перед 
тем как покинуть город, они в торжественной обста­
новке передали арабам не только полицейский участок 
в самом Цфате, но еще и огромный, считавшийся не­
приступным форт — из тех, что были построены Тог­
гартом во время арабских бунтов 1936—1939 годов. 
Форт этот был расположен на вершине горы Ханаан и 
господствовал над всей окружающей местностью. То 
же самое произошло с древней крепостью в центре го- 
рода. Только после этого англичане дали себе труд уве­
домить евреев о своем отбытии.
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Скучившись в своем живописном и крайне уязви­
мом квартале, над которым то и дело свистели пули, 
евреи со страхом ожидали, что с минуты на минуту в 
квартал ворвутся арабы и всех перережут. В руках у 
арабов были все северные дороги, так что в Цфат 
никак нельзя было пробраться и невозможно было за­
щититься, когда арабы пойдут на последний приступ. 
И все же той ночью в квартал каким-то чудесным об­
разом проник с тыла взвод Палмаха, пробравшийся че­
рез горы; это был передовой отряд операции ’’Ифтах” . 
Он принес с собой не только оружие и продовольствие, 
но и надежду. Цфатские евреи, уже больше не чувствуя

Цфатские евреи, уже больше не чувствуя себя поки­
нутыми на произвол судьбы, засучили рукава и приня­
лись укреплять свой квартал. Все пасхальные дни, под 
яростным неприятельским огнем, старики, женщины и 
дети строили импровизированные баррикады из кус­
ков скальной породы. У них не было даже цемента и 
гвоздей. Работая, они распевали странные новые песни, 
которым их научили палмахники, но в душе у них бы­
ла тревога; неужели же несколько жалких пулеметов 
да самодельных минометов в руках у кучки оборван­
ных юнцов в вязаных шапках смогут защитить их от 
арабского полчища. Уже начались было разговоры о 
том, что не худо бы эвакуировать в Хайфу детей; но 
командир палмахников не позволил этого сделать. 
Много позднее, когда война уже давно закончилась, 
он объяснил, почему так поступил:

— Сказать ’’нет” было страшно тяжело, и еще тяже­
лее было смотреть, как эти ребятишки бегают по уз­
ким, кривым улочкам древнего городка. Я понимал, 
что беру на себя огромную ответственность; но мне 
пришлось пойти на риск. Если бы мы увезли детей, в 
городе упал бы боевой дух, а нужна была максималь­
ная воля к победе. К тому же нам дорог был каждый 
человек, и мы не могли себе позволить отпустить ка­
кую-то часть наших солдат для сопровождения в спо­

В Цфат поспевает помощь
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койное место через такие опасные горы нескольких 
сотен детей с матерями.

1 мая арабы начали массированное наступление на 
Рамат-Нафтали, в северных горах около ливанской гра­
ницы. Если бы поселение пало, арабы захватили бы 
контроль над долиной предгорья, Палмах не смог бы 
посылать подкрепления в Цфат, и тогда прощай хруп­
кая мечта о победе евреев в Галилее. Рамат-Нафтали 
был основан в 1945 году двумя организациями еврей­
ских ветеранов Второй мировой войны; одна из этих 
организаций была названа в честь Орда Уингейта. Всю 
весну Рамат-Нафтали подвергался бешеному обстрелу, 
и оттуда уже эвакуировали женщин и детей. К маю это 
была уже не сельскохозяйственная коммуна, а боевой 
аванпост, от которого зависела судьба большей части 
Галилеи. ’’Примусы” сбрасывали в Рамат-Нафтали во­
оружение и продовольствие, эвакуировали раненых и 
делали жалкие попытки ’’бомбить” вражеские огневые 
позиции. Через несколько дней Рамат-Нафтали остался 
без радиосвязи, и боеприпасы там почти кончились. 10 
мая Лорна Уингейт, молодая вдова Орда Уингейта, не 
имея возможности добраться до поселения, перегну­
лась с борта самолета и сбросила в Рамат-Нафтали Биб­
лию и вместе с ней записку: ’’Эта Библия была с Уин­
гейтом во всех его походах и вдохновляла его. Пусть 
она будет символом договора между нами — в победе 
или в поражении, отныне и во веки веков”.

Освобождение Цфат

Арабов несколько раз отбрасывали от Рамат-Нафта­
ли. В конце концов они, возможно, и взяли бы его, но 
Палмах укрепил свои силы у Цфата, и арабы вынужде­
ны были перевести часть своих пулеметов с подступов 
к  Рамат-Нафтали под Цфат; но там их уже поджидал 
Палмах. Началась битва за Цфат — одна из самых 
яростных и кровопролитных за все время Войны за 
Независимость; она продолжалась всего только одну
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ночь, и весь Цфат содрогался от взрывов и выстрелов. 
К рассвету древняя цитадель в центре города была в 
руках палмахников, и впервые с начала зимы в городе, 
наконец, стало тихо. Только на крыше городского от­
деления полиции засела группа сирийцев; но вот и 
полицейский участок был взят. В это время к Хагане 
присоединился арабский отряд, состоявший из воинов 
бедуинского племени араб ал-хейб, живших в деревне 
к востоку от еврейского поселения Рош-Пина. Босые, 
но в шлемах, переименовавшие себя временно в Пал- 
Хейб, они приняли участие в операции на стороне Пал­
маха под командованием ветерана Палмаха, который 
вел отряд, восседая на белой лошади.

А по другую сторону границы, в Ливане, муфтий и 
его окружение готовились объявить о создании араб­
ского правительства с временной резиденцией в Цфате. 
Захват арабами еврейского квартала Цфата должен 
был послужить сигналом, предзнаменованием и симво­
лом завоевания арабами Палестины. Но рассказы о ев­
рейской обороне и о поражении арабов под Цфатом 
распространялись, как лесной пожар, от одной араб­
ской деревни к другой, и уже через неделю вся Гали­
лея только о том и говорила, что на север движется 
огромная армия евреев. Тысячи арабов в панике бе­
жали, как это уже было в Тверии и Хайфе.

Захватив Цфат как раз перед вторжением в Палес­
тину армий арабских государств, еврейские вооружен­
ные силы, участвовавшие в операции ’’Ифтах” , заняли 
гряду холмов вдоль ливанской границы и, таким обра­
зом, не дали арабам воспользоваться одним из важней­
ших путей проникновения в Палестину извне.

С этого дня северные границы приобрели особую 
важность. Палмах предпринял несколько глубинных 
рейдов с прорывом неприятельских линий и, в частнос­
ти, взорвал мосты на границах Галилеи с Сирией и 
Ливаном и уничтожил большую вражескую базу к се­
веро-востоку от верховий реки Иордан.
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Завоевание Галилеи

В это же самое время была проведена операция 
” Бен-Ами” — одна из немногих еврейских операций 
с использованием морского десанта; в результате этой 
операции еврейские войска овладели Западной Гали­
леей, которая по плану ООН вообще должна была 
остаться за пределами еврейского государства. До это­
го она много месяцев была почти совершенно отрезана 
от ишува. Операцию ”Бен-Ами” начала передовая груп­
па, которая атаковала и захватила Наполеонову гор­
ку  к востоку от Акко. Другая группа — отряд десант­
ников — высадилась с небольших катеров около ев­
рейской деревни южнее Нагарии и, проделав переход 
в глубь по шоссе, связывающему Акко с Бейрутом, 
вместе с вооруженным конвоем, подошедшим от 
Хайфского залива в обход Акко, захватила арабскую 
деревню Самария. Затем конвой проехал мимо Нага­
рии и снял осаду с нескольких киббуцов на ливанской 
границе.

Теперь в руках евреев были два наиболее плодород­
ных района Галилеи; только центральная, гористая 
часть оставалась в руках арабов. Однако близок был 
день, когда всей Галилее предстояло стать еврейской.

Поселения в Негеве

На юге положение тоже медленно, но верно улучша­
лось. В Негеве в двадцати семи поселениях жила всего 
тысяча евреев, и поселения эти были разбросаны по 
огромной территории, на которой проживало более ста 
тысяч коренного арабского населения и еще тысяч 
двести беженцев. Дороги в Негеве были почти наглухо 
закрыты для евреев; к тому же линии водопроводов — 
от которых зависело само существование поселений и 
которые тянулись по пустыне на многие мили — были 
постоянными объектами арабских диверсий. Арабы не 
без основания рассчитывали, что если непосредствен­
ные нападения на еврейские поселения не помогут им
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выкурить евреев из Негев а, то голод и жажда, сделают 
это наверняка. Мало того, что, казалось, сама природа 
пришла на помощь неприятелю, чтобы сокрушить евре­
ев на юге; Хагана в состоянии была обеспечить брига­
ду Негева лишь минимумом вооружения. Не было да­
же транспортных средств, и бойцам Палмаха в Негеве 
приходилось патрулировать пешком; они проделывали 
многие мили по горячему песку или продираясь сквозь 
колючий кустарник.

В этих трудностях возмужало новое поколение бой­
цов Хаганы — отряды командос из бригады Негева. Из 
воинских соединений, принимавших участие в Войне за 
Независимость, они были самые закаленные и вы­
носливые, ими больше всего восхищались и их больше 
всего боялись, и они реже, чем кто-либо, пользовались 
общепринятой, рутинной военной тактикой. Беспокой­
ные, густо обросшие бородами, обветренные и обож­
женные солнцем, они всегда были на марше, всегда в 
пути по просторам Негева, где их воинское искусство, 
их выносливость и их репутация подверглись испыта­
нию в сражениях сначала с бандами палестинских ара­
бов, а затем с фанатиками из Мусульманского братст­
ва, которые уже проникли в южную Палестину из 
Египта и вскоре должны были влиться в регулярную 
египетскую армию.

К весне 1948 года, когда прибрежную автостраду из 
Негева на север все еще блокировали арабы, была про­
ложена небольшая проселочная дорога: только таким 
путем еврейские автоколонны могли пробираться на 
юг. Но и эта дорога была чрезвычайно опасной: она 
проходила недалеко от трех крупных и очень враждеб­
но настроенных арабских деревень, из которых наи­
большую опасность представляла деревня Брейр, час­
то служившая опорным пунктом для арабских снайпе­
ров. Позарез необходимо было что-то предпринять, 
чтобы эта дорога перестала быть смертельной ловуш­
кой. И Хагана нашла решение, которое полностью со­
ответствовало ее жизненной философии и ее тради­
циям. Чтобы нейтрализовать Брейр и сделать дорогу
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по крайней мере менее опасной, решено было основать 
рядом с Брейром новое еврейское поселение. Огляды­
ваясь назад и вспоминая, что творилось тогда в Палес­
тине, не можешь не думать о том, что решение Хаганы 
основать в самом пекле новое поселение было та­
ким смелым, что дух захватывает; а для верховного 
командования Хаганы это решение было в те времена 
просто делом элементарного здравого смысла.

Брор-Хаил

Так началась операция ’’Авраам” (по имени юноши, 
погибшего при конвоировании транспорта, направляв­
шегося в Негев): в результате этой операции было 
основано поселение Брор-Хаил. Официальный отчет о 
создании Брор-Хаил был, что очень характерно, пре­
дельно лаконичен: ”В ночь с 18 на 19 апреля пехотные 
подразделения заминировали подъездные пути, веду­
щие к  новому поселению, создаваемому около Брейра. 
Акция завершилась 19 апреля в 01.30. В 02.00 на место 
операции был послан вооруженный конвой. В 03.00 
вышел главный конвой Палмаха. Подготовка к строи­
тельству была закончена в 04.30, работы начались не­
медленно . К рассвету операция была закончена, и лагерь 
был официально передан подразделению Палмаха. В на­
стоящее время Брор-Хаил контролирует положение” .

Вылазки из Брейра прекратились. После этого в Не- 
геве был основан другой еврейский аванпост. А 12 мая 
в результате координированного наступления одновре­
менно с юга и с севера неасфальтированная дорога бы­
ла, наконец, полностью в руках еврейских войск; и 
Брейр тоже был взят — это произошло за три дня до 
арабского вторжения. Теперь дорога из Негева на север 
была свободна, и блокада Негева временно прорвана.

Декларация Независимости

В полночь на пятницу 14 мая, под салют семнадцати 
пушек, британский Верховный комиссар Палестины
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отплыл из Хайфы. Срок действия мандата закончился. 
В этот же день, ровно в четыре часа, лидеры ишува (за 
исключением тех, кто находился в Иерусалиме и не 
мог приехать в приорежную равнину) и несколько из­
бранных гостей собрались в небольшом, видавшем ви­
ды здании художественного музея в Тель-Авиве. Стоя 
под огромным портретом Теодора Герцля, Давид Бен- 
Гурион твердым голосом зачитал Декларацию Незави­
симости государства Израиль, в которой, в частности, 
были слова: ”Мы призываем сынов арабского народа, 
проживающих в государстве Израиль, блюсти мир и 
участвовать в строительстве государства” . Декларация 
завершалась словами: ”Мы призываем еврейский на­
род во всех странах рассеяния сплотиться вокруг ев­
реев Израиля в деле алии и строительства и присоеди­
ниться к их великой борьбе за воплощение извечной 
мечты народа Израиля об избавлении. Уповая на Твер­
дыню Израиля, мы скрепляем нашими подписями ска­
занное в настоящей Декларации на заседании Времен­
ного государственного совета на родной земле, в горо­
де Тель-Авиве, в сей день, канун субботы, 5 дня месяца 
ияр года 5708, 14 мая 1948 года” .

Затем голос Бен-Гуриона впервые дрогнул, и он за­
читал первый декрет Еврейского государства: ’’Все за­
коны, принятые в соответствии с положениями Белой 
Книги по Палестине, обнародованной британским пра­
вительством в 1939 году, а также все законы, выте­
кающие из этих положений, настоящим декретом объ­
являются недействительными и лишенными силы”.

В ту же ночь армии пяти арабских государств вторг­
лись в Палестину. Так началась третья фаза войны — 
борьба с агрессией, причем использовалась как пас­
сивная, так и активная оборонительная тактика; эта 
фаза длилась до первого соглашения о прекращении 
огня, которое состоялось 11 июня.

Здесь уместно спросить: зачем арабам понадобилось 
вторгаться в Палестину? Ведь арабскому миру должно 
было быть совершенно ясно, что за шесть недель, про­
шедших после операции ’’Нахшон” , положение на
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фронте для евреев, хотя и оставалось достаточно серь­
езным, все же значительно улучшилось; территория, 
отведенная Еврейскому государству Организацией 
Объединенных Наций, была уже почти полностью в ру­
ках евреев; безусловно, арабский мир знал, что сила 
палестинских арабских отрядов, а также действовав­
ших с ними заодно различных добровольческих групп, 
сломлена. Евреи захватили около сотни арабских дере­
вень; Западная и Восточная Галилея была частично под 
контролем евреев; евреи добились частичного снятия 
блокады Негева, и даже многими участками дороги 
из Тель-Авива в Иерусалим арабы уже больше не вла­
дели. Однако у каждого арабского государства был 
свой расчет. Король Трансиордании Абдалла хотел 
захватить всю Палестину — в особенности Иерусалим. 
Ирак — не говоря уже о том, что его правящая динас­
тия была в родстве с правящей династией Трансиорда­
нии — хотел получить выход к Средиземному морю, 
если понадобится, даже через Трансиорданию, и поэто­
му он хотел продемонстрировать свою солидарность с 
Абдаллой. Сирия зарилась на Галилею, и надеялась, 
как и Ирак, получить выход к Средиземному морю 
через Западную Галилею. Влиятельное мусульманское 
население Ливана давно с жадностью поглядывало на 
Центральную Галилею. А Египет, хотя у него не было 
территориальных притязаний, носился с идеей стать 
признанным лидером арабского мира. Ну, и, конечно, 
помимо того, что у каждого из вторгшихся в Палести­
ну арабских государств были свои основания для аг­
рессии, всех их привлекала перспектива легкой побе­
ды, и эту сладкую мечту в них умело поддерживали 
англичане.

Самой крупной, организованной и лучше всех во­
оруженной из вторгшихся армий была армия Египта, 
сконцентрированная на юге — в районах Эль-Ариша, 
Абу-Агейлы (на пересечении основных дорог Синай­
ского полуострова) и Рафияха. У египетского коман­
дования была довольно точная информация о числен­
ности личного состава и вооружения Хаганы, но, как
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оказалось, не было почти никакого представления об 
уровне подготовленности и боевом духе в киббуцах и 
других палестинских поселениях, и этот просчет ока­
зался для египтян роковым.

Имеющиеся в их распоряжении сведения о еврей­
ских войсках в Негеве, вполне оправдывали самоуве­
ренность египтян. Бригада ’’Негев” под командовани­
ем Нахума Сарига состояла из двух батальонов; не­
сколько севернее базировалась бригада ’’Гивати” под 
командованием Шимона Авидана; еще в Негеве было 
двадцать семь поселений, в которых несколько десят­
ков молодых людей образовывали более или менее 
подготовленные военные отряды, да пять поселений 
покрупнее. Несколько еврейских поселений было как 
раз на путях вторжения (дорога от Рафияха через Га­
зу на Ашкелон и дорога от Ауджи ал-Хафира через 
Беер-Шеву на Хеврон), но по всем стандартам эти по­
селения не обладали достаточной живой силой для 
своей защиты и едва ли могли задержать египетское 
наступление на Тель-Авив. Задача всех этих войск за­
ключалась в том, чтобы попытаться остановить неумо­
лимый натиск египетской военной армады.

Египетское вторжение началось одновременно в 
двух местах: главное наступление развивалось от Ра­
фияха через Хан-Юнис к Газе, тогда как менее крупные 
силы должны были стереть с лица земли небольшие 
киббуцы, включая Нирим, Кфар-Даром и Беерот-Иц- 
хак. Киббуцы эти оказались более крепкими орешками, 
чем на то рассчитывали египтяне. Египетские войска 
были отброшены от всех трех аванпостов и при этом 
понесли тяжелые потери. Наиболее сокрушительное 
поражение египтяне потерпели под Ниримом, где ве­
тераны Пал маха прогнали разобщенные, разбитые и на­
пуганные египетские отряды обратно в Рафу. Даже ар­
тиллерийским обстрелом египтянам не удалось пода­
вить сопротивление защитников Нирима. Египетская 
артиллерия, тщательно соблюдая дистанцию, начала 
систематический обстрел упрямо державшегося посе­
ления, а тем временем египетская армия решила про­

231



рваться к  Тель-Авиву через поселение Яд-Мордехай, 
находившееся на дороге между Газой и Ашкелоном.

Яд-Мордехай

Атака на Яд-Мордехай, названный в честь Мордехая 
Анелевича, первого руководителя восстания в Варшав­
ском гетто во время Второй мировой войны, началась 
19 мая, когда египтяне приблизились к киббуцу. В 
тот день они были отброшены, но наутро нападение 
возобновилось. 20 мая египтяне четыре раза шли на 
приступ и четыре раза были вынуждены отступить. 
Измученные, понесшие тяжелые потери, жители Яд- 
Мордехая просили у районного командования под­
крепление и оружие. Траншеи в киббуце были раз­
рушены, огневые точки подавлены, не оставалось даже 
достаточно надежных укрытий для раненых. Но все 
мольбы о помощи были тщетны; вовремя помочь киб­
буцу было просто невозможно: арабское наступление 
развивалось с юга, с севера и с востока, и почти цели­
ком разрушенному киббуцу оставалось рассчитывать 
только на свои силы. 23 мая атака египтян возобнови­
лась; два египетских отряда особого назначения на 
легких танках и бронетранспортерах прорвали еврей­
скую оборону, и тогда было принято решение сдать 
Яд-Мордехай. ”Мы больше не в силах защищаться, — 
передали из киббуца, — у нас слишком тяжелые поте­
ри” . Но в ту ночь, прорвавшись сквозь египетские ли­
нии на десяти сильно поврежденных бронетранспорте­
рах, в киббуце появились негевские командос; они по­
могли вывезти раненых и попытались помочь сдержать 
египтян: это была мужественная, но безнадежная по­
пытка. Оставшиеся в живых жители Яд-Мордехая с 
боем прорвали неприятельские силы, состоявшие из 
двух пехотных батальонов, бронетанкового батальона 
и артиллерийского полка, и добрались до поселения 
Гварам. Осада Яд-Мордехая обошлась египтянам в 
триста человек убитыми, и они потеряли драгоценные 
пять дней. За эти пять дней евреи успели создать ли­
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нию обороны на севере и укрепить свои позиции в 
Негеве. Яд-Мордехай, павший 24 мая, был первым ев­
рейским поселением, которое не выдержало египетско­
го натиска. Но позже, 5 ноября, в ходе операции 
”Иоав” , киббуц будет снова взят еврейскими 
войсками и восстановлен.

Теперь путь на север был для египетских войск от­
крыт. Быстро продвигаясь, вторгшиеся войска дошли 
до арабского города Мадждала (Ашкелон), заняли ев­
рейское поселение Ниццаним (которое сдалось, отре­
занное и подавленное артиллерийским обстрелом и 
бомбардировкой с воздуха) и в конце концов подо­
шли к Явне, севернее крупной арабской деревни Ис­
дуд (Ашдод), в 20 милях к югу от Тель-Авива. В то 
же самое время другая египетская колонна, не намно­
го меньше численностью, двигалась от Ауджи ал-Хафи­
ра на границе Синайского полуострова через Бир Ас­
лудж. Она достигла сначала Беер-Шевы, затем Хеврона, 
Бет-Лехема и наконец южных окраин Иерусалима. 
Здесь, у поселения Рамат-Рахель (основанного в 1926 
году Рабочим батальоном), египтян встретила бригада 
Эциони (ею командовал сначала Давид Шалтиэль, а за­
тем Моше Даян), поддержанная отрядом особого на­
значения бригады ’’Харэль” (ее командиром был сна­
чала Ицхак Рабин, потом Иосеф Табенкин), и египет­
ское наступление захлебнулось.

Первое перемирие

В южной части прибрежной равнины основные еги­
петские силы все еще вели тяжелые бои с бригадами 
’’Негев” и ’’Гивати” .

Жителям поселения Рамат-Рахель война была не в 
новинку. Еще во время арабских бунтов 1929 года по­
селение было полностью разрушено арабами. И теперь 
жители Рамат-Рахель были полны решимости выстоять 
в Войне за Независимость. За десять дней поселение 
шесть раз переходило из рук в руки, но в конце кон­
цов им прочно овладели евреи, и попытка египтян про­
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рваться в Иерусалим с юга потерпела неудачу: египет­
ские войска сначала были задержаны, а затем потер­
пели полное поражение.

Тогда основные египетские силы построили новую 
линию укреплений: она тянулась от средиземномор­
ского порта Ашкелон до Хеврона, Бет-Лехема и юж­
ных подступов к Иерусалиму. Хотя захват Тель-Авива 
пришлось ’’отложить” , Негев был полностью отрезан от 
остальной части страны.

Защита Тель-Авива и его окрестностей, а также го­
рода Рамле была поручена бригаде ’’Кирьяти” под ко­
мандованием Михаэля Бен-Гала. Бойды бригады под­
готовились также к защите Явне в случае чрезвычай­
ного положения, которое, к  счастью, так и не возник­
ло.

Весь апрель и весь май евреи не прекращали попы­
ток овладеть дорогой на Иерусалим; но главным кам­
нем преткновения здесь был удерживаемый арабами 
полицейский форт в Латруне, который преграждал 
путь на Шаар-Хагай. Нужно было во что бы то ни стало 
захватить форт, и это было поручено 7-й бригаде, ко­
торой командовал Шломо Шамир; в поддержку 7-й 
бригаде была направлена группа особого назначения 
от бригады ’’Гивати” . Однако Латрун был отлично 
укреплен, атаковать его было трудно, и евреи, пред­
принявшие несколько лобовых атак, понесли большие 
потери и вынуждены были отступить. Дорога на Иеру­
салим оставалась закрытой.

В конце мая бойцы 7-й бригады захватили несколь­
ко арабских деревень в центральной равнине, и тогда 
Иосифа Табенкина вдруг осенило: а что если прорвать­
ся позади позиций 7-й бригады и пойти в обход Латру- 
на? Немедленно было принято решение, и небольшой 
патруль, состоявший всего лишь из горстки бойцов, 
получил задание найти такую дорогу. Они были убеж­
дены, что она существует. Целую ночь пробирались они 
по валунам и сквозь заросли куманики, обходя патру­
ли Арабского легиона, и наконец трое бойцов достиг­
ли другого конца иерусалимской дороги. Когда они
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явились в штаб Палмаха в Тель-Авиве и заявили, что 
пришли из Иерусалима, им никто не поверил; тем не 
менее запасной путь в Святой город был найден.

1 июня отряд бригады ’’Харэль” прошел по этой 
дороге, длиной всего в шесть миль, которая вела через 
Иудейские горы. Для нее тут же придумали название: 
’’Бирманская дорога” . Один участок ’’Бирманской до­
роги” был непроходим даже для джипов: здесь, на так 
называемом ’’джиповом перекрестке”, грузы для 
Иерусалима приходилось перевозить на мулах или на 
собственных спинах, и так продолжалось многие неде­
ли. Дважды за ночь двести сорок человек — в основ­
ном новых репатриантов — на собственных плечах пе­
ретаскивали через ’’джипов перекресток” тяжелые 
мешки и ящики, весом иной раз фунтов по шестьдесят. 
Путь в один конец занимал часа полтора. Карабкаясь 
по валунам, они шли цепочкой в полной темноте. Вре­
мя от времени они опускали свою ношу и отдыхали, и 
никто не подгонял их подниматься и идти дальше — 
но они несли пищу для бойцов и детей Иерусалима. И 
до тех пор, пока валуны не были убраны и дорога не 
была расчищена для транспорта, каждую ночь цепоч­
ка людей ходила взад и вперед по скалам, и в осажден­
ный город продолжало поступать продовольствие.

В Хефере и в долине Шарон расположилась бригада 
’’Александрони” (под командованием Дана Эвена, 
которого позднее сменил Бенцион Зив); этой бригаде 
противостояли крупные арабские силы в горных райо­
нах и на равнине. Бригаде удалось, отбросив неприя­
тельские силы, расчистить коридор через центральную 
часть прибрежной равнины — правда, только с ограни­
ченным успехом.

Именно на этой стадии войны в Палестине появи­
лась одна из тех редких и сильных личностей, которые 
иной раз приходили на помощь ишуву извне. Это был 
полковник американской армии Дэвид Маркус, по 
прозвищу Микки, еврей, выпускник Уэст-Пойнта. 
Маркус — как прежде Орд Уингейт — предоставил свои 
обширные воинские познания и выдающиеся организа­
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юрские способности в распоряжение верховного ко­
мандования Хаганы. Мужественный офицер, предан­
ный делу защиты Еврейского государства, он был 
случайно убит часовым на иерусалимской дороге бук­
вально за несколько часов до первого перемирия. Но 
он успел внести существенный вклад в военное искус­
ство и организацию израильской армии.

В 6 часов утра 11 июня Организация Объединенных 
Наций добилась прекращения огня (так называемое 
’’первое перемирие”). Евреи уже отразили натиск с 
юга — один военный комментатор назвал это ’’смесью 
изобретательности, мужества, воинского искусства и 
удачи” , — и теперь у них были основания уверенно 
смотреть в будущее и гордиться своим упорством. Но 
Иерусалим все еще находился под серьезной угрозой. 
С востока и с севера город осаждали иорданцы, а на 
юге — египтяне, задержанные у поселения Рамат-Ра­
хель. Еврейские силы не только удерживали власть в 
Иерусалиме, но еще и продвинулись на восток до Мерт­
вого моря. Кроме того, среди защитников Иерусалима 
была бригада ’’Харэль” , которая сражалась и в самом 
Иерусалиме, и на холмах по обе стороны от дороги, 
ведшей в осажденную столицу с равнины. Судьба Иеру­
салима зависела от того, сумеет ли его измученное и 
голодное население выдержать осаду, а это, в свою 
очередь, зависело от того, будут ли в город продол­
жать поступать продовольствие, оружие и боеприпа­
сы.

Первое перемирие длилось двадцать восемь дней, и 
за это время соотношение сил в войне изменилось. В 
соответствии с условиями перемирия новые иммигран­
ты призывного возраста в Израиль не должны были до­
пускаться, за исключением тех случаев, когда на то бу­
дет получено особое разрешение главы швейцарского 
Красного Креста графа Фольке Бернадотта, которому 
ООН поручила быть посредником между враждующи­
ми сторонами в Палестине. Другое условие перемирия 
запрещало обеим сторонам наращивать свои запасы во­
оружения.
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Поиски оружия

Попытки найти новые источники снабжения ору­
жием начались еще в трудные дни начала войны. В Вос­
точной Европе рехешники вели переговоры с Польшей, 
Чехословакией, Францией и Румынией. Соединенные 
Штаты наложили эмбарго на поставку оружия на Ближ­
ний Восток. На Великобританию нечего было даже рас­
считывать. Но гораздо благожелательнее оказалась по­
зиция правительства Чехословакии, и рехешники, пол­
ные надежд, устремились в Прагу и — с несколько 
меньшей надеждой — в Париж.

Цены были непомерно высокие: несколько сотен 
тысяч долларов стоил один-единственный далеко не 
новый военный самолет. Но главная трудность упира­
лась не в деньги. Было достигнуто соглашение, что 
оружие и самолеты будут куплены от имени какой- 
нибудь другой страны. Но как все это доставить в Изра­
иль? Югославия согласилась предоставить в распоряже­
ние Хаганы свои порты и аэродромы; суда Рехеша уже 
ждали в югославских портах, готовые принять драго­
ценный груз. Пожалуй, наиболее известным из этих су­
дов был ’’Бореа” . 13 мая, проделав путь под панам­
ским флагом, он доставил в Тель-Авив пушки, снаря­
ды, пулеметы и примерно четыре миллиона пуль в ты­
сяче ящиков — все это было спрятано под четырехсот­
пятидесятитонным грузом лука, крахмала и банок с 
томатным соком. Судно уже готово было пришварто­
ваться, но тут англичане решили еще раз осмотреть 
’’Бореа” . Британский офицер потребовал у капитана 
отвести судно в Хайфу для тщательной проверки, по­
скольку есть подозрение, что судно везет контрабанд­
ные товары. До провозглашения независимости Израи­
ля оставалось двадцать четыре часа; между ’’Бореа” и 
группой Рехеша на берегу произошел обмен радио­
граммами; в конце концов под конвоем британского 
военного корабля ’’Бореа” двинулся в Хайфу. В пол­
ночь британский офицер взглянул на часы.

— Мандат кончился, — сказал он капитану ’’Бореа” .
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— Вы свободны, продолжайте свой путь. Шалом!
’’Бореа” возвратился в Тель-Авив. Моряки с борта 

судна увидели, как в Тель-Авиве разорвался первый 
египетский снаряд, не причинивший, впрочем, никако­
го ущерба. ’’Бореа” стал первым судном, разгрузив­
шимся в свободном еврейском порту.

Во время перемирия следовало соблюдать строжай­
шую секретность; теперь уже не британский флот, а 
ООН была настороже, а Хагане позарез нужна была 
военная авиация. Чехословакия продала Израилю пар­
тию самолетов, и еще одну партию самолетов — в том 
числе несколько старых ’’констеллейшнов” — группа 
американских добровольцев помогла раздобыть из за­
паса военно-воздушных сил США. Израиль приобрел 
права двух прекративших свое существование авиа­
компаний и снова воспользовался панамским флагом. 
20 мая 1948 года был создан воздушный мост (опера­
ция ’’Балак”) ; к 11 июня было сделано уже тридцать 
полетов, и Израиль получил более ста тонн груза; са­
молеты взлетали с чехословацкого аэродрома, зашиф­
рованного Хаганой под названием ’’Эцион” . Операция 
была закончена 12 августа того же года.

Призыв в армию

К концу мая были обнародованы два важных госу­
дарственных документа. Одним из них был Приказ по 
обороне, согласно которому в случае чрезвычайного 
положения государство могло объявить призыв в ар­
мию; в этом приказе указывалось, что постоянная ар­
мия Израиля будет состоять из сухопутных сил, мор­
ского флота и военно-воздушных сил. Было также 
заявлено о введении ’’всеобщей воинской повинности” . 
Каждый гражданин, служащий в Армии Обороны Из­
раиля, был обязан дать присягу верности государству, 
и всякие другие вооруженные силы, помимо Армии 
Обороны Израиля, объявлялись вне закона. Кроме 
того, был опубликован Указ о контроле над личным 
составом вооруженных сил, который предусматривал
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мобилизацию всех израильтян в возрасте от семнадца­
ти до тридцати пяти лет. 31 мая был опубликован при­
каз, где, в частности, говорилось: ’’После провозглаше­
ния государства Израиль Хагана вышла из подполья и 
стала регулярной армией... Если бы не Хагана, ее воен­
ный опыт, планирование, воинское искусство и ко­
мандный состав, если бы не преданность и мужество ее 
бойцов, ишуву не удалось бы выстоять в трудной борь­
бе, которую он вел в течение последних шести меся­
цев, и государство Израиль не могло бы быть создано” . 
Под документом стояла подпись Давида Бен-Гуриона, 
первого главы правительства и министра обороны Из­
раиля.

Солдаты Армии Обороны Израиля должны были 
присягнуть на верность своему государству, и эта цере­
мония состоялась 28 июня, через семь месяцев после 
начала военных действий. Яаков Дори — начальник 
штаба Хаганы, Игаэль Ядин — молодой студент-архео­
лог, превратившийся в начальника оперативного отде­
ла штаба, и тысячи других приняли присягу Армии 
Обороны Израиля, Цва Хагана ле-Исраэль (сокращен­
но — Цахал). Первыми командирами Цахала были 
Иосеф Авидар (военно-хозяйственное снабжение), Мо­
ше Цадок (личный состав), Элияху Бен-Хур (военное 
обучение), Иссар Беэри (военная разведка), Аарон Ре­
мез (военно-воздушные силы), Гершон Зак (военно- 
морской флот), Шмуэль Адмон (артиллерия), Эмма­
нуэль Шахар (инженерные войска) и Ицхак Алмог 
(служба связи). Во многих отношениях церемония 
принятия присяги была, конечно, формальностью; она 
сделала ’’легальным” то, что прежде было ”нелегаль­
ным”, она узаконила вооруженные силы, которые су­
ществовали уже много лет. От Хаганы молодая армия 
Израиля унаследовала не только солдат и офицеров и 
накопленный опыт, не только организационную струк­
туру и вооружение, но также и победы, одержанные в 
последние несколько недель.

В июне в военных действиях принимало участие с 
обеих сторон около 50000 человек; к  9 июля 1948 го­
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да, когда закончился срок первого перемирия, в еврей­
ских и арабских вооруженных силах насчитывалось в 
общей сложности уже около 100000 человек — при­
рост этот объяснялся в основном увеличением числен­
ности личного состава израильской армии. Война всту­
пила в четвертую фазу — широких наступательных опе­
раций на северном и центральном фронтах. 11 июня и 
евреи, и арабы удерживали за собой четко очерченные 
позиции. Сирийцы владели предмостным укреплением 
на реке Иордан в Галилее — в поселении Мишмар-Хаяр­
ден, которое они полностью разрушили; там находи­
лись некоторые из отборных сирийских частей. Укре­
пившись в Мишмар-Хаярден, они рассчитывали, про­
двинувшись к Рош-Пине, захватить контроль над всей 
Верхней Галилеей. В центральной Галилее все еще на­
ходилась Арабская освободительная армия под коман­
дованием Каукджи, снабжавшаяся из Ливана и контро­
лировавшая большую территорию — в частности, го­
род Назарет. Однако Цахал удерживал и восточную, и 
западную части Галилеи, так что Арабская освободи­
тельная армия была, по сути дела, в ловушке, хотя ее 
командиры, по-видимому, этого не сознавали. В уз­
кой центральной полосе страны, в Самарии (’’Араб­
ский треугольник”) , довольно прочные позиции за­
нимали иракские войска, которые являли постоянную 
угрозу долинам Хефер и Изреель.

Что же до Арабского легиона, он удерживал не толь­
ко Старый город и окрестности Иерусалима, но и боль­
шую часть долины, включая арабские города Лод и 
Рамле, и занимал позиции в опасной близости к Тель- 
Авиву. Египтяне владели большой территорией вдоль 
западного побережья от Рафияха до Явне (в том числе 
Газой и Ашкелоном), и в их руках была также тонкая 
полоса земли от Ауджи ал-Хафира до Беер-Шевы и от 
Беер-Шевы до Рамат-Рахель. Египетские позиции тя­
нулись с запада на восток от Ашкелона до Хеврона и 
отрезали Негев от остальной части страны.

Израиль же занимал позиции на трех важнейших 
фронтах: в Негеве, в центре страны (где ключевое по­
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ложение занимал Иерусалим) и в Верхней Галилее. Из­
раилю предстояло сделать мучительный выбор: како­
му фронту уделить наибольшее внимание, и в конце 
концов основные силы были сконцентрированы на 
двух направлениях: на севере, где нужно было отбро­
сить сирийцев, и в центре, где командование надеялось 
занять Лод и Рамле и не дать Арабскому легиону со­
единиться с египтянами в прибрежной равнине, а самих 
египтян отогнать подальше от Тель-Авива.

9 июля, в день окончания срока перемирия, началось 
десятидневное израильское наступление: серия корот­
ких, мощных, решительных и победоносных бросков. 
Израильская армия, четко сознававшая свои задачи и 
хорошо организованная, прекрасно понимала, что те­
перь тот, кто захватит какую-то территорию, удержит 
ее за собою, и что следует ясно определить границы 
будущего государства, прежде чем ООН вмешается и 
навяжет сторонам новое перемирие. Когда десятиднев­
ное наступление закончилось — а произошло это, как 
и предвидели израильтяне, в результате навязанного 
ООН нового прекращения огня, — Цахал занял 677 
квадратных миль территории, контролировавшейся 
ранее арабами, ликвидировал угрозу Тель-Авиву, 
Хайфе и районам прибрежной равнины, расширил 
иерусалимский коридор, снял, наконец, блокаду с 
Иерусалима, проделал большую брешь в арабской 
территории в центре Палестины и уничтожил все основ­
ные арабские базы в Галилее. Арабы потеряли двад­
цать процентов личного состава своих вооруженных 
сил, и Война за Независимость была евреями выиграна 
— хотя еще и не закончилась.

Операция "Данни”

Операция ’’Данни” (в честь Данни Масса, командира 
последнего подкрепления, посланного в Эцион), кото­
рая началась 9 июля, развернулась по всей полосе па­
лестинской территории от Тель-Авива до южных под­
ступов к Иерусалиму, хотя сам Иерусалим не затрону­
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ла. Направлена она была, главным образом, против 
Арабского легиона, хотя на ряде участков пришлось 
вести боевые действия также против иракских и еги­
петских войск. На первой стадии операция преследо­
вала следующие цели: нанести врагу тяжелый удар 
везде, где это было возможно, захватить территории, 
продвинуть израильские линии ближе к гористым, лег­
ко обороняемым районам центрального сектора, овла­
деть ключевыми дорогами и такими жизненно важны­
ми объектами, как аэропорт Лод и железнодорожная 
сеть. И, кроме того, нужно было раз и навсегда вы­
рвать инициативу из рук противника.

В операции ’’Данни” принимали участие и пехотные, 
и бронетанковые войска, состоявшие из подразделений 
Пал маха и Хиша, при поддержке артиллерии и авиации. 
Это была самая крупная и разнообразная по тактике 
операция, какая когда-либо проводилась на каком-ли­
бо фронте с самого начала Войны за Независимость. Ко­
мандование операцией осуществляли Игал Алон и 
штабные офицеры Палмаха. Новая ударная сила особо­
го назначения состояла из 8-й бронетанковой бригады 
под командованием Ицхака Садэ, бригады ’’Ифтах” 
под командованием Мули Кохена (самого молодого 
бригадного командира Цахала), бригады ’’Харэль” и 
бригады ’’Кирьяти” из Тель-Авива.

Операция была начата двумя колоннами — одна из 
них повела наступление от Тель-Авива на юго-восток, 
другая ударила от Гезера на северо-восток; отряды 
должны были сомкнуться около Бен-Шемена — сель­
скохозяйственного поселения для детей к востоку от 
Лода, которое уже несколько месяцев было отрезано 
от остальных территорий ишува. Бригады должны бы­
ли совместно атаковать Лод, рассчитывая на то, что го­
род Рамле, западнее Лода, сдастся. Объединенная ата­
ка на Лод была проведена с тыла; в ходе атаки один 
механизированный батальон 8-й бригады проделал 
отчаянно смелый бросок, и в городе бойцы ’’Ифтаха” 
приняли участие в ожесточенной уличной схватке. 
Урок не прошел даром для Рамле, который сдался Ца­
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халу 12 июля. Непосредственная угроза Тель-Авиву 
была ликвидирована, и в центре страны была создана 
гораздо более эффективная линия обороны.

Лод и Рамле в руках Цахала

За два дня палмахники достигли пересечения дорог 
Латрун- Рамалла, и в то же самое время передовые час­
ти бригады ’’Харэль” , продвигаясь на северо-запад, со­
единились с бригадой ’’Ифтах” , таким образом окру­
жив Латрун. В любой момент ООН могла объявить пе­
ремирие. В попытке соединиться с египтянами Араб­
ский легион послал им подкрепление от Латруна, в 
котором был оставлен лишь небольшой гарнизон. Из­
раильтяне в отчаянии двинулись на Латрун, но атака 
была отбита арабским гарнизоном. В последние часы в 
бой был введен небольшой отряд особого назначения — 
механизированная пехотная рота, поддержанная двумя 
танками и артиллерией; 19 июля, в последний день де­
сятидневного наступления, израильские войска попыта­
лись преодолеть неприятельское сопротивление, атако­
вав Латрун с северо-запада, но один из двух приданных 
пехоте танков вышел из строя, и взять Латрун снова 
не удалось. Так Латрун и остался в руках арабов, 
соринкой в глазу Израиля, вплоть до июня 1967 года.

Но дальше к северу бригаде ’’Харэль” удалось рас­
ширить клин между египетскими войсками и Араб­
ским легионом, и Хар-Тув, ранее захваченный арабами, 
стал первым освобожденным еврейским поселением. 
В целом операция ’’Данни” удалась; она стоила жизни 
многим бойцам и проводилась в обстановке большого 
нервного напряжения. Ее результаты могли бы быть 
гораздо более впечатляющими, если бы ООН не навяза­
ла второе перемирие. Отчасти операция эта велась по 
классической системе, отчасти в ней применялась так­
тика партизанских рейдов, или ’’малой войны” : днем 
военные действия велись одним способом, ночью — 
другим. В ходе операции был допущен ряд ошибок и 
просчетов, но главные цели операции были достигну­
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ты: взяты Лод и Рамле, а с ними — что символично — 
и Модиин, крохотная деревушка, в которой две тысячи 
лет назад родились братья Маккавеи и которая теперь 
вошла в состав Еврейского государства.

Операции ”Брош ”и ’’Д екел”

За эти десять дней боев были также проведены две 
кампании на севере. Одна из них, операция ”Брош” 
(что значит ’’Кипарис”) , под командованием Морде­
хая Маклефа, ставила целью захватить сирийское пред­
мостное укрепление возле Мишмар-Хаярденав Верхней 
Галилее. Сирийцы настолько хорошо окопались, что, 
невзирая на непрерывные атаки, недостаточно воору­
женным израильским частям так ничего и не удалось 
сделать. Сирийцы сумели продержаться вплоть до нача­
ла второго перемирия, объявленного ООН. Более 
успешной оказалась другая операция — ’’Декел” 
(’’Пальма”) в Нижней Галилее; целью этой операции 
был захват Назарета и окружающих гор. Наступление 
велось совместно пехотными и бронетанковыми частя­
ми и увенчалось захватом всей этой местности; араб­
ские войска под командованием Каукджи были обра­
щены в бегство. Командовал операцией Бен Дункель­
ман, позднее его сменил Хаим Ласков. Общее коман­
дование фронтом осуществлял Моше Кармел.

Второе перемирие

Второе перемирие началось 19 июля 1948 года, и да­
ты его окончания установлено не было. Командование 
Цахала использовало передышку для того, чтобы про­
извести ряд коренных изменений в структуре израиль­
ских вооруженных сил: было выделено четыре ’’фрон­
та” , или командования, и все войска на каждом фрон­
те были подчинены командующему фронтом (тогда 
как прежде в каждом районе существовали обособлен­
ные бригады, каждая из которых подчинялась своему 
бригадному командиру). Командующим Северным
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фронтом был казначеи Моше Кармел, Восточным — 
Дан Эвен, Центральным — Цви Аялон и Южным — Игал 
Алон. Более того, с учетом введения всеобщей воин­
ской повинности, в результате которой в армию вли­
лись бы необученные новобранцы, было принято реше­
ние ввести в Цахале строжайшую регламентацию и дис­
циплинарный устав. Вводились чины, были открыты 
офицерские столовые и создан корпус военной поли­
ции, для которого была введена форма, сходная с фор­
мой британской военной полиции.

Израиль был жизнеспособен и силен, однако его гра­
ницы не были четко определены, и Негев все еще был 
осажден арабскими войсками. Граф Бернадотт, кото­
рый считал себя скорее не судьей и примирителем, но 
государственным деятелем высокого полета, дал по­
нять, как он мыслит себе будущее Израиля: он предпо­
лагал отдать Негев арабам и, возможно, даже ограни­
чить еврейскую иммиграцию в страну. Вопрос стоял не 
о каких-то незначительных уступках или изменениях 
границ ради установления мира, а о самом существо­
вании Еврейского государства. Если евреям будет запре­
щено приезжать в Еврейское государство в любое вре­
мя, при любых условиях и в любом количестве, то 
сущность Израиля станет фарсовой и бессмысленной. 
Если Израиль лишится Негева, это явится таким же 
reductio ad absurdum*; значительную часть Негева 
можно было использовать для развития сельского 
хозяйства, и израильтянам казалось невероятным, 
что эту территорию у них отнимут дабы ублаготворить 
государства, которые и войну-то начали.

Как это ни странно ввиду развития событий в Палес­
тине за последние пятьдесят лет, мир, казалось, так и не 
понял, что ишув никогда не откажется от своего требо­
вания свободной еврейской иммиграции; и человек, 
которого ООН назначила своим представителем, что­

* reductio ad absurdum (лат.) -  доведение до абсурда, приве­
дение к нелепости.
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бы примирить враждующие стороны, тоже этого явно 
не понимал.

Граф Бернадотт вел бесконечные переговоры с 
британским министерством иностранных дел и с аме­
риканским Государственным департаментом. Англи­
чанам его планы ничуть не претили: в конце концов, ес­
ли Негев и не станет частью Еврейского государства, он 
будет идеальной альтернативой британским базам в 
Египте. Кроме того, Бернадотт предложил превратить 
аэропорт Лод в международную зону и установить по­
стоянное наблюдение ООН над хайфской гаванью.

Когда план графа Бернадотта был наконец обна­
родован, он превзошел самые худшие опасения изра­
ильтян. В плане официально предлагалось отдать Негев 
Трансиордании, ввести надзор ООН над всеми израиль­
скими аэродромами и морскими портами и внести 
’’особый статус” для Иерусалима, включая Новый го­
род.

Израиль в возмущении заявил в ООН, что рекомен­
дации графа Бернадотта вообще едва ли можно прини­
мать всерьез, и отверг этот план целиком и полностью; 
особенное негодование, как указывалось в израиль­
ском заявлении, вызвало предложение отторгнуть от 
Израиля Иерусалим и передать его арабам. К сентябрю 
даже сам: Бернадотт понял, что его план передачи Иеру­
салима арабам совершенно неприемлем, и предложил 
установить над городом контроль ООН. Однако не 
успела ООН что-либо предпринять в связи с этим пла­
ном, как  Бернадотт был убит на тихой улочке в Иеру­
салиме, и наступил еще больший хаос. Арабы постоян­
но нарушали соглашение о прекращении огня, и ООН 
была не в силах — или не очень хотела — этому поме­
шать. Озабоченность евреев судьбой Негева росла; ка­
залось, не оставалось иного выхода, как снова взяться 
за оружие. К октябрю египетская армия на юге полу­
чила крупное подкрепление, и у египтян были все осно­
вания не ожидать какого-то серьезного сопротивления 
от горстки еврейских поселений, которые, будучи 
отрезанными от остального государства, все еще не же­
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лали сдаться. Связь между этими поселениями и Цаха­
лом все лето поддерживалась по воздуху (операция 
’’Пыль”); часто за ночь, делалось до восьми перелетов. 
Но сухопутного сообщения воздушный мост заменить 
не мог. Кроме того, времгя поджимало: если status quo 
вскоре не изменился бы, окончательное соглашение 
по Негеву могло оказаться роковым.

Операция ’'Десять казней”

И тогда Цахал подготовил операцию ’’Десять казней”, 
или, как ее еще называли, операцию ”Иоав” (в честь 
командира Палмаха, погибшего при защите киббуца 
Негба). Задачей этой операции было окончательное из­
гнание египтян из Негева. Силы, участвовавшие в опе­
рации ’’Десять казней” , включали бригады ’’Гивати ”, 
’’Ифтах”, ’’Негев” , 8-ю бригаду и позднее 9-ю бригаду 
(которой командовал Ури Иоффе, а после него — Иц­
хак Пундак), эскадрон военно-воздушных сил и раз­
ведывательное подразделение — всего около 15000 че­
ловек. Сигналом к началу операции послужило напа­
дение египтял на конвоируемую автоколонну, направ­
лявшуюся в Негев, и 15 октября началась военная кам ­
пания, которая длилась 142 часа. Подготовка к прове­
дению операции велась уже с середины августа: изра­
ильские ’’примусы” и ’’мессершмиты”, только что при­
бывшие ’’констеллейшны” и ”коммандо-46” присоеди­
нялись к частям Цахала за неприятельской линией че­
рез определенные промежутки времени.

Захват Беер-Шевы

И вот, застав врага врасплох, Цахал двинулся дву­
мя плотными клиньями на сильно растянувшуюся еги­
петскую линию, проходившую от района севернее Га­
зы до предгорий Хевронского хребта; египетская ар­
мия была отрезана от уже налаженных путей снабже­
ния. Затем направление главного удара сместилось на 
перекрестки важнейших дорог Негева, которые нахо­
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дались в руках египтян. Перекрестки были захвачены 
Цахалом, и блокада с Негева была снята — наконец-то 
юг снова был воссоединен с остальной территорией Из­
раиля. Отлично зная тенденцию ООН вмешиваться 
именно тогда, когда арабам угрожает опасность, Цахал 
поспешил закрепить успех, и 21 октября штурмом с за­
пада был взят город Беер-Шева. Как и предполагалось, 
немедленно последовало постановление ООН о прекра­
щении огня. Время вышло, израильтяне не могли про­
двигаться дальше, но тем не менее они успели соеди­
нить зону Сдома с Беер-Шевой до того, как на всем 
Южном фронте вступило в силу соглашение о прекра­
щении огня.

Взятие Бет-Лехема и Хеврона на Центральном фрон­
те было уже делом всего каких-нибудь нескольких ча­
сов, однако правительство приказало Цахалу остано­
виться. 17 ноября сама ООН в лице преемника графа 
Бернадотта, доктора Ралфа Банча (которому позднее 
предстояло получить Нобелевскую премию мира за 
свою деятельность в Палестине), предложила, чтобы 
израильтяне сохранили гарнизон в Негеве, хотя и выве­
ли оттуда свои основные силы. Несмотря на прекраще­
ние огня, на Хевронской гряде еще велись отдельные 
военные операции, и египтяне продолжали уводить 
свои войска с юга — частично морем (при этом еще не 
набравший силу израильский флот сумел потопить два 
египетских корабля — одним из них был флагман еги­
петского флота ”Эмир Фарук”) .

На юге теперь израильтянам сопротивлялся только 
так называемый ’’Фалуджский мешок”, к концу опе­
рации он был шириной всего мили в три: там в окру­
жении оказалась целая египетская бригада со всем сво­
им вооружением. У этой бригады не было ни малейшей 
возможности вырваться из окружения и соединиться 
с основными египетскими силами, которые в это вре­
мя отступали на всем фронте, но она продолжала храб­
ро сражаться. Даже прямые переговоры между изра­
ильским командующим и Саидом Тахой, суданским 
бригадным генералом в Фалудже, ни к чему не приве­
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ли. Саид Таха отказался сдаться (кстати, под его нача­
лом в Фалудже служил молодой офицер египетской 
разведки Гамаль Абдель Насер). Пока положение сдви­
нулось с мертвой точки, прошло несколько недель; но 
в конце концов, во время переговоров о перемирии, 
которые велись под эгидой ООН на греческом острове 
Родос, было достигнуто соглашение о выводе египет­
ских войск из ’’фалуджского мешка” .

Операция "Хирам”

Не успело наступить затишье на Южном фронте, как 
снова закипели бои на севере. Войска Каукджи, спеш­
но заново экипированные Ливаном, снова начали напа­
дать на еврейские поселения в Галилее. Каукджи са­
молично заявил, что поскольку ни он, ни его войска в 
ООН не представлены, они, следовательно, не обязаны 
соблюдать соглашение о прекращении огня. Израильтя­
не приняли вызов и нанесли удар по поселению Манара 
в Рамат-Нафтали: пришло время положить конец араб­
ским провокациям. Длившееся шестьдесят часов на­
ступление на Арабскую освободительную армию в кон­
це октября 1948 года было названо операцией ”Хи- 
рам” — по имени Хирама, Тирского царя, которому 
царь Соломон подарил ’’двадцать городов в земле Га­
лилейской”. Наступление под командованием Моше 
Кармела велось четырьмя колоннами, которые, как 
зубцы вил, врезались в расположение остатков непри­
ятельских войск в восточной Галилее, под Цфатом и 
южнее дороги Акко—Цфат; в помощь пехоте были при­
даны авиация и артиллерия. Сирийцы из Мишмар-Ха- 
ярдена попытались вмешаться, но израильское наступ­
ление развивалось столь стремительно и неудержимо, 
что ни сирийцы, ни ливанцы, ни Арабская освободи­
тельная армия не смогли противостоять этому натиску. 
Операция ’’Хирам” продолжалась двое с половиной су­
ток. В результате этой операции Галилея была очищена 
от неприятельских армий, Каукджи был отброшен от 
Израиля, мощь Арабской освободительной армии бы­
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ла навсегда сломлена, а израильские войска даже пе­
решли на короткое время ливанскую границу и про­
двинулись вплоть до реки Литани.

Теперь Израиль снова вернулся к вопросу о заклю­
чении мира. К середине декабря закончились почти все 
военные действия в Негеве, однако египтяне все еще 
отказывались вести мирные переговоры. В Израиле 
усиливалось ощущение, что неприятеля нужно просто- 
напросто заставить сесть за стол переговоров и что 
если Египет первым эти переговоры начнет, остальные 
арабские государства последуют его примеру. А такой 
мир, истинный и прочный, стоил даже еще одного раун­
да военных действий — если уж не было никакого дру­
гого пути поставить египтян на колени. Так была заду­
мана и осуществлена операция ’’Хорев” , которая дли­
лась с 22 декабря по 7 января и привела к тому, что 
сразу же после ее окончания начались израильско-еги­
петские мирные переговоры на острове Родос.

Израильский рывок на юг

Операция ’’Хорев” началась отвлекающей атакой на 
полосу Газы, но ее истинная и тайная цель заключалась 
в овладении пересечением дорог Ауджа ал-Хафир, от­
куда Цахал мог продвинуться в глубь Синайской пус­
тыни, поставив под угрозу все египетские войска. От­
влекающий маневр сработал: египтяне бросили в поло­
су Газы подкрепления. Тут же основные израильские 
силы устремились на юго-запад под аккомпанемент за­
вывания ветра, песчаных бурь и проливных дождей. 
Наступление развивалось не по единственной дороге от 
Беер-Шевы на юг к Бир Аслуджу, как можно было бы 
предполагать, но по остаткам древней римской дороги 
— может быть,той самой, по которой армия Тита шла в 
Палестину в 70 году нашей эры. Египтяне совершенно 
растерялись, когда перед ними, как гром среди ясного 
неба, появились бойцы Цахал а; и хотя они делали все 
возможное, чтобы удержать Ауджу, 27 декабря пересе­
чение дорог оказалось в руках израильтян. Тысячи еги­
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петских солдат и офицеров поднимали руки, предпо­
читая плен гибели от жажды в песках пустыни. В те дни 
израильские солдаты в первый (но не в последний) раз 
видели это ужасное зрелище: недавние враги гибнут от 
жажды; тогда еще никто не предполагал, что за два де­
сятилетия еще дважды предстоит наблюдать такое.

Первая стадия операции ’’Хорев” завершилась, но 
израильское наступление продолжалось: Цахал все 
дальше углублялся в Синай. 28 декабря израильские 
передовые части пересекли египетскую границу возле 
Ауджи ал-Хафира, завладели мощным укреплением в 
Умм-Катеф, заняли Абу-Агейлу — важное пересечение 
дорог в северном Синае, и крупные силы повернули к 
северу на Эль-Ариш, главную египетскую базу в Синае, 
чтобы напасть на нее с тыла. Менее крупные силы дви­
нулись на юго-запад по направлению к Суэцкому кана­
лу, заняли аэродром Бир-Хама и приблизились к кана­
лу на расстояние 50 миль. В то время Суэцкий канал 
был в руках англичан. Третья группа войск двинулась 
на юг и заняла Кусиму, Кунтиллу и Бир-Хаму в центре 
Синая. Все египетские аэродромы попали в руки изра­
ильтян, а несколько самолетов было захвачено в совер­
шенно исправном виде. Египтяне, деморализованные и 
пораженные, обратились в беспорядочное бегство. Это 
была, несомненно, величайшая победа в войне, и за 
ней последовал грубейший политический просчет. Юж­
ное командование получило разрешение вбить клин в 
египетские линии южнее Рафияха, чтобы изолировать 
всю египетскую армию. В этот момент в военные дей­
ствия вмешалась британская авиация, и в сражениях 
было сбито несколько британских ’’спитфайров” . Весь 
мир затаил дыхание. В Палате общин британского пар­
ламента разразилась буря, и в результате британское 
правительство вынуждено было признать новое госу­
дарство. Еще важнее было то, что египтяне наконец по­
няли, что продолжать войну бессмысленно, и согласи­
лись на прямые переговоры с Израилем под эгидой 
ООН при одном условии: что израильтяне уберут свой 
клин южнее Рафияха. Последовал второй политический
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просчет: 9 января 1949 года одержавшие победу из­
раильские войска отступили. Израиль потерял важное 
преимущество, которое делало его позицию на перего­
ворах более прочной, и совершил еще одну ошибку, со­
гласившись на прекращение огня без гарантий, вместо 
того, чтобы настаивать на мирном договоре, заключе­
ния которого можно было в то время добиться. Изра­
ильское правительство уступило под британским и 
американским нажимом, и к 31 декабря 1948 года из­
раильские войска практически ушли из Синайской пус­
тыни.

У операции ’’Хорев” было одно важное продолже­
ние: 12 марта 1949 года, когда в израильских школах 
праздновался день обороны Тель-Хая, во дворе поли­
цейского участка в Эйлате (Умм Рашраш) на берегу 
Красного моря, в 155 милях к югу от Беер-Шевы, со­
стоялся небольшой парад израильских войск. Он озна­
меновал конец последней фазы Войны за Независи­
мость и операции ”Увда” (’’Факт”) , начавшейся 6 мар­
та (когда на Родосе велись израильско-трансиордан­
ские переговоры) и закончившейся пять дней спустя 
завоеванием южного Негева и закреплением Израиля 
на западном берегу Мертвого моря — в Масаде, Эйн- 
Геди и Иудейской пустыне. Слова поэта Ицхака Ламда­
на ’’Масада никогда больше не падет” приобрели новое 
значение.

Для Израиля настало время предъявить свои права 
на приобретенные территории.

И снова были привлечены ветераны-разведчики Пал­
маха. Часами они рылись в памяти, перелистывали 
дневники и заметки, изучали карты, вспоминали рас­
положение тропок, холмов и долин, восстанавливали 
в памяти размеры валунов, длину горных вади (пере­
сохших русел рек), растительность. Крохотная ’’особая 
группа” на двух джипах изъездила все русла пересох­
ших рек и холмы, наметила план местности и верну­
лась домой, чтобы составить окончательный план сра­
жения. Бригада ’’Голани” под командованием Нахума 
Голана должна была продвинуться к югу через пустын­
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ную равнину Арава, а вместе с ней — группа инженеров 
и техников: им было поручено расстелить на песке се­
ти, чтобы по дюнам могли пройти противотанковые 
орудия, джипы и грузовики с пехотинцами, и подго­
товить в тридцати милях к северу от Эйлата взлетно- 
посадочную площадку — так называемый ’’аэродром 
Авраама” — для приема транспортных самолетов с 
людьми и оборудованием. Центром связи намечался 
Эйлат.

Генеральный штаб израильской армии отдал четкий 
приказ: ни в коем случае не нападать на иорданцев, 
пусть они первыми открывают огонь. Прозвучал стар­
товый сигнал, и на юг двинулась бригада ’’Негев” , а за 
ней — бригада ’’Голани” , которая следовала вдоль Ара­
вы поблизости от границы, захватывая один иордан­
ский укрепленный пункт за другим. Только через не­
сколько дней, когда бригаду ’’Негев” обнаружил раз­
ведывательный самолет, иорданские войска получили 
приказ отойти; после этого израильские войска взяли 
Эйлат с двух сторон в клещи и захватили его. Коман­
дующий Южным фронтом протелеграфировал главе 
правительства Давиду Бен-Гуриону и начальнику Ге­
нерального штаба: ”Рад сообщить операция завершена 
в соответствии с планом включая освобождение Эйлат­
ского залива точка Флаг Израиля поднят над полицей­
ским участком Умм Рашраш точка Южная армия лику­
ет точка Подпись Игал Алон”. 10 марта в Эйлат вошла 
бригада ’’Негев” ; к трем часам дня полицейский учас­
ток был занят израильскими солдатами. А еще до 
сумерек появились и передовые части бригады ”Гола­
ни” .

И снова между Израилем и Трансиорданией было 
подписано всего лишь соглашение о перемирии, а не 
мирный договор. Обобщая результаты кампании, Игал 
Аллон сказал группе старших офицеров: ”Мы выигра­
ли войну, но проиграли мир” .

Операция ”Увда” поставила мир перед свершившим­
ся фактом: это был эпилог Войны за Независимость. 
Особая группа Палмаха, дойдя до Красного моря, доло­
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жила: ”Мы достигли конца карты”. Она достигла также 
конца войны; и хотя эта война не принесла Израилю 
мира, она обеспечила его дальнейшее существование, 
и сделала его фактом.



7. ТЕРРОР И ВОЗМЕЗДИЕ

ХАГАНА ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В АРМИЮ ОБОРОНЫ ИЗРАИЛЯ.

ФИДАИЙУН. СИНАЙСКАЯ КАМПАНИЯ.
ОККУПАЦИЯ СИНАЯ И ОТВОД ВОЙСК.

КОНЕЦ ВТОРОГО РАУНДА.

Отгремели бои Войны за Независимость, улеглась 
пыль на израильских дорогах, и по всей стране усталые 
мужчины и женщины радостно приветствовали друг 
друга из джипов и автобусов: наконец-то, наконец-то 
она окончилась! Солдаты скидывали потрепанную фор­
му и сдавали в арсеналы свои винтовки — некогда 
столь драгоценные. Однако никто — а меньше всего ве­
тераны, которые дождаться не могли, когда их демоби­
лизуют, — никто не заблуждался насчет того, что до 
настоящего, прочного мира, мира в полном смысле 
этого слова, еще куда как далеко. А положение моло­
дого государства, несмотря на победу, было очень 
ненадежно: его границы были непропорционально рас­
тянуты — они протянулись почти на шестьсот миль,
— и соседние страны отнюдь не смирились с существо­
ванием Израиля. Его военные базы, порты и аэродро­
мы находились в опасной близости к вражеским терри­
ториям; и за соглашениями о перемирии, которые с 
превеликим трудом под эгидой ООН удалось подпи­
сать в феврале 1949 года с Египтом, в марте 1949 года
— с Ливаном, в апреле 1949 года — с Иорданией и в 
июле 1949 года — с Сирией, — за этими соглашениями 
громоздилось множество нерешенных проблем; поэто­
му казалось маловероятным, что перемирие будет дли­
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тельным или, как надеялись израильтяне, постепенно 
перерастет в нормальные добрососедские отношения 
между Израилем и арабскими странами.

Эти соглашения рассматривались как переходная 
стадия от войны к миру, который наступит тогда, ког­
да стороны вступят в прямые переговоры и подпишут 
соглашение о недопущении каких бы то ни было во­
енных действий друг против друга. Но лидеры араб­
ских государств нашли новые, менее опасные для них 
пути продолжения войны. Категорически отказавшись 
признать Еврейское государство, они наглухо закрыли 
свои общие с ним границы. Арабские страны в боль­
шинстве случаев отказывались допускать на свою тер­
риторию всех, у кого была виза на въезд в Израиль, и 
поэтому направлявшиеся на Ближний Восток вынуж­
дены были запасаться двумя, а то и тремя паспортами. 
Кроме того, арабы установили экономическую блока­
ду не только самого Израиля, но и всех стран, которые 
поддерживали с Израилем экономические связи. На­
иболее эффективной эта блокада оказалась в Суэцком 
канале и в Акабском заливе: здесь, на южной оконеч­
ности Синайского полуострова, в Шарм-аш-Шейхе мощ­
ные египетские батареи держали под прицелом вход в за­
лив, так что за семь лет в новый израильский порт Эй­
лат, на который возлагалось столько надежд, не смогло 
войти ни одно судно. Арабский бойкот фактически 
распространялся на весь мир; он предусматривал са­
мые разнообразные меры: компании, которые отважи­
вались торговать с Израилем, заносились в ’’черные 
списки” ; самолетам, державшим курс на Израиль или 
из него, запрещалось пролетать над арабскими террито­
риями; а Суэцкий канал был закрыт для израильских 
судов и для судов с израильским фрахтом (в наруше­
ние Константинопольской конвенции 1888 года, со­
гласно которой свободный проход через канал должен 
быть гарантирован судам всех стран как в мирное, так 
и в военное время).
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Рейды террористов в глубь Израиля

Кроме того, не успели еще просохнуть чернила на 
соглашениях о перемирии, как, помимо экономиче­
ских и политических санкций, арабы стали подкреп­
лять свои попытки изолировать, сломить голодом и 
экономически обескровить Израиль еще и насильствен­
ными действиями. С 1949 года на территорию Израиля 
стали проникать вооруженные банды. Началось все, ка­
залось бы, достаточно невинно. Банды мародеров уго­
няли скот, похищали урожай, совершали в погранич­
ных поселениях мелкие кражи. Однако очень скоро 
стало ясно, что все эти набеги очень тщательно органи­
зованы, что за ними стоят арабские государства и что 
все это — не что иное, как начало необъявленной войны 
в малых масштабах. Когда набеги участились и, поми­
мо краж и поджогов, начались еще и убийства мирных 
жителей, Израиль обратился за помощью к ООН. Одна­
ко ООН заявила, что прекратить бандитизм или поме­
шать его расширению, увы, она не в силах. Кроме то­
го, говорили чиновники Организации Объединенных 
Наций, нет ведь никаких доказательств того, что на­
беги не являются всего лишь проявлением стихийного 
недовольства людей, которых война выгнала из наси­
женных мест и превратила в беженцев; это, конечно, — 
очень печальное и достойное всяческого сожаления яв ­
ление, однако со временем оно, несомненно, изживет 
себя.

Массовая репатриация

В первые бурные годы своего существования Изра­
иль, казалось, мало что мог сделать, чтобы положить 
конец нарушениям соглашений о перемирии. И, поми­
мо этого, у молодой страны было достаточно других 
забот: невиданными темпами увеличивалось население 
— прежде всего за счет массовой репатриации — и изме­
нялись характер действий и цели израильских воору­
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женных сил; все это порождало множество новых про­
блем.

В июле 1950 года Кнесет (израильский парламент) 
единогласно принял уникальный Закон о Возвраще­
нии, согласно которому каждый еврей имеет право ре­
патриироваться в Израиль и автоматически получить 
израильское гражданство. В мае 1948 года в Эрец-Исра- 
эль было примерно 650000 евреев. К концу 1964 года 
Израиль принял и абсорбировал более 1200000 репат­
риантов. После провозглашения независимости в Изра­
иль устремились сотни тысяч евреев из лагерей для пе­
ремещенных лиц на Кипре, в Германии, в Австрии, в 
Италии, а также из ближневосточных и североафрикан­
ских арабских государств. Эти люди были уроженцами 
более семидесяти стран, и почти ни у кого из них не 
было никакого имущества. Всех их нужно было срочно 
обеспечить пищей, одеждой, жильем; необходимо бы­
ло их устроить, обеспечить работой, научить ивриту, 
определить их детей в школы. Перед Израилем стояла 
задача неимоверной трудности, но она требовала ре­
шения — для молодого государства это был вопрос 
жизни и смерти. В Законе о Возвращении воплотился 
руководящий принцип сионистского движения — 
raison d’être* Еврейского государства. И израильтяне, 
все вместе и каждый в отдельности, засучили рукава и 
принялись за дело. По всей стране, как грибы после 
дождя, росли малопривлекательные на вид палаточные 
городки, которые превращались в скопления столь же 
неказистых, но более прочных асбестовых и жестяных 
домиков. Возникали передвижные школы и поликли­
ники — в зависимости от того, сколько прибывало им­
мигрантов и где они селились. Это было время кипу­
чей деятельности, когда всему нужно было уделять 
равное внимание и ничем нельзя было пренебрегать, 
время многочисленных ошибок и строжайшей эконо­
мии. Жизненный уровень населения резко снизился: 
тем, что в 1948 году хватало на одну семью, в 1951 го­

* raison d’être (франц.) -  смысл существования.
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ду приходилось делиться еще по меньшей мере с дву­
мя семьями. Мировое еврейство очень много жертвова­
ло в пользу Израиля, но даже самый щедрый жертво­
ватель не знал, что такое скудный паек по карточкам, 
невыносимая перенаселенность и столкновения между 
старожилами и новыми репатриантами, зачастую ниче­
го или почти ничего не знавшими об истории и стремле­
ниях ранних поселенцев.

В первые же годы после Войны за Независимость по 
всему Израилю выросло множество новых городов 
развития и десятки мошавов и киббуцов, в которых 
селились как вновь прибывшие, так и старожилы. Это 
массовое поселение на земле напоминало времена до 
создания государства. Так же, как и до 1948 года, 
освоение и заселение земель было не просто делом ста­
тистики — хотя и сама статистика производила доста­
точно внушительное впечатление, — но еще и долгом и 
правом еврейского народа. Евреи теперь составляли 
большинство населения страны; они создавали колос­
сальный промышленный, сельскохозяйственный и тор­
говый потенциал и начали широко использовать все 
имеющиеся природные ресурсы.

Создание израильских вооруженных сил

Принимая во внимание необычный состав и харак­
тер подпольных вооруженных сил, лишь недавно пре­
вратившихся в нормальную регулярную армию, не при­
ходится удивляться тому, что именно армии довелось 
сыграть важнейшую роль в деле абсорбции новых ре­
патриантов и приобщения их к жизни страны. Конечно, 
не часто бывает, что солдаты и офицеры обучают чте­
нию и письму, помогают осваивать новый язык, строят 
детские спортивные площадки, кашеварят на общест­
венных кухнях и служат живым мостом между разны­
ми культурами. Но ведь израильская армия и не за­
мышлялась как обычная армия: задачи ее отличались 
от задач большинства армий мира, и она считала себя 
важным звеном в еврейской истории вообще и в исто­
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рии ишува в частности. И она всегда была — и стреми­
лась быть — прежде всего гражданской армией.

Когда формально окончилась Война за Независи­
мость, Израиль столкнулся с необходимостью создать 
какую-то постоянную систему обороны, продумать и 
осуществить демобилизацию, определить структуру 
вооруженных сил. Согласно этой структуре, воору­
женные силы должны были состоять из четырех эле­
ментов: небольшая регулярная армия, призывники на 
военную службу, военнослужащие запаса и отряды 
местной обороны, созданные в поселениях. Кроме то­
го, было принято решение о введении всеобщей воин­
ской повинности — как для мужчин, так и для женщин, 
— и о создании вооруженных сил особого назначения. 
Из четырех перечисленных составных частей труднее 
всего было, конечно, с регулярной армией. Одно дело 
было пойти добровольцем в подпольные вооруженные 
силы в трудное для страны время, чтобы сражаться за 
свободу, другое — на всю жизнь выбрать военную карь­
еру. Решение проблемы заключалось в создании посто­
янных вооруженных сил особого типа: небольшая ар­
мия, состоящая из преданных, хорошо подготовлен­
ных кадровых военных — офицерского и сержантско- 
ефрейторского состава, — такая армия, если сделать в 
ней упор на специализацию, могла привлечь израиль­
скую молодежь. Учебное командование Цахала откры­
ло целую сеть специализированных военных училищ; 
армия поощряла стремление офицеров к высшему 
образованию и нередко посылала их для повышения 
военной квалификации за границу — в основном в 
Англию и Францию. Для военнослужащих и их семей 
строились жилые кварталы и открывались магазины. 
Прием в регулярные вооруженные силы производился 
только на основании личных заслуг и способностей, а 
внешнему лоску и молодцеватости уделялось меньше 
всего внимания — без ущерба для esprit de corps*. Кро­
ме того, это должна была быть молодая армия, свобод­

* esprit de corps (франц.) -  боевой дух.
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ная от лицемерия и сковывающих закостенелых тра­
диций. Например, Игаэль Ядин в 1949 году занял пост 
начальника штаба Цахала в возрасте всего 33 лет, и ма­
ло кто из его коллег был старше.

Женщины не имели права принимать участия в боях 
и служили в особых частях, однако их не считали прос­
то вспомогательным персоналом. Женский корпус на­
зывался Хен , что на иврите значит ’’обаяние” — это слу­
чайное совпадение, ибо сам термин возник как аббре­
виатура слов ’’женская армия”. Хен был неотъемлемой 
частью израильских вооруженных сил; женщины слу­
жили — и по сей день служат — как в регулярной ар­
мии, так и во всех категориях запаса, от которого в 
конечном итоге всегда зависела обороноспособность 
Израиля. Юноши и девушки подлежали призыву на 
действительную военную службу с 18 до 20 лет или до 
21 года, и они оставались военнослужащими запаса до 
45 лет. По понятным причинам арабы — граждане Из­
раиля — не подлежали обязательной воинской повин­
ности; однако сотни арабов — христиан и мусульман 
— охотно шли добровольцами на разные должности в 
систему обороны. Но друзы, которых в стране было 
всего 35000 человек, и еще более малочисленные чер­
кесы потребовали, чтобы их призывали на военную 
службу. Все молодые мужчины-друзы служат в Цахале 
или — чаще — в пограничной полиции, и проявляют при 
этом высокое мужество. Для того, чтобы даже в воен­
ное время большинство населения до последней мину­
ты могло жить нормальной жизнью, была разработана 
процедура призыва, которая обеспечивает быстрейшую 
в мире мобилизацию. Для этого было решено исполь­
зовать все средства: радио, газеты, повестки, плакаты, 
письма и телеграммы. Резервисты, согласно предвари­
тельно составленным спискам, обязаны в определенное 
время являться в определенные места для регистрации. 
После того, как резервист обследован, зарегистриро­
ван и направлен в определенную часть, ему сообщают 
условное кодовое слово: это слово, произнесенное по 
радио или напечатанное, например, в газете или на пла­
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кате, должно стать для него сигналом, что ему следует 
явиться в полном снаряжении на место сбора. В госу­
дарстве без достаточно глубокой линии обороны и с 
непомерно вытянутыми границами со странами, руко­
водители которых то и дело во всеуслышание объяв­
ляли о своем намерении при первой возможности на­
чать второй раунд войны, быстрота и эффективность 
мобилизации были не просто тренировкой в провор­
стве. Осенью 1950 года Цахал провел свои первые 
большие маневры: оказалось, что меньше чем за сорок 
восемь часов все резервисты получили сигнал, собра­
ли свое снаряжение и явились на заранее установлен­
ные передовые позиции.

Нáхал

Но, как и в первые годы существования ишува, обо­
рона Израиля в. значительной мере зависела от жителей 
пограничных поселений. В течение всей Войны за Неза­
висимость поселения служили наковальней, тогда как 
Хагана была молотом; и государство Израиль было 
в значительной мере выковано между этим молотом и 
этой наковальней. Армия Обороны Израиля в поисках 
сочетания военной службы с сельскохозяйственным 
трудом в конце концов разработала план, который 
привел к созданию Нáхала (сокращение от слов на 
иврите, означающих ’’сражающаяся поселенческая мо­
лодежь”). Ничего подобного Нáхалу не существовало 
еще ни в одной стране, и с его помощью удалось осно­
вать ряд поселений в отдаленных частях страны, что 
крайне повысило обороноспособность Израиля в этих 
важных районах. Особые формы набора в Нáхал позво­
ляли группе молодежи — ядру будущих поселений — 
находиться вместе весь срок военной службы; вместе 
они обучались как военному делу, так и сельскохозяй­
ственному труду в уже существующих киббуцах, а пос­
ле службы их направляли в пограничные поселения, 
где они все так же вместе трудились на земле. Это был,

262



пожалуй, самый ярко выраженный новаторский эле­
мент Армии Обороны Израиля.

Одновременно с созданием новой структуры, вы­
пуском новых военных учебников и нового устава из­
раильские вооруженные силы приобретали новую тех­
нику. Место ’’мессершмитов” и ’’спитфайров” занимали 
’’метеоры” , а место снабженных орудиями рыбацких 
шхун, несших в 1948 году береговую охрану, — фрега­
ты; появились танки взамен грузовиков с железной 
обшивкой, остовы которых до сих пор лежат по обо­
чинам иерусалимской дороги. Но основной упор делал­
ся не на техническую сторону и даже не на армейскую 
структуру, а на людей. Нужно было создать армию, 
первоклассную с точки зрения ее состава. Большинст­
во молодежи, служившей в Цахале в период Войны за 
Независимость, вернулось к гражданской жизни — мно­
гие впервые со времен детства. Кому же предстояло — 
и кто мог — их заменить? Цахал взялся за обучение ты­
сяч новых репатриантов, он превратился в самое боль­
шое и, возможно, самое лучшее учебное заведение Из­
раиля: в нем был создан Учебный корпус, члены кото­
рого не только учили стрелять, но и преподавали мо­
лодежи, никогда по-настоящему не учившейся и вырос­
шей в обстановке крайнего бескультурья, также геог­
рафию, историю и грамматику.

На границах становится все тревожнее

Именно этими проблемами и занималась в первую 
очередь Армия Обороны Израиля в первые годы суще­
ствования страны. Беспокойное положение на границах 
с арабскими государствами, учащающиеся нападения 
на израильскую территорию вооруженных банд — все 
это было прежде всего делом комиссий по перемирию 
и объектом нескончаемых бесплодных дебатов. Но к 
1952 году количество пограничных инцидентов достиг­
ло трех тысяч. Снова евреев убивали на дорогах и в го­
родских предместьях, в полях и в собственных домах. 
Терпение лопнуло. В 1953 году Цахал создал крошеч­
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ный отряд, человек из двадцати, которому было по­
ручено проводить рейды возмездия по ту сторону гра­
ницы. Нужно было положить конец арабскому терро­
ру. К январю 1954 года этот отряд при поддержке па­
рашютистов провел десятки боевых акций; он атако­
вал лагеря Арабского легиона, египетские позиции, 
египетский штаб в Газе (которая, хотя и считалась 
демилитаризованной зоной, служила стартовой пло­
щадкой для проникновения на территорию Израиля) 
и сирийские огневые позиции.

Этому маленькому отряду предстояло стать удар­
ной боевой силой Цахала. Его бойцы изучали тактику 
ночного боя, борьбу дзюдо, методы разведки и про­
никновения на вражеские базы; они учились нападать 
с тыла, с фронта и с фланга — в любом месте и в любое 
время, если речь шла о вражеских позициях. Так вы­
ковывался новый тип израильского солдата — сурово­
го, изобретательного, бесконечно мужественного, как 
и его предшественники, но, к тому же, еще и профес­
сионального воина. Это были уже не солдаты-фермеры, 
а командос, армейская элита, люди, знавшие, что тер­
рору нужно положить конец и понимавшие, что это за­
висит от них.

В 1955 году положение ухудшилось. Египет решил 
шире использовать вооруженные банды, которые он 
поддерживал в течение многих месяцев. Так появились 
федаины — вооруженные отряды, поставившие себе 
целью постоянно угрожать Израилю и в конце концов 
добиться его уничтожения. Они базировались главным 
образом в секторе Газы, но их лагеря возникли также 
в Иордании, Сирии и Ливане — везде, откуда удобно 
было проникать как можно глубже на территорию 
Израиля, чтобы там минировать дороги, нападать на 
автомашины, взрывать колодцы и разрушать дома. За 
год от рук федаинов погибло больше четырехсот евре­
ев, включая детей, около тысячи евреев было ранено, 
и общее количество акций федаинов достигло двенад­
цати тысяч.

”Мы не можем, — заявил начальник штаба Цахала
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Моше Даян, — гарантировать, что ни одна водопровод­
ная труба не будет взорвана и ни одно дерево не будет 
выкорчевано из земли. Мы не можем предотвратить 
убийства рабочих в апельсиновых рощах или целых се­
мей в их собственных постелях. Но мы можем сделать 
так, чтобы их кровь оплачивалась дорогой ценой — на­
столько дорогой, что арабам, арабским армиям и араб­
ским государствам станет невыгодно платить ее” .

И Армия Обороны Израиля такую цену установила: 
взрывались вражеские установки в Хан-Юнисе, Кунтил­
ле, Калькилии. Обстановка настолько накалилась, что 
всего лишь через восемь лет после окончания Войны за 
Независимость ишув, которому нужны были лишь вре­
мя и мир, чтобы развивать свое молодое государство, 
снова оказался в состоянии войны.

Вновь звучит призыв к оружию

Непосредственной прелюдией к Синайской кампа­
нии была так называемая Чехословацкая сделка 1955 
года, когда между советским сателлитом Чехослова­
кией и Египтом было заключено соглашение о продаже 
Египту большого количества оружия, в том числе ист­
ребителей, танков, бронетранспортеров, грузовиков, 
эсминцев и подводных лодок. Это укрепило намерение 
Египта ’’снова завоевать Палестину” , как выразился в 
январе 1956 года египетский президент Гамаль Абдель 
Насер. Диспропорция между военной мощью Израиля, 
которому большинство его друзей отказало в постав­
ках оружия, и военной мощью его самого опасного 
противника угрожающе увеличилась. Видя, чем это не­
избежно грозит, Израиль возобновил свои попытки 
найти оружие — и встретил благожелательную реакцию 
Франции, — а также начал строить на границах гораздо 
больше новых поселений, чем это предполагалось по 
первоначальному плану. Когда-то, в 1946 году, тринад­
цать новых поселений дали понять англичанам, что ев­
реи не отдадут Негева; через десять лет, в 1956 году, 
подобное заявление сделали еще пять новых поселений
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Нáхала на юге страны. В 1956 году израильская развед­
ка установила, а Цахал позднее подтвердил, что весь 
Синайский полуостров превратился в мощную египет­
скую военную базу, с которой арабы готовились ри­
нуться в атаку на Израиль; у самой границы с Израи­
лем были построены взлетные площадки для реактив­
ных самолетов, вдоль возможных осей наступления 
располагались пункты полевого снабжения, а склады 
ломились от горючего, вооружения, медикаментов и 
продовольствия, собранных в количествах, во много 
раз превышающих обычные нужды египетских войск, 
расположенных на Синайском полуострове.

Если до того кто-то еще сомневался в намерениях 
Египта, эти сомнения окончательно рассеялись, когда в 
октябре 1956 года было создано объединенное египет­
ско-сирийско-иорданское командование; верховным 
главнокомандующим был назначен египетский гене­
рал. Прежде, в 1948 году, тоже существовало такое 
объединенное командование; но тогда оно лишь безус­
пешно пыталось координировать действия различных 
арабских армий. Но в 1956 году создание нового объ­
единенного командования было серьезной попыткой 
создать настоящую монолитную армейскую структуру. 
Весной 1956 года Насер захватил и национализировал 
Суэцкий канал; этим он недвусмысленно показал, 
что ни мировое общественное мнение, ни ООН не оста­
новят его в намерении напасть на Израиль; это был его 
самый дерзкий вызов.

Египтяне предвкушают победу

Октябрь 1956 года был долгий, напряженный, жар­
кий месяц. Каждый день приносил новые зловещие из­
вестия. Сирийская пехота впервые появилась на терри­
тории Иордании и заняла позиции около израильской 
границы вдоль реки Иордан. Зарубежные политические 
комментаторы рассуждали о намерениях Насера: похо­
же, что египетская военная хунта рассчитывает создать 
Арабскую империю от Атлантического океана на запа­
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де до Персидского залива на востоке и до истоков 
Нила на юге. Уничтожение Еврейского государства 
Египтом неизбежно должно было еще больше поднять 
египетский престиж. А после ликвидации Израиля Еги­
пет, Сирия, Иордания и Палестина создадут естествен­
ный блок, в котором Египет — самая мощная арабская 
держава — в итоге захватит политическое и военное ру­
ководство, о котором так мечтал египетский лидер. 
Лелея эти голубые мечты, арабы забыли об уроках 
1948 года — так велик был соблазн.

Однако в Израиле над комментариями и анализом 
довлела суровая действительность, выраженная в циф­
рах и фактах. Снова возникло простое и знакомое со­
отношение, и, размышляя над ним, израильтяне приня­
ли его логику: опять немногим придется воевать про­
тив многих: экономике и без того напрягшейся до 
предела, придется выдержать тяготы войны против 
экономики, основанной на нефтяном богатстве; поли­
тически изолированное демократическое государство 
выступит против мощного военного союза тоталитар­
ных режимов, неустанно ублажаемых и с востока, и 
с запада. Обстановку можно было обрисовать несколь­
кими красноречивыми фактами: арабские бомбарди­
ровщики базировались в пятнадцати минутах полета до 
главных городов Израиля, и даже меньше — до его баз; 
неожиданное нападение с воздуха неминуемо преврати­
ло бы израильские поля в пожарища, парализовало бы 
израильские города, разбило бы и лишило возможнос­
ти действовать израильскую армию. Опасное геостра­
тегическое положение государства требовало единст­
венно возможного хода действий: вырвать инициативу 
из рук противника. Так в глубокой тайне начала при­
нимать определенные очертания Синайская кампания 
-  классический пример превентивного нападения.

Израиль готовится к войне

Синайская кампания преследовала три основные це­
ли: наголову разбить египетскую армию и тем самым
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отвратить опасность войны, стереть с лица земли еги­
петские военные базы (включая лагеря фидаийун) 
на Синайском полуострове и в секторе Газы и от­
крыть Суэцкий канал и Акабский залив для израиль­
ского судоходства. 24 октября, в строжайшей секрет­
ности, Израиль начал мобилизацию военнослужащих 
запаса. Через семь дней, к 5 ноября, меньше чем через 
сто часов после того, как первые израильские транс­
портные самолеты перелетели через Синай, машины и 
бойцы Цахала проехали сотни миль по дорогам и по 
бездорожью пустыни, атаковали и победили противни­
ка на его собственной земле и захватили территорию, в 
два с половиной раза превышающую территорию само­
го Израиля. Тщательная — хотя и ускоренная — подго­
товка, четкое выполнение всех намеченных планов, 
мужество и упорство солдат и офицеров и их умение 
применяться к обстановке — все это дало свои плоды 
и обеспечило Израилю вторую победу над Египтом.

Четыре дня потребовалось, чтобы провести моби­
лизацию, собрать, вооружить, развернуть и сконцентри­
ровать войска, которым предстояло столкнуться с тре­
мя полными египетскими дивизиями и еще двумя при­
данными им бригадами (общей численностью более 
30000 человек) на такой суровой и труднопроходимой 
местности, какая мало где есть в мире. Тщательно 
отработанные детали сделали свое дело; несмотря на 
кое-какие промахи и ошибки, мобилизация прошла 
точно по плану: сообщения передавались устно, по те­
лефону, по телеграфу, и через четыре дня Израиль рас­
полагал девятью готовыми к бою бригадами. Была со­
блюдена строжайшая секретность: никто, кроме гене­
рального штаба, не знал, что скоро начнется война не 
на жизнь, а на смерть с Египтом. Для населения, а еще 
больше — для египетского военного руководства был 
пущен слух о готовящемся нападении на Иорданию, 
около иорданско-израильской границы были скон­
центрированы войска и объявлен комендантский час. 
В штабе Цахала был окончательно уточнен план четы­
рехэтапной операции, успех которой зависел от неожи­
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данности удара, его молниеносности, скорости и от 
риска. План был разработан с таким расчетом, чтобы, 
если в дело вмешается ООН (которая имела обыкно­
вение вмешиваться всегда, когда арабам приходилось 
туго) или если египтяне окажутся более искусными 
в военном отношении, чем ожидалось, первый этап 
кампании выглядел бы в глазах всего мира лишь 
как очередная операция по возмездию.

Ход операции ”Кадеш ”

Синайская кампания началась 29 октября; ею руко­
водил генерал Асаф Симхони, командующий Южным 
фронтом. Как только стемнело, невдалеке от четыр­
надцатимильного перевала Митла на Синайском полу­
острове, к востоку от Суэца, был выброшен десантный 
батальон парашютистов. Говорят, что тот, в чьих руках 
этот перевал, владеет подступами к Суэцкому каналу 
из центрального Синая. Остальная часть парашютной 
бригады была послана для отвода глаз в прямо проти­
воположную сторону — на иорданскую границу, а затем 
направилась через Синай на соединение с парашютиста­
ми на перевале Митла.

Генерал Меир Амит, начальник операционного отде­
ла, так описал начало кампании, которая была названа 
операцией ’’Кадеш” (по названию места, где, согласно 
Библии, дети Израиля, видимо, готовились к своему 
походу в Землю Обетованную) :

”В 14.30 я прибыл на аэродром. Транспортные само­
леты были расположены буквой U, носовой частью 
внутрь... У каждого самолета стояли группы парашю­
тистов, проверяя оборудование, занимаясь чисткой 
оружия. В 15.00 они начали подниматься на самолеты. 
В 15.10 первое формирование самолетов покатило к 
взлетной полосе. Через семь-восемь минут все самоле­
ты были в воздухе, и мы с земли закричали ’’шалом!” 
и помахали им на прощанье”.

Пересекая границу, парашютисты могли видеть вни­
зу колонну своей бригады, тоже двигавшуюся на запад
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в машинах и танках. Только через сутки им предстоя­
ло встретиться в Синайской пустыне у памятника бри­
танскому офицеру, полковнику Палмеру, который 
дважды был губернатором полуострова. Через трид­
цать девять минут после того, как самолеты перелете­
ли через границу, в воздухе раскрылись первые пара­
шюты. Еще до захода солнца бойцы стали окапываться 
вокруг памятника, и на рассвете 30 октября они были 
готовы удерживать эту территорию до подхода сухо­
путных частей. Как и вся кампания, эта операция была 
основана на совершенно необычной тактике. Батальон 
парашютистов был единственным израильским подраз­
делением на всем безбрежном пространстве Синайской 
пустыни — батальон, отрезанный от своих, с ограничен­
ным запасом боеприпасов, в сотне миль по прямой от 
израильской границы, в окружении египетских войск, 
контролирующих все ведущие к нему и от него доро­
ги, — этот батальон был в чрезвычайно уязвимом по­
ложении.

’’Восточный штаб” египетской армии отреагировал 
быстро. К Митле была направлена механизированная 
бригада, получившая задание прорваться к памятнику. 
30 октября над позициями парашютистов появился 
первый египетский самолет, и началось первое сраже­
ние Синайской кампании. Но израильские сухопутные 
войска были уже на пути к Митле, они захватили по 
пути три важные египетские базы, и застигнутые врас­
плох египтяне отступили в глубь пустыни. В руках из­
раильтян оказались Кунтилла, Тхемед и Нахл. Изра­
ильские войска, то и дело принимая бои, пробирались 
вперед по такому глубокому песку, что транспортные 
средства непрерывно увязали и выходили из строя и 
их либо быстро ремонтировали в передвижных мастер­
ских, либо бросали в пустыне. Быстрота и неудержи­
мость продвижения бригады вошли в военную исто­
рию; просто поразительно, что такое могли сделать лю­
ди, которые всего несколько дней назад надели воен­
ную форму. Встреча у перевала Митла состоялась. Од­
нако на перевале притаились еще два египетских ба­
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тальона, окопавшихся на скрытых позициях в пеще­
рах и на скалах, и сражение за перевал не обошлось без 
тяжелых потерь. Но после кровопролитного боя торже­
ствующие бойцы бригады овладели высотами над еги­
петскими позициями и захватили перевал. Путь через 
Синайскую пустыню был открыт, и бригада двинулась 
на запад.

Тем временем — другое бронетанковое соединение 
под командованием полковника Иосефа Харпаза и 
полковника Ури Бен-Ари шло по центральной оси, где 
было особенно жарко. Оно овладело перекрестком 
дорог в Кусиме, атаковало и захватило тщательно 
укрепленный египетский военный комплекс в Абу- 
Агейле в центре Синая и взяло курс на Исмаилию — го­
род на Суэцком канале. Третье соединение под коман­
дованием генерала Хаима Ласкова, двигавшееся по се­
верной оси, подготовилось к захвату Газы; оно совер­
шило прорыв через Газу, овладело египетскими укреп­
ленными пунктами Рафиях и Эль-Ариш и направилось 
к Кантаре на Суэцком канале. А 9-я бригада, состояв­
шая полностью из резервистов уже далеко не первой 
молодости, под командованием ветерана полковника 
Авраама Иоффе, вышла из района Беэр-Шевы — по юж­
ной оси — беспрецедентный рывок на двести сорок 
миль через пустыню в направлении южной оконечности 
Синая, к Шарм-аш-Шейху. Во многих отношениях исто­
рия похода 9-й бригады на Шарм-аш-Шейх — это в кон­
центрированной форме история всей кампании, с ее 
прямо-таки марафонской быстротой, важными победа­
ми и усилиями, их обеспечившими.

Бросок к Шарм-аш-Шейху

Южный Синай, или собственно Синайский полуост­
ров, напоминает лунный ландшафт: безлюдный, по­
крытый горами, прорезанный глубокими ущельями и 
почти непроходимый. Пески там образуют барханы, 
они глубокие и коварные. Там нет ни тени, ни воды.
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Кто-то очень точно охарактеризовал Южный Синай как 
’’двадцать четыре тысячи квадратных миль изрезанной 
пустоты” . Но для того, чтобы открыть для судоходст­
ва Акабский залив, и для того, чтобы вывести из строя 
египетские батареи у Тиранского пролива, и для того, 
чтобы обеспечить Израилю доступ к Красному морю, 
нужно было во что бы то ни стало перейти через эту 
выжженную, безжизненную, неприветливую пустыню; 
и Иоффе со своими бойцами, в караване из двухсот 
причудливо разнотипных машин, перешел через нее 
быстрее, чем это когда-либо удавалось в прошлом. Не 
было машины, которая не увязала бы в дюнах, не было 
тягача, которому не пришлось бы кого-то вытаскивать 
из песков, не было человека, которому не довелось бы 
тащить или толкать пулеметы или джипы вверх и вниз 
по склону. Однако сто восемьдесят машин из двухсот 
все-таки прошли этот путь; и 5 ноября Иоффе телегра­
фировал начальнику штаба из Шарм-аш-Шейха. ’’Слава 
Богу, кончено” , — написал он. Египетский укреплен­
ный пункт в Шарм-аш-Шейхе оказал минимальное со­
противление. После шестичасового боя он сдался, и 
Тиранский пролив был открыт для израильского судо­
ходства.

Марш 9-й бригады был завершающим сражением 
Синайской кампании. Все цели были достигнуты в ре­
зультате молниеносной атаки. Кампания велась не для 
захвата территорий или трофеев, тем не менее трофеи 
оказались огромными. В панике бежав в глубь пусты­
ни, египтяне бросили сотни тысяч тонн всяческого ору­
жия; оставлены были танки, транспортные средства и 
миллионы комплектов боеприпасов. Кампания не ста­
вила перед собой целью захват пленных; но по пустыне 
было теперь рассеяно около тридцати тысяч египтян. 
Сотни из них сбились с пути, погибли от жажды и исто­
щения. Пришлось взять в плен около пяти тысяч егип­
тян, причем это было по отношению к ним актом ми­
лосердия. Они были позднее возвращены Египту в 
обмен на единственного взятого в плен израильтяни­
на.
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Поражение Насера

Поражение Египта было полным; треть насеровской 
армии была разбита, египетская авиация была уничто­
жена, а Синай оказался в руках Израиля. Это могло 
и должно было положить конец военным действиям.

Операция "Мушкетер”

Однако война, которую вел Израиль и в которой он 
одержал победу, была не единственной войной в рам­
ках Синайской кампании. Англия и Франция решили 
тоже попытать счастья. Операция ’’Мушкетер” явилась 
попыткой отобрать у Насера Суэцкий канал. Пока Еги­
пет был занят войной с Израилем, а Россия — подавле­
нием восстания в Венгрии, перед Парижем и Лондоном 
открылась заманчивая возможность вновь утвердить 
влияние Запада на Ближнем Востоке. Если бы не 
операция ’’Мушкетер” , Израиль, возможно, взял бы 
в свои руки весь канал, позиции египетской военной 
хунты пошатнулись бы, и Насер предстал бы перед все­
ми в крайне невыгодном свете; теперь же египтяне, да 
и большая часть мира смотрели на него как на героя, 
отразившего нападение трех государств. Французы и 
англичане вмешались в военные действия под предло­
гом разъединения враждующих сторон. На второй день 
кампании они направили Израилю и Египту общий уль­
тиматум с требованием о прекращении огня. Израиль 
дал согласие, но Египет ультиматум отверг, и тогда 
английские и французские войска напали на Порт-Саид. 
В Нью-Йорке собралась на чрезвычайную сессию Ге­
неральная Ассамблея ООН; СССР пригрозил, что мо­
жет вспыхнуть новая мировая война; и США ударились 
в панику. Генеральная Ассамблея ООН потребовала не­
медленно прекратить огонь, вывести английские и 
французские войска из зоны канала и после этого вер­
нуть израильские войска к  линиям перемирия 1949 года. 
Было оказано очень серьезное давление — как с восто­
ка, так и с запада, и Англия и Франция уступили. В
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этой обстановке мало кто обратил внимание на преду­
преждение Израиля, что если израильские войска уйдут 
из Синая или из Газы, положение на Ближнем Востоке 
будет чревато новой войной.

ООН твердо стояла на своем; было принято предло­
жение создать Чрезвычайные вооруженные силы ООН 
для наблюдения за положением на границах между Из­
раилем и полосой Газы, а также в Шарм-аш-Шейхе с 
целью обеспечить свободу судоходства через Тиран­
ский пролив. Оказавшись в одиночестве, слыша со 
всех сторон требования вывести войска из Синая, вы­
нужденный думать о последствиях возможного пре­
кращения американской помощи и получив недву­
смысленное предупреждение от великих держав, что в 
случае отказа вывести войска он будет нести ответст­
венность за третью мировую войну и за неисчислимые 
бедствия для всего человечества, — Израиль отступил. 
Израильские войска покинули Шарм-аш-Шейх и Газу 
в марте 1957 года.

Снова улеглась пыль на израильских дорогах, и по 
всей стране усталые молодые люди кричали друг другу 
из джипов и автобусов: наконец-то она закончилась! 
Никто на сей раз не ликовал, но, в конце-то концов, 
была хоть надежда на мир. Угроза арабского нападения 
— второго раунда войны — миновала. Миф об арабском 
единстве был развеян — возможно, навсегда — ведь ни 
одно арабское государство не пришло на помощь 
Египту. ООН активно и беспристрастно наблюдала за 
положением на границах — хотя это наблюдение, как 
показала история меньше, чем десять лет спустя, ока­
залось совершенно неэффективным. А Цахал завоевал 
свои лавры — хотя его и лишили права их носить.
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8. ТРЕТИЙ РАУНД

”АЛ-ФАТХ” . У ТАН
И ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ ООН.

НАСЕР БЛОКИРУЕТ ТИРАНСКИЙ ПРОЛИВ.
МОБИЛИЗАЦИЯ. ШЕСТИДНЕВНАЯ ВОЙНА.

КОЛЕСО ДЕЛАЕТ ПОЛНЫЙ ОБОРОТ.

Если Израилю вообще довелось после 1948 года 
жить мирной жизнью (а такие передышки, когда не ве­
лось никаких военных действий с соседями, упорно 
стремившимися его уничтожить, были очень коротки­
ми) , то период с 1957 по 1967 год можно охарактеризо­
вать, как если не полностью безмятежным, то, по мень­
шей мере, относительно спокойным. Государство рос­
ло и процветало, города расширялись, повышался ма­
териальный уровень, и для большинства израильтян 
жизнь стала значительно легче. Люди начали ездить в 
туристские поездки за границу, и в первый раз наме­
тился даже тоненький ручеек эмиграции из Израиля. 
Старожилы вздыхали по канувшим в вечность роман­
тическим временам первых поселенцев и предсказы­
вали, что осуществление страной своих национальных 
стремлений может отрицательно сказаться на молоде­
жи, которая казалась очень беспокойной и склонна бы­
ла все на свете критиковать.

Непрочный мир

Мир, истинный, прочный мир, все еще казался нео­
существимой мечтой, и хотя после Синайской кампа­
нии на границах стало спокойнее, все же Израиль по­
стоянно, хотя и спорадически, тревожили террористы.
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С 1963 года премьер-министром и министром обо­
роны стал Леви Эшкол. До того он занимал много важ­
ных постов — в частности, был министром финансов. 
Он уделял много внимания укреплению израильской 
армии, как с точки зрения качества, так и количества. 
Хотя в течение многих лет Эшкол олицетворял стрем­
ление Израиля к миру, он никогда не забывал о насущ­
ных задачах обороны, и этому как он, так и начальник 
штаба генерал Ицхак Рабин, посвятили много времени, 
мыслей и энергии.

Спокойнее всего было на израильско-египетской 
границе; Чрезвычайные вооруженные силы ООН чис­
ленностью до четырех тысяч человек патрулировали в 
Шарм-аш-Шейхе и в секторе Газы. А в 1962 году Насер 
направил значительную часть своей армии в Йемен для 
участия в затяжной войне. Несмотря на то, что Египет 
постоянно заявлял о своей готовности начать против 
Израиля ’’священную войну”, казалось маловероят­
ным, что Египет сможет или захочет начать сколько- 
нибудь значительные военные действия. Дело было не 
только в том, что египтяне по горло увязли в неудач­
ной войне в Йемене. Насер активно поощрял и поддер­
живал различные террористические организации — 
среди них самую крупную, ”Ал-Фатх” , основанную в 
1965 году, — которые действовали как из Иордании, 
так и из сектора Газы. Однако его отношения с прави­
тельством Иордании и, в частности, лично с королем 
Хуссейном были такие, что хуже некуда, и годы не 
ослабили соперничества между двумя лидерами, каж­
дый из которых стремился возглавить весь арабский 
мир.

Гораздо больше неприятностей Израилю причиняла 
Сирия, которая всегда была самым непримиримым и 
яростным врагом Израиля. Начиная с 1960 года — от­
части в результате нового сближения между Каиром 
и Дамаском — с сирийской территории в Израиль начали 
проникать банды террористов; сирийцы время от вре­
мени обстреливали киббуцы, которые находились в до­
лине под принадлежавшими Сирии холмами в пределах
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ближнего огня сирийской артиллерии и представляли 
собою заманчивую мишень; а израильские рыбаки на 
озере Киннерет часто становились жертвами сирийских 
снайперов. Во многих отношениях ситуация на изра­
ильско-сирийской границе напоминала небольшую вой­
ну, но в целом сирийцев удавалось держать в узде. Си­
рийцы делали попытки изменить курс реки Иордан, 
чтобы она не текла в Киннерет; это сорвало бы план 
снабжения водой поселений в засушливых районах Не­
гева. Когда сирийцы слишком долго или слишком ин­
тенсивно обстреливали израильские киббуцы, в воздух 
поднимались самолеты израильских военно-воздуш­
ных сил, и на несколько недель, а то и месяцев на гра­
нице становилось спокойно. Действия террористов с 
территории Иордании тоже удавалось как-то контроли­
ровать: время от времени Цахал, потеряв терпение, 
предпринимал массированные операции возмездия 
против баз террористов в Иордании, и на некоторое 
время после каждой такой операции на израильско- 
иорданской границе становилось тихо.

Объединение Египта и Сирии

Но в 1965 году положение ухудшилось. В этом году 
”Ал-Фатх” предпринял около тридцати рейдов на тер­
риторию Израиля из Сирии и Иордании, и в течение не­
скольких последующих месяцев резко участились си­
рийские обстрелы израильских поселений. В начале 
весны 1967 года чуть ли не каждый день на погранич­
ные поселения нападали отряды террористов, а в апре­
ле произошел воздушный бой, в результате которого 
израильские самолеты сбили шесть сирийских МИГов. 
Сирия немедленно обвинила Израиль в том, что он го­
товит против нее агрессию в широких масштабах. А в 
начале мая произошла целая серия зловещих событий. 
Каир и Дамаск, связанные пактом о взаимной обороне, 
объявили, что в Сирию прибыл начальник генерального 
штаба египетских вооруженных сил генерал Махмуд 
Фавзи, который должен осуществить последние меры
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по претворению пакта в жизнь. В Египте было объявле­
но чрезвычайное положение. И Насер, утверждая, что 
выполняет просьбу Сирии, которой угрожает смертель­
ная опасность, открыто сконцентрировал войска на 
Синайском полуострове. Египет пользовался в то вре­
мя полной поддержкой Советского Союза. Когда Леви 
Эшкол лично предложил советскому послу поехать и 
убедиться, что на границе с Сирией нет никакой кон­
центрации израильских войск, посол отказался. Но на 
Ближнем Востоке уже настолько привыкли к воинст­
венным заявлениям арабов, что многие израильтяне 
отказывались принимать всерьез эту новую вспышку 
злобы и не придавали особого значения насеровским 
словоизвержениям.

У Тан уступает нажиму Насера

Однако 16 мая Насер сделал еще один, теперь уже 
критический шаг, который меньше чем через месяц 
привел его к катастрофе: он потребовал вывода из сек­
тора Газы и из Шарм-аш-Шейха Чрезвычайных воору­
женных сил ООН. Два дня спустя Насер послал в ООН 
официальную телеграмму, в которой повторил свое 
требование, подчеркнув, что войска ООН с 1956 года 
находились на египетско-израильской границе только 
благодаря согласию на то Египта. Теперь же это согла­
сие отменяется. История несомненно отметит, что если 
бы генеральный секретарь ООН попросил Насера либо 
отложить вывод войск ООН, либо вообще отказаться 
от своего требования, Шестидневная война, возможно, 
не разразилась бы. Однако У Тан, хотя и указал, что со 
стороны Насера это — ’’серьезная ошибка”, все же не­
медленно подчинился. 19 мая под аккомпанемент вос­
торженных криков египтян и несмотря на неодобрение 
всего мира, в Шарм-аш-Шейхе и в Газе был спущен бе­
ло-голубой флаг ООН, и египтяне заняли бывшие по­
зиции войск ООН. Не встретив, к своему удивлению, 
никакой оппозиции в ООН, Насер предпринял еще бо­
лее решительный шаг: 22 мая он объявил египетскую
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блокаду Тиранского пролива. Все входы в Акабский 
залив предполагалось блокировать при помощи мин, 
береговых батарей, воздушных и морских патрулей; 
любой израильский корабль, который попытается 
пройти через пролив, будет обстрелян и потоплен, если 
откажется вернуться в Эйлат.

Со времени Синайской кампании Тиранский пролив 
— единственный путь, связывающий Израиль со страна­
ми Азии и Африки — был свободен и открыт для судо­
ходства. В апреле 1958 года Конференция ООН по вы ­
полнению Закона о мореплавании (ратифицированного 
тридцатью странами, к которым, правда, Египет не 
присоединился) подтвердила без всяких оговорок пра­
во Израиля на навигацию в этом чрезвычайно узком 
проливе, ведущем из Акабского залива в Красное море. 
В других обстоятельствах такое наглое нарушение 
международной конвенции было бы немыслимым, но 
Насер, чувствуя за собою поддержку Советского Сою­
за и опьяненный собственной пропагандой, ни в грош 
не ставил мировое общественное мнение. Закрытие 
Тиранского пролива, заявил Насер, ’’даст Израилю воз­
можность проверить боеспособность своих вооружен­
ных сил: пусть он убедится, что все, написанное про 
1956 год и про оккупацию Синая — несусветная чушь. 
И мы должны быть готовы, — добавил он, — к развер­
тыванию широких военных действий против Израиля”.

Советский Союз подливает масла в огонь

Большая часть западного мира была поражена. В 
Вашингтоне президент Джонсон назвал блокаду ’’про­
тивозаконной” , того же мнения были министерства 
иностранных дел Великобритании и Канады. Однако 
Франция, заявив о своей озабоченности, заняла враж­
дебную по отношению к Израилю позицию, а Москва 
обвинила главу правительства Эшкола в том, что он 
’’нагнетает напряженность”. Харолд Уилсон, премьер- 
министр Великобритании, вылетел в Вашингтон и Отта­
ву, чтобы попытаться убедить канадское и американ­
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ское правительства создать международные ударные 
силы, которые обеспечили бы свободу судоходства в 
Акабском заливе, но из его попыток ничего не вышло. 
Кремль, который с 1955 года заваливал Каир самолета­
ми, танками, вооружением и посылал туда своих воен­
ных советников, теперь продолжал подстрекать и под­
держивать египетского лидера. Опомнившись наконец, 
У Тан потелел в Каир, чтобы попытаться вразумить На­
сера, но было слишком поздно. Арабская военная исте­
рия уже не знала удержу. Насер холодно уведомил У 
Тана, что ни одному израильскому судну не будет по­
зволено пройти через Тиранский пролив.

Израиль готовится к войне

Окруженный со всех сторон, Израиль, которому 
угрожало вторжение, начал спешные попытки решить 
вопрос дипломатическим путем. Министр иностранных 
дел Абба Эвен посетил Париж, Лондон и Вашингтон в 
надежде выяснить, намереваются ли правительства 
Франции, Великобритании и США выполнить гарантии, 
которые они дали Израилю, когда он вывел свои войс­
ка из Синая в 1956 году. Однако везде он получил ли­
бо отрицательный, либо неопределенный ответ. А на­
пряженность тем временем все усиливалась. Начался 
короткий, но очень всем нам памятный период изоля­
ции Израиля, и вместе с тем — проверка его нервов и 
его выдержки, известная под названием коненут, или 
готовность: мучительная прелюдия к Шестидневной 
войне. Дело было не только в блокаде Тиранского про­
лива; на карту было поставлено само существование 
Израиля: неприятель сконцентрировал на его границах 
значительные военные силы.

30 мая король Хуссейн открыто стал на сторону 
президента Насера. Невзирая на уверения Израиля, что 
если Иордания воздержится от вступления в войну, ей 
не будет причинено никакого вреда, Хуссейн подписал 
с Насером военный пакт против Израиля. ’’Хашимит­
ская шлюха”, как еще несколько дней назад Насер
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именовал Хуссейна, была прощена. По всему арабско­
му миру прокатилась волна массовых демонстраций: 
демонстранты требовали уничтожения Израиля, истреб­
ления его жителей, окончательной победы панарабиз­
ма над сионизмом. 4 июня пакт о взаимной обороне 
заключили Египет и Ирак. Лидеры арабских стран на 
время забыли о своих разногласиях; они не сомнева­
лись, что теперь, после двадцати лет существования Из­
раиля, настал наконец момент, когда Еврейскому го­
сударству можно нанести смертельный удар. Возбуж­
дение, вызванное перспективой победоносной войны, 
не знало границ.

Египет, помимо того, что ему предстояло осуществ­
лять военное и политическое руководство войной, дол­
жен был вывести из строя израильский военно-воз­
душный флот, отрезать от основной территории страны 
южный Негев и Эйлат и тем самым завершить столь 
удачно начатую блокаду Тиранского пролива. К концу 
мая Египет имел в своем распоряжении 100000 солдат, 
более 900 танков и примерно столько же орудий в Си­
нае. Сирия, со своей стороны, планировала нападение 
на Израиль по тем же направлениям, по которым она 
его атаковала в 1948 году, — хотя на этот раз, разуме­
ется, сирийцы рассчитывали на больший успех. Одна 
сирийская колонна должна была двигаться по маршру­
ту Мишмар-Хаярден- Цфат- Назарет, другая — через 
долину Иордана, огибая озеро Киннерет с юга, и обе 
колонны намечали после победоносного марша встре­
титься в Хайфе. Это наступление должно было вестись 
силами шести сирийских бригад при поддержке 260 
танков. Иордания, у которой было семь бригад, около 
270 танков и 150 орудий, да еще, по меньшей мере, одна 
иракская бригада, предполагала блокировать еврей­
скую часть Иерусалима, захватив значительную его 
часть, и парализовать несколько израильских аэродро­
мов (для чего в помощь иорданской армии были при­
даны два подразделения египетских командос). Все­
го в распоряжении у арабских стран, непосредственно 
принявших участие в конфликте в июне 1967 года, бы­
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ло примерно 1500 танков, около 1300 артиллерийских 
орудий и более 500 самолетов. Это была объединенная 
арабская военная мощь, в которую внесли свой вклад 
еще и Ирак, Кувейт, Саудовская Аравия и Алжир; все­
го у арабских стран было около 547000 солдат, 5404 
танка и более 900 боевых самолетов.

Мобилизация

В этой обстановке, когда в арабских странах лихо­
радочно нагнеталась военная истерия, когда со сцены 
и с киноэкрана, из радиоприемников и телевизоров и 
из уст взбудораженной толпы по всему арабскому ми­
ру несся клич ’’Смерть Израилю!” , когда арабы ярост­
но потрясали оружием, накопленным в таких количе­
ствах, какие Израилю и не силились, — Израиль в эти по­
следние дни мая и первые дни июня вновь, в третий раз 
за девятнадцать лет, готовился защищать свое право на 
существование. Во всех городах и поселках, в киббу­
цах и мошавах израильтяне мрачно расчищали подва­
лы, делая из них примитивные бомбоубежища; взрос­
лые и дети наполняли мешки песком и рыли окопы, 
а молодежь спокойно ответила на призыв взяться за 
оружие. К 1 июня, когда все надежды на мир лопнули, 
население Израиля, вздохнув, взглянуло в лицо трем 
важным фактам, имеющим отношение к ближайшему 
будущему страны: во-первых, никакая сила извне не 
придет — или, вероятно, даже не сможет придти — на 
помощь Еврейскому государству; во-вторых, война 
неизбежна; в-третьих, если евреи Израиля хотят вы­
жить, они обязательно должны победить. О нормальной 
жизни оставалось только мечтать; общественный 
транспорт был мобилизован для нужд армии, и движе­
ние на дорогах почти прекратилось; школьники рабо­
тали на полях и разносили почту; на окна наклеива­
лись полоски ленты и вешались шторы на случай затем­
нения; и домохозяйки начали делать запасы продук­
тов. Наступили дни ожидания.
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Напряженность нарастает

В Негеве обожженные солнцем и покрытые пылью 
израильские солдаты томились в ожидании и считали 
часы и дни; напряжение с каждым днем становилось 
все невыносимее. Тель-Авив наводнили зарубежные 
корреспонденты. В субботу, 3 июня новый министр 
обороны генерал Моше Даян устроил пресс-конферен­
цию. На вопрос, потерял ли Израиль военную инициа­
тиву, генерал Даян спокойно и, пожалуй, несколько 
двусмысленно ответил: ’’Если вы хотите сказать, что 
у нас нет никаких шансов победить, то я с вами не со­
гласен” .

Он также заметил, что Израиль не просит помощи 
иностранных солдат.

В тот выходной день напряжение как будто немного 
ослабло. Впервые за несколько недель солдат отпусти­
ли домой. Некоторые иностранные корреспонденты 
были разочарованы; войны, решили они, удалось из­
бежать: Израиль сдался, уступил Насеру, и можно разъ­
езжаться по домам. Однако немало было и таких, 
которые чувствовали, что все не так просто, что напря­
жение нарастает; они остались и продолжали работать, 
и они были поражены, когда два с половиной миллио­
на израильских евреев буквально за одну ночь сплоти­
лись воедино.

Расстановка сил

Хотя точные данные об израильских вооруженных 
силах и об их расположении хранились, естественно, в 
секрете, большинство корреспондентов примерно 
представляло себе, сколько у Израиля солдат и воору­
жения; и соотношение сил было пугающе не в пользу 
Израиля. У Израиля было около 800 танков и 300 с 
лишним боевых самолетов. Против семи египетских 
дивизий на юге Цахал располагал тремя дивизиями 
особого назначения, которыми командовали генерал- 
майор Исраэль Таль, генерал-майор Авраам Иоффе и
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генерал-майор Ариэль Шарон; общее руководство юж­
ным фронтом осуществлял генерал-майор Иешаяху Га­
виш. Каждое из этих трех военных соединений (на ив­
рите — угда) было самостоятельной единицей особого 
назначения. Кроме того, у Израиля было несколько 
независимых подразделений пехоты и бронетанковых 
войск против сектора Газы, подразделение в Эйлате и 
смешанные подразделения где-то в Негеве. В пустыне, 
таким образом, египтян поджидала отнюдь не мощная 
военная машина, но это были хорошо обученные, вы­
соко сознательные войска, умевшие быстро передви­
гаться и наносить сокрушительные удары. Многие из 
солдат и офицеров, которым довелось сражаться в 
Шестидневной войне, встречались с неприятелем и 
прежде: в 1948 и 1956 годах и во время операций воз­
мездия; а некоторые еще помнили арабские бунты 
1936—1939 годов или сражались во Второй мировой 
войне. Все они знали, что во время Второй мировой 
войны было убито шесть миллионов евреев, и что мас­
совое уничтожение евреев — дело отнюдь не невозмож­
ное. Многие пехотинцы, летчики и моряки Цахала 
были в буквальном смысле слова прямыми наследни­
ками — внуками — дозорных, которые защищали эту 
землю с оружием в руках всего лишь пятьдесят лет то­
му назад. И они знали не только, что именно необхо­
димо сделать, — они знали, как это делать.

С 1956 года Цахал изменился и провел ряд усовер­
шенствований. Были созданы военно-воздушные силы, 
парашютные войска, бронетанковые войска, артилле­
рия. Пропасть между небольшой регулярной кадровой 
армией и военнослужащими запаса сузилась. Возникла 
территориальная служба противовоздушной обороны, 
которая придавалась полевым подразделениям. Были 
усовершенствованы, модифицированы и приспособле­
ны к местным условиям существующие самолеты, тан­
ки, артиллерийские орудия, электронное оборудова­
ние. Изобретательность, которая когда-то сделала воз­
можной работу Тааса, пригодилась и здесь. Волшебни­
ки из корпуса материально-технического снабжения
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возвращали в строй старые танки, заменяя моторы и 
совершенствуя конструкцию орудий. Но что было еще 
важнее, чем технические новшества, чем упор на точ­
ность и гибкость, — Цахал установил тесную связь меж­
ду фронтом и ’’тылом”, научил солдат верить в то, за 
что они сражаются, а ’’тыл” убедил в том, что на армию 
можно положиться. Пока продолжался коненут, людей 
обуревали одни и те же чувства, и от успокоенности и 
даже разочарования прошлых нескольких лет теперь, 
когда пришла опасность и ее надо было встретить гру­
дью, не осталось и следа.

История Шестидневной войны описана во многих 
книгах. Мало о какой локальной войне говорилось так 
много и так ярко, мало какой войне придавался такой 
символический смысл и мало какая война так обраста­
ла легендами. Нет еще трезвого, обстоятельного, про­
фессионального анализа этой войны; и автор не соби­
рается делать это сейчас. Но и опустить рассказ о Шес­
тидневной войне нельзя, ибо она, помимо всего проче­
го, показала, каков калибр пращи Давида, а всевоз­
можным скептикам она напомнила о Голиате.

Война

Знаменитое превентивное контрнаступление нача­
лось около половины восьмого утра в понедельник, 5 
июня, и продолжалось целый день. Без остановки, вол­
на за волной, израильские серебристые иглоносые 
’’миражи” и стреловидные ’’мистеры” , пилотируемые 
летчиками, многие из которых сделали за день от вось­
ми до десяти боевых вылетов, описывая на бреющем 
полете широкую дугу над Средиземным морем, пре­
вратили египетские аэродромы в море огня. Только за 
первые шесть часов военных действий израильская 
авиация уничтожила на земле около 280 египетских са­
молетов, сбила еще двадцать в воздушных боях, а по­
том повернула к сирийским и иорданским аэродромам 
и вывела из строя 52 сирийских и 20 иорданских само­
летов. За день израильские летчики уничтожили более
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400 вражеских самолетов — количество совершенно 
беспрецедентное. Израиль завоевал абсолютное господ­
ство в воздухе от Синая до Галилеи. Вечером того дня 
начальник штаба авиации генерал-майор Мордехай Ход, 
обратившись к народу по радио, подвел итоги первого 
дня военных действий.

Израильские летчики сделали свое дело так быстро, 
что вечером того же дня они уже нашли время, чтобы 
оказать неоценимую поддержку израильским назем­
ным войскам. Позднее кто-то попросил генерала Хо­
да рассказать, что именно обеспечило Израилю победу. 
Ход дал несколько ответов, но один из них был осо­
бенно весомым: годы тщательной подготовки, сказал 
он, воплотившиеся в одном воздушном ударе; годы 
практики, методической разведывательной работы, 
четкого руководства операциями; воображение, дис­
циплина и концентрация сил. В тот день бросок, подоб­
ный тому, что принес Израилю победу в воздухе, по­
вторился и на земле — в Синае. Израильские танки с 
утра до вечера и затем с вечера до утра шли с боями 
через Синай. В этой битве в пустыне приняло участие 
больше танков, чем в каком-либо другом танковом 
сражении в истории, — больше даже, чем в кровопро­
литном сражении под Ал-Аламейном. Это было самое 
стремительное бронетанковое наступление в военной 
истории — несмотря на порою отчаянное сопротивление 
египтян, несмотря на то, что эта сильно пересеченная 
местность кишела египетскими минными полями; 
при поддержке военно-воздушных сил Цахал двинулся 
в Синай по тем же трем осям, что и в 1956 году, отре­
зал сектор Газы, взял Хан-Юнис, Эль-Ариш и саму Га­
зу, достиг Абу-Агейлы, а южнее — Кусимы и Кунтил­
лы, и по всем трем линиям наступления дошел до 
Суэцкого канала. Железный кулак ударил — и сокру­
шил все, что пыталось ему сопротивляться.

Контрнаступление в Иерусалиме

В то же время начались военные действия на цент­
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ральном фронте, которым командовал генерал-майор 
Узи Наркис. Попавшись на приманку египетского на­
чальника штаба объединенного арабского командова­
ния, иорданцы начали обстреливать Иерусалим и посе­
ления вдоль границы. Тем самым они пренебрегли сек­
ретными посланиями Израиля, в которых говорилось, 
что если Иордания воздержится от военных действий, 
ей не будет причинено никакого вреда. Иорданская ар­
мия заняла здание ООН в Иерусалиме (в годы манда­
та там была резиденция Палестинского правительства), 
несмотря на то, что там еще находился персонал ООН. 
Тогда Израиль предпринял ответные действия. С захва­
тывающей дух быстротой началась атака. Израильтяне 
захватили здание ООН, и разгорелось сражение за гору 
Скопус. Бои на иерусалимском фронте были особенно 
ожесточенными и оставили много жертв. Пострадало и 
гражданское население; но в ту же ночь иерусалимцы 
в своих импровизированных бомбоубежищах узнали, 
что израильские войска одержали полную победу.

5 июня 1967 года не был самым длинным днем в ис­
тории, но за этот день произошло много событий. Ал­
жир, Ирак, Кувейт, Судан и Йемен объявили войну 
Израилю; а конференция арабских стран, производя­
щих нефть, решила объявить эмбарго на поставку неф­
ти любой стране, которая оказывает Израилю помощь. 
В Нью-Йорке собралась чрезвычайная сессия ООН, на 
которой выступил представитель Египта: он заявил, 
что вооруженные силы его страны защищаются от ”ко- 
варного” нападения. И Совет Безопасности начал об­
суждать предложение о немедленном прекращении огня.

Однако к 6 июня израильские бронетанковые части 
еще глубже продвинулись в глубь Синайского полу­
острова, губернатор Газы официально сдал Газу изра­
ильтянам, тысячи египтян были взяты в плен. Практи­
чески вся египетская армия в Синае была окружена, и 
пути ее отступления были отрезаны войсками Цахала, 
приближавшимися к Суэцкому каналу. На централь­
ном фронте был окружен Старый город Иерусалима и 
захвачены города Калькилия, Дженин, Хеврон и Бет-
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Лехем. Латрун, который с 1948 года удерживала Иор­
дания, был тоже занят Цахалом. На севере сирийская 
артиллерия продолжала интенсивный обстрел располо­
женных в долине киббуцов, но настоящих военных 
действий там еще не было.

К среде, 7 июня, израильские колонны, подошедшие 
с разных сторон, соединились на пути к Суэцкому ка­
налу. Египтяне понесли огромные потери: около трети 
личного состава египетской армии было выведено из 
строя (включая убитых, раненых или взятых в плен); 
Цахал подбил или захватил 600 египетских танков, 
уничтожил почти всю египетскую авиацию. Сокруши­
тельное поражение Египет потерпел не только на суше 
и в воздухе, но и на море; ни одно израильское судно 
не было повреждено, и через израильские линии не про­
ник ни один диверсант, ни один солдат из отрядов ко­
мандос. Но израильский флот не только защищал род­
ные берега, он сделал нечто большее: ночью 5 июня он 
атаковал Порт-Саид и Александрию. После Синайской 
кампании сторонники Египта приписывали военные 
успехи Израиля англичанам и французам; и вот теперь 
Египет был наголову разбит одним только Израилем.

Деморализованные, напуганные египтяне разбежа­
лись по безжалостной пустыне. Они в панике бежали 
через весь полуостров, оставив даже Шарм-аш-Шейх. 
Когда туда на патрульных катерах из Эйлата прибыла 
израильская морская пехота, парашютисты и наземные 
войска, Шарм-аш-Шейх был пуст. Тиранский пролив 
снова оказался под контролем Израиля, снова над 
Шарм-аш-Шейхом взвился бело-голубой флаг — на этот 
раз уже не ООН, а Израиля. Блокада, из-за которой на­
чалась война, была прорвана, выход в Красное море 
был снова свободен.

Но даже захват Шарм-аш-Шейха, который должен 
был стать кульминационным моментом войны, померк 
по сравнению с другой победой. В среду вечером Изра­
иль объявил о том, что он полностью овладел Старым 
городом Иерусалима. Израильтяне, не отходившие от 
своих радиоприемников, едва могли в это поверить. В
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этот исторический момент глава правительства Леви 
Эшкол обратился к арабам с искренним предложением 
мира. Для того, чтобы стало возможным это историче­
ское обращение, потребовались долгие часы упорных, 
кровопролитных боев, часто врукопашную, на улицах 
Иерусалима. Не желая повредить многочисленные свя­
тые места Старого города, сражаясь с врагом, для ко­
торого Иерусалим был самой яркой жемчужиной в 
диадеме его монарха, — жемчужиной, сверкавшей на 
весь арабский мир, — ведя бои на узких, извилистых 
улочках, израильтяне понесли тяжелые потери. Но они 
захватили гору Скопус и пробили оттуда путь в Старый 
город, к Храмовой горе и, наконец, к Западной Стене 
(Стене Плача). Хотя с завоеванием Старого города 
Шестидневная война еще не закончилась, это был ее 
кульминационный момент. Иерусалим был освобож­
ден, и весь Израиль ликовал. На всех фронтах солдаты 
Цахала, усталые, измученные, поверить не могли, что 
это правда, и навсегда запомнили эти минуты; не за­
были их и израильтяне, которые, несмотря на то, что 
вокруг еще постреливали, устремились в Старый го­
род; и так продолжалось весь день. У израильского на­
рода появилось много новых героев — генералов и 
простых солдат; и возникли новые легенды. Помимо 
генералов, приведших войска к победе, — Рабина, Хо­
да, Бар-Лева, Вейцмана, Гавиша, Наркиса и других, — 
героями дня, особыми героями, были парашютисты: 
они первыми прорвались к Храмовой горе под коман­
дованием бригадного генерала Мордехая Гура, заслу­
жившего глубокую признательность своих соотечест­
венников.

Вокруг Иерусалима все еще гремели бои, но иордан­
ская армия, хотя и оказывала героическое сопротивле­
ние, явно проигрывала войну. К ночи 7 июня она поте­
ряла чуть ли не половину своей территории: были за­
хвачены Бет-Лехем и Шхем, Иерихон сдался на милость 
победителя, и в руках Израиля снова оказался район 
Эциона — место, где ишув потерпел горькое пораже­
ние во время Войны за Независимость. Перед лицомиз-
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раильского наступления, лишенная воздушной под­
держки и понесшая тяжелые потери, армия Хуссейна 
стала просить о прекращении огня. Так закончился тре­
тий день войны. Генерал Рабин подвел итоги: Израиль 
оккупировал весь Синайский полуостров до Суэцкого 
канала, захватил Шарм-аш-Шейх, занял большую часть 
территории Иордании к западу от реки Иордан и воссо­
единил Иерусалим. К этому времени был уничтожен 
441 арабский самолет. И — принимая во внимание важ­
ность достигнутых целей — потери Израиля были ”не 
очень значительными”, хотя каждый погибший был 
горько оплакан.

К четвергу, 8 июня, израильские войска надежно 
укрепились на восточном берегу Суэцкого канала, 
на центральном фронте бои окончились, и оставалось 
усмирить еще только одного агрессора, на третьем и 
последнем фронте. В пятницу, 9 июня, войска север­
ного фронта, которым командовал генерал-майор Да­
вид Элазар, были готовы к наступлению на сирийские 
позиции, откуда в течение последних двух дней непри­
ятельские батареи безжалостно обстреливали поселе­
ния в Галилее. Сирийские огневые позиции считались 
одними из наиболее надежно укрепленных позиций в 
мире, и уж во всяком случае самыми мощными на 
Ближнем Востоке: гигантские железобетонные комп­
лексы, протянувшиеся на многие мили неуязвимые 
для бомб бункеры со стальными перекрытиями, укры­
вавшие противотанковые пулеметы и артиллерию, до­
ты, оплетенные колючей проволокой и связанные один 
с другим подземными переходами. Некоторые окопы 
достигали восьми футов в глубину и трех футов в 
ширину, и они тоже казались неуязвимыми. Но для то­
го, чтобы уничтожить все эти укрепления, нужно было 
подняться на занятые сирийцами высоты. Подъем и 
наступление длились двое суток и одну ночь. К утру 
10 июня бригада Голани, части генерала Элада Пеледа, 
авиация, бронетанковые части и подразделения пара­
шютистов пошли на штурм сирийских позиций. Это 
был жестокий и героический штурм; бульдозеристы
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вели свои машины вверх по усеянному минами скло­
ну, очищая путь для пехоты и танков, и авиация ни на 
минуту не оставляла сирийцев в покое. Те же качества, 
что помогли за три дня разбить египтян и за два дня 
иорданцев, — быстрота и решительность, — теперь по­
могли разгромить сирийцев.

Дамаск обратился в ООН с просьбой добиться пре­
кращения огня. К тому времени, как прекращение 
огня вступило в силу, бойцы Цахала были уже на скло­
нах горы Хермон, сирийские позиции были полностью 
захвачены, и сирийские войска в панике бежали. Угро­
за поселениям в долине, нависавшая над ними девят­
надцать лет, была ликвидирована, и израильские войс­
ка остановились в двадцати пяти милях от Дамаска.

Восемьдесят часов боев

Шестидневная война окончилась. Практически она 
была выиграна за восемьдесят часов сражений. Цахал 
занял примерно 47000 квадратных миль вражеской 
территории, что в шесть раз превышало территорию са­
мого Израиля. Арабы понесли чудовищные потери: бы­
ло уничтожено 80% египетской военной техники; сам 
Насер признал, что было убито и ранено 10000 солдат 
и 1500 офицеров, и еще 5000 солдат и 500 офицеров 
взято в плен. Израиль захватил так много вооружения 
и боеприпасов советского производства, что понадо­
бились месяцы, чтобы все это рассортировать. Однако 
арабские страны, разбитые и опозоренные, и на сей раз 
отказались взглянуть в лицо реальности и учесть по­
следствия войны; снова, как в 1948 и 1956 годах, 
этот урок их ничему не научил.

В августе на конференции глав правительств араб­
ских стран в Хартуме арабские лидеры ответили на 
призыв Израиля к миру тремя отрицательными ответа­
ми: никакого мира с Израилем, никакого признания 
Израиля, никаких переговоров с Израилем! Кроме то­
го, террористические организации тоже сделали свое 
заявление: Израиль должен быть полностью уничтожен,
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даже в границах до 1967 года. Казалось, арабы так 
ничему и не научатся.

К октябрю 1967 года более 80% египетских самоле­
тов, танков и артиллерии было заменено Советским 
Союзом, и арабские террористы снова принялись за 
дело: они стали проникать на территорию самого Из­
раиля, на Западный берег и в Газу из Сирии и Ливана; 
их операции почти никогда не были успешны и стоили 
им больших потерь. На Суэцком канале редкий день 
проходил без перестрелки. Но, хотя арабы не сделали 
из уроков войны никаких выводов, Израиль их сделал. 
На этот раз, если арабы хотели, чтобы Израиль вывел 
войска, они должны были заплатить высокую цену: 
согласиться на мир с Израилем. 12 июня глава прави­
тельства Леви Эшкол выразил решимость народа не 
уступать до тех пор, пока арабы в конце концов не 
примирятся с фактом существования Израиля. Еврей­
ское государство, заявил Эшкол, никогда не согласит­
ся вернуться к положению, которое существовало до 
Шестидневной войны. ”Мы в одиночестве сражались за 
свое существование и за свою безопасность, — сказал 
он. — Эта земля больше не будет землей, на которой 
можно безнаказанно совершать диверсии и убийства”.

Цена отвода войск: гарантированный, прочный мир

Речь шла о прочном, длительном мире — о мире, га­
рантированном мирным договором, а не о серии вре­
менных перемирий, о мире, в основе которого лежали 
бы признанные и безопасные границы, о мире, который 
дал бы, наконец, Израилю время и возможность спо­
койно развиваться, стать маяком Ближнего Востока, 
отбросить меч, чтобы обеими руками взяться за плуг. 
Арабы отказались от прямых переговоров о мире, и 
мечта, которая блеснула было сразу после окончания 
войны, вновь погасла. Цахал остался на новых линиях 
прекращения огня, на границах, которые дали Израилю 
большую, чем когда-либо, безопасность, и стал ждать 
постоянного соглашения. Так он и ждет соглашения по
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сей день — Цахал, народная армия, которая помнит о 
прошлых уступках, приводивших к новым трагедиям; 
армия, которая надеется, что победа 1967 года так или 
иначе положит конец бессмысленной вековой вражде; 
армия, которая, как это ни парадоксально, состоит 
из мужчин и женщин, ненавидящих войну. 28 июня 
1967 года генерал Ицхак Рабин произнес краткую речь 
на церемонии на горе Скопус, где он получил звание 
почетного доктора Еврейского университета в Иеру­
салиме. Он принял это звание от имени тысяч офице­
ров и десятков тысяч солдат, сражавшихся в Шести­
дневной войне. Выступая от их имени, он сказал: ’’На­
ши солдаты в различных родах войск Цахала, — солда­
ты, которые всегда побеждали врагов, несмотря на то, 
что враги имели преимущество в численности и были 
лучше вооружены, — все наши солдаты проявили в сра­
жениях не только отвагу и выдержку, но и горячую 
веру в справедливость нашего дела и понимание того, 
что только встретив грудью опасность, они смогут до­
биться победы для своей страны и для своих семей и 
что если победы они не добьются, то единственное, 
что нас всех ждет, — это полное уничтожение.

В основе всего было воодушевление, — продолжал 
Рабин, — это основная двигательная сила. Наши воины 
победили не только потому, что у них было в руках 
оружие, но и потому, что они осознавали свой долг, 
верили в справедливость дела, за которое сражаются, 
горячо любили свою страну и понимали, какая трудная 
задача легла на их плечи... Наша армия ... вышла из на­
рода и возвращается к своему народу — к народу, ко ­
торый в минуту опасности поднимается как один и 
одолевает врага благодаря своей нравственной и ду­
ховной силе” .

Осознание долга

Едва ли кто-либо мог глубже понять суть слов гене­
рала Рабина, одобрить их так горячо и так гордиться 
армией, которой генерал Рабин командовал, чем не­
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большая овеянная легендами группа людей, которые 
когда-то, не видя других путей, взяли в руки оружие, 
чтобы защищать Израиль. Некоторые из них принадле­
жали уже далекому прошлому, Хашомеру и Нили. Но 
другие — легионеры Первой мировой войны и ветера­
ны Еврейской бригады периода Второй мировой вой­
ны, командиры первых хрупких суденышек Хаганы 
и добровольцы Шая, палмахники и солдаты, приняв­
шие участие в Войне за Независимость и в Синайской 
кампании, — были среди тех, кто слушал генерала Ра­
бина в тот день в объединенном Иерусалиме, и они 
знали, что он говорит от их имени.
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"Называя улицы или площади именами знаменгых- 
людей, мы обычно выражаем таким образом уважение к 
их заслугам, к их яркой, неповторимой личности Сегодня, 
внося в карту Тель-Авива имя Игалэ Аллена, мы отдаем 
дань уважения не только этому замечательному человеку, 
но и целой эпохе в истории еврейского народа, символом 
которой он нам сегодня представляется. О личиости и 
жизненном пути Игала Аллона нашли отражение все вели­
кие события, мечты и деяния Государства Израиль. И 
теперь образ этого замечательного человека воспринимает­
ся как олицетворение новой жизни нашего народа на земле 
родины. Мы навсегда сохраним память о еврейском юноше, 
крепком, как галилейский дуб, стройном, светловолосом 
и кудрявом, руки которого владели плугом и мечом, о 
человеке, до конца верном долгу, умевшем выполнить 
самый трудный приказ —  и одновременно самостоятельном 
до дерзости, скромном —  и знающем себе цену, бойце, 
работнике, государственном деятеле, друге и товарище.

Высокий боевой дух Пал маха, особая атмосфера, когда 
главным становится не формальная дисциплина, а чувство 
товарищества, добровольное исполнение воинского долга, 
сложились под непосредственным влиянием Игала А чона 
Эти традиции, воспринятые Армией Обороны Израиля, и 
по сей день являются ее ярчайшей отличительной чертой. 
Впоследствии и на высоких государственных и оби тлен­
ных постах Игалу Аллону всегда удавалось сочетать предан­
ность делу с инициативой, товарищеские отношения—  с 
авторитетностью, исполнительский талант —  с теоретиче­
ской мыслью, заглядывающей далеко вперед. Крупнейшие 
государственные деятели многих стран, знавшие его на 
посту министра иностранных дел, чрезвычайно ценили и 
уважали его как человека, коллегу и друга.

И мы решили дать улице Героее Израиля имя Игала 
Аллона потому, что нет более подходящего имени, олице­
творяющего героизм. Это имя человека, бывшего героем 
на войне и в мирное время, воспитателя и государственно­
го деятеля.

Игал Аллой не нуждается в увековечении своего имени. 
Это нужно нам. Важно, чтобы его образ продолжал жить 
в сердцах и оказывать облагораживающее воздействие 
новые поколения молодежи".

(Из речи Ш. Лахата в день открытия улицы Аллона.)


