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•Эесна 1871 года. В Париже победила ре­
волюция, к власти пришли рабочие. Мир 
узнал о рождении Парижской Коммуны — 
общества пролетарского братства и равен­
ства. С невиданным мужеством, в непрерыв­
ных боях Коммуна отстаивала свое право 
на существование. 

...Центр Парижа. Небольшое помещение 
на Итальянском бульваре заполнили жен­
щины. В основном — работницы, в блузах 
свободного покроя, в белых чепцах. В глу­
бине помещения за столом разместился 
президиум торжественного собрания. Как и 
положено представителям правительства, 
председательницы повязали через плечо 
алые шарфы. 

Собравшиеся в зале заинтересованно 
слушают молодую женщину. Это высокая 
красивая брюнетка. Когда во время темпе­
раментной речи полы ее пальто расходятся, 
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всем виден прикрепленный к поясу револь­
вер. Ее приятного тембра мягкий, но силь­
ный голос звучит призывно. Она убедитель­
но говорит о том, о чем думают и чем живут 
тысячи парижан: во что бы то ни стало 
защитить дело Коммуны, жить свободно или 
умереть сражаясь. 

По акценту выступавшей чувствуется, 
что она иностранка. Французские друзья 
называют ее Элизабет Дмитриеф — Елиза­
вета Дмитриева. Эта русская фамилия зна­
чится на воззваниях Коммуны, она хорошо 
известна парижанам. 

Сразу же после победы Великой Ок­
тябрьской социалистической революции в 
нашей стране стали изучать биографию 
Елизаветы Лукиничны Дмитриевой. Кропот­
ливый труд историков постепенно открывал 
один за другим штрихи этой замечательной 
жизни, как реставратор освобождает от на­
слоений старые живописные полотна. 

Трудность раскрытия биографии Е. Л. 
Дмитриевой во многом объясняется слож­
ностью и неодноплановостью ее судьбы. Ее 
взгляды формировались, когда в России 
происходила ломка остатков феодализма и 
зарождался капитализм, когда волна рево­
люционного движения, поднявшись высоко 
в 1859—1861 годах, пошла на убыль после 
реформы, проведенной сверху,— отмены 
крепостного права. Она вступила в само­
стоятельную жизнь под влиянием талант­
ливых и убежденных борцов с самодержа­
вием— Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добро-
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любова, Д. И. Писарева. Идеи революцион­
ных демократов вдохновили ее на поиски 
пути в новую жизнь и привели в ряды ком­
мунаров Парижа. 

Е. Л. Дмитриева являлась непосредст­
венной участницей мучительных идейных 
исканий, включавших утопические мечты о 
социалистическом переустройстве действи­
тельности силами крестьянства. Эти взгля­
ды вылились в своеобразную теорию — на­
родничество. В 1874 году эта теория поро­
дила так называемое хождение в народ — 
попытку революционно настроенной интел­
лигенции войти в крестьянскую массу и в 
кратчайшие сроки подготовить всеобщее 
восстание. Мы видим нашу героиню в слож­
ных перипетиях, когда перед ней не раз 
встает необходимость выбора, требуется 
умение отличить верное направление от 
ошибочного. 

Е. Л. Дмитриева — современница той 
эпохи, когда возникла и распространилась 
научная теория о законах общественного 
развития — марксизм. 

«...Передовая мысль в России, под гне­
том невиданно дикого и реакционного ца­
ризма, жадно искала правильной революци­
онной теории...— отмечал В. И. Ленин.— 
Марксизм, как единственно правильную 
революционную теорию, Россия поистине 
выстрадала полувековой историей неслы­
ханных мук и жертв, невиданного револю­
ционного героизма, невероятной энергии и 
беззаветности исканий, обучения, испыта­
ния на практике, разочарований, проверки, 
сопоставления опыта Европы»1. Революци-

7 



онные народники не стали марксистами, но 
они содействовали пробуждению интереса к 
нему в широких слоях участников освободи­
тельного движения. В этом великая заслуга 
и Русской секции Интернационала, одним 
из организаторов которой была Е. Л. Дмит­
риева. 

Навстречу борьбе 

Идейное движение, происходящее 
сейчас в России, свидетельствует о 
том, что глубоко в низах идет бро­
жение. 

К. МАРКС 

JI иза мало что помнила о своем отце, 
умершем, когда ей не исполнилось и восьми 
лет. В ее детской памяти сохранился высо­
кого роста человек с лихо закрученными 
кверху усами. Громким и властным голо­
сом он отдавал приказания. Маленькая 
Лиза боялась его — он никогда не смотрел 
на нее ласково, будто вообще не замечал 
девочку, которую называл своей воспитан­
ницей. Это был своенравный и жестокий 
помещик села Волок Псковской губернии 
Лука Кушелев. 

Из флигеля, где Лиза жила со своей 
матерью, хорошо был виден большой гос­
подский дом. Его комнаты были обстав­
лены модной мебелью красного дерева, сте­
ны оклеены дорогими обоями, привезенны­
ми из Петербурга. Лиза несмело заходила в 
помещичий дом, неловко чувствовала себя 
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в роскошных покоях. Внимание девочки 
привлекали искусные безделушки, большой 
рояль, картины, изображавшие диковинных 
животных и незнакомые пейзажи далеких 
стран. На тумбочке в гостиной лежал аль­
бом в дорогом переплете, и на нем красо­
вался фамильный герб Кушелевых — щит 
с изображением белого орла. В клюве орел 
держал два серебряных меча. На гербе по­
мещались также флаг, шлем и корона. Мать 
рассказывала Лизе, что род Кушелевых 
древний и знатный. Многие из них участ­
вовали в разных сражениях, так что не слу­
чайно попали на герб мечи и щит. Вот что 
сообщалось о Кушелевых в известном Эн­
циклопедическом словаре Ф. А. Брокгауза 
и И. А. Ефрона: «Двое Кушелевых убиты 
при взятии Казани (1552 г.), двое в походе 
против Стеньки Разина (1671 г.)... Григо­
рий Григорьевич Кушелев был вице-прези­
дентом адмиралтейств-коллегий». 

Лука Кушелев еще подростком бежал в 
действующую армию, воевал в 1812 году 
против Наполеона и вошел в Париж в ря­
дах победителей. А дальше жизнь его про­
ходила в праздности, семейных ссорах, тяж­
бах за раздел имущества с первой женой. 

Мать Лизы, Наталья Егоровна, оказа­
лась в Волоке случайно. Была она бедной 
девушкой, но образованной — получила спе­
циальную медицинскую подготовку в Петер­
бургской общине сестер милосердия. Отту­
да пригласили ее в Волок сиделкой к дрях­
леющему барину. Но Лука Кушелев не 
хотел поддаваться старости. Человек власт­
ный, деспотичный, он всех подчинял себе. 
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Он не засиживался дома, выходил любо­
ваться своим розарием, гулял вдоль реки по 
березовой аллее, отдыхал в беседке, часто 
заглядывал на конюшню и долго перегова­
ривался с управляющим по хозяйству. Лиза 
замечала, что, когда отец возвращался не­
довольный, на конюшню приводили кресть­
ян и секли их розгами. 

Рассказывали, что однажды чаша кре­
стьянского терпения переполнилась и кре­
постные поднялись на помещика с топором. 
Наталья Егоровна удержала их от этой рас­
правы. За покушение не миновать бы кре­
стьянам пожизненной каторги, а семьям 
их — голодной смерти. Зачинщики бунта 
Наталью Егоровну послушались, в деревне 
все ее уважали за рассудительность, за ров­
ный характер и доброту. Даже своенравный 
Лука Кушелев в конце концов проникся к 
ней сочувствием и решил отблагодарить ее, 
оформив с Натальей Егоровной церковный 
брак. В семейном предании именно со спа­
сением Луки Кушелева от крестьянского 
самосуда связывается замужество Натальи 
Егоровны. 

Но если отнести этот случай к вымыслу, 
несомненными останутся, с одной стороны, 
симпатии окружающих к Наталье Егоровне, 
а с другой стороны, то, что кушелевские кре­
стьяне сполна испытали на себе все муки 
крепостничества. 

Крестьяне одевались в простые рубахи 
из серой грубой материи домашнего произ­
водства, обувались в лапти, носить сапоги 
было доступно только приказчику. Избы 
топились по-черному, дым выходил через 
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окна. По вечерам жгли лучину. Основной 
едой была похлебка, заправленная мукой. 
Во всей округе не было ни школы, ни 
фельдшерского пункта. 

Наталья Егоровна всегда помнила о 
своем бесправном прошлом и сочувствова­
ла крепостным. Вместе с Лизой она ходила 
в окрестные деревни навещать заболевших, 
приносила им лекарства, а их детям — сла­
дости. Острой болью отзывались в сердце 
девочки бедность и страдания крепостных. 

После поражения России в крымской 
войне передовые люди страны совершенно 
отчетливо осознали, что самодержавно-кре­
постнический строй изжил себя, что даль­
нейшее развитие невозможно в таких усло­
виях. Обстановка накалялась, и, опасаясь 
революции, царь издал в 1861 году мани­
фест об отмене крепостного права. 

Крепостничество пало, но деревня про­
должала влачить жалкое существование. 
Мало изменился и быт в помещичьих усадь­
бах. 

Лиза Кушелева, как все барышни, рос­
шие в дворянских имениях, гуляла в саду, 
занималась с гувернерами иностранными 
языками, читала книги из богатой домаш­
ней библиотеки, оставшейся после смерти 
отца, каталась на лодке в компании брать­
ев и друзей — детей соседских помещиков. 
А еще она любила бывать на высоком бе­
регу реки и подолгу сидела там в одиноче­
стве. 

Быстро, торопливо течет по каменистому 
дну река Сережа. Кто знает, откуда пошло 
это ласкающее слух название: от имени ли 
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некоего безвестного мальчика Сережи, от 
березовых ли «сережек», которые обильно 
падают в воду с крутого берега, подхвачен­
ные в прибрежной роще порывами ветра. 
Течет река, журчит на отмелях по каменис­
тому дну, будто рассказывает сказку или 
быль... Когда-то в старину на великом пути 
«из варяг в греки» здесь волоком перетас­
кивали лодки через мелководье протоков и 
пойменные низины. Отсюда и пошло назва­
ние родного села Лизы — Волок. 

Но не только далекой древностью были 
заняты мысли Лизы. Все чаще они враща­
лись вокруг того, что видела она в деревне, 
узнавала из разговоров взрослых. Лиза слы­
шала, как однажды кто-то из знакомых 
сказал о ее матери, что Наталья Егоровна 
после отмены крепостного права, не в при­
мер другим помещикам, крестьян не обиде­
ла: в поместье, которое перешло к ней от 
Луки Кушелева, она отвела им хорошие 
наделы не только с пахотной землей, но и 
с выгонами для скота. Словом, поступила 
по совести. И все-таки ни в одном селении, 
даже у «хороших» помещиков, крестьяне не 
получили желанного облегчения. Наделы 
еле-еле могли прокормить их семьи, а ведь 
требовалось еще вносить высокие выкуп­
ные платежи. Крестьян заранее обрекли 
на голод и вымирание. Потому-то они и про­
должали наивно думать, будто помещики 
скрывают от них «истинную волю» царя. 

Во многих местах в ожидании новой, на­
стоящей воли крестьяне бунтовали. Как 
сообщала одна из петербургских газет, в То-
ропецком уезде, в который входил и Волок, 
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крестьяне решили «не принимать полного 
надела земли», чтобы весть об их «несогла­
сии» дошла до царя. В некоторых губерни­
ях крестьяне самовольно захватывали себе 
наделы. В то же время в помещичьих семь­
ях распространялись слухи о прокламации, 
которую тайно напечатали в Петербурге. 
Называлась она «К молодому поколению». 
Неизвестные авторы призывали народ бо­
роться за новую, выборную власть. Появи­
лись в деревнях агитаторы. Они внушали 
крестьянам, что народ — это грозная сила, 
и если он поднимется, то царь против него 
не устоит. Пора, дескать, всем миром взять­
ся за топоры и отомстить мучителям. 

За границей революционный демократ 
Александр Герцен со страниц своего воль­
ного журнала «Колокол» требовал освобо­
дить крестьян, наделив их землей без вся­
кого выкупа. Экземпляры «Колокола» пере­
ходили из рук в руки, проникали в поме­
щичьи усадьбы, волновали умы молодежи. 

Помещики в свою очередь были недо­
вольны реформой. Вот мнение городничего, 
правившего недалеко от Волока, в уездном 
городе Холм: освобождение крестьян, счи­
тал он, произошло преждевременно; они 
забиты и не умеют пользоваться свободой. 
В «Отечественных записках», популярном 
демократическом журнале, появилось сооб­
щение о собрании холмских дворян. Жур­
нал гневно обличал этих закоренелых кре­
постников, которые считали, что для воз­
рождения деревни нет ничего лучшего, как 
призвать царское правительство вернуть 
прежние порядки, а недовольных и непо-
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корных усмирить по старому обычаю — 
березовыми розгами. «Все, что только мож­
но было сказать гнусного о народе, все было 
сказано в этом проекте»,— констатировал 
корреспондент «Отечественных записок». 

Имение, доставшееся Наталье Егоровне 
от Кушелева, было небогатым, ей пришлось 
до предела урезать средства на содержание 
усадьбы. А как раз в это время ей пред­
стояли расходы, и немалые: нужны были 
деньги на воспитание детей. Кроме Лизы, 
у Натальи Егоровны было два сына. 

Старший, Александр, заканчивал гимна­
зию. Младшего, Владимира, начали гото­
вить к поступлению в первый класс, а для 
Лизы пришла пора интенсивных домашних 
занятий разнообразными науками. Не огра­
ничиваясь гувернерами, Наталья Егоровна 
решила пригласить для дочери платных 
городских учителей. Занималась Лиза и 
музыкой. 

Дальним родственником Кушелевых был 
композитор Модест Петрович Мусоргский. 
Самостоятельную жизнь он начал со служ­
бы в Преображенском полку. Вскоре, одна­
ко, Мусоргский вышел в отставку и цели­
ком посвятил себя музыке. 

Разночинное студенчество считало Му­
соргского выразителем своих настроений. 
Он часто аккомпанировал на концертах, 
сборы от которых шли в пользу нуждавшей­
ся молодежи. Композитор и сам бедствовал, 
но в ту пору его поддерживал известный 
музыкальный критик В. В. Стасов. 

Несколько раз Наталья Егоровна при­
глашала Модеста. Петровича пожить в Во-
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локе. Когда ее дети подросли, он давал им 
уроки музыки. В Волоке Мусоргскому писа­
лось хорошо и легко. Во время прогулок он 
слушал древние крестьянские сказания, лю­
бовался хороводами, записывал народные 
мелодии. В доме Кушелевых впервые про­
звучали «Интермеццо» Мусоргского и два 
его романса: один из них на слова популяр­
ного в то время поэта Курочкина — «Рас­
стались гордо мы», другой на слова Байро­
на— «Царь Саул». 

Сохранились воспоминания о том, что 
Модест Петрович был также неподражае­
мым рассказчиком. Он разыгрывал и ком­
ментировал шуточные музыкальные сценки 
с самым серьезным выражением лица, и это 
доводило комизм до апогея. Можно себе 
представить, какое удовольствие доставля­
ли эти импровизации молодежи. 

В Волоке Мусоргский не только писал 
музыкальные произведения. Он читал здесь 
книги из богатой библиотеки Кушелевых, 
затевал литературно-философские беседы с 
учителем музыки обрусевшим немцем по 
фамилии Мадевайз. «Компанию веду с го­
рячим пруссаком... светлая и развитая го­
лова... чрезвычайно энергичный и деятель­
ный... порядочно играет на фортепиано и 
смекает в музыкальном деле... Я часто зон­
дирую своего сожителя и со многих сторон 
обретаю его по воззрениям — симпатич­
ным... Как немец в России он, конечно, ис­
ключение из пивного бюргерства»,— писал 
Мусоргский о своем новом друге, состав­
лявшем часть той среды, в которой воспи­
тывалась Лиза Кушелева. И этот домаш-
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ний учитель, и Модест Петрович были при-
частны к обращению Лизы к серьезному 
чтению. Сам Мусоргский читал не только 
много, но и вдумчиво, постигая произведе­
ние во всей его глубине. Он знал работы 
Герцена, Белинского, Чернышевского, Доб­
ролюбова, любил живой обмен мнениями, 
охотно вступал в споры об экономике и по­
литике, о крестьянском вопросе и женском 
образовании, разделял антикрепостнические 
воззрения. 

Когда был обнародован манифест об 
отмене крепостного права, Модест Петро­
вич приехал на крестьянский сход в родное 
село Карево Торопецкого уезда. Понимая, 
что царский манифест не принес крестья­
нам настоящего освобождения, он без выку­
па передал всю свою землю крестьянам. 

Увлеченность народным творчеством, 
умение следовать своему призванию — эти 
черты Мусоргского произвели сильное впе­
чатление на Лизу. 

Конец 50-х — начало 60-х годов были 
для молодого композитора периодом интен­
сивных поисков собственного пути в искус­
стве. Он ратовал за народность и жизнен­
ную правду музыки, за утверждение в ней 
значительных социальных тем. 

Юность Лизы Кушелевой совпала с тем 
временем, когда в различных кругах обще­
ства бурно обсуждался так называемый 
женский вопрос, отношение общества к жен­
щине. С падением крепостного права фор­
мировалось новое понимание ее прав и обя­
занностей. Демократическая литература 
держала в центре внимания эту волнующую 
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проблему. Как и большинство ее ровесни­
ков, Лиза увлекалась романами И. С. Тур­
генева: он первым в литературе сумел по­
казать, что и для женщин, и для общества 
в целом домостроевские порядки больше не 
могут быть терпимы. Тургеневские героини, 
начиная с жаждущей деятельности Натальи 
из романа «Рудин», твердой духом и целе­
устремленной Лизы из «Дворянского гнез­
да», самоотверженной Елены из романа 
«Накануне», разделившей с болгарским ре­
волюционером дело его жизни, побуждали 
не одну юную читательницу к поискам но­
вых общественных идеалов. Глубоким ощу­
щением своей связи с судьбами окружаю­
щих людей и с освободительной борьбой 
народа новые героини были близки Лизе 
Кушелевой. 

Интерес Лизы не мог ограничиваться 
только художественной литературой. Все 
большую популярность у всех возрастов чи­
тателей завоевывала тогда яркая, острая 
политическая публицистика. Демократиче­
ская печать стала настоящей общественной 
трибуной. По словам близкой знакомой 
Лизы Кушелевой Софьи Ковалевской, во 
многих семьях выписывали не только «сте­
пенные и солидные журналы», но и такие 
издания, как «Современник» и «Русское 
слово», «каждая новая книжка которых счи­
талась событием дня у тогдашней моло­
дежи»1. «Русское слово» ярко, увлеченно 
выступало за искоренение всех пережитков 
прошлого в сознании людей, за женское 
равноправие. Издателем журнала являлся 
один из представителей рода Кушелевых — 
2 Н. Ефремова 17 



Г. А. Кушелев-Безбородко. В ту пору он 
увлекался передовыми идеями. Но «Русское 
слово» завоевало у молодежи заслуженную 
популярность, конечно, не благодаря своему 
либерально настроенному издателю. Лицо 
журнала определял его редактор — убеж­
денный демократ, талантливый журналист 
Григорий Евлампиевич Благосветлов. Это 
он превратил журнал в рупор передовых 
идей, привлек к сотрудничеству замечатель­
ного революционного публициста Дмитрия 
Ивановича Писарева. 

Книги и публицистика развивали обще­
ственные интересы Лизы Кушелевой, воспи­
тывали чуткость, отзывчивость, учили ви­
деть жгучие проблемы современности. 

После отмены крепостного права в дво­
рянских усадьбах и в благонамеренных го­
родских семьях поколение «отцов» было 
напугано призраком так называемого ниги­
лизма. Официозная пресса злобно ополчи­
лась на новое общественное течение: ниги­
листы, утверждалось в газетах, это небри­
тые, нечесаные молодые люди, которые от­
вергают все на свете — искусство, красоту, 
мораль, долг перед отечеством, они не до­
рожат ни прошлым, ни настоящим, ни бу­
дущим. Нигилистами называли тех, кто 
носит синие очки, одевается нарочито не­
брежно, нигилистками считали девушек, 
которые коротко стригли волосы и дымили 
папиросами. 

Но что скрывалось за всем этим антура­
жем, что за истоки были у нигилизма и что 
за цель? 

Лиза Кушелева взялась читать роман 
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И. С. Тургенева «Отцы и дети», по которому 
сотни молодых разночинцев познакомились 
с первым русским нигилистом — Базаро­
вым. Однако и в романе не все оказалось 
понятным. Лизе доводилось видеть нигили­
стов у знакомых, и, возможно, ей хотелось 
сойтись с ними поближе или хотя бы рас­
спросить о них у тех, кто с ними общался. 

Одним из знакомых Кушелевых, наибо­
лее сведущих в общественных вопросах, был 
артиллерийский офицер Петр Лаврович 
Лавров, который вскоре вступил на путь ре­
волюционной деятельности. Имение Лавро­
вых, как и Волок, находилось на Псковщи­
не. Те, кто знал Лаврова — а знали его 
очень многие,— восхищались его эрудицией. 
Он прекрасно ориентировался в политике, 
в истории, в философии и в других науках, 
выступал с лекциями, публиковал статьи в 
различных научных журналах и в популяр­
ном издании «Библиотека для чтения», под­
держивал связи с литераторами и общест­
венными деятелями. 

Возможно, именно от него Лиза Куше-
лева узнала, чем же на самом деле являлся 
нигилизм и в чем заключался идейный 
смысл образа Базарова. 

В романе «Отцы и дети» Тургенев отразил 
переломный момент русской истории — 
вступление на общественную арену демокра­
тов-разночинцев. Они становились пере­
довой силой страны. Базаров жаждал по­
лезного для России дела и был готов 
отдаться ему без остатка. Его не смущало, 
что старое, обветшалое держалось еще креп­
ко. Он был убежден в возможности и необ-
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ходимости его разрушения. Но на вопрос 
«Что делать?» нигилисты никогда не отве­
чали только отрицанием. Они несли с собой 
большой заряд жузнеутверждающей энер­
гии. Нигилисты действительно не принима­
ли ничего обветшалого, устаревшего как в 
общественной жизни, так и в быту, не жела­
ли идти в этом ни на какие уступки поколе­
нию отцов. Однако был у них и положитель­
ный идеал. Он заключался, как определяла 
его демократическая печать, «в переработке 
человеческой личности», в воссоздании ее на 
новых началах, на основах высокого гума­
низма, уважения к простому человеку, к его 
нелегкому труду. За напускной суровостью, 
за пренебрежением к сентиментальности в 
нигилистах кристаллизовалось умение не 
только видеть истинное добро, но и делать 
его ежедневно и ежечасно; для них нормой 
жизни становилось самопожертвование во 
имя общих интересов. 

И Лиза Кушелева сумела правильно вос­
принять то, чему поклонялась демократиче­
ская молодежь. Она не увлекалась внешней 
стороной нигилизма. Юной Лизе далеко не 
все еще было понятно в общественных на­
строениях. Но повзросление ее совершалось 
стремительно. Переезд Кушелевых в Петер­
бург, а он состоялся в 1863 году, содейство­
вал формированию ее гражданской зрело­
сти. 

...Петербург впечатлял приезжих величе­
ственными проспектами, застроенными бо­
гатыми особняками. Повсюду пестрели вы­
вески лавок, парикмахерских, мастерских. 
С утра до вечера улицы заполняла пестрая, 
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шумная толпа. На тротуарах сновали ло­
тошники: шла бойкая торговля рыбой, кала­
чами, фруктами, заморскими диковинными 
товарами. Но только на первый взгляд ка­
залось, что всем хорошо жить в этом бли­
стательном городе. 

Контрасты столичной действительности 
нельзя было не заметить. Совсем рядом с 
роскошным центром столицы ютилась бед­
ность, безотрадной была жизнь служилого 
люда, ужасной — нищета обездоленных. 

Лиза сочувствовала петербургским «уни­
женным и оскорбленным», и вопрос: можно 
ли помочь страдающим?— все больше зани­
мал ее мысли. 

В Петербурге семья Кушелевых обосно­
валась на Васильевском острове. Наталья 
Егоровна, видимо, не случайно выбрала этот 
район. На Васильевском острове находился 
тогда Петербургский университет и было 
сосредоточено также несколько столичных 
институтов. Там же располагалась Акаде­
мия наук с великолепным музеем, Академия 
художеств с картинной галереей и библио­
текой, доступной для широкой публики. 
Библиотека насчитывала тысячи ценных из­
даний. Наталья Егоровна думала, очевидно, 
что этот район Петербурга подходит как 
нельзя лучше, если иметь в виду образова­
ние ее детей. На Васильевском острове ча­
сто останавливались знакомые Кушелевых, 
жившие в псковском имении Полибино,— 
Корвин-Круковские. В семье Корвин-Кру-
ковских росли Анна Васильевна — будущая 
участница Парижской Коммуны и ровесни­
ца Лизы — Софья Васильевна, в дальней-
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шем по мужу — Ковалевская, ставшая зна­
менитым математиком. В повести «Воспо­
минания детства» С. В. Ковалевская пи­
сала, что на Васильевском острове жила 
«целая колония» тетушек Корвин-Круков-
ских. 

Дом Кушелевых располагался рядом с 
домом Корвин-Круковских. Это был неболь­
шой каменный особняк в два этажа, выхо­
дивший фасадом на оживленную улицу. 
С другой стороны к дому примыкал ма­
ленький зеленый дворик. 

Кушелевы жили в столице большую 
часть года и только на лето уезжали в де­
ревню. В Петербурге Лиза оказалась при­
частной к кипучей студенческой жизни. Во 
многих домах Васильевского острова моло­
дые компании засиживались тогда до позд­
ней ночи; за скромным ужином из бутер­
бродов и чая они вели бесконечные споры 
обо всем сразу: переходили от психологии 
к экономике, от естествознания, получив­
шего в ту пору бурное развитие,— к полити­
ке. Старший брат Лизы Александр был дру­
жен с несколькими студенческими компа­
ниями. После переезда семьи в Петербург 
он поступил вольнослушателем в институт 
гражданских инженеров. 

Студенты чутко откликались на все об­
щественно-политические события, все более 
осознавали себя силой, способной влиять не 
только на порядки внутри учебных заведе­
ний, но и за их пределами. В кругах петер­
бургской демократической молодежи почи­
тали Белинского и Некрасова, тайно пере­
писывали и передавали из рук в руки герце-
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новский «Колокол», обсуждали статьи 
Писарева, восхищались Чернышевским. Ве­
ликий революционный демократ находился 
в застенках Петропавловской крепости, и его 
идейные сторонники с тревогой следили за 
судьбой «государственного преступника». 
Официальных сообщений о нем не публико­
валось, но по всему Петербургу последние 
новости передавались из уст в уста: «Чер­
нышевскому вменяют в вину, что Герцен 
упомянул его в письме»; «провокатор Все­
волод Костомаров дал против Чернышев­
ского показания»; «Чернышевский объявил 
голодовку»... 

Александр Кушелев рассказывал эти 
волнующие новости Лизе. Ими интересовал­
ся и частый гость Кушелевых Алексей Ку-
ропаткин — сын помещика Псковской гу­
бернии, будущий военный министр. Лич­
ность достаточно заурядная, он выдвинулся 
благодаря хорошо развитому умению лави­
ровать. Мы не стали бы здесь говорить о 
нем, углубляться в его мемуары, если бы в 
них не прослеживалась, начиная с ранних 
лет, биография будущей героини Коммуны. 

Куропаткин с удовольствием коротал вре­
мя в обществе очаровательной Лизы. Он 
охотно поддерживал с ней разговоры о ли­
тературе, не прочь был поспорить о совре­
менных проблемах. Алексею нравилось на­
мекнуть при случае, будто Чернышевский 
знаком ему ближе, чем другим. «В нашем 
приходе (Натовском)...— писал впоследст­
вии Куропаткин,— в 1860 году образовался 
кружок просвещенных деятелей-земцев... 
Во главе кружка стоял наш родственник 
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Александр Сергеевич Зеленый, отставной 
моряк... Он был личный друг Чернышевско­
го». Куропаткин свидетельствовал, что 
Чернышевский не раз гостил в имении его 
родственника, расположенном недалеко от 
Волока. Семья Зеленых соприкасалась с 
Кушелевыми. «Кушелевы,— писала племян­
ница Елизаветы Лукиничны Е. А. Селихо­
ва,— знакомы были со всем уездом, не 
только Холмским, но и многих знали из То-
ропца, в т. ч. Зеленых»2. По ее словам, 
Елизавета Лукинична их навешала. 

Но в то время, когда Чернышевский при­
езжал к Зеленым, Лизе Кушелевой испол­
нилось только десять лет. Слишком малове­
роятно, чтобы в таком возрасте она могла 
знать и понимать идеи Н. Г. Чернышевско­
го. Позднее о деятельности Н. Г. Чернышев­
ского Лиза Кушелева, очевидно, получила 
некоторое представление из другого источ­
ника. Ей могло быть известно, что уже упо­
минавшийся нами издатель журнала «Рус­
ское слово» А. Г. Кушелев-Бозбородко имел 
отношение к учреждению в 1862 году Шах­
матного клуба. Этот клуб посещали 
Н. Г. Чернышевский и П. Л. Лавров. В клу­
бе часто бывал известный своими револю­
ционными взглядами студент Николай Утин, 
знакомый Лизы Кушелевой. В 1861 году он 
выступал во главе студенческих волнений, 
охвативших Петербург. 

III отделение разведало, что под предло­
гом турниров в клубе проходили собрания, 
где обсуждались современные политические 
вопросы. В этом клубе, доносил агент, Ути­
ным было высказано, что русские литера-
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торы должны бороться за свободу печати. 
Дальнейшая программа действий революци­
онного лагеря определялась, по словам 
агента, так: «Нужна конституция не такая, 
какую дадут, а такая, какую хотим мы: ее 
без крови не добудешь». Это было время, 
когда для революционно-демократического 
лагеря наступил решающий момент. 
Н. Г. Чернышевский и его единомышленни­
ки интенсивно готовились возглавить от­
крытое выступление против царизма. В стра­
не назревала крестьянская революция как 
протест против реформы 1861 года, которая 
не дала народу ни земли, ни подлинной сво­
боды. Н. Г. Чернышевский стал идейным 
вдохновителем подпольной революционной 
организации «Земля и воля». Она исполь­
зовала также всевозможные легальные и 
полулегальные формы борьбы. Одним из 
«прикрытий» подпольного центра и был 
Шахматный клуб. По высочайшему распо­
ряжению Шахматный клуб был закрыт, а 
Чернышевского заточили в Петропавлов­
скую крепость. Однако духовная связь его 
с единомышленниками не оборвалась. В тю­
ремном застенке Чернышевский написал 
роман «Что делать?». Он произвел на моло­
дых читателей такое потрясающее впечат­
ление, оказал такое революционизирующее 
влияние, какое до тех пор не довелось в 
России иметь ни одному литературному про­
изведению. 

«Самою страстною мечтой юноши, осо­
бенно молодой девушки, было приобретение 
этой книги,— свидетельствовала участница 
женского движения 60-х годов Елизавета 
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Николаевна Водовозова.— Я знала несколь­
ких, продавших все наиболее ценное из сво­
его имущества, чтобы только купить этот 
роман»3. Видение прекрасного будущего, 
описанного в романе так ярко и увлекатель­
но, не оставило равнодушным ни одного мо­
лодого читателя. Новые герои —«новые 
люди», изображенные на страницах романа, 
стали примером для сотен и тысяч юношей 
и девушек. За считанные месяцы идеалы но­
вой жизни вдохновили на борьбу стольких 
идейных приверженцев революции, сколь­
ких русское общество не видело за все по­
следние десятилетия. Вокруг романа с но­
вой силой вспыхнули споры о положении 
женщины. Современница Лизы Кушелевой 
Варвара Зайцева говорила, что, сравнивая 
себя с героиней романа Верой Павловной, 
многие женщины «почувствовали всю сра­
моту своего холопского положения» и в них 
«проснулось какое-то смутное чувство недо­
вольства» 4. 

Юная Лиза Кушелева стала одной из 
самых внимательных читательниц романа 
«Что делать?». Чернышевский привлек ее 
тем, что поднимал тот вопрос, который все 
более занимал ее мысли: как жить, чтобы 
быть полезной всем, кто нуждается в помо­
щи, как утвердить в жизни справедливые 
начала. На эту тему Лиза могла думать и 
говорить часами. Но когда от рассуждений 
она переходила к предполагаемой практике, 
то не всегда отдавала себе ясный отчет, что 
лично она хочет и может сделать для наро­
да. Впрочем, и многие другие демократиче­
ски настроенные современники Лизы Куше-
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левой, с гораздо большим жизненным опы­
том, тоже не представляли достаточно 
конкретно, как следует жить «по Чернышев­
скому», каким должен быть первый шаг на 
пути служения народу. Не все поняли тай­
ный смысл романа, немногие разгадали в 
Рахметове профессионального революцио­
нера. Намек на его подпольную деятель­
ность оставался для большинства читате­
лей загадкой. Однако в меру своего пони­
мания новых идей почитатели романа стре­
мились возможно скорее воплотить их в 
жизнь. Именно в те годы получили разви­
тие воскресные школы для рабочих, коопе­
ративные мастерские, бытовые коммуны и 
другие подобные начинания. 

Передовые деятельницы эпохи стали ак­
тивно бороться за право женщин выбирать 
любую профессию. Они отвергали узкий 
круг традиционно «женских» занятий. «Ка­
кие же занятия открыты нам?—спрашива­
ли женщины 60-х годов устами героини 
романа Веры Павловны и отвечали:— Почти 
только одно, быть гувернантками; да еще 
разве — давать какие-нибудь уроки, кото­
рых не захотят отнять у нас мужчины. Нам 
тесно на этой единственной дороге; мы ме­
шаем друг другу, потому что слишком тол­
пимся на ней, она почти не может давать 
нам самостоятельности, потому что нас, 
предлагающих свои услуги, слишком мно­
го... Нет, пока женщины не будут стараться 
о том, чтобы разойтись на много дорог, 
женщины не будут иметь самостоятельно­
сти» 5. 

Самоотверженно перенося пересуды обы-
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вателей, женщины становились за прилавки 
книжных магазинов, шли в переплетные 
мастерские и типографии, устраивались 
стенографистками. Это было не только про­
пагандой прогрессивных идей, но и важным 
общественным делом, формировавшим в 
женской среде «новых людей». По словам 
революционного демократа Н. В. Шелуго-
ва, даже для этого скромного завоевания 
«требовался не только смелый и энергич­
ный ум, но и смелый и энергичный харак­
тер». Для передовых представительниц той 
эпохи мало было добиться личной незави­
симости и обеспечить свое существование 
собственным трудом. Им хотелось помочь 
сотням и тысячам девушек и женщин всту­
пить на благородный «труженический» путь. 
В эти годы дочь декабриста В. П. Иваше­
ва — Мария Васильевна Трубникова собра­
ла в Петербурге энтузиасток нового начи­
нания и организовала при их содействии 
общество переводчиц. Общество поставило 
целью — обеспечить работой прежде всего 
девушек из бедных семей. Учредительницы 
общества налаживали для своих подопеч­
ных дешевое общественное питание, поды­
скивали и арендовали недорогие квартиры. 
Деятельность Трубниковой была рассчита­
на на приложение сил не только образован­
ных женщин. Вскоре по ее инициативе уда­
лось открыть мастерскую, в которой всем 
желающим там работать бесплатно предо­
ставлялись швейные машинки. 

Чтобы облегчить друг другу путь к новой 
жизни, и девушки и молодые люди как в 
Петербурге, так и в других городах России 
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©бъединялись в бытовые коммуны: они со­
обща снимали кватиру, отдавали денежные 
сбережения в «общий котел», а расходы ве­
ли по договоренности между собой и сами 
выполняли работу по дому. 

В 1863 году в Петербурге вместе с това­
рищами организовал композиторскую ком­
муну М. П. Мусоргский. Коммуну посеща­
ли выдающиеся ученые, литераторы, искус­
ствоведы. Судьба Н. Г. Чернышевского, 
его идеи, проблемы 60-х годов и де­
мократическая литература часто бывали 
предметом горячих обсуждений в кругу уча­
стников этого объединения. Поскольку в то 
время семья Кушелевых уже жила в Петер­
бурге, Лиза, возможно, бывала в гостях у 
Модеста Петровича в композиторской ком­
муне. 

Еще более громкую известность получи­
ла тогда в Петербурге так называемая Зна­
менская коммуна, созданная писателем 
В. А. Слепцовым. На наглядном примере 
он хотел показать современникам хотя бы 
частицу новой жизни, которую, как он ве­
рил, принесет людям будущее социалисти­
ческое общество. Однако Знаменская ком­
муна просуществовала совсем недолго: 
Слепцову стало известно, что жандармы го­
товятся арестовать и сослать ее участников. 
Коммуну пришлось ликвидировать. 

Но и после этого попытки по-новому ор­
ганизовать труд и быт не прекращались. 
Получили распространение артели по образ­
цу той, которую устроила Вера Павловна, 
героиня романа Н. Г. Чернышевского «Что 
делать?». В ее подвижничестве увидела свой 
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идеал и Лиза Кушелева. Но в отличие от 
Веры Павловны, она в первую очередь ду­
мала об улучшении жизни крестьян и меч­
тала развернуть свою деятельность в родном 
Холмском уезде. Она хотела завести там 
мельницы на общинных началах, ввести 
справедливое вознаграждение за труд и 
брать за помол зерна не больше, чем он дей­
ствительно стоил. Ей казалось, что таким пу­
тем можно сломить произвол ненавистных 
богатеев, кулаков, которые после отмены 
крепостного права появились в деревне. 

Лиза Кушелева сомневалась, однако, в 
своих силах и искала помощников в новом 
для нее начинании. Одним из них мог стать 
Алексей Куропаткин. Лиза убеждала Ку-
ропаткина бросить военную карьеру и по­
мочь ей с пользой для народа употребить 
причитавшуюся ей долю кушелевского сос­
тояния. Лизу вдохновляла перспектива энер­
гичного действия; от разговоров о благе 
народа ей хотелось скорее перейти к настоя­
щему делу. Лиза агитировала Куропатки-
на горячо и увлеченно. Куропаткин, каза­
лось, разделял ее настроение. Он симпати­
зировал Лизе и считал даже, что влюблен в 
нее. Но вот вопрос встал прямо, потребовал­
ся решительный ответ, и выяснилось, что 
Куропаткин не испытывает никакой потреб­
ности немедленно принести себя на алтарь 
служения народу. 

— Чтобы быть полезным народу, не обя­
зательно расставаться с военной карьерой,— 
возражал он Лизе. Как он писал в одном 
из своих дневников, более целесообразно по­
лучить сначала офицерское звание и толь-
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ко затем «благородные порывы души» «про­
изводительно направить» на общую пользу. 
Его идеал сводился к тому, чтобы несколько 
облегчить солдатскую службу. 

Вскоре Куропаткин должен был отпра­
виться в Туркестан. Он расставался с Лизой 
не без грусти, даже прослезился, но, как он 
записал в дневнике, слово любви «не сорва­
лось» с его губ и отношения между ними ос­
тавались «глубоко платоническими». 

По отношению к народу благим наме­
рениям Куропаткина так и не суждено было 
осуществиться. Когда читаешь его воспо­
минания, становится понятным, что увлече­
ние демократическими идеалами было для 
Куропаткина данью времени, ни к чему не 
обязывающей модой. Его «грехи молодо­
сти» быстро сменились служебным рвени­
ем. О «страданиях народа» он не вспоминал 
позднее, став военным министром. Куро­
паткин приезжал в родные места в окруже­
нии свиты, наслаждался почестями, а ког­
да началась война с Японией, не стеснял­
ся жить с вызывающей роскошью, в то вре­
мя как солдаты мокли и мерзли в окопах. 

Казалось бы, своим начинаниям Лиза 
Кушелева могла найти поддержку у стар­
шего брата. Александр Кушелев питал к 
Лизе самые теплые чувства. Они не изме­
нились до конца его жизни, передались до­
чери, которую в память о сестре он назвал 
Елизаветой. Александр, каким его знали 
друзья, отличался добротой и отзывчивостью, 
интересовался общественными проблемами 
и разделял критический настрой демократи­
ческой интеллигенции. Но «дух сомнений». 
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захвативший его в 60-е годы, в активную 
борьбу так и не перерос. Александр посте­
пенно отошел от демократического лагеря, 
причем не по идейным соображениям: для 
революционной борьбы ему не хватило си­
лы характера. Все последующее время он 
жил на скромные средства от небольшого 
сельца Дружево, близ Волока, однако на 
доходную государственную службу не стре­
мился. Родным он говорил: «Принципиаль­
но не служу». А когда его дочь допытыва­
лась, почему он так поступает, Александр 
отшучивался: «Много будешь знать, скоро 
состаришься, а для вашего брата женщин 
это плохо. Ведь у вас только два права — 
быть молодыми и красивыми, других прав 
вам не дают». Соседние помещики удивля­
лись «нерасторопности» Александра Куше-
лева. После падения крепостного права ни­
что не мешало им эксплуатировать крестьян 
пуще прежнего. «Кушелев мог бы заставить 
крестьян работать в своем имении бесплат­
но,— рассуждали богатые соседи,— не да­
ром же позволять им пасти скотину на дво­
рянской земле». Но Александр Лукич та­
ких советов не слушал. Жил он уединенно, 
не поддерживал никаких отношений с бо­
гатыми соседями. Однако и на больший про­
тест он оказался неспособен. 

В Петербурге Кушелевы вели знакомст­
во с семьей Томановских. Сестра Лизы Ку-
шелевой по отцу — Аделаида — вышла за­
муж за старшего из братьев Томановских, 
полковника в отставке. Два его брата про­
должали служить в лейб-гвардии Гроднен­
ском полку. 
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В конце прошлого века была издана ис­
тория этого полка. Книга, как видно по ее 
роскошному оформлению, предназначалась 
для украшения петербургских гостиных. По 
этой истории гвардейская служба представ­
ляла собой увлекательное времяпрепровож­
дение. Гродненцы азартно охотились в ве­
ликолепных новгородских лесах, богатых 
дичью, с удовольствием наезжали на лихих 
тройках развлекаться в Петербург... 

Разумеется, в этом описании не нашлось 
места для того, чтобы отразить политиче­
ские настроения, имевшиеся в среде воен­
ных. Между тем военная среда царской Рос­
сии не была однородной. В нее также 
проникали революционно-демократические 
идеи. Очевидно, их разделяли и Томанов-
ские. К. Маркс, внимательно следивший за 
нарастанием революционной ситуации в 
России, отмечал, что многочисленная груп­
па офицеров вместе с фалангой известных 
публицистов и вместе с революционным 
студенчеством сплотилась тогда вокруг 
Н. Г. Чернышевского. 

Не случайно в 1858 году Н. Г. Черны­
шевский принял на себя редактирование 
журнала «Военный сборник», основатели 
которого полагали, что он послужит рас­
пространению образованности в рядах офи­
церов. Чернышевский же надеялся придать 
изданию революционно-демократическое на­
правление. Тираж журнала в первый же год 
достиг шести тысяч экземпляров. На стра­
ницах журнала ставились вопросы об отме­
не телесных наказаний в армии, о необходи­
мости распространения грамотности и зна-
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ний среди солдат, военная администрация 
обличалась в безответственном отношении 
к службе. Редакция осуждала муштру и па­
лочную дисциплину в армии, настаивала на 
необходимости воспитания у солдат чувст­
ва человеческого достоинства. 

В среде военных, к которой принадлежал 
Томановский, многие читали революционно-
демократический журнал «Современник» 
конца 50-х годов, редактировавшийся в то 
время Н. Г. Чернышевским, и разделяли его 
идеи. Вдохновляемая Чернышевским тайная 
революционная организация «Земля и воля» 
имела тесную связь с польским революци­
онным подпольем. Не случайно царские 
жандармы в своих донесениях объединяли 
в одно целое и революционные проклама­
ции, появившиеся в Петербурге, и деятель­
ность лондонских эмигрантов — Герцена и 
Огарева, и польское движение, и все вместе 
приписывали вдохновителю и вождю рево­
люционной демократии Чернышевскому. 

Возможно, в Гродненском полку были 
известны прокламации, написанные сторон­
никами Н. Г. Чернышевского,— «К молодо­
му поколению», «К солдатам» и принадле­
жавшая перу самого Чернышевского прок­
ламация «Барским крестьянам от их добро­
желателей поклон». В ней содержалась 
программа подготовки вооруженного вос­
стания против царизма, установления в 
России республики. Но царское правитель­
ство обрушило жестокий террор на участ­
ников революционного движения. Тяжелым 
ударом для революционной демократии ста­
ла ссылка Н. Г. Чернышевского в Сибирь. 
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В октябре 1864 года средний брат Тома-
новских — Михаил Николаевич — вышел в 
отставку. Семейное предание связывало это 
решение с болезнью Михаила Николаеви­
ча: у него обнаружили туберкулез. Но по-
видимому, и политические мотивы сыграли 
в его отставке не последнюю роль. Мы име­
ем достаточно оснований видеть в нем чело­
века глубоких демократических убеждений. 

Естественно предположить, что знаком­
ство Лизы Кушелевой с некоторыми пред­
ставителями революционной демократии 
установилось через семью Томановских. 

В числе новых знакомых Лизы были 
братья Ковалевские. Младшего, Владимира 
Онуфриевича Ковалевского, хорошо знали 
как издателя запрещенных произведений 
Герцена. Паспорт Ковалевского не раз по­
могал революционерам, скрывавшимся от 
царских ищеек, при нелегальных переходах 
границы. В Петербурге В. О. Ковалевский 
подружился с сестрами Корвин-Круковски-
ми и горячо поддержал их стремление к са­
мостоятельности. В это время Владимир 
Онуфриевич занимался изданием естествен­
нонаучной литературы, был знаком с таки­
ми выдающимися представителями науки, 
как И. М. Сеченов, П. И. Боков. Он ввел 
Софью Васильевну в круг петербургских 
ученых. С помощью Ковалевского Софья Ва­
сильевна получила разрешение на посеще­
ние лекций в университете. Чтобы она могла 
выехать за границу, Владимир Онуфриевич 
предложил ей оформить с ним фиктивный 
брак. Томановские, Ковалевские, Корвин-
Круковские — так складывался в Петербур-
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ге еще один круг знакомых Лизы Кушелевой. 
Размышляя о влияниях на ее мировоз­

зрение, нельзя не вспомнить трагическое со­
бытие этой эпохи. В 1866 году в Петер­
бурге казнили Дмитрия Каракозова, никому 
до тех пор не известного разночинца. Дмит­
рий Каракозов стрелял в императора Алек­
сандра II, надеясь, что навсегда покончит 
с тиранией. По Петербургу ходили слухи 
о найденной у него прокламации, в которой 
говорилось, что близится время, когда «зем­
ля будет принадлежать не тунеядцам, ни­
чего не делающим, а артелям и обществам 
самих рабочих. И капиталы не будут про­
матываться царем, помещиками да ставлен­
никами царскими, а будут принадлежать 
тем же артелям». 

Замыслу Каракозова не удалось, одна­
ко, осуществиться. Узнав о предстоящей 
его казни, огромная толпа собралась на 
Большом проспекте Васильевского острова. 
Приговоренных к смертной казни обычно 
везли по Васильевскому острову и трупы 
закапывали на так называемом Голодае. 
Землю сравнивали так, чтобы никто никогда 
не мог разыскать безымянную могилу. Жут­
кое зрелище казни Каракозова ярко запе­
чатлелось в памяти художника И. Е. Репина, 
учившегося тогда в Петербурге: «Уже со­
всем был белый день, когда вдали заколы­
халась без рессор черная телега со скамей­
кой, на которой сидел Каракозов... Он си­
дел спиной к лошади, ничего не меняя в 
своей омертвелой посадке... В цвете лица 
его была характерная особенность одиноч­
ного заключения — долго не видавшее воз-
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духа и света, оно было желто-бледное, с 
сероватым оттенком... глаза, устремленные 
в одном направлении,— огромные серые гла­
за, без всякого блеска, казались также уже 
по ту сторону жизни... только крепко сжа­
тые тонкие губы говорили об остатке застыв­
шей энергии... Но вот он, освобожденный, 
истово, по-русски, не торопясь поклонился 
на все это многоголовое поле, оно стало род­
ным и близким этому чуждому, странному 
существу... Может быть, только в эту мину­
ту и сам «преступник» живо почувствовал 
значение момента — прощание навсегда с 
миром и вселенскую связь с ним»6. 

Лиза Кушелева знала о предстоящей каз­
ни, о ней писали в газетах. Может быть, она 
даже была в толпе, провожавшей Карако­
зова. 

В Петербурге многие тогда задумыва­
лись над последствиями покушения. Если 
бы оно удалось, что бы это дало? Был ли 
это шаг к восстанию? Могла ли Россия по­
стоять тогда за долгожданную республику? 

Дело Каракозова затронуло многих из­
вестных в то время людей. На страницах 
демократических журналов Лиза Кушелева 
не раз встречала фамилии Елисеева, Слеп­
цова, Зайцева, братьев Курочкиных... Те­
перь эти люди оказались под следствием. 
Журналы «Современник» и «Русское слово» 
закрыли, как определялось в правительст­
венном распоряжении, «за развращающее 
влияние на молодежь», за пристрастие к фи­
лософии и «вообще к умственным исследо­
ваниям», а главное — «за проведение идей 
социализма». 
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Эхо каракозовского дела докатилось и 
до родного села Лизы Кушелевой. В Хол-
мском уезде арестовали Александра Мали­
кова. Его обвиняли в революционной аги­
тации среди заводских рабочих, в намере­
нии создать предприятие на артельных на­
чалах. Вот он — наглядный пример для Лизы 
Кушелевой, которая мечтала об артель­
ных мельницах, о справедливых началах в 
организации труда! Такие проекты могли 
еще теплиться как желанная мечта, но им 
не суждено было стать реальностью. Их осу­
ществление душилось властями в зародыше. 

В связи с делом Маликова ходили слу­
хи, будто следствие дозналось, что литера­
тор Елисеев, сотрудник журнала «Совре­
менник», подговаривал Маликова устроить 
побег Чернышевского. Жандармы сбились 
с ног, выявляя участников этого заговора. 
Травля противников царского самодержа­
вия усиливалась с каждым днем. В Моск­
ве под председательством генерал-губерна­
тора учредили особую следственную комис­
сию. Ей поручалось раскрыть тайные круж­
ки, распространявшие идеи социализма. Ут­
верждали, что каракозовская организация 
была связана с неким «Европейским рево­
люционным комитетом». Шеф жандармов 
Шувалов чуть ли не ежедневно лично доно­
сил императору о «крамоле»: у полицейских 
безудержно разыгралась фантазия, и было 
отчего — усердие сыска щедро вознагражда­
лось правительством. Появились сотни доб­
ровольных доносчиков. «Как бы ни тщил­
ся человек быть «благонамеренным»,— пи­
сал о том времени Салтыков-Щедрин,— не 
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было убежища, в котором бы не настигла 
его «благонамеренность» еще более благо­
намеренная». 

...Наступил 1867 год. Лизе Кушелевой ис­
полнилось 16 лет. 

Она выглядела совсем взрослой барыш­
ней. Высокий рост и крупные черты лица, 
фамильная статность и горделивая осанка 
придавали ей солидность. И хотя в своей 
компании студенты и студентки звали ее по 
имени, для новых знакомых, даже старших 
ее по возрасту, она была уже равной среди 
равных. В ее присутствии велись все «взрос­
лые» разговоры, потому что и в других об­
разованных петербургских семьях подрост­
ки 13—14 лет становились полноправными 
членами родительских компаний. Этот год 
запомнился ей новыми бедствиями, постиг­
шими русскую деревню. Отовсюду приходи­
ли страшные вести: голод и эпидемии сви­
репствовали даже вокруг столицы. Стати­
стика приводила потрясающие данные: тиф 
и возвратная горячка за один год истребили 
седьмую часть сельского населения. А помо­
щи народу ждать было неоткуда. Даже де­
мократическая печать не могла выступить 
в его защиту так, как это она делала со­
всем недавно. Общественная деятельность 
оказалась полностью парализованной реп­
рессиями и преследованиями. 

Взгляды революционных демократов все 
чаще обращались на Запад: там заметно ак­
тивизировалось рабочее движение, пролета­
рии поднимались на борьбу за свои права, 
теснее сплачивали свои ряды. В петербург­
ских газетах промелькнули короткие сооб-
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щения о Карле Марксе, об организованном 
им Интернационале. 

Радикальный журнал «Дело» информи­
ровал в отделе «Новости заграничной жиз­
ни» об истории создания Интернационала 
и его цели: оказывать помощь рабочим раз­
ных стран в их борьбе за улучшение усло­
вий труда, за организацию кооперативных 
рабочих обществ. Демократическая интел­
лигенция России заинтересовалась деятель­
ностью Интернационала. Но заграничные 
новости чаще всего доходили в искаженном 
виде, поскольку передавались в основном 
устно и нередко распространялись людьми, 
не понимавшими истинной роли пролетари­
ата и его международной организации. Пер­
выми значение Интернационала раскрыли 
для себя те, кто вынужден был эмигрировать 
за границу. 

Лиза знала, что группа русских револю­
ционеров жила в Женеве. В течение несколь­
ких лет там находился Николай Утин. За 
границу приезжали из России и девушки. 
Они стремились получить в Женеве и Гей-
дельберге недоступное им на родине высшее 
образование. Первой среди русских женщин 
там была удостоена диплома врача Надеж­
да Суслова. Выехали в Западную Европу и 
знакомые Лизы — сестры Корвин-Круков-
ские. Лиза хотела последовать их примеру. 
Ей представлялось, что там ее мечта — при­
носить пользу народу — станет наконец ре­
альной. 

Но женщине выехать из России за гра­
ницу было совсем не просто. Даже на роди­
не, чтобы поселиться отдельно, ей требова-
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лось иметь паспорт, а его выдавали только 
с согласия мужа. До замужества девушка 
не могла распоряжаться и своим наследст­
вом. Лиза пока еще не собиралась выходить 
замуж, но ей приходилось искать какой-то 
выход. Он заключался в фиктивном браке. 
И ради осуществления своих идей она была 
к этому готова. В 60-е годы многие девуш­
ки были вынуждены прибегать к этому сред­
ству, чтобы покинуть родительский дом и 
поступить учиться. Так сделала и Софья 
Корвин-Круковская. Для Лизы Кушелевой 
дело оставалось за «женихом». Она пола­
гала, что на эту роль мог бы согласиться 
Михаил Николаевич Томановский. А лучше­
го ей и не стоило желать. Если он одобрит 
ее план, думалось ей, то потом как искрен­
ний и честный человек никогда ее не стес­
нит, более того, поддержит и поможет на 
избранном пути. Он вдвое старше ее, но ведь 
главное — найти взаимопонимание. 

Вскоре псковский агент доносил в III от­
деление: 

«...Прибывшая из Петербурга на Волок, 
находящаяся под тайным надзором неза­
конная дочь псковского дворянина Луки Ива­
новича Кушелева, названная Елизаветой Ку­
шелевой, неизвестно в каких целях намерена 
совершить святотатство. По дурному зара­
зительному примеру дочери генерала от ар­
тиллерии Корвин-Круковского, именуемой 
ныне Софьей Ковалевской, названная Ели­
завета Кушелева уговорила полковника 
лейб-гвардии Гродненского полка в отстав­
ке Михаила Николаевича Томановского со­
вершить с ней в церкви на Волоке фиктивное 
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бракосочетание, которое держится в секре­
те даже перед близкими родственниками, 
каковые полагают, что брак натурально за­
конный, и готовятся к свадьбе...» 7 

«Красота Михаила Николаевича, его оба­
яние в обхождении с людьми, природный ум 
и большая начитанность» располагали к не­
му окружающих. Таким М. Н. Томановский 
предстает из письма его племянника Дмит­
рия Дмитриевича Томановского. Он знал 
Михаила Николаевича еще будучи подрост­
ком и от родителей не раз слышал о нем са­
мые добрые отзывы. Д. Д. Томановский пи­
сал, что лично у него никогда не возникало 
мысли, будто Елизавета Лукинична вышла 
замуж не по любви и что союз этот был 
только идейным. Сложившаяся семья, по 
воспоминаниям Д. Д. Томановского, выгля­
дела счастливой, вокруг «все ими любова­
лись». 

Итак, в лице M. Н. Томановского Лиза 
обрела настоящего друга. Ее мечты начина­
ли сбываться, она вступала на дорогу борь­
бы. 

В Русской секции Интернационала 
...К 1869-1870 гг... относятся по­
пытки русских социалистов-народ­
ников перенести в Россию самую 
передовую и самую крупную осо­
бенность «европейского устройст­
ва» — Интернационал. 

В. И. ЛЕНИН 

Ö 1868 году Лиза приехала в Женеву. 
Это была ее вторая поездка в Швейцарию. 
Она открыла пеструю и противоречивую 
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картину местной жизни. Спокойная гладь 
Женевского озера придавала всему городу 
степенный, умиротворенный настрой. Все 
вокруг было чисто, прибрано, благопри­
стойно. Вызывали умиление аккуратные до­
ма, пышные сады, ухоженные розарии и 
миниатюрные, тщательно обработанные 
поля. Женевские улицы заполняла празд­
ная публика, среди которой были чопорные 
особы, путешествующие по Европе, чтобы 
развеять скуку, пухлые дамочки, стремив­
шиеся к знаменитым заграничным докто­
рам, чтобы избавиться от несуществующих 
болезней. 

По берегам Женевского озера русские 
эмигранты издавна селились целыми коло­
ниями. Сюда приезжали политические 
ссыльные после дерзкого побега из-под бди­
тельного ока царской охранки, лидеры сту­
денческого движения, участники революци­
онно-демократической борьбы в России. Где 
остановилась Лиза Томановская? Возмож­
но, на улице, прозванной на русский манер 
Террасьеркой,— там предпочитали снимать 
квартиры многие изгнанники царской импе­
рии. 

«Большая часть из них помещалась в 
русском подворье или в русском пансионе 
г-жи Ш<елгуновой>»,— отмечала в своих 
воспоминаниях Н. Огарева-Тучкова. Может 
быть, Елизавете Лукиничне казалось лучше 
выбрать «Северный отель», эту главную 
эмигрантскую резиденцию. Он находился 
недалеко от вокзала, в самом центре Же­
невы, за мостом, ведущим через красавицу 
Рону. «Северный отель» славился тогда де-
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шевизной. Конечно, у Елизаветы Лукинич­
ны были деньги, и вполне достаточные, что­
бы устроиться со всеми удобствами. Одна­
ко свое состояние она предназначала не 
себе, а на революционные цели. 

Чтобы вникнуть в существо здешней 
жизни, Елизавета Лукинична решила пре­
жде всего расширить круг знакомств. Вско­
ре она обнаружила, что среда революцион­
ной эмиграции вовсе не однородна. Хотя 
все эмигранты выступали против царского 
самодержавия, среди них образовалось не­
сколько различных групп и течений. Елиза­
вете Лукиничне приходилось впервые так 
глубоко вникать в политику, чтобы опреде­
лить собственную жизненную позицию. 

Разобраться во многих вопросах ей по­
могало знакомство с литературой. В не­
больших женевских лавочках было полно 
всевозможных книг, газет, журналов на 
всех европейских языках, по самым различ­
ным вопросам. Ее внимание привлекли из­
дания революционной эмиграции и подшив­
ки местных газет. Здесь не в диковинку был 
полный комплект герценовского «Колоко­
ла»,— в Петербурге Елизавета Лукинична 
могла видеть только отдельные его выпус­
ки. Сам Герцен за свою революционную 
деятельность был навсегда лишен возмож­
ности вернуться на родину. Его «Колокол» 
пробудил тысячи русских людей от полити­
ческой спячки, призвал их в ряды борцов 
против царизма и крепостничества. Но, от­
давая дань революционному прошлому 
журнала Герцена, новое поколение моло­
дых русских революционеров-демократов не 
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видело на его страницах боевой программы 
на текущий день. Со своей стороны и Гер­
цен не совсем понимал новое поколение. Он 
чувствовал, что после долгих лет эмигра­
ции ему нелегко «идти с ними в ногу». Эми­
гранты, обосновавшиеся в Женеве, держа­
лись с ним отчужденно. Они не могли про­
стить Герцену тот короткий период конца 
50-х годов, когда он поддался либеральным 
иллюзиям и обращался к царю с надеждой 
на улучшение жизни народа. Тогда из-под 
его пера вышли статьи, в которых он резко 
расходился с Чернышевским в оценке роли 
дворянской интеллигенции, ее места в осво­
бодительном движении. 

«Чернышевский, Добролюбов, Серно-
Соловьевич, представлявшие новое поколе­
ние революционеров-разночинцев, были ты­
сячу раз правы, когда упрекали Герцена за 
эти отступления от демократизма к либера­
лизму,— отмечал В. И. Ленин.— Однако 
справедливость требует сказать, что, при 
всех колебаниях Герцена между демокра­
тизмом и либерализмом, демократ все же 
брал в нем верх». С большим трудом Гер­
цен и бескомпромиссные ученики Н. Г. Чер­
нышевского находили общий язык друг с 
другом. Они не могли понять, что «духов­
ная драма Герцена была,— как определял 
ее В. И. Ленин,— порождением и отражени­
ем той всемирно-исторической эпохи, когда 
революционность буржуазной демократии 
уже умирала (в Европе), а революцион­
ность социалистического пролетариата еще 
не созрела» *. 

Как и сам Герцен, новое поколение эми-
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грации страдало оттого, что в России у него 
не имелось прочной опоры. Вдохновляемая 
Чернышевским подпольная организация 
«Земля и воля» была разгромлена, воссоз­
дать ее заново в условиях постоянных реп­
рессий оказалось невозможно. Талантливые 
организаторы революционных сил томились 
в тюрьмах, в ссылках, в вынужденной эми­
грации. Самой главной потерей для рево­
люционного лагеря была политическая изо­
ляция Чернышевского, сосланного в Си­
бирь. И все же его дело жило в его уче­
никах. 

На страницах «Народного дела», изда­
ния революционной группы женевской эми­
грации, писалось тогда, что Чернышевский 
привил демократической молодежи вкус к 
«обстоятельному, критическому знакомству 
с западными теориями». Речь шла о социа­
листических теориях. Чернышевский, по 
словам его учеников, указал «на их реаль­
ную связь и применимость» к русскому ос­
вободительному движению. В своем при­
стальном интересе к революционному рабо­
чему движению западных стран Лиза стала 
в Женеве верной последовательницей 
Н. Г. Чернышевского. На страницах женев­
ской рабочей газеты «Либерте» она искала 
материалы, которые помогли бы ей разоб­
раться в сложных проблемах борьбы швей­
царского пролетариата. Она видела, что 
буржуазия старалась отвлечь рабочих от 
борьбы, используя различные пропаган­
дистские приемы. Какой-то ловкий пред­
приниматель опубликовал в те дни статью, 
в которой писал, будто каждому честному 
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труженику по силам лет за десять скопить 
капитал, достаточный для того, чтобы стать 
хозяином мастерской или фермером. На эту 
ложь «Либерте» давала достойную отпо­
ведь. «Вы забываете,— отвечала ему газе­
та,— что в течение этих десяти лет надо 
еще, чтобы рабочий ни разу не заболел, не 
имел недостатка в работе, чтобы с ним не 
случилось ни одной из тех неудач, которы­
ми так богата жизнь, чтобы у него и его се­
мейства все шло счастливо и хорошо. Но и 
тогда надежды «честного труженика» ока­
жутся тщетными: всех его сбережений все 
равно не хватит, чтобы стать хозяином ка­
кого-нибудь предприятия». 

Читая эту статью, Лиза не предполага­
ла, что очень скоро ей самой придется разо­
блачать такие же буржуазные уловки: те 
же самые «доводы» будут на все лады пов­
торять владельцы лавочек и мастерских, 
финансисты и реакционные политики в Па­
риже, когда рабочие поднимут там красное 
знамя Коммуны. 

В газете «Либерте» она не могла не об­
ратить внимание на часто встречавшуюся 
там подпись—-А. Серно-Соловьевич *. 
В статьях этого автора резко обнажались 
язвы капиталистической эксплуатации, 
ярко рисовалась картина бездонной пропа-

* Александр Александрович Серно-Соловьевич 
являлся одним из организаторов петербургского ре­
волюционного общества «Земля и воля», эмигрировал 
за границу в 1862 году, был заочно лишен всех прав 
и навсегда изгнан из России. Серно-Соловьевича вы­
соко ценил К. Маркс, подаривший ему экземпляр 
первого тома «Капитала» с автографом. 
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сти, которая разделяла два противополож­
ных класса — пролетариев и эксплуатато­
ров. Статьи Серно-Соловьевича раскрывали 
перед Лизой жизнь тех, чьим трудом созда­
валась так впечатлявшая иностранцев кра­
сота Женевы: каменщиков, столяров, кро­
вельщиков, граверов, часовщиков. При­
сматриваясь к ним на улицах и на рабочих 
собраниях, Лиза замечала, что эти труже­
ники совсем не походили на тот забитый 
фабричный люд, который формировался в 
России из бывших крепостных крестьян. 
В облике женевских рабочих проявлялось 
чувство собственного достоинства, гордость 
своей профессией, готовность отстаивать 
свои права. Они горячо и со знанием дела 
обсуждали вопросы политической и эконо­
мической жизни. 

Здесь, в Женеве, Лиза познакомилась с 
историей образования в 1864 году Интер­
национала — Международного товарищест­
ва рабочих, с его многогранной деятельно­
стью и задачами возглавляемой им борьбы. 
Она поняла, что Интернационал вовсе не 
ограничивался содействием кооперативным 
обществам, как писалось о нем в некоторых 
легальных петербургских изданиях. Меж­
дународное товарищество рабочих ставило 
своей целью освобождение труда из-под 
власти капитала, в его программных доку­
ментах говорилось, что завоевание полити­
ческой власти стало великой обязанностью 
рабочего класса. 

В Женеве Елизавете Лукиничне дове­
лось узнать о вождях швейцарского проле­
тариата: об Иоганне Филиппе Беккере, уча-
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стнике революции 1848 года, организаторе 
немецких секций Интернационала в Жене­
ве; об Анри Перре, секретаре Романского 
федерального совета Интернационала. 

Когда Лиза приехала в Женеву, ей рас­
сказывали о зимней стачке строительных 
рабочих. Стачка запомнилась всем тем ве­
ликолепным результатом, которого удалось 
достигнуть благодаря организованности и 
сплоченности рабочих. Около двух тысяч 
тружеников потребовали тогда от предпри­
нимателей увеличить им зарплату и сокра­
тить продолжительность рабочего дня. Как 
преобразилась в те дни Женева! На улицах 
ее пестрели афиши, извещавшие о том, что 
хозяевам предъявлен категорический уль­
тиматум: «Будем твердыми шагами продол­
жать наш путь, уверенные в справедливо­
сти и в неизбежном успехе нашего дела — 
всемирного освобождения труда из-под гне­
та капитала»,— писалось в воззвании Меж­
дународного товарищества рабочих. Прочи­
тав его, лавочники поспешили спрятать 
свои капиталы, и женевские полицейские 
были приведены в боевую готовность. Тол­
пы рабочих проходили по улицам города, 
направляясь на митинги и собрания; пять 
тысяч пролетариев собралось со всего горо­
да на общий митинг. Они заявили, что на­
мерены продолжать борьбу до полной побе­
ды. Во всем городе работы были прекраще­
ны и пикеты бдительно охраняли стройки 
от штрейкбрехеров. В других городах и в 
провинции для помощи женевским бастую­
щим собрали шестьдесят тысяч франков и 
десять тысяч франков внесли в общую кас-
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су секции Интернационала. Буржуазия про­
клинала Интернационал, а он рос и креп, 
закаляясь в борьбе. 

В успехе борьбы женевских рабочих 
большая заслуга принадлежала Александ­
ру Серно-Соловьевичу. Очевидно, Лиза не 
смогла познакомиться лично с этим талант­
ливым трибуном и организатором рабочего 
движения. Неизлечимая душевная болезнь 
все больше подтачивала его силы и в конце 
концов вынудила оставить политическую 
борьбу. Узнав, что уже никогда не сможет 
вернуться к активной работе, Серно-Со-
ловьевич покончил с собой. Лиза, должно 
быть, присутствовала на похоронах Серно-
Соловьевича, собравших множество его то­
варищей. Женевские рабочие в знак глубо­
кого уважения к его деятельности устано­
вили Серно-Соловьевичу памятник. 

Кто же в то время оставался в боевом 
строю русской эмиграции, с кем могла об­
щаться Лиза Томановская? Одной из пер­
вых, с кем она встретилась в Женеве, ока­
залась Екатерина Григорьевна Бартенева. 
Дворянка по происхождению, Бартенева 
получила в наследство имения в Вологод­
ской, Тульской и Костромской губерниях, 
но, как и ее муж В. И. Бартенев, землю без­
возмездно отдала крестьянам и посвятила 
себя революционной борьбе. Она приехала 
β Женеву в том же 1868 году, что и Елиза-
зета Лукинична. Тогда в Женеве находи­
лась и Ольга Степановна Левашева, также 
происходившая из знатного рода. Свои пер­
вые революционные шаги она сделала в 
Москве, в революционном кружке. В том же 
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кружке состоял и Дмитрий Каракозов, ко­
торый в 1866 году совершил покушение на 
даря. В Женеве Лиза познакомилась и с 
Антоном Трусовым. Он был выходцем из 
разночинной среды, сыном почтальона, учил­
ся в Московском университете, за револю­
ционную деятельность был заочно пригово­
рен царским правительством к смертной 
казни. Душой русских революционных эми­
грантов был Николай Исаакович Утин, ко­
торого Лиза знала еще по Петербургу*. 
Вместе с ним в эмиграции находилась его 
жена Наталья Иеронимовна Корсини, ак­
тивная участница петербургского студенче­
ского движения. 

Николай Исаакович Утин сменил на бо­
евом посту Серно-Соловьевича. С утра до 
позднего вечера Утин занимался делами же­
невской стачечной комиссии, выступал на 
рабочих собраниях и по поручению женев­
ских пролетариев вел переговоры с хозяе­
вами предприятий. П. Л. Лавров писал об 
Утине: «Он являлся представителем суще­
ствующей уже в России революционной ор­
ганизации и, привыкнув к тому влиянию, 
которое он имел в университетской молоде­
жи Петербурга... готовился не к подчинен­
ной роли рядом со старыми эмигрантами»2. 
Под последними Лавров подразумевал пре­
жде всего анархиста Михаила Бакунина, 
вокруг которого группировалась значитель­
ная часть русских изгнанников. 

* Н. И. Утин после разгрома подпольного ре­
волюционного общества «Земля и воля» эмигрировал 
в Лондон, затем в Женеву. Царское правительство 
заочно приговорило его к смертной казни. 
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Михаил Бакунин, сын тверского поме­
щика, долгое время жил вне России, актив­
но действовал в среде революционной эми­
грации. Царское правительство потребова­
ло, чтобы он вернулся в Россию, а когда он 
отказался, то был заочно приговорен сена­
том к ссылке на каторгу в Сибирь. Бакунин 
был в числе руководителей восстания в 
Драге и Дрездене (1848, 1849). За грани-
дей его дважды приговаривали к смертной 
казни, но затем выдали русским властям. 
Бакунина заточили в Петропавловскую, по­
том в Шлиссельбургскую крепость. Он про­
вел в тюрьмах семь лет. Был выслан на веч­
ное поселение в Сибирь, откуда ему уда­
лось бежать. Через Японию и США он пе­
ребрался в Лондон. Бакунин объявил себя 
«богом всеобщего разрушения» и просла­
вился как идеолог и вождь анархизма. Он 
призывал молодежь отдаться безраздельно 
разрушению, постоянному, безостановочно­
му, неослабному, до тех пор, пока не оста­
нется ничего из существующих обществен­
ных форм. Бакунин считал, что надо немед­
ленно идти в народ и поднимать его на 
бунт. Что произойдет потом, после револю­
ции? Народ в этом разберется сам, идеоло­
ги ему не нужны. 

Чем шире распространялись идеи марк­
сизма, тем большей опасностью для рабо­
чего движения становился бакунизм. Вы­
ступая с красноречивыми обличениями ца­
ризма, Бакунин одновременно подвергал 
анафеме всякую политическую деятель­
ность, а вместе с ней экономическую борь­
бу и стачки. Он проповедовал утопическую 
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мысль об уничтожении государства, отвер­
гал необходимость организации рабочего 
класса. 

Лиза слушала яростные проповеди Ба­
кунина, читала его анархические статьи и 
чувствовала его оторванность от действи­
тельных потребностей жизни, незнание на­
стоящего положения в России. Она начина­
ла понимать, что к Бакунину льнули те, кто 
давно жил вне России и кто горел нетерпе­
нием разрушить ненавистное общество лю­
бой ценой, не смущаясь ни количеством не­
нужных жертв, ни бесплодным концом ис­
кусственно вызванных потрясений. 

Нетрудно было заметить, что промыш­
ленные рабочие Женевы обладали «имму­
нитетом» против бакунизма — в их рядах он 
почти не получил распространения. В Швей­
царии опорой бакунистов служили преиму­
щественно ремесленники, связанные с мел­
ким производством, и кустари, проживав­
шие в горных районах или работавшие на 
дому. 

Но в России и среди русской эмиграции 
находилось немало сторонников Бакунина, 
и значительную роль в этом играл личный 
его авторитет,— ему верили, как верят каж­
дому, кто прошел через все испытания цар­
ской тюрьмой и ссылкой. 

«Бог разрушения» метал гром и молнии 
по адресу революционного кружка Утина. 
Он не останавливался перед нападками на 
отдельных эмигрантов, не понимая, что 
борьба разгорелась не на личной почве и 
потому исход ее определяли не личные каче­
ства отдельных людей. К организации этих 
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нападок приложил руку агент царской ох­
ранки некто Роман. Он сумел проникнуть в 
круг ближайших знакомых Бакунина, наме­
реваясь внести раздор в ряды русской эми­
грации. Агент доносил в Петербург: «Я под­
стрекнул Бакунина ругнуть Утина... а это 
хорошо, ибо Утин ругнет его в свою очередь. 
Пусть дерутся». 

Когда Лиза первый раз приезжала в 
Женеву, в Лозанне проходило заседание 
конгресса Интернационала. Еще только на­
чавшая постигать азы революционной борь­
бы, она не могла участвовать в работе кон­
гресса, но, несомненно, знала, что бакуниз­
му там была дана решительная отповедь. 
В резолюции, принятой конгрессом, указы­
валось, что социальное освобождение рабо­
чих неотделимо от их политического осво­
бождения. Свою дальнейшую жизнь Лиза 
Томановская посвятила именно тому, про­
тив чего так упорно выступали бакунисты. 
Она занялась организацией политической 
борьбы трудящихся. 

В Женеве Томановская приняла актив­
ное участие в издании журнала «Народное 
дело». Сначала его выпускал Бакунин, но 
группа Н. И. Утина добилась передачи жур­
нала новой редакции. В нее вошел 
А. Д. Трусов, который с 1864 года жил в Па­
риже и работал наборщиком. Его знания 
очень пригодились для издания «Народного 
дела». Он стал секретарем редакции. Типо­
графия разместилась в двух небольших ком­
натах на улице Монбрильян. Утину и его 
товарищам удалось в корне изменить про­
грамму этого печатного органа. «Народное 
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дело» повело активную пропаганду идей 
Интернационала. Новую редакцию не сби­
ли с толку рассуждения представителей ста­
рой эмиграции, которые ратовали за внима­
ние к «чисто русским проблемам». Эта поле­
мика нашла отражение на страницах жур­
нала. 

— На что вы рассчитываете? — спраши­
вали оппоненты у представителей «Народ­
ного дела».— Русским нет дела до чужих 
Забот. Народ верит в царя и долго еще бу­
дет надеяться на его милости. 

— Рано или поздно миф о милости царя 
рассеется,— отвечали им сторонники Интер­
национала.— Народ поднимется против по­
мещиков и против царизма. И тогда опыт 
борьбы, которую ведут теперь рабочие За­
пада, России будет полезен. 

— Но Россия — это крестьянская стра­
на,— не сдавались оппоненты.— Она долж­
на идти своим путем, ей надо опираться на 
крестьянскую общину и укреплять ее. 

— Пропаганду в деревне мы не оставим, 
но без пролетариата крестьянам не отсто­
ять своих требований. Пора обратить вни­
мание именно на пролетариат. 

В Женеве, думая о развитии русского 
пролетариата, Лиза имела возможность 
сравнивать его жизнь с условиями жизни 
местных рабочих. В России пролетариат со­
хранял еще связь с землей, и многие не хо­
тели уходить из деревни насовсем, держа­
лись за свое деревенское хозяйство. Но об­
ладание клочком земли не спасало их от 
эксплуатации. Русский фабричный люд был 
на грани полного обнищания. 

55 



Доказывая общность задач всемирной 
армии труда, редакция «Народного дела» 
приводила конкретные факты и статистиче­
ские данные, характеризующие положение 
тружеников России 3. Статьи в журнале, как 
правило, не подписывались, поэтому сейчас 
трудно судить о роли отдельных авторов. 
Можно лишь предположить, что в их числе 
была и Томановская. Не исключена возмож­
ность, что от нее исходила статья с харак­
теристикой положения народа в ее родном 
Холмском уезде Псковской губернии. В этих 
местах, отмечалось в статье, смертность на­
селения намного превысила рождаемость, и 
не было никаких надежд на изменения к 
лучшему. Ни чума, ни холера не приносили 
столько жертв, сколько феодально-помещи­
чий гнет. 

Журнал «Народное дело» своевременно 
поставил на обсуждение рабочий вопрос, и 
с тех пор наравне с крестьянским вопросом 
он не переставал привлекать внимание ре­
волюционных идеологов. В «Народном де­
ле» обсуждались такие важнейшие пробле­
мы, как происхождение частной собственно­
сти, борьба классов, соотношение политики 
и экономики, роль народных масс и лично­
сти в истории, необходимость организован­
ности в борьбе. По многим вопросам изда­
тели «Народного дела» полностью солида­
ризировались с научным коммунизмом 
Маркса — Энгельса. 

Программа борьбы, предложенная «На­
родным делом», нашла в России поддержку. 
Об авторитете издания мы можем судить не 
только со слов редакции, но и по тому, что 



«Народное дело» находили при обысках в 
самых разных городах России. Однако, не­
смотря на хорошую распространяемость, 
«Народное дело» оказалось в трудном фи­
нансовом положении. Оно не приносило до­
хода, потому что издатели не могли забо­
титься о прибыли. Главная задача заключа­
лась в том, чтобы любой ценой обеспечить 
благополучную пересылку тиража через 
границу и на территории России уберечь 
журнал от ищеек III отделения. На издание 
«Народного дела» и на транспортировку 
требовались немалые средства. Николаю 
Исааковичу Утину приходилось экономить 
буквально на всем. Он до минимума сокра­
тил типографские издержки. В редакции 
всю работу выполняли несколько человек: 
они редактировали статьи и вели корректу­
ру, набирали материалы и занимались от­
правкой тиража. 

Лиза видела, с какими огромными труд­
ностями сопряжен выпуск «Народного де­
ла». Чтобы помочь изданию, она начала 
хлопотать о переводе в Женеву крупной 
суммы из своего приданого. По-видимому, 
это была действительно значительная сум­
ма, поскольку впоследствии Н. И. Утин пи­
сал К. Марксу об участии Елизаветы Луки­
ничны следующим образом: «...В свое время 
она не жалела своего состояния ради наше­
го дела...» 4 

Конечно, ей мечталось о каком-нибудь 
героическом поступке во имя общего дела, 
о чем-то более значительном, чем передача 
средств на революционную пропаганду. Она 
готова была сражаться против угнетателей 
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народа с оружием в руках, готова была по­
жертвовать жизнью. Но час решающего 
сражения еще не пробил, и ей приходилось 
овладевать теми средствами борьбы, кото­
рые были тогда доступны. Участие в диспу­
тах и дискуссиях выявило у нее незаурядное 
ораторское дарование. Обнаружилось, что 
время, потраченное на чтение газет, журна­
лов и серьезных философских работ, не про­
шло для нее впустую. Выступая на диспу­
тах, организуемых женевской эмиграцией, и 
на собраниях рабочих, она увлекала ауди­
торию не только своей искренностью и сме­
лостью. Слушателей подкупали ее эрудиция 
и знание жизни. Она знала учения великих 
мыслителей прошлого и современных социа­
листов, опиралась на труды Чернышевского, 
Маркса, Энгельса. Главным содержанием ее 
речей стала отповедь бакунизму. Записей ее 
выступлений не сохранилось. Они, как пра­
вило, и не велись из конспиративных сооб­
ражений. Да и не до записей было в жарких 
спорах с противниками Интернационала. Но 
историки располагают комплектами «На­
родного дела», статьи которого проясняют 
основное направление дискуссий. 

Решительную отповедь «Народного де­
ла» получил тогда тезис Бакунина, будто 
главное зло для народа представляет аппа­
рат государственной власти, ибо он проти­
воречит человеческой свободе, справедливо­
сти, общей солидарности человечества. Ба­
кунин не видел той почвы, на которой этот 
аппарат вырастает и паразитирует, в кото­
рую глубоко уходит своими корнями: част­
ной собственности на орудия и средства 
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производства. Выступая против его анархи­
ческих заблуждений, «Народное дело» по­
казывало, что стихийные движения и раз­
рушительные тенденции никогда не приво­
дили к положительному результату. Они ис­
чезали бесследно, потому что, «разрушая 
одно, не ставили на место его другое столь 
прочно, чтобы народ держался за новизну 
всем существом своим» б. 

Расхождения между последователями 
Бакунина и группой Утина особенно резко 
обнаружились в связи с делом Нечаева. 
Сын мещанина, вольнослушатель Петер­
бургского университета Сергей Нечаев аги­
тировал молодежь поднимать бунты, не ос­
танавливаясь ни перед чем, ибо, как он счи­
тал, «цель оправдывает средства». Когда 
среди друзей Нечаева начались аресты, он 
бежал за границу. Нечаев появился в Же­
неве и, чтобы придать себе авторитет, сочи­
нил историю о своем аресте и побеге из 
Петропавловской крепости. Нечаева с рас­
простертыми объятиями принял Бакунин. 
Так он принимал каждого, кто разделял его 
взгляды или по крайней мере делал вид, что 
разделяет их. Это льстило самолюбию вели­
кого анархиста. 

С помощью Бакунина Нечаев начал вы­
пускать в Женеве листовки все с тем же 
призывом, обращенным к молодежи: не 
раздумывая и не медля посвятить себя 
«разрушению, постоянному, безостановоч­
ному, неослабному», использовать и нож, и 
петлю, ибо «революция все равно освящает 
в этой борьбе». Нечаев полагал, что рево­
люционеров надо «беспрестанно толкать и 
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тянуть вперед», не опасаясь гибели даже 
большинства из них,— ведь это позволит 
осуществить «настоящую революционную 
выработку немногих». Такие листовки Не­
чаев посылал в Россию часто совершенно 
незнакомым людям. Охранка, перехваты­
вая послания Нечаева, использовала их как 
«вещественное доказательство» для арестов 
сотен не причастных к движению людей. 

Вернувшись из Женевы в Россию, Неча­
ев предпринял попытки создать там новую 
тайную организацию. При этом Нечаев объ­
являл, будто выступает как представитель 
Интернационала и тем самым дискредити­
ровал Интернационал. 

Против этой ребяческой и опасной игры 
в революцию решительно выступили Нико­
лай Утин и его друзья. «Мы твердо убежде­
ны,— писали издатели «Народного дела»,— 
что пора в России бросить мысль о возмож­
ности какой-то революции, производимой 
одной молодежью», потому что эта моло­
дежь «не имеет никакой, а не то что проч-
дой связи с народом»; «мы против так на­
зываемых конспирации, которые не имеют 
никакого внутреннего содержания, которые 
служат только неосмысленной и пагубной 
забавой» 6. 

Критика нечаевщины, в которой сыгра­
ло свою роль «Народное дело», стала важ­
ной ступенькой к распространению в Рос­
сии идей марксизма. Для Лизы Томанов-
ской борьба с нечаевщиной явилась хоро­
шей практикой, которая воспитывала уме­
ние разбираться в сложной обстановке, в 
многоплановой политической борьбе. 
fiO 



В то же самое время, когда активизиро­
вался Нечаев, Бакунин также начал ис­
пользовать авторитет Интернационала в 
своих корыстных целях. В 1868 году он 
основал «Международный альянс социали­
стической демократии». На самом деле 
альянс не был ни социалистическим, ни де­
мократическим, а являлся оторванной от 
масс заговорщической организацией. Еще 
в 1848 году Маркс и Энгельс писали, что 
«пора уже коммунистам перед всем миром 
открыто изложить свои взгляды, свои цели, 
свои стремления...»7. Бакунин же противо­
поставил ясной политической тактике Ин­
тернационала, исходящей из веры в рево­
люционные возможности рабочего класса, 
мелкобуржуазные идеалистические посыл­
ки, не оправданные ни политически, ни мо­
рально, о якобы существующей необходи­
мости вести революционные дела тайно, 
конспиративно, не посвящая в них широкие 
круги пролетарских масс. Благодаря ин­
тригам, он добился включения альянса в 
Интернационал. Дальнейшие действия Ба­
кунина сводились к тому, чтобы изменить 
в анархистском духе программу Интерна­
ционала и подготовить его раскол. В 1869 
году он сумел заполучить от рабочих Лио­
на и Неаполя мандат для участия в Базель-
ском конгрессе Интернационала. Бакунину 
хотелось, чтобы принятые конгрессом ре­
шения были сформулированы в духе прин­
ципов анархизма. Между тем он лицемерно 
уверял Маркса: «Мой старый друг... ты 
спрашиваешь, остался ли я по-прежнему 
твоим другом. Да, и более чем когда-либо... 
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Я делаю теперь то, что ты начал уже 20 лет 
тому назад... Мое отечество будет теперь 
Интернационал, одним из главных основа­
телей которого ты являешься». 

На Базельском конгрессе Интернацио­
нала присутствовал Николай Утин. По вос­
поминаниям Бакунина, он был там не один, 
а в «окружении женской свиты». Бакунин 
не удостоил своих противников чести на­
звать их по имени. Как известно, он высту­
пал против участия женщин в Интернацио­
нале. Но поскольку состав группы «Народ­
ного дела» нам известен, есть основания 
предположить, что среди участников кон­
гресса находилась Лиза Томановская. Ба-
зельский конгресс давал прекрасный мате­
риал для марксистской закалки молодых 
революционеров. На конгрессе рассматри­
вались важнейшие актуальные проблемы 
революционной теории и практики. Сто­
ронники Маркса единодушно выступили 
там в поддержку борьбы пролетариата за 
завоевание политической власти. Убеди­
тельно и четко был аргументирован вывод 
Маркса о том, что без завоевания пролета­
риатом политической власти невозможно 
осуществить коренные преобразования в 
социальной жизни. 

На конгрессе перевес оказался у сторон­
ников Маркса. От негодования Бакунин, 
как вспоминали участники конгресса, «ры­
чал как лев». 

На том же конгрессе обсуждался воп­
рос о земельной собственности. Бакунин 
выдвинул требование об отмене права на­
следства. Он заявлял, будто достаточно 
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ликвидировать это право, как будет унич­
тожен и сам эксплуататорский строй. Слу­
шая Бакунина, Лиза наглядно постигала 
разницу между бакунизмом и марксизмом. 
Бакунисты не понимали или не хотели по­
нимать, что для воплощения подобного за­
кона в жизнь, нужна была соответствую­
щая политическая власть, которая высту­
пила бы против эксплуатации, то есть 
власть самого рабочего класса. Только ре­
волюционная классовая борьба могла обес­
печить приход к власти правительства ра­
бочих. Только таким путем можно было 
покончить с эксплуатацией, угнетением, ни­
щетой трудового народа. Несомненно, этот 
острый вопрос, поставленный на конгрессе, 
Елизавета Лукинична восприняла близко к 
сердцу, как принимала все, что касалось 
положения деревни. И хотя при голосова­
нии на конгрессе ни бакунисты, ни марк­
систы не получили большинства, дискуссия 
помогла ей осознать, определить свою соб­
ственную позицию. Не случайно впоследст­
вии, обращаясь с письмом к Марксу, Ели­
завета Лукинична не обойдет вниманием 
проблему союза с крестьянством и подчерк­
нет необходимость агитации его в поддерж­
ку революции. 

На Базельском конгрессе Бакунин вы­
ступил как хитрый и опытный демагог. Он 
использовал любую возможность, чтобы 
подчеркнуть свои заслуги перед револю­
ционным движением и таким образом при­
низить значение Генерального совета Ин­
тернационала. Он не высказывался против 
Интернационала открыто, даже заявил, что 
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Интернационал-де превосходное учрежде­
ние, поскольку он «внушил пролетариату 
всего мира сознание своей собственной 
силы». Но вместе с тем Бакунин не упу­
скал случая, чтобы превознести свой «Меж­
дународный альянс социалистической де­
мократии». Он рекламировал альянс как 
боевую организацию, необходимую для ру­
ководства революцией. Группа Утина пове­
ла решительную борьбу против бакунизма. 

1869 год для Генерального совета Ин­
тернационала оказался напряженным. По 
странам прокатилась мощная волна заба­
стовок, развернулись настоящие бои между 
трудом и капиталом. В Англии дело дошло 
до вооруженных столкновений. Во Франции 
солдаты также стреляли в рабочих. Бель­
гийское правительство спровоцировало кро­
вавую расправу над пролетариями. Интер­
национал немедленно организовал помощь 
бастующим и выступил с обличением зло­
деяний, совершенных господствующими 
классами. Журнал «Народное дело», про­
пагандируя роль Интернационала, показы­
вал, что руководимая Марксом организа­
ция выражает подлинные интересы трудя­
щихся масс и ведет их по революционному 
пути. 

В 1869 году в России активизировалось 
движение среди рабочих. Пролетариат рос 
и развивался вместе с возникновением но­
вых заводов и фабрик. Недовольство его 
прорывалось стачками. Более 800 человек 
выступило со своими требованиями на Нев­
ской бумагопрядильной фабрике. Но рабо­
чие не знали, как добиться уступок от хо-
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зяев, как сделать, чтобы стачечников под­
держали на других фабриках и заводах. 
Утин считал, что стачки — это школа, ко­
торая вооружает народ сознанием его пра­
воты. «Пройдя эту школу, рабочий стано­
вится на твердую, непоколебимую поч­
ву»,— писал он на страницах «Народного 
дела». Когда общая стачка охватит всю 
страну, «это будет социальная революция». 
Организованный союз трудящихся должен 
ставить своей целью воспитание «понима­
ния, как вести до конца эту работу». Изда­
тели «Народного дела» приходили к выво­
ду, что для борьбы русским революционе­
рам, а через них и всем трудящимся 
необходимо теснее объединиться с Интер­
националом. Так возникла идея о создании 
Русской секции Интернационала в Женеве 
в противоположность какой бы то ни было 
тайной заговорщицкой организации. 

Издатели «Народного дела» убеждали 
своих читателей, что в Интернационале 
русские трудящиеся найдут надежную опо­
ру, ибо он соединяет «все разбросанные 
силы в один общий отпор, в одну общую 
самозащиту работников»8. 

Основатели Русской секции Интернацио­
нала решительно отмежевывались от баку­
низма и считали принципиально важным 
обеспечить секции массовую поддержку со 
стороны революционных сил России. Нача­
ло этому было уже положено распростра­
нением в России «Народного дела». 

В это время в Петербурге проходили 
многочисленные студенческие сходки, на 
которых читали первый номер «Народного 
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дела». Во все студенческие города были 
посланы представители от петербургской 
молодежи для установления постоянных 
связей. В марте 1869 года произошли пер­
вые крупные волнения студентов в Медико-
хирургической академии, в Петербургском 
университете, в Технологическом институте, 
в Московском университете. Женевские 
эмигранты имели постоянную связь с пе­
тербургской студенческой молодежью, с ее 
молодым лидером Марком Натансоном, 
который, в частности, немало содействовал 
успешной борьбе с «нечаевщиной». Натан­
сону удалось наладить контакты с Москвой 
и другими городами, куда поступало «На­
родное дело». В группе Н. Утина полагали, 
что со временем секции Интернационала 
организуются по всей территории Рос­
сии и охватят все ремесленные, фабричные 
и земледельческие слои народа. Этот опыт 
сближения с Интернационалом оказался 
для Елизаветы Лукиничны полезным и в 
дальнейшем. В дни Парижской Коммуны 
она сумела ориентировать деятельность 
Союза женщин на интернациональные цели 
и построить ячейки союза наподобие сек­
ций Международного товарищества ра­
бочих. 

Для того чтобы Русская секция Интер­
национала имела право на существование, 
ей предстояло выработать два основопола­
гающих документа — Устав и Программу. 
Секция осуществила перевод написанного 
К. Марксом «Учредительного Манифеста» 
Интернационала на русский язык и исполь­
зовала его как основу для подготовки соб-
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ственной Программы. «Манифест» точно и 
ясно, доступно для основной массы проле­
тариата раскрывал причины нищеты трудо­
вого люда и перспективы борьбы за со­
циальную справедливость, указывал, что 
«завоевание политической власти стало... 
великой обязанностью рабочего класса»9. 
В своей Программе Русская секция заяв­
ляла, что она приветствует социалистиче­
ские принципы, содержащиеся в трудах 
Маркса, и разделяет данную им критику 
капитализма. Секция призывала славян­
ские народы объединиться в своей борьбе 
за освобождение с международным рабо­
чим движением. 

Как Программа секции, так и материа­
лы, которые были опубликованы в «Народ­
ном деле», свидетельствовали о том, что 
русские революционные демократы, после­
дователи Н. Г. Чернышевского, сделали 
новые значительные успехи в усвоении идей 
марксизма. Они приходили к мысли о не­
обходимости создания рабочим классом 
своих самостоятельных организаций. «Если 
верно то положение, что промышленность 
России идет вперед,— писал журнал «На­
родное дело»,— то должна быть признана 
верность и другого положения, а именно, 
необходимость группировки и организации 
русского рабочего класса во имя защиты 
его человеческих прав, попираемых настоя­
щим политическим и общественным уст­
ройством России» 10. В Уставе и Програм­
ме Русской секции предусматривалось, что 
в Женеве будет учреждена «касса взаим­
ного вспомоществования» для поддержки 
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тех, кто в России или в изгнании ведет 
борьбу за освобождение народа. В Про­
грамме особо подчеркивалось право жен­
щин быть участницами секции, ибо рево­
люционное движение является общим де­
лом. 

Выработав Устав и приняв Программу 
секции, издатели «Народного дела» Утин, 
Бартенев, Трусов направили в Лондон 
письмо К. Марксу. Они информировали его, 
что идеи Интернационала уже в течение 
ряда лет проникают в Россию и что группа 
«Народного дела» ставит перед собой за­
дачу ведения еще более широкой и регуляр­
ной их пропаганды. Утин и его друзья вы­
ражали уверенность, что царизм будет 
сметен революционным порывом масс и на 
его обломках утвердится новый обществен­
ный строй. Обращаясь к «дорогому и до­
стопочтенному» Марксу, товарищи из Рус­
ской секции просили его представлять их 
организацию в Генеральном совете Интер­
национала. Для этого, писали они, имеют­
ся достаточно весомые основания: имя и 
труды основоположника научного комму­
низма достаточно известны в России участ­
никам революционной борьбы п . Составляя 
свое обращение к Марксу, русские рево­
люционеры взвешивали каждое слово, каж­
дую фразу, стараясь выразить ему глубо­
кую признательность за ту роль, которую 
он играет в сплочении мирового пролетариа­
та и в разработке боевой теории. «Вам 
принадлежит также выдающаяся роль в 
создании Интернационала...— писали они, 
обращаясь к Марксу.— Русская демократи-
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ческая молодежь получила сегодня возмож­
ность устами своих изгнанных братьев вы­
сказать Вам свою глубокую признатель­
ность за ту помощь, которую Вы оказали 
нашему делу Вашей теоретической и прак­
тической пропагандой...» 12 

Маркс прозорливо заметил, что моло­
дая эмиграция России готова идти гораздо 
дальше, чем даже Герцен и Огарев. 

«...Ваше имя,— писали Марксу из Же­
невы его единомышленники,— вполне за­
служенно почитается русской студенческой 
молодежью, вышедшей в значительной сво­
ей части из рядов трудового народа. Эта 
молодежь ни идейно, ни по своему социаль­
ному положению не имеет и не желает 
иметь ничего общего с паразитами приви­
легированных классов, и она протестует 
против их гнета, борясь в рядах народа за 
его политическое и социальное освобожде­
ние» 13. 

По той борьбе, которую русская демо­
кратическая молодежь повела с авантю­
ризмом Бакунина и Нечаева, было видно, 
что эти люди относятся к революционному 
делу со всей серьезностью и обладают дей­
ствительной связью с движением народных 
масс. Появлялось все больше признаков 
того, что на этот раз лава революции поте­
чет с востока 14. И потому с особым внима­
нием Маркс следил за деятельностью рус­
ских эмигрантов. 

Создание Русской секции Интернацио­
нала, распространение ею журнала «Народ­
ное дело» и документов Интернационала 
приобретало в этих условиях исключитель-
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ное значение. Маркс был уверен, что в бу­
дущем попытки соединения российского и 
европейского революционного движения, 
применения к условиям России научной ре­
волюционной теории увенчаются успехом. 
Если до сих пор все усилия русских рево­
люционеров концентрировались на пропа­
ганде среди крестьян, то Русская секция 
впервые обратила внимание на роль рабо­
чего класса. Маркс придавал этому особое 
значение. 

Ответ Маркса в Женеву русским това­
рищам не заставил долго ждать себя. 
«Граждане! — писал Маркс 24 марта 1870 
года.— В своем заседании 22 марта Глав­
ный Совет объявил, единодушным вотумом, 
что ваша программа и статут согласны с 
общими статутами Международного Това­
рищества Рабочих. Он поспешил принять 
вашу ветвь в состав Интернационала. Я с 
удовольствием принимаю почетную обязан­
ность, которую вы мне предлагаете, быть 
вашим представителем при Главном Со­
вете» 15. 

Принятие Русской секции в Интерна­
ционал и согласие Маркса быть представи­
телем русских революционеров в Генераль­
ном совете с восторгом встретила вся груп­
па «Народного дела». Энтузиазм умножил 
ее силы. За короткий срок она сумела про­
делать огромную работу. Были изданы на 
русском языке основные документы Интер­
национала. Крепли связи секции с круж­
ками молодой революционной России. Из­
дания «Народного дела» стали известны во 
многих городах страны. Русской секции 
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удалось нанести существенный удар по ба­
кунизму: по настоянию группы Утина Ба­
кунин и его сторонники были исключены 
из Центральной женевской секции Интер­
национала. 

Русская секция укрепила свои интерна­
циональные связи с пролетариатом Швей­
царии, Австрии, Франции, с революционе­
рами Сербии и Болгарии. Секция поддер­
живала в этих странах забастовщиков, 
пропагандировала борьбу их трудящихся 
на страницах «Народного дела». 

Томановская активно участвовала в 
многогранной деятельности Русской сек­
ции. За два года пребывания в Женеве она 
стала пользоваться авторитетом как среди 
своих русских товарищей, так и среди же­
невских рабочих. Лиза обладала неиссякае­
мой энергией, эрудицией и глубокой пре­
данностью революционным идеалам. Не 
случайно, когда от секции решено было по­
слать связного в Лондон для встречи с 
Марксом, выбор пал на Томановскую. 
В письме к Марксу товарищи рекомендова­
ли ее как «лучшего друга», преданного 
«искренне и серьезно» революционному 
делу. «Мы будем счастливы,— писали чле­
ны Русской секции,— если при ее посред­
ничестве нам удастся ближе познакомиться 
с Вами... Г-жа Элиза напишет нам обо всем, 
что Вы найдете нужным сообщить...» 16 

Начав переписку с Марксом, русские 
революционеры полагали, что вождю про­
летариата уже много лет, возможно, под 
70. Так они думали, судя по фундаменталь­
ным работам Маркса,— на их написание 
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требовались, очевидно, долгие годы упор­
ного труда. Каково же было общее удивле­
ние и радость, когда стало известно, что 
Марксу еще только 50. Лизе сравнялось 
19, и она не без внутреннего трепета при­
няла предложение секции поехать в Лон­
дон. Задача была ответственной: предстоя­
ло встретиться с Марксом, чтобы подробно 
познакомить его с работой секции, обсу­
дить с ним перспективы борьбы в России и 
получить соответствующие рекомендации. 

Вместе с Марксом 

...Маркс был прежде всего рево­
люционер... Его стихией была 
борьба. И он боролся с такой 
страстью, с таким упорством, с та­
ким успехом, как борются немно­
гие. 

Ф. ЭНГЕЛЬС 

t-лизавета Лукинична была не первой 
среди русских революционеров, с кем встре­
чался Карл Маркс. Незадолго до ее при­
езда у Маркса установились дружеские от­
ношения с выдающимся участником рус­
ского революционного движения Германом 
Александровичем Лопатиным. В Лондоне 
он намеревался работать под руководством 
Маркса над переводом «Капитала» на рус­
ский язык. 

Лопатин был последователем Н. Г. Чер­
нышевского, и ему приятно было узнать, 
что Маркс высоко ценит Чернышевского, 
считая его крупнейшим ученым и мыслите-
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лем. Марксу была нестерпима мысль, что 
один из замечательнейших представителей 
своего времени упрятан царским самодер­
жавием в Сибирь, изолирован от общест­
венной жизни. Под влиянием бесед с Марк­
сом у Лопатина явилось жгучее желание 
попытаться возвратить миру этого великого 
публициста и гражданина. Не сообщив 
Марксу о своих планах, Лопатин уехал из 
Лондона, замыслив организовать побег 
Чернышевского. 

Из переписки и бесед с русскими рево­
люционерами К. Маркс знал, что в проис­
ходящей в России борьбе активно участву­
ют женщины. Поль Лафарг сообщал ему 
об «ученой русской» А. В. Корвин-Круков-
ской *, дочери генерала, которая изучала 
рабочее движение на Западе 1 и перевела 
на русский язык несколько произведений 
Маркса. 

В середине декабря 1870 года Елизаве­
та Лукинична приехала в Лондон. В это 
время К. Маркс был поглощен работой над 
вторым томом «Капитала». Вместе с тем 
он не переставал пристально следить за 
развитием международного революционно­
го движения. Глубокий интерес вызывала 
у Маркса революционная борьба в России. 
Знакомство с русской литературой в пере­
воде на английский или немецкий язык не 
могло его удовлетворить, поэтому Маркс 

* А. В. Корвин-Круковская, сестра Софьи Кова­
левской, вместе с мужем В. Жакларом, французским 
социалистом, приехала из Парижа в Женеву не по­
зднее начала 1871 г., в ее переводе на русский язык 
вышел «Манифест Коммунистической партии». 
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начал изучать русский язык, чтобы читать 
произведения, выходящие в России, в под­
линниках. Как первый «учебник» неоцени­
мую помощь оказала ему книга А. И. Гер­
цена «Тюрьма и ссылка». Поля этой книги, 
разоблачавшей царизм и самодержавно-
помещичий строй, буквально пестрели по­
метками Маркса. Однако Маркс сожалел, 
что в этой книге содержалось мало конкрет­
ных материалов об экономическом положе­
нии России и о жизни народных масс. 

В начале 1870 года Маркс познакомился 
и с другим выдающимся произведением 
русской общественно-политической литера­
туры— книгой «Положение рабочего клас­
са в России» В. В. Берви, выступавшего 
под псевдонимом Н. Флеровский. В то вре­
мя бульварная пресса и многие западные 
буржуазные историки изображали Россию 
то в виде загадочного «восточного сфинк­
са», то страной, населенной «богобоязнен­
ными мужичками» и «дикими ордами каза­
ков», готовых растоптать западную циви­
лизацию. Флеровский дал яркую и правди­
вую картину положения в России и ее 
народных масс. Елизавета Лукинична пом­
нила, с какой похвалой Маркс отозвался об 
этой книге в письме, адресованном Русской 
секции: «Это настоящее открытие для Ев­
ропы... Это — труд серьезного наблюдателя, 
бесстрашного труженика, беспристрастного 
критика, мощного художника и, прежде 
всего, человека, возмущенного против гне­
та во всех его видах... Такие труды, как 
Флеровского и как вашего учителя Черны­
шевского, делают действительную честь 
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России и доказывают, что ваша страна 
тоже начинает участвовать в общем дви­
жении нашего века»2. По мере изучения 
этой книги Маркс полностью преодолел 
языковой барьер на пути к русским источ­
никам. Но главное, проштудировав этот 
добросовестный труд, Маркс на основе со­
державшихся там материалов сделал вы­
вод, что «в России неизбежна и близка 
грандиознейшая социальная революция...»3. 

Будучи в Женеве, Елизавета Лукинич­
на, как и ее друзья, с интересом следила 
за тем, как развивается русский пролета­
риат. По собственным наблюдениям и 
по книге В. В. Берви-Флеровского ей 
было известно о фактах чудовищной экс­
плуатации. «Ярославский статистический ко­
митет,— писал Флеровский,— нашел образ­
цовым положение рабочих на фабриках, где 
мужчины, женщины и дети работали по че­
тырнадцать с половиной часов в сутки и 
жили в казармах», а зарплаты их не хва­
тало даже на питание. Промышленных то­
варов они могли купить примерно на 
14 копеек. Это означало, что женщине-ра­
ботнице «удавалось сшить себе приличное 
платье раз в двадцать лет» 4. 

Елизавета Лукинична захватила с собой 
несколько выпусков «Народного дела». 
Среди них был один, которым Русская сек­
ция гордилась особенно. Может быть, Маркс 
его не видел? В нем писалось: «Надо ли 
говорить, что все симпатии современного 
честного и развитого человека должны тя­
готеть к интересам рабочих масс: в них 
весь смысл, вся сила прогрессивного дви-
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жения... Роль пролетариата — освободить 
одних людей от привилегии только трудить­
ся, а других — только наслаждаться!»5 

В Лондоне перед Елизаветой Лукинич­
ной развернулась внушительная панорама 
Темзы, верфи с обеих ее сторон, множество 
самых разных пароходов, барж, лодок. За 
нагромождением домов, покрытых слоями 
копоти, насколько хватало взгляда, вид­
нелся лес фабричных труб, тонувших в гу­
стом, почти черном смоге. Какой контраст 
являла собой эта картина с тихим, уютным 
пейзажем Женевы! 

В Англии, не ограничиваясь установле­
нием личной связи с Генеральным советом 
Интернационала, Елизавета Лукинична 
должна была познакомиться с рабочим 
движением, с деятельностью английских 
профсоюзных организаций — тред-юнионов. 
Утин и его товарищи писали Марксу: «Мы 
уверены, что Вы своими советами и ценны­
ми указаниями поможете ей в изучении 
этих вопросов, и заранее благодарим Вас 
за это; помогая ей в ее занятиях, Вы тем 
самым помогаете всем нам» 6. 

Елизавета Лукинична знала, что в Лон­
доне, в библиотеке Британского музея, 
есть самое богатое собрание литературы, и 
туда она хотела попасть как можно скорее. 
Сам Маркс часами штудировал там все­
возможные издания. Елизавета Лукинична 
засела в библиотеке за книги по рабочему 
движению. Какими наивньши казались ей 
теперь попытки некоторых рабочих лиде­
ров убедить капиталистов, внушить им идею 
равенства, мирно договориться с ними об 
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удовлетворении всех законных требований 
пролетариата! Елизавета Лукинична зна­
ла, что олигархия, стоявшая у власти в 
Англии, вместе с царским самодержавием 
и Пруссией составляли единый оплот меж­
дународной реакции. Но по сравнению с 
Англией ни одна страна мира не достигла 
еще такого высокого уровня в организован­
ности классовой борьбы рабочих. Смелым 
опытом английского пролетариата было 
создание кооперативных фабрик. Их суще­
ствование показывало, что рабочие могут 
сами руководить крупным производством, 
что они способны обойтись без капитали­
стов. А разве не предвещало возможность 
новых побед сокращение рабочего дня, до­
стигнутое пролетариатом Англии! На анг­
лийских предприятиях он ограничивался 
десятью часами, в то время как в России 
равнялся 15 часам и более. В Лондоне Ели­
завете Лукиничне вспоминались студенче­
ские «коммуны» Петербурга и артельные 
объединения: столько в них было вложено 
самопожертвования, героизма, благородных 
стремлений и так малы оказались достиг­
нутые результаты. Будет ли полезен Рос­
сии опыт английских пролетариев? Такой 
вопрос, естественно, возникал у Елизаветы 
Лукиничны, и она искала на него ответ. 

...Остановившись в одной из лондонских 
гостиниц под именем Элизы Томановской, 
Елизавета Лукинична отправила Марксу 
рекомендательное письмо от Русской сек­
ции Интернационала. Адрес Маркса ей был 
известен. На другой день Елизавета Луки­
нична без труда нашла на Мейтленд-парк 
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дом, в котором жила семья Маркса. С лю­
бопытством, но не без смущения и робости 
Елизавета Лукинична переступила порог 
квартиры Маркса. Она оказалась в поме­
щении, обставленном далеко не новой и к 
тому же разностильной мебелью. Вокруг, 
по обеим сторонам комнаты, шкафы были 
заполнены книгами, комплектами газет, 
журналов, рукописями. Книги лежали и на 
обоих столах, находившихся в комнате. 
Елизавета Лукинична заметила издания на 
многих иностранных языках и целую пол­
ку русских книг: томики Пушкина, Добро­
любова, Чернышевского. Елизавета Луки­
нична чувствовала себя так, будто встрети­
лась с друзьями. Она выросла в окружении 
книг и не могла не оценить, насколько ин­
тересной и серьезной была домашняя биб­
лиотека Маркса. Во многих книгах пестре­
ли разноцветные закладки. 

Елизавета Лукинична услышала чьи-то 
шаги. В комнату вошел большеголовый че­
ловек с пышной седой бородой. С Марксом 
Елизавета Лукинична встречалась впервые, 
но она сразу узнала его: фотография, кото­
рую ей довелось раньше видеть, прекрасно 
передавала облик Маркса. Маркс однажды 
заметил, что ему странно чувствовать себя 
человеком, которому все говорят, будто он 
похож на свои фотографические портреты. 
Высокий благородный лоб, острый, при­
стально-серьезный и дружелюбный взгляд — 
весь облик Маркса сразу внушал к нему до­
верие и уважение. Лишь у немногих гени­
альных людей внешность столь полно отра­
жала их существо. Простота и дружелюбие, 
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необыкновенное человеческое обаяние Марк­
са обнаруживались с первых же минут об­
щения с ним. 

Вскоре Елизавета Лукинична чувство­
вала себя так, будто давно была с ним зна­
кома. Ей было приятно и радостно ощущать, 
что Маркс относится к ней не как к учени­
це, а как к равному участнику беседы. 

«Его уменье подойти к людям... было 
удивительно»7,— писала впоследствии в сво­
их воспоминаниях младшая дочь К. Марк­
са— Элеонора. Когда Маркс видел, что че­
ловек действительно серьезно чем-то инте­
ресуется, к чему-нибудь стремится, его вни­
манию не было границ. Никакой вопрос не 
казался ему тогда недостойным ответа, ни­
какое доказательство —слишком ребячес­
ким для серьезного спора. Его время и его 
обширные познания были всегда к услугам 
каждого, кто обнаруживал стремление 
учиться. Так Маркс отнесся и к своей гостье 
из Женевы. 

Маркс, очевидно, расспрашивал Елиза­
вету Лукиничну о России, о том, как рас­
пространяются там идеи Интернационала. 
Они говорили свободно, не испытывая за­
труднения в переводе, легко переходя с не­
мецкого на английский, с английского на 
русский язык. Елизавета Лукинична пере­
дала Марксу циркуляры инициативной груп­
пы пропаганды, созданной в Русской сек­
ции. Маркс, конечно, знал о репрессиях; 
которые в России царизм обрушивал на про­
грессивно мыслящих людей. Знал, что ра­
бота там затруднялась также из-за сущест­
вования групповщины в среде демократиче-
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ской молодежи, из-за нескоординированно-
сти действий многочисленных кружков, 
из-за вредных влияний Бакунина и Нечае­
ва*. Однако Елизавета Лукинична считала, 
что Русская секция преодолеет эти труд­
ности и развернет еще более активную про­
паганду идей Интернационала. Она говори­
ла Марксу примерно то, что было написано 
членами Русской секции в коллективном 
письме: «...От нас потребуется еще немало 
усилий, чтобы всерьез водрузить и упрочить 
наше общее знамя в России. Однако мы 
нисколько не сомневаемся в успешном осу­
ществлении нашей задачи»...8 

Благодаря беседам с Марксом перед 
Елизаветой Лукиничной открылась возмож­
ность по-иному взглянуть на сложности 
борьбы у себя* на родине, глубже понять их 
объективные причины и объяснить их пра­
вильно— не случайным стечением обстоя­
тельств, а малочисленностью пролетариата 
России и неразвитостью его классового со­
знания. Неудивительно, что в таких услови­
ях бакунистские теории оказались весьма 
живучими и что в России далеко не все де­
мократы сумели понять значение Интерна­
ционала. 

* Созданная Бакуниным организация «Между­
народный альянс социалистической демократии» фор­
мально объявила о своем роспуске, но фактически 
продолжала существовать. Секции этой организации 
выступали в разных странах от имени Интернацио­
нала, однако действовали в противоположность его 
принципам, преследуя цель расколоть движение. Все 
отчетливее выступали стремления бакунистов захва­
тить руководство Интернационалом в свои руки, ис­
пользовать его для пропаганды анархизма. 
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Русская секция правильно делала, что 
не забывала крестьянские проблемы: зем­
ля должна принадлежать тем, кто ее обра­
батывает. Этот лозунг оставался актуаль­
ным. Но ни в коем случае нельзя было ума­
лять главной цели — воспитания пролетари­
ата. Что касается крестьянства, говорил 
Маркс, то его интересы неотделимы от ин­
тересов рабочих. 

Для Елизаветы Лукиничны особый смысл 
имели беседы с Марксом об общинном зем­
левладении, о судьбах крестьянской общины. 
Пойдет ли Россия путем Западной Европы, 
через стадию капиталистического развития, 
или же ей предстоит другой путь? Анали­
зируя работы Чернышевского и статьи, опу­
бликованные в журнале «Народное дело», 
Маркс пришел к выводу, что крестьянская 
община может стать в России основой про­
грессивного развития. Но это произойдет 
только при условии победы пролетарской ре­
волюции на Западе, когда коренным обра­
зом изменится соотношение классовых сил. 
Однако более вероятной была перспектива 
капиталистического развития России и пре­
вращения значительной части крестьянства 
в пролетариев. 

Да, Россия действительно шла по капита­
листическому пути. На основании статисти­
ческих материалов и бесед с Марксом Ели­
завета Лукинична все более убеждалась в 
этом и постепенно осознавала, насколько 
сомнительными являлись теории о «само­
бытности» исторических судеб России. Гря­
дущая революция в России, говорил Маркс, 
будет носить буржуазно-демокр атический 
6 Н. Ефремова 81 



характер. Но в то же время революция явит­
ся действительно народной, по преимуще­
ству крестьянской. Она уничтожит самодер­
жавие, помещичье землевладение и полу­
крепостнические отношения. Она приведет 
к установлению широких демократических 
прав и свобод9. Так предвидеть суть гряду­
щих перемен еще никому не удавалось. 

Возвращаясь к себе в гостиницу, Елиза­
вета Лукинична продолжала обдумывать 
все сказанное Марксом о России. Каждый 
раз ей не терпелось продолжить беседу. Не 
дожидаясь очередной встречи, Елизавета 
Лукинична писала Марксу: «Что касается 
альтернативы, которую Вы предвидите в 
вопросе о судьбах общинного землевладе­
ния в России, то, к сожалению, распад и 
превращение его в мелкую собственность 
более чем вероятны. Все меры правитель­
ства — ужасающее и непропорциональное 
повышение податей и повинностей — имеют 
своей единственной целью введение инди­
видуальной собственности путем отмены 
круговой поруки» 10. 

Вместе с письмом Елизавета Лукинична 
отправила Марксу номер «Народного дела», 
в котором рассматривался вопрос об общин­
ном землевладении. Несколько лет назад 
Елизавете Лукиничне довелось прочесть об­
ширный труд немецкого ученого «Исследо­
вания внутренних отношений народной жиз­
ни и в особенности сельских учреждений 
России». В нем содержался богатый факти­
ческий материал о состоянии общин и об ор­
ганизации их управления. На эту книгу об­
ратил внимание Н. Г. Чернышевский, и Ели-
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завета Лукинична в свою очередь рекомен­
довала ее К. Марксу п . 

Елизавете Лукиничне, очевидно, дове­
лось расспросить Маркса о развитии рабо­
чего движения в Англии. В этих вопросах ей 
многое мог объяснить Фридрих Энгельс, ко­
торый обычно присутствовал при беседах 
Маркса с гостями. Еще в ранней юности 
Энгельс исследовал положение тружеников 
на английских фабриках и заводах. Слушая 
Маркса и Энгельса, Елизавета Лукинична 
не раз замечала, что их критика капитали­
стического строя напоминает ей знакомые 
высказывания Н. Г. Чернышевского. Но вы­
воды Маркса были гораздо глубже и опре­
деленнее. Впервые Елизавета Лукинична 
встретилась с такой, как у Маркса, непоко­
лебимой уверенностью в грядущей победе 
революции, впервые благодаря ему увиде­
ла так четко пути предстоящей борьбы: про­
летариат— вот могильщик старого строя; 
тот, кто не хочет отстать от исторического 
прогресса, должен быть с рабочим классом, 
участвовать в его борьбе. 

Елизавета Лукинична, бывая в доме 
Маркса, беседовала не только с Марксом и 
Энгельсом. Ее покоряла отзывчивость и бла­
гожелательность всех членов семьи. Лю­
буясь этим замечательным союзом револю­
ционеров, для которых главным и естествен­
ным состоянием была борьба, Елизавета 
Лукинична думала о том, что с семьей Марк­
са ее сближала не только общность стрем­
лений, но и схожесть судьбы: ведь как Маркс 
и его жена, она отказалась от обеспеченной 
среды и связала себя с угнетенным наро-
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дом. Гостья знала, что жена Маркса, урож­
денная фон Вестфален, была дочерью вид­
ного прусского сановника и сестрой мини­
стра, но она героически разделяла с мужем 
многочисленные испытания, выпадавшие 
ему на революционном пути. 

Жена Маркса покоряла всех благород­
ством, возвышенным умом и преданностью 
делу революции. «...Высокая, очень краси­
вая женщина, благородной внешности и при 
этом такая задушевная, милая, остроумная, 
настолько свободная от всякого чванства и 
чопорности, что в ее обществе казалось, 
будто находишься у собственной матери или 
сестры» 12 — таким было впечатление от зна­
комства с женой Маркса у члена Генераль­
ного совета Интернационала Фридриха Лес-
снера. Такие же чувства, должно быть, ис­
пытывала и Елизавета Лукинична, встре­
чаясь с гостеприимной хозяйкой дома. 

Друзья Маркса знали, что его жена мно­
го занималась самообразованием, что Маркс 
отдавал ей на прочтение свои рукописи и 
она принимала энергичное участие в науч­
ной работе мужа. Она была его и критиком, 
и добрым советчиком. Считаясь с ее мнени­
ем, Маркс вносил поправки в свои труды, со­
вершенствовал их. Живейшее участие Жен­
ни Маркс принимала в работе над важней­
шим произведением Маркса — «Капиталом». 

Одаренностью, незаурядными способно­
стями и глубоким умом отличались и доче­
ри Маркса. Встречаясь с ними, Елизавета 
Лукинична особенно подружилась со стар­
шей из сестер — Женни. Елизавете Лукинич­
не понравилась комната Женни, походившая 
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на своего рода «Шекспировскую галерею»: 
комната была сплошь заполнена изданиями 
и портретами великого английского драма­
турга. Женни занималась не только лите­
ратурой. Она с увлечением следила и за но­
вейшими достижениями естествознания. Но 
главное, чем Женни импонировала Елиза­
вете Лукиничне,— это пристальным интере­
сом к рабочему движению; она сочувство­
вала и содействовала борьбе ирландского 
народа за независимость. Елизавета Лукини­
чна имела возможность прочесть статьи 
Женни, опубликованные под псевдонимом 
«Дж. Вильяме». Дочь Маркса и Елизавета 
Лукинична были во многом похожи друг на 
друга: у каждой природный ум сочетался с 
эрудицией, женственность с твердостью ду­
ха, с готовностью к борьбе и самопожерт­
вованию, с глубокой ненавистью ко всяко­
му гнету. Елизавета Лукинична была счаст­
лива обрести такую подругу. 

Задушевная дружба связывала Елиза­
вету Лукиничну и с другой дочерью Марк­
са— Элеонорой. Герман Лопатин, когда на­
ходился в Лондоне, занимался с Элеонорой 
русским языком. Так что с Елизаветой Лу­
киничной она могла говорить и по-немецки, 
и немножко по-русски. Элеонора ценила 
шутку, была жизнерадостным человеком, 
унаследовав эти черты от своих родителей. 
Об отце и матери она говорила, что «почти 
так же крепко, как преданность делу рабо­
чих, их связывала и безмерная жизнерадост­
ность... Да, несмотря на все страдания, борь­
бу, разочарования, они были веселой че­
той» 13. 
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Куда бы ни переезжал Маркс, квартира 
его семьи всегда становилась центром по­
литической жизни. К Марксам приходили 
те, кто нуждался в помощи, участии или со­
вете, делегаты конгрессов и конференций. 
У всех членов этой дружной семьи были об­
щие интересы с теми, кто шел под знаме­
нем Интернационала. 

В доме Маркса Елизавета Лукинична 
познакомилась с видными деятелями рабо­
чего движения. У Маркса бывали ветераны 
революционной борьбы, руководители сек­
ций Интернационала и люди, глубоко сочув­
ствовавшие рабочему движению, например 
профессор Лондонского университета исто­
рик Бизли. Еще в Швейцарии на конгрессе 
Интернационала Елизавета Лукинична ви­
дела некоторых членов Генерального сове­
та Интернационала — Эккариуса, Юнга, 
Степни, Лекрафта, Эппельгардта. Со многи­
ми из них она встретилась теперь в Лон­
доне. 

Елизавета Лукинична настолько тепло и 
сердечно была принята новыми друзьями 
в свой круг, что вскоре стала разделять их 
семейные заботы. В одном из писем к Марк­
су она сообщала, в частности, о своих хлопо­
тах относительно маленькой дочери Эппель­
гардта. 

Лондонский климат с его промозглостью 
и смогом неблагоприятно действовал на здо­
ровье Елизаветы Лукиничны. У нее начал­
ся бронхит, и она часто совсем не могла 
выходить из гостиницы. Особенно нездоро­
вилось по вечерам, но ей не терпелось уви­
деть своих друзей. Однажды она написала 
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письмо Марксу и настойчиво приглашала 
его вместе с дочерьми навестить ее в бли­
жайшее время: «Я не хочу, конечно, пося­
гать на Ваше время, но если в воскресенье 
вечером у Вас найдется несколько свободных 
часов, то я убеждена, что Ваши дочери бу­
дут так же счастливы, как и я, если Вы про­
ведете их вместе с нами» 14. В том году зи­
ма в Англии была особенно сырой. К. Маркс, 
редко обращавший внимание на погоду, и 
то не удержался в одном из своих писем от 
восклицания о «собачьей погоде». Не на 
шутку обеспокоенные здоровьем Елизаветы 
Лукиничны, друзья прислали ей рецепты 
на лекарства и рекомендовали хорошего 
врача. Впрочем, что касается совета Марк­
са обратиться к врачу, то Елизавета Луки­
нична, видимо, ему не последовала. «Бла­
годарю Вас за рецепт на хлорал,— писала 
она Марксу,— и в особенности за ту доброту, 
с которой Вы заботитесь о моем здоровье. 
Конечно, я вовсе не хочу разрушать его, 
но, откровенно говоря, не люблю ле­
читься» 15. 

Нежелание лечиться объяснялось и тем, 
что Елизавете Лукиничне не хотелось от­
влекаться на медицинские процедуры в та­
кое насыщенное событиями время. Полити­
ческая обстановка Англии была, как никог­
да, накаленной, одно за другим проходили 
рабочие собрания, заседания секций Интер­
национала, затевались дискуссии по акту­
альным вопросам. Как только здоровье 
Елизаветы Лукиничны стало несколько луч-
ще, она целиком посвятила свое время зна­
комству с движением английского пролета-
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риата: бывала на собраниях и митингах, 
выполняла поручения Маркса. И делала она 
это с большой заинтересованностью. 

Елизавета Луки>нична внимательно зна­
комилась с документами руководящего ор­
гана Интернационала. Она изучила десят­
ки воззваний, обращений и других материа­
лов, касающихся рабочего движения. На 
заседаниях Генерального совета регулярно 
обсуждались задачи забастовочной борьбы, 
пролетарской солидарности и приема в Ин­
тернационал новых организаций. Ей стано­
вилось понятным, что Маркс создал це­
лостную науку о стратегии и тактике рабо­
чего класса, дал замечательно точные со­
веты по всем насущным вопросам классо­
вой борьбы. В лице Генерального совета 
фактически действовала пролетарская оп­
позиция европейским буржуазным прави­
тельствам по важнейшим аспектам полити­
ческой и социально-экономической жизни. 
Генеральный совет направлял в русло сов­
местной деятельности различные рабочие 
организации, преодолевая влияние на них 
буржуазной и мелкобуржуазной идеологии. 
Весь опыт этой гигантской работы был для 
Елизаветы Лукиничны подлинным откры­
тием. И она стремилась как можно полнее 
вобрать его, чтобы использовать в дальней­
шей борьбе. 

Хорошее знание документов Интерна­
ционала и всей его деятельности было не­
обходимо как Елизавете Лукиничне, так и 
всей Русской секции, чтобы содействовать 
укреплению авторитета Интернационала, 
чтобы продолжить сражение с бакунизмом 
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и пресечь его вредное влияние на русскую 
революционную молодежь. 

Однако вскоре события круто изменили 
судьбу Елизаветы Лукиничны. Перед ней 
встали новые проблемы. В июне 1870 года, 
когда она была еще в Женеве, разразилась 
франко-прусская война. Начало ее каза­
лось столь неожиданным, что многие не сра­
зу поверили этому известию. Но вот в газе­
тах замелькали воинственные статьи, одни 
из них были наполнены «тевтонским нацио­
нализмом», другие — французским шови­
низмом. Только секции Интернационала ре­
шительно осудили и прусских, и француз­
ских вдохновителей войны. «Мы те,— кто 
хочет мира, работы и свободы,— мы протес­
туем против воинственных кличей тех.,, для 
кого общественные несчастья служат источ­
ником новых спекуляций» 16,— писалось в 
одном из заявлений интернационалистов. 
Генеральный совет Международного това­
рищества рабочих заклеймил войну как 
«преступное безумие»17 буржуазии. Сло­
ва Интернационала звучали грозным 
предостережением господствующим клас­
сам. 

В Лондоне Елизавета Лукинична узна­
ла, что автором воззвания о франко-прус­
ской войне был К. Маркс. Вдохновенный и 
гневный тон этого воззвания нашел отзвук 
в сердце каждого рабочего. В противовес 
буржуазной пропаганде Маркс заявлял, 
что захватнические войны несовместимы с 
интересами пролетариата. Рабочий класс 
должен мобилизовать все усилия, чтобы со­
рвать планы милитаристов. Как и все ин-
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тернационалисты, Елизавета Лукинична 
полностью разделяла эти выводы. 

В начале сентября 1880 года, после по­
ражения французской армии под Седаном, 
наполеоновская империя пала. Но прусские 
войска продолжали наступление на Париж. 
В Лондоне и Женеве с волнением следили 
за развитием событий. 

Позорный крах французской империи 
внушал Елизавете Лукиничне надежду, что 
и в России самодержавный строй, раздирае­
мый глубокими внутренними противоречия­
ми, доживает свои последние дни. Как ока­
залось, во Франции с уничтожением импе­
рии социальные конфликты не только не ис­
чезли, а достигли еще большего накала. На 
заседаниях Генерального совета Интерна­
ционала Маркс разоблачал антинародную 
политику французского буржуазного прави­
тельства национальной обороны. Француз­
ские демократы недаром называли его пра­
вительством «национальной измены». В это 
время тактика французского рабочего клас­
са должна была состоять в том, считал 
Маркс, чтобы использовать те относитель­
ные свободы, которые давала им республи­
канская форма правления. Все силы следо­
вало сосредоточить на укреплении классо­
вого единства пролетариата. Именно это 
дало бы ему «геркулесовы силы» для борь­
бы за возрождение Франции и подлинное 
освобождение народа. 

В разгар событий во Франции в Лондо­
не проходили митинги, на которых бурно об­
суждалось сложившееся международное по­
ложение. На митингах выступали члены Ге-
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нерального совета Интернационала. Елиза­
вета Лукинична старалась не пропускать 
наиболее многолюдные собрания, прислу­
шивалась к мнению представителей проле­
тарских масс. Последние новости, получен­
ные из Франции, были тревожными. Стало 
известно, что Париж оказался в кольце бло­
кады. Там начинался голод. За предатель­
скую политику правительства расплачивал­
ся рабочий класс, и его-то буржуазия Фран­
ции боялась больше, чем внешнего врага. 
28 февраля 1871 года был заключен предва­
рительный мирный договор. По его услови­
ям Франция отдавала Пруссии Эльзас и 
большую часть Лотарингии, а также долж­
на была уплатить огромную контрибуцию. 
Итак, французская буржуазия могла счи­
тать, что ей удалось откупиться перед внеш­
ним врагом. Оставалось решить вопрос 
внутренний, то есть обезопасить себя от 
пролетариата. 

Адольфа Тьера, главу французского 
правительства национальной обороны, бес­
покоило, что парижский пролетариат владе­
ет оружием, даже пушками. В критический 
для страны момент пушки были отлиты на 
деньги, собранные народом, и находились в 
артиллерийском парке -на Монмартре. По 
распоряжению Тьера верные ему войска 
должны были захватить эти пушки. Еще не 
рассвело, когда солдаты начали продвигать­
ся к артиллерийскому парку. Но попытка, 
задуманная Тьером, не удалась. Националь­
ная гвардия, состоявшая сплошь из рабо­
чих, забила тревогу и подняла весь Париж. 
Генерал Леконт тщетно приказывал солда-
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там дать залп по толпе. Они подняли ружья 
прикладами вверх, отказавшись стрелять в 
братьев по классу. 

18 марта 1871 года Центральный коми­
тет национальной гвардии стал фактически 
хозяином Парижа. Тьеру пришлось спешно 
покинуть восставшую столицу. Он бежал в 
загородную резиденцию — Версальский дво­
рец. ЦК национальной гвардии объявил, 
что отныне власть принадлежит народу: 
пролетарии Парижа «поняли... что им при­
надлежит неоспоримое право стать господа­
ми собственной судьбы, взяв в свои руки 
правительственную власть» 18. 

Находясь вдали от Парижа, трудно 
было составить верное представление о про­
исходивших там событиях. В английской пе­
чати распространялась версия, будто фран­
цузской столицей завладела горстка мятеж­
ников— «инсургентов». В адрес восставших 
полились потоки клеветы. Восставших на­
зывали преступниками, покушавшимися на 
«порядок» и «священное право собственно­
сти». «Это — бандиты! Грабители! Разбой­
ники!»— вопили реакционеры. 

Маркс обладал удивительной способно­
стью видеть за лживыми измышлениями 
истинный характер текущего момента. Ели­
завете Лукиничне посчастливилось оказать­
ся в эпицентре труднейшего исторического 
момента и титанической работы Интерна­
ционала, связанной с анализом характера 
революции, с организацией международной 
поддержки Парижской Коммуны. 
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Уже 21 марта на заседании Генерально­
го совета Интернационала Ф. Энгельс до­
кладывал о положении в Париже 19. Оно ос­
ложнялось последствиями войны, присутст­
вием прусской армии под французской сто­
лицей, раздробленностью парижских секций 
Интернационала, отсутствием пролетарской 
партии, достаточного опыта пролетарской 
классовой борьбы. Незадолго до Коммуны 
К. Маркс предостерегал французских деяте-
телей Интернационала от попытки поднять 
пролетариат на восстание. Но когда рево­
люция произошла, Маркс и его соратники 
с величайшим энтузиазмом приветствовали 
восставших. Чем напряженнее становилась 
обстановка, тем с большей энергией борол­
ся Маркс, увлекая других своей целеустрем­
ленностью и оптимизмом. 

Маркс и Энгельс считали Парижскую 
Коммуну «духовным детищем Интернацио­
нала», ибо она была рождена всем преды­
дущим развитием международного рабоче­
го движения. Но при этом Маркс решитель­
но отмежевывался от попыток реакционной 
прессы изобразить Коммуну как «заговор», 
подготовленный Интернационалом. В пер­
вые же дни существования Коммуны Маркс 
дал оценку парижской революции на засе­
даниях Генерального совета Интернациона­
ла и а-нализировал ее в обращениях к участ­
никам рабочего движения разных стран. По 
предложению Маркса представители Гене­
рального совета Интернационала были на­
правлены на собрания к английским рабо­
чим. Чле-ны совета разъясняли значение 
Коммуны, призывали выступить в ее под-
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держку. Маркс внимательно изучал полити­
ческие и социально-экономические меро­
приятия Коммуны, относился к ним как не­
посредственный участник ее борьбы. В дек­
ларации парижской революционной власти 
Маркс выделил как наиболее важное поло­
жение о том, что Коммуна добивается унич­
тожения милитаризма, бюрократизма, экс­
плуатации, ажиотажа монополий, привиле­
гий— «всего того, чему пролетариат обязан 
своим рабством»20. За два месяца существо­
вания Коммуны Маркс написал и отправил 
несколько сот писем во все секции Интерна­
ционала, в редакции английских и зарубеж­
ных газет, объясняя характер происходя­
щей революции и задачи пролетариата. 

Маркс считал, что решительное подавле­
ние контрреволюции как в самом Париже, 
так и за его пределами позволит восстав­
шим закрепить их победу. В Генеральном 
совете Интернационала с нетерпением жда­
ли активного выступления парижан против 
реакции. Но ЦК национальной гвардии не 
решился направить коммунаров на Версаль. 
Вместо этого ЦК назначил выборы, чтобы 
сформировать правительство Коммуны и 
передать ему свои полномочия. Парижане 
теряли драгоценное время, а реакция тем 
временем собирала силы. Париж оказался в 
окружении с одной стороны — прусских 
войск, с другой — войск Тьера. Сообщение 
с Парижем было чрезвычайно затруднено. 
Но и в этих условиях Маркс предпринял 
все возможное, чтобы поддерживать с руко­
водством Коммуны необходимые контакты. 
Он считал, что в такой исторический мо-
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мент лично ему было необходимо нахо­
диться в революционном Париже. Однако 
Маркс отдавал себе отчет в неосуществимо­
сти этой поездки: ни прусская, ни француз­
ская полиция не упустили бы случая аре­
стовать его. 

Очень хотелось быть в Париже и стар­
шей дочери Маркса — Женни. Но по той же 
причине, что и Маркс, Женни отказалась от 
своей рискованной идеи. По решению Гене­
рального совета Интернационала в Париж 
выехал один из его секретарей-корреспон­
дентов Огюст Серрайе. Удастся ли ему бла­
гополучно достигнуть революционной столи­
цы? Уверенности в этом не было. Маркс 
предполагал послать в Париж еще одного 
деятеля Генерального Совета Интернацио­
нала— Германа Юнга. Однако вслед за 
Серрайе туда направился не Юнг, а Елиза­
вета Томановская. Нетрудно воспроизвести 
те аргументы, которые она могла привести 
Марксу, отстаивая свою кандидатуру. Она 
хорошо владела немецким языком,— это об­
легчало проход через прусские кордоны, 
прекрасно говорила и по-французски. Кроме 
того, как женщина, да еще молодая и кра­
сивая, она вызывала меньше подозрений. 
Что касается ее политической подготовки, 
то -в этом также не приходилось сомневать­
ся. За три месяца, проведенные в Лондоне, 
Елизавета Лукинична многое постигла в 
науке революционной борьбы. В Париже 
должно было довершиться ее политическое 
«крещение». 

Не только сами доводы, но и пыл, с ко­
торым высказывала их Елизавета Лукинич-
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на, убедили Маркса одобрить эту поездку. 
Итак, ей предстояло добираться до Парижа 
и там самостоятельно принимать решения, 
исходя из сложившейся обстановки. Пред­
полагалось, что ей удастся войти в контакт 
с революционным правительством и нала­
дить поступление в Генеральный совет Ин­
тернационала информации о положении 
Коммуны. Конкретная программа действий 
Елизаветы Лукиничны должна была уточ­
няться на месте. Конечно, она располагала 
советами Маркса по всем основным вопро­
сам, которые имели для Коммуны жизненно 
важное значение. Елизавета Лукинична по­
кидала Лондон полная уверенности, что до­
верие Маркса она оправдает. 

1871 год. Парижская Коммуна 

Париж не отступит, ибо он несет 
в своих руках знамя будущего. 

Из манифеста Союза женщин 
для защиты Парижа и помощи 
раненым 

^ т о г о момента как в Лондоне Елизавета 
Лукинична поднялась на борт парохода, 
чтобы пересечь Ла-Манш, она не называ­
лась больше госпожой Томановской. В Па­
риже она жила под псевдонимом — Элиза 
Дмитриева. 

Елизавета Лукинична понимала, что по­
ездка в Париж ответственное дело, что она 
вступает в суровую, яростную борьбу. И в 
интересах этой борьбы надо строго соблю-
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дать законы конспирации. Что касается 
псевдонима, то она поступила по примеру 
своих друзей из Русской секции Интерна­
ционала Бартеневых, которые в тех же це­
лях пользовались вымышленной фамили­
ей— Матвеевы. 

Судя по ее письмам, она оказалась в Па­
риже незадолго до торжественного провоз­
глашения Коммуны, то есть в последних чис­
лах марта. 

Баррикады на улицах Парижа разобра* 
ли, и движение транспорта наладилось. 
С Северного железнодорожного вокзала до 
центра города можно было доехать в много­
местном общественном экипаже — омнибу­
се. Пассажиры громко обсуждали послед­
ние новости: 

— Интересно, что замышляет Тьер? Что 
говорят о нем в ратуше?' 

— О Тьере там, кажется, не думают. Па­
риж, видите ли, не хочет диктовать свою 
волю провинции... Не трогайте нас, и мы 
никого не тронем! 

— Ну, мудрецы... Однако если Тьер вы­
ступит против Парижа? 

— Нет, не посмеет... 
Мнения были противоречивы, но в целом 

доброжелательны к тем, кто заседал теперь 
в ратуше. 

Революционная весна преобразила Па­
риж. Его жители будто заново родились. 
Они впервые почувствовали себя хозяевами 
своей столицы. Народу принадлежало здесь 
все: роскошные дворцы и ухоженные парки, 
знаменитые театры, отделанные золотом, 
мрамором и бархатом, богатейшие библио-
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теки с древними фолиантами, бесценные со­
кровища музеев. Сколько поколений масте­
ров трудилось, создавая эти шедевры! Вос­
ставший народ взял под охрану эти удиви­
тельные творения. 

— Вы правильно сделали, мадемуазель, 
что не побоялись приехать в Париж,— ска­
зал Елизавете Лукиничне случайный попут­
чик.— Обратите внимание, мадемуазель, 
как замечательно распоряжается собой тру­
довой люд. Можно подумать, он всегда за­
правлял государственными делами. У нас 
во всем полный порядок. Не бойтесь ходить 
по Парижу хоть ночью: ни грабежей, ни 
убийств больше нет. Даже дамочки легкого 
поведения поисчезали, отправились вслед 
за своими покровителями. Как жаль, что 
мир не может сейчас хоть краешком глаза 
взглянуть на революционный Париж! 

Елизавета Лукинична оказалась во 
Франции впервые. Но она не чувствовала 
себя чужой в этой стране. Время, проведен­
ное в Женеве и в Лондоне, приобщило ее к 
французским проблемам. Не раз в Женеве 
она встречалась с французскими интерна­
ционалистами, с интересом читала в мест­
ной печати статьи о положении во Франции. 
Многие из них были написаны Н. И. Ути­
ным. 

Что должна была сделать Елизавета 
Лукинична, приехав в Париж? Прежде все­
го разыскать Федеральный совет париж­
ских секций Интернационала. Там она мог­
ла бы встретить своих знакомых, которых у 
нее было немало. Возможно, она рассчиты­
вала прежде всего на своего соотечествен-
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ника Петра Лавровича Лаврова. За 
несколько месяцев до начала франко-прус­
ской войны он обосновался в Париже, во­
шел в одну из секций Интернационала, ак­
тивно посещая собрания парижских проле­
тариев. Он поддерживал связь с издателя­
ми «Народного дела» и получил из Женевы 
полный комплект вышедших номеров жур­
нала. Лавров горячо приветствовал Комму­
ну: «В первый раз на политической сцене не 
честолюбцы, не болтуны, а люди труда, 
люди настоящего народа» К Но возможно, 
по каким-то причинам встреча Елизаветы 
Лукиничны с ним не состоялась. Лавров 
писал, будучи в Лондоне, намекая, очевид­
но, на Дмитриеву: «Одна наша русская 
очень деятельна в Париже, но я ее там не 
видел, а более узнал о ней здесь». 

Особенно необходимо было ей увидеть 
Бенуа Малона. С ним Елизавета Лукинич­
на познакомилась еще в Женеве. В Париже 
он жил с 19 лет, работал грузчиком и кра­
сильщиком, прекрасно знал настроения про­
стых людей, активно сотрудничал в Интер­
национале. Вызывали уважение его иск­
ренность, честность, умение превыше всего 
ставить интересы общего дела. Год назад 
Малон был арестован, но отпущен под за­
лог. Его друзья из Русской секции Интер­
национала советовали ему скрыться, пред­
лагали уплатить внесенный за него залог. 
Однако Малон отказался: для Интернацио­
нала, считал он, важнее иметь борца, а не 
еще одного эмигранта. Когда 4 сентября 
1870 года к власти пришло буржуазно-рес­
публиканское правительство, Малон занял 
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должность помощника мэра. Он завоевал 
авторитет своими энергичными действиями 
в пользу трудящихся. После победы Комму­
ны рабочие избрали его в состав нового 
правительства. 

27 марта Малон вернулся домой позд­
но: целый день продолжались выборы чле­
нов новой власти, и только поздно вечером 
начался подсчет голосов. Утром надо было 
спешить в ратушу, готовиться к празднику 
провозглашения Коммуны. От Малона Ели­
завета Лукинична узнала обо всем сразу: 
что сделано после 18 марта, что планирует­
ся, в чем Париж испытывает трудности. 

Как будет Коммуна действовать даль­
ше— этого точно никто не знал. Програм­
ма не была разработана. Но главное, счи­
тал Малон,— впереди. Коммуна покажет, 
что во имя народа она способна на все. Оп­
тимизм Малона воодушевил Елизавету Лу­
киничну. Конечно, думала она, Маркс был 
прав, когда говорил, что вначале ком­
мунары допустили немало ошибок, разуме­
ется, следовало немедленно идти на Вер­
саль и разбить реакцию в ее логове. Но те­
перь, по всему видно, дело наладится. Надо 
только срочно включиться в работу, не те­
рять ни одной минуты. 

28 марта состоялось торжественное про­
возглашение Коммуны. Елизавета Луки­
нична пришла на площадь Ратуши. В пол­
день к площади начали двигаться много­
численные батальоны национальной гвар­
дии. Перед зданием ратуши выстроились 
музыканты с трубами и барабанами. Пло­
щадь до отказа заполнилась народом. Шли 
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рабочие, работницы, женщины с детьми. 
Подростки устраивались на подоконниках, 
народ толпился на прилегавших к площади 
улицах. Вдоль тротуара перед ратушей ус­
тановили пушки, перед воротами здания, 
под башней с часами, построили эстраду. 
Свод ворот украсили красными полотнища­
ми, широкими голубыми портьерами задра­
пировали фонарные столбы. Во всем убран­
стве сочетались красный и голубой цвета — 
цвета французского знамени. На самом 
видном месте поставили гипсовый бюст, 
изображавший Республику. 

В четыре часа раздались пушечные вы­
стрелы, извещавшие о начале праздника. 
Тут же горнисты протрубили сигнал сбора, 
забили барабаны. На эстраду вышли изб­
ранники народа. Тысячеголосое приветст­
вие «Да здравствует Коммуна!» разнеслось 
над площадью. В едином порыве нацио­
нальные гвардейцы подняли ружья штыка­
ми вверх. Небо, с утра затянутое тучами, 
вдруг прояснилось, и яркое весеннее солнце 
осветило грандиозную картину народного 
торжества-

Избранники народа не произносили в 
тот день длинных речей, да и трудно было 
расслышать выступающих при таком небы­
валом стечении народа. Но и без слов всем 
было ясно: сбылось то, о чем давно мечтал 
рабочий Париж. 

В рядах национальных гвардейцев 
Дмитриева видела старых бойцов. Это были 
те, кто сражался на баррикадах еще в июне 
1848 года. Теперь дело, за которое они бо­
ролись, восторжествовало. На глазах вете­
ранов блестели слезы радости. 



— Что бы ни случилось с Коммуной, се­
мена ее прорастут в будущем. Нет такой 
силы, которая бы этому помешала! — 
убежденно говорил какой-то старый гварде­
ец молодому товарищу. 

Весеннее солнце заливало улицы ярким 
светом. Казалось, во всем Париже не оста­
лось ни одного темного уголка. Даже гроз­
ные пушки выглядели добродушно, будто 
смеялись, сверкая на солнце металлически­
ми жерлами. Легкий ветерок чуть колыхал 
красные знамена — их вывесили на зданиях 
бывших министерств, над Елисейским двор­
цом, над мэриями столицы. Самый большой 
флаг развевался над ратушей. На площа­
дях и бульварах веселились рабочие в синих 
блузах, национальные гвардейцы с ярки­
ми галунами, женщины в красных голов­
ных уборах: то были особого покроя «фри­
гийские колпаки» — символы свободолюби­
вого духа простого народа Франции *. На 
одной из площадей Елизавета Лукинична 
увидела импровизированный концерт. До­
носились обрывки бойких куплетов про кар­
лика Тьера, который, брызжа слюной, гро­
зится перебить коммунаров. Девушки лихо 
отплясывали карманьолу и пели: 

Пропляшем карманьолу — ура, 
пальба и грохот! 

Пропляшем карманьолу — ура, 
пальба из пушек! 

* Фригийская шапка (колпак) — головной убор, 
который в Древней Греции надевали на рабов, отпу­
скаемых на волю. Во время Французской революции 
1789 г. фригийский колпак стал символом свободы. 
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Что нужно республиканцам? 
Свобода всему человечеству, 
Мир хижинам, война дворцам, 
Долой богов и попов, да здравствует 
Братство и Равенство, 
Да здравствует Труд! 

Время от времени Дмитриева останав­
ливалась, читала афиши, пестревшие на 
стенах домов: белые, выпущенные от имени 
правительства, красные, желтые, голубые, 
сиреневые — от общественных организаций 
и даже отдельных граждан. На Париж опу­
скалась ночь, и звезды уже сверкали на 
небе, когда праздник кончился и последние 
группы парижан разошлись по домам. 

Уезжая в революционный Париж, Ели­
завета Лукинична обещала Марксу инфор­
мировать Генеральный совет о развитии па­
рижских событий. Это оказалось трудной 
задачей. В последние дни марта почтовая и 
телеграфная связь со столицей Франции 
была прервана. Директор почтового ведом­
ства бежал, прихватив из кассы марки и 
деньги. Но Коммуна решила во что бы то 
ни стало наладить связь с внешним миром. 
Добровольцы взялись отправлять письма в 
пригородах столицы. Однако агенты Тьера 
зорко следили за смельчаками, нередко аре­
стовывали их и перехватывали почту. При­
ходилось рассчитывать только на редкую 
оказию, когда кто-нибудь из надежных лю­
дей мог выбраться из осажденного Парижа. 

В начале апреля Елизавета Лукинична 
сумела отправить в Лондон довольно под­
робный отчет: перед Коммуной вставало 
такое множество проблем, что обо всем не-
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возможно было сообщить в одном письме. 
Коммунарам предстояло восстановить рабо­
ту промышленности, обеспечить огромный 
город продовольствием, позаботиться о 
школах, больницах и приютах, всюду заме­
нить саботажников, наладить функциониро­
вание учреждений, открыть библиотеки, вы­
ставки, музеи, театры... Новая администра­
ция энергично взялась за работу. Переплет­
чик Эжен Варлен организовал управление 
финансовыми делами, рабочий Шарль Аму­
ру осуществлял связь с провинцией, рабо­
чий Тейс возглавил почтовое ведомство, са­
пожник Симон Дерер заботился о продо­
вольствии, отважные коммунары Эд и Дю­
валь командовали отрядами национальной 
гвардии. В разгаре была работа в Акаде­
мии наук. На ее заседаниях рассматрива­
лись вопросы существования электрических 
волн, движения Луны, состава метеоритов, 
впервые подвергнутых химическому анали­
зу, эволюции звезд, лечения холеры и дру­
гие, не менее волновавшие в те дни ученые 
умы всего мира. Елизавета Лукинична со­
общала о первых шагах Коммуны кратко: 
«На мой взгляд, делается все, что возмож­
но. Я не могу говорить об этом слишком 
подробно, потому что боюсь, как бы прек­
расные очи г-на Тьера не заглянули в это 
письмо...» 2 

Не только Тьер противостоял революци­
онному Парижу: Маркс недаром предска­
зывал сговор Бисмарка с Тьером! Теперь у 
них была общая задача — разбить Комму­
ну, не дать распространиться ее примеру. 
Все это повторение «старой истории», пре-
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дупреждал коммунаров К. Маркс. «Выс­
шие классы всегда объединялись для подав­
ления рабочего класса» 3. 

2 апреля три бригады армии Тьера вы­
ступили против красной столицы, а на дру­
гой день Елизавета Лукинична увидела, как 
к центру Парижа начали собираться груп­
пы коммунарок. 

— Гражданки! Мы идем на Версаль! 
Мы скажем ему, что Париж имеет право 
жить по своей воле! Гражданки! Идемте 
вместе с нами! — призывали парижанок ор­
ганизаторши этой манифестации. 

Построившись в колонну, женщины дви­
нулись по направлению к Версалю. В завя­
завшемся бою одному из его участников, 
Ю. Лаксу, довелось быть рядом с двумя 
женщинами, которые, как он писал, «своей 
энергичной смелостью воодушевляли сол­
дат». Это были учительница Луиза Мишель 
и Елизавета Дмитриева. Интенсивный ар­
тиллерийский огонь версальской артилле­
рии заставил коммунаров отступить. В те 
дни версальцы захватили ряд пригородных 
селений, укрепились в стратегически важ­
ных пунктах. Парижан глубоко потрясло не 
только само нападение, но и то, как звер­
ски версальцы расправлялись с пленными 
коммунарами. После этого ЦК националь­
ной гвардии сделал вывод, что надежд на 
мирное развитие революции больше нет. 
Чтобы выиграть «великую борьбу между 
паразитизмом и трудом», говорилось в при­
зыве ЦК, рабочим надо теперь крепко дер­
жать в руках оружие. «Если вы устали кос­
неть в невежестве и прозябать в нищете, 
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если вы хотите, чтобы ваши дети сделались 
людьми, пользующимися плодами своего 
труда... если вы хотите, наконец, царства 
справедливости,—будьте смелы, рабочие»4. 

Итак, гражданская война началась. Ка­
залось, революционное правительство четко 
определило в ней свою позицию. Каково же 
было удивление многих парижан , когда на 
следующий день в воззвании Исполнитель­
ной комиссии Коммуны, обращенном к де­
партаментам, они прочли, что Коммуна не 
ставит свой целью утверждение революцион­
ной диктатуры, а ограничится лишь упроче­
нием городского самоуправления. 

— Как же так? — спрашивали друг дру­
га рабочие.— Уж не хотим ли мы отдать за­
воевания революции? 

— Похоже, что Тьеру намекают на воз­
можность уступок, на примирение с Верса­
лем! Нет ли тут измены? 

Реакционные газеты развернули выгод­
ную буржуазии агитацию: «Париж не дол­
жен сражаться! Мир с Тьером необходим!» 
Продажная газетенка «Клош» выступила в 
защиту якобы «всех матерей», страдающих 
от гражданской войны. Анонимная «вдова 
Ришар» нападала в «Клош» на важнейший 
декрет Коммуны, обязавший холостых муж­
чин до 35 лет записаться в боевые батальо­
ны национальной гвардии. 

Чтобы помочь Коммуне, предстояло 
включиться в революционную пропаганду. 
В тот же день Елизавета Лукинична решает 
ответить на выступление анонимной «вдо­
вы». Надо было показать пролетаркам, что 
буржуазные дамочки заботятся не только о 
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том, чтобы уберечь своих чад и домочадцев. 
Главная цель этих выступлений — дезорга­
низовать защитников Коммуны. Вот почему 
необходимо дать отповедь буржуазной про­
вокации. И сделать это должны настоящие 
парижанки, героические дочери Коммуны, 
крепкие духом, сильные своей верой в Ком­
муну, в справедливость ее дела. Таких граж­
данок в Париже большинство. Что бы там 
ни говорили, считала Елизавета Лукинична, 
а революция 18 марта обязана им очень 
многим, можно сказать, всем своим сущест­
вованием. Ведь это они, славные дочери 
Монмартра, не позволили о^ять у нацио­
нальной гвардии пушки, купленные на обще­
ственные деньги. Проснувшись раньше всех, 
чтобы встать в очередь за хлебом, пролетар­
ки Парижа подали сигнал тревоги и подня­
ли массы против реакционеров. Они убеди­
ли солдат Тьера побрататься с народом. 

Еще во время осады Парижа прусскими 
войсками женщины начали создавать коми­
теты бдительности. «Красная дева Мон­
мартра»— Луиза Мишель возглавила пер­
вый из таких комитетов. Надо, думала Ели­
завета Лукинична, поднять комитетчиков: 
именно они должны опровергнуть заявление 
«вдовы Ришар». К кому же обратиться пер­
сонально? Луиза Мишель в комитете бди­
тельности уже не работала. Она осталась в 
одном из батальонов национальной гвар­
дии, защищала Коммуну с винтовкой в ру­
ках. Рассказывали, что Луиза отважилась 
пробраться в самое логово врагов — в Вер­
саль. Она хотела разведать обстановку и 
убить Тьера. Ей казалось, что, если уничто-

107 



жить Тьера, будут спасены тысячи жизней 
парижских коммунаров. Версальские солда­
ты ее не выдали, но осуществить свой дерз­
кий замысел ей все же не удалось. 

В первые же дни пребывания в Париже 
Елизавета Лукинична познакомилась с ак­
тивистками женского рабочего движения, 
их имена были хорошо известны простым 
парижанкам. Это типографская работница 
Алин Жанье, швея Мари Лелу, модистка 
Бланш Лефевр, домохозяйки Жарри и Кол-
лен... Елизавете Лукиничне особенно понра­
вилась брошюровщица Натали Лемель, 
энергичная, веселая женщина. Лемель ока­
залась вдвое старше Дмитриевой, но ее об­
щительный характер привлекал к ней и по­
жилых, и молодежь. Она всегда была заня­
та каким-нибудь общественным делом. 
Скольким беднякам в трудное время осады 
помогли прокормиться кооперативные сто­
ловые «Котел», которые она создала вместе 
с социалистом Эженом Варленом. Являясь 
членом Интернационала, Лемель организо­
вала в Париже профсоюз работниц переп­
летного дела. 

Новые подруги поддержали намерение 
Дмитриевой развернуть борьбу с буржуаз­
ной пропагандой. Действительно, пора было 
дать реакции решительный отпор. Пусть все 
парижане поймут, что братоубийственная 
война прекратится только тогда, когда побе­
дит революция. 

Слушая коммунарок, Елизавета Лукинич­
на видела, что из их требований складыва­
ется ясная и четкая программа действий: 
Тьер мира не хочет — пусть Коммуна усилит 
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бдительность! «Проведем собрания, разъяс­
ним положение каждой работнице, органи­
зуем всех женщин на борьбу», — решили ак­
тивистки. Елизавета Лукинична спешила 
записать содержание этих речей, чтобы об­
народовать мнение гражданок Коммуны. 
В их словах содержался готовый материал 
для воззвания. Пролетаркам Парижа не 
нужны розовые картинки, услаждающие 
недалеких и слабонервных людей! Париж 
должен знать правду о своем положении и 
энергично защищать революцию. Ему нель­
зя замыкаться в рамках «коммунальных 
вольностей». Главное в том, чтобы отчетли­
во видеть цель пролетарской революции, 
осознать историческую миссию Коммуны. 
Наши враги — это привилегированные клас­
сы, это те, которые всегда жили нашим по­
том и кровью. Долой привилегии! — вот 
формула борьбы. Славные дочери Парижа 
внесут в революцию свой вклад: «Граждан­
ки, настал решительный час! Надо покон­
чить со старым миром! Мы хотим быть сво­
бодными!»— этим призывом заканчивалось 
воззвание, опубликованное за подписью 
группы активисток. 

Вчитываясь в свои записи, Елизавета 
Лукинична думала о том, что в воззвании 
надо непременно отразить интернациона­
лизм Коммуны. За дело ее выступали сотни 
иностранных революционеров. Отстаивая 
Париж от реакции, они боролись за интере­
сы всемирного пролетариата. «И не одна 
Франция теперь поднимается,— писала в 
воззвании Елизавета Дмитриева.— Взгляды 
всех цивилизованных народов направлены 
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на Париж: они ждут нашей победы, чтобы в 
свою очередь освободиться... Даже в России, 
едва гибнут защитники свободы,— на их ме­
сто появляется новое поколение, готовое в 
свою очередь бороться и умереть за респуб­
лику и социальное переустройство» 5. 

Ничто не помешало в тот же вечер отне­
сти воззвание в редакцию «Официальной га­
зеты» Коммуны. Обычно там работали до­
поздна, ожидая протоколы очередного засе­
дания Коммуны. Получив документы, прихо­
дилось не только редактировать их, но и 
значительно сокращать: газетных полос не 
хватало, чтобы отразить бурные и трудные 
дебаты, в которых рождались декреты про­
летарской власти. И все же в очередной но­
мер не удавалось поместить многие срочные 
материалы. Было ясно, что воззвание жен­
щин увидит свет лишь через несколько дней, 
а это для революции целая вечность! 
И сколько времени уже упущено! Но дол­
жен же быть какой-то выход? Выход подска­
зали сами рабочие типографии: воззвание 
можно напечатать отдельной афишей. Уже 
утром тираж будет готов. Останется только 
найти добровольцев, чтобы расклеить по го­
роду афиши, а это уже не проблема. 

...Утром по всему Парижу вокруг афиш 
собирались толпы людей. Активистки там 
же начали записывать гражданок, желаю­
щих содействовать Коммуне. За несколько 
дней около двух тысяч парижанок заявили о 
готовности посвятить себя делу Коммуны. 
Во всех двадцати округах Парижа были 
созданы женские комитеты. Чтобы объеди­
нить движение, активистки учредили Цент-
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ральный комитет революционной организа­
ции женщин, уточнили функции местных ко­
митетов. Было назначено первое общее соб­
рание. Возглавить Центральный комитет 
коммунарки поручили пяти известным рево­
люционеркам, и в их числе — Елизавете 
Дмитриевой. Организация приняла назва­
ние — «Союз женщин для защиты Парижа 
и помощи раненым». Союз создавался как 
широкое пролетарское объединение на ос­
нове демократического централизма. 

Защита Парижа, считала Елизавета Лу­
кинична, это не только оборона города, это и 
политическая организация трудящихся и 
проведение в жизнь социальных мероприя­
тий. Политической организацией женщин, 
как представлялось ей, могли и должны 
были стать комитеты Союза женщин, а сам 
союз следовало постепенно превратить в са­
мостоятельную «ветвь» Интернационала, 
ибо если «она сумеет охватить собой все ра­
бочие силы, если весь рабочий мир проник­
нется той стойкостью, тем сознанием, той 
готовностью идти на борьбу, каким проник­
нуты члены Интернационала», то эксплуата­
торам будет нанесен сокрушительный удар. 
Елизавета Лукинична писала Марксу: 
«Если Коммуна победит, то наша организа­
ция из политической превратится в социаль­
ную, и мы создадим секции Интернационала. 
Эта идея имеет большой успех»6. 

Версальский шпион доносил Тьеру, что в 
каждом округе Дмитриева «держала в сво­
их руках» бюро, основанные под предлогом 
ухода за ранеными, и сумела так поставить 
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дело, что все они действовали в интересах 
Интернационала. 

Центральный комитет Союза женщин 
был открыт круглые сутки, любой срочный 
вопрос здесь обсуждали немедленно и дваж­
ды в день по особо важным проблемам сове­
щались все вместе. Почти ежедневно руко­
водительницы Комитета участвовали на соб­
раниях в различных округах Парижа. 

Придавая большое значение массовому 
участию женщин в Коммуне, союз стремился 
наладить регулярный выпуск афиш, изве­
щавших о деятельности этой новой револю­
ционной организации. Союз получил от Ком­
муны разрешение печатать афиши бесплат­
но в Национальной типографии на белой бу­
маге, на которой выпускались только прави­
тельственные документы. 

«Гражданки! — говорилось в первых воз­
званиях Союза женщин.— Испокон века вас 
угнетали, видели в вас рабынь. Капиталу вы­
годно было держать женщин в невежестве. 
Только социализм даст им все права, обеспе­
чит уважение и подлинную свободу. Комму­
на олицетворяет собой воплощение револю­
ционных принципов, выработанных между­
народным пролетариатом. Коммуна нужда­
ется в участии женщин, как и они, в свою 
очередь, заинтересованы в торжестве Ком­
муны» 7. 

Деятельность союза приводила в ярость 
врагов Коммуны. Буржуазии представля­
лось вначале, что коммунарки ограничатся 
заботой о раненых и устройством госпита-
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лей. Но парижские швеи, прачки, кухарки и 
консьержки получили возможность участво­
вать в государственных делах, посягнули на 
давнюю привилегию буржуазии. Это был 
поразительный, не виданный в истории слу­
чай! 

Секретарь русского посольства Обресков 
отправил в Петербург депешу: «Я знал,— 
сообщал он,— что эта опасная женщина, 
русская поданная, уже давно бросилась в со­
циалистическое движение, что она интересо­
валась бесконечно больше действиями Ком­
муны, чем ранеными своего походного гос­
питаля»8. О каком госпитале говорит в доне­
сении Обресков, остается неизвестным. В те 
дни их было несколько, один из которых ор­
ганизовала Луиза Мишель. По мере усиле­
ния боевых действий число их возрастало. 
Очевидно, Елизавета Лукинична занима­
лась этим делом в конце апреля, когда не­
обходимость медицинской помощи значи­
тельно увеличилась и потребовалось вмеша­
тельство Союза женщин. 20 апреля в газе­
тах был опубликован устав Союза женщин, 
в котором говорилось, что одной из важных 
задач этой организации делается «регистра­
ция женщин, желающих работать в госпита­
лях и походных кухнях, а также на строи­
тельстве баррикад»9. 

Участие Елизаветы Дмитриевой в Па­
рижской Коммуне стало известно петер­
бургским газетам. Этот факт они не остави­
ли без внимания. Буржуазные газеты были 
вынуждены писать о событиях во Франции. 
Замолчать Парижскую Коммуну оказалось 
невозможным. В печати всех европейских 
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стран появились отклики на Коммуну, и 
многие из этих изданий получали и распро­
страняли в Петербурге и в других крупных 
городах России. В унисон с этими буржуаз­
ными изданиями русские газеты искажали 
существо происходящего, не хотели призна­
вать в Коммуне опыт строительства нового 
общества. 

В Петербурге в газете «Голос» * особен­
но усердствовал корреспондент Щербань, 
старавшийся доказать, что парижские собы­
тия не имеют к России решительно никакого 
отношения. Как же Щербань объяснял 
участие в Коммуне своей соотечественницы? 
«Предположим самое лучшее,— говорил 
он,— молодую, теплую натуру, горячее серд­
це, сильный характер, великодушный ум 
и впечатлительное воображение... увлече­
ние, доходящее, по-видимому, до самопо­
жертвования... Вот этого-то ослепления себе 
и не уясняешь!» — признавался Щербань. 
«Чего вы хотите? — спрашивает он, обра­
щаясь к Дмитриевой.— Жизни для собствен­
ного счастья? Так не беритесь устраивать 
судьбу других». 

Корреспондент перечислял подруг Дмит­
риевой: Аделаида Валентен — работница, 
Ноэми Колейль — работница, Маркан — 
работница, Софи Гре — работница, Жозефи­
на Пратт — работница, Целина Дэль-
вэнкье—работница... Корреспондент готов 
был простить всем им такой «легкомыслен­
ный порыв», как участие в революции, по-

* «Голос» — ежедневная политическая и литера* 
турная газета умеренно охранительного направления. 
Издатель А. А. Краевский. 
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скольку, дескать, у них «могло накипеть 
разное» против Версаля. Но Дмитриева??! 
И тут Щербань не останавливался перед са­
мой грязной клеветой на Коммуну. По его 
рассуждениям, Дмитриевой не оставалось 
другого выбора, она будто бы оказалась 
в Союзе женщин не по убеждению, а по 
принуждению. «Нет, надобно полагать,— 
заключал Щербань,— что наша соотечест­
венница невольно попала в комитет, против 
которого публично протестуют порядочные 
женщины» 10. 

Но в потоке подобных излияний у Щер-
баня проскальзывало признание, что уча­
стие Дмитриевой в Коммуне — не такая уж 
бессмыслица, как не бессмысленна и сама 
революция: движение развивалось и креп­
ло, пользуясь поддержкой всей нации. Тот 
же автор ссылался на одну из революцион­
ных прокламаций, в которой причастность 
женщин к борьбе объяснялась горячим 
осознанным желанием поддержать Комму­
ну, потому, что она готовит обществу обнов­
ление, одинаково интересующее и женщин и 
мужчин. 

Эту социальную цель Коммуны Щербань 
никак не хотел признавать. Но она сущест­
вовала, и ее прекрасно понимала Елизавета 
Лукинична. Пребывание в Лондоне убедило 
ее, что буржуазия, которая всегда нещадно 
эксплуатировала трудящихся женщин, по 
мере распространения машинного производ­
ства совершенно обесценила их труд. Это 
заставляло пролетарок устраивать на рабо­
ту своих малолетних детей. 

Особенно тяжелым было положение мо-
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лодых матерей в столицах и в крупных го­
родах. Елизавета Лукинична знала, что па­
рижские работницы были вынуждены отда­
вать своих малышей на воспитание чужим 
людям, пристраивать их в деревнях. Больше 
трети таких детей, как правило, умирало, не 
достигнув даже годовалого возраста. Жен­
щинам платили в два-три раза меньше муж­
чин за одинаковую работу. Семьи пролета­
риев едва сводили концы с концами. Им при­
ходилось жить в долг, они зависели от кре­
дита лавочников и продавали последнее из 
домашнего скарба. В парижский ломбард 
бедняки закладывали даже матрасы и нож­
ницы. Каждое утро начиналось для них с за­
боты о куске хлеба. Им нечем было платить 
за жилье, и они безуспешно упрашивали до­
мовладельцев не выбрасывать жену и детей 
на улицу. 

Новая революционная власть осуществи­
ла все, чего народ тщетно добивался от бур­
жуазного правительства. Беднякам решили 
бесплатно выдать вещи из ломбарда, были 
отсрочены платежи за квартиры, нуждаю­
щимся семьям назначены пособия. Комму­
на, по словам К. Маркса, стала той полити­
ческой формой, при которой могло, наконец, 
осуществиться экономическое освобождение 
рабочих. Эту истину Елизавета Лукинична 
стремилась донести до сознания каждой 
труженицы. Этими мыслями были проник­
нуты документы Союза женщин. «Мы хотим 
труда, но чтобы самим пользоваться его пло­
дами,— говорилось в воззвании «К гражда­
нам Парижа».— Долой эксплуататоров, нам 
не нужны хозяева... Труд и благосостояние 
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для всех!»11 Под этим воззванием также 
есть подпись Дмитриевой. 

Союз женщин стремился непосредствен­
но влиять на выработку социальной полити­
ки Коммуны. Елизавета Лукинична позабо­
тилась о том, чтобы установить тесные свя­
зи союза с правительственной комиссией 
труда и обмена. 

Эта комиссия призвана была решать 
главную социальную задачу — улучшить по­
ложение рабочего класса. Ей поручалось со­
действовать развитию промышленности и 
торговли и в то же время вести «пропаганду 
социалистических доктрин». Елизавета Лу­
кинична общалась непосредственно с двумя 
наиболее инициативными членами этой ко­
миссии— Огюстом Серрайе и Лео Франке-
лем. Серрайе был избран в состав Генераль­
ного совета Интернационала и, возможно, 
встречался с Елизаветой Лукиничной еще в 
феврале 1870 года, когда приезжал в Лон­
дон и отчитывался перед генсоветом о рабо­
те парижских секций Интернационала. Лео 
Франкель, деятель венгерского социалисти­
ческого движения, являлся одним из руково­
дителей восстания 18 марта, фактически 
был министром труда первого рабочего го­
сударства. Он часто выступал на заседаниях 
Коммуны. Его темпераментные речи всегда 
производили большое впечатление на слу­
шателей. Четкая классовая позиция прояв­
лялась не только в его суждениях, но и в 
энергичных действиях. Это привлекало к 
Франкелю симпатии рабочих. «Мы не долж­
ны забывать,— говорил Франкель,— что ре­
волюция 18 марта совершена исключитель-

IÏ7 



но рабочим классом. Если мы... ничего 
не сделаем для этого класса, то я не вижу 
смысла в существовании Коммуны»12. Как 
только его назначили членом комиссии тру­
да и обмена, Франкель обратился с пись­
мом к Марксу, советуясь с ним о том, какие 
социальные мероприятия надо осуществить 
в первую очередь. В лице Франкеля Елиза­
вета Дмитриева нашла надежного сторон­
ника всех начинаний, за которые брался 
Союз женщин. 

Для связи с правительством Коммуны 
Союз женщин учредил исполнительную ко­
миссию. Она должна была помогать Комму­
не в управлении «госпиталями, кухнями, 
баррикадами» и во всех других революцион­
ных мероприятиях. С этой же целью Дмит­
риевой представлялось необходимым объе­
динить женщин в профсоюзы. Профессио­
нальными союзами занимался Лео Фран­
кель. Однако широко развернуть эту дея­
тельность ему не удавалось. Трудность 
заключалась в том, что значительная 
часть парижских рабочих состояла тогда 
в национальной гвардии и обороняла 
Париж. Идея устройства женских профсою­
зов имела больше шансов на успех. Бенуа 
Малон говорил, что эти организации должны 
были создать точку опоры для освобожде­
ния женщин и пропагандировать социаль­
ные идеи Интернационала. 

На многолюдном собрании парижских 
работниц, созванном Союзом женщин, при­
сутствующие избрали делегаток в профсо­
юзные комитеты и одновременно в профсо­
юзный центр — Федеральную камеру Пари-
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жа. Впервые в истории женское движение 
приобретало такую организованность, един­
ство и ясно выраженную политическую на­
правленность. С помощью профсоюзов Ели­
завета Лукинична полагала решить одну из 
важнейших задач революции: обеспечить 
работой всех женщин и добиться улучше­
ния условий их труда. Союз женщин провел 
собрание квалифицированных работниц Па­
рижа и держал с ними совет о том, как ско­
рее реализовать намеченную программу. 

Вступая в свой союз, коммунарки плати­
ли небольшие членские взносы. Этих скром­
ных денег хватало лишь на самые мелкие 
нужды организации. Поскольку союз наме­
тил программу широкого привлечения жен­
щин в общественное производство, ему по­
требовались значительные средства. Их 
можно 0ыло получить только в Националь­
ном банке. 

— Объясните же комиссии финансов, 
что эти ассигнования нам совершенно необ­
ходимы,— настаивала Дмитриева, обра­
щаясь к Франкелю.— Семьи парижан бедст­
вуют. На 30 су, которые получает на­
циональный гвардеец, прокормить жену и 
детей невозможно. Женщины ищут работу, 
и для этого надо открыть новые мастерские. 
Но мастерские важны не только для обес­
печения работой. Пролетарки должны чув­
ствовать себя единой семьей Коммуны, а 
одними собраниями этого не достигнуть. 
Только общественный труд по-настоящему 
объединяет и сплачивает людей,— этому 
учит нас Маркс. 

Франкель понимал всю серьезность проб-
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лемы. Он был убежден, что мастерские сле­
дует создавать, и во что бы то ни стало. 
Однако в руководстве Коммуны многие боя­
лись посягать на сокровища банка, считали, 
что это подорвет доверие к Коммуне мелкой 
буржуазии. Комиссия финансов так ни разу 
и не решилась выдать Коммуне необходи­
мые крупные суммы. На заседаниях комис­
сии обсуждали расход чуть ли не каждого 
франка, а между тем миллионы бесконтроль­
но изымались из банка вкладчиками и пере­
правлялись в Версаль, расходовались на 
вооружение буржуазной армии. 

— Журд и Белэ дрожат над каждой моне­
той,— возмущался Франкель руководящими 
членами комиссии финансов.— Белэ мере­
щится, что Коммуна нарушит кредит и об­
мен товаров. Журд ходит обедать в деше­
вое кафе, а его жена сама стирает белье... 
Мир может удивляться их личному бескоры­
стию! Однако интересы Коммуны требуют 
не только честности каждого революционе­
ра. Но попробуйте переубедить наших фи­
нансистов! 

Все же Франкель предпринял еще одну 
попытку настоять на срочных мерах в поль­
зу трудящихся. 6 мая на заседании Комму­
ны слушался вопрос о ликвидации ломбар­
да. Франкель выступил с критикой комиссии 
финансов. Сохранилась следующая прото­
кольная запись: 

«Гражданин Франкель: «Слушая делега­
та финансов, заявившего, что мы можем рас­
полагать суммой в 8—10 миллионов для 
выкупа закладов, я задал себе вопрос, не 
сделаем ли мы гораздо больше, доставляя 
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работу женщинам... Если вы не предостави­
те работы, вы только на короткое время 
измените положение... Через две недели ни­
щета будет та же... Я полагаю, что лучше 
предоставить женщинам работу» 13. 

Однако после заседания ничего не изме­
нилось. Коммуна могла использовать только 
ничтожную часть той суммы, которая тре­
бовалась ей целиком и безотлагательно! Не­
удивительно, что время шло, а количество 
мастерских росло крайне медленно. Очевид­
но, не без влияния Союза женщин забили 
тревогу секции Интернационала. Они адре­
совали правительству Коммуны следующее 
послание: «Принимая во внимание, что од­
ной из главных целей социализма является 
равномерное распределение работы между 
всеми гражданами и гражданками, что со­
циализм должен навсегда уничтожить моно­
полии и эксплуатацию... нельзя заставлять 
гражданок ждать понапрасну». Париж­
ские секции Интернационала потребовали 
«в кратчайший срок равномерно распреде­
лить работу между комитетами различных 
округов Парижа» 14. 

Общаясь с рядовыми коммунарами, 
Дмитриева нередко слышала от них критику 
Коммуны за ее медлительность и непосле­
довательность. Сколько времени тратилось 
революционной властью на споры и сколько 
раз решение важных вопросов откладыва­
лось! Кто был в этом виноват? Франкель 
показал Дмитриевой письмо, полученное от 
Маркса, в котором прямо указывалось, что 
столкновение личностей в Коммуне отража­
ет существование в ней различных классо-

121 



вых интересов. «Видно,— писал Маркс,— 
что наряду с влиянием рабочих есть и дру­
гие влияния», поэтому Коммуна тратит 
«слишком много времени на мелочи и лич­
ные счеты» 15. Карл Маркс призывал руко­
водителей Коммуны не медлить с осуществ­
лением главных мероприятий, сосредоточить 
на них все усилия, поскольку реакция все 
более заметно набирала силу. 

Пролетарское «чутье» парижских масс 
помогало Союзу женщин проявлять револю­
ционную бдительность. Особенно смело и 
инициативно выступали женщины десятого 
округа Парижа, где располагался Цент­
ральный комитет их организации. В мэрии 
округа часто проходили собрания работниц. 
Здесь постоянно видели Елизавету Дмит­
риеву. Давая впоследствии показания перед 
версальским судом, консьержка мэрии гово­
рила, что Дмитриева имела в округе боль­
шое влияние16. Там же было создано «Об­
щество единения работниц», и на предприя­
тиях развернулась упорная борьба с 
засильем предпринимателей. Когда вла­
дельцы тамошних мастерских понизили 
плату за пошив обмундирования, женщины 
выступили против хозяев организованно и 
решительно. Пора положить этому конец, 
писали портнихи в революционную газету 
«Мститель». Пора навсегда сбросить посты­
лое иго тиранов и смелыми усилиями до­
биться справедливой оплаты и свободы тру­
да. Если прежняя оплата не будет восста­
новлена, заявляли женщины, они откроют 
кооперативную мастерскую и обойдутся без 
капиталистов. 
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По примеру швей десятого округа заба­
стовали работницы кухонь-столовых один­
надцатого округа. Причина была та же — 
снижение расценок. Голоса пролетарок зву­
чали все увереннее: 

— Разве мы хуже мужчин? Посмотрите 
на пекарей! Их эксплуатировали больше 
всех, они работали по ночам. А теперь? Те­
перь Коммуна запретила хозяевам устраи­
вать ночную смену. 

— Верно! Надо действовать настойчи­
вее! Хватит церемониться с хозяевами. До­
лой эксплуататоров! 

Елизавета Лукинична была уверена, 
что Коммуна прислушается к справедливым 
требованиям женщин. Можно было также 
рассчитывать, что Франкель их поддержит. 
Он говорил членам Коммуны: «Я получил 
только один мандат — защищать пролета­
риат и, если какая-либо мера справедлива, я 
принимаю и провожу ее, не думая о том, 
чтобы советоваться с хозяевами» 17. 

16 апреля Коммуна утвердила декрет о 
передаче в руки рабочих мастерских, бро­
шенных хозяевами, бежавшими в Версаль. 
Рабочие взялись собственными силами пу­
стить в ход бездействующие предприятия. 
Это был настоящий удар по капиталистиче­
ской системе. 

Пролетарки Парижа также начинали до­
биваться заметных успехов. Известный дея­
тель Коммуны Эли Реклю записал в своем 
дневнике: «Влияние женщин из народа чув­
ствуется в правительстве»18. Это влияние 
проявилось прежде всего в том, что Комму­
на назначила пенсии вдовам и сиротам на-
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циональных гвардейцев, ввела пособия для 
одиноких женщин, взяла под свою опеку 
больницы и приюты, заменив там монахинь 
гражданками, преданными революции. Ком­
муна ввела бесплатное обучение, провозгла­
сила равное право мужчин и женщин на об­
разование, повысила зарплату учительни­
цам, уравняла их в правах с учителями-
мужчинами... 

К всеобщей радости рабочих и работниц 
Коммуна начинала наводить порядок в оп­
лате труда. Лео Франкель, Бенуа Малон и 
Огюст Серрайе на заседании Коммуны вы­
разили единое мнение: с произволом част­
ных предпринимателей пора покончить. «Ко 
мне приходили секретари различных рабо­
чих ассоциаций и спрашивали, нет ли 
возможности отказаться от сданных под­
рядов,— докладывал Малон на заседа­
нии Коммуны.— Сейчас платят... меньше 
чем правительство 4 сентября... * Такое по­
ложение не может продолжаться». Об этом 
же говорил и Франкель: «Эксплуататоры 
пользуются народной нищетой для сниже­
ния заработной платы... А трудящийся на­
ходится на укреплениях, он идет на смерть, 
чтобы не подвергаться более этой самой 
эксплуатации!» Франкеля дополнил Сер­
райе: «Мы просим пересмотра заключен­
ных договоров... Мы хотим воспрепятство­
вать эксплуатации рабочего класса, учредив 
контрольную комиссию» 19. 

Елизавета Лукинична не часто виделась 
* Буржуазное правительство Франции, которое 

пришло к власти 4 сентября 1870 года, после паде­
ния империи. 

124 



со своими друзьями, занятыми многочислен­
ными делами Коммуны. Каждый из них был 
загружен поручениями с утра до поздней 
ночи и буквально не имел ни минуты сво­
бодного времени. Заседания Коммуны, ра­
бота в комиссиях, в мэриях, рейды по укреп­
ленным позициям Парижа заполняли все их 
время. Но о решениях Коммуны всегда под­
робно писала революционная пресса. 
Внимательно изучать газеты Елизавета 
Лукинична привыкла еще будучи в Женеве. 
В Лондоне она не раз видела, как Маркс 
постигал суть явлений даже через искажен­
ную информацию буржуазной прессы. Ко­
нечно, ей далеко было до его таланта — 
предсказывать ход событий. Но в водоворо­
те неотложных дел и забот газеты помогали 
ей ориентироваться в главных проблемах. 

Вот в «Журналь офисьель» всего не­
сколько строчек: принят декрет об обяза­
тельном минимуме зарплаты/Предпринима­
тели не смогут теперь платить меньше, чем 
требует Коммуна. На эту новость надо обра­
тить внимание местных комитетов Союза 
женщин, надо объяснить работницам важ­
ность принятого решения. Прежде всего ре­
шение касается мастерских, где шьют об­
мундирование для национальной гвардии. 
В этих мастерских заняты тысячи парижа­
нок. Она расскажет о значении декрета 
на ближайшем собрании в женском клубе. 
Что касается аудитории, то сомневаться не 
приходилось,— соберутся десятки, сотни 
пролетарок. 

Активность женщин, вдохновленных за­
ботой о них Коммуны, росла на глазах. 

125 



Уже не хватало помещений, чтобы вме­
стить всех, кто жаждал участвовать в 
решении наболевших проблем. Женщины, 
однако, не растерялись: 

— А чем не годятся для собраний 
церкви? Коммуна отделила церковь от го­
сударства * — значит, наше право отделить 
себя от церкви. Пусть святые отцы служат 
молебны днем, а вечером коммунарки бу­
дут приходить, чтобы слушать ораторов 
революции. 

Эту идею начали быстро воплощать в 
жизнь. «Каждый вечер в десяти или две­
надцати церквях Парижа звучали мощные 
гимны свободе»,— писала Луиза Мишель. 
Алтари превращали в трибуну, колонны 
украшали красной материей, на органе ис­
полняли «Марсельезу». С церковных ка­
федр произносились зажигательные речи — 
от гражданок Коммуны доставалось попам 
и монахам, Тьеру и его министрам, буржу­
ям и продажной прессе20. Но главное, эти 
самодеятельные форумы общественного 
мнения побуждали Коммуну к действию, 
придавали ей энергии в борьбе с реакцией, 
в наступлении на капитал. 

Очевидцы таких дискуссий запечатлели 
образ вдохновенной ораторши. В нем легко 
заметить сходство с Елизаветой Дмитрие­
вой. Английский журнал «Грэфик», вы­
ходивший во время Коммуны, поместил ил­
люстрацию одного из женских собраний, 
происходившего в помещении какой-то 

* 2 апреля 1871 года Коммуна приняла декрет 
об отделении церкви от государства и упразднении 
бюджета культов. 
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церкви. Видно, что многие женщины выгля­
дят устало, наверное, пришли после рабо­
ты, но они внимательно слушают интелли­
гентного вида представительницу Коммуны. 
Заняв место прямо на церковной кафедре, 
она выступает горячо, темпераментно. Не 
нашу ли героиню изобразил неизвестный 
художник? 

Сохранилось и другое, словесное описа­
ние, напоминающее образ Дмитриевой. 
В клубе церкви святой Троицы, рассказы­
вал английский журналист Филибер Оде-
бран, апрельским вечером собралась до­
вольно разношерстная публика: пожилые 
работницы и молодые мамаши с грудными 
детьми, вездесущие парижские гамены — 
юркие, как кошки, и отважные, как львы... 
Одни громко разговаривали, другие что-то 
жевали, некоторые курили. Но вот все стих­
ло. Появилась председательница, лет двад­
цати пяти, красивая. Широкий красный 
шарф украшал ее платье, виднелись два 
пистолета, укрепленные на поясе. Когда она 
заговорила, по акценту нетрудно было уга­
дать в ней иностранку. «Завтра вы станете 
полноправными хозяйками своей судьбы,— 
говорила ораторша, обращаясь к женщи­
нам.— Мастерские перейдут в ваши руки, 
орудия производства, которыми вы поль­
зуетесь, будут вашей собственностью, при­
быль, получаемую за счет общих усилий... 
будут распределять между вами. Пролета­
рии, вы возродитесь к новой жизни!»21 

В первые апрельские дни Елизавета 
Дмитриева занималась разработкой важ­
ного декрета. Он касался устройства жен-
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ских производственных объединений, как их 
тогда называли — ассоциаций. Отныне Ком­
муна могла поручать свои заказы этим ор­
ганизациям, помогая им льготными займами. 
Тогда как на частных предприятиях рабо­
чий день продолжался 16 часов и более, в 
мастерских Коммуны предусматривалось со­
кращение рабочего дня женщин и гаранти­
ровалась равная с мужчинами оплата труда. 

О своей деятельности в этот период Дмит­
риева сообщала в Генеральный совет Интер­
национала, как всегда, кратко: «При­
ходится выступать каждый вечер, много пи­
сать... Наши собрания посещает от трех до 
четырех тысяч женщин»22. Собрания и за­
седания клубов действительно следовали од­
но за другим: 23 апреля — в мэрии Пасси, 
25 апреля — в клубе «Нотр-Дам де ля Круа», 
30 апреля — в клубе третьего округа, 
7 мая — в церкви Сен-Жермен, 10 мая— в 
клубе восемнадцатого округа, 11 мая — в 
клубе Амбруаз, 12 мая — в «передвижном» 
клубе, 14 мая — в церкви Сент-Эсташ, 
15 мая — в церкви Сен-Николя де Шан, 
16 мая — в мэрии десятого округа, 18 мая — 
в церкви святой Маргариты, 19 мая — в цер­
кви Сен-Северен... И сколько не упомянуто 
здесь других, на которых присутствовала и 
выступала Елизавета Лукинична Дмитрие­
ва! 

Парижане были готовы слушать ее часа­
ми. Кто же научил ее говорить так увлека­
тельно? Конечно, был природный оратор­
ский дар. Она развивала его в Женеве и по­
степенно обрела умение рассказывать прос­
то о сложном. Но ей не удалось бы стать 
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пламенным пропагандистом и агитатором 
Коммуны без овладения основами марксиз­
ма. Знакомство с идеями Маркса дало ей 
твердую уверенность в победе трудового 
народа. Вот что позволяло ей сочетать тем­
пераментность речи, увлеченность с убеди­
тельностью доводов и точно отражать на­
строения и чаяния пролетарок. 

Как и другим деятелям Коммуны, ей 
приходилось вести работу в сложных усло­
виях. Версальские шпионы и наемные аген­
ты буржуазии делали свое черное дело. Они 
старались подорвать доверие к Коммуне, 
сеяли ложные слухи, клеветали на предан­
ных революции борцов. Трудно было уга­
дать, из-за какого угла последует очередной 
предательский удар. Вдруг оказывалось: 
враги внушили парижанам, будто в городе 
кончаются запасы продуктов. И какое на­
пряжение сил требовалось тогда, чтобы ус­
покоить взволнованных домохозяек! А сколь­
ко раз, когда на подступах к Парижу шли 
бои, контрреволюционеры прочили Коммуне 
близкий конец, печатали сообщения об 
отступлениях батальонов национальной 
гвардии, о падении то одного, то другого 
форта! Сколько лжи и клеветы распростра­
няли враги Коммуны о ее преданных руко­
водителях! Даже Огюст Серрайе был вы­
нужден просить Маркса прислать оправда­
тельные документы. О кристально честном 
Вермореле, журналисте Коммуны, распу­
стили слух, будто при империи он служил 
агентом полиции. Специальной комиссии 
пришлось восстанавливать его доброе имя. 
Враги Коммуны ополчились и против Вик-
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тора Жаклара, начальника легиона нацио­
нальной гвардии. Их не останавливало, что 
преданность Коммуне Жаклар не раз дока­
зывал, рискуя в бою своей жизнью. 

Но особенно доставалось от клеветников 
иностранным участникам Коммуны. Клеве­
той на польских, бельгийских, итальянских, 
швейцарских и других приверженцев Ком­
муны реакционеры стремились подорвать 
международное единство рабочих, лишить 
Коммуну интернациональной поддержки. 
Они не оставили незамеченной и Елизавету 
Дмитриеву: говорили, что она — княжна, 
племянница известного поэта Александра 
Пушкина и что она явилась в Париж свести 
какие-то личные счеты. Обыватели могли 
поверить этому, так как по другую сторону 
баррикад, в «партии порядка», против Ком­
муны интриговал убийца Пушкина барон 
Дантес. Вот с ним-то, дескать, и приехала 
расправиться эта «красная Элизабет», ко­
торой якобы никакого дела нет до Коммуны. 
Когда эта выдумка не сработала, злые язы­
ки пустили в ход другую версию: не может 
быть, чтобы такая интересная особа всерьез 
занималась политикой! Просто ей хочется 
покрасоваться, сделаться парижской извест­
ностью. 

Строили разные предположения о ее сим­
патиях и увлечениях. Правда же о ее лич­
ной жизни заключалась в том, что перед ли­
цом революции все личное отступало у нее 
на второй план. Только одно стремление ру­
ководило ею во время Коммуны: во имя тор­
жества революции снискать доверие комму­
наров, суметь повести за собой работниц 
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Парижа. Со всем нетерпением молодости ей 
хотелось добиться успеха, хотелось, чтобы 
друзья верили в нее, гордились ею. 

Самое досадное заключалось в том, что 
в руководстве Коммуны многие не придава­
ли серьезного значения деятельности Дмит­
риевой и не поняли всей важности револю­
ционного женского движения. Высказывали 
соображения, будто женский труд допустим 
лишь как временная мера, как крайний вы­
ход из чрезвычайно трудного положения. 
Еще до Коммуны существовало мнение, что 
участие женщин в общественном производ­
стве ведет к «истощению» нации. Эти взгля­
ды были особенно популярны в среде мел­
кой буржуазии и ее идеологов. 

Разве понять этим «мудрецам», прекло­
няющимся перед частной собственностью, 
что труд — не «проклятье века», что при но­
вых условиях он всем будет в радость, и 
мужчинам, и женщинам, думала Елизавета 
Лукинична. Посмотрели бы эти теоретики 
на тех, кто работает в мастерских Комму­
ны. Таких предприятий пока немного, но 
именно они-то и есть прообраз будущего. 
Вместе с новыми условиями меняется и рас­
цветает сам человек! 

Факты убеждали в этом лучше всяких 
слов. В мастерских, где женщины выполня­
ли заказы Коммуны, бывали делегации от 
мэрий, интересовались, хорошо ли идет дело, 
довольны ли работницы. В одной из мастер­
ских женщины шили мешки. На укреплени­
ях Парижа эти мешки наполняли землей и 
использовали при заделке брешей. Не очень-
то привлекательная работа — целый день 

131 



строчить швы. Но как радостно трудились 
коммунарки! В минуты отдыха женщины 
пели задорные песни — про злобных бур­
жуа, про жирных «рясников», которые ско­
ро уберутся прочь из Парижа, ведь Комму­
на упразднила их надежную кормушку — 
«бюджет культов». 

Работницы были в курсе всех начинаний 
Коммуны. Они вскладчину покупали све­
жие газеты, и грамотные швеи по очереди 
читали последние новости. Особенно нра­
вился женщинам зоркий, дерзкий и добрей­
ший «Папаша Дюшен». Эта газета говорила 
с ними простым и ироничным народным 
языком, в ее изложении любая проблема 
обретала ясность и каждое мероприя­
тие Коммуны заслуживало объективную 
оценку. 

Ежедневно после смены швеи получали 
денежное вознаграждение. Зарабатыва­
ли они в четыре раза больше, чем раньше 
за ту же работу платил им частный пред­
приниматель. Прогулов и опозданий в мас­
терских не случалось. «Разве можно подво­
дить Коммуну,— говорили работницы,— 
ведь она нам как родная мать, дороже ее у 
нас ничего нет!» 

Глядя на счастливых тружениц, Елиза­
вета Лукинична невольно думала о России, 
о лучшем представителе ее революционно-
демократических сил — Николае Гаври­
ловиче Чернышевском. То, что видела она 
теперь в Париже, в чем участвовала сама, 
не ожившие ли это мечты Чернышевского? 
Не осуществление ли того, что он завещал 
в романе «Что делать?» будущим поколени-
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ям борцов? Своим французским друзьям 
Елизавета Лукинична часто рассказывала о 
Чернышевском, о том, как вдохновлял он 
молодое поколение на служение народу. 
Все, что она говорила о нем, оказывалось 
близким и понятным ее слушателям. Их 
сердца были чутки и отзывчивы. Они стре­
мились к недоступным раньше вершинам — 
к политике, к образованию, к искусству. 
Елизавета Лукинична считала полезным 
издать во Франции труды Чернышевского и 
надеялась, что придет время, когда и в 
России он перестанет быть запрещенным 
писателем. 

Рассказы Дмитриевой о Чернышевском 
заинтересованно слушала Андре Лео, со­
циалистка, известная французская писа­
тельница *. 

К романам Андре Лео внимание рус­
ских читателей привлек критик Д. И. Пи­
сарев. Русская демократическая молодежь, 
и, очевидно, наша героиня в том числе, ува­
жали Лео за сочувствие простым людям, за 
высокую оценку их будничного труда, за 
выступления в поддержку женской эманси­
пации. Еще до победы Коммуны Лео вела 
работу среди парижанок. С ней была свя­
зана и петербургская группа женского ос­
вободительного движения. Лео переписы­
валась также с дочерью декабриста Ива-

* Много лет спустя, когда издатель трудов Чер­
нышевского Тверитинов подыскивал сотрудников для 
перевода на французский язык романа «Что де 
лать?», ему указали на Андре Лео и Бенуа Малона 
Они горячо принялись за работу, но. к сожалению, 
ire сумели довести е̂ ло копна. 
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шева — Марией Васильевной Трубниковой. 
... Писатели, оставшиеся в Париже, не 

создали за период Коммуны ни повестей, ни 
романов, ни пьес. Они посвятили себя га­
зетной публицистике, потому что именно 
она давала возможность поддерживать ре­
волюцию активно и быть в самом тесном 
союзе с массами. Андре Лео издавала газе­
ту «Социальная революция». Елизавета 
Лукинична, однако, не всегда доверяла Лео 
и не во всем была согласна с ней. Она пом­
нила, что, будучи в Женеве, Лео вращалась 
в среде бакунистов. Кроме того, Дмитриеву 
не могла не насторожить позиция газеты, 
издаваемой Андре Лео. В ней интересы ра­
бочих противопоставлялись интересам дру­
гих слоев трудящегося населения. В одной 
из статей, например, утверждалось, что 
«буржуа и крестьянин уже завоевали себе 
права», поэтому теперь «социальная рево­
люция произойдет не к выгоде буржуазии 
или крестьянства». 

Разве не известно Лео, недоумевала 
Елизавета Лукинична, что Версаль и без 
того наводнил провинцию нелепыми слуха­
ми о Коммуне! Крестьянам внушают, будто 
Коммуна отнимет у них скот, землю и даже 
дома. Крестьяне, лишенные другой инфор­
мации, этому верят. Они считают, что если 
Коммуна победит, то война с Пруссией 
возобновится, а новая мобилизация означа­
ла бы разорение массы бедняцких хозяйств. 
Как же могло случиться, что Лео поставила 
крестьян на одну доску с буржуа? Разуме­
ется, крестьянство нелегко привлечь на сто­
рону Коммуны. Но было бы странно не по-
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пытаться это сделать. В России на пути 
революционных идей стоит всевластное 
самодержавие, а здесь, во Франции, рево­
люция уже начала свое победное шествие, 
и в поддержку Коммуны выступили круп­
ные города. 

Дмитриеву, конечно, не случайно волно­
вало отношение к французскому крестьян­
ству. Воспитанная на традициях русского 
революционного демократизма с его при­
стальным вниманием к судьбам деревни, в 
общении с Карлом Марксом она убедилась, 
что развитие пролетарского движения не 
снимает с повестки дня крестьянский во­
прос, наоборот, создает почву для его 
последовательного и наиболее демократи­
ческого решения. Еще до Парижской Ком­
муны в «Народном деле» русские последо­
ватели Маркса высказывали предположе­
ние, что «революция во Франции будет 
произведена не только передовым город­
ским пролетариатом, но и сельским, потому 
что иначе она была бы непрочной и повела 
бы к гражданской войне и снова к импе­
рии»23. 

«Народное дело» знакомило также чита­
телей с решениями Брюссельского конгрес­
са Интернационала, в которых провозгла­
шалась необходимость сделать землю обще­
народным достоянием и передать земельные 
участки товариществам для совместной об­
работки. 

С первых дней революции Маркс настаи. 
вал на необходимости вовлечения в движе­
ние жителей французской провинции. Огюст 
Серрайе просил его помочь Коммуне «про-
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вести мероприятия в пользу деревни», пото­
му что, по его мнению, революционному 
правительству при обилии дел трудно спра­
виться с этой задачей. Маркс в то время 
заканчивал работу над Воззванием Гене 
рального совета, посвященным парижской 
революции, и коммунары могли рассчиты­
вать, что в этом документе он обратится к 
крестьянам, покажет общность их интере­
сов с интересами пролетариата. Коммуна 
ликвидировала постоянную армию, создала 
самое «дешевое» в мире правительство, вве­
ла ограничение на высокие оклады... Разве 
от этого не оказались в выигрыше массы 
трудового крестьянства?! На это Маркс об­
ращал внимание в Воззвании. 

В марте во многих крупных городах 
Франции вспыхнули восстания. В Лионе, 
Сент-Этьене, Крезо, Тулузе, Нарбонне, 
Марселе, Лиможе власть перешла в руки 
народа. Надеясь на развитие этого движе­
ния, Парижская Коммуна не торопилась 
агитировать крестьян. Она ни разу не пос­
тавила на обсуждение вопрос о связи с де­
ревней. Дмитриева и Серрайе тщетно торо­
пили Коммуну. Только в середине апреля, 
когда революционные выступления в горо­
дах одно за другим потерпели поражение, 
коммунары остро почувствовали отсутствие 
поддержки деревни. Даже Андре Лео под 
влиянием Малона взялась подготовить 
текст обращения к крестьянам. Лео адресо­
валась ко всем, кто «сеет, жнет и трудится 
в поте лица своего», к поденщику, к мелко­
му арендатору, бедному фермеру. 

«Брат, тебя обманывают,—писала Лео.— 
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У нас идни интересы. То, чего требую я, бу­
дет и твоим освобождением... Разве не без­
различно, как называется эксплуататор: бо­
гатый землевладелец или промышленник?.. 
Богаты лишь тунеядцы. Вот почему Париж, 
о котором ты судишь со слов людей, в чьих 
интересах обманывать тебя, волнуется, про­
тестует, восстает и требует изменить законы, 
дающие богачам всю власть над трудящи­
мися. Девиз Коммуны — «Земля — крестья­
нам, орудия труда — рабочим, работа — для 
всех!»24. 

Коммунары надеялись на успех этого об­
ращения. Его напечатали в ста тысячах эк­
земпляров. «Эти слова будут услышаны»,— 
считала Андре Лео. Однако у Елизаветы 
Дмитриевой документ вызвал сомнение: 
слишком много в нем пафоса, а крестьяне 
не любят громких слов, у них давнее недо­
верие к фразам! Но главное, в обращении 
слишком неопределенны рассуждения о раз­
деле земли и ничего не сказано, как Комму­
на поступит относительно крестьянских дол­
гов. Прав был Серрайе, настаивая, чтобы 
Коммуна полностью и немедленно ликвиди­
ровала задолженность крестьян. В письме к 
Марксу Серрайе просил его составить про­
ект соответствующего документа. Может 
быть, Коммуна примет тогда решение, и сим­
патии деревни обратятся к Парижу. Комму­
на освободила трудящихся от различных 
поборов, возложила уплату контрибуции на 
виновников войны, заставила богачей пла­
тить налоги — такие меры крестьяне могли 
только приветствовать. Действительно, это 
были весомые аргументы в пользу союза. 
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Елизавета Лукинична верила и не вери­
ла в благополучный исход борьбы с реакци­
ей. Слишком много сделано ошибок, слиш­
ком много упущено времени. «Вы знаете, что 
я пессимистка и вижу все в мрачном све­
те»25,— признается она в письме, предна­
значенном Марксу. Елизавета Лукинична 
старается отогнать от себя грустные мысли. 
Пессимизм не должен мешать действовать. 
Ни ей, ни другим! Меньше всего она могла 
бы понять и простить тех, кто опускает руки, 
кто работает вполсилы, зная, что шансов у 
Коммуны осталось немного. Но в то же вре­
мя разве можно поддаваться иллюзиям? 
У заблуждений и ошибок слишком дорогая 
цена! Это оборачивается трагедией для де­
сятков тысяч людей, доверивших себя Ком­
муне. ~ 

В эти критические дни Дмитриева все 
чаще думала о своих товарищах по Интер­
националу. Что делают они в пользу Ком­
муны? «Как вы можете оставаться там в 
бездействии в то время, как Париж на краю 
гибели? — спрашивала она в своем письме 
руководство Интернационала.— Необхо­
димо во что бы то ни стало агитировать в 
провинции, чтобы она пришла нам на по­
мощь... Мы никогда не думали, что ока­
жемся настолько изолированными»26. Труд­
но не увидеть в этих строках влияние тех 
идей, которые она почерпнула во время бе­
сед с Марксом и его друзьями. 

Вслед за Елизаветой Дмитриевой Лео 
Франкель адресовал письмо Марксу, выра­
жая уверенность, что Интернационал сде­
лает «все возможное, чтобы разъяснить 
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всем народам, всем рабочим, и в особенно­
сти немецким», значение Коммуны. 

Интернационал между тем не бездейст­
вовал: газеты доносили до Парижа привет­
ствия из Англии и Германии, Бельгии и Ита­
лии, Швейцарии и Америки... 

Пролетариат в лице его передовых пред­
ставителей солидаризировался с идеями 
Коммуны. Но он был еще слишком слабо 
организован, чтобы последовать ее примеру. 
Дмитриева напрасно пыталась убедить себя 
и товарищей, что все страны, в том числе и 
Германия, находятся накануне социальной 
революции. Вскоре и ей пришлось понять, 
что дело обстоит далеко не так, как ей каза­
лось вначале. 

Как хотелось бы Елизавете Лукиничне 
встретиться в эти дни с друзьями — с отваж­
ным и веселым Антоном Трусовым, рассуди­
тельным Утиным, его милой женой Натали... 
Ей было понятно, что удерживало их вдали 
от Парижа. Каждый из них принесет Ком­
муне больше пользы, оставаясь на своем по­
сту. Дело Интернационала «скорее проигра­
ло бы, чем выиграло, если бы все головы 
были снесены одним ударом вандейцев Тье-
ра и К0...»27—так объяснял Утин свою 
позицию. Точно так же думала и Дмитрие­
ва, когда писала в Лондон, передавая при­
вет дочери Маркса: «Если бы положение 
Парижа не было столь критическим, я очень 
хотела бы, чтобы Женни была здесь». 

Елизавета Лукинична вспоминала о 
друзьях всегда, когда выдавались редкие 
минуты отдыха, когда поздно вечером воз­
вращалась домой по набережной Сены. Как 
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спокойно течет река, оудто вокруг нет ниче­
го волнующего, думала она. Неужели на­
ступит время, когда можно будет любовать­
ся Парижем, не прислушиваясь к прибли­
жающейся канонаде, не видя слез вдов и 
сирот. Угнетает ее и то, что уже давно она 
не имеет известий о своем муже, не знает 
даже, жив ли он. Может быть, родные писа­
ли ей в Лондон или Женеву. Но оттуда тоже 
не получала она никаких новостей. Не да­
вала о себе знать парижским друзьям и 
Женни, дочь Маркса. Хотя всеми своими 
мыслями она была в революционном, сра­
жающемся Париже. Позднее, в дни гибели 
Коммуны, она так объясняла свое состояние 
немецким друзьям: «Простите мое молча­
ние... Я должна признаться, однако, что у 
меня не было достаточной энергии для пи-
санья: меня покинуло мужество. Я не могу 
перенести необходимости спокойно сидеть 
на месте в то время, как храбрейших и луч­
ших уничтожают по приказу этого крово­
жадного клоуна Тьера»28. В апреле вместе 
с сестрой Элеонорой Женни Маркс приеха­
ла к Лауре и Полю Лафаргам в Бордо, что­
бы быть ближе к революционной столице. 

Думая о своих ближайших друзьях, Ели­
завета Лукинична не знала, что, не получая 
от нее сведений, все они беспокоились о ней 
и были готовы на все, чтобы оказать ей по­
мощь. Утин писал в эти дни Марксу: «Я по­
зволяю себе обратиться непосредственно к 
Вам, чтобы узнать, нет ли у Вас сведений 
о нашем молодом и драгоценном друге г-же 
Элизе Томановской? С тех пор, как три не­
дели тому назад, она написала мне несколь-
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ко строк о своем намерении поехать с Юн-
гом на две недели в Париж, я не имею от 
нее никаких сведений... Я был бы Вам без­
гранично признателен, если бы Вы могли со­
общить мне какие-либо сведения о судьбе 
нашего друга. Вы были так добры и так теп­
ло относились к ней, поэтому мне нет надоб­
ности скрывать от Вас, что мы очень опаса­
емся, как бы отвага и энтузиазм Томанов-
ской не привели ее к гибели, а эта утрата 
была бы исключительно прискорбной... 
Ведь нас и без того очень мало, чтобы в 
нужный момент послужить общему делу в 
России!»29. 

Елизавета Лукинична понимала, что 
письма в Париж не доходят, но все же на­
деялась узнать что-нибудь о друзьях. И вот 
долгожданная радость: в «Официальной га­
зете» Коммуны напечатано приветствие, 
присланное от рабочих Женевы. Вместе с 
представителями рабочих его подписали 
Николай Утин и Антон Трусов. «Ваше дело 
не погибнет,— вдохновляли они коммуна­
ров,— ибо это дело международного осво­
бождения рабочих. Мы выполним свой долг, 
всегда и всюду добиваясь тех же целей, про­
должая всегда и всюду ту же борьбу, кото­
рую возглавляете вы»30. 

Это были не только слова. Посланец 
Коммуны, вернувшийся из Женевы, расска­
зывал, что интернационалисты делают все 
возможное, чтобы настроить французскую 
провинцию в пользу Коммуны. Утин, Трусов 
и другие члены Русской секции наладили 
выпуск прокламаций о Коммуне и доставля­
ли их в Лион, Марсель, Сент-Этьен и дру-
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гие города Франции. В Женеве формирова­
лись батальоны добровольцев. 

Но эти усилия оказались недостаточны, 
положение Коммуны продолжало оставать­
ся критическим. В моменты горестного осоз­
нания близкого ее конца Дмитриева черпала 
силы у рядовых коммунаров. В самые труд­
ные минуты они не унывали. Революция 
стала для них радостью, вдохновением, 
смыслом всей жизни. Тревога и разочарова­
ние не уживались рядом с жаждой обновле­
ния и неиссякаемым энтузиазмом, которые 
наполняли их сердца. Париж в едином по­
рыве готов был подняться на баррикады и 
сражаться до последней капли крови. 9 мая 
на заседании Генерального совета Интерна­
ционала Ф. Энгельс говорил, что сражение 
на улицах города неизбежно и борьба будет 
такая, какой история еще не знала. 

В эти дни для Елизаветы Дмитриевой 
главной заботой стало превращение Союза 
женщин в боевую организацию революцион­
ной армии Коммуны. 

«Исходом происходящей сейчас борьбы 
может быть только торжество народного 
дела... Париж не отступит, ибо он несет в 
своих руках знамя будущего. Пробил реши­
тельный час... Глубоко убежденные в том, 
что Коммуна, являющаяся представительни­
цей международных и революционных прин­
ципов, несет в себе зародыш социальной ре­
волюции, женщины Парижа докажут Фран­
ции и всему миру, что они также сумеют в 
час крайней опасности — на баррикадах и 
у крепостных стен Парижа, если реакция 
прорвется в город,— отдать, как и их 
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братья, свою кровь и жизнь для защиты и 
победы Коммуны»31 — с такими словами 
обращалась в те дни Елизавета Дмитриева 
к пролетаркам революционной столицы. 

На линию укреплений ежедневно отправ­
лялись представители правительства Ком­
муны. Положение складывалось угрожаю­
щее. Это ни для кого не являлось секретом. 
Парижской Коммуне катастрофически не 
везло с военным руководством. Военачаль­
ников приходилось сменять одного за дру­
гим. За короткий срок трудно было создать 
армию нового типа, такую, чтобы она отли­
чалась не только преданностью пролетар­
ской революции, но и хорошей выучкой. 
В марте войска Коммуны оказались под на­
чалом генерала Клюзере. Елизавета Луки­
нична знала, что Карл Маркс отзывался о 
нем нелестно. Для этого были самые серь­
езные основания: за год до Коммуны он 
«прославился» вместе с Бакуниным в Лио­
не, пытаясь поднять неподготовленное вос­
стание. Коммунары рассказывали о Клюзе­
ре анекдоты. Друг Малона по Интернацио­
налу Гюстав Лефрансе говорил: 

— Черт возьми! Нужно признать, что у 
Клюзере замечательная способность ко сну! 
Всю ночь форты Ванв и Исси производили 
адский грохот, весь Париж пришел в смяте­
ние. Мы сломя голову прибежали в ратушу. 
Но Клюзере там никто не видел. Ищем его 
в военном министерстве. Тщетно! Исчез, 
словно сквозь землю провалился. Говорят, 
проспал всю ночь в полицейской префекту­
ре. Конечно же там самое тихое место в Па­
риже! 32 
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Андре Лео возмущалась: 
— У ворот Майо батальон провел в не­

прерывных боях три дня, а национальные 
гвардейцы получали только сухой паек. 
Куда смотрит генерал Клюзере? Надо за­
ставить его немедленно открыть запись 
женщин в отряды вооруженного действия,— 
требовала Лео. 

Когда в Коммуне обсуждался вопрос о 
назначении Клюзере военачальником, ни 
Серрайе, ни Дмитриевой не удалось откло­
нить его кандидатуру. «Теперь Малон уже 
рвет на себе волосы,— писала Дмитриева 
Марксу.— На днях Клюзере будет аресто­
ван»33. 

Союз женщин, не дождавшись поддерж­
ки от Клюзере, сам организовал запись 
гражданок для работы в госпиталях, обслу­
живания походных кухонь и строительства 
баррикад. Членские взносы ЦК Союза жен­
щин стал передавать госпиталям и пунктам 
общественного питания. Из фонда ЦК вы­
делили средства на покупку оружия. Его ре­
шено было раздать добровольцам. Работни­
цы Монмартра первыми заявили, что готовы 
сражаться за дело Коммуны. На Монмартре 
отряды женщин организовала Анна Жак-
лар — Анна Васильевна Корвин-Круков-
ская. В Петербурге, на Васильевском остро­
ве, Дмитриева была ее соседкой, рядом они 
оказались и в революционном Париже. Вы­
сокая, стройная, белокурая, с прекрасным 
цветом лица, Анна Васильевна была настоя­
щая красавица. Парижанам она казалась 
воплощением очарования, доброты и рассу­
дительности. В дни Коммуны она — секре-
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тарь Комитета бдительности, вместе с Андре 
Лео сотрудничала в газете и одновременно 
работала в госпитале. При ее участии Ко­
митет бдительности Монмартра принял важ­
ное политическое решение — устранить из 
госпиталей сестер-монахинь, которых реак­
ция настраивала против Коммуны. Анна Ва­
сильевна лично добивалась проведения это­
го решения в жизнь. Она содействовала 
воспитанию политической бдительности ком­
мунарок. Гражданки Монмартра в те дни 
писали в революционную газету «Клич наро­
да»: «Наивен тот, кто считает себя стоящим 
вне борьбы, преступен тот, кто хочет быть 
нейтральным»34. 

В апреле к Анне Васильевне приехала 
сестра, уже известный в то время матема­
тик — Софья Васильевна Ковалевская. При­
ехала не одна, с мужем. Почти чудом им 
удалось благополучно миновать немецкие 
кордоны. Ковалевские встретились, как пи­
шет Софья Васильевна, «с несколькими мо­
лодыми девушками прежнего круга в Пе­
тербурге». Возможно, она имела в виду и 
Елизавету Дмитриеву. Целый месяц Кова­
левские разделяли с восставшими все тяго­
ты их бытия. Вместе с Анной Софья Ва­
сильевна ухаживала в госпитале за ранены­
ми. Во время обстрела сестры не уходили в 
укрытие. Причастность к великому моменту 
истории придавала им силу и смелость. Это 
неповторимое ощущение радости, гордости, 
отваги они запомнили на всю жизнь. 

В мае 1871 года отряды вооруженных 
женщин патрулировали по улицам Парижа, 
выявляя шпионов и дезертиров. Рота граж-
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данок-добривольцев отправилась на передо­
вую и сражалась там поистине героически. 
Горе было тому, кто в присутствии ко*мму-
нарок проявлял трусость: они срывали с ма­
лодушных знаки воинского отличия, обез­
оруживали и с позором отправляли в тюрь­
му. С присутствием в армии коммунарок 
контрреволюционеры вынуждены были счи­
таться. Русский посол в Париже сообщал 
царю об опасениях Тьера: «Хотя армия 
(версальцев.— Авт.) в настоящую минуту 
хорошо построена и о новых изменах не 
слышно, однако, мы спрашиваем себя, будет 
ли дело обстоять точно так же в тот день, 
когда войска войдут в Париж и окажутся 
лицом к лицу не только с вооруженными 
повстанцами, но со всем населением, среди 
которого будет много женщин, не захотят ли 
они, как и 18 марта, побрататься с наро­
дом» 35. 

В ЦК Союза женщин Елизавета Дмит­
риева формировала отряды амазонок. Мно­
гие из них сражались на участке, вверенном 
Ярославу Домбровскому. Было время, когда 
Домбровский отказывался принимать жен­
щин в свои батальоны. Но парижанки на­
стояли на своем, и Домбровский убедился, 
что был не прав. Под его началом служила 
русская гражданка — Анна Теофиловна Пу-
стовойтова. 

Известная революционерка, она из-за 
преследований царской жандармерии эмиг­
рировала: сначала в Румынию, затем в Ав­
стрию и Швейцарию. С 1870 года жила во 
Франции. Во время Коммуны работала в во­
енном госпитале и участвовала в баррикад-
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ных сражениях. Впоследствии Анна Теофи-
ловна жила в Париже и участвовала в ра­
бочем движении. 

Популярность Домбровского в Коммуне 
росла. Елизавета Лукинична знала, что сла­
ва его заслужена. Он был замечательным ко­
мандиром и душевным человеком. Солдаты 
уважали его за смелость, хладнокровие и 
простоту. Во главе с Домбровским комму­
нары в течение месяца удерживали в своих 
руках пригород Парижа — Нейи. Горстка 
храбрецов мужественно держалась, несмот­
ря на ожесточенный обстрел версальской 
артиллерии; национальные гвардейцы не раз 
вступали в рукопашный бой, сражались за 
каждую улицу и каждой дом. «Знаешь ли 
ты, какие батальоны лучше всего идут за 
мной? — спрашивал Домбровский своего 
друга.— Те, которые я водил в огонь не­
сколько дней назад и половина которых ос­
талась на поле боя... Другая половина пой­
дет за мной в самое пекло»36. 

Посылая сообщение Генеральному сове­
ту Интернационала, Елизавета Дмитриева 
отмечала особую роль Домбровского в обо­
роне Парижа: «Мы до сих пор сохранили 
все наши позиции. Домбровский сражается 
хорошо»37. Но доблесть Домбровского ни­
чего не могла изменить в неблагополуч­
ной организации вооруженных сил Ком­
муны. 

Для Елизаветы Дмитриевой, как и для 
всех коммунаров, май был самым напря­
женным месяцем. Деятельность Коммуны 
развернулась в полную силу, буквально 
каждый день вставали новые задачи. Чтобы 
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улучшить положение неимущих, Коммуна 
объявила о бесплатной раздаче вещей из 
ломбарда, и женские комитеты взялись ей 
помогать; шла реорганизация системы обра­
зования, и коммунарки хлопотали, чтобы 
девушкам были созданы все условия для за­
нятий. Коммуна приняла постановление о 
твердых ценах на продукты, и добровольные 
контролеры направлялись на борьбу со спе­
кулянтами. Открывались новые клубы, уст­
раивались концерты, и деньги, собранные на 
них, передавались семьям убитых и ране­
ных, затевались народные празднества, и 
Елизавета Дмитриева координировала в 
Союзе женщин всю эту разнообразную ра­
боту. В такое горячее время совсем некста­
ти обострился ее бронхит. Но она не хотела 
сложить с себя хотя бы часть обязанностей. 
Дмитриеву видели такой же собранной и 
воодушевленной, как и в первые дни Ком­
муны. 

25 апреля несколько комитетов Союза 
женщин было мобилизовано, чтобы оказать 
помощь жителям пригорода Нейи. Из-под 
развалин разрушенных кварталов женщины 
извлекли около тридцати пострадавших, до­
ставили их в Париж, подыскали им жилье 
в особняках бежавшей буржуазии, снабдили 
одеждой и питанием. 

Елизавета Лукинична стремилась на 
аванпосты, туда, где находились доброволь­
ческие отряды женщин и где великое дело 
защиты революции рождало героев. Она 
должна была видеть и знать их, должна рас­
сказать об их доблести. Пусть славный при­
мер воодушевит массы парижанок, ведь в 
148 



скором времени им предстоит сражаться ιι;ι 
улицах и площадях столицы. 

Жуткое зрелище представляли собой по­
зиции коммунаров в последние дни мая. 
Вокзал в местечке Отей превратился в груду 
кирпича и битого стекла. Железнодорожный 
виадук был изрешечен, как кружево, сквозь 
просветы виднелось зловещее пламя пожа­
ров. Они полыхали вокруг Парижа несколь­
ко дней. Батареи версальцев не умолкали 
Только к вечеру наступало относительное 
затишье. Чтобы добраться до передовых по­
зиций, надо было воспользоваться ночью. 
Но и ночью рейды были небезопасны. Тем­
нота такая, что дорогу рассмотреть невоз­
можно. Елизавета Лукинична вспоминала 
темные летние ночи в далеком-далеком Во­
локе. Но там ей знакома каждая тропинка, 
и можно было идти наугад, блаженно ощу­
щая теплоту земли и запах сена, прислу­
шиваясь к тишине. 

Тишина... В Париже о ней давно забыли. 
С душераздирающим свистом падают снаря­
ды. Как пчелы, жужжат пули. Но на пули 
бойцы не обращают внимания. «Привыч­
ка!»— улыбаясь, говорит Дмитриевой ее 
провожатая, совсем юная девушка. Она 
воюет вместе со своим отцом, старым рес­
публиканцем. 

Самый впечатляющий пример мужества 
подает Луиза Мишель. Она ни в чем не от­
стает от мужчин и даже превосходит их 
храбростью. Когда весь батальон отправля­
ется на отдых, Луиза Мишель остается на 
посту и идет в бой с новым подкреплением. 
Только два с половиной дня за все время 
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сражений она провела в Париже и только 
одну ночь спокойно выспалась дома. 

Елизавета Лукинична не могла не восхи­
щаться храбростью и самоотверженностью 
этой француженки. А Луизу Мишель впе­
чатляли успехи Дмитриевой в организации 
женщин. Через много лет после Коммуны 
Луиза Мишель пыталась возобновить в Па­
риже женское движение: то, что сделал в 
свое время Союз женщин, убедило ее в не­
обходимости вести специальную работу сре­
ди пролетарок. В 1893 году Л. Мишель посе­
тила американская журналистка, и «красная 
дева Коммуны» доказывала ей, как важно 
организовать в США женские союзы: «Если 
могут, пусть организуют их сами работницы. 
Не могут — пусть возьмут на себя почин об­
разованные женщины». Рассказывая амери­
канской журналистке о Коммуне, Луиза 
Мишель упомянула Дмитриеву в числе наи­
более известных революционерок, которые 
«проявили себя героинями»38. 

Газеты Коммуны не раз отмечали доб­
лестных защитниц Коммуны. Юркие париж­
ские гамены, рекламируя свежие выпуски 
газет, выкрикивали: 

— «Мститель» привествует гражданку 
Эд, жену генерала Коммуны, неустрашимую 
героиню! 

— «Клич народа» славит гражданку 
Желен из третьей роты, 219-го батальона! 

— «Папаша Дюшен» благодарит храб­
рых гражданок, которые идут навстречу 
смерти, чтобы поддержать мужество патрио­
тов! 

Даже в иностранной печати появлялись 
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сообщения об активном участии женщин в 
обороне Парижа. Побывав в Нейи, коррес­
пондент английской газеты «Тайме» писал; 
«Это настоящий город мертвых... Темно-
красные пятна на мостовой указывают путь 
смерти... Убитые лежат по двое и по трое... 
Я был удивлен, заметивши несколько жен­
щин... На дворе одного дома лежала краси­
вая маркитантка: ее черные волосы были 
заплетены на висках, на губах играла улыб­
ка, а в руке она держала обломок сабли. 
Эта маркитантка принадлежала к 68-му ба­
тальону и была убита осколком»39. Об этом 
же писал и русский журнал «Всемирная ил­
люстрация»: «Упорное сопротивление Ком­
муны объясняется тем, что в рядах ее много 
женщин», «в рядах национальных гвардей­
цев при Нейи сражалось множество их жен 
и дочерей. Маркитантка 68-го батальона, 
находившаяся в застрельщицах в стычке у 
Батиньоля, будучи сначала сильно ранена в 
голову, не переставала стрелять, пока ее не 
убило осколком гранаты»40. Признавая не­
оспоримые факты отважной борьбы пари­
жанок, журнал, разумеется, ни слова не го­
ворил о том, чем же объяснялись стойкость и 
героизм коммунаров. 

Елизавета Лукинична спрашивала себя, 
сумеет ли она в решающую минуту быть до­
стойной этих коммунарок? Она давала себе 
клятву не дрогнуть, не отступить под вер­
сальскими пулями. «...Я приготовилась к 
тому, чтобы умереть в один из ближайших 
дней на баррикадах. Ожидается общее на­
ступление (версальцев.— Лег.) »41,— пишет 
она в Лондон. 
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Решающих сражений ь Париже ждали 
почти с нетерпением. Они казались лучше 
томительной неизвестности и изматываю­
щих перестрелок. Но приближение битвы не 
парализовало обычную жизнь столицы. 
21 мая тысячи парижан собрались в саду 
Тюильри. Шел концерт, посвященный за­
щитникам Коммуны. Полторы тысячи музы­
кантов от всех батальонов национальной 
гвардии выступали в пользу вдов и сирот. 
На тот же день Союз женщин назначил соб­
рание делегаток женских профсоюзов. Там 
должна была выступать Елизавета Дмит­
риева. Предстояло решить вопрос о присое­
динении профсоюзов к Интернационалу. 
Однако в три часа утра, воспользовавшись 
предательством, около ста тысяч версальцеп 
проникли в Париж. 

Теперь коммунарам дорог был каждый 
час. Дмитриева зашла к себе на квартиру, 
чтобы переодеться в свое любимое красное 
платье и черное пальто, потом поспешила в 
помещение Союза женщин. Соблюдая зако­
ны конспирации, она уничтожила все, что не 
должно было попасть в руки версальцев, в 
первую очередь — списки активисток союза. 

Париж мгновенно покрылся баррикада­
ми. Женщины, старики и дети — все вышли 
на их строительство. Несли из квартир кро­
вати, столы, комоды. Разбирали мостовые, 
насыпали мешки песком и землей. Работа­
ли споро, весело, будто готовились не к 
битве, а к празднику. Елизавета Лукинична 
знала, что сражаться ей предстоит в Ба-
тиньоле, где находился местный комитет 
Союза женщин. Военный делегат Комму-
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ны Шарль Делеклюз призвал коммунаров 
оборонять свой район. Боец старого зака­
ла, он уверял, что надо сражаться в зна­
комых местах, за свою улицу, за отчий 
дом. 

Испытанные бойцы пролетарской армии 
и молодые коммунары, увлеченные общим 
энтузиазмом,— все отдавали себе отчет в 
том, что они обречены. Но с мужественной 
решимостью каждый хотел держаться до 
конца. 

На баррикады шли под красным знаме­
нем национальные гвардейцы, рабочие в си­
них блузах, маркитантки, одетые в куртки с 
блестящими пуговицами. Шли женщины в 
простых домашних платьях: многие из них 
никогда не держали ружья, но решили не 
расставаться со своими близкими — с му­
жем, братом, сыном. Они стремились под­
держать их в трудную минуту, разделить с 
ними последние мгновения. 

Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов! 
Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов... 

Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской! 

Эти простые и мужественные строки про­
летарского гимна «Интернационал» участ­
ник Коммуны поэт Эжен Потье напишет, 
едва отгремят на улицах Парижа последние 
залпы и выстрелы, в память о героических 
защитниках революции и во славу ее буду­
щего торжества. 
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Батальон, в который входила Елизавета 
Лукинична, строил баррикады в Батиньоле. 
Всю ночь не утихали удары кирки и лома, 
выламывающих камни мостовой. А на за­
падных окраинах Парижа коммунары под 
руководством полковника Брюнеля, делега­
та Коммуны Варлена, командиров Врублев-
ского и Домбровского уже вели упорные 
бои, сдерживая в десять раз превосходящие 
силы версальцев. За целый день врагам 
уступили не более километра. 

23 мая коммунар Луи Баррон по дороге 
в центральный штаб видел в Батиньоле 
«отряд женщин-воительниц с ружьями». 
Отряд направлялся для защиты здания рай­
онного муниципалитета. «Во главе их, как 
их предводитель, выступает Дмитриева. Ее 
длинные волосы развеваются по ветру, на 
груди красный шарф,— вспоминал Луи 
Баррон.— Нежным и громким голосом она 
возглашает: «В то же время, как наши 
братья идут сражаться на баррикадах, мы 
требуем чести охранять народный муници­
палитет; мы будем его защищать до послед­
ней капли крови»42. 

Под угрозой вторжения версальцев ока­
зался Монмартр. Домбровский послал туда 
для связи со штабом трех женщин — Данги, 
Мариани и Луизу Мишель. «Мы должны 
были попытаться туда пройти и требовать 
скорее организовать оборону»,— вспомина­
ла Л. Мишель. Направляясь на Монмартр, 
они повстречались о подругами: «Проходят 
женщины с красными знаменами впереди; 
у них своя баррикада, на площади Бланш. 
Тут — Елизавета Дмитриева, г-жа Лемель, 
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Мальвина Пулен, Бланш Лефевр и Экско-
фон»43. 

...Орудийные залпы сотрясали стены до­
мов. «В течение этого дня борьба была наи­
более кровопролитной,— доносил в Петер­
бург царский посол.— По мере того как 
инсургенты отступали, сопротивление их все 
усиливалось»44. Озлобленные отпором ком­
мунаров, версальцы устроили облавы и мас­
совые расстрелы. Улицы наполнились тру­
пами, воды Сены покраснели от крови. Оз­
веревшие солдаты Тьера ловили детей на 
улицах, когда они плача метались в поисках 
своих отцов. «Убивайте их, убивайте!—тре­
бовали буржуазные дамочки.— Они вырас­
тут и вспомнят, чему учили их отцы!» 

Баррикада, которую оборонял отряд 
Дмитриевой, оказалась в каких-нибудь ста 
метрах от версальцев. Женщины пытались 
обратиться к солдатам: 

— Не предавайте дело рабочих! Вспом­
ните 18 марта — побратайтесь с народом! 
Сложите оружие, иначе ваши дети прокля­
нут вас! 

Но в ответ раздавались выстрелы. Рас­
правившись с защитниками Коммуны, сол­
даты обыскивали убитых: они хотели найти 
в ранцах у коммунаров золото. В Версале 
солдатам говорили, что сокровища париж­
ского банка перешли в карманы инсурген­
тов. 

Отряд Елизаветы Дмитриевой после Ба-
тиньоля продолжал сражаться на Монмарт­
ре. Здесь ее видел Гюстав Лефрансе,— он 
тоже участвовал в последних боях Коммуны. 
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«При повороте на улицу Лепик,— вспоминал 
Лефрансе,— мы встречаем группу воору­
женных гражданок, среди которых находит­
ся Ленуар и Дмитриева, русская, хорошо 
известная революционерам. Они все полны 
решимости защищать сооружаемую ими 
баррикаду»45. Незнакомый лично с Елиза­
ветой Дмитриевой коммунар Сюттер-Ломан, 
увидев ее, восхищался ее вдохновенным об­
ликом: «Она высока, стройна, хорошо сло­
жена и носит бодро на кончике уха тироль­
скую фетровую шляпу, украшенную длин­
ным петушиным пером и багровой кокар­
дой»46. 23 мая объединенный отряд во главе 
с Л. Мишель и Е. Дмитриевой проявлял бес­
примерную доблесть, сражаясь на площади 
Бланш, а затем на площади Пигаль, где 
сдерживал натиск версальцев почти двенад 
цать часов подряд. 

«Вот уже много дней, как она отдала 
всю свою энергию борьбе на баррикадах, 
ухаживая за ранеными, находя в своем ве­
ликодушном сердце невероятные силы»47,— 
писал о Елизавете Дмитриевой публицист 
Коммуны Лиссагаре. По свидетельству цар­
ского дипломата, в отряде Дмитриевой на­
считывалось около пятидесяти женщин. 
«Она воодушевляла федератов к сопротив­
лению, раздавала им амуницию и сама 
стреляла»,— сообщал тот же свидетель. 

Пройдут десятилетия, и на склоне своих 
лет старый коммунар Андриен Лежен, при 
глашенный в нашу страну, будет вспоми 
нать отважную русскую женщину, сплотив 
шую парижских рабочих на защиту Комму 
ны. Ее примером Лежен будет вдохновлять 
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советских бойцов, уходивших сражаться с 
фашистами48. 

Елизавета Лукинична не покидала бар­
рикаду до тех пор, пока ее не настигла пуля 
версальцев. Париж был охвачен пожарами. 
Густые клубы дыма взвивались над ратушей. 
Языки пламени появлялись то тут, то там 
почти ежеминутно, будто вырывались из 
раскаленной печи. Под прикрытием огня 
коммунары отступали. 

Для оставшихся в живых самое трудное 
заключалось в том, чтобы избежать облавы, 
переждать волну поголовных репрессий. Где 
нашла убежище раненая Елизавета Дмит­
риева, осталось неизвестным. Возможно, 
на той же самой квартире, где укрывали и 
Лео Франкеля. Они встретились 23 мая. 
«В этот день,— вспоминал Лиссагаре, — из 
района Бастилии привели раненых. В их 
числе была и госпожа «X», которая, сама ра­
ненная, поддерживала Франкеля, раненно­
го на баррикаде Сент-Антуанского предме­
стья...» Под госпожой «X», как видно из по­
следующих воспоминаний самого Франкеля, 
следует признать Елизавету Дмитриеву49. 

И снова Женева 

Коммуна пала — да здравствует 
Коммуна! 

Из лозунгов Интернационала 

• 1ариж переживал страшные дни. Царский 
посол доносил в Петербург: «Возбужден­
ные боем солдаты расстреляли па месте 
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большую часть федеральных * борцов, по­
павших в их руки. Тем не менее в Версаль 
беспрерывно прибывают колонны плен­
ных... Перестрелка не прекращалась ни на 
одну минуту даже в тех частях города, ко­
торые уже заняты войсками» 1. 

В помещении театра Шатле без переры­
ва, днем и ночью, заседало созданное нас­
пех военное судилище. Коммунаров своди­
ли сюда со всех концов Парижа, раненых 
и полуживых, женщин и детей. Приговари­
вали к смерти по доносам, потому, что по­
дозреваемый был одет в рабочую блузу, 
потому, что одежда его пахла порохом... 
Приговоренных к смерти отправляли в 
самое зловещее место Парижа — казарму 
Лобо. Перед конвоем открывались желез­
ные ворота, колонну арестованных впуска­
ли во двор, выстраивали у стены — и раз­
давался залп митральезы **, «кофейной 
мельницы», как ее называли французы за 
необычайную убойную мощь. 

Иностранные газеты, даже сочувство­
вавшие версальскому правительству, не 
могли умолчать об ужасах кровавой май­
ской недели. Петербургская «Всемирная 
иллюстрация» сообщала: «В числе плен­
ных при взятии Парижа находилась рота 
женских амазонок и батальон детей-патри­
отов... Некоторые из них, оказавшие сопро­
тивление, были закованы. У одной был 
привязан к спине грудной ребенок... Одна 
из амазонок была ранена... Отряд конных 

* Коммунаров часто называли федератами. 
** М и т р а л ь е з а — многоствольное орудие, но 

зволявшее производить до 250 выстрелов в минуту. 
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жандармов заставлял их идти скорым ша­
гом под лучами палящего солнца». «Из 
двух разных источников,— сообщает кор­
респондент,— я узнал, что расстреляно не 
менее 3 тысяч женщин, не считая аресто­
ванных. Расстреливали даже детей, если 
они попадались с легко воспламеняющими­
ся веществами». Дмитриевой среди убитых 
и арестованных не обнаружили. Секретарь 
русского посольства доносил в Петербург, 
что судьба ее неизвестна: «Казнили ли ее 
среди других, не установив ее личности? 
Перевезли ли в Версаль и оттуда в какой-
нибудь морской порт под ложным име­
нем?.. До сих пор невозможно было узнать 
что-либо на этот счет». 

Между тем версальская полиция соста­
вила на Дмитриеву досье. После Коммуны 
долгое время досье содержалось под сек­
ретом, и лишь теперь во французской лите­
ратуре появились некоторые данные. Дмит­
риеву заочно обвинили «в подстрекатель­
стве к гражданской войне» и привлекали 
к ответственности за то, что она «возглав­
ляла центр коммунных женщин» 2. 

Журнал «Всемирная иллюстрация» 
тоже не забыл о Елизавете Дмитриевой. Ее 
имя упоминалось на страницах этого изда­
ния из номера в номер: «В Версаль приве­
дена под конвоем Натали Дюваль, зани­
мавшая пост командира в отряде женщин, 
воевавшем на баррикадах. Начальствую­
щей этого отряда была русская Ольга 
(? — Авт.) Дмитриева, которой, однако, 
удалось скрыться, и она до сих пор не аре­
стована»3. Читателям еще раз напоминали, 
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что речь идет υ Дмитриевой, написавшей 
обращение к парижским гражданам. «Воз­
звание приглашало женщин вооружиться 
и воевать на баррикадах за свободу». 

Редакция с удовлетворением заявляла: 
«Об участии русских имен, к счастью, нам 
распространяться нечего, и если бы не 
Елизавета Дмитриева, подписавшая цирку­
ляры коммунных женщин на поджоги и 
убийства, так нам не пришлось бы совсем 
делать недостойного сближения этих двух 
слов «русская» и «коммуна». 

Однако вскоре «Всемирная иллюстра­
ция» вынуждена была признаться, ссыла­
ясь на французские газеты, что в Версале 
в числе арестованных находятся 50 рус­
ских. Что касается Елизаветы Дмитриевой, 
то безвестный автор журнала «Всемирная 
иллюстрация», теряя терпение, восклицал: 
«Куда только девалась наша милая едино­
племенница Дмитриева, имя которой кра­
совалось во время Коммуны. Или это 
была невинная междунациональная утка?» 
Редакция пыталась содействовать полицей­
скому розыску: «Любопытно было бы, од­
нако, чтобы кто-нибудь сообщил об этой 
Елизавете кое-какие сведения. Мы были 
бы не прочь узнать ее прошедшее, панси­
он, в котором она воспитывалась, и сооб­
щить это нашим читателям». И невдомек 
было полиции, что в том же самом жур­
нале подробно излагалась история знатно­
го рода Кушелевых, из которого и проис­
ходила разыскиваемая Дмитриева. 

Французские агенты под охотой за 
Дмитриевой подвели наконец черту: «Дми-
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триева в Париже не обнаружена, несмотря 
на многочисленные и активные розыски... 
Невозможно также установить, что делала 
эта Дмитриева до 18 марта»4 — так гласит 
справка, составленная версальскими аген­
тами. Но царское правительство не прек­
ращало искать Елизавету Дмитриеву. Его 
специальный агент продолжал выслежи­
вать ее в Париже спустя почти полгода 
после падения Коммуны. Наконец он тоже 
отчаялся и, чтобы положить конец безре­
зультатным преследованиям, послал в 
Россию уведомление, будто «Елизавета 
Дмитриева, председательница женского ко­
митета Коммуны, присуждена к ссылке в 
крепости». Видимо, эта информация успо­
коила III отделение. 

Между тем Елизавета Лукинична была 
жива. Она вряд ли могла знать точно о 
том, что русское правительство информи­
ровано о ее деятельности, но она не питала 
никаких надежд, что о ней забыли совсем. 
Каждый день газеты писали о расправах 
и о расстрелах людей, заподозренных хотя 
бы в малейшем сочувствии к Коммуне. 
Казнили и тех, кого неразборчивое версаль­
ское правосудие случайно принимало за 
какого-нибудь известного деятеля Ком­
муны. 

Последний раз Дмитриеву видели ра­
неной. Кто помог Елизавете Лукиничне 
спастись, так и осталось неизвестным. Ав­
торы вышедшей в царское время «Истории 
социально-революционного двжения в Рос­
сии 1861—1881 гг». без всяких оснований, 
с явным намерением оклеветать героиню 
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Коммуны, писали, что, будучи внучатой 
племянницей Пушкина, она спаслась бла­
годаря участию и помощи ее дяди, сенато­
ра второй империи, барона Дантеса». Так 
убийце Пушкина приписали реабилитиру­
ющую его роль спасителя Дмитриевой. 
В тот день, когда версальские войска вор­
вались в Париж, ее хотел предупредить об 
опасности Михаил Сажин. Он жил в Пари­
же с первых дней Коммуны, часто встречал 
Дмитриеву на собраниях парижанок, пытал­
ся завязать с ней более тесное знакомство. 
Однако для Елизаветы Лукиничны Сажин 
не был «своим». Друг Бакунина, противник 
Маркса... Этим все, казалось, сказано. 

22 мая утром Сажин вышел за продук­
тами, увидел на бульваре необычно взвол­
нованных людей и узнал о вторжении 
версальцев. Он поспешил зайти к Елизаве­
те Дмитриевой на бульвар Сент-Уэн. Но 
хозяйка дома сказала, что мадам забрала 
свои вещи еще накануне, поздно вечером, 
и с тех пор о ней ничего не известно5. 

Весь следующий день Сажин провел нз 
баррикаде, а когда квартал был захвачен 
версальцами, он скрывался от ареста у 
своего знакомого — русского философа 
Вырубова, который в те дни работал в 
госпитале. Дмитриеву Сажин больше не 
видел в Париже. В эти трагические дни 
многие коммунары, среди которых была 
Елизавета Лукинична, нашли себе времен­
ное убежище у надежных людей. Надо 
было переждать хотя бы неделю, пока кро­
вавый террор прекратится и появятся шан­
сы выбраться из Парижа. У оставшихся в 

162 



живых руководителей Коммуны появилась 
надежда, что Генеральный совет Интерна­
ционала успеет прислать им паспорта на 
имя английских или немецких граждан. 
Еще в середине мая о помощи Коммуне 
поехал хлопотать Петр Лаврович Лавров. 
Человек сильной воли и твердого характе­
ра, он посвятил в свою миссию только са­
мых близких друзей. 

Сначала он направился в Бельгию. 
Бельгийские интернационалисты одобрили 
предложения Лаврова. Они сообщили 
Марксу, что посылают ему письмо через 
одного из «добрых друзей», гражданина 
Лаврова, «характер которого, обширные 
познания и большую преданность Интер­
националу в частности и социальному прог­
рессу вообще», они успели оценить за вре­
мя его пребывания в Бельгии6. В Бельгии 
Лаврова хорошо знали по статьям в газете 
«Интернационал», где еще в марте появи­
лись его корреспонденции, в которых он 
пропагандировал Коммуну как власть ра­
бочих и всего трудового народа. Лавров 
содействовал усилению бельгийского дви­
жения в поддержку Коммуны. Среди рабо­
чих начался сбор средств в пользу комму­
наров и активизировалась пропаганда дела 
Коммуны. Но главное для Лаврова было 
еще впереди. Ему предстояло добраться 
до Лондона и встретиться с руководством 
Интернационала. Через Лаврова там ста­
ли известны парижские адреса, по которым 
можно было посылать паспорта для ком­
мунаров, избежавших ареста. 

Понимая, что конец Коммуны близок, 
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Генеральный совет сделал все возможное, 
чтобы обеспечить ей поддержку со сторо­
ны английских рабочих. Массовые дейст­
вия и широкое движение в защиту Ком­
муны вынудили английское буржуазное 
правительство разрешить коммунарам 
въезд в страну. 

В парижском подполье Елизавета Лу­
кинична испытала, наверное, то же, что 
многие другие, которые оказывались в по-
дооном положении. Смерть близких людей 
приводила в такое отчаяние, что хотелось 
умереть самому. Оставшихся в живых 
коммунаров угнетала мысль не столько о 
возможном аресте, сколько о том, что все 
кончено, что светлая мечта потоплена в 
крови, что погибли многие друзья, сотни и 
тысячи людей, а тем, кто томится в тюрь­
ме, помочь уже невозможно. 

Моральные переживания Дмитриевой 
усугублялись физическими страданиями: 
мучила рана и не давал покоя кашель — 
от пропитанного гарью воздуха обострил­
ся ее хронический бронхит. Но она не мог­
ла сразу покинуть убежище. Она дожидалась 
иностранного паспорта. Ее собственный 
паспорт на имя супруги полковника То-
мановского, очевидно, оставался у товари­
щей в Женеве или Лондоне. Так было на­
дежнее. К тому же он мог понадобиться 
там, чтобы получать деньги, присылаемые 
для нее из России. В одном из писем Ели­
завета Лукинична действительно просила 
выслать ей в Париж хотя бы небольшую 
сумму. «Я сижу без гроша,— писала она 
в Лондон.— Если вы получили мои деньги, 
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постарайтесь их с кем-нибудь переслать, 
но только не по почте, иначе они не дой­
дут» 7. 

Если русский паспорт она взяла бы в 
Париж, мог ли он оказаться ей полезен? 
Конечно, нет. В такой ситуации самое на-
дежное было выдать себя за подданную 
Пруссии, войска которой все еще находи* 
лись под Парижем. И хотя прусские жан­
дармы помогали версальцам выслеживать 
коммунаров, Елизавета Лукинична могла 
попробовать выбраться из Парижа, ис­
пользуя знание немецкого языка. 

Она покинула Париж вместе с Лео 
Франкелем. Его немецкий язык был безуп­
речен, а самообладание обеспечивало вто­
рую половину успеха. Лео Франкель рас­
сказывал: «Один французский рабочий 
устроил нам вход в какой-то дом, откуда 
мы беспрепятственно смогли перейти гра­
ницу. Но меня по пути несколько раз за­
держивали французские жандармы и поли­
цейские, требовали предъявления докумен­
тов, спрашивавшие у меня, кто я, откуда и 
куда иду и т. д. При отсутствии у меня 
паспорта я бы, наверное, попался, если бы 
мне не помог мой притворно-простодушный 
вид... Но в городе Mo какой-то полицей­
ский ни за что не хотел удовлетвориться 
моими ответами и, как Шейлок, настаивал 
на «расписке», заставил меня вылезть из 
экипажа. «Вот тут-то я и попался!» — по­
думал я, любезно предлагая руку своей 
попутчице, которая ни за что не хотела 
покидать меня, пока я не буду вне опас­
ности (руку я предложил намеренно, что-
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бы скрыть, что я в нее ранен). Холодным, 
невозмутимым тоном я спросил полицей­
ского, далеко ли он собирается меня вести, 
так как мне не хотелось бы опоздать на 
поезд. «В крайнем случае,— так же спо­
койно заметила моя попутчица,— мы тут 
переночуем, а завтра уедем...» — «Мне очень 
неприятно,— ответил полицейский,— но я 
не могу сказать вам, будут ли завтра еще 
действительны ваши путевые билеты. А вы, 
собственно, куда хотите ехать?» — спросил 
он меня. «Как куда? В Германию!» — от­
ветил я. Он заколебался: «Ну тогда... лад­
но, садитесь обратно...» Так мне удалось 
выскользнуть из рук сыщиков. Приехав в 
Кэль, я вынужден был распрощаться с 
моей боевой подругой и попутчицей, кото­
рая ехала через Гамбург в Англию, тогда 
как я собирался еще поправить в Италии 
свое разрушенное здоровье». 

Но Елизавета Лукинична оказалась не 
в Лондоне, и Лео Франкель — не в Италии. 
И это понятно: его рассказ, опубликован­
ный в одной из газет, предназначался спе­
циально для того, чтобы направить поли­
цейский поиск по ложному следу. 

О Елизавете Дмитриевой Лео Франкель 
сохранил самые лучшие воспоминания и о 
ней думал, когда в семье Карла Маркса 
заполнял полушутливую, полусерьезную 
анкету. В числе любимых имен он назвал 
Элиза, Маргарита и Женни и в той же 
анкете записал, что в женщине выше все­
го ценит «умение, внушив к себе любовь, 
заставить себе повиноваться» 8. Приоткры­
вает ли это те чувства, которые Лео Фран-
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кель питал по отношению к Елизавете 
Дмитриевой? Во всяком случае, ей нельзя 
было отказать в способности вызывать к 
себе уважение и увлекать за собой, вселяя 
вдохновение. 

2 июля 1871 года в Генеральном совете 
Интернационала была получена телеграм­
ма о благополучном прибытии Дмитрие­
вой в Женеву. 4 июля секретарь Роман­
ского федерального комитета секций Ин­
тернационала Анри Перре сообщал из 
Женевы лондонским товарищам: «Отрад­
ное известие. Наша дорогая Элиза спасе­
на. Она покинула Париж, минуя всякого 
рода препятствия, под градом снарядов и 
пуль. Это — чудо, что она спаслась»9. 
С этого момента еще многие годы соратни­
ки по борьбе будут бережно опекать ее, 
стараясь помочь в трудные минуты. 

...Женева. Знакомый маршрут с вокза­
ла— на площадь, мостом через Рону. Пос­
ле грохота парижских пушек здешняя ти­
шина казалось ей удивительной, какой-то 
нереальной. И как чист был воздух, напо­
енный свежестью! Вот знакомый островок 
посреди реки и узкий пешеходный мостик, 
ведущий к нему. Так и хотелось посидеть 
в этом уединенном месте, под густыми 
ивами и высокими тополями у памятника 
великому Руссо. Как хорошо было бы лю­
боваться оттуда лазурными водами реки и 
горделивыми белыми лебедями, бесшумно 
скользящими по водной глади. 

Елизавета Лукинична опять оказалась 
в знакомой компании, среди друзей. Здесь 
были Николай Утин, Антон Трусов, Вик-
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тор Бартенев, их жены. Но очень многое 
изменилось со времени их последней встре­
чи! Печать трагедии Коммуны лежала на 
всем — на их настроении, на разговорах о 
текущих событиях, на дальнейших планах. 

Елизавета Лукинична не могла не ду­
мать о гибели Коммуны и о том, что участь 
многих товарищей оставалась еще неизве­
стной. «Малон, Лонге и некоторые другие 
скрываются в Париже, мы их ожидаем»,— 
информировали в те дни из Женевы Гене­
ральный совет Интернационала. Особен­
ную тревогу вызывала судьба тех, кто 
оказался в руках версальцев. Заседание 
суда откладывалось со дня на день. Тьер 
тщательно подбирал судей, менял обвини­
телей, изучал списки публики, которую 
предполагалось допустить в зал судебного 
заседания. А между тем смерть действова­
ла быстрее официальных палачей: в мрач­
ной тюрьме Сатори арестованные умирали 
от ран, от истощения, от издевательств 
тюремщиков. 

Сообщения, которые удавалось полу­
чить об участниках Коммуны, были крат­
кими, факты недостоверными. Елизавета 
Лукинична ни с кем не переписывалась. 
Ее состояние хорошо понимал Анри Перре. 
Когда от Генерального совета Интернацио­
нала пришел тревожный запрос — почему 
от коммунаров из Женевы не поступает 
известий,— он отвечал: «Им не до того, 
чтобы писать». Сам Перре, как он призна­
вался, был «слишком глубоко опечален 
всем происходящим» и не имел сил обсто­
ятельно информировать Генеральный со-
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вет: «Моя рука дрожит от гнева, когда я 
вижу все, что творится во Франции» 10. 

Можно совершенно отчетливо предста­
вить, в каком состоянии находилась в те 
дни Елизавета Лукинична. Прямых свиде­
тельств тому не имеется, но есть с чем 
сравнивать. Лео Франкель не случайно упо­
минал о своем «разрушенном здоровье», 
а Михаил Сажин, почти не принимавший 
участия в боях Коммуны, все же был бук­
вально выбит из колеи. Все пережитое, 
писал он, «сильно расшатало мое здо­
ровье... так что к осени я дошел до того, 
что с трудом мог передвигаться». Анна 
Васильевна Корвин-Круковская, едва доб­
равшись до Германии, слегла, совершен­
но обессиленная. Целый месяц она не 
приходила в себя, не вставала с пос­
тели. 

О судьбе Елизаветы Лукиничны беспо­
коился П. Л. Лавров. Он запрашивал о 
ней В. М. Озерова. Озеров ответил Лавро­
ву 13 июня: «Едва мне удалось повидаться 
с ней (мешали нашему свиданию разные 
пошлости женевские, о которых, конечно, 
говорить не стану), но в конце концов мне 
удалось увидеть г-жу Д-ву вчера» п . 

Через месяц, когда Елизавета Лукинич­
на сама взялась за перо, она сообщила о 
себе К. Марксу. Первые ее вопросы были 
о товарищах. Она спрашивала, кто доб­
рался до Лондона и как устроился. Лон­
донские эмигранты с самыми теплыми чув­
ствами откликнулись на ее весточку. 
Эдуард Вайян, известный участник Ком­
муны, писал в Женеву Беккеру: «Недавно 
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я прочел у гражданина Юнга * письмо гос­
пожи Дмитриевой, которая вспоминает обо 
мне; если Вы ее увидите, передайте, пожа­
луйста, мой дружеский привет» 12. 

Как и П. Л. Лавров, Вайян не обращал­
ся к ней прямо. И не случайно, Елизавета 
Лукинична не могла дать свой адрес: даже 
в нейтральной Швейцарии коммунарам 
приходилось держаться с чрезвычайной 
осторожностью. Царские агенты не оста­
новились бы перед нейтралитетом страны, 
чтобы арестовать любого из наиболее 
опасных «неблагонадежных» из России. 
Здешним эмигрантам еще было памятно 
дело 3. Ф. Оболенской, которая осмели­
лась открыто выразить свои симпатии ре­
волюционно-демократическому движению. 
Она поселилась в Женеве вместе со свои­
ми детьми, оставив в России высокопо­
ставленного супруга. Но III отделение не­
даром имело связь с полицией европей­
ских государств. Русские жандармы на 
глазах у публики среди бела дня похитили 
у нее детей. Николай Утин проявил тогда 
великолепное мужество, смело выступив 
в защиту Оболенской. Однако силы оказа­
лись неравными... 

После поражения Коммуны печать не 
раз упоминала о соглашении русского царя 
с Тьером. В газетах на все лады повторяли, 
что коммунарам негде будет укрыться. Пе­
тербургская газета «Голос» уведомляла 
публику, что Тьер не одинок: «В преследо-

* Члену Генерального совета Интернационала 
Г. Юнгу Е. Дмитриева адресовала письмо из Парижа 
для передачи их К. Марксу. (Авт.). 
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вании приверженцев Коммуны принимают 
теперь участие также английские, итальян­
ские и бельгийские агенты, которые посе­
щают общественные места переодетыми». 
У берегов Франции, писала эта же газета, 
«каналы бдительно стерегутся и все ры­
бачьи лодки тщательно осматриваются» — 
все делается для того, чтобы инсургенты 
не могли переправиться в Англию. 

«Всемирная иллюстрация» оповещала: 
«Правительства всей Европы единодушно 
отреклись от возможности защиты их (ком­
мунаров.— Авт.). Дипломатические агенты 
этих правительств получили предписания 
смотреть на инсургентов как на уголовных 
преступников... Во всей Европе не отыщут 
они уголка, где бы могли считать себя без­
опасными от преследования закона. Испа­
ния объявила, подобно Бельгии, что она 
будет выдавать коммунистов. Швейцария 
и Англия решили, что выдаче их будет 
предшествовать рассмотрение их виновно­
сти в национальных судах»13. Министр 
внутренних дел Франции настойчиво тре­
бовал ареста участников Коммуны, в какой 
бы стране они ни оказались. 

Когда в Бельгии Виктор Гюго предло­
жил коммунарам убежище у себя в доме, 
наемные хулиганы разбили стекла в окнах 
его квартиры. Царское правительство ко­
мандировало за границу «особого агента 
со специальной политической целью» — 
Григория Лукашевича. Он должен был 
проникнуть в ряды Интернационала. Рус­
ский император опасался, что, как ему 
докладывали из III отделения, «Междуна-
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родная ассоциация рабочих после падения 
Парижской Коммуны... сосредоточивает все 
свои усилия на революционной пропаган­
де, направленной внутрь России через 
эмиссаров и некоторых русских, состояв­
ших в числе ее членов» и . 

Царские агенты рыскали в Швейца­
рии по кафе и лавочкам, прислушивались 
к разговорам эмигрантов, пытались вой­
ти в доверие к революционной молодежи. 
Однажды им показалось, что они обнару­
жили Дмитриеву. Агенты сообщали, что 
заметили ее в среде русской эмиграции, 
но не в Женеве, а в Цюрихе. Агентура 
срочно связалась с III отделением. Фами­
лия Дмитриевой оказалась подлинной, но 
звали Дмитриеву не Елизаветой, а Софь­
ей. Это была уроженка Харькова, дочь 
надворного советника. В Цюрихе она за­
нималась медициной. Поиски ускользнув­
шей Дмитриевой возобновились. Друзья 
Елизаветы Лукиничны сообщали в Лон­
дон, что «дорогую сестру Элизу» они 
охраняют с величайшей заботливостью, 
ибо она — под угрозой ареста 15. 

В первое время, когда силы к ней еще 
не вернулись, вынужденное уединение не 
тяготило Елизавету Лукиничну. Но чем 
дальше, тем больше она должна была 
чувствовать себя в Швейцарии, как в 
тюрьме. Разве можно сравнивать это состо­
яние с тем, какое она испытывала в рево­
люционном Париже! Там, среди револю­
ционной массы, на многолюдных митин­
гах, перед героями Коммуны, готовыми, 
как говорил Маркс, «штурмовать небо»1е, 
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она была сама собой, счастливой и спо­
собной приносить счастье. 

Длительное бездействие было для нее 
невыносимо. Наверное, ей хотелось бы по­
ехать в Лондон, оказаться среди тех ком­
мунаров, которые активно работали в Ин­
тернационале под руководством Маркса. 
Там находился и бывший военачальник 
Коммуны Валерий Врублевский. Маркс 
оказывал ему большое доверие. В Лондо­
не обосновался и Лео Франкель. Его так­
же высоко ценили в руководстве Интерна­
ционала. Елизавета Лукинична чувствова­
ла, что ее место с ними. Но пробираться в 
Англию было слишком рискованно и слиш­
ком трудно найти необходимые для этого 
деньги. Иоганн Филипп Беккер советовал­
ся с руководителем секций Интернациона­
ла в Нью-Йорке Фридрихом Зорге, как 
помочь изгнанникам, оказавшимся в 
Швейцарии. «Было уже произведено два 
ареста, и есть много оснований опасаться 
выдачи. Итак, следует скрывать их здесь, 
пока это будет возможно, или отправлять 
людей, уже спасенных, в новый путь, на 
сей раз в Англию? Отправлять — значит, 
оплачивать путевые расходы, скрывать — 
значит, кормить лишенных возможности 
работать. Где же взять средства?» 

Елизавета Лукинична видела, как бед­
ствовали спасенные коммунары. Те, кого 
версальское правительство называло гра­
бителями, не имели ни гроша, у них не бы­
ло даже куска хлеба. В самом сложном 
положении находились те, кому приходи­
лось заботиться не только о себе, но и о 
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своих семьях. Женни Маркс писала женев­
ским товарищам, что одна ее знакомая 
взяла на воспитание двух сирот Коммуны, 
но у нее было только одно пальто — на 
своих детей и на приемных. 68-летний ста­
рик коммунар безуспешно пытался найти 
в Лондоне какую-нибудь работу и ютился 
на чердаке. Реакционная пресса настрои­
ла обывателей против коммунаров, и ни­
кто не хотел принимать их даже на самую 
тяжелую и плохо оплачиваемую работу. 

Чтобы облегчить участь изгнанников, 
секции Интернационала предпринимали 
поистине героические усилия. Из США 
Зорге удалось прислать в Женеву круп­
ную сумму для «парижских знаменосцев». 
В Швейцарии Беккер хотел организовать 
сбор в пользу коммунаров, но в это время 
швейцарские рабочие сами нуждались, по­
тому что страну охватила мощная стачка. 
Буржуазия объявила рабочим бойкот — 
им отказывали в кредитах, у многих описа­
ли имущество. Мы перепробуем все, чтобы 
продержаться, говорили стачечники. Мы 
пустим в ход сбережения, обручальные 
кольца, украшения — словом, все, что мож­
но превратить в деньги, но этого мало, что­
бы довести стачку до конца. В свое время 
они первыми присоединились к Интерна­
ционалу и теперь вправе были рассчиты­
вать на понимание и поддержку. К тому 
же у женевских интернационалистов име­
лась еще одна забота: средства им требо­
вались на издание литературы, посвящен­
ной урокам Коммуны. Коммуна пала, но 
предстояло вести упорные бои с клеветой 
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на нее и с забвением ее подвига. Речь шла 
прежде всего о том, чтобы распространить 
манифест Генерального совета Интерна­
ционала— «Гражданская война во Фран­
ции», написанный Марксом. Манифест 
появился в Лондоне в июне. Важно было 
как можно скорее перевести эту работу на 
другие языки. 

Коммунаров-изгнанников радовало, что 
в разных странах пролетариат продолжал 
верить в идеи Парижской Коммуны. Чи­
тая газеты, Елизавета Лукинична обра­
тила внимание на оптимистические слова 
вождя немецкого рабочего движения Ав­
густа Бебеля, произнесенные в рейхстаге: 
«...Главное в Европе еще впереди... боевой 
клич парижского пролетариата «Мир хи­
жинам, война дворцам, смерть нужде и 
тунеядству!» — станет боевым кличем 
объединенного европейского пролетари­
ата» 17. 

Чему же должен был учиться у Коммуны 
пролетариат, готовясь к новым сражениям? 
На эту тему в Женеве рассуждали и спори­
ли рабочие и интеллигенты, марксисты и 
бакунисты. Большое лучше видится на рас­
стоянии, а Коммуна еще не стала далеким 
прошлым, и потому понять и оценить ее дей­
ствия оказалось совсем не просто. Елизаве­
та Лукинична была свидетельницей того, 
как даже в среде участников революции 
сталкивались самые противоположные мне­
ния. Гюстав Лефрансе говорил, что Комму­
на погибла исключительно из-за стремлений 
ее руководства к диктаторству, а папаша 
Гайяр, известный строитель парижских бар-
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рикад, возражал: за революцию способен 
бороться только народ, обладающий дикта­
торской властью. Бакунисты же уверяли, 
будто Коммуна явилась ясно выраженным 
отрицанием государственной власти и, таким 
образом, подтвердила доктрину анархистов. 

В августе 1871 года женевская газета 
«Эгалите» («Равенство») начала печатать 
«Гражданскую войну во Франции». Читая 
этот манифест, Елизавета Лукинична вспо­
минала день за днем всю десятинедельную 
историю недавней борьбы. Как глубоко уда­
лось Марксу постичь существо Коммуны! 
То, что тогда в лихорадочном беге времени 
едва осознавалось, теперь отчетливо пред­
стало в чеканных формулировках манифе­
ста. Маркс видел причины поражения рево­
люции в том, что с самого начала «из отвра­
щения к гражданской войне» она придержи­
валась оборонительной тактики, и в том, что 
«финансовые меры Коммуны, замечатель­
ные своей расчетливостью и умеренностью, 
могли быть только мерами, совместимыми с 
положением осажденного города»18. Оста­
вив банк в руках Тьера, Коммуна обеспе­
чила ему половину успеха. Этот трагиче­
ский урок Елизавета Лукинична ощущала 
всем своим существом. 

Но Маркс был далек от того, чтобы ви­
деть только слабые стороны Коммуны. Как 
вождь мирового пролетариата, он стремился 
показать все лучшее, что было в опыте пер­
вой пролетарской революции. Коммуна изу­
мительно преобразила Париж, придала ему 
невиданные силы, вызвала инициативу и 
трудовой энтузиазм. Истекающий кровью 
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рабочий Париж до конца оставался горд 
сознанием своей исторической миссии. Вели­
чие Коммуны заключалось в том, что она 
«была, по сути дела, правительством рабо­
чего класса... политической формой, при ко­
торой могло совершиться экономическое ос­
вобождение труда» 19. Коммуна хотела уни­
чтожить «классовую собственность, которая 
превращает труд многих в богатство немно­
гих» и по своему характеру являлась «ин­
тернациональной в полном смысле этого 
слова». Еще во время Коммуны Маркс ут­
верждал, что независимо от окончания этой 
борьбы в революционном движении «новый 
исходный пункт всемирно-исторической 
важности все-таки завоеван». 

Маркс обратил внимание на скромность 
и трудолюбие, бескорыстие и самоотвержен­
ность коммунаров. Именно такими знала 
пролетариев Парижа Елизавета Лукинична. 
Но сторонников Маркса очень беспокоило, 
что часть бывших коммунаров заняла в 
Интернационале неправильную позицию. 
Фактически продолжалась та же борьба, что 
велась и в Коммуне,— между представите­
лями рабочих и мелкобуржуазными идеоло­
гами. Тщеславие и самомнение последних не 
знало границ. Бесконечными мелкими кон­
фликтами они наносили вред общему делу. 
Группа коммунаров намеревалась создать 
отдельную секцию, заявляя, будто в общей 
организации их интересы ущемлены. Утин 
безуспешно пытался объяснить им, что в 
Женеве существуют секции, объединяющие 
рабочих по профессии, а также по языкам, и 
потому нет никакого резона выделять из них 
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коммунаров. Это противопоставит францу­
зов женевским рабочим, нарушит интерна­
циональный принцип. Однако «сепарати­
стов» убедить не удалось. Они выделились в 
так называемую секцию пропаганды и по­
требовали принять ее в Интернационал. Им 
было отказано. Из-за этого Малон поссорил­
ся с Утиным, они перестали даже здоровать­
ся. Малон и Андре Лео оказались во главе 
тех эмигрантов, кто с мелкобуржуазных по­
зиций вел борьбу против Маркса. 

В это время обстановка в международ­
ном рабочем движении обострилась из-за 
того, что снова активизировались бакуни­
сты. Они обвиняли Маркса в «диктатор­
стве» и настаивали на полной свободе и не­
зависимости секций от Генерального сове­
та20. Русские сторонники Маркса выступа­
ли против раскольничества бакунистов. На­
чалась подготовка к очередной конферен­
ции Интернационала — там предстояло 
дать бакунистам решающее сражение и от­
стоять марксистские требования о необхо­
димости политической борьбы пролетариа­
та, о запрещении в рамках Интернационала 
всякого рода сектантства. 

В сентябре 1891 года Елизавета Луки­
нична вместе с женой Утина, Бартеневым и 
Трусовым провожала Утина на Лондонскую 
конференцию *. Грустно было оставаться в 
Женеве, по-прежнему прятаться от шпиков и 

* С 17 по 23 сентября 1871 г. К. Маркс и Ф. Эн­
гельс руководили работой Лондонской конференции 
Международного товарищества рабочих. Конферен­
ция дала отпор нападкам бакунистов на тактику и 
организационные принципы Интернационала. 
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видеть, как обостряются отношения в рядах 
русской и французской эмиграции. Время 
ожидания тянулось медленно. 

Утин вернулся из Лондона с радостной 
вестью: интриги Бакунина удалось разобла­
чить. Было принято решение об укреплении 
швейцарских секций Интернационала, ос­
лабленных из-за происков бакунистов. Важ­
нейшим итогом конференции явилось то, что 
она признала необходимым создать в каж­
дой стране самостоятельную рабочую пар­
тию, сплоченную и вооруженную револю­
ционной научной теорией. Маркс и Энгельс 
вывели это основополагающее заключение 
из уроков Парижской Коммуны, слабость 
которой объяснялась в огромной мере отсут­
ствием пролетарской партии. В поддержку 
этой резолюции выступили коммунары — 
участники конференции Огюст Серрайе Лео 
Франкель. 

Вести, полученные с конференции, обра­
довали женевских сторонников Маркса. Од­
на новость особенно обрадовала Елизавету 
Лукиничну: на конференции обсуждался во­
прос об участии в Интернационале женщин-
работниц. После Парижской Коммуны, по­
сле героической борьбы пролетарок на 
баррикадах их международный престиж зна­
чительно вырос. Впервые революция вывела 
на арену борьбы не одиночек, а массы жен­
щин. Тон в Коммуне задавали представи­
тельницы могучего пролетариата — могиль­
щика капитализма. Интернационал откры­
вал перед ними широкое поле деятельности. 
Он не только полностью одобрил участие ра­
ботниц в интернациональных секциях, но и 
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поощрял создание специальных женских 
союзов. Таким образом, реализовалась та 
самая мечта, которую Елизавета Дмитриева 
начала осуществлять в дни Коммуны: жен­
ское движение сливалось с интернациональ­
ным движением пролетариата. 

Но, возвращаясь к мысли о создании 
марксистских партий в каждой стране, в 
Русской секции должны были признать, что 
в настоящее время не существует условий 
для образования революционной, пролетар­
ской партии в России. Не могла послужить 
ядром такой партии и Русская секция Ин­
тернационала, которая была слишком мало­
численной, а связи ее с Россией ослабли. 
А. В. Жаклар не вернулась в секцию из-за 
расстроенного здоровья, Е. Г. Бартенева и 
О. С. Левашова уехали в Россию, и в Жене­
ву от них не поступало никаких известий. 
Е. Л. Томановская находилась на нелегаль­
ном положении. «Народное дело», в которое 
было вложено столько сил, уже не выходи­
ло. Во время Парижской Коммуны Русская 
секция свою энергию направила на под­
держку героических французских братьев, и 
«русские дела» отошли у нее на второй план. 
После падения Коммуны Утин и Трусов 
вместе с Перре и Беккером занимались ор­
ганизацией Комитета помощи бежавшим па­
рижским коммунарам, устройством для них 
надежного убежища. Что касается Утина, то 
массу времени у него отнимало также ре­
дактирование женевской рабочей газеты 
«Эгалите». 

Какая роль оставалась для Елизаветы 
Лукиничны? Скоро ли можно будет выйти 
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из подполья и включиться в борьбу? Она все 
чаще с щемящей болью вспоминала о Рос­
сии. Как-то, еще до событий Парижской 
Коммуны, услышала от одного из эмигран­
тов, что за границей, даже недалеко от Рос­
сии, русскому человеку кажется, будто и 
солнце светит не так, и зелень другого от­
тенка, и небо не такое синее. Сначала это 
сетование показалось лишь образным выра­
жением ностальгии. Но теперь она могла 
убедиться, насколько физически ощутима 
тоска по родной земле. Елизавета Лукинич­
на ходила по узким, петляющим улицам, и 
взгляд уставал от тщетных попыток выр­
ваться на простор, уходящий до самого гори­
зонта. Вокруг были только горы, горы до са­
мого неба, с холодными заснеженными вер­
шинами. Все чаще вставали перед ней кар­
тины родного Волока, хотелось увидеть 
мать, братьев. В год торжества Парижской 
Коммуны старшему ее брату, Александру, 
исполнилось 23 года. Чем он занимается? 
Вспоминает ли о ней? Конечно, он слышал о 
Коммуне, но, видимо, то, что пишет офи­
циальная пресса. Елизавета Лукинична не 
могла без отвращения вспоминать, как 
старались петербургские газеты в стрем­
лении оклеветать Коммуну! Чего стоил тот 
же «Голос», для которого социалисты были 
разбойниками, а их цель определялась как 
стремление «жить за счет капиталистов». 

Проклиная Коммуну, русская реакцион­
ная пресса наивно надеялась, что подобные 
события, «создавшие потребность трепетно 
вглядываться в темное будущее... России не 
касаются». Но Елизавета Лукинична была 
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уверена в другом: молодая поросль револю­
ции даже на самых страшных пепелищах 
будет вновь и вновь прорастать дружными, 
мощными побегами. И не только в европей­
ских странах, но и в России. Елизавета Лу­
кинична помнила, с каким оптимизмом гово­
рил о России Маркс. В правоте его сужде­
ний ее убеждали и последние события. Вме­
сте с материалами о заседаниях версаль­
ского суда, о расправах над коммунарами 
газеты печатали известия из Петербурга о 
суде над группой революционной молоде­
жи. И что еще было совершенно ново, так 
это участие в политическом процессе жен­
щин. За все время после Великой француз­
ской буржуазной революции даже в евро­
пейских странах этого ни разу не случалось. 
Школа Чернышевского закалила их идей­
но. Елизавета Лукинична невольно вспоми­
нала слова Веры Павловны, героини рома­
на «Что делать?», читая выступление на 
суде молодой революционерки Дементье­
вой: «Даже те немногие отрасли знаний, 
которые предоставлены женщинам, обстав­
лены такими преградами...— говорила Де­
ментьева.— Самою простою, ближайшею 
мерою... было бы позволение им приобре­
тать обширное образование и обучаться в 
гимназиях и институтах различным практи­
ческим занятиям»21. 

Было совершенно очевидно, что беспра­
вие женщин в России побуждало и будет 
побуждать их к революционной борьбе. 
Тем, кто вступил на политическую арену, не 
хватало еще знаний и опыта. Но не им ли 
предстояло сделать больше, чем удалось 
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женщинам Парижской Коммуны? Елизаве­
та Лукинична думала, что, умудренная уро­
ками Коммуны, она станет полезной рево­
люционному подполью, ведь в Россию вер­
нется не восторженная энтузиастка, какой 
она уезжала в Женеву, а закаленный, стой­
кий боец. 

Утин пытался отговорить Елизавету Лу­
киничну от возвращения в Россию. На гра­
нице жандармы выслеживали коммунаров 
и арестовывали их при попытке вернуться 
на родину. Елизавета Лукинична это, конеч­
но, знала. Но переход границы не казался 
ей таким безнадежным делом, как рисовал 
его Утин. Разве не ускользнула она из Па­
рижа! А ведь обстоятельства были еще бо­
лее рискованными! Теперь-то у нее имелся 
надежный паспорт — на имя супруги пол­
ковника Томановского. Если в Женеве ее не 
арестовали, значит, у III отделения госпожа 
Томановская пока не вызывает особых подо­
зрений. 

Утину так и не удалось уговорить Елиза­
вету Лукиничну остаться в Женеве. 

...Наступала осень. В такую пору Жене­
ва была неприветливой. Теплые тихие дни 
все чаще чередовались с хмурыми, пронзи­
тельно ветреными. Погода менялась по не­
скольку раз в сутки, и такие перепады угне­
тающе действовали на расстроенные нервы 
Елизаветы Лукиничны. Ничто больше не 
могло удержать ее вдали от Родины. 28 ок­
тября Утин писал Марксу, что Елизаветы 
Лукиничны в Женеве больше нет22. Подроб­
ное письмо об обстоятельствах ее отъезда 
он направил Женни Маркс. Вот что сооб­
щил Утин: 



«H. И. Утин — Женни Маркс (дочери) в 
Лондон. 

Дорогая гражданка! 
Прилагаю большое письмо для Вашего 

отца, а также паспорт молодого человека... 
Кроме того, письмо г-жи Эл(изы) для 

Вас. Из него Вы увидите, что ее здесь боль­
ше нет. Итак, если Вы еще об этом пом­
ните, я все же выиграл пари: Вы увидите, 
что я больше не имел на нее влияния, или 
она уехала, несмотря на мое влияние, как 
Вы охарактеризовали ее дружеское распо­
ложение ко мне. Она уехала, и не было ни­
какой возможности удержать ее: к тому же 
ее душевное состояние, несколько болезнен­
ное, было таково, что ей необходимо было 
уступить, так как ничего нельзя было сде­
лать против ее желания: ее поездка, будучи 
отложенной теперь, пришла бы ей в голову 
немного позднее, и она постоянно мучилась 
бы до тех пор, пока не попала бы раз и на­
всегда в Россию. 

Если я Вам пишу об этом так подробно, 
то это для того, чтобы избежать Ваших 
упреков в том, что я позволил ей уехать, так 
как, разумеется, я понимаю всю неосторож­
ность этого смелого шага. 

Всем, кто здесь меня спрашивает о ней, 
я говорю, что она уехала в Италию, и я очень 
попросил бы Вас не распространять извес­
тие об ее отъезде за пределы Вашей семьи, 
так как, если об этом не будет слишком мно­
го толков, она, может быть, еще вернется 
живой и невредимой. 

В действительности она хотела вернуть­
ся как можно скорее — через несколько ме-
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сяцев — и обосноваться на некоторое время 
в Англии; я не знаю, смогу ли я в это время 
приехать туда — к сожалению, есть много 
дел, которые меня здесь задерживают... 
И, чтобы закончить с этим, я позволю себе 
добавить, что перед отъездом «сестры Эли­
зы» я мог еще раз убедиться в том, как она 
привязана к Вам и к Вашей семье, как она 
ценила Ваше отношение, Ваше дружеское 
расположение к ней. Я говорю это для того, 
чтобы Вы почувствовали, что я испытываю 
признательность к Вам и к Вашему отцу 
вдвойне: за меня и за это дитя (о, если бы 
она только слышала, что я ее так называю, 
ее, претендующую на такое прекрасное зна­
ние жизни, я неизбежно был бы приговорен 
к ссылке в крепость!!), которому нравится 
уединенная жизнь, но которое, тем не менее, 
нуждается в привязанности людей, проявля­
ющих к нему свою симпатию... 

...Я почтительно приветствую Вашу мать, 
которую я имею счастье знать по рассказам 
мадемуазель Элизы, и я братски приветст­
вую Вашу сестру, которая пожелала мне 
еще раз приехать в Лондон в ноябре... Раз­
решите мне дружески пожать Вам руку. 
Преданный Вам 

Николай Утин»23. 
В этом письме отразились не только об­

стоятельства отъезда Елизаветы Лукинич­
ны из Женевы, но и настроение, которое вла­
дело ею в трагические дни после падения 
Коммуны. Как видно из письма Утина, она 
уезжала, не получив одобрения друзей, бес­
покоившихся за ее судьбу. Утин почему-то 
сомневался, способна ли Елизавета Луки-
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нична продолжать борьбу. Для Утина она — 
«дитя». Серьезное, самоотверженное, но — 
дитя. Действительно, ей было 20 лет. Но раз­
ве несмотря на возраст она не показала се­
бя активной участницей революции? Разве 
каждый день Коммуны не равнялся году по 
той закалке, которую получали ее участники 
в горниле борьбы? Утин не забыл, конечно, 
какую важную роль играла Елизавета Лу­
кинична в Коммуне. Но он привык главен­
ствовать и не понимал, что его снисходи­
тельная опека и ироническое отношение к 
товарищам могли их обидеть и не всегда 
были справедливы. 

Дальнейшими планами Елизаветы Луки­
ничны интересовался в те дни и П. Л. Лав­
ров, оставшийся в Париже. Не получая от 
нее писем, Лавров спрашивал лондонского 
представителя Генерального совета Интер­
национала Г. Юнга: «Не имеете ли вы ново­
стей от M-me Tomanovsky?»24 Возможно, 
возвращение ее в Россию давало Лаврову 
надежду, что Елизавета Лукинична поможет 
ему поддерживать контакты с русскими со­
циалистами. К сожалению, до сих пор не об­
наружено никаких документов, по которым 
бы прослеживались их дальнейшие связи. 



Надежды связаны с Россией 

В России, едва гибнут защитники 
свободы,— на их место появляется 
новое поколение, готовое в свою 
очередь бороться и умереть за 
республику и социальное переуст­
ройство. 

Из воззвания Союза женщин, 
обращенного к парижским ком­
мунарам 

осенью 1871 года Елизавета Лукинична 
возвращалась домой. Но радостное чувство 
встречи с родиной омрачалось картинами 
убогой российской действительности. Она 
видела по дороге в Петербург бедные дерев­
ни, полуразвалившиеся избы с худыми соло­
менными крышами, плохо одетых крестьян, 
тащившихся на тощих лошадях по размы­
тым дождями дорогам. Повсюду встреча­
лись приметы бедности, забитости, беспро­
светности. За время ее отсутствия Петер­
бург почти не изменился. На осеннем солн­
це холодно, как лезвие штыка, поблескивал 
шпиль Петропавловской крепости. Каза­
лось, он напоминал, что око III отделения 
не дремлет. Но, несмотря на первые мрач­
ные впечатления, к Елизавете Лукиничне 
возвращалась уверенность. Она повторяла 
себе, что жизнь продолжается и можно сме­
ло идти вперед, осуществлять свою мечту об 
освобождении народа. Елизавета Лукинич­
на сумела сохранить оптимизм и готовность 
к дальнейшим сражениям, в то время как 
некоторые русские участники Коммуны пос-
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ле ее поражения потеряли всякую надежду 
на продолжение борьбы. 

Мать обрадовалась приезду дочери. Свою 
семью Наталья Егоровна перевезла из Во­
лока в Петербург к началу занятий Алек­
сандра и Владимира. Младший брат Вла­
димир встретил сестру настороженно: в гим­
назии на уроках закона божьего он слышал, 
что замужняя женщина должна «повино­
ваться мужу своему как главе семейства, 
пребывать к нему в любви, почтении и нео­
граниченном послушании, оказывать ему 
всяческое угождение и привязанность». Так 
было записано в своде законов Российской 
империи. А Елизавета Лукинична жила от­
дельно от мужа. И хотя сам Михаил Нико­
лаевич как будто бы не имел к ней никаких 
претензий, но родственники его обижались 
на Елизавету Лукиничну, а мать и брат по­
чему-то отмалчивались, не хотели разгова­
ривать на эту тему. Старший брат, Алек­
сандр, общался с младшим неохотно: види­
мо, считал, что Владимир еще мал и его 
нельзя принимать всерьез. Зато как не тер­
пелось Александру поговорить с Лизой, рас­
сказать, чем живет здешняя молодежь, уз­
нать иностранные новости. Он догадывался, 
что удерживало сестру за границей, причем 
одну, без мужа, и не в Гейдельберге, куда 
уезжали учиться некоторые знакомые ему 
девушки, а в Женеве, столице революцион­
ной эмиграции. Но ни с матерью, ни с бра­
том Елизавета Лукинична не могла быть до 
конца откровенной. Во имя спокойствия и 
благополучия родных и близких она, види­
мо, считала, что лучше меньше рассказы-
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вать им и о прошлом, и о планах на буду­
щее. Учитывая возможную слежку III отде­
ления, ей следовало сохранить конспирацию. 

Официальная Россия в это время рьяно 
готовилась отметить 200-летие Петра Вели­
кого. Казалось, по всей необъятной стране и 
думать забыли о чем-нибудь другом. Для 
бессчетного числа канцелярий это был хоро­
ший предлог отвлечься от бумажной рути­
ны, от нерешенных проблем, а заодно пока­
зать Петербургу ревностную преданность 
царской фамилии. С первых дней 1872 года 
в губернских, уездных городах и даже в глу­
боком захолустье начали вспоминать, нель­
зя ли приобщить себя к знаменательной 
дате, не обнаружится ли у них связь с ве­
ликим преобразователем Руси. В преддве­
рии юбилейных торжеств Москва продолжа­
ла свое давнее соперничество с Петербур­
гом. Московская сенсация всколыхнула 
даже заграницу: было объявлено об устрой­
стве в Москве грандиозной Политехничес­
кой выставки. Созвали гостей со всех концов 
страны и удостоились визита самого царя, 
который лично осматривал павильоны выс­
тавки. 

Александру II казалось, что наступили 
лучшие, благословеннейшие времена его 
царствования. В общественном мнении Ев­
ропы он все еще был царем-освободителем, 
отменившим крепостное право. А теперь 
царь получил поистине подарок судьбы: был 
повержен давний политический соперник 
Российской империи — Франция. После по­
ражения ее в войне с Пруссией, после Ком­
муны она уже не скоро могла занять былое 
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положение в мире. И хотя «крамола» внут­
ри России никогда не исчезала, юбилейный 
патриотический подъем и благоприятные за­
граничные обстоятельства были царю как 
нельзя на руку в борьбе с социалистами. 
В Москве и Петербурге, пользуясь случаем, 
полиция тщательно прочесывала кварталы, 
задерживала подозрительных. Любое вы­
ступление демократической общественности 
против реакции использовалось для усиле­
ния преследований. 

Не явно, но постепенно правительство 
все более основательно готовило почву 
для того, чтобы обрушить на революционное 
движение новую волну репрессий. Как пред­
лог для поправления политики царизм ис­
пользовал процесс против группы последо­
вателей Нечаева. Процесс сделали откры­
тым и даже публиковали в «Санкт-Петер­
бургских ведомостях» протоколы заседаний. 
Но делалось это не от избытка честности и 
преклонения перед гласностью, а с прово­
кационной целью, как бы хотели сказать 
обывателям: «Добропорядочная публика, 
посмотри, как неблагодарная молодежь от­
платила правительству за освобождение на­
рода от крепостной зависимости, за либе­
ральные законы! Как тут не призвать к по­
рядку нигилистов и социалистов, как не за­
щитить невинных людей от их происков и 
козней!» 

Постепенно император начал прибирать 
к рукам дарованные раньше вольности. 
И только в печати еще два-три года звучали 
отголоски прежней «либеральной весны». 
Откликались на острые вопросы современ­
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ности «Отечественные записки», опублико­
вал замечательные своим демократическим 
духом поэмы «Русские женщины» и «Кому 
на Руси жить хорошо» Некрасов, слово 
правды несли Островский и Успенский, би­
чевала пороки и обывателей сатира Салты­
кова-Щедрина. 

Возвращаясь в Россию, Елизавета Луки­
нична была осведомлена, что последний по­
литический процесс (нечаевский) вырвал из 
революционных рядов немало отважных мо­
лодых борцов. И все же она надеялась, что 
на свободе оставалось достаточно тех, на 
кого можно было опереться, чтобы продол­
жить работу. От Николая Утина она, оче­
видно, получила адреса нескольких надеж­
ных людей. Одним из них являлся Павел 
Аполлонович Ровинский, активный участник 
первой революционной организации 60-х го­
дов «Земля и воля», связанной с Н. Г. Чер­
нышевским. Ровинский помогал устроить 
побег за границу Утина, а в 1870 году пред­
принял экспедицию в Сибирь, будто бы с 
этнографическими целями. Утину и его бли­
жайшим товарищам, включая, наверное, 
и Елизавету Лукиничну, была известна ис­
тинная цель этой поездки: подготовить ос­
вобождение Николая Гавриловича Черны­
шевского из сибирского «плена». Это была 
уже четвертая попытка. Как раз в это время 
из Женевы в Петербург приезжала Екатери­
на Григорьевна Бартенева. Не для того ли, 
чтобы получить от Ровинского и передать в 
Женеву собранные им сведения о возможно­
сти освобождения Чернышевского? 

Известно, что революционер Герман 
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Александрович Лопатин, вернувшись из 
Лондона, где он встречался с Марксом, го­
товился тогда же отправиться в Сибирь. По 
этому поводу Николай Утин сообщил Марк­
су: «Нужно ли говорить, как я счастлив, 
тем более, что у меня есть все основания 
предполагать и верить, что он не одинок и 
что ему помогает один из моих лучших дру­
зей» 1. Утин, как считают исследователи, 
имел в виду Ровинского. В 1871 году Лопа­
тину не удалось осуществить задуманное. 
Но его друзья и единомышленники не оста­
вили надежду видеть русского Прометея на 
свободе и еще не раз, вплоть до окончания 
срока его ссылки, старались реализовать 
смелые замыслы новых сибирских экспе­
диций. 

Не являлась ли Елизавета Лукинична 
вместе с Бартеневой участницей разработки 
подобного плана? Сын Е. Г. Бартеневой 
вспоминал, что вместе с его матерью Елиза­
вета Лукинична навещала Ровинского. Тог­
да Ровинский работал в исправительной ко­
лонии малолетних преступников. Основате­
лем колонии, ее первым руководителем яв­
лялся Александр Яковлевич Герд. Герд, пи­
сала Н. К. Крупская, «был крупным естест­
венником-дарвинистом, шестидесятником, 
примыкал к революционному движению...». 
Правительство отвело для колонии дикий, 
болотистый участок земли в лесу за петер­
бургскими пороховыми заводами. Начинать 
пришлось с выкорчевки пней, чтобы расчис­
тить место для огородов и построек. Ново­
селье состоялось 10 сентября 1871 года в 
первом построенном двухэтажном доме. 
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«Следует заметить,— писал о А. Я. Герде в 
1874 году И. С. Тургенев,— что начальник — 
человек, поистине замечательный, образцо­
вый педагог, уравновешенный, умный, с 
твердым характером и ласковый, целиком 
отдающийся этой задаче, этому апостоль­
скому служению», «нигде больше не видел я 
такой скромности, я сказал бы даже — бла­
гопристойности, такого благодушия, таких 
чистосердечных и гуманных отношений меж­
ду начальством и подчиненными». 

На посетителей колония производила 
благоприятное впечатление скромным, но 
хорошо налаженным бытом. Порядок в ней 
поддерживали сами колонисты. Ф. М. До­
стоевский, побывав там, задавал себе воп­
рос, кто же был виноват в судьбе малолет­
них преступников, если при созданных в ко­
лонии условиях они так быстро менялись к 
лучшему? При знакомстве с колонией было 
заметно, что она мало походила на казенное 
учреждение. Колония была организована на 
деньги, поступавшие от пожертвований, и 
напоминала бытовые коммуны, которые 
устраивались в 60-х годах разночинной мо­
лодежью2. Вдали от бдительного ока поли­
ции Ровинский воспитывал своих подопеч­
ных в духе лучших демократических тради­
ций. 

Елизавета Лукинична увидела в коло­
нии дома, в которых воспитатели жили 
вместе с подростками. Большая часть дня 
отводилась работе, вполне посильной для 
всех и потому никого не тяготившей. 
Подростки соревновались, стараясь вы­
полнить задание скорее и лучше. Они по 
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очереди дежурили за столом, сами мыли 
посуду и убирали помещение. Ровинский, 
наверное, показал Бартеневой и Елизаве­
те Лукиничне библиотеку, составленную 
из произведений Пушкина, Лермонтова, 
Тургенева, Островского... Только для 
«священных» книг места на полках не 
находилось: закона божьего воспитанни­
кам не преподавали. Начальство не раз 
присылало священников, но Ровинский 
умел отправлять их обратно: то по про­
фессиональной «непригодности», посколь­
ку к колонистам, как доказывал Ровин­
ский, нужен был особый подход, то пото­
му, что церковь оказалась недостроенной, 
а с постройкой ее в колонии не торопи­
лись. 

Зная, как стремилась Елизавета Лу­
кинична скорее включиться в работу, мож­
но предположить, что у нее мелькнула 
мысль, не заняться ли ей в колонии пре­
подаванием иностранных языков. Пожа­
луй, Ровинский одобрил бы такую идею. 
Но не слишком ли это отдаляло ее от не­
посредственной революционной деятельно­
сти? Нет, это действительно походило бы 
на устранение от борьбы, и потому дол­
жность учительницы не могла ее удовле­
творить. Надо отдать должное Елизаве­
те Лукиничне, которая не искала для се­
бя деятельности на «мирном» поприще, 
когда сотни других представителей либе­
рального дворянства верили, что путем 
дальнейших реформ и постепенных пре­
образований можно служить народу, дей­
ствовать во имя его блага. Но ошибка ее 
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была в том, что она переоценила возмож­
ности революционной борьбы в России 
70-х годов. Она надеялась на подъем дви­
жения в то время, когда оно находилось 
на спаде, и переживала, искала способов 
собрать сторонников, но не разочаровыва­
лась в избранном пути, не сворачивала с 
него. 

Пробыв в колонии два или три дня, 
Томановская и Бартенева вернулись в 
Петербург. О чем они говорили с Ровин-
ским, осталось неизвестным. Если речь 
между ними шла не о судьбе Н. Г. Чер­
нышевского, то остается связать эту по­
ездку с делами Русской секции Между­
народного товарищества рабочих. Дей­
ствуя в духе Лондонской конференции Ин­
тернационала 1871 года, сторонники Марк­
са должны были стремиться воссоздать в 
России секцию с участием петербургских 
революционеров и в дальнейшем превра­
тить ее в революционную партию. В ок­
тябре 1871 года группа студентов Петер­
бургского университета писала К. Марк­
су: «Мы решили обратиться за содействи­
ем к Международному товариществу и 
просить его поддержки... Не хотите ли Вы 
привлечь русскую молодежь к Вашей ра­
боте..? Давайте нам советы или, вернее, 
указания, чтобы мы могли, следуя Вашей 
программе, внести свою долю в дело по­
стройки здания, воздвигаемого Вами на 
развалинах старого общества»3. 

Это письмо — одно из наиболее ранних 
свидетельств того, что и после поражения 
Коммуны среди передовой части русских 
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разночинцев вера в возможность продолже­
ния борьбы не угасла. Полицейским удалось 
тогда установить, что в организации петер­
бургской секции Интернационального об­
щества участвовала Е. Г. Бартенева. Но по­
сле поражения Парижской Коммуны в 
обществе ходили самые нелепые слухи об 
Интернационале и о парижской револю­
ции, свершившейся под его руководством. 
У многих сложилось представление, буд­
то коммунары были врагами республики, 
хотели дискредитировать республиканский 
строй, затем, добившись вмешательства 
иностранных держав, восстановить во 
Франции монархию. Это значительно ос­
ложняло агитацию в пользу воссоединения 
русского революционного движения с Ин­
тернационалом. 

Осенью 1871 года, когда Елизавета Лу­
кинична вернулась в Петербург, там гото­
вился судебный процесс над бывшим сту­
дентом Технологического института Нико­
лаем Гончаровым. В мае, в дни парижской 
революции, он первым решился обнародо­
вать правду о Коммуне, чтобы организо­
вать в ее защиту широкое общественное 
движение. Гончаров призывал в прокла­
мации: «Откликнитесь, честные люди, от­
кликнитесь на ваших местах погибающему 
Парижу, чтобы, умирая, он знал, что дело 
его возобновят и так же смело поведут 
вперед»4. Будучи арестованным, Гончаров 
не выдал тех, кто помогал ему в издании 
и распространении листовки. Но обнару­
жилось, что он действовал в контакте с 
петербургской группой сторонников «На-
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родного дела». Полиция знала, что нака­
нуне ареста Гончаров ночевал на их квар­
тире, которую они снимали сообща. Воз­
можно, Елизавета Лукинична слышала о 
Гончарове еще до отъезда в Женеву. Тог­
да он женился на племянице П. Л. Лав­
рова. 

На процессе по делу Гончарова не 
только зал суда, но и коридоры были за­
полнены молодежью. Студенты и курсист­
ки старались пожать Гончарову руку, 
выразить ему самое горячее одобрение. 
Не была ли среди них и Елизавета Луки­
нична? Конечно, ей следовало держаться 
осторожнее. Вспомним, однако, как во 
время Коммуны товарищ Дмитриевой — 
Николай Утин беспокоился, зная, что от­
вага способна довести ее до беды! В Рос­
сии находились люди, готовые и после по­
ражения Коммуны открыто высказывать 
ей симпатии. Елизавета Лукинична могла 
бы сослаться на пример брата Николая 
Утина, присяжного поверенного — Евгения 
Исааковича Утина. По донесениям агента 
III отделения, на процессе нечаевцев он был 
замечен среди публики, которая заинтересо­
ванно слушала его рассказ о «впечатлениях 
и наблюдениях, вынесенных из путешествия 
по местам, где лилась кровь жертв рево­
люции», причем Утин выражал свое «пол­
ное сочувствие Коммуне». 

В «Вестнике Европы» появились очерки 
Е. Утина, в которых он писал, что «упор­
ная и кровавая борьба Коммуны с вер­
сальскими войсками поддерживалась иск­
лючительно рабочим классом... Рабочие, 
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проливая свою кровь во время Коммуны, 
показали, что в них нет трусости и что они 
умеют жертвовать своей жизнью и уми­
рать с фанатичной решимостью»5. 

Елизавета Лукинична, конечно, пони­
мала, как важно было продолжать борьбу 
за идеи Коммуны. Однако мы не имеем 
документов, подтверждающих ее непос­
редственное участие в пропагандистских 
кружках того времени. Но с основными 
пропагандистскими силами Петербурга 
она была связана через издание «Народно­
го дела». Из кружка петербургской моло­
дежи во главе с Натансоном и Чайковским 
постепенно сложилось так называемое 
Большое общество пропаганды. Молодые 
революционеры занялись распростране­
нием учения К. Маркса и документов Ком­
муны среди интеллигенции и студенчества, 
среди рабочих и крестьян. В Москве, Одес­
се, Киеве и других городах ими были соз­
даны филиалы центральной подпольной 
организации. Пропагандисты взялись за 
перевод только что вышедшей во Франции 
«Истории Коммуны» Ланжеле и Корье, 
но цензура не дала разрешения на это из­
дание. Позднее, когда в Женеве на рус­
ском языке появилась работа К. Маркса 
«Гражданская война во Франции», чай-
ковцы открыли ей дорогу в крупнейшие го­
рода России. 

Мы не располагаем точными данными 
о связях Елизаветы Лукиничны с этим 
кружком. Но на одну деталь хотелось об­
ратить внимание. Случайно или нет, но 
кружковцы обосновались на лето в трех 
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километрах от Петербурга, в местечке Ку-
шелевка. Оно располагалось на землях 
дальнего родственника Елизаветы Луки­
ничны графа Кушелева-Безбородко, рядом 
с его дачей. Елизавете Лукиничне они 
могли напомнить нигилистов 60-х годов. 
На удивление соседям, юноши занимались 
в саду гимнастикой, что тогда еще не было 
принято, а девушки ходили в мужских ша­
роварах и косоворотках. Как описывает 
участник этого кружка, чайковцы отрек­
лись от обычаев «старого мира», жили 
коммуной и не проводили различия между 
«моим» и «твоим». Питание их было более 
чем скромным. Деньги экономили на «об­
щественные нужды». Этими «обществен­
ными нуждами» являлось издание револю­
ционной литературы. 

С момента зарождения кружка связь с 
ним поддерживала ближайшая знакомая 
Елизаветы Лукиничны — Е. Г. Бартенева. 
Она приезжала из Женевы в Петербург и 
советовалась с Натансоном о том, как на­
ладить распространение в России выпу­
сков «Народного дела». Кружковцы посы­
лали в Женеву средства на революцион­
ные издания и переправляли отпечатанную 
литературу через границу. Маршруты «не­
легальщины» шли через Закарпатье, Одес­
су и даже через Сибирь и Китай. 

Царские агенты начали следить за Ели­
заветой Лукиничной не сразу после воз­
вращения ее из Женевы и, очевидно, пото­
му не заметили ее участия в распростране­
нии антиправительственных изданий. Но в 
1875 году на границе с большим багажом 

199 



подпольных материалов задержали быв­
шего студента Технологического институ­
та поляка Чеслава Вельского. Он оказался 
знакомым Елизаветы Лукиничны. С этого 
момента III отделение повело за ней не­
гласное наблюдение и в конце концов уста­
новило ее причастность к Коммуне6. 

В 70-е годы революционная молодежь 
начала сближаться с рабочими, пропаган­
дировать революционные идеи в пролетар­
ской среде. Молодые революционеры заво­
дили знакомства с каменщиками, плотни­
ками, сапожниками, стекольщиками, с 
рабочими заводов и фабрик. В тайных 
кружках, организованных студентами, ра­
бочие занимались русской историей, изу­
чали революционное движение на Западе, 
особенно подробно останавливались на со­
бытиях Парижской Коммуны, многие чи­
тали работу К. Маркса «Гражданская 
война во Франции». Один из кружков со­
бирался на квартире В.Обнорского, став­
шего впоследствии организатором «Север­
ного союза русских рабочих». Обнорский 
принимал участие в составлении програм­
мы союза, на которую заметное влияние 
оказали документы I Интернационала. 
Елизавета Лукинична могла радоваться, 
что идеи Интернационала получают рас­
пространение в рабочей среде, однако мо­
лодые пропагандисты питали утопические 
надежды, будто рабочие, восприняв их 
идеи, пойдут в деревни, будут агитировать 
и поднимать на революцию забитое кресть­
янство. 

— Положение крестьян невыносимо,— 
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внушали пропагандисты рабочим.— Стоит 
с ними поговорить по душам, и они поймут, 
что их спасение — только в революции. 

Но к своему удивлению, пропагандисты 
очень скоро заметили, что рабочие не 
склонны разделять их радужные надежды 
на крестьянскую революцию. Елизавета 
Лукинична хорошо знала сложившееся в 
деревне положение. Навещая Волок, она 
видела, что деревня очень изменилась за 
десятилетие, прошедшее после отмены кре­
постного права. Крестьяне не являлись од­
нородной массой, их больше не объединя­
ла общая цель. Повсюду окрепли кулаки, 
интересы которых расходились с остальной 
частью обедневших крестьян. Все большее 
количество крестьян не могло прокормить­
ся своим наделом земли. Разорившись, они 
направлялись в город на заработки, по­
полняли армию пролетариев. 

Из Петербурга Елизавета Лукинична 
не раз приезжала в Москву. Там на попе­
чении близких родственников доживал 
свои последние дни ее безнадежно больной 
супруг. В Москве вместе с ней некоторое 
время провел ее брат Александр. Елизаве­
та Лукинична имела возможность познако­
миться с жизнью московских рабочих. Их 
развитие поднималось не выше уровня за­
битого, безграмотного крестьянина. Изну­
рительный многочасовой труд, ночевка в 
мрачном, похожем на тюрьму общежитии, 
полный произвол хозяина — таков был их 
удел. В крупных городах предложение ра­
бочей силы значительно превышало ее 
спрос, и предприниматели, обуреваемые 
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жаждой наживы, диктовали пролетариям 
самые унизительные условия. 

Как же должны были действовать в 
этих обстоятельствах русские революцио­
неры? Многие из них придерживались 
идей теоретика русского народничества 
П. Л. Лаврова. В своих «Исторических 
письмах», опубликованных еще в 60-е 
годы, Лавров звал молодую интеллиген­
цию оплатить народу свой давний долг. 
«Каждое удобство жизни, которым я поль­
зуюсь, каждая мысль, которую я имел до­
суг приобрести или выработать,— писал 
он,— куплена кровью, страданиями или 
трудом миллионов»7. Лавров считал, что 
стратегия и тактика революционеров дол­
жна заключаться в неустанной работе над 
собой, в пополнении своих знаний. Рево­
люционерам, по мысли Лаврова, надо 
было постоянно присматриваться к проис­
ходящим событиям, они были призваны 
точно определить назревание народного 
взрыва и суметь вовремя его возглавить. 

В среде молодежи разгорелись споры о 
степени необходимой ей теоретической под­
готовки. Так и не выработав единого мне­
ния, революционеры решили отправиться 
по деревням, чтобы принести народу свои 
знания и поднять уровень его развития до 
своего собственного, преодолеть вековой 
разрыв между тружениками и интеллиген­
цией. Вместе с просвещением крестьянских 
масс они занимались пропагандой нового 
общественного устройства и мечтали под­
готовить деревню к революции. 

«Хождение в народ» разлилось по всем 
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направлениям: молодые энтузиасты шли 
на Урал и на Волгу, на Дон и Днепр, по 
северным землям и западным губерниям. 
Им казалось, что за два или три года будет 
распропагандирована вся Россия. Народ­
ники обосновались и на Псковщине, в зна­
комых Елизавете Лукиничне местах: неда­
леко от Волока, на Торопецкой кузнице и 
на ферме «Кресты». 

Но, как и следовало ожидать, крестья­
не агитаторов не поддержали, относились 
к ним настороженно, нередко выдавали их 
полиции. Елизавета Лукинична не разде­
ляла иллюзий народников, но она стреми­
лась понять, в чем же заключается ее соб­
ственный долг перед народом. В таких 
условиях она решила попробовать дейст­
вовать в военной среде. В среде русских 
офицеров всегда были лица, сочувствовав­
шие революционерам. «Среди молодых 
офицеров... имеются сторонники того или 
другого популярного писателя или поэта; 
ведутся дискуссии по политическим и соци­
альным проблемам столь же горячие, как 
среди студентов университетов... С такими 
офицерскими кадрами армия... доступна 
всем гуманистическим и истинно патриоти­
ческим побуждениям... Любое прогрессив­
ное движение всегда находило среди во­
енных своих приверженцев»8,— писал о 
настроениях в армии известный революци­
онер того времени Сергей Степняк-Крав-
чинский. 

Среди русских революционеров интерес 
к армии постоянно поддерживался еще с 
восстания декабристов 1825 года. В конце 
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50-х годов H. Г. Чернышевский много сил 
посвящал тому, чтобы объединить оппози­
ционные элементы армии. Не случайно с 
большой заинтересованностью он вел ре­
дактирование «Военного сборника». В быт­
ность Елизаветы Лукиничны в Женеве 
кружковцы Утина не раз обсуждали уроки 
революционной ситуации 1861 года. Изда­
тели «Народного дела» полагали, что одна 
из причин затухания революционной волны 
в России заключалась тогда в недостаточ­
ности сторонников революции из среды 
«военного юношества». Русские офицеры, 
говорилось в одной из статей этой газеты, 
через подпольную организацию «хотели 
внести свое энергичное участие в дело, ко­
торое должно было охватить всю Россию»9. 
Они стремились убедить солдат «принять 
единственный плодотворный выход из труд­
ного положения: стать освободителями 
своей родной земли... обратить свое ору­
жие на уничтожение в самой России ее 
самого злейшего врага — петербургского 
правительства». 

В 70-е годы работать в армии стало 
значительно труднее. После Парижской 
Коммуны полицейский надзор повсеместно 
усилился. Рассказывали, что на собрании 
в Морском училище воспитанникам зачи­
тали предупреждение, в котором утверж­
далось, будто агенты заграничного револю­
ционного общества усиленно стремятся 
проникнуть в армию, не гнушаясь никаки­
ми средствами, чтобы завербовать сторон­
ников. Была устроена проверка политиче­
ской благонадежности офицеров и выявле-
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ны многие «подозрительные лица». В их 
числе оказался и Константин Крупский *, 
товарищ Домбровского и Утина, активный 
распространитель нелегальной литературы, 
руководитель полковой подпольной органи­
зации. Неблагонадежные офицеры были 
уволены. 

И все же тайные общества среди воен­
ной молодежи продолжали существовать: 
в том же Морском училище, в Михайлов­
ском артиллерийском училище, в Новго­
родском пехотном полку... Известный Ели­
завете Лукиничне распространитель рево­
люционной литературы Марк Натансон 
проводил тайные собрания юнкеров. Бро­
жение в различных слоях армии отмеча­
лось не только в Петербурге, но и в Москве. 
Армейские революционеры имели связь с 
заграничной эмиграцией и лично с П. Л. Лав­
ровым, ценя его как военного специалиста. 
Революционные пропагандисты намечали 
такой путь: через агитацию — к народной 
революции, через революцию — к уничто­
жению частной собственности, к утвержде­
нию справедливости во всем мире. 

Елизавета Лукинична рассчитывала, что 
ей удастся войти в контакт с наиболее 
радикальными элементами высших воен­
ных кругов, используя своих давних знако­
мых, прежде всего — Алексея Куропатки-
на. Куропаткин в то время занимался в 
Академии Генерального штаба. О разви­
вавшемся революционном движении знали 
и в академии. 

* Отец Н. К. Крупской. 
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Некоторые из товарищей Куропаткина 
признавали в русских рабочих удивляв­
шую их развитость, но большинство не 
принимало их в расчет и продолжало ве­
рить в силу крестьянства. Елизавета Лу­
кинична слышала, что до академии Куро-
паткин служил в Туркестане под началом 
Михаила Юльевича Ашенбреннера, кото­
рый с сочувствием относился к рево­
люционному движению и как поднадзор­
ная личность был направлен на пе­
риферию. В среде молодых офицеров 
Ашенбреннер пользовался большой симпа­
тией и уважением. Он стремился пробуж­
дать у них высокие идейные стремления. 
Возможно, это обстоятельство и породило 
у Елизаветы Лукиничны некоторые надеж­
ды на «полевение» Куропаткина. 

Куропаткин обрадовался встрече с под­
ругой юности. Как и прежде, он стал бы­
вать у нее дома. Они вспоминали прошлое, 
но Елизавета Лукинична пыталась загово­
рить с ним о будущем. «Лиза... обнаружила 
ясное намерение вовлечь меня в революци­
онную организацию, в которой состояла,— 
писал Куропаткин.— По-видимому, она 
имела по отношению ко мне и другим офи­
церам подобные поручения... Мы виделись 
несколько раз, и каждый раз речь шла все 
об одном и том же». 

Куропаткин, конечно, понимал, что без 
поддержки армии революционное движе­
ние не наберет необходимой силы. Поэто­
му он не спорил с Елизаветой Лукиничной, 
не пытался доказать ей обратное и благо­
склонно выслушал ее предложения. Од-
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нажды, сообщает далее Куропаткин, «она 
привезла ко мне план Петрограда (так в 
подлиннике.— Авт.) и неизвестно по чьему 
поручению просила выяснить теоретически, 
какие части города, здания и учрежде­
ния надо прежде всего захватить в руки 
революционеров, когда вспыхнет восста­
ние» 10. 

Наученная опытом Коммуны, Елизаве­
та Лукинична знала, как важно отвоевать 
у противника ключевые позиции. Тогда в 
Париже восставшие сразу же заняли ра­
тушу, установили посты в национальной 
типографии, заменили саботажников в ми­
нистерствах. Национальная гвардия Пари­
жа целиком перешла на сторону народа. 
Но Елизавета Лукинична с горечью созна­
вала, что в России солдаты забиты, полити­
чески неграмотны и на их поддержку рас­
считывать пока не приходится. Однако у 
нее, очевидно, возникли утопические на­
дежды на успех военного переворота. 

Она настаивала, чтобы Куропаткин ука­
зал ей на плане города места решающих 
сражений. Какие позиции надо занять в 
первую очередь? Как военный специалист 
Куропаткин не мог этого не знать. Он 
знал, но от прямого ответа уклонился. 
Возможно, он говорил Елизавете Лукинич­
не о сложности и переменчивости обста­
новки, от которой многое будет зависеть, 
о малочисленности революционно настро­
енных офицеров и т. д. В воспоминаниях 
он изложил свою позицию без маскировки: 
«Связанный присягой, которую высоко 
чтил, я до выхода в отставку и полного 
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разрыва с военным ведомством считал не­
честным вступать в такие разговоры». 

Больше им незачем было встречаться, и 
дороги их навсегда разошлись. На этом 
обрываются и наши сведения о попытках 
Елизаветы Лукиничны вести пропаганду в 
царской армии. Но революционная работа 
там продолжалась. На юге России, в Ни­
колаеве, военный революционный кружок 
М. Ю. Ашенбреннера принял программу, в 
которой значилось: «Мы, т. е. военные, обя­
зуемся не поднимать оружия против наро­
да и его защитников, против протестующих 
и восставших, а в важных случаях — ока­
зывать вооруженное содействие восстав­
шим крестьянам и рабочим»11. 

«Мы знаем теперь,— писал в 1875 году 
П. Л. Лавров по поводу очередного судеб­
ного процесса над агитатором Дьяко­
вым,— что самая трудная часть пропаган­
ды, перед трудностью и опасностью кото­
рой многие останавливались... пропаганда 
в войске, даже в гвардии русского импера­
тора, не представляет вовсе непреодолимых 
трудностей». Елизавета Лукинична могла 
гордиться тем, что в этом была и ее заслуга. 

В 1873 году муж Елизаветы Лукиничны 
умер. Ей пришлось заниматься делами его 
имения в Ярославской губернии. Там она 
познакомилась с управляющим имением — 
Иваном Давыдовским, вдовцом, на руках 
у которого было двое детей. Они увлеклись 
друг другом. Елизавета Лукинична стала 
его женой. Давыдовский происходил из 
обедневшего дворянского рода. Он не от­
личался умением вести дела и не был до-
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статочно ответственным человеком. Однаж­
ды ему понадобилось взять деньги под 
вексель. Давыдовский занялся подыскани­
ем подходящих людей. Нашелся юрист, 
который помог оформить документы, и все 
же сделка оказалась незаконной. На Да­
выдовского поступила жалоба в связи с 
получением безденежного векселя. Но суд 
не сразу занялся рассмотрением жалобы. 
О Давыдовском «вспомнили» только через 
несколько лет, в 1877 году, казалось 
неожиданно, причислив его к делу «червон­
ных валетов» *. 

Эта новость ошеломила Елизавету Луки­
ничну, она чувствовала себя униженной, 
оскорбленной, запятнанной грязью. Но она 
думала прежде всего не о себе, а об Иване 
Михайловиче. Нет, она не оставит его в беде 
и позаботится о его девочках, Вере и Ире. 
В желании помочь Давыдовскому Елизаве­
ту Лукиничну поддерживал брат Александр. 
Александр Лукич считал Давыдовского 
«честным, хорошим человеком», безусловно 
не причастным к группе «червонных вале­
тов». Но почему же следователям потребо­
валось соединить дело Давыдовского с этим 
уголовным делом? 

За свою совсем еще не долгую жизнь 
Елизавета Лукинична уже была свидетель­
ницей того, как честных людей обвиняли в 

* «Червонные валеты» — группа молодых людей, 
занимавшихся шантажом, выпуском фальшивых ас­
сигнаций. Царские суды, придавая сенсационный ха­
рактер действиям группы мошенников, стремились 
причислить к ним и людей, «неблагонадежных» в по­
литическом отношении. 
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злодеяниях. Разве не так поступило прави­
тельство Тьера, объявляя коммунаров уго­
ловными преступниками — грабителями 
и убийцами? Ну как же она не догадалась 
сразу! Дело было не столько в Давыдов­
ском, сколько в ней самой. Причислить ге­
роиню Коммуны к обществу уголовников — 
это ли не блестящая находка для жандар­
мов! И не потому ли ее не арестовали 
раньше, что надеялись найти более удобный 
предлог? Ведь для того чтобы судить ее как 
участницу Коммуны, требовалось хлопот­
ное, длительное разбирательство, требова­
лось ведь еще доказать, что она и Дмитрие­
ва одно лицо. А если бы ее судили как уча­
стницу Коммуны, разве не воспользовалась 
бы она судебной трибуной в революционных 
интересах, как это уже не раз делали рус­
ские борцы за свободу. А теперь у нее были 
связаны руки. Скомпрометировав ее мужа, 
полиция надеялась бросить тень и на Елиза­
вету Лукиничну, а тем самым и на револю­
ционное движение, в котором она участво­
вала. 

Инспирируя процесс «червонных вале­
тов», III отделение имело еще одно намере­
ние. Оно станет понятным, если обратить 
внимание на то, что в том же году в Петер­
бурге должно было слушаться дело 50 ре­
волюционеров-пропагандистов. Московская 
группа арестованных пропагандистов состо­
яла из вчерашних студентов и в основном 
студенток. Они обучались в Цюрихе, но в 
1873 году царское правительство запретило 
им учиться за границей, опасаясь, что сту­
дентки «заразятся» там революционными 
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идеями. Вернувшись из Цюриха, девушки не 
позаботились, однако, о продолжении своего 
образования. Они устроились работать на 
фабрики, а после многочасового изнуряю­
щего труда находили в себе силы занимать­
ся с рабочими и работницами, приобщая их 
к социалистическим идеям. Известный рус­
ский революционер Степняк-Кравчинский пи­
сал о них: «Пропагандисты ничего не хоте­
ли для себя. Они были чистейшим олицетво­
рением самоотверженности». Трагедия их 
заключалась в том, что каждый из них, «не­
взирая на всю очевидность противного, твер­
до верил, что не сегодня-завтра произойдет 
революция» 12. 

Пропагандисты Петербурга, Москвы и 
других крупных городов установили между 
собой связи, намеревались провести в 
Москве общий съезд, чтобы обсудить ре­
зультаты работы в народе. Но начались по­
вальные аресты. Арестовали не только про­
пагандистов, но и рабочих. Раздувая про­
цесс, охранка хотела щегольнуть перед 
правительством умением разоблачать кра­
молу и защищать от нее «царя и отечество». 
Она рассчитывала запугать публику призра­
ком коммунизма. Но случилось обратное. 
«Процесс 50-ти» породил общественные сим­
патии к пропагандистам. Пламенные речи на 
суде рабочего Петра Алексеева и бывшей 
студентки Софьи Бардиной, размноженные 
подпольной типографией, передавались из 
рук в руки и вербовали новых сторонников 
революционного лагеря. Отклики на процесс 
появились и в зарубежной печати. Француз­
ским коммунарам образ Софьи Бардиной 
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напоминал «красную Элизабет», Елизавету 
Дмитриеву. Казалось, революционная эста­
фета передается от страны к стране, от од­
ного поколения к другому. 

Чтобы отвлечь внимание общественности 
от петербургского «процесса 50-ти», III отде­
ление поспешило инспирировать процесс 
«червонных валетов». Пресса усиленно кон­
центрировала интерес читателей на похож­
дениях «червонных валетов». Лишь некото­
рые издания пытались объективно разоб­
раться и утверждали, что процесс этот 
сфабрикован. Они подчеркивали: «Трудно 
найти между большинством дел (вынесен­
ных на процесс.— Авт.) какую-либо органи­
ческую связь». Многие обвиняемые впервые 
увидели друг друга лишь в суде, а раньше 
ничем не были связаны. Немало нелепостей 
и фальсификаций сопутствовало этому про­
цессу. Но Елизавета Лукинична понимала, 
что царское «правосудие» не остановится 
перед вздорностью обвинения. Следователь­
но, для защиты Давыдовского ей предстоя­
ло позаботиться о хорошем адвокате. На 
это требовались деньги, а их не оказалось. 
К тому же и не каждый адвокат взялся бы за 
такое сложное, запутанное дело. 

Елизавета Лукинична обратилась за по­
мощью к товарищу по Русской секции Ин­
тернационала Виктору Бартеневу. Бартенев 
написал Утину, а Утин договорился о деньгах 
с Ольгой Левашовой и сам послал некото­
рую сумму. Не ограничиваясь этим, Утин 
сообщил о положении Елизаветы Лукинич­
ны Карлу Марксу и просил его оказать ей 
содействие, потому что, как писал Утин, 
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«в свое время она не жалела своего состоя­
ния ради нашего дела» 13. В отношении Да­
выдовского Утин приходил к выводу, что 
поскольку «Элиза серьезно любит своего 
мужа», то «видно таким образом, что этот 
человек имеет привлекательные черты». 
Если бы дело слушалось не в Москве, а в 
Петербурге, то, считал Утин, его брат Евге­
ний, безусловно, взялся бы защищать Давы­
довского, и Елизавета Лукинична была бы 
избавлена от многих забот. Утин хотел по­
видаться с Марксом, чтобы подробно пере­
говорить с ним об этом, но обстоятельства 
задержали его в Бельгии. 

Маркс сразу откликнулся на письмо 
Утина и обратился к своему знакомому, из­
вестному юристу M. М. Ковалевскому: «До­
рогой друг! — писал Маркс.— Я узнал, что 
одна русская дама, оказавшая большие 
услуги партии, не может из-за недостатка 
в деньгах найти в Москве адвоката для сво­
его мужа... Г-н Танеев, которого Вы знаете 
и которого я с давних пор уважаю как пре­
данного друга освобождения народа,— мо­
жет быть, единственный адвокат в Москве, 
который возьмется за такое неблагодарное 
дело. Поэтому Вы меня очень обяжете, если 
от моего имени попросите его принять уча­
стие в исключительно тяжелом положении 
нашего друга» 14. 

Не полагаясь на профессиональных адво­
катов, Елизавета Лукинична начала сама 
готовиться к защите Давыдовского. Рано 
утром 8 февраля 1877 года у здания окруж­
ного суда толпился народ. Судебные следо­
ватели и пресса распространяли об аресто-
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ванных всевозможные фантастические под­
робности. Наслышавшись о предстоящем 
процессе, многие хотели попасть на заседа­
ние. Но в зал допустили весьма ограничен­
ное число публики, опасаясь ненужных 
свидетелей. 

В судебной хронике писали, что Елизаве­
та Лукинична явилась на суд для опровер­
жения улик, собранных против ее мужа. 
У нее действительно были весомые аргумен­
ты. Она выступала не только как свидетель­
ница, но и как обвинительница, обли­
чавшая недобросовестное ведение следствия. 
Она говорила, как всегда, горячо, впечатля­
юще. Одно за другим она разбивала 
вздорные обвинения, которые пытались 
приписать Давыдовскому. Председатель не 
раз прерывал Елизавету Лукиничну и нако­
нец совсем лишил ее слова. Присяжные еще 
долго совещались и вынуждены были снять 
с Давыдовского самое тяжелое обвинение. 
Но полностью его не оправдали и пригово­
рили к лишению всех прав состояния, к ссыл­
ке в Сибирь. 

Летом 1878 года Давыдовский направил­
ся по этапу на место поселения, а Елизавета 
Лукинична еще оставалась в Петербурге. 
Сборы в дорогу были хлопотными, ведь ей 
предстояло ехать не одной, а с двумя мало­
летними девочками. Да и время для поездки 
оказалось трудное — началась война с Тур­
цией. Многие русские люди стремились 
помочь борьбе болгар за независимость. 
Прогрессивная интеллигенция России пита­
ла надежду, что освобождение Болгарии от 
турецкого ига приблизит осуществление де-
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мократических преобразований в самой Рос­
сийской империи. 

Несмотря на свое бедственное положе­
ние, русские рабочие и крестьяне щедро 
отдавали свои сбережения в пользу Болга­
рии. Из их пожертвований складывались 
значительные суммы. На общественные 
деньги формировали санитарные поезда, 
устраивали госпитали. Повсеместно с нетер­
пением ждали новостей с фронта. На Псков­
щине, доносил начальник губернского жан­
дармского управления, все напряженно ожи­
дают известий, газеты с приходом берутся 
почти приступом. В Болгарию выехал брат 
Николая Утина — Е. И. Утин, чтобы, как он 
писал, «принять участие в непосредственном 
деле, вне пределов обычной рутины и казен­
щины» 15. Елизавета Лукинична, очевидно, 
сожалела, что вынуждена остаться в сторо­
не от этого патриотического движения. Воз­
можно, перед отъездом в Сибирь она ви­
делась с Николаем Исааковичем Утиным. 
В 70-е годы, оставаясь за границей, он, не­
смотря на обострившуюся болезнь сердца, 
усиленно занимался и, получив в Бельгии 
аттестат инженера-путейца, приехал рабо­
тать в Россию. 

Елизавета Лукинична отправилась в Си­
бирь через несколько месяцев после начала 
войны. Давыдовский был определен на посе­
ление в село Назарово Ачинского уезда 
Енисейской губернии. Елизавета Лукинична 
начала устраиваться на новом месте. Все 
приходилось делать самой: заниматься ого­
родом, коровой, топить печь, стирать и го­
товить. Она не чуралась никакой работы, и 
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вскоре семья Давыдовских стала жить не 
хуже коренных сибиряков. Осенью в окру­
ге прослышали, что Давыдовские собрали 
большой урожай картофеля какого-то не 
известного в этих местах высокоурожайного 
сорта. У Елизаветы Лукиничны от односель­
чан не было секретов. Она рассказала, что 
получила картофель из родного Волока. 
Весной всем желающим она раздала этот 
картофель на семена. Вскоре к ее радости 
урожайную картошку стали сажать по всей 
округе. 

Когда дочери Давыдовского подросли, 
забот у Елизаветы Лукиничны прибавилось. 
Она много внимания уделяла занятиям 
Веры и Иры. Это было время стремительного 
развития естественных наук, начавшегося 
еще в 60-е годы. Настоящую сенсацию про­
извели тогда открытия И. М. Сеченова. Его 
работа «Рефлексы головного мозга» в соз­
нании тысяч людей сделала глубокий пере­
ворот, подрывая давнюю веру в божествен­
ное происхождение человека. 

Елизавета Лукинична помнила, что на 
заре ее юности молодежь ожидала от науч­
ных достижений великих социальных пере­
мен. Казалось, взлет науки и бурный рост 
техники создадут изобилие материальных 
благ и сделают их общедоступными. Однако 
время шло, и вскоре обнаружилось, что пло­
ды науки народу не достаются. И все же, 
чтобы бороться за интересы народа, следо­
вало упорно овладевать знаниями. Елизаве­
та Лукинична, очевидно, рассказывала доче­
рям о своих современницах, первых женщи­
нах-ученых: враче Надежде Сусловой, хи-
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мике Юлии Лермонтовой, юристе Жанне 
Евреиновой и, конечно, о Софье Ковалев­
ской, чьи выдающиеся математические ра­
боты были известны всему миру. Они совер­
шили великое дело, доказав своим приме­
ром, что женщины могут на равных с муж­
чинами идти к высотам науки, что они долж­
ны бороться за это право, должны стать хо­
зяйками своей судьбы. 

Стремясь помочь дочерям идти в ногу с 
веком, Елизавета Лукинична не прекраща­
ла заниматься самообразованием. Она инте­
ресовалась всеми новостями науки, увлека­
лась астрономией. Односельчане видели, как 
поздними вечерами она выходила из дома и 
подолгу всматривалась в звездное небо. Ве­
рующие женщины считали, что в эти часы 
она обращается с молитвой к богу. Другие 
находили ее чудаковатой. 

Обремененная семейными заботами, мог­
ла ли Елизавета Лукинична быть полезной 
тем, кто продолжал борьбу за народное 
дело? По поводу ее биографии утвердилось 
мнение, что в этот период Елизавета Луки­
нична отошла от революционного движения. 
Видимо, в Сибири ей действительно не сразу 
удалось связаться с революционным под­
польем. Процесс «червонных валетов» не 
мог не вызвать настороженного отношения к 
ней. Но постепенно доверие возвращалось. 
Ей удалось наладить некоторые нелегальные 
связи даже в глухом селе Назарове. Когда 
через село проходили арестантские партии, 
Елизавета Лукинична передавала политиче­
ским ссыльным провизию, одежду и деньги. 
Вскоре она начала хлопотать о переводе 
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семьи в другой населенный пункт, ближе к 
главному Сибирскому тракту. 

В 30-е годы нашего века сибирский крае­
вед Е. Владимиров установил, что Давыдов­
ские перебрались в село Базаиха. Оно нахо­
дилось всего в пяти верстах от главного 
тракта. Каждую неделю, а иногда и чаще по 
этой «магистрали» проходили закованные в 
кандалы политические ссыльные. Колодни­
ков сопровождал усиленный наряд жандар­
мов. Но все же можно было найти удобный 
момент и подойти к партии. Охранники ста­
ли замечать, что у причала на Енисее какие-
то две женщины часто поджидали арестан­
тов. Потом одна из них возвращалась в 
Красноярск, а другая уходила по направле­
нию к Базаихе. Полицейские занялись вы­
яснением их личностей и напали на след 
красноярской жительницы Раисы Львовны 
Тютчевой, жены известного народовольца 
Николая Тютчева. Она была активной уча­
стницей нелегальной организации Красного 
Креста, помогавшей денежными средствами 
политическим заключенным и ссыльным. 

Ее знакомую звали Надеждой Фортуна­
товой. Ни тогда, ни потом никто не обратил 
внимания на сочетание ее имени и фамилии, 
которое представляется не таким уж обыч­
ным. Это словосочетание можно прочитать 
как «Надежда Удачи» (от латинского «фор­
туна»— удача). И как тут не вспомнить не­
весту всех невест, которая в романе Черны­
шевского «Что делать?» олицетворяла собой 
грядущую революцию. Не заключали ли по­
добного смысла имя и фамилия Надежды 
Фортунатовой? Не исключено, что под этим 
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псевдонимом действовала почитательница 
Н. Г. Чернышевского Елизавета Лукинична. 
Как и в дни Парижской Коммуны, псевдо­
ним помог ей усыпить бдительность жан­
дармов. 

По делам Красного Креста Елизавета 
Лукинична выезжала иногда в Красноярск. 
Участник Парижской Коммуны М. П. Сажин 
писал в своих воспоминаниях: «Когда всех 
нас, политических преступников, содержав­
шихся в двух центральных каторжных тюрь­
мах Харьковской губернии, перевозили в 
Восточную Сибирь на каторгу, она (Елиза­
вета Дмитриева) в Красноярске безуспешно 
пыталась повидаться со мной в тюрьме» 16. 
Во время Парижской Коммуны Елизавета 
Лукинична знала Сажина как проповедника 
анархизма, горячего сторонника Бакунина. 
Но минувшее десятилетие перекроило судь­
бы многих людей. Михаил Петрович Сажин 
отошел от анархизма, сама жизнь показала 
вздорность его догм. Он продолжал активно 
участвовать в революционном движении: в 
Сибири познакомился с представителями 
Красного Креста, а через них вышел на 
связь с Елизаветой Лукиничной. 

Сажин, упоминая о попытке Дмитриевой 
увидеться с ним, называл местом предпола­
гаемой встречи Красноярск. Известно, что в 
это время из Базаихи, возможно по причине 
полицейской слежки, Елизавета Лукинична 
переселилась в село Емельяново. Находи­
лось оно в 25 километрах от Красноярска. 
В Емельянове партии политических останав­
ливались ежедневно, часто оставались на 
ночь, а иногда и на целые сутки. В день при-
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бытия очередной партии жители села устра­
ивали большой базар. Арестантам разреша­
лось покупать здесь продукты. Местные 
хозяйки выносили на продажу хлеб, квас, 
молоко, мясо, вареную картошку. В этой 
пестрой толпе Елизавете Лукиничне удава­
лось оставаться незамеченной. Видимо, эти 
благоприятные для революционной работы 
условия и привлекали Елизавету Лукиничну 
в Емельяново. 

Старая жительница села Φ. Ф. Терская 
рассказывала краеведам: «У Елизаветы Лу­
киничны и моей матери Настасьи Афанась­
евны было много забот в те дни, когда при­
ходили партии колодников. Они направля­
лись к этапному двору с провизией. Во время 
продажи припасов Елизавета Лукинична 
встречала знакомых, пришедших из России 
в кандалах и с бритыми лбами. Если партии 
колодников останавливалась дневать, то 
Елизавета Лукинична снова шла на этапный 
двор... Елизавета Лукинична сама на улице 
не подносила подаяний, а все делала через 
мою мать. Заметит кого знакомого из поли­
тических кандальников, укажет матери, а 
тому платком махнет или рукой знак по­
даст,— мать им подаяние подносила, а то и 
записки» 17. 

Приезжая в Красноярск, Елизавета Лу­
кинична пыталась встретиться, видимо, не с 
одним Сажиным. В это время в краснояр­
ской тюрьме содержалась большая партия 
политзаключенных. Они повели настоящую 
войну с начальником тюрьмы и добились не­
которого ослабления режима, так что иногда 
им удавалось видеть знакомых краснояр-
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ских ссыльных. В Красноярске было тогда 
немало прогрессивно настроенных людей из 
числа коренных жителей. Своей общитель­
ностью и гостеприимством славилась семья 
Лесевичей. Они выписывали много газет и 
журналов, и это привлекало к ним поселен­
цев. Прогрессивно настроенная О. Я. Рубан-
чик охотно сдавала ссыльным комнаты. 
Елизавета Лукинична познакомилась в Кра­
сноярске с Марией Осиповной Валесюк 
(Шабалиной). Мария Осиповна кончила 
фельдшерские курсы и посвятила себя рабо­
те в деревне. Лечила она и Елизавету Луки­
ничну. Однажды Мария Осиповна подели­
лась с Елизаветой Лукиничной своей бедой: 
стало известно, что ее, как неблагонадеж­
ную, собираются уволить. В этих трудных 
обстоятельствах Елизавета Лукинична су­
мела помочь фельдшерице. По ее предложе­
нию собрался сельский сход: крестьяне го­
рячо вступились за Валесюк и отстояли ее 
перед местным начальством. 

Красноярск, естественно, привлекал Ели­
завету Лукиничну довольно развитой куль­
турной жизнью. В городе издавалась газета 
«Енисейские губернские ведомости», дейст­
вовал любительский театр и, главное, име­
лась частная библиотека, лучшая в Сиби­
ри, принадлежавшая купцу и библиофилу 
Г. В. Юдину, книги он собирал двадцать лет. 
Елизавета Лукинична, очевидно, посещала 
библиотеку Юдина. Прежде всего ее могла 
заинтересовать литература по истории, по­
скольку она работала тогда над мемуа­
рами. 

Мария Осиповна Валесюк вспоминала, 
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что в это время Елизавета Лукинична рас­
сказывала ей о Коммуне. Завершив мемуа­
ры, она заверила свою подпись у местного 
нотариуса. Однако о дальнейшей судьбе ме­
муаров никто ничего больше не знал. Может 
быть, они затерялись в редакции какого-ни­
будь журнала, как случилось с воспо­
минаниями другой участницы Коммуны — 
Е. Г. Бартеневой. Возможно, Елизавета Лу­
кинична отдала их в библиотеку Юдина, 
которая имела большой рукописный отдел. 
Но еще до Октябрьской революции большая 
часть библиотеки была вывезена в Америку. 

14 марта 1883 года, когда Елизавета 
Лукинична находилась в Сибири, умер 
К. Маркс. Это была самая большая потеря 
для международного революционного дви­
жения, какой оно не знало с начала своего 
существования. Но факел борьбы не погас. 
Сибирский период жизни Елизаветы Луки­
ничны совпал с началом новой, ленинской 
эпохи освободительного движения. В это 
время в Женеве Антон Данилович Трусов, в 
прошлом участник Русской секции Интерна­
ционала, передал типографию, оставшуюся 
после выпуска «Народного дела», Г. В. Пле­
ханову18. Так как часть наследства Елизаве­
ты Лукиничны была вложена в устройство 
этой типографии, то в конечном счете, от ге­
роини Коммуны протянулась еще одна свя­
зующая нить к первой марксистской группе 
«Освобождение труда». В сибирской ссылке 
в конце 90-х годов появились марксисты-ле­
нинцы, в сибирских городах возникали со­
циал-демократические кружки. 

Все шире распространялся новый рево-
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люционный гимн «Интернационал», напи­
санный участником Парижской Коммуны 
Эженом Потье. Первый русский перевод 
«Интернационала» стал известен и в Сиби­
ри. Его пели вполголоса на социал-демокра­
тических сходках. В Красноярске социал-
демократы собирались в фельдшерской шко­
ле и на частных квартирах. Владимир 
Ильич Ленин, отбывая ссылку в Шушенском, 
заезжал в Красноярск и останавливался в 
доме К. Г. Поповой. Ленин вел тогда интен­
сивную полемику с народниками. Елизавета 
Лукинична, наверное, читала в сибирской 
прессе рецензию на книгу В. И. Ленина 
«Экономические этюды и статьи», опублико­
ванную под псевдонимом В. Ильин. Она мог­
ла видеть В. И. Ленина и слышать его вы­
ступления на дискуссиях, где молодые марк­
систы яростно спорили с революционерами 
народнической закваски. В доме Поповой 
В. И. Ленин встречался с несколькими орга­
низаторами Красного Креста, и в том числе 
с Николаем Барановым из села Зеледеева, 
где в свое время жила и семья Давыдовских. 
Попова содержала свой дом на средства, по­
лучаемые от Красного Креста, и Елизавета 
Лукинична, вероятно, знала ее как участни­
цу этой организации. Интересно, что Попо­
ва жила на Большекачинской улице — и там 
же, приехав из Заледеева, поселились Давы­
довские. Они занимали квартиру в неболь­
шом одноэтажном доме в три окна по фа­
саду. 

С этим домом связана одна из страниц 
дальнейшей истории революционного дви­
жения: в 1904 году жандармы обнаружили 

223 



там подпольную типографию РСДРП19. 
Елизаветы Лукиничны уже не было тогда в 
Сибири, но весьма вероятно, эта типография 
имела отношение к бывшей обитательнице 
дома. 

Обстоятельства отъезда ее из Сибири 
остаются неясными. Видимо, главной причи­
ной явилась неудачно сложившаяся личная 
жизнь. И. М. Давыдовский, оказавшись в 
Сибири, сначала держался скромно. Старо­
жилы запомнили его как молчаливого, но 
отзывчивого человека. Однако в стремлении 
помочь семье он взялся за дела, для кото­
рых требовалась практическая жилка, а она 
у него отсутствовала. Деятельность Давы­
довского постоянно оборачивалась для Ели­
заветы Лукиничны и для него самого до­
вольно крупными неприятностями. Очевид­
но, в конце концов Елизавета Лукинична 
приняла решение расстаться с ним и уехала 
вместе с дочерьми. 

Незадолго до отъезда из Сибири Елиза­
вете Лукиничне довелось повстречаться с 
Антоном Павловичем Чеховым, тогда уже 
известным писателем. Он совершил путеше­
ствие на Сахалин, чтобы изучить там жизнь 
ссыльных. Сохранились документы, расска­
зывающие о том, что во время этой поездки 
Чехов помог нескольким каторжанам, сос­
ланным по произволу царских судей. 

Антон Павлович проезжал Зеледеево, 
останавливался в Красноярске, встречался с 
местными жителями. Очевидно, Елизавета 
Лукинична просила Чехова принять какое-тс 
участие в судьбе дочерей Давыдовского. Ей 
хотелось устроиться в Москве или в Петер-

224 



бурге, где бы девочки могли получить спе­
циальное образование, например, поступить 
на открывшиеся тогда Высшие женские кур­
сы. В 1899 году Ольга Леонардовна Книп-
пер-Чехова писала Антону Павловичу: «Ва­
ша протеже Томановская телеграфировала, 
что вызваны они в Петербург, благодарит 
за хлопоты»20. В советское время, когда 
историки начали заниматься биографией 
Елизаветы Лукиничны, Ольгу Леонардовну 
никто не расспросил об этом письме. 

За год до начала русско-японской войны 
мать Елизаветы Лукиничны скончалась. 
Владимир Кушелев унаследовал Волок. Ни 
самой Елизавете Лукиничне, ни ее приемным 
дочерям от кушелевского поместья ничего не 
досталось. Они обосновались в Москве, сня­
ли квартиру в доме на Моховой, напротив 
Румянцевской библиотеки*. О московском 
периоде их жизни известно из писем племян­
ницы Елизаветы Лукиничны — Елизаветы 
Александровны Селиховой, дочери старшего 
брата. Судьба Иры и Веры Давыдовских 
определилась. У Веры был талант к рисова­
нию, и она занималась в Строгановском учи­
лище. В свое время там учился В. И. Бар­
тенев. Старшая, Ирина, поступила на счето­
водческие курсы. Жили они своим трудом, 
брали для раскраски конфетные коробки. 
Ирина и Елизавета Лукинична выполняли 
работу начерно, а Вера завершала отделку. 
Квартира их состояла из двух комнат: одну 
использовали как мастерскую и столовую, 
другая служила спальней. На свое положе-

* До наших дней дом не сохранился. 
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ние они не только не сетовали, а даже гор­
дились им: «Голова на плечах есть, руки 
есть... Чего еще надо? Вот и работаем». 

Елизавета Лукинична показалась пле­
мяннице красивой и хорошо сохранившейся, 
а между тем здоровье ее было в то время 
неважным, она часто по нескольку дней не 
вставала с постели. Елизавета Лукинична 
расспрашивала о Волоке, жалела, что ма­
тери нет в живых, неодобрительно отзыва­
лась о брате Владимире. Она знала, что Вла­
димир Кушелев стал ярым реакционером. 
«Ну, ничего,— говорила Елизавета Лукинич­
на,— настанет время, с ним посчитаются!» 
Владимиру Лукичу не нравилось, что Елиза­
вета Александровна виделась со своей тет­
кой и что та произвела на нее хорошее впе­
чатление. Он посоветовал племяннице не 
поддерживать с Давыдовскими близкое зна­
комство. Объяснять Елизавете Александров­
не такое отношение к сестре Владимир Лукич 
не захотел, сделал только неясный намек, 
что общаться с ней опасно из-за ее «чуда­
честв». Все эти недомолвки остались тогда 
для Елизаветы Александровны непонятны­
ми, и только впоследствии она осознала, что 
и Елизавета Лукинична и Владимир Куше­
лев ощущали назревание революционной 
бури и каждый по-своему реагировали на ее 
приближение. 

Вернувшись из Сибири, Елизавета Луки­
нична увидела Москву сильно изменившей­
ся. «Вторая российская столица» оказалась 
уже «миллионершей» — в ней насчитывалось 
более миллиона жителей. Москва уверенно 
соперничала с Петербургом. Во все концы 
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России от Москвы шли железнодорожные 
пути. Елизавета Лукинична надеялась, что 
скоро и к дорогому ей Волоку «проляжет 
железная дорожка». В Москве появились 
затейливые здания вокзалов, окраины заст­
раивались фабриками и заводами, в центре 
плодились всевозможные банки и конторы, 
открывались богатые магазины, сверкавшие 
большими застекленными витринами. Капи­
тал рос, но он же растил и своего могильщи­
ка— пролетариат. Империалистическая вой­
на России с Японией 1904—1905 годов обо­
стрила бедствия народа. Его недовольство 
прорывалось волной забастовок. В Москве 
бурлила «Трехгорная мануфактура», участи­
лись студенческие сходки, на митингах зву­
чали горячие политические речи. Москва 
выдвинула передовой отряд своего пролета­
риата — сознательных борцов, закаленных 
революционеров, организованных Москов­
ским комитетом социал-демократической 
партии. Ленинская партия вела борьбу с 
меньшевиками за всеобщее вооружение ра­
бочих. В повестке дня стоял вопрос о рево­
люционной агитации в армии, о восстании. 
Но во время Декабрьского вооруженного 
восстания 1905 года Елизавета Лукинична, 
видимо, была не в Москве. 

Очень трудно найти ускользающую нить 
ее биографии. Из Сибири она редко писала 
родным и друзьям. И все же товарищи по 
Русской секции Интернационала — Бартене­
вы имели о ней некоторые сведения. Сын 
Бартеневых вспоминал, что его мать Екате­
рина Григорьевна, будучи в ссылке в Пскове 
в 1891—1898 годах, слышала от возвращав-
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шихся из Сибири политических, и в частно­
сти от знакомой Елизаветы Лукиничны — 
М. О. Шабалиной, рассказы о судьбе герои­
ни Коммуны. Однако дальше ясность снова 
пропадает. Адресный справочник «Вся Моск­
ва» фиксирует пребывание Елизаветы Луки­
ничны только после 1910 года — сначала на 
Моховой, позднее — на Малой Серпуховской 
(ныне Люсиновская) улице. Из воспомина­
ний родственников создается впечатление, 
что в период с 1905 по 1910 год она с до­
черьми провела несколько лет в Швейцарии. 

Недавно появилась было надежда узнать 
некоторые новые данные о последних годах 
Елизаветы Лукиничны. Калининский крае­
вед Журавлев сообщил писателю В. Мали­
новскому, автору книги «Лаврушка», что 
накануне Октябрьской революции Елизаве­
та Лукинична жила в Твери, общалась там 
с бывшими ссыльными21. В то время социал-
демократы Твери вели борьбу со сторонни­
ками террора, с легальными марксистами и 
другими мелкобуржуазными политическими 
группировками. Среди социал-демократов 
находилась Евгения Александрова, хорошо 
знавшая Елизавету Лукиничну. Спустя го­
ды, когда героини Коммуны в Твери уже не 
было, Александрова вспоминала о ней и рас­
сказывала молодым революционерам о ее 
борьбе в рядах французского пролетариата. 
Прочитать бы мемуары Александровой! Ста­
рожилы говорили автору «Лаврушки», что 
видели их в архиве. Но из Калининского об­
ластного архива пришел отрицательный от­
вет: интересующих нас документов в архиве 
не обнаружено. 
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В свое время первый биограф Елизаветы 
Лукиничны, ленинградский историк И. С. 
Книжник-Ветров занимался поисками Ири­
ны и Веры Давыдовских. Ему помогала пле­
мянница Елизаветы Лукиничны — Е. А. Се­
лихова. На один из их запросов откликнулся 
некто П. В. Налетов. Он писал: «Я встречал­
ся с Верой Ивановной Давыдовской, которая 
в 1918 году была сестрой милосердия, и да­
лее— до 1922 года. Если вы ищите ее, то я 
вам могу сообщить ее адрес». Однако пе­
реписка с Налетовым оборвалась. Ничего не 
прояснило и сообщение радиста по фамилии 
Бяло. Он писал Е. А. Селиховой: «Ваши се­
стры (двоюродные.— Авт.) в 1924 году жили 
в Скадовске на Херсонщине. Лично с ними 
знаком не был». 

Продолжая поиски материалов о Елиза­
вете Лукиничне, мы побывали в Волоке. 
Много воды утекло с тех пор. В Волоке поч­
ти ничего не осталось от старой деревни. По 
псковской земле прошла война. В старинном 
парке бывшей помещичьей усадьбы в брат­
ской могиле похоронены защитники этого 
края. Если подняться по крутому берегу 
реки Сережи, пройти по тенистой березовой 
аллее, которой больше ста лет, увидишь 
школьное здание. Здесь ребята организова­
ли выставку, посвященную памяти Елизаве­
ты Дмитриевой. А на другом конце аллеи 
построен музей, рассказывающий о ее жиз­
ни и деятельности. 

В Волоке нас ожидал сюрприз. Оказа­
лось, что жива старожил этих мест 
Е. В. Гунт. Ей шел уже девятый десяток, но 
она помнила о прошлом, будто это было 
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только вчера. Особенно впечатлил ее послед­
ний приезд Елизаветы Лукиничны в Волок. 
Владимир Кушелев до конца жизни не про­
стил Елизавете Лукиничне участия в Ком­
муне и выговаривал ей за то, что свое при­
даное она отдала на революцию. Елизавета 
Лукинична переночевала в Волоке только 
одну ночь, а утром велела заложить лоша­
дей и уехала. 

Дальнейшие поиски подробностей ее 
биографии привели нас в Ленинград. Хоте­
лось узнать, сохранилось ли что-нибудь, свя­
занное с жизнью Елизаветы Лукиничны на 
Васильевском острове. И нет ли ошибки в 
семейном предании, утверждавшем, что 
именно здесь жили тогда Кушелевы? На по1 

мощь пришли сотрудники музея истории 
Ленинграда. Они дали документальную 
справку. В ней значилось: «Дом по 1-й ли­
нии Васильевского острова был построен не 
ранее 1838 года... Куплен он был в 1862 или 
в начале 1863 года, так как в 1862 году он 
показан в справочнике принадлежавшим 
другому владельцу, а в мае 1863 года 
H. Е. Кушелева уже обращается в город­
скую управу за разрешением о некоторых 
переделках в доме». Фасад дома до настоя­
щего времени почти не изменился, и нумера­
ция осталась прежней. Адрес дома: 1-я ли­
ния Васильевского острова, № 14»22. Без 
труда находим этот дом, делаем на память 
его фотографию. 

Закрывая книгу, читатель вправе ска­
зать, что не нашел в ней ответа на все инте­
ресующие его вопросы. Один из них — где 
же провела героиня Коммуны свои послед-
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ние годы и где похоронена? Биографы Ели­
заветы Лукиничны этого пока не знают. Но 
вопреки перипетиям судьбы, память о ней 
утверждается все крепче. Не сосчитать, 
сколько посетителей останавливалось перед 
ее фотографией в московском Музее 
К. Маркса и Ф. Энгельса. В первые годы 
существования музея эта фотография по­
ступила от племянника Елизаветы Лукинич­
ны— Ф. Томановского. На вид Елизавете 
Лукиничне около двадцати лет. 

К 100-летнему юбилею Парижской Ком­
муны в Музее К. Маркса и Ф. Энгельса 
готовилась новая экспозиция. Сотрудники 
достали из фондов альбом с фотографиями, 
принадлежавший старшей дочери К. Марк­
са— Женни. И вот снова знакомое лицо на­
шей героини! Но фотография другая. Вто­
рую отделяют от первой несколько лет. По­
следняя сделана в Лондоне накануне Ком­
муны. А первая? Хотелось уточнить ее дати­
ровку. Тогда и подумалось: а не обратиться 
ли к архиву историка И. С. Книжника-Вет­
рова? Там и оказалось то, что требова­
лось,— подлинник фотографии. На картоне 
значилась фамилия фотографа и дата — 
1868 год. В тот год Елизавета Лукинична 
покидала Россию, уезжая навстречу рево­
люционным бурям. С фотографии смотрит 
милое, молодое и волевое лицо. Аккуратно 
уложены роскошные волосы, скромное тем­
ное платье украшает изящный белый ворот­
ничок. Взгляд устремлен в будущее... Пусть 
такой вдохновенной и юной запомнится ге* 
роиня Парижской Коммуны нашим читате­
лям. 
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