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Предисловие 

х^амо название этой небольшой книги требует неко­
торых пояснений, дабы читатель мог сразу судить о ее 
содержании. 

Неожиданное и поначалу озадачивающее 
словосочетание «русская античность» призвано ука­
зать на то, что на последующих страницах речь пой­
дет не о привычной совокупности более или менее оче­
видных реминисценций из мифологии, литературы, 
истории Древней Греции и Древнего Рима в изобрази­
тельном искусстве или в поэзии России, тех сторонах 
античного наследия, что были усвоены национальной 
культурой в соответствии с внутренними ее потребно­
стями и стали ее органической составной частью. По­
яснения требует также жанр книги. Читателю предла­
гается программа лекционного курса, т.е. документ, 
определяющий круг явлений, подлежащих освещению, 
их группировку и последовательность. Однако по ха­
рактеру изложения это не только программа, но и кон­
спект, каждый раздел написан так, чтобы он мог быть 
использован как план, или - во многих случаях - и как 
конспект лекции (в одних случаях краткий, в других -



развернутый). Автор поставил себе такую задачу в свя­
зи с реальными условиями, в которых преподаватель 
нередко вынужден приступать к чтению данного кур­
са. Подобный курс, насколько можно судить, никогда 
ранее не читался, методического материала к нему так­
же нет; задача, следовательно, состояла в том, чтобы 
предоставить, по крайней мере, минимум, с которым 
можно начинать. Неравномерность разделов, с точки 
зрения их полноты или краткости, не связана с каким-
либо замыслом или методической установкой. Это от­
носится к числу недостатков книги, вызванных субъектив­
ными причинами: ни один автор не может быть специа­
листом по всем вопросам. 



Введение 

Античное наследие 

тичное наследие на протяжении почти двух тысячелетий со­
ставляло атмосферу, почву и инвентарь европейской культуры. 
Напомним об обстоятельствах, это подтверждающих - сначала в 
Западной Европе, потом в России. На Западе латинский язык ве­
ками оставался языком церкви, права и науки. Общественное соз­
нание столь же долго сохраняло убеждение в том, что Европа есть 
единый политический и культурный организм, ибо представляет 
собой новую христианскую фазу вечной Римской империи (Roma 
aeterna), столица которой, Рим, имеет не конкретный политико-гео­
графический, а провиденциальный и символический смысл и пото­
му может перемещаться - из Рима в Византию («новый, второй 
Рим»), из Византии в Москву («третий Рим»). Основная философская 
контроверза средних веков мыслилась как противопоставление двух 
корифеев античной философии - Платона и Аристотеля. В «Боже­
ственной комедии» Данте, суммирующей духовный опыт средних 
веков, вожатый автора - Вергилий, величайший поэт Древнего 
Рима. Культуру Западной Европы XIV-XVI вв. назвали Возрожде­
нием, или Ренессансом, сами деятели этой эпохи, обозначив тем са­
мым в качестве главного ее содержания изучение, осмысление и про­
паганду духовного и исторического опыта античности, восприни­
маемого в качестве нормативного корректива окружающей реаль­
ности. Родившееся отсюда убеждение, согласно которому современность 
и античность живут по общим законам и потому принадлежат единому 
времени, породило представление о «подобии времен» - similitudo 
temporum. Оно нашло себе, в частности, выражение в теориях абсо-
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лютной монархии, основанных на сочинениях Тацита, и теориях 
республиканского сопротивления ей, основанных на труде Тита 
Ливия. Героические иллюзии французского классицизма, револю­
ции XVIII в. и наполеоновской империи облекались в форму ан­
тичной тираномахии, античного патриотизма и античной суровой 
добродетели, точно так же, как их безгероичная и фривольная из­
нанка - в формы «александрийского» или «горациански-анакреон-
тического» рококо, в приспособлении античных форм к украше­
нию быта, в стилистике ампира или раннего бидермайера. 

За всеми перечисленными конкретно-историческими обстоя­
тельствами нельзя упускать из виду главное: краеугольные прин­
ципы западноевропейской культуры и цивилизации в целом, 
государственности и системы ценностей - понятия демократии и 
разделения властей, свободы в рамках закона, гражданской ответ­
ственности, культуры и науки как сил, отражающих и преобразую­
щих действительность и т.п., - имеют античное, греко-римское 
происхождение. 

Обратимся к России. В настоящем курсе не рассматривается 
роль античного наследия в культуре Киевской Руси: все основное 
известно из курса средней школы - крещение из Византии, 
кириллическая письменность, приемы и эстетические идеалы 
храмостроительства, восходящие через опыт Византии к аш лчной 
Элладе. Все же более сложное либо принадлежит специфическому 
киевскому миру, во многом замкнутому в домонгольской системе и 
не получившему прямого продолжения в истории России, либо 
откликнулось в русской культуре XIV-XV вв. и подлежит изучению 
в соответствующем разделе курса. 

Судьба античного наследия в России значительно отличается 
от судьбы его в Западной Европе. Здесь не было ни лингвистичес­
кой или археологической преемственности по отношению к Римс­
кой империи, ни ощущения принадлежности своей цивилизации к 
тому же единому историческому континууму, что и цивилизация 
классической античности. Античное наследие не образует в России, 
в отличие от Запада, постоянно действующего фактора культуры, 
но проявляется резко и интенсивно в некоторые периоды духовно­
го развития страны. Можно выделить три таких периода: 

1. Русский исихазм («Век Сергия и Андрея») - XTV-XV вв.; 
2. Петербургско-императорский период со своим прологом в 

допетровском барокко, с борьбой старого православия с «латиной» 
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и со своим эпилогом в творчестве «людей сороковых годов» XIX в., 
средоточием в творчестве Пушкина и - более широко - в «золотом 
веке» русской культуры в целом. Хронологические границы этого 
периода могут быть условно определены как 1650-1850-е годы; 

3. «Серебряный век» как эпоха выразил себя наиболее ясно и 
полно в период примерно 1893-1911 гг. В эти годы сосуществуют, 
но крайней мере, три формы освоения античного наследия; обра­
щения к «дионисийскому» началу в теоретических работах и твор­
честве Вяч. Иванова, Л. Бакста, К. Богаевского; сохранение антич­
но-классического канона как силы, противостоящей декадансу 
(Н. Бердяев); восприятие античной классики в амальгаме с русской 
культурой пушкинской поры (неоклассицизм в архитектуре, «Мир 
искусства», некоторые мотивы в акмеистической поэзии). 

Вывод состоит в том, что античное наследие в той или иной 
форме и степени образует постоянный элемент европейской куль­
туры и в западноевропейском, и в русском ее варианте. Неповтори­
мая специфика европейского культурного типа состоит не только в 
христианстве, но и в постоянном переживании античного наследия, 
в их сочетании. 

Какими свойствами античного мира объясняется такое его 
воздействие на последующее культурное развитие? 

Античный тип культуры 

Основной формой общественной организации античного 
мира, определившей главные черты его культуры, был город-
государство - полис. 

Полис есть общественная форма, наиболее полно соответст­
вующая уровню развития производительных сил античного мира. 
Основой производства в нем остается земля, сельское натуральное 
хозяйство, которое само себя кормит. Соответственно, гражданин 
полиса - это в принципе всегда землевладелец; лишь тот, у кого 
есть участок земли, является полноценным гражданином города. 
Землю обрабатывает семейный коллектив, по-латыни - «фамилия». 
У фамилии есть ядро, состоящее из кровных родственников, и есть 
периферия, в которую входят клиенты, т.е. лица, зависящие от гла­
вы семьи. У семьи есть божества-покровители, а семейный культ 
делает эту группу самостоятельной. Взаимодействуя между собой, 
такие группы образуют государство. Оно иерархизовано, обладает 
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аппаратом управления, судебной властью, армией, но все должнос­
ти выборные, армия представляет собой народное ополчение, выс­
шая власть - народное собрание, так что государство сохраняет все 
черты гражданского коллектива. Его солидарность и ответствен­
ность перед ним - осознанный долг каждого, ибо такой коллектив 
замкнут, находится в постоянной борьбе с врагами и природой, и 
патриотизм есть долг каждого, залог выживания. В каждую исто­
рическую эпоху производство развито ровно настолько, насколь­
ко допускает тот этап общего развития человечества, к которому 
эпоха принадлежит. Связь с землей, натуральное хозяйство, иерархич­
ность и солидарность гражданского коллектива - весь этот строй мест­
ной, неторопливой, замкнутой в себе жизни воспринимался как един­
ственно естественный, как обусловленный самой структурой бытия. Его 
можно было только хранить и ценить, изменение его представлялось, 
по словам Цицерона, «упадком и гибелью мироздания». 

Но сохранение того, что унаследовано и ценно, может соста­
вить лишь одну сторону жизни и не может быть ее единственным 
содержанием. Как правило, не все, что человек произвел, он потреб­
ляет, остаток он обменивает. Обмен порождает, с одной стороны, 
товарные отношения и в конечном счете - «товар товаров», деньги; 
с другой - неуклонное расширение сферы обмена, т.е. выход за пре­
делы полиса, знакомство с новыми странами, нравами, формами 
жизни и, следовательно, разрушение автаркии; с третьей - обнару­
жение продуктов, производство которых более удобно и выгодно 
для обмена, чем плоды обработки земли, т.е. прежде всего ремесло; 
ремесло же уничтожает основной критерий полисного гражданина -
жизнь за счет земли; наконец концентрация прибавочного продук­
та, а затем и денег в некоторых более удачливых семьях не оставляет 
камня на камне от первоначально составлявшего идеальную норму 
имущественного равенства граждан. Идеальное соответствие полиса 
исходному уровню развития производительных сил приходит в 
противоречие с развитием жизни. 

Сосуществование и равноправие динамического и консерватив­
ного принципов общественного бытия, т.е., другими словами, жизни 
реальной и идеальной и нормы, есть исходная предпосылка античного 
мира, обусловившая главные, всемирно-исторического значения, чер­
ты его культуры -понятие героической нормы, понятие классического 
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равновесия личности и общества, понятие эстетической формы. 
Полис был ограниченным по площади и небогатым по уров­

ню производства очагом общественной жизни. Он находился по­
этому в постоянной борьбе с соседями и с природой, и победа в 
лгой борьбе была условием его выживания. Полис становился выс­
шей и главной ценностью, и главный и высший долг гражданина 
состоял в том, чтобы эту ценность хранить, утверждать и разви­
вать. Принесение себя и своих интересов в жертву родине - источ­
ник героической нормы, одна из важнейших черт античного мира. 

В общественно-политической жизни эта «норма» реализо-
вывалась прежде всего в так называемой консервативной юриди­
ческой фикции. Наиболее яркий ее пример - ранняя форма импера­
торского строя в Риме, принципат. В результате завоеваний Рим 
превратился из небольшой и замкнутой гражданской общины в сто­
лицу огромного государства. Древние формы государственной орга­
низации, приспособленные к нуждам общины, больше не соответст­
вовали новым условиям и потребовали создания единого центра 
управления, единого аппарата и единого руководителя - импера­
тора. Но традиции народной жизни, сохранение общинной формы 
производства, психология широких масс не допускали отказа от 
общинного уклада. Империя облеклась в древние республиканско-
общинные формы. Император правил, опираясь на военную силу и 
привлеченных им людей, но мог располагать поддержкой масс лишь 
потому, что в сознании народа (да и в своем собственном) оставал­
ся должностным лицом республики, патроном общины. 

В духовной традиции все та же норма общинного сознания 
обусловливала государственную и воспитательную роль патриоти­
ческого предания. Передача от поколения к поколению значений и 
навыков общественной жизни в Греции и Риме осуществлялась в 
рамках как семейного, так и школьного воспитания. Основу того и 
другого составляли рассказы, поэмы, песнопения, где были увеко­
вечены подвиги предков во имя родного народа и их духовное ве­
личие, сборники исторических примеров. Образованным гражда­
нином мог стать только тот, кто был готов и умел корректировать 
свое жизненное поведение по этой высокой исторической и патри­
отической норме. 

Неслучайно поэтому наиболее значительным созданием антич-
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ной литературы и искусства явилась греческая трагедия,.вся суть кото­
рой состояла в столкновении человечности и нормы и в принесении пер­
вой в жертву второй, а также героический эпос, идеализирующая чело­
века скульптура. Соответственно, в культуре последующих веков ан­
тичное начало всегда ассоциировалось с понятием гражданской нор­
мы, ответственности перед ней, с принесением себя ей в жертву. Отсюда 
вся эстетика классицизма, ориентация европейских империй на импе­
рию Рима как норму и идеал (Петр I в России, Фридрих II в Пруссии, 
Наполеон во Франции), римские образы революционного классицизма 
от Кола ди Риенци до русских декабристов. 

Расхождение героической консервативной нормы и практи­
ческой, повседневной, развивающейся жизни порождает ряд след­
ствий. Норма становилась подчас столь героической, требовала 
такого подавления собственных интересов и отказа от себя, что 
превращалась в давящую и бесчеловечную силу, которая порожда­
ла этику и эстетику своеобразного античного эскейпизма. Отличи­
тельная черта этого эскейпизма - от Анакреона до Горация и Ови­
дия - состояла в том, что он никогда не становился самостоятельным 
мировоззрением, а оставался только стилизованной противополож­
ностью гражданской норме, демонстративным уходом от нее, т.е. 
был связан с ней как с абсолютным, субстанциальным началом. 
Пример: Ода Горация I, 1 (особенно прочитанная на фоне од 
111,1-6); Овидий. Наука любви VI, 121-128 и т.д. 

Расхождение реальной жизни и идеальной нормы при необ­
ходимости сохранить и утвердить последнюю создавало ту форму 
отношений между ними, которую принято называть классицизмом. 
Под классицизмом понимается такой строй жизни и искусства, при 
котором в качестве высшей ценности активно утверждаются слу­
жение общественному целому и героический патриотизм, но такое 
служение и такой героизм, где ясно ощущается элемент принужде­
ния и искусственности. Примерами могут служить греческая скуль­
птура IV в.; парадные статуи римских императоров, искусственный 
эпос в Греции (Аполлоний Родосский) и в Риме (Стаций, Силий 
Италик, Валерий Флакк). 

Перечисленные формы отношений нормы и общественной 
практики выражали расхождение между ними, столь характерное 
для античного мира. Но постоянная взаимосвязь консервативной 
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нормы и исторического динамизма, имманентная полису, а тем самым 
и реальной действительности Греции и Рима, приводила, в частности, к 
тому, что подобные расхождения оказывались включенными в некото­
рое более высокое единство и были свидетельством не столько разрыва 
нормы и жизни, сколько их диалектики. Такое живое, неустойчивое, про­
тиворечивое единство индивидуальной жизненной практики и идеаль­
ной нормы гражданского общежития со времен Гегеля принято назы­
вать классикой, а самою греко-римскую древность классической. 

Классический принцип есть основополагающее, доминирующее на­
чало античной фазы развития европейского человечества, сказывающе­
еся в самых разных сторонах античной истории и культуры. В культуре, 
искусстве, народном самосознании не только постоянно сокращалось, 
но и постоянно снималось противоречие поступательного развития ан­
тичного общества и его верности консервативному, полисному идеалу. 
Противоречие это снималось, в частности, в распространении римско­
го гражданства на все новые города и народы; в феномене 
иольноотпущенничества; в постепенном включении иноземцев в граж­
данский коллектив греческих полисов; во включении противоборствую­
щих социальных сил в структуру государства, как то было с аристок­
ратией и демосом в Греции или с патрициями и плебеями в Риме. 

То же «снятие» происходило в столь характерных для античного 
общества малых социальных группах в Греции и, особенно, в Риме, где 
именно малая социальная группа была реальной единицей обществен­
ной жизни. Общественное и государственное здесь было опосредовано 
личным и человеческим. Таковы были семья, коллегия, религиозные 
объединения, союзы взаимопомощи и т.п. 

В высших достижениях античного искусства тот же в сущности 
процесс принимает иную форму. В них преодолена противоположность 
отчужденного классицизма и демонстративного гедонизма и воплоще­
но классическое единство родового и индивидуального. Таковы, напри­
мер, трагедии Софокла, скульптуры Поликлета, эпопеи Вергилия и Тита 
Ливия, садовая архитектура, римский скульптурный портрет. 

В культуре последующих веков опыт античной классики актуали­
зируется каждый раз, когда общественное и духовное развитие создает 
возможность (или идеал) гармонического равновесия между обществом и 
индивидом, между традицией и историческим динамизмом - в архитектуре 
Палладио, в римских трагедиях Шекспира, в твхщчесхве Гете и Пушкина. 
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Происходит это крайне редко, потому что полисное устройство общества 
и порожденная им этика и эстетика живого равновесия между полюсами 
общественного развития и между полярно противоположными формами 
жизненного мироощущения принадлежат античной фазе истории и в этом 
смысле невозвратимы. Но в то же время такие моменты актуализации ан­
тичного опыта повторяются, потому что потребность в живом равновесии 
человека и социума заложена в самой природе человеческого общества. 
Античная классика остается одной из наиболее устойчивых парадигм ев­
ропейской культуры. 

Мы рассмотрели такие черты античного типа культуры, как вер­
ность героической норме и классическое равновесие нормы и жизненной 
практики. Нам остается напомнить о третьей черте - высокой роли эстети­
ческой формы. Противоположность полиса как организованного, «устро­
енного», очеловеченного пространства и лежащего за его пределами мира 
чуждого и потому кажущегося царством беззакония и угрозы, предатель­
ства и произвола, осмыслялась в античной культуре, в частности, таким 
образом, что вся действительность существует и движется в противопо­
ложности космоса и хаоса, формы как подлинного бытия и бесформенной 
эмпирии, как бытия низшего ранга, выпавшего из формы или ждущего воп­
лощения в форму. На этом строилось представление греков о теогонии и 
римлян о сакральном метафизическом смысле римской экспансии. Глав­
ным содержанием греческой философии, по разъяснению Аристотеля (Ме­
тафизика 1, 3), были поиски решения проблемы единого и многого, а рим­
ского красноречия - по разъяснению Цицерона в «Бруте» - поиски худо­
жественной формы для философского, правового и жизненного содержа­
ния речи. Античность создала риторику как науку о превращении неупо­
рядоченной языковой эмпирии в организованную, обретшую форму речь, 
и представление о предмете (особенно ясно выраженное в римской архи­
тектуре), согласно которому он подлинно существует лишь как конструк­
ция, закрытая художественной оболочкой, т.е. облеченная в форму. Свое 
суммарное теоретическое выражение античные представления о форме по­
лучили в учениях Платона, для которого реальное многообразие мира есть 
результат распада изначальных совершенных форм, и Аристотеля, соглас­
но которому многообразие эмпирической действительности тяготеет к об­
ретению формы. Форма столь важна для античного сознания потому, что 
она объективирует и делает общественно внятными творческие и эмоцио­
нальные импульсы человека, преодолевает их подсознательную, интимную, 
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домысленную невнятицу, делает человека открытым обществу и его суду. 
Все позднейшие представления о роли художественной формы в искус­
стве и о самореализации человека в общественно внятной форме в фи­
лософии и социологии восходят к античной интуиции формы. 

Энтелехия культуры 
и судьба античного наследия 

Восприятие культурного опыта минувших веков - или их 
культурного наследия - осуществляется на трех уровнях. 

Первый уровень состоит в заимствовании отдельных элемен­
тов этого опыта. Примером может служить распространение в За­
падной Европе в конце XVIII в., а в России и в начале XIX в. антич­
ных форм мебели, обнаруженных при раскопках Помпеи (начаты 
в 1748 г.) и с тех пор вошедших в моду, или «стиль ретро», пережи­
тый современным обществом в 1970-1980-х гг. 

Второй уровень связан с воздействием былой культуры на 
позднейшую в результате исторических контактов их носителей. 
Таково происхождение античных элементов в культуре Киевской 
Руси или пуританской традиции в культуре США XVIII-XIX вв. 

Третий уровень, который может быть назван энтелехией куль­
туры, представляет собой поглощение определенным временем со­
держания, характера, духа и стиля минувшей культурной эпохи на 
том основании, что они оказались созвучными другой, поздней­
шей эпохе и способными удовлетворить ее внутренние потребнос­
ти и запросы. Таким было, например, освоение средневековой куль­
туры романтиками или возрождение интереса к древнерусской куль­
туре и воссоздание ее формы в «серебряном веке» в России. 

Энтелехия культуры представляет собой не только один из видов 
восприятия культурного наследия; в более широком смысле она составля­
ет основу и всех других, вообще любых, видов взаимодействия культур. 

Заимствования, воздействия в результате исторических контактов, 
востребование исторического опыта - все виды культурного наследия ак­
туализируются, осознаются и используются в той мере, в какой в них ис­
пытывает потребность каждая данная культурная эпоха. Такое исполь­
зование происходит при двух условиях: на основе объективных историчес­
ких качеств заимствуемой культурной системы и на основе тех характери-
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стик заимствующей системы, которые пробуждают в ней потребность имен­
но в таком, а не другом историко-культурном опыте. Заимствуя, каждая 
эпоха осознает себя и видит в источнике заимствования созвучные себе 
стороны; историко-культурное познание прошлого и историко-культурное 
самосознание настоящего неразрывны. 

Именно потому, что каждое время видит в эпохе, наследие которой 
воспринимает, лишь созвучные себе стороны, эпоха предстает не в истори­
чески объективном виде, а в виде образа. В образе наследуемой эпохи сли­
ты ее объективные стороны, оказавшиеся близкими наследующему време­
ни и потому прославляемые им, и затушеваны другие, ему чуждые. В куль­
туре русско-петербургского классицизма, например, наследие Петра I и его 
реформы - одна из главных тем. В центре ее - образ великого преобразова­
теля и благотворных перемен, внесенных им в историю России, т.е. опреде­
ленная сторона объективной исторической реальности. При этом в тени 
оставались не менее реальные мрачные стороны личности преобразовате­
ля и его деятельности. Об этом заговорят первыми в историософии славя­
нофилов, в которой, напротив, благотворное значение петровских реформ 
окажется затушеванным. 

Итак, античная классическая традиция составляла атмосферу, по­
чву и инвентарь европейской культуры до тех пор, пока определенные 
стороны этой традиции находили соответствие и опору в определенных 
сторонах европейской жизни. Другими словами - пока в культуре Европы 
сохранялся примат нравственно-политического дарственного элемента 
над (просто)народным, повседневно практическим и частным; пока об­
щественно-политическая действительность продолжала восприниматься 
прежде всего в ее нормативном и универсальном регистре, а следователь­
но - в отвлечении от народно-национальной специфики каждой отдель­
ной страны; пока человек оценивался прежде всего по гражданским кри­
териям и - соответственно - без настоящего внимания к его внутрен­
нему, индивидуальному и экзистенциальному содержанию. Поэтому 
античная классическая традиция утрачивает свою роль, когда в мас­
совом сознании и в самосознании культуры формируются новые цен­
ности: народ и нация, частное существование человека, его экзистен­
ция. Этот перелом происходит в романтическую эпоху и в XIX в. на­
ходит свое выражение в творчестве Кьеркегора, русских славянофи­
лов, Маркса, в реалистическом искусстве. 
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Глава! 

Проблема воплощения абсолюта 
в позднеантичной философии 

Платон и Аристотель 

13 ходе своего исторического формирования в первые века новой эры 
христианство вобрало в себя многие элементы религии и философии 
как той эпохи, так и предшествующих. Оно переплавило их в единую 
принципиально новую систему, в которой, однако, генетическая связь 
некоторых важнейших элементов с философски-религиозными пред­
ставлениями поздней античности сохранилась весьма отчетливо. К числу 
таких представлений относится прежде всего неоплатоническое учение 
о ступенях нисхождения высшего начала. 

Проблема многого и единого - коренная проблема античной фи-
лософии (см.: Аристотель. Метафизика I, 3,983 в). Она состоит в об­
наружении отношений между реальным многообразием вещей и объе­
диняющими их общими представлениями, которые уже к IV в. до н.э. 
i фиобрели характер идеальных образов реальных вещей и тел (Платон) 
или сущностных их форм (Аристотель). 

Различие между «пессимистическим» пониманием этой пробле­
мы у Платона, согласно которому реальное многообразие вещей есть 
результат нисхождения, т.е. порчи, и субъективного искажения идеаль­
ных исходных форм (см.: Платон. Государство VII, 514-519), и «опти­
мистическим» ее пониманием у Аристотеля, для которого форма воз­
никает как результат восхождения к ней отдельных вещей - многооб­
разно несовершенных, но обладающих энергией тяготения к форме и 
обретающих ее в акте энтелехии (см.: Аристотель. Метафизика IX, 2). 
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Единство этих противоположных подходов состоит в том, что у обоих 
философов, завершающих классический период развития античной 
философии и воплощающих высшие ее достижения, отношение едино­
го и многого приобретает иерархический характер: мир общих понятий 
и форм осмысляется как высший и с этой точки зрения совершенный, 
идеальный, божественный, мир реальных явлений - как непосредствен­
но человеческий, т.е. практический и потому несовершенный. 

Неоплатонизм и нисхождение 
абсолюта 

Дальнейшая разработка этих положений была осуществлена в 
III—IV вв. н.э. в философской школе, получившей название неоплатони­
ческой. Философия неоплатонизма представлена в первую очередь 
учениями Платона (205-270 гг.), Порфирия (233-304 гг.) и Ямвли-
ха (середина III в. - около 330 г.), Прокла (410-485 гг.). Общие воз­
зрения школы сводились к следующему: 

1. Бытие многоступенчато и иерархично. В нем постоянно 
реализуется нисхождение от высшего начала - Единого, через 
промежуточные - Ум и Душу, к низшему - материи, или Космосу. Под 
Единым понимается средоточие всего сущего в его внутренней недиф-
ференцированности, представляющее собой абсолютное совершенство 
и благо. Занимающий в нисхождении сущего следующую ступень Ум 
вводит принцип множественности, расчленяет все, создает формы и 
раздельное существование. Далее следует Душа, которая порождает 
принцип движения, тяготения и тем самым взаимной причастности 
единораздельных форм бытия. Наконец, Космос представляет собой 
совокупность материальных вещей и тел в их расчлененном единстве; 

2. Постепенное нисхождение осуществляется в результате мно­
гообразного спонтанного расчленения каждым уровнем бытия своего 
собственного содержания и мобилизации своих потенций и скрытых 
энергий, что и приводит к порождению дальнейших, менее совершен­
ных, уровней. Бытие в этом смысле представляет собой непрестанную 
эманацию высшего начала, пронизывающего уровни, расположенные 
ниже; 
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3. В результате эманации каждый уровень бытия оказывается 
причастен высшему началу, хотя это не нарушает общего нисходящего 
движения мировой жизни и оскудения каждой ступени сравнительно с 
предыдущей, так что причастность эта свойственна всем, но бывает 
более или менее полной. Она реализуется в двух видах. Один обусловлен 
органическим тяготением всего сущего к благу, а следовательно, при­
сущим каждой ступени стремлением как бы вернуться к предыдущей, 
его породившей, в конечном счете - к абсолютному благу, т.е. к Едино­
му. Эта сторона неоплатонизма особенно подчеркнута у Прокла (см. 
Первоосновы теологии, 31-39). Второй вид приобщения к высшему 
связан со способностью человеческой души переживать все уровни су­
щего как уровни своего Я, собственной внутренней жизни, и тем как бы 
обретать Единое внутри себя, сливаться с божественным единством 
мира. Эта сторона неоплатонизма особенно развита у Плотина (напри­
мер, в шестой «Эннеаде», гл. 4); 

4. Идея отражения высшего блага в ниже расположенных уров­
нях бытия, вплоть до материи, вместе с представлением о способности 
человеческой души восходить до непосредственного познания Едино­
го порождают неоплатоническое учение об умопостигаемой красоте. 
Суть его состоит в причастности красоты чувственного мира - и при­
родного, и создаваемого художником - к божественной красоте Едино­
го: в своем нисхождении до материального воплощения последняя мель­
чает и тускнеет, но тем не менее сохраняет нечто от своей божествен­
ной природы; человек же, и художник, и зритель, в меру красоты свое­
го внутреннего мира прозревает в отображении - образ, в образе - пер­
вообраз, в первообразе - его источник, т.е. Верховное Начало, другими 
словами - то же Единое. 



Глава 2 

Воплощение божества 
в христианском вероучении 

Различные аспекты 
проблемы воплощения 

«Оогословски все догматические споры, от первого века начиная и до 
наших дней, - писал П. А. Флоренский, - приводятся только к двум воп­
росам: к проблеме Троицы и к проблеме воплощения» (Флоренский П. А. 
Троице-Сергиева лавра и Россия // Жизнь и житие Сергия Радонежского. 
М., 1991. С. 278). Мысль эту можно выразить короче, поскольку про­
блема Троицы, в сущности, тоже сводится к проблеме воплощения, равно 
как сводятся к ней же и некоторые примыкающие евангельские темы -
богочеловечности Христа (т.е. воплощения Бога в Сыне человеческом) 
и Преображения (т.е. материализованного явления воплощенного Бога). 
С этими ответвлениями и дополнениями тема воплощения представля­
ет наиболее отчетливо и полно наследие античности в философии хри­
стианства. 

Проблема воплощения состоит в следующем. Если Бог вечен, т.е. 
несотворен, неуничтожим и пребывает вне времени, если он вездесущ, 
т.е. находится везде и нигде исключительно, если он бестелесен, т.е. не 
имеет ни материальности, ни формы, ни других внешних признаков, то 
как он нам дан и на что опирается наше знание о нем, как доходит бо­
жественное начало до верующего и почему оно может быть им пережи­
то, каковы, другими словами, пути, ступени и уровни дохождения до 
нас благодати или, точнее, нисхождения ее? Ответ заключен в перечис­
ленных выше темах - Троицы, богочеловечности и Преображения. Все 
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три составляют важнейшие слагаемые христианского вероучения и все 
три обнаруживают отчетливую связь с неоплатоническим учением об 
эманации Единого и о нисхождении ее по уровням бытия при одновре­
менном сохранении отсветов Единого на каждом из уровней. Связь эта 
выявляется логически, исторически и теологически Л 

С логической точки зрениятлеътся неразрушимое противоре­
чие между ортодоксально церковным, догматическим решением воп­
роса о соотношении Отца и Сына, с одной стороны, и евангельским 
словоупотреблением - с другой. Согласно первому, Отец и Сын не толь­
ко единоприродны и единосущны, но также одинаково вечны и рав­
ны, ибо в составе Троицы нет ни первого, ни последнего, ни боль­
шего, ни меньшего (см.: Бл. Августин. О Троице I, 4). Но в коллек­
тивном сознании и опыте человечества, в сознании и опыте индивида 
слово и понятие «сын» неотделимо от идеи порождения, исхожде-
ния одного существа от другого, продолжения отцовского начала 
в ином, новом, ему сродственном, но по отношению к нему следую­
щем. Поскольку слово «сын» используется уже в самых ранних хри­
стианских текстах, вплоть до катакомбных надписей, и словоупот­
ребление это нельзя счесть случайным, приходится принять уже в 
первоисточниках христианства существование наряду с догмати­
ческим также и эманационного понимания отношений между дву­
мя первыми лицами Троицы. Такое понимание совпадает с пони­
манием отношений между Верховной божественной сущностью и 
первым ее порождением в философии неоплатонизма. 

Подобное совпадение не единично. Связь образа Христа с нео­
платонической традицией явствует уже из обозначения его как Логоса -
носителя принципов самостоятельной завершенности и смысла в уче­
нии неоплатоников и, в частности, у Прокла (Первоосновы теологии, 
20). Та же связь подтверждается муками и смертью Христа, т.е. его под­
верженностью страданию и, следовательно, утратой полноты безмятеж-
i юго совершенства, характерной для Бога как Единого, но исчезающей, 
i ю учению Плотина и Прокла, на следующей ступени эманации. Точно 
гак же характеристика Святого Духа, в частности, как воплощенной связи 
() гца и Сына и любви между ними, совпадает с характеристикой тре­
тьей ступени Сущего - Души в философии неоплатонизма. 

Одна из постоянных и главных тем неоплатонической филосо­
фии - тема сохранения и пребывания «нетварного в тварном», т.е. оду-
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хотворенности материи, как бы просвеченное™ низших и матери­
альных уровней бытия высшими; граница между ними существует 
и может быть осознана, но одно из важнейших свойств такой гра­
ницы - проницаемость и смещаемость. Именно такая, не­
оплатоническая, трактовка этой темы содержится в евангельском 
рассказе о Преображении (Мф 17: 1-13; Мк 9: 1-12; Лук 9: 28-36). 
Здесь нет границы между физическим («тварным») светом и светом 
божественным, разлившимся лишь в чертах Христа, но материаль­
ного бытия не имеющим; точно так же предложение апостола Пет­
ра сделать по куще каждому из божественных собеседников и оцен­
ка этого предложения в тексте Евангелия указывает на отсутствие гра­
ницы между телесным и бестелесным, пронизанность первого вторым. 

С исторической точки зрения важно, что каждый из трех пе­
речисленных элементов христианского вероучения складывался по­
степенно, и потому не входит в его изначальное ядро, несет в себе 
разновременные наслоения, созданные конкретными условиями ис­
торической жизни греко-римского мира в первые века новой эры. 

Богословие Троицы в Евангелиях скорее намечено, чем разрабо­
тано в полном виде: само слово «Троица» не употребляется; перечисле­
ние трех ипостасей божества в их единстве встречается крайне редко 
(Мф28:19;КорЗ: 16; 6:19) и равносущность их не подчеркнута; един­
ство Отца и Сына обозначено без ясного разграничения того, носит оно 
онтологический или лишь феноменологический характер (Ин 14,9-21; 
Евр 19; 30); проблема изобразимости Троицы, начиная уже с VI в., ре­
шается чаще всего путем вчитывания ее смысла в изображение ветхо­
заветной сцены гостеприимства Авраама у дуба Мамврийского - реше­
ние, вызывавшее в богословии сомнения и протесты вплоть до XV-
XVI вв. Относительно позднее (II в.) формирование развернутого хри­
стианского учения о Троице как трехипостасном божестве есть косвен­
ное подтверждение того, что ему предшествовало частично сохранив­
шееся в Новом Завете представление Троице как последовательных и 
нераздельных ступенях эманации божественного начала в неоплато­
ническом духе. 

Исторический аспект 

Духовная атмосфера, царившая в греко-римских полисах в 
первые века новой эры, в эпоху особенно интенсивного христиане-
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кого богословского творчества, была пронизана идеями и религи­
озными представлениями, которые не могли не повлиять на фор­
мирование или уточнение многих положений христианского веро­
учения. При всем разнообразии этих идей и представлений они от­
личались рядом общих черт, порожденных исторической судьбой 
античного мира и античного человека. Распад полиса как сплочен­
ного гражданского сообщества породил ощущение одиночества 
человека в мире, а вместе с ним - веру в единого Бога, несущего 
спасение не одному какому-нибудь покровительствуемому им по­
лису, а всему человечеству в целом и каждому лично. Приобщение 
к высшему началу возможно для каждого - будь то за счет своеоб­
разной евхаристии, т.е. вкушения вместе с кровью жертвенного 
животного растворенной в нем божественной духовной силы и энер­
гии (так обстоит дело, например, в восточных культах Аттиса или 
Митры); будь то за счет гносиса - особого, пережитого знания, ко­
торое освобождает от пут плоти (с гностическим движением во 
многом связано появление монашества, отшельничества, христиан­
ского аскетизма) и возводит душу по ступеням эманации к позна­
нию высшей божественности; будь то, наконец, за счет уже знако­
мого нам неоплатонизма. При всем том, что эти религиозные дви­
жения (особенно гносис) еще знаменуют не новое, христианское 
переживание мира и жизни, а кризис старого, античного их вос­
приятия и входят в языческий круг культуры. Присущие им и про­
низывающие позднеантичное мироощущение идеи единого высше­
го божества, ступеней его эманации и возможности личного к нему 
приобщения входили в атмосферу времени, порождая, в частности, 
в сельских районах Малой Азии, в Сирии и Египте ряд промежу­
точных как бы полухристианских или протохристианских форм и 
проникая через них и в мир позднейших собственно христианских 
идей и образов. 

Теологический аспект 

С теологической точки зрения икона, иконопочитание и бого­
словие иконы в целом образуют еще одну сферу, в которой неоплато­
нический вклад в формирование христианства (главным образом 
и его византийско-православной форме) выступает особенно отчет-
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ливо. В иконоборческих спорах, заполняющих в истории византий­
ской культуры весь VIII и часть IX в., столкнулись взгляды иконо­
борцев, отрицавших допустимость материального изображения 
Христа и святых, ибо сущность их духовна и восприниматься дол­
жна не глазом, но душой, и учение иконопочитателей, утверждав­
ших, что изображения Христа и святых не равны по сущности изо­
браженным и значение их состоит в том, чтобы при созерцании че-
ловековоплощенного Христа в душе верующего пробуждалось 
ощущение своей духовной связи с Ним, ощущение благодати. «Об­
раз есть напоминание», - писал главный создатель византийской 
теории иконописи Иоанн Дамаскин. Споры фактически заверши­
лись победой сторонников иконопочитания на Никейском соборе 
787 г., утвердившем основные положения Иоанна Дамаскина. 

Если иконоборцы опирались в основном на библейскую запо­
ведь: «Не делайте себе кумира и никакого изображения того, что 
на небе вверху, и что на земле внизу, и что в водах ниже земли», а 
также на евангельское учение об евхаристии, рассматривая хлеб и 
вино как единственный допустимый материальный образ Христа, 
то признанное в конце концов церковью иконопочитание обнаружи­
вает явную связь с идеями и образами неоплатонизма. 

Таким образом, в христианстве изначально существовали пред­
посылки для определенного строя религиозного переживания, генети­
чески восходящего к неоплатонизму. Воспринятые ранним христиан­
ством положения позднеантичной философии состояли в учении об 
эманации высшего божественного начала, о нисхождении его по яру­
сам бытия вплоть до каждого верующего и о способности человече­
ского духа при определенных условиях к обратному движению - к вос­
хождению по ступеням бытия до непосредственного переживания бо­
жественного Единого и духовного слияния с ним. Положения эти в ра­
дикально переосмысленном виде и наполненные новым собственно хри­
стианским содержанием обусловили в некоторых направлениях хри­
стианской богословской мысли особенно острое переживание ос­
новных образов воплощения Божества, таких как Троица, богочело-
вечность Христа и Преображение. Среди этих направлений для восточного 
христианства первостепенно важен так называемый исихазм - сначала в 
своей византийской, а потом в собственно русской форме. 
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Исихазм на Руси 
в XIV-XV веках 

Византийские истоки 

1 Аериод XIII - первой половины XV в. представляет собой за­
вершающий и в культурном отношении особенно значительный этап в 
жизни византийского государства. После разгрома Константинополя 
крестоносцами в 1204 г. руководство государством сосредоточивается 
в городе Никее. Здесь же концентрируются духовные силы нации, фи­
лософы, теологи, иконописцы, создается Академия, где с небывалой 
интенсивностью обсуждаются богословские проблемы, в том числе свя­
занные с понятиями воплощения божества и исхождения благодати, с 
природой «божественных энергий». Этот духовный подъем, обозна­
чаемый обычно как Палеологовское возрождение, длился и после воз­
вращения византийского правительства в Константинополь в 1261 г., и 
позже, вплоть до падения Византии под ударами турок в 1453 г. Про­
цесс шел на фоне нарастающего кризиса Византийского государства и 
общего сознания неизбежности его гибели, что ставило особенно остро 
вопрос о дальнейшей судьбе страны и об ориентации ее культурной 
жизни - на римско-католический Запад или на православный Восток. 
Конфликт этих двух ориентации составил, с одной стороны, основное 
содержание богословской рефлексии, с другой - обусловил подходы к 
постановке и решению проблем, переосмысленных в христианстве, но 
коренившихся в наследии античной философской классики и неоплато­
низма и вкратце охарактеризованных выше. 

В Византии искони считалось, что она является преемницей и 
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продолжательницей античного мира, опирающейся в государственно-
политической сфере на опыт древнего Рима, а в сфере науки и отвле­
ченного знания - на опыт греческой философии; основой религиозной 
жизни государства, однако, всегда признавалось только христианское 
вероучение. «Мы никому не мешаем знакомиться со светской образо­
ванностью, если он этого желает, разве только что он воспринял мо­
нашескую жизнь, - писал один из самых авторитетных богословов той 
эпохи Григорий Палама. - Но мы никому не советуем предаваться ей до 
конца и совершенно запрещаем ожидать от нее какой бы то ни было 
точности в познании Божественного; ибо невозможно получить от нее 
какое бы то ни было верное учение о Боге» {ГригорийПалама. Защита 
святых исихастов. Триада первая). В реальной жизни последователь­
ное проведение этого разделения было невозможно. В атмосфере 
Палеологовского возрождения и связанного с ним интеллектуального 
подъема церковные деятели выступали подчас во всеоружии философ­
ского знания, а философы поставляли аргументы для богословских спо­
ров. Конфликт сторонников западно-католической ориентации и сторон­
ников восточно-православной ортодоксии мог принимать - и прини­
мал - сколь угодно малые формы, но круг вопросов, которые обсужда­
лись и требовали решения, был общим. 

К XIII-XV вв. в Византии два этих вопроса преобладали над ос­
тальными - вопрос о соотношении сущности Бога и его присутствия в 
мире, а также вопрос о религиозно-эстетическом смысле икон. В своей 
исходной теоретической постановке и в конкретных путях решения как 
один, так и другой обнаруживали очевидную связь с неоплатонической 
традицией. 

В ходе своей духовной истории Византия выработала иное по­
нимание сущности христианского вероучения, нежели западная цер­
ковь. За многочисленными частными расхождениями, литургическими 
и каноническими, вырисовывалось расхождение коренное и принципи­
альное. Для всех христиан Бог трансцендентен, но проявляется вовне, 
т.е. в жизни мира. Для католиков при этом такие проявления Бога даны 
в действиях, в природном совершенстве мира, в чувстве умиления, ко­
торое это совершенство вызывает в душе верующего, т.е. являются чем-
то, что вызвано сущностью Бога, но по природе своей от этой сущности 
отлично. Поэтому католические теологи так любят уподоблять воздей-
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ствие Бога на мир и на верующих наложению печати: в отпечатке 
сохранены все черты печати, если отпечаток особенно хорош, то 
вплоть до мельчайших, но при этом даже самый совершенный 
отпечаток не становится и никогда не может стать печатью. Она 
сделана из другого материала, она другой природы и принадлежит 
другому бытию. Философская проблема отношений между транс­
цендентной сущностью Бога и Его явлением в мир, этапов нисхож­
дения благодати здесь не столько снята, сколько проигнорирова­
на, а вместе с ней и весь неоплатонический компонент античного 
наследия в христианстве. В переосмысленном виде, в составе иной 
системы, он образует основной источник главного направления 
византийского православия XIII-XV вв. -такназываемого исихазма. 

После многих веков существования, обсуждения и осмысле­
ния доктрины исихазма ее основное содержание вырисовывается 
в следующем виде: 

сущность Бога проявляется в одновременном бытии Его - как в 
непознаваемой потусторонности, так и в обращенности вовне, каковая 
есть Божественная энергия. Энергия, будучи отлична от потусторон­
ней непознаваемой сущности, в то же время от нее неотделима, и в каж­
дом ее проявлении присутствует весь Бог, единый и неделимый; 

самореализация Бога вовне выражается как в непо­
средственном вхождении Его в реальную историю человечества че­
рез единосущного своего Сына, так и в том, что эта ипостась Бога, 
входящая в историю, имеет характер Логоса, т.е. конечна, самоза-
конченна, исторически конкретна, представляет собой содержатель­
ную форму в платоновском и аристотелевском смысле слова. По­
стоянная реализация Бога вовне, в Его энергиях, делает особенно 
существенной (более существенной, чем в католицизме) третью ипо­
стась божества - Святой Дух, изливающееся, энергетичное, дина­
мическое начало Бога. «Если же мы обратимся к догматическому 
вопросу, который разделил Восток и Запад, к вопросу об исхожде-
нии Святого Духа, то о нем никак нельзя говорить как о случайном 
явлении в истории Церкви как таковой. С религиозной точки зре­
ния он единственная действительная причина сцепления тех фак­
торов, которые привели к разделению» {Лосский В.Н. Очерк мис-
шческого богословия Восточной церкви. М., 1991. С. 13); 

выход Бога в Духе и Энергии из своей трансценденции, 
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вхождение Его в мир делает принципиально возможной встречу 
человека с Богом, познание непознаваемого Бога в мистическом и 
жизненном акте слияния с Его сущностью; 

то же постоянное присутствие сущности Бога в мире в виде Его 
Духа и Энергии делает самореализацию Бога в мире, равно как встречу 
с Ним и познание Его, творческим актом, результатом духовного на­
пряжения, обретающего форму, каковая форма не может не быть со­
причастной Богу как высшей красоте, т.е. не быть эстетической; 

наиболее адекватно все это учение выражено в иконе - этом, 
по словам Дионисия Ареопага, «видимом невидимого». Прорыв к 
Богу реализуется в иконе как бы с двух сторон - в акте восприятия 
и в акте созидания, имеющих общую основу. 

К восприятию: «Сето ради нас вочеловечившегося икону сотвори 
по любви к Нему и через нее вспоминай о Нем, через нее поклоняйся 
Ему, через нее возводи ум свой к поклоняемому телу Спасителя, сидя­
щему во славе одесную Отца на небесах. Равным образом и святых 
иконы твори <... > и поклоняйся им не как богам, - что воспрещено, но 
во свидетельство твоего с ними общения в любви к ним и чествовании 
их, ум твой возводя к ним через иконы их» {ГригорийПалама. Деся-
тословие по христианскому законоположению. Цит. по: Успенский Л. А. 
Богословие иконы православной церкви. [Париж], 1989). «В почита­
нии образа и в понимании его основы и содержания Палама выражает 
всецело традиционное православное учение; но содержание это, в кон­
тексте его богословия, приобретает характерное для пневма-
тологического периода звучание. Воплощение служит для него как бы 
отправной точкой для указания на его плоды: славу Божества, 
явленную в человеческом теле Бога Слова. Оббженная плоть Хри­
стова получила и сообщает (т.е. выражает, передает) вечную славу 
Божества. Именно эту плоть изображают на иконах и поклоняются 
ей в той мере, в какой она являет Божество Христа» (Успенский Л. А. 
Указ. соч. С. 198). 

К созиданию. «Икона пишется на свету, и этим, как я постара­
юсь выяснить, высказана вся онтология иконописания. Свет, если он 
наиболее соответствует иконной традиции, золотится, т.е. является 
именно светом, чистым светом, не цветом. Иначе говоря, все изобра­
жения возникают в море золотой благодати, омываемые потока­
ми божественного света; это он есть пространство подлинной 
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реальности <...> И на иконе, когда отвлеченно намечена или, точ­
нее, преднамечена ее схема, процесс воплощения начинается с по-
золотки света. Золотом творческой благодати икона начинается, и 
золотом же благодати она заканчивается. Писание иконы - этой 
наглядной онтологии - повторяет основные ступени божественно­
го творчества, от ничто, абсолютного ничто, до Нового Иерусали­
ма, святой твари <...> Когда на будущей иконе появилась первая 
конкретность - первый по достоинству и хронологически золотой 
цвет, тогда и белые силуэты иконного изображения получают пер­
вую степень конкретности; до сих пор они были только отвлечен­
ными возможностями бытия, не потенциями в аристотелевом смыс­
ле, а только логическими схемами, небытием в точном смысле сло­
ва (то цг| eivay). 

Западный рационализм мнит вывести из этого ничто - нечто 
и всё; но не так мыслит об этом онтология Востока: ex nihilo nihil, и 
нечто творится только Сущим. Золотой свет бытия сверхкачествен­
ного, окружив будущие силуэты, проявляет их и дает возможность 
ничто отвлеченному перейти в нечто конкретное, сделаться потен­
цией <...> Говоря технически, дело идет о заполнении внутренних 
контурных пространств краскою так, чтобы вместо отвлеченного 
белого получился уже конкретный или, точнее, начинающий быть 
конкретным силуэт красочный» {Флоренский П.Л. Иконостас // 
Философия русского религиозного искусства XVI-XX вв.: Анто­
логия. М., 1993. С. 272-273). 

Отличие восточного христианства от западно-католического со­
стоит, в частности, в том, что последнее поражает своей «посюсторон­
ностью», полным отсутствием вкуса к философскому анализу и соот­
ветственно - отсутствием связей с неоплатонической традицией 
древнегреческой философии. Важно, однако, что в пределах восточной 
церкви эта традиция не только существует и играет первостепенную 
роль, но и радикально переосмысляется. Сам преемственный по отно­
шению к ней исихазм в свою очередь внутренне делим, и русский его 
вариант существенно отличен от византийского. Отличие это касается, 
прежде всего, двух моментов: центр религиозной культуры и пере­
осмысления античного наследия смещается из сферы литературы и 
философского богословия в сферу изобразительного искусства и в пер-
вую очередь - иконописи; исихия становится из философской 
системы - формой личного поведения и жизненным подвигом. «Если 
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Византия богословствовала по преимуществу словом, то Россия 
богословствовала преимущественно образом. В пределах худо­
жественного языка именно России дано было явить глубину со­
держания иконы, высшую степень ее духовности» (УспенскийЛ.А. 
Указ. соч. С. 222-223). 

Иконопись XV в. и «Троица» Рублева 

Специфически русское осмысление исихастского учения об икон­
ном образе явствует, помимо самих произведений иконописи таких 
мастеров, как Феофан Грек, Андрей Рублев, Дионисий и другие, также 
из теоретического изложения русского богословия иконы в «Послании 
иконописцу» и в примыкающих к нему трех «Словах» о почитании свя­
тых икон (конец XV-начало XVI в.). Авторство их, по традиции, при­
писывается Иосифу Волоцкому, хотя значительные пассажи текста со­
впадают буквально с одним из сочинений Нила Сорского; кроме того, 
по мнению Л .А. Успенского, второе и третье «Слово» принадлежит раз­
ным авторам. Во многом той же теме посвящено сочинение Максима 
Грека «О святых иконах», написанное несколько позже. Перед нами, 
таким образом, не столько выражение взглядов отдельного автора, сколь­
ко, несмотря на многие расхождения, относительно целостное учение 
об иконописи, характерное для Руси не только периода исихазма, но и 
следующей эпохи. 

Первое, что обращает на себя внимание и в этих текстах, и в 
иконописной практике, в них обобщаемой, - это центральное 
положение главного исихастского образа - Троицы и особенно важ­
ного в этом контексте эпизода Нового Завета - Преображения. С 
темы Троицы начинается второе «Слово», ей целиком посвящено 
третье «Слово», о ней говорится в самом «Послании» и в первой же 
главе Максима Грека, ей же посвящена знаменитая икона Андрея 
Рублева; одно из самых значительных произведений Феофана Гре­
ка - Преображение. Центральное и абсолютно доминирующее по­
ложение этих тем - черта русского исихазма XIV-XV вв., не пред­
ставленная в такой мере в исихазме византийском. 

Вторая черта русского исихазма XIV-XV вв., отличающая 
его от исихазма византийского, - понимание иконописи как 
жизнестроительства. Если суть и смысл иконы - в прозрении пер-
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вообраза во всей его духовности и святости, то созерцание иконы, 
поклонение ей и, тем более, создание ее суть акты не художествен­
ные, а бытийные, нравственные и жизнестроительные. «Чуднии они 
и пресловущии иконописцы, Даниил и ученик его Андрей, и инии 
мнози таковы же, и толику добродетель имуще и толику тщание о 
постничестве и о иноческом жительстве, яко им божественныя бла­
годати сподобитися, но всегда ум и мысль возносити к невеществен­
ному и божественному свету, чувственное же око всегда возводити 
ко еще от вещных вапов написанным образом владыки Христа и 
Пречистыя Его Богоматере и всех святых» (Преподобного Иосифа 
Волоцкого «Отвещание любозазорным и сказание вкратце о свя­
тых отцах, бывших в монастырех на Рустей земли сущих» // Вели­
кие Минеи Четьи митрополита Макария. Сентябрь, дни 1-15. Спб, 
1868. Цит. по: Успенский Л.Л. Указ. соч. С. 212-213). Едва ли не 
более ясно и выразительно обозначена та же мысль Максимом Гре­
ком в сочинении его «О святых иконах» (гл. 2): «Аще же кто и зело 
имать быти хитр святых икон воображению, а живый не благолеп­
ие, таковым писати не повелети. А паки, аще кто и духовное житие 
имать жити, а благолепно вообразити святые иконы не может, та­
ковым писати святых икон не повелети же. Но да питается иным 
рукоделием, им же хощет». 

Вершиной и самым полным воплощением русского исихаз-
ма и русской иконописи XIV-XV вв. является «Троица» Андрея 
Рублева. Коренное положение исихазма: Бог по своей сущности не 
только трансцендентен, но пребывает также вживе и въяве, ибо дан 
нам целиком в своих энергиях, - могло быть доказано и развито 
философски и богословски, в сфере мысли и слова, что и было сде­
лано в Византии, но представить себе Бога данным in exterior, пла­
стически, увидеть Его образ и пережить Его непосредственно, как 
материальную реальность, казалось бы, безусловно и совершенно 
невозможно. Это было не под силу даже апостолам, которые в мо­
мент Преображения отягощены были сном, а потом увидели лишь 
облако и только услышали исходивший из него голос. Указанная 
невозможная задача решена в «Троице» Рублева. 

Расчлененное единство трех ипостасей божества в принципе 
неизобразимо, ибо оно, как говорили основоположники исихастс-
кого учения, «превосходит всякий вид знания». Соответственно, 
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Рублев взял в качестве сюжета не это неизобразимое единство как 
таковое, а один из эпизодов Ветхого Завета, - посещение Авраама 
Господом, которого сопровождали два ангела (в Библии они на­
званы мужами), у дубравы Мамре (Быт 18: 1-19). Зритель-хри­
стианин, однако, понимает не столько благодаря историческим дета­
лям (престолы, дорожные посохи, ставшие священными жезлами), 
сколько религиозным знаниям, что перед ним не ветхозаветные 
лица, а образы Троицы. Образы эти узнаются бесспорно, хотя они 
и не тождественны сюжетным лицам библейского рассказа и, раци­
онально говоря, «прочитаны» здесь должны были бы быть как бы 
и не они, но для каждого, кто несет в себе образ Троицы, именно 
они, не вмещаясь в «историческую» форму ветхозаветных персона­
жей, сквозь них просвечивают и зримо замещают их. Чудо состоит 
в том, что неизобразимое здесь не изображено - и в то же время 
изображено, ибо дано со всей ясностью внутреннему знанию, а зна­
чит, внутреннему зрению и переживанию. 

Описанный подход к теме «Троицы» продолжен и углублен 
в трактовке мотива священной трапезы. В Ветхом Завете она 
представлена ярко и детально: «И поспешил Авраам в шатер к Саре, 
и сказал: поскорее замеси три саты лучшей муки, и сделай пресные 
хлебы. И побежал Авраам к стаду, и взял теленка нежного и хоро­
шего, и дал отроку, и тот поспешил приготовить его. И взял масла 
и молока, и теленка приготовленного, и поставил перед ними (т.е. 
перед Господом и обоими ангелами. - Г.К); а сам стоял подле них 
под деревом. И они ели» (Быт 18: 6-8). В византийской иконописи 
именно этой стороне библейского рассказа чаще всего уделялось 
особое внимание - со всеми подробностями изображался стол, рас­
ставленные на нем обильные яства, Авраам с семьей и домочадца­
ми, благоговейно взирающие на священную трапезу. У Рублева трое 
сидят вокруг стола, данного в обратной перспективе и, в частности 
поэтому, больше напоминающему не стол, а жертвенник. Стол-жер­
твенник пуст, и лишь в середине его стоит жертвенная чаша с зак­
ланным агнцем. Перед зрителем снова ветхозаветный сюжет, хоро­
шо ему известный и разворачивающийся в его памяти на основе 
ассоциаций, возникающих в связи с изображенным: предсказание 
Бога Саре о чудесном появлении у нее сына, рождение Исаака и -
одна из самых потрясающих сцен Библии - принесение Исаака в 



Глава 3. Исихазм на Руси... 39 

жертву Господу. И снова сквозь изображенное прочитывается не-
изобразимое: агнец - жертва - спасение мира через страдание, смерть 
и воскресение, данные не как зримый, конкретный сюжет, а как пе­
реживание, приобщение к божественной сущности - обожение. 

Историки искусства подробно раскрыли и обосновали, какому 
лицу Троицы соответствует каждая фигура на иконе Рублева: Бог-
Отец в центре, Бог-Сын справа от него (и слева от зрителя), Бог -
Дух Святой в правой от нас части иконы; подробно проанализиро­
ваны были и выражение лиц, и смысл соответствующих жестов (см., 
в частности: Троица Андрея Рублева: Антология / Сост. Г. Вздор-
нова. М., 1989. С. 126-128). Не менее важно, однако, вдуматься и 
вчувствоваться в то единство целого, которое царит в иконе. И в 
этом смысле образ Троицы как трех раздельных ипостасей, кото­
рые в то же время - нераздельное единство, столь глубоко и под­
робно разработанный в византийском богословии, живописно 
неизобразим. Изобразить можно, как у Рублева, только три раз­
дельных лица Троицы, но тогда передача их единства, вне которо­
го они не существуют, становится самостоятельной задачей онто­
логической важности, решение которой дано изобразительными 
средствами, но так, что выходит оно далеко за их пределы. Начи­
нается с фигуры совершенного единства и высшей гармонии - кру­
га; ему подчинена композиция иконы и в него вписаны все персо­
нажи. Охватывающая все изображение круговая линия повторена 
в позах фигур - они не только склонили головы в знак скорбного и 
светлого смирения перед божественным предопределением, но и 
склонились друг к другу, соединившись в любви, согласии и пони­
мании происходящего и грядущего. Их общение вполне реально и 
очевидно, хотя уста их сомкнуты. Чисто исихастская преданность 
молчанию как условию совершенного религиозного состояния порож­
дает господствующий в иконе образ безмолвной беседы, а через нее и 
высшего троичного Совета - Согласия. 

Творчество Рублева в целом и его «Троица» в частности были 
как бы заново открыты на рубеже XX в. и с тех пор вызывали и 
вызывают все больший интерес и восхищение, все большее количе­
ство отзывов, наблюдений и ученых анализов. Среди них обраща­
ет на себя внимание всеобщее ощущение реальной и очевидной свя­
зи этих произведений с искусством классической Греции. Ощущение 
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это является подлинно всеобщим. О нем пишут все исследователи - от 
Л. и В. Успенских, приступавших к работе в первые годы века, до 
М.В. Алпатова (1967), от П. Муратова (1913) до религиозных мыс­
лителей, чьи отзывы были собраны совсем недавно, в 1989 г. (См. 
упоминавшуюся выше хрестоматию Г. Вздорнова, а для более ран­
него периода обзор: Данилова И.Е. Андрей Рублев в русской и за­
рубежной искусствоведческой литературе // Андрей Рублев и его 
эпоха. М., 1971. С. 17-61). Отличительной чертой этих отзывов, по­
мимо их универсальности, является в большинстве случаев их нетех­
нический, не специально искусствоведческий, а скорее импрессиони­
стский и общекультурный характер. Там, где делаются попытки про­
следить указанную связь на уровне приема и конкретных аналогий, 
результат может быть более или менее убедительным, но обычно он 
явно не объясняет историко-культурную и философскую сущность 
явления. Перед нами одна из великих и столь часто скрытых магист­
ралей духовного взаимодействия, пролегающих в вековых глубинах 
культурно-исторического бытия народов и редко могущих быть све­
денными к чисто рациональному объяснению. 

Наиболее прямые ассоциации «Троица» вызывала и вызыва­
ет с рельефами на надгробиях греческих стел классической поры. То 
же глубокое спокойствие, та же растворенная и просветленная скорбь, 
та же предельная простота и сдержанность выразительных средств, 
особая гармоническая красота. Мироощущение, стоящее за этими 
рельефами и породившее их, достаточно очевидно. Социальные 
противоречия, разрывавшие греческий полис, могли быть сколь угод­
но остры, но античный человек нес в себе, кроме того, еще и мифоло­
гизированное единство своего мира, где сливались и проникали друг 
в друга повседневность, идеализованный образ гражданского обще­
жития, мифологическое предание и весь строй мировой жизни. Это-
то идеальное и в то же время каждому эллину непосредственно ведо­
мое единство сказывалось в высших проявлениях эллинского духа -
в трагедиях Эсхила, в философии Аристотеля, в надгробных стелах. 
Лучшим комментарием к этим свидетельствам единства своего мира 
у эллинов является сохраненная Фукидидом (II, 38 ел.) речь Перикла 
над павшими за родной город афинскими воинами. 

Материальные контакты между византийским миром с его 
древнегреческим наследием и Русью XIV-XV вв. безусловны. Дос-
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таточно напомнить о совместной работе Рублева с выходцем из Гре­
ции Феофаном, чьим учеником век спустя называл автора «Трои­
цы» Иосиф Волоцкий. Объяснять лишь ими, однако, описанное 
выше впечатление от «Троицы» не приходится. В духовном опыте 
Византии все собственно древнегреческое было растворено в 
позднейших наслоениях. Самих по себе произведений древнегре­
ческого искусства, а тем более надгробных рельефов Рублев, ско­
рее всего, никогда не видел. Но главное состояло в том, что осно­
вой мировоззрения иконописца оставалось самое истовое право­
славие, а материалом его знания и мысли - Священное Писание. 
Смысл своей деятельности он видел в служении Богу и в прославле­
нии Святой Троицы. То были мировоззрение, знание и мысль, 
одушевленные совсем иными началами, нежели греческая антич­
ность, и прямо ей противоположными. Если, тем не менее, «пере­
клики в недрах культуры» здесь очевидны, то их приходится не от­
рицать, а объяснять, идя, в частности, по пути, проложенному наи­
более проницательными и авторитетными знатоками и исследовате­
лями. Вслед за ними приходится, во-первых, признать следующее: 
«В своей разумной уравновешенности и соразмерности всему 
человеческому Рублев ближе к эллинам классической поры, чем к 
напряженно взволнованным людям эллинистического мира и Ви­
зантии» {Демина Н.Л. Троица Андрея Рублева. М., 1963. С. 46). Во-
вторых, необходимо отказаться от простых и самоочевидных объяс­
нений: «Наибольшая сложность заключается в том, что эти антич­
ные, эллинские черты, очевидно, угаданные Рублевым в иконах 
византийских, где они звучали лишь слабыми, едва различимыми 
отголосками, в его собственном произведении проявились с небы­
валой интенсивностью» {Данилова И.Е. Указ. соч. С. 38). И нако­
нец, по-видимому, следует обратиться к объяснениям не столь при­
вычно рациональным: «Его классика не была плодом пристально­
го изучения или усердного подражания. Она порождена способно­
стью художника угадывать, эта способность открыла ему доступ 
ко всему» {АлпатовМ.В. Андрей Рублев и его эпоха. М, 1971. С. 13). 
Подобное «угадывание», очевидно, приходится понимать как осо­
бое дорационально целостное и в последние глубины культуры про­
никающее интуитивное знание; конкретные механизмы его неясны. 
О нем, в сущности, писал и П.А. Флоренский, говоря, что Россия 
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XIV-XV вв. «единственная законная наследница Византии, а 
через посредство ее, но также и непосредственно - древней Эл­
лады», причем «не о внешнем, а потому поверхностно-случайном, 
подражании античности идет речь, даже не об исторических воз­
действиях, впрочем, бесспорных и многочисленных, а о самом духе 
культуры, о веянии музыки ее» и что именно это законное наследие 
и веяние музыки сказались в «Троице» Андрея Рублева, сделав ее 
«величайшим из произведений не только русской, но и, конечно, 
всемирной кисти» (ФлоренскийП.А. Указ. соч. С. 275, 282). 

На протяжении занятий по изучению античного наследия в куль­
туре России и студент, и лектор неоднократно сталкиваются с по­
ложением, только что описанным. Оно возникает как конкретное во­
площение того свойства культуры, которое выше было названо ее эн­
телехией, могло бы также быть названо ее герменевтикой, или, вслед 
за А.Н. Веселовским, ее «встречным течением», и которое во многом 
составляет культурологическую суть и философский смысл само­
го явления «русской античности». Инокультурные идеи и образы 
далеко не всегда проникают извне в данную систему культуры и 
оказывают на нее более или менее длительное воздействие в ре­
зультате материальных контактов между усваивающей и усваивае­
мой культурными системами. Чаще процесс носит иной характер: 
решая свои внутренние, ее имманентным развитием обусловлен­
ные задачи, данная система культуры как бы ищет и находит опыт, 
накопленный за ее пределами, и, вживляя его в собственную ткань, 
становится неповторимо индивидуальным вариантом единой куль­
туры - эпохи, региона или, в пределе, мира. При этом для «русской 
античности» особенно важными оказываются два момента. Во-пер­
вых, как уже отмечалось выше, инокультурное явление при вхож­
дении в данную систему модифицируется, ориентируется по сило­
вым линиям ее «магнитного поля» и выступает в облике, подчас 
радикально отличном от его же исторического оригинала, но зато 
соответствующем потребностям нового окружения, а потому ус­
ваиваемом этим окружением вопреки подчас их разноприродности. 
Во-вторых, как отмечалось только что, подобное усвоение далеко 
не всегда предполагает материальный контакт и сознательное за­
имствование. Как выясняется, мы знаем о мировой культуре и 
собственном прошлом несравненно больше, чем предполагаем, не-
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сравненно больше, чем «учили», и, обращаясь для своих (не всегда 
осознанных) нужд к мировому культурному опыту, иногда 
обнаруживаем и извлекаем из него вещи, которые, казалось бы, 
свободно могли и не опознать. Антично-эллинские начала в твор­
честве Андрея Рублева, и в первую очередь в его «Троице», нахо­
дят себе объяснение в описанных свойствах культуры. Те же ее свой­
ства позволяют понять место античности в наследии ведущего де­
ятеля русского исихазма XTV-XV вв. - Сергия Радонежского. 

Сергий Радонежский 

Святой этот - одна из ключевых фигур всего духовного разви­
тия России. Несмотря на внешнюю малоподвижность и сосредоточен­
ность его жизни, проведенной почти целиком в обители на Маковце, 
деятельность его вплетена была в самые разные стороны русской дей­
ствительности, сказавшись и на становлении национального самосоз­
нания, и на характере отношений церкви и государства, и на идеале 
монашества, и на спорах о монастырском имуществе и т.д. В настоя­
щей работе весь этот широчайший круг вопросов не рассматривается: 
характеристика жизни и деятельности Сергия Радонежского - задача 
специальной монографии. Сосредоточим внимание лишь на несколь­
ких проблемах, непосредственно касающихся энтелехии античного 
наследия: на понятии и практике исихии; на интуиции света; на отно­
шении в Сергиевой обители к иконописи; на образе Троицы. 

Древнегреческая r]5vxia, или, в византийском произношении 
«исихия», играла в Византии XIV-XV вв., как, впрочем, и раньше, роль 
одного из основных богословских понятий. Сущность его кратко была 
объяснена выше. Оно ассоциировалось кроме основного своего бого­
словского смысла также с определенным философским учением и на­
правлением церковной политики, с некоторой техникой самовнушения 
и экстаза. В русских источниках, касающихся жизни и деятельности 
Сергия, и в главном из них - «Житии» Сергия Радонежского, 
написанном младшим современником святого - Епифанием Пре­
мудрым, слово «исихия» не употребляется, само же понятие при­
сутствует постоянно. 

Исихастскими являются в своей совокупности черты Сергия, во 
многом определявшие его облик и постоянно отмечаемые его биогра-
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фом: тихость, незлобивость, спокойствие, светлая открытость лю­
дям, избегание почестей, знаков внимания, признания заслуг, 
молчальничество, постоянный одинокий труд и сосредоточенность 
на особого рода молитве (так называемой умной), предполагаю­
щей крайнюю интенсивность религиозного чувства, вплоть до слез 
и видений, и создающей особое самоощущение внутренней легкос­
ти, соприкосновения с высшим духовным началом жизни. Центром 
данного этического комплекса является понятие и практика безмол­
вия - этого, по определению Григория Паламы, «восхождения к 
истинному созерцанию и видению Бога». По первоначальному 
распорядку жизни в обители Сергия каждый должен был постоянно 
в одиночестве заниматься у себя в келье молитвой и рукоделием, 
т.е. молчать. Когда пустынники упрекнули Сергия за то, что он ос­
новал обитель так далеко от источника воды, он ответил, что рас­
считывал только на свои привычки, «ибо хотел здесь безмолвство­
вать один». Уйдя в трудную минуту из обители, он обратился к другу 
своему Стефану с просьбой порекомендовать ему «такое уединен­
ное место, где можно было бы безмолвствовать». За полгода до 
смерти, почувствовав ее приближение, он передал управление оби­
телью ученику, а сам погрузился в безмолвие. 

Близость этого типа поведения и личности к византийской 
исихии и реализация в них исихастского религиозного мировоззре­
ния выражались, в частности, в том, что они устанавливали особые 
отношения между «нетварным» и «тварным» в человеке, открывая 
его плоть эманации, «пневме», Бога и тем самым делая доступным 
верующему главное и высшее состояние религиозного бытия -
восприятие сущности Бога не только через знание его трансцен-
денции, но и через переживание этой сущности в его материальных, 
телесных проявлениях - в его «энергиях». На объективную связь 
этого строя мыслей и чувств - в конечном счете - с неоплатоничес­
ким образом Бога и мира было указано выше. 

Сказанным объясняются и те эпизоды в «житии» Сергия, где опи­
сываются его «прорывы» в сферу другой, божественной, реально­
сти, будь то в виде лицезрения им Богородицы, будь то в виде сверхъ­
естественного видения лиц и событий, физическому зрению 
недоступных, - хода Куликовской битвы или проезжавшего на боль­
шом расстоянии от обители друга своего Стефана. То же исихаст-
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ско-неоплатоническое восприятие отношений между телесным и 
божественным началом в человеке обусловило взгляд византийс­
ких исихастов на смысл аскезы, полностью, насколько можно су­
дить, воспринятый и на Маковце. В соответствии с представлением 
Плотина о том, что тело несет в себе отсветы Единого и потому 
есть как бы обитель, пусть скудная, его божественного естества и 
красоты, исихасты очень неодобрительно относились к ка­
толическому учению о теле как принципиальном источнике греха и 
зла, в качестве такового подлежащем постоянному жестокому уни­
жению. Напротив того, учил Григорий Палама: «Телеса наши - храм 
живущего в нас Святого Духа суть». Смысл аскетизма для Сергия 
состоял в освобождении от вожделений и страстей, в очищении 
помыслов от всего, что могло бы отвлечь от Бога и молитвы (а ни в 
коем случае не в самоистязании), в скудости, а не в голоде и страда­
нии. Сам Сергий отличался крепким здоровьем и недюжинной фи­
зической силой; в число чудес, случавшихся на Маковце, входило и 
неожиданное чудодейственное появление в момент крайней нужды 
подводы с продовольствием; возделывание же огородов, обеспечи­
вавших монахов овощами, было как бы уставной обязанностью 
каждого из них. Пронизанность тварного нетварным оставалась 
универсальным представлением, сказывавшимся не только в ико­
нописи, но и в жизни исихастских обителей. 

Свет, как отмечалось выше, был той субстанцией, в которой 
для исихастов единство сущности Бога и материальных проявле­
ний ее выступало особенно наглядно и непреложно. Благодать, да­
рованная Сергию, выражалась, в частности, в свете и многообраз­
ных светоносных явлениях, в изображении Епифания плотно окру­
жающих образ Радонежского святого. Связь этой темы с исихастс-
ким учением о Фаворском свете вполне очевидна во многих местах 
«Жития», выступая с предельной отчетливостью в описании явле­
ния Сергию Богородицы. Та же тема образует более широкий кон­
текст к теме света и золотого фона в иконописи, кратко охаракте­
ризованная выше словами П. А. Флоренского там, где говорилось о 
византийских истоках богословия иконы. Тема света как особой, 
бытийной, сакральной и в то же время эстетической категории зани­
мает значительное место в сочинениях отцов церкви, еще многооб­
разно связанных с позднеантичной философской атмосферой, как, 
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например, у блаженного Августина. Можно добавить, что тема зо­
лота как материализованно изобразимого светоносно-сакрально­
го блаженного состояния и сама по себе имеет античные истоки - в 
частности, у Сенеки. 

Учитывая все сказанное, можно, по-видимому, не сомневаться, 
что роль иконописи в жизни Сергиевой обителибыпа. значительной и 
что истолкованию эта роль подлежит в контексте общеисихастско-
го понимания иконы с его паламистски-византийским происхож­
дением и отдаленными философскими неоплатоническими истока­
ми. Среди промыслов, которыми скоро стала славиться Сергиева 
обитель, иконопись занимала почетное место. Именно здесь воспи­
тывался один из самых значительных иконописцев тех лет епископ 
Ростовский Феодор - племянник Сергия. С Сергиевой обителью 
связывается обычно по своему происхождению наиболее значитель­
ная иконописная школа эпохи - школа Андрониева монастыря в 
Москве, где работал Андрей Рублев. По преданию, «Троицу» свою 
мастер написал по прямому побуждению Сергия. 

Таким образом, для исихастского православия центром 
христианского вероучения является богословие Троицы. Положе­
ние это полностью сохраняется в жизни Сергия и также, насколько 
можно судить, - в его учении, в созданной им традиции. Образ Тро­
ицы - лейтмотив «Жития». Во чреве матери, пришедшей в церковь 
помолиться, еще не родившийся Сергий, по словам его позднейшего 
биографа, оглашает храм громким возгласом, причем «не однаж­
ды или дважды, но именно трижды, являя тем, что он будет истин­
ным учеником Святыя Троицы». Таинственный старец, изображен­
ный на картине Нестерова «Видение отроку Варфоломею», соглас­
но Житию, зашел потом к родителям Сергия и, уходя, произнес за­
гадочные слова: «Отрок будет некогда обителью Пресвятой Троп 
цы». Во имя Троицы освятили Сергий с братом церковь, отстроенную 
ими по приходе на Маковец. Есть немало и других свидетельств, отно 
сящихся к более поздним периодам жизни Сергия. 

Столь интенсивное переживание, столь широкое рас 
пространение и ключевая роль именно данного образа, образа Свя 
той Троицы, не известны не только католическому Западу, но и np;i 
вославнои Византии. Это должно указывать на придание ему II.I 
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Руси в эпоху Сергия особых черт. Мы можем о них только догады­
ваться, но, по крайней мере, в двух случаях со значительной досто­
верностью. Первая из таких черт отразилась в широко известных 
словах Епифания Премудрого, воспроизводящих, как столь многое 
в «Житии», взгляды если и не всегда самого Сергия, то почти всегда 
его ближайшего прижизненного окружения: храм на Маковце полу­
чил свое освящение, «дабы воззрением на Святую Троицу побеждал­
ся страх перед ненавистной рознью мира сего». На фоне пронизы­
вавшего всю действительность кровавого противостояния порабо­
щенной Руси и поработителей-татар бесконечные распри князей, ссо­
ры и интриги церковных иерархов и грабеж всех видов сливались в 
общую картину вражды всех со всеми. По словам Карамзина, «сила 
казалась правом; кто мог, грабил: не только чужие, но и свои; не было 
безопасности ни в пути, ни дома; воровство сделалось общей язвою 
собственности». Разрушались как нравственное и государственное 
бытие народа, так и сам христианский идеал. В этих условиях идея 
единения и централизации выходила далеко за государственные и 
военно-политические рамки, становилась императивом и уповани­
ем, вожделенным средоточием духовных, да и практических по­
мыслов, актуальной ценностью культуры и веры. Троица предста­
вала как божественный образ единения всех христианских и в этом 
смысле светлых, своих и близких жизненных начал. 

Другая черта образа Троицы явствует из употребления в 
источниках в качестве более или менее постоянного определения 
прилагательного «живоначальная». Слово это по прямому своему 
смыслу указывает на глубоко исихастское понимание Троицы в кру­
гу Сергия. «Живоначальная» значит кладущая начало жизни, осу­
ществляющаяся в дальнейшем движении жизни, которое сохраняет 
с этим своим началом постоянную и живую связь. За идеей Троицы 
здесь раскрывается - разумеется, не на уровне богословской или 
вообще ученой рефлексии, а в целостном переживании мира - бес­
конечная историко-культурная и духовная глубина, которая «в-
себе» присутствует в образе Троицы у Рублева, у Сергия и продол­
жателей его дела в переживаемых ими в этом образе идеях живона-
чалия, домостроительства, Логоса и божественной энергии, сопри­
частности человека красоте творения. 



Глава 4 

Конец исихастского периода. 
Нил Сорский и Максим Грек 

Y1сихастский период русской духовной культуры был периодом ин­
тенсивного создания и стремительного распространения монастырей. 
За почти четыре века, прошедших от крещения Руси до основания Сер-
гиевой обители, в России создано было около 100 монастырей (из них 
за столетие, непосредственно предшествовавшее последней дате, 30) 
Тогда как в 1340-1440 гг. - 150 монастырей. Центром их распро 
странения становится обитель на Маковце, а основателями во многих 
случаях ученики (или ученики учеников) святого Сергия Радонежского; 
часть новосоздаваемых монастырей освящается во имя Святой Троп 
цы. Движение это шло в двух направлениях - от Троице-Сергиевоп 
Лавры на юг, к Москве и далее за нее, и от Сергиевой обители на север 
и северо-восток, чаще всего в Заволжье. Судьба их оказалась различи;! 
Монастыри южного направления вскоре втянулись в бурные политиче­
ские события, связанные с возвышением Москвы и объединением Рос 
сии, и сыграли в них свою значительную роль, тогда как на север ухе > 
дили преимущественно одинокие подвижники, стремившиеся сохра 
нить нравы и порядки Сергия и его непосредственных учеников, основы 
вавшие в глухих заволжских лесах одинокие скиты, где можно было бы 
молиться и безмолвствовать. Эти скиты и постепенно возникавшие in 
них настоящие общежитные монастыри историки XIX в. объединили 
названием Северная (или Русская) Фиваида, имея в виду область в дрем 
нем Египте, где в первые века христианства особенно широкое paenpt > 
странение получило отшельническое движение. Их история и обща и 
характеристика даны в до сих пор сохраняющей свое значение исл opi i 
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ческой работе А.Н. Муравьева «Русская Фиваида на Севере» (СПб., 1894) 
и в книге Г.П. Федотова «Святые Древней Руси» (гл. «Северная Фи­
ваида» и др. М., 1990). 

В заволжских скитах стремились сохранить основные черты иси-
хасгской святости в том виде, какой приняли они еще при Сергии. Жизнь 
по возможности проводили в «умной» молитве, религиозное пережива­
ние нередко удавалось довести до такой интенсивности, при которой оно 
завершалось видениями, приступами умиленных слез, ощущением слия­
ния с божественным началом мира (так называемый «тэйосис», обоже-
ние). С самого начала, еще с Сергиевых времен, и чем дальше, тем боль­
ше, приобретал принципиальное значение вопрос о самообеспечении 
инока пропитанием, о его труде и использовании результатов последне­
го. «Дневную пищу и прочая нужыя потребы» инок должен был полу­
чать, по словам одного из таких подвижников, «от праведных трудов 
своего рукоделиа и работы». Предосудительны были не только нищен­
ство, о чем в свое время говорил еще Сергий, но все виды использования 
чужого труда, а это в свою очередь вело к осуждению церковных иму-
ществ - сел и крепостных. На церковных Соборах начала XVI в. именно 
«заволжские старцы» наиболее упорно и последовательно выступали 
против монастырских владений. При этом важно, что их аргументация 
носила в основном н е хозяйственный, а морально-религиозный характер 
и вытекала из общего исихастского понимания религиозной духовности 
и христианского долга. Такое впечатление, по крайней мере, складывается, 
если судить о позиции нестяжателей по текстам, вышедшим из их соб­
ственной среды (пр>ежде всего речь идет о «Слове ином», возникшем в 
Троице-Сергаевой обители). 

Исихастскому канону соответствовала и преимущественная 
форма монастырской жизни христианина, удалившегося от мира, 
и эта схема усиленно обсуждалась в рассматриваемую эпоху. Мож­
но было существовать в так называемой кеновии (или койнобии - от 
греч. KOIVOC; — «общий, совместный» и PICK; - «жизнь»), т.е. в настоящем 
монастырском общежитии, с одной хозяйственной организацией и собст­
венностью, совместными трапезами и молитвами, обязательным при­
сутствием на общих церковных службах и т.д., но можно было и вести жизнь 
отшельника, который сам отстраивал себе в возможно более глухом месте 
одинокую «келлию», сам обеспечивал свои потребности, стараясь свести 
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их к предельному минимуму, и сам распределял свое время, стремясь 
заполнить его молитвой и благочестивыми размышлениями. Меж­
ду тем и другим, однако, существовала еще так называемая идио-
ритмия (от греч. i5iov - «личная собственность» и puojioq - «поря­
док, строй», «устройство»), или - по-русски - «особножитие», при 
котором в составе больших общежитных монастырей монахи со­
храняли личную собственность, личное продовольствие и извест­
ную свободу в организации своего времени. В идиоритмии могли 
скрываться две противоположные тенденции. Она могла быть 
вынужденным объединением нескольких отшельников, которых 
свела вместе необходимость справиться с не одолимыми в одиноч­
ку трудностями; но она могла быть также результатом обнищания 
обители и морального разложения монахов, начинавших тяготиться 
строгостями монастырского устава и хотевших, живя в монастыре, 
в одиночку и повыгоднее устраивать свои дела на стороне. 

Есть причины полагать, что разложение истового, лишь на по­
сте, труде и молитве сосредоточенного строя монашеского существо­
вания имело своим следствием не только самостоятельность как бро­
дяжничество и произвол, но и самостоятельность как зарождение лич­
ного поиска христианского идеала и его богословских, исторических 
оснований в священных текстах, как рост книжной культуры - прежде 
всего в виде личного освоения ее греко-византийских образцов и ис­
точников. Образовательный уровень ни самого Сергия, ни монахов Тро-
ице-Сергиевой обители того времени нам по-настоящему не известны. 
Общая картина, возникающая из рассказа Епифания, заставляет усом­
ниться в уровне их знаний или считать их весьма скудными. На протя­
жении второй половины XIV в., в XV и особенно в начале XVI в. карти­
на меняется. В связанном своим происхождением с Троице-Сергиевой 
обителью заволжским Кирилло-Белозерском монастыре уже в середи­
не XV в. была богатейшая библиотека; настоятель его в те годы Касси-
ан дважды ездил в Константинополь «ради церковного исправления» и 
поощрял переписывание книг; боровшийся с еретиками Новгородский 
епископ Геннадий запрашивал Ростовского архиепископа, в чьем веде­
нии находились заволжские монастыри, не найдутся ли там сочинения 
древнегреческих авторов и восточных отцов церкви, ибо «все эти кни­
ги еретики имеют». Библиотека Иосифо-Волоцкого монастыря насчи­
тывала в начале XVI в. 1150 книг, из них 15 типографских. 
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В описанных условиях исподволь меняется характер эллинс­
кого наследия - из энтелехии, основанной на «встречном течении» 
в культуре средневековой Руси, переживаемой в сокровенных глу­
бинах народного духа, оно становится более рефлектированным, 
более ученым и тем самым внешним, связанным не столько с ин­
стинктом и генетической памятью, - сколько с реально доку­
ментируемыми культурными связями с «историческими воздействи­
ями», по выражению П.А. Флоренского. Процесс этот выражался 
в нескольких формах. 

Интенсифицируются, становятся более регулярными и много­
сторонними контакты с Византией. Митрополиты, ведавшие цер­
ковью на Руси, присылаются, как и раньше, оттуда, но теперь их 
влияние на внутреннюю жизнь русских монастырей становится бо­
лее значительным, а главное - приобретает просветительский ко­
лорит, связывается с распространением религиозно-философской 
литературы и - позже - с развитием издательского дела. Показате­
лен в этом смысле большой книжник и книголюб Киприан, быв­
ший митрополитом в 1381-1382 и в 1390-1400 гг. Он много зани­
мался переводами (кажется, не слишком удачно, так как русский 
язык не был его родным - он происходил из Византийской Болга­
рии) и историческим обоснованием задуманных им литургических 
преобразований. По характеру своей веры он был близок к исихаз-
му - последовательно отстаивал нестяжательство, руководствовался 
в литургических преобразованиях наставлениями патриарха Фи-
лофея Константинопольского, известного паламита (есть основа­
ния полагать, что именно при Киприане было принято в русской 
церкви празднование во имя Григория Паламы). Но если это и был 
исихазм, то - активный, теоретически обоснованный, т.е. совсем 
иной, нежели тихий, интроспективный, мистический исихазм Сер­
гия, его друзей, сподвижников и непосредственных учеников. Та­
кое изменение исихастского типа святости, включение в него прак­
тической преобразовательной деятельности, появление в нем об­
щественного и даже политического учительства представлены в 
жизни и трудах ряда заволжских старцев XV в. Так, уже у Кирилла 
Белозерского (ум. в 1427 г.) исихастское умиление, молчальниче-
ство, полное послушание, нестяжательство сочетаются не только с 
книжной образованностью, с интересом к ней и покровительством 
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ей, но и с активным вмешательством в светские дела для приведе­
ния властителей в подчинение Божьим заповедям (см. его послание 
князю Андрею Можайскому). Во многом таков же и старец Паисий 
с 1479 г. настоятель Троице-Сергиевой обители (каковым он стал по 
просьбе великого князя Ивана III), не удержавшийся, впрочем, на 
этом посту из-за буйства монахов, отклонивший предложение Ива­
на III занять митрополичий престол, но вмешавшийся на стороне 
великого князя в государственно-политический по своему смыслу 
спор последнего с митрополитом Геронтием относительно «хожде­
ния посолонь». При этом Паисий периодически возвращался в За­
волжье и твердо исповедовал исихастский тип святости, верность 
которому передал своему знаменитому ученику, преподобному Нилу 
Сорскому. Примечательно, что, возвращаясь в очередной раз в За­
волжье, Паисий выбрал для жительства Спасо-Каменный монастырь, 
отличавшийся особо тесными связями с Грецией и Афоном. 

Последнее обстоятельство не случайно. В описываемый пе­
риод связи русских монастырей с Афоном, а тем самым и с храни­
мой и разрабатываемой здесь святоотеческой византийской тради­
цией становятся более крепкими, а путешествия на Афон более ча­
стыми. Первый настоятель Спасо-Каменного монастыря Дионисий 
был монахом из Константинополя и монастырский устав привез с 
Афона. Позднейший настоятель, упомянутый выше Кассиан, еще в 
1448-1469 гг., был настоятелем Кирилло-Белозерского монастыря. 
Он, как говорилось, дважды ездил в Константинополь и на Афон, 
выписал оттуда ученого серба Пахомия Логофета, составлявшего 
и перерабатывавшего жития русских подвижников исихастского 
толка, всячески радел об обогащении библиотеки Кирилло-Бело­
зерского монастыря греческими и переводными книгами. Извест­
но, какую значительную роль сыграло путешествие на Афон и в 
Константинополь в жизни и духовном развитии Нила Сорского. 
Сопровождавший его в этой поездке ученик Иннокентий Охлеби-
нин впоследствии и сам содействовал распространению воззрений, 
вывезенных им с Афона. Списывал священные тексты на Афоне и 
преподобный Савва Вишерский. К концу XV в. не такой уж редко­
стью становится на Руси знание греческого языка: по крайней мере, 
школы, где он преподавался, существовали в Ростове и Смоленске. 
Возрастал и поток переводимых с греческого сочинений - свято-
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отеческих, созданных более поздними византийскими авторами, а 
иногда и древних, еще языческих. Особенно расширился этот по­
ток в первой половине XVI в. 

Не следует переоценивать удельный вес всех описанных про­
цессов в общей картине русской жизни. Число заволжских старцев 
и монахов в их монастырях было весьма невелико; на Афон и в 
Константинополь ездило и того меньше; богословские споры с опо­
рой на древние тексты, что предполагало как владение переводной 
и оригинальной литературой, так и способностью к исторической 
и философской аргументации, велись только на соборах, в немно­
гих монастырях и в великокняжеском окружении. Но именно в этой 
относительно узкой среде реализовался и переживал коренные из­
менения процесс обогащения русской духовной культуры антично-
эллинским наследием. На содержание этого процесса описанная 
выше интенсификация связей с Византией имела самое прямое вли­
яние. Дело в том, что и на протяжении всей византийской истории 
антично-эллинское духовное наследие, как отмечалось выше, со­
храняло свою значительную роль в культурной жизни страны; в 
XIV-XV вв., в последний период существования Византии, роль эта 
усилилась еще более. Ученый-энциклопедист Никифор Григора 
(1290-1360), оказавший значительное влияние на духовную жизнь 
своего времени, воспринимал Византию как новоожившие древние 
Афины, а центральной фигурой ее культуры в новое время, как и в 
древности, полагал Платона. Его младший современник Георгий 
Гемист Плифон (1355-1452), не только философ, но и влиятельный 
государственный деятель, основал на наследии Платона целое уче­
ние об универсальной религии, в которой были сплавлены в единое 
целое христианские и античные элементы. В сочинениях и письмах 
их предшественника Феодора Метохита (1260-1332), бывшего на 
протяжении почти полустолетия одним из правителей страны и 
поэтому (в частности) определившего многое в идеологии своего и 
последующего времени, монашеский идеал созерцательной 
самоуглубленной жизни заметно смещается в сторону уединенного 
существования ученого, погруженного в свои занятия. Все эти на­
строения образовывали единую атмосферу, в которой ортодоксаль­
ные исихасты и их противники из проторенессансно-гума-
нистического лагеря, хотя и противостояли друг другу, вращались 
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тем не менее в едином кругу идей. Именно поэтому активное проник­
новение в последующий период византийской культуры на Русь не 
могло не нести с собой многого из этого сплава. Требует особого 
внимания и объяснения позиция, неоднократно сформулированная 
самыми авторитетными и проникновенными знатоками и историка­
ми русской духовной культуры- B.C. Соловьевым, Г.П. Федотовым, 
Г. Флоровским и другими, согласно которой эпоха правления Ива­
на III (1462-1505) стала временем исчерпания греко-византийских 
начал в культуре Руси. В наиболее отчетливой форме эта мысль вы­
ражена Г. Флоровским в его книге «Пути русского богословия» (4-е 
изд. Париж, 1988. С. 2): «В самый решительный момент русского на­
ционально-исторического самоопределения Византийские традиции 
прервались, Византийское наследие было оставлено и полузабыто. 
В этом отречении "от греков" завязка и существо Московского кри­
зиса культуры». Казалось бы, сказанному здесь противоречит не толь­
ко приведенный выше материал, но и в дальнейшем неоднократно 
засвидетельствованное хорошее - несравненно лучше, чем в предше­
ствующий период - знание греческих авторов у деятелей XVI в. от 
Максима Грека до Курбского и Грозного, византийские черты в об­
лике русского двора в XVII в. да и в более поздний период и многое 
другое. Дело в том, однако, что под византийской традицией ука­
занные авторы понимают не всю совокупность текстов, идей и об­
разов, проникавших на Русь из Византии, а то особое переживание 
христианского вероучения, которое делало главным в нем внутрен­
нюю сосредоточенность и интенсивность религиозного чувства, пер­
спективу и возможность обожения человека, способность его при 
известных условиях ощутить в себе действие творческих энергий Бога. 
Именно на этой основе происходит высочайший взлет духовности 
на Руси, складывается одна из самых важных и глубоких сторон пра­
вославия. Правда, это было возможно лишь до тех пор, пока в центр 
национального развития не выдвинулись задачи государственного 
строительства. Соответственно, в духовной сфере этика и эстетика 
внутреннего самоусовершенствования, дотоле опиравшиеся на энте­
лехию мистически-эманационного христианства со всеми его ан­
тично-неоплатоническими обертонами, были обречены на то, что­
бы уступить место более общественно ориентированным, деятель­
ным и в этом смысле более универсальным формам веры, и именно 
поэтому пережить либо процесс внутреннего переосмысления и 
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самоизживания, либо процесс своеобразного обмирщения, модуля­
ции из сферы духа в сферу культуры. Первый из этих путей пред­
ставлен творчеством Нила Сорского (1433-1508), второй - жизнью 
и сочинениями Максима Грека (1475-1556). Их деятельностью за­
вершается исихастский период и особый тип энтелехии античного 
наследия в культуре России. 

Нил Сорский (в миру - Майков) как бы сосредоточил в себе 
черты подлинного исихаста. Монашеское воспитание он получил в 
Кирилло-Белозерском монастыре - одном из главных оплотов за­
волжского движения, где наставником его был упомянутый выше ста­
рец Паисий. Там же в Заволжье, на речке Соре, он основал впоследст­
вии одинокий скит, где мог безмолвствовать и предаваться «умной 
молитве». Когда постепенно, несмотря на сопротивление Нила, здесь 
стали селиться и другие отшельники и одинокая «келлия» преврати­
лась в монастырь, он жестко ограничил число скитников (еще в 1515 г. 
их было 12) и расположил скиты на расстоянии громкого оклика один 
от другого с тем, чтобы присутствие других монахов не мешало ощуще­
нию одиночества и внутренней сосредоточенности. Образ жизни на 
Соре был чисто исихастским, во многом воспроизводившим порядки 
исихастских скитов Фиваиды Египетской. Ученики Нила, как в свое 
время ученики Сергия, были основателями обителей, также хранивших 
исихастские традиции. По вопросу о монастырских имуществах Нил 
постоянно занимал последовательно исихастскую, т.е. нестяжатель­
скую, позицию, которую красноречиво обосновывал и защищал на 
Соборе 1503 г. 

Примечательным образом Нил Сорский начал свое заве­
щание: «Просьбой молить о себе, обращенной к брат1амъ, яже суть 
моего нрава». Слова эти не оставляют сомнения в существовании 
осознанного и сплоченного сообщества людей исихастской ориен­
тации, которые были настолько близки Нилу, что именно к ним 
счел он нужным обратиться на пороге смерти. 

И все же при сопоставлении жизни и учения Нила Сорского с 
ранним русским исихазмом XIV в., каким он предстает в житии 
Сергия Радонежского и других источниках, с ним связанных, раз­
личие оказывается важнее сходства. Исихазм Нила, разумеется, 
плод его самостоятельных поисков, выросших из атмосферы рус­
ской жизни, но само направление этих поисков и их результаты все­
гда как бы «сверены с оригиналом», опосредованы учеными ра-
зысканьями, чтением, знакомством с первоисточниками исихастско-
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го учения в местах его возникновения. Нил бесспорно долго жил на 
Афоне, бывал в знаменитых монастырях Византии и, по всей вероят­
ности, также посещал палестинско-синайские гнезда отшельничес­
кого православия и переписывал сочинения, для него основополагаю­
щие. Он хорошо и активно знал греческий язык, правил и редакти­
ровал переводы, выполненные до него. Вообще Нил - ученый чело­
век, писатель, оставивший значительное литературное наследство 
наставления в скитской жизни, послания, завещание и, по-видимо­
му, некоторые другие сочинения. В сочинениях Нила Сорского ши­
роко используются труды религиозных писателей и мыслителей, в 
большинстве греко-византийских богословов мистического направ­
ления, глубоко почитавшихся в восточном православии вообще и в 
исихастской среде в частности. Для понимания завершающей роли 
Нила Сорского в истории русского исихазма и отличия его от деяте­
лей более ранних этапов того же движения особенно важно ощущае­
мое, в частности, в главном его сочинении - так называемом «Уста­
ве» глубокое влияние мистических сочинений, связанных с именем 
богослова и философа Дионисия Ареопагита (предположительно 
IV в.). Учение Дионисия Ареопагита с полным основанием получи­
ло наименование «апофатическое», т.е. «отрицающее», «отрицатель­
ное». Суть его воззрений - в первую очередь изложенных в трактате 
«О мистическом богословии» - состояла в том, что условием позна­
ния Бога и «обожения» является полное очищение сознания от всех 
мыслей, чувств и впечатлений, от всякого опыта, от любых слов и 
погружение в «божественный мрак» абсолютного незнания, ибо толь­
ко оно есть путь и форма соединения с Тем, кто превосходит всякое 
бытие и всякое познание. 

Убеждение, господствующее в «Уставе», состоит в том, что 
начало падения человека заложено в самом существовании челове­
ческих помыслов о внешних предметах - греховных или негрехов­
ных - безразлично. Из помыслов рождается привязанность, из нее -
страсть, а отсюда гибель. Спасение и цель состоит в том, чтобы «хра­
нить сердце свое в молитве без всяких помыслов», а если уж ум зая­
вил о себе, то «блюсти ум в сердце, устранив все помыслы», т.е. до­
биваться сублимации жизненных впечатлений и опыта в полнос­
тью иррациональном и безотчетном безмолвии, которое в конеч­
ном счете тождественно безмыслию. В самой Троице образ едине­
ния, живоначалия и источника благодати отступает у Ареопагита 
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(особенно ясно в трактате «О божественных именах») перед пред­
ставлением об абсолютной непостижимости, внеположенности 
любому человеческому помыслу, с которой и связывается значение 
Троицы для верующего и ее трансцендентная ценность. Эмо­
циональный колорит и культурно-историческая генеалогия исихаз-
ма здесь меняются, и меняются достаточно радикально. При всех 
общеисихастских чертах, объединяющих Нила с его предшест­
венниками, светлая тональность, даруемая праведнику как награ­
да за жизненный подвиг нестяжательства и молитвенного безмол­
вия, уступает место напряженной пустоте безмыслия как единствен­
ному пути к просветлению, в котором есть и свет, но также исступ­
ление и тьма. Неслучайно люди, еще-в XIX в. посещавшие Маковец 
и места на Соре, писали об умиротворяющей природе, окружавшей 
Троице-Сергиеву обитель, и о мрачном болоте, которое Нил избрал 
для своего скита, дабы ничто, по-видимому, не рождало в нем ни­
каких внешних помыслов и впечатлений. Энтелехия антично-эллин­
ского мироощущения, как она переживалась в эпоху Андрея Рубле­
ва, здесь прекращается. На место античной в своих первоистоках 
интуиции иерархического бытия, по ступеням которого благодать 
и красота нисходят до верующего, а дух верующего поднимается 
до единения с божественным началом мира и жизни, появляется 
острое и сознательно в себе развиваемое чувство несоизмеримости 
природы человека, с его интересом к миру, и надмирности боже­
ства, преодолеть которую можно лишь погрузившись в тьму абсо­
лютного незнания и, в сущности, небытия - мировосприятие, класси­
ческой античности неведомое. 

Связь филолога, философа и богослова, политического дея­
теля Максима Грека (около 1470-1550) с русским исихазмом вооб­
ще и с заволжским движением в частности представляется неоче­
видной, а там, где существует, - весьма косвенной. Грек по нацио­
нальности, признававшийся, что он по сути дела не владеет рус­
ским языком, проведший долгие годы в Италии, где тесно сошелся 
с ведущими деятелями ренессансного гуманизма, переживший стра­
стное увлечение обличительными проповедями Савонаролы и под 
их влиянием постригшийся в доминиканском монастыре, он уже в 
зрелом возрасте проходит через глубокий духовный кризис, воз­
вращается в православие и становится монахом одного из Афонс­
ких монастырей, где проводит три года в сосредоточенном изуче-
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нии святоотеческих сочинений и откуда в 1518 г. выезжает в Моск­
ву, приняв приглашение великого князя Василия III заняться ис­
правлением существовавших на Руси прежних переводов священ­
ных книг. В Москве Максим, помимо своей деятельности перевод­
чика и редактора, много пишет по вопросам богословия, отстаивая 
основоположения православия от католиков, уделяет немало вре­
мени и сил занятиям философией и историей. В конце концов, од­
нако, он оказывается втянутым в придворные и церковные интриги, 
дважды подвергается осуждению - на Соборах 1525 и 1531 гг. и, 
как следствие, заточению в монастырях: сначала Иосифо-Волоц-
ком, потом Отрочь-Тверском. Лишь за несколько лет до смерти с 
него снимаются все обвинения, и он поселяется в Троице-Сергие-
вой обители, где его посещают и с ним беседуют царь Иван Гроз­
ный, князь Андрей Курбский, ведущие церковные иерархи. 

Трудно не увидеть коренное отличие прожитой им жизни от 
обычной жизни русских исихастов - замкнутой, аскетической, 
проведенной в глухих, отдаленных скитах, озаряемой экстазами и 
видениями, лишь изредка и по необходимости выходящей за рамки 
одиночества и безмолвия. И тем не менее во многом именно в жиз­
ни и писаниях Максима Грека нашли себе выражение итоговый 
культурно-исторический смысл русского исихастского движения, 
смысл его связей с византийско-эллинской традицией и неизбеж­
ность того завершающего кризиса, который это движение пережи­
ло в условиях централизованного Московского государства. 

В начале XVI в. заволжские старцы особенно резко разош­
лись со многими церковными руководителями и авторитетами по 
двум вопросам: о преследовании еретиков и об отчуждении монас­
тырских имуществ. К еретикам ни Нил Сорский, ни его ученики и 
единомышленники не испытывали ни малейшей симпатии. Но они 
резко отрицательно относились и к призывам церковных иерархов, 
чтобы ересь искоренялась пытками, массовыми казнями, сожжени­
ями и т.п., считая эти зверства несовместимыми с заповедями Хри­
ста. Отрицательно, как отмечалось выше, относились они и к мо­
настырским имениям, считая их нарушением евангельской запове­
ди о раздаче верующими своего имущества бедным. При этом, од­
нако, и в данном случае решение вопроса предлагалось ими в чисто 
духовной плоскости: имения отнюдь не следовало конфисковать; 
монахи и настоятели должны были отдать их добровольно, осоз-
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нав свой христианский долг. В пору соборов, расследовавших дела 
о ересях, Максима в Москве еще не было; по вопросу о монастырс­
ких имениях он долгое время высказываться избегал. Тем не менее 
в ходе суда над ним по обоим этим пунктам ему были предъявлены 
обвинения: по первому в косвенной форме, по второму - в самой 
прямой. Фактически то были обвинения в солидарности с умонаст­
роением и деятельностью заволжских старцев, с некоторыми из 
которых Максим действительно был дружен. Начало, которое в 
глазах церковной верхушки, независимо от того, говорилось об этом 
открыто или нет, объединяло нестяжателей с ученым греком и было 
безусловно предосудительным, состояло в признании им подлин­
ной и единственной сферой религии и церкви - веры, самоуглуб­
ленной духовности и нравственной рефлексии, тогда как вся сфера 
правовых действий и гражданской ответственности была, на их 
взгляд, монополией государства и светской власти. 

Для человека типа Максима, однако, духовное само­
углубление и нравственная рефлексия ассоциировались в первую 
очередь с духовностью в самом широком, историко-культурном 
смысле слова, в рамках которой собственно русско-исихастская 
атмосфера, тишина заволжских лесов и скитское одиночество ста­
новились лишь выражением более широкого содержания. Стиль 
сочинений Максима Грека и, соответственно, стиль его мышления 
пронизаны историко-культурным материалом вообще, материалом 
античной культуры в частности. Проклинает ли он Аристотеля или 
сдержанно отзывается о Платоне, прослеживает ли этапы обсужде­
ния символа веры на вселенских соборах, разъясняет ли преимуще­
ства апофатизма перед внешним знанием или комментирует идеал 
монастырской жизни - он в основе своей неизменно остается чело­
веком гуманистической культуры. Специально исследовавший этот 
вопрос Н.М. Буланин {БуланинН.М. Переводы и послания Макси­
ма Грека. Л., 1984) обнаружил в сочинениях Максима бесчислен­
ные реминисценции из Платона и Аристотеля, Гомера и Гесиода, 
Геродота и Плутарха, не говоря уже о Лактанции и Оригене, Августи­
не и Дионисии Ареопагите. Энтелехия античности впервые в России 
модулирует здесь из тональности духа в тональность культуры, а гре­
ческая традиция в православии предстает как доказательство все­
ленского, экуменического смысла восточного христианства и его един­
ственного оставшегося к этому времени оплота - Московской Руси. 
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На протяжении жизни Максима Грека последнее положение 
приобретало все более двойственный смысл, и сама эта нараставшая 
двойственность еще раз доказывала завершение греко-византийского 
этапа «русской античности». Непосредственной причиной опалы Мак­
сима и, соответственно, осуждения его церковным судом была пози­
ция, занятая им по вопросу о назначении московского митрополита. 
Централизующееся, сбрасывающее с себя татарское иго, набирающее 
мощь и силу, уверенно выходящее на международную арену Мос­
ковское государство все более тяготилось зависимостью русской цер­
кви от Царьграда, которая выражалась в поставлении митрополита 
из Византии. Положение стало уж совсем парадоксальным после паде­
ния Византии в 1453 г. и прекращения существования ее как самодер­
жавного государства (и даже еще раньше - после Флорентийской унии, 
обозначившей союз византийского православия с римским католициз­
мом, 1439-1443 гг.). Обретение самостоятельности русской церкви и 
ее независимости от утратившего свое влияние византийского патри­
арха становилось очевидной политической необходимостью. 

Соответственно, в Москве ожидали, что и проводимое Макси­
мом и его сотрудниками сличение старинных русских священных 
текстов с византийскими изводами подтвердит преимущество пер­
вых перед вторыми, которые, как предполагали многие, должны 
были утратить свои авторитет и ценность, раз его утратила сама 
Византия, и уступить этот авторитет и эту ценность возвышающейся 
Москве в данной области, как и в остальных. Согласиться с этим 
Максим, по-видимому, не мог. За византийской стариной оставал­
ся авторитет отцов восточной церкви, которых так ценили на Руси 
святые подвижники предшествующей эпохи от Сергия Радонежс­
кого и Андрея Рублева до Нила Сорского и Евфросина Псковско­
го, оставалось воспоминание о том, что «Константинов град» был -
а следовательно, и остается - источником изначального, как бы 

незамутненного, самого подлинного православия. На взгляд уче­
ных греков, старинные русские переводы изобиловали ошибками, 
которые настоятельно требовалось исправить, а на взгляд ревните­
лей российской гегемонии, трогать эти тексты было нельзя, ибо они 
несли на себе печать национальной старины и национального досто­
инства. Все эти сложные чувства и соображения и стояли за заяв­
лением Максима, выступившего в 1522 г. с осуждением поставления 
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на московский престол нового митрополита Даниила без благосло­
вения византийского патриарха, т.е. против демонстративного ума­
ления греко-византийско-афонской традиции в русском православии. 
Аргументация его могущественных противников, одержавших верх 
и по вопросу об избрании Даниила, и на суде 1525 г., носила ярко 
выраженный национальный характер. Ученость, владение патриотиче­
ским наследием и его отдаленными античными источниками, ориенти­
рованность в европейской культуре в целом были представлены как 
враждебные национальному началу, русскому государству и чисто­
те его православной веры. По мнению большинства исследователей -
старых и новых, русских и зарубежных, - подобный подход знамено­
вал утрату греко-византийского влияния на русскую культуру и пред­
вещал новые формы отношений этой культуры с античным наследи­
ем и с общеевропейской традицией. Именно в это время, писал 
Г. Флоровский, возникает опасность «подменить и заслонить все­
ленское церковно-историческое предание преданием местным и на­
циональным, - замкнуться в случайных пределах местной националь­
ной памяти». Владимир Соловьев удачно называл это «протестан­
тизмом местного предания» <.. .> Постепенно и довольно быстро не 
только падает авторитет Византии, но и угасает самый интерес к 
Византии. Решающим было скорее всего именно национальное 
самоутверждение» . 

Отстаивая исторические основы и вселенско-экуменическое 
значение греко-восточного православия, Максим Грек и его 
сподвижники вскоре оказались не только в оппозиции к интересам 
национально-государственного православия, но задели и еще одну 
очень чувствительную струну в духовной жизни Москвы. Ряд поле­
мических сочинений, много времени и сил Максим посвятил разоб­
лачению римского католицизма как в его богословских основах, 

Флоровский Г. Указ. соч. С П . Мнение современного исследователя: «Распра­
вой с еретиками отцы церкви рассчитывали укрепить свою власть над ума -
ми. В действительности же гонения на европейски образованных богословов и 
писателей подорвали ее нравственный авторитет, самые основы благотворно­
го влияния церкви на развитие русской культуры» {Скрынников Р.Г. Государ­
ство и церковь на Руси XIV-XVI вв. Новосибирск, 1991. С. 217). 
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так и в лице отдельных его представителей, которые все чаще стали 
наведываться в Москву. Католическому пониманию Троицы на ос­
нове формулы filioque он противопоставлял ортодоксальное ее по­
нимание, манере западных теологов отстаивать свои взгляды с по­
мощью философской аргументации - убеждение в примате веры над 
внешним знанием, католическому убеждению в возможности 
постоянного совершенствования христианского вероучения - пра­
вославный догмат об абсолютной авторитетности только текстов 
Нового Завета и сочинений первых отцов церкви *. 

У автора были все основания полагать, что эти взгляды до­
кажут его православно-русскую ортодоксальность и примирят с го­
сударственным и церковным руководством. Однако он и здесь ошиб­
ся. Последовательная антиримско-католическая позиция в сочета­
нии с последовательным греко-византиизмом лишь создала вокруг 
него полный идейно-политический вакуум. В следующем разделе 
будет показано, как выдвигавшиеся в России на первый план за­
дачи создания централизованного государства делали все более 
актуальным западноевропейский опыт государственного строитель­
ства, а тем самым вызывали сочувственный интерес московского 
государственного руководства к коренной традиции подобного 
строительства - римской. 

В заключение же, говоря об антично-эллинском наследии в 
русском религиозном Ренессансе XIV-XV вв., важно подчеркнуть, 
что исчерпание этого наследия происходило на фоне становления 
русского самодержавия и в связи с ним, а поскольку Византия не 
могла больше в прежней мере играть роль его идейной основы, то 
любые поползновения в этом направлении (при всем сохранении 
антизападных мер и тенденций) неизбежно приводили го­
сударственную мысль к опыту, сохранившему на протяжении всего 
средневековья и Возрождения роль эталона, - опыту Римской 
империи. Энтелехия эллинско-философской античности постепенно 
должна была осложниться, а впоследствии и замениться энтелехией 
античности в ее римско-государственном варианте. 

Догматичсско-политическис сочинения Максима Грека составили второй том 
его сочинений, впервые изданный в Троице-Сергиевой лавре в 1910 г. и переиз­
данный в Твери в 1993 г. См. в первую очередь включенное в него сочинение 
«против латинян о том, что не следует ничего ни прибавлять, ни убавлять в 
Божественном исповедании непорочной христианской веры». 
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Между двух эпох 

XVI-XVIL LBB.- время интенсивного проникновения ант] 
ного наследия в культуру России. Тем не менее в пределах п] 
блематики данного курса рассматривать этот период в качес 
самостоятельного этапа «русской античности» оснований н 
Он представляется скорее промежутком между двумя такими эта 
ми: исихастским: (XIV-XV вв.) и петербургско-императорск 
(XVIII - первая половина XIX в.). Дело в том, что задача наст 
щего курса состоит не только в изучении данных о распрост 
нении в России познаний касательно Греции и Рима и н 
суммировании самих по себе данных о явлениях русской ку 
туры, имеющих греческие и римские источники (как бы ни бь 
подобная задача важна и интересна), но прежде всего в иссле, 
вании путей и форм культурно-исторической самореализаг 
античных начал - их переосмысления и их энтелехии в истор 
России, их взаимодействия с жизнью и культурой страны и 
рода. Говорить же о подобной энтелехии античности, ее иде 
образов, можно лишь при определенных условиях: 

1) там, где есть переживания этого наследия в качестве состав! 
части магистральных процессов национального культурного развит 

2) там, где переработка и усвоение его вызваны внутренними 
требностями, внутренней логикой этого развития; 

3) там, где оно сказалось на общем характере такого развития. 
Так, без духовного религиозного опыта эпохи Сергия Радон 

ского, Андрея Рублева, Нила Сорского или без феномена Пет 
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бурга сам характер истории и культуры России был бы, i-м »цгг mv-
го, иным. Что же касается эсхатологических предчувствии MHII I ПИ, 
по судьбы Московского царства, из которых первоначал urn и» и 
никла формула «Москва третий Рим», без приглашения шин i|>uii 
ных специалистов или изучения древних языков, - без всего нищи 
России многое могло бы выглядеть по-иному, но вряд ли мшип 
кардинально изменить смысл и характер ее истории. В тех жг i ну 
чаях, когда в эти два столетия - XVI и XVII вв. - действшгпыю 
вырисовывается внутренняя связь античного наследия с магис-i \п\ HI. 
ными культурными процессами, она лишь принципиально намгчл 
ется и существует еще как бы «в себе». Так обстояло дело при <|м »р 
мировании протославянофильской идеи исключительности истори 
ческого пути России; при возникновении своего рода протоип ivn 
лигенции; при превращении риторики в один из ранних источни­
ков сложения национального литературного языка. Подлинную 
свою энтелехию все три указанных процесса обрели на последую­
щих фазах исторического развития. 

Значение XVI XVII вв. для изучаемой проблемы в том и со­
стоит, что здесь впервые намечаются культурно-исторические ситуа­
ции и формы, которые впоследствии определяющим образом ска­
жутся на взаимодействии античного наследия с судьбами России. 
Задача настоящего раздела - в рассмотрении этих намечающихся 
ситуаций и форм. 

Одна из них - государственная централизация. Во второй 
половине XV в. Россия становится крупнейшим централизованным 
государством, призванным оказывать в дальнейшем все более ощу­
тимое влияние на международные отношения. В качестве такового 
оно должно было, как в военно-политическом, так и в культурно-
историческом отношении, занять свое место в кругу мировых дер­
жав. Путь на восток, на юг и север по многим причинам или был 
перекрыт, или кончался тупиком, и реально круг указанных дер­
жав сводился к странам Западной и Средней Европы, а в той мере, 
в какой сохранялись древние устои национальной религиозной 
жизни, - к Византии. С середины XV в. Византия уже не существо­
вала как самостоятельное государство, но долго еще сохраняла зна­
чение исторического центра православия. Страны Западной и Сред­
ней Европы были ориентированы на традицию Рима и как центра 
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католицизма, и как истока европейской государственности; Ви­
зантия же в качестве духовной величины не могла быть изолирова­
на от философской традиции древней Эллады. При выходе на ми­
ровую арену Россия с самого начала оказывалась перед необходи­
мостью осваивать античное наследие в его актуальных проявлени­
ях и определять свое отношение к каждой из его разновидностей -
западной, римской и восточной, византийской. 

Для России, таким образом, античность отнюдь не была да­
лекой от современности, замкнутой в прошлом исторической эпо­
хой. Она становилась неотделимой от актуальных государственно-
политических и культурно-идеологических контроверз, с которы­
ми стране надлежало счесться ради дальнейшего выживания и 
самоутверждения. С данной точки зрения, между эллинским насле­
дием, издавна в какой-то мере уже переданным России через Ви­
зантию, и наследием античного Рима, с которым Россия только 
начинала сталкиваться, теперь обнаруживалось коренное различие. 

Воспринятое через Византию древнегреческое наследие уже не 
связывалось в эту эпоху, ни теоретически ни, тем более, практически с 
представлением о внешней враждебной силе, несущей с собой идео­
логическую опасность и военно-политическую угрозу духовной само­
стоятельности России и самобытности ее государственного развития. 
На протяжении XVI-XVTI вв., а тем более после установления в России 
в 1589 г. патриаршества наследие Эллады рассматривалось главным 
образом в связи с внутренней проблематикой православия или как 
своеобразный противовес римско-католическому влиянию в офици­
альной идеологии, государственной символике и в жизни двора. 

Наследие древнего Рима, напротив, воспринималось в нераз­
дельности с государственно-политической практикой 
западноевропейских стран и с римским католицизмом, сливаясь с 
ними в единое представление о «латинстве». Отношение к «латин­
ству» было двойственным. Отождествляемое с экспансией католи­
цизма, который уже распространился на западные славянские го­
сударства, а в рассматриваемую эпоху захватил и Литву, с военной 
мощью западных стран, препятствовавших продвижению России к 
Балтийскому и Северному морям и представлявших для нее потен­
циальную постоянную угрозу, с изменой византийцев православ­
ному единству на Феррарско-Флорентийском соборе, римско-ка-
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толическое начало воспринималось как чуждое и угрожающее, 
враждебное народным традиционным ценностям. В то же время 
западный опыт государственной централизации, поступательное 
экономическое развитие и - как это ни странно - успехи в борьбе с 
еретиками обладали для царской власти и для авторитарных сил 
внутри церкви определенной привлекательностью. Она усиливалась 
по мере осознания властью необходимости повышения культурной 
и профессиональной подготовки кадров, обслуживавших местное 
и центральное упранление, государственное и церковное. 

Своеобразной и яркой иллюстрацией, раскрывающей сущ­
ность указанных процессов, может служить один из важнейших 
документов рассматриваемой эпохи - переписка царя Ивана Гроз­
ного с князем Андреем Курбским. Она была уже в наши дни образ­
цово издана в подлиннике и в переводе на современный русский 
язык с обширными комментариями и статьями (Переписка Ивана 
Грозного с Андреем Курбским. Подгот. Я.С. Лурье, Ю.Д. Рыков. 
М., 1993. Сер. Литературные памятники). 

Фактическая сторона этого эпизода русской истории доста­
точно известна. После присоединения к Русскому государству ли­
вонского города Юрьева (ныне - Тарту) царским наместником туда 
был назначен князь Курбский. То был видный вельможа и полко­
водец, успешно воевавший под Казанью и в Ливонии и входивший 
в 1550-е годы в число ближайших советников царя - так называе­
мую избранную раду. С 1560-х годов люди этого круга в большин­
стве своем попали в опалу, многие были сосланы и казнены. Курб­
ский не стал дожидаться того, чтобы разделить их участь, и весной 
1564 г. бежал в Польшу. Оттуда он написал царю письмо, в кото­
ром объяснял свой поступок и разоблачал политику репрессий. Царь 
ответил подробнейшим посланием, которому придал характер про­
пагандистского документа: он разослал его «во все мое Великой 
России государство» и обосновал в нем свои действия. Последовал 
дальнейший обмен письмами, и в итоге мы располагаем двумя по­
сланиями царя и тремя - Курбского, причем одно (первое) из писем 
каждого автора представлено в двух редакциях, а в случае Грозно­
го - еще и отдельным кратким вариантом. 

Все письма объединены религиозным мировоззрением, в 
принципе общим у обоих авторов. Для одного и для другого крите-
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рием истины и основой доказательства своей правоты является 
Священное писание. «Призываю на помощь херувимского влады­
ки мать - надежду мою и заступницу», - пишет Курбский. «Мы уже 
уповаем на Божью милость, - отвечает Грозный, - ибо достигли 
возраста Христова, и, помимо божьей милости, милости Богоро­
дицы и всех святых, не нуждаемся ни в каких наставлениях от лю­
дей». В вере обоих звучат отзвуки Сергиевой традиции - в непрес­
танных обращениях Курбского к Троице, в ссылках царя на «свя­
тых и преподобных, прославившихся постом и подвигами». От про­
стоты и мистической просветленности исихастской веры, однако, 
ни у одного из корреспондентов нет и следа. У царя, как и у князя, 
вера выражается прежде всего-в обширной эрудиции в вопросах 
религии и в доскональном знании Священного писания. Судя по 
источникам ссылок и доказательности их в глазах обоих переписы­
вающихся, Ветхий и Новый Завет для них еще равно авторитетны -
тем и другим текстом каждый из корреспондентов владеет в совер­
шенстве и цитирует постоянно. 

Эрудиция и освоение культурного наследия уже на протяже­
нии одного-двух поколений входили среди людей определенного 
круга в своеобразную норму, в число признаваемых достоинств 
личности. С некоторыми примерами мы уже знакомы, с другими 
нам предстош познакомиться на следующих страницах. Так, Нил 
Сорский оставил большое литературное наследие, говорил и писал 
по-гречески и долго прожил на Афоне, осваивая эллинскую теолого-
философскую традицию. Его противник новгородский архиепис­
коп Геннадий был публицистом, руководил работой по переводу 
Библии и, аргументируя необходимость борьбы с еретиками, обна­
руживал знакомство с практикой в этой области испанского коро­
ля и церкви. Другой противник Нила Иосиф Волоцкий создавал 
трактаты по эстетике иконописания и глубоко скорбел о невежестве 
рядовых священников, с которым ему пришлось неоднократно стал­
киваться. Переписка царя и князя в этом смысле соответствовала 
духу времени. 

Знание не сводилось к богословию. Эрудиция начинала цениться 
как таковая, распространяться на другие сферы и в том числе на античное 
наследие. Имеются авторитетные специальные исследования, 
содержащие характеристику этой стороны дела в частности по Нилу 
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Сорскому и Максиму Греку (см. в первую очередь: LilienfeldF. von. 
Nil Sorskij und seine Schriften. Die Krise der Tradition in Rusland 
Iwan III. Berlin, 1963; БуланинДМ. Переводы и послания Максима 
Грека. Л., 1984). Эрудицию свою в области античной истории и 
культуры демонстрируют весьма щедро и оба наших автора. 
Курбский пишет, что «овладел по мере способностей своих слогом 
древних», Грозный включает в свое первое послание целый истори­
ческий экскурс, касающийся процесса государственной централизации 
в поздней античности. 

На этом, однако, общее в подходе царя и князя к проблеме ан­
тичного наследия кончается. На первый план выступает глубокое раз­
личие, за которым впервые открываются те два русла, по которым пойдет 
рецепция античного государственно-политического и культурного 
наследия в России. Греческий материал, игравший решающую, 
исчерпывающую роль в византийские и исихастские времена, теперь в 
выкладках обоих переписывающихся почти не присутствует. Речь от­
ныне идет фактически только о Риме, который становится родоначаль­
ником и символом двух общественно-политических и культурных сти­
хий - прообразом империи, примером государственной централизации, 
с одной стороны, и - «окном в Европу», либерально-западным фанто­
мом русской культуры, с другой. В дальнейшем они будут вступать 
между собой в многообразные и сложные отношения - «певцом импе­
рии и свободы» знаменательно назовет, например, Пушкина Г.П. Фе­
дотов - однако здесь, в середине XVI в., обе зарождающиеся традиции 
предстают еще в резком и непримиримом столкновении. 

Православие мыслится Грозному как религия подчинения: «Вы 
не захотели жить под властью Бога и данных Богом государей, а захо­
тели самовольства». Отношения подданных и царя - отношения раб­
ства и господства, которое исключает всякий учет мнения кого бы то ни 
было; высказывание своего мнения равносильно бунту, безбожию, 
нарушению естественного порядка вещей: «Кто из нас горд: я ли, тре­
бующий повиновения от рабов, данных мне от Бога, или вы, отвер­
гающие мое владычество, установленное Богом, и от своего бремени 
рабского отказывающиеся, требующие, словно господа, чтобы я ис­
полнил вашу волю, поучаете и обличаете, присваивая себе учительский 
сан?». Подобное понимание власти, помимо своего религиозного и, так 
сказать, онтологического обоснования, имеет также обоснование поли-
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тическое - в абсолютном благе государственной централизации, 
единодержавия, и абсолютном зле, заключенном в любом от них 
отклонении. «Я же усердно стараюсь обратить людей к истине и 
свету, чтобы они познали единого и истинного Бога, в Троице 
славимого, и данного им Богом государя и отказались от 
междоусобных браней и преступной жизни, подрывающих царства. 
Это ли "горечь и тьма" - отойти от зла и творить добро? Это ведь и 
есть сладость и свет! Если царю не повинуются подданные, они 
никогда не оставят междоусобных браней». 

Вот в этом-то пункте рассуждений у царя и появляется необ­
ходимость и возможность опереться на античное наследие - в 
частности, на опыт Римской империи. «Август-кесарь ведь обладал 
всей вселенной: Аламанией и Далмацией, всей Италией, готами, 
сарматами, Афинами, и Сирией, и Азией, и Киликией, и Между­
речьем, и Каппадокийскими странами, и городом Дамаском, и 
Божьим городом Иерусалимом, и Египтом, и до Персидской 
державы - все это было многие годы под единой властью, вплоть 
до благочестивейшего царя Константина Флавия. Но затем его 
сыновья разделили власть: Константин в Царьграде, Констаций в 
Риме, Конста же в Далмации. С этого времени Греческая держава 
стала дробиться и оскудевать». Если отвлечься от некоторых фанта­
зий, ошибок и анахронизмов, характерных для средневековой 
традиции восприятия античной истории, то в приведенном пассаже 
довольно точно очерчены границы Римской державы во времена 
наивысшего расцвета принципата и в этом условном смысле - в 
эпоху «Августа-кесаря». Весь данный период в целом действительно 
был в истории Рима временем формирования централизованного 
государства, абсолютизации власти правителя, и Грозный имел 
основания опереться на его опыт. Но опыт этот он прочел не столько 
сквозь обстоятельства реального Рима - даже позднего - сколько 
сквозь Византию и Орду. 

Идейными опорами власти римских принцепсов согласно непи­
саной конституции, созданной «Августом-кесарем», были понятия 
primus inter pares и optimus princeps. Первое означало, что император 
лишь первое лицо среди первых лиц государства; он ими окружен, на 
них опирается, советуется, действует от имени коллективного руко­
водства страной. Второе - что его власть непререкаема не по природе, 
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а в силу соответствия ее естественному ходу мир»» чыипн и универ­
сальному нравственному закону, отклонение же с> i < >щи >i с»in > i другого 
лишает власть моральной и как бы космической, a i i-t i псиной санк­
ции, превращает правителя из государя в тирана и (к\м >( и могае г под­
данных от обязанности выполнять его распоряжения. Hi ют к-очевидно, 
что не эти принципы (особенно после второй половины II в. н.э.) 
определяли реальную политическую практику Римского государства, 
но столь же очевидно, что они сохраняли на всем протяжении 
принципата (т.е. эпохи «Августа-кесаря») значение моральной, миро­
воззренческой, а в значительной мере и юридической нормы. I Ipime-
денные выше суждении Грозного показывают, что оба эти принципа 
были ему глубоко чужды. 

В посланиях КурОского, напротив того, именно они лежат в 
основе понимания античного исторического и культурного опыта 
и рассматриваю гея как к-оретнческая основа верховной власти. 
>руциции поймает нсюрни am и чпого мира перестает быть толь­

ко эрудицией иегапониня своею рода общественно-политическим 
мировоззрением, апыерна швпым но отношению к мировоззрению 
Грозного, |де главной остается вертикаль «Бог - царь - рабы». 
Курбский пишет о «естественных законах», о «царской совести» и 
приводит в обоснование своих рассуждений пространную выписку 
из «Парадоксов» Цицерона. Примечательно, что античные теории 
вполне согласуются в глазах Курбского со Священным Писанием. 
После выписки из Цицерона следует такое рассуждение: «Посмот­
ри же, царь, со вниманием: если языческие философы по естествен­
ным законам дошли до таких истин и до такого разума и великой 
мудрости между собой, как говорил апостол: "Помыслам осуж­
дающим и оправдывающим", и того ради допустил Бог, что владе­
ют они всей вселенной, то почему же мы называемся христианами, 
а не можем уподобиться не только книжникам и фарисеям, но и 
людям, живущим по естественным законам!» 

Выстраивающаяся таким образом рецепция наследия антично­
сти навеяна Курбскому западноевропейским культурным опытом и 
неотделима для него от этого опыта. Он пишет об этом прямо в не­
скольких местах своих посланий и характерным образом употребляет, 
говоря о России, слова вроде «так как есть там у вас обычай...». 

Итак, оба русла античной рецепции в XVI в. возникают, но про-
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тивостоят еще друг другу как местное приспособление отдельных 
элементов античной культуры и как рецепция более полная, но 
доступная лишь западному взгляду. Их противоречивое 
взаимодействие в культуре «русской античности», в национальной 
культуре России было еще далеко впереди. 

Противоположность в пределах русской культуры греческой и 
римской линии в освоении античного наследия имела еще одно прояв­
ление и следствие, не только определившееся на протяжении разби­
раемого периода (XVI-XVII вв.), но и окрасившее многие процессы в 
позднейшей истории России. 

Выступая как основа и своего рода эталон государственной 
жизни Западной Европы, Рим и его наследие ассоциировались с 
военной и экономической силой. Обеспечение военного и экономи­
ческого прогресса было делом царя и правительства, но в услови­
ях, когда подавляющая масса населения была к такому прогрессу 
мало подготовлена. Основной формой подъема производительных 
сил было все более широкое закрепощение крестьян, а неизбежной 
реакцией на него - бегство в города и деклассация. Росли беспра­
вие, темнота и нищета масс, а тем самым вырисовывалось и нарас­
тало противоречие между государством - передовым, открытым 
международному опыту и именно поэтому чуждым непосредствен­
ной реальности народной жизни, стремящимся ее изменить, и от­
сталым усталым народом, который в этой своей отсталости и устало­
сти и был воплощением национальной самоидентификации. Ори­
ентация на антично-римское наследие, на римскую эмблематику и 
символику, народу часто непонятную и непопулярную у него, ста­
новилась как бы тональностью власти. Весьма показательна в этом 
отношении легенда о происхождении русских государей от римс­
кой императорской семьи Юлиев-Клавдиев, в частности от Авгус­
та и его мифического брата Пруса(?). Генеалогию эту создавал сам 
Иван Грозный. В 1567 г., в частности, он писал польскому королю 
Сигизмунду II Августу (грамота была вручена королю от имени 
боярина М.И. Воротынского, но реальное авторство ее не вызыва­
ет сомнений): «Наши великие государи почен от Августа кесаря, 
обладающего всею вселенною, и брата его Пруса и даже до вели­
кого государя Рюрика и от Рюрика до нынешнего государя». 
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Антично-эллинское наследие, особенно интенсивно осваива­
емое в России в XVI, а отчасти и в XVIII в., находилось в иных, чем 
римское, но в столь же противоречивых и сложных отношениях с 
народно-национальным началом и со становящейся централизован­
ной государственностью. Освоение его было достоянием, в первую 
очередь, людей, получивших хорошую языковую подготовку, не­
редко побывавших в Византийских землях и на Афоне, способных 
к комментированию древних текстов, к постановке и решению бо-
гословско-философских проблем - словом, достоянием своеобраз­
ной протоинтеллигенции, которая в качестве особого социокуль­
турного слоя в определенной степени определила характер духов­
ного развития страны на протяжении трех - трех с половиной сто­
летий и сыграла первостепенную роль в русской энтелехии антич­
ности. Греческое наследие воспринималось этими людьми как ис­
ток православия и святоотеческого христианства в его противосто­
янии христианству католическому, связанному с Римом. Это дела­
ло их близкими и народной вере, с ее настороженно неприязненным 
отношением к западному католицизму, и церковному руководству, и 
царской власти, которая, учитывая римски-европейский опыт в сфере 
государственного строительства, в сфере идеологии всячески подчер­
кивала близость своему народу и национально-православный характер 
укрепляющегося самодержавия. Но ни с одной из этих трех сил союз 
этой интеллигенции не мог быть полным, и эллинство составляло не 
только основу их близости, но и причину ее своеобразия, специфичес­
кое ее место в общественной структуре. Православие, воспринятое как 
греко-византийское наследие, приобретало экуменическое звучание, 
вносило элемент, от народно-местных верований отличный. В богослов­
ской сфере византийски-афонская традиция была для России XVI в. 
прежде всего традицией исихастской, Сергиевской, заволжской, кото­
рая все менее подходила для общественно активной церкви абсолюти­
стского государства (конфликт Иосифа Волоцкого с Нилом Сорским 
или двукратное соборное осуждение Максима Грека - убедительные 
тому примеры). Наконец, широкая образованность людей этого типа и 
связанная с ней духовная независимость делали их взгляды не всегда 
приемлемыми и для двора, как то сказалось, например, на судьбе Вас-

. сиана Патрикеева - ученика и друга Нила Сорского. 
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Возведение православия на уровень государственной идео­
логии, которая должна была утвердить величие России, подтвер­
дить святость, исконность и чистоту ее веры, требовало постоянно­
го доказательства того, что нормы ее литургии, ее церковный и мо­
настырский обиход, догматические формулировки полностью со­
ответствуют исходному, непререкаемо авторитетному канону. До­
казательство такого рода требовало, в свою очередь, кропотливой 
и квалифицированной филологической работы, переводов, коммен­
тариев и толкований - «справы». Именно это и стало делом зарож­
дающейся интеллигенции, навсегда связавшим ее с наукой вообще 
и с классической филологией в частности (как одним из важнейших 
направлений ее деятельности), с научным мировоззрением. 

Связь эта, обозначившаяся в таком виде уже с конца XV - начала 
XVI в., важна была, по крайней мере, в трех отношениях: 

1. В Россию во множестве стали доставляться и вводиться в ду­
ховный обиход древние тексты - не только святоотеческие, но и неот­
делимые от них философские, литературные, исторические, причем 
не только в переводах, но и в подлинниках; 

2. В ходе «справы» закладывались исходные представления о 
соединении требований античной риторики с возможностями местной 
речи. На этой основе возникал (вернее: мог и должен был возникнуть) 
литературный язык, способный создать национальную форму для сколь 
угодно сложной проблематики мировой культуры вообще и античной в 
частности. Развернется и принесет свои главные плоды эта работа зна­
чительно позже, в эпоху от Ломоносова до Пушкина, но основы ее за­
кладывались во времена Максима Грека и Макария Ростовского; 

3. Подобная деятельность предполагала анализ, критику и дока­
зательство, т. е. создавала мировоззрение, выходившее за рамки веры и 
авторитета, и связывала его практически со знанием древних авторов и 
древних языков. Национальная культура и интеллигенция уже на этой 
стадии обнаруживают прямую и тесную связь с энтелехией античного 
наследия. 
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Глава 6 

Накануне петровских реформ 

L\ ва противоположных взгляда на характер петровских реформ и 
их роль в развитии русского государства и русской культуры сложи­
лись в русской историографии начиная с XVIII в. Согласно одному 
из них, поддержанному и развитому славянофилами и «почвенни­
ками» нескольких поколений, в предпетровскую эпоху (условно: 
1649-1703) сталкиваются два мощных типа культуры и две реаль­
ные, живые системы ценностей - консервативно-старорусская и за­
падно-просветительская, но при этом лишь первая укоренена в на­
циональной почве и отражает интересы народного развития, тогда 
как вторая чужда этим интересам и прививается искусственно. Ре­
формы Петра предстают в этом случае как недопустимое насилие 
над русским историческим процессом, исключающее его природу и 
его благие потенции. «Любовь к просвещению была его (Петра. - Г.К) 
страстью. В нем одном видел он спасение для России, а источник 
его видел в одной Европе» (И. Киреевский). «Сознательно введены 
были к нам одним человеком все формы Запада, все внешние обра­
зы его жизни» (А.С. Хомяков). «Переворот Петра, несмотря на весь 
внешний блеск свой, свидетельствует, какое глубокое внутреннее 
зло производит величайший гений, как скоро он действует одино­
ко, отдаляется от народа и смотрит на него, как архитектор на кир­
пичи» (К.С. Аксаков). 

Противоположная позиция, возникающая во времена 
Екатерины II и усиленно ею насаждавшаяся, впоследствии разви­
тая Пушкиным, а за ним Герценом и другими «западниками», со-
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стояла в том, что Петр преодолел вековую отсталость России, при­
вил ей передовые формы общественно-политической жизни и куль­
туры, тем самым превратив ее в могучее передовое европейское 
государство; насильственные методы, которыми он действовал, и 
тяготы, им на народ возложенные, равно как невнимание к народ­
ным обычаям, признавались той тяжкой ценой, которую приходи­
лось платить за выход на путь прогресса. 

«Отче наш Петр Великий! Ты нас от небытия в бытие привел, 
мы до тебя быхом в неведении, от всех порицаемы невеждами, ничто 
не имуще, ничто не знающи, ничто не ведущи <.. .> До тебя вси нари-
цаху нас последними» (П.Н. Крекшин). 

«Войны, предпринятые Петром Великим, были бла­
годетельны и плодотворны. Успех народного преобразования был 
следствием Полтавской битвы, и европейское просвещение 
причалило к берегам завоеванной Невы» (А.С. Пушкин). 

«Между тем вот Петр; силою своего гения, вопреки народу, 
он выдвинул отсталую часть Европы, и она, быстро развиваясь, 
устремилась за старшими братьями» (А.И. Герцен). 

Возникшее таким образом противоречие было устранено в 
историографии Петра С М . Соловьевым, сумевшим выявить как 
историческую реальность отмеченных выше сторон Петровского 
правления, так и их внутреннюю взаимосвязь. Главная мысль 
Соловьева состояла в том, что, проводя свои реформы, Петр 
реализовал потребности, заложенные в национальном развитии, и 
при оценке их исходить следует в первую очередь из соответствия 
проведенных преобразований глубинным, конечным целям народ­
ного движения. 

«Когда мы хотим говорить о деятельности великого человека, 
мы прежде всего ставим вопросы: в какое время народной жизни 
явился великий человек? В чем в это время нуждался народ? Чего 
искал, для какого движения, по какому новому пути ждал себе 
вождя? И в какой степени, и какими средствами человек, ставший 
этим вождем, удовлетворил народным потребностям?» 
(Соловьев СМ. Речь, произнесенная в торжественном собрании 
Императорского Московского университета 30 мая 1870 г. // Со­
ловьев СМ. Публичные чтения о Петре Великом. М., 1984. С. 150). 

Отвечая кратко на первые два из поставленных историком 
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вопросов, мы можем сказать, что Петр явился во время глубокого 
и всестороннего кризиса Московского государства, а нуждался 
народ прежде всего в одном - в выходе из кризиса. Добавим, что и 
сам этот кризис, и представления о путях выхода из него вобрали в 
себя все противоречия предшествовавшей русской истории и потому 
соединяли в себе взаимоисключающие начала. Понять роль 
античного наследия в русской культуре предпетровской поры можно 
лишь поняв эти начала, их взаимоотрицание и взаимосвязь. 

Кризис 

На протяжении всего XVII в. Россия не могла оправиться от 
разорения и потрясений Смутного времени, и чем дальше шло дело, 
тем положение страны и народа становилось тяжелее. Кризис при 
этом касался самых разных сторон: от условий жизни до 
общественной атмосферы. Уже в 1636 г. нижегородские священники 
подали патриарху челобитную, где речь шла о положении в 
обществе, их окружающем. Со страниц этого документа встает 
образ безбожной, пьяной, развратной, скоморошески беззаботной 
и беспардонной среды, а господствующее чувство авторов текста 
есть чувство невозможности дальнейшего существования в таких 
условиях. Эта тональность полностью сохраняется в описаниях, 
которые содержатся в «Житии» протопопа Аввакума и которые 
характеризуют положение, существовавшее поколением позже. Все 
«Житие» - сплошная повесть о претерпеваемых Аввакумом 
мучениях. При этом мучители все время сменяют один другого. В 
число их входят не только лица, специально уполномоченные 
сыском, но и местные священники, крестьяне, лодочники, какие-то 
непонятные люди, которые только и делают, что дерутся, побивая 
друг друга до полусмерти, топят друг друга в реках и т.д. В те же 
годы сам патриарх Никон обращал внимание царя на голод, господ­
ствовавший в стране и во многом вызывавший описанную выше 
атмосферу: «Ты всем проповедуешь поститься* а теперь неведомо 
кто и не постится ради скудости хлебной; во многих местах и до 
смерти постятся, потому что есть нечего». 

Причины кризиса были многообразны, но главная, по-види-
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мому, состояла все же в неуклонном и все более массовом закрепоще­
нии крестьян: к концу XVIL столетия вольными оставались чуть 
более 10%. Политика закрепощения крестьян была обусловлена 
стремлением царского правительства путем раздачи крепостных 
боярам превратить боярство, по природе своей враждебное само­
державной власти, из противников режима в его социальную базу 
и опору. При этом, однако, правительство утрачивало возможность 
регулировать и совершенствовать аграрное производство, внутрен­
ний рынок не имел резервов роста, а значит и стимулов такого ро­
ста, власть же видела в населении только податную массу и без кон­
ца взыскивала налоги, тем самым окончательно подрывая произ­
водительные силы. «Нет никого, кто был бы помилован, - писал в 
том же послании царю патриарх Никон, - нищие, слепые, вдовы, 
чернецы и черницы, все данями обложены тяжкими; везде плач и 
сокрушение, нет никого веселящегося в дни сии». Главным направ­
лением национального развития все в большей мере становится не 
борьба за рост производительных сил и между социальными груп­
пами, более способными его обеспечить, а борьба за присвоение 
плодов наличного - и не развивающегося - состояния этих сил. 
Импульсы исторического развития, заданные самим фактом суще­
ствования общества во времени, не могли в этих условиях нормаль­
но реализоваться в поступательном движении страны, ее экономи­
ки и культуры, а лишь порождали массовое ощущение тупика, ци­
низм и суеверия. 

Характер кризиса обнаруживался прежде всего именно в его 
универсальности, в распространении его на массовую психологию 
и систему ценностей. Едва ли не первое, что обращает на себя вни­
мание при знакомстве с документами, - широкое распростране­
ние эсхатологических настроений и, в отличие от всплеска по­
добных же настроений на рубеже XV-XVI вв., их повседневно-
бытовое, экзистенциальное переживание. В эпоху Иосифа Волоц-
кого, Максима Грека или старца Филофея речь шла либо о прин­
ципиальной недопустимости для подлинного православного хрис­
тианина заниматься астрологическими прогнозами и пытаться про­
никнуть в божественные предначертания, либо о движении христи­
анского мира в целом к финальной катастрофе в результате изме­
ны православию сначала «первого Рима», погрязшего в католициз-
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ме, а потом и «второго Рима» (Византии), захваченного турками 
и пошедшего на союз с «латиной». «Третий Рим» - Москва - ока­
зывался, таким образом, в тем более роковом положении, что «чет­
вертого Рима не бысть». Споры на эти темы принадлежали сфере 
богословия и культуры, на повседневную жизнь простых людей (за 
немногими исключениями) они влияли мало. В предпетровскую 
эпоху тема конца света стала достоянием «мужиков-простолюди­
нов», т.е. самых широких слоев; именно так характеризовал соци­
альную базу этого движения митрополит Ростовский Димитрий, 
которому на рубеже XVIII столетия было поручено расследование 
подобных настроений. Главное в них, как явствует из отчета митро­
полита, было убеждение в том, что Антихрист уже явился, а конец 
света уже наступил, «и аки бы Москва есть Вавилон и антихристо­
ва царства престол, и аки бы уже настоит время второго страшного 
Христова пришествия и дне судного». Время начала «антихристо­
ва царства», отнесенное к той или иной дате (в частности, к 1666 
или 1688 г.), во всяком случае ощущалось как переживаемое ныне 
живущим поколением. 

Близкий конец света воспринимался как Божья кара за заб­
вение былого благочестия и повсеместно распространившуюся гре­
ховность. Выход поэтому виделся в отрясании с себя праха пороч­
ного мира вплоть до обрыва тех связей, что приковывали человека 
к жизни, до самоуничтожения. Уже с начала XVII в. возникает так 
называемая капитоновская ересь, суть которой состояла в 
беспредельном аскетизме и обеспечении, таким образом, самостоя­
тельного пути к спасению, минуя церковь или монашество, безна­
дежно погрязшие в грехе. На протяжении XVII столетия эти настро­
ения принимают все новые формы. Возникает движение «христов», 
которые старались воспроизвести в своей жизни образ существова­
ния Христа, полагая сущность его в отказе от цивилизации, от уча­
стия в трудовой и общественной жизни. Таковы же были и исход­
ные стимулы скопческой ереси. Важно, что все эти движения рож­
дались не среди людей образованных и не из богословских споров, 
а охватывали неграмотное крестьянское население, становясь сти­
хийным выражением его отчаяния, общего чувства безысходности, 
неустроенности. Из того же чувства, но как бы на противоположном 
его полюсе, происходили и столь характерные для эпохи суеверие, 
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озлобление, цинизм. Одним из проявлений последнего было широ­
ко распространенное пародирование молитв, обрядов, самой идеи 
рая. «Отче наш, - читаем, например, в одном из текстов посадской 
сатирической литературы, - иже еси сидишь ныне дома, да славит-
ца имя твое нами, да прииде ныне и ты к нам, да будет воля твоя, 
яко на дому, тако и на кабаке, на пече хлеб нам будет. Дай же тебе, 
господи, и сего дни и оставите должники долги наши, яко же и мы 
оставляем животы наши на кабаке, и не ведите нас на правеж, нече­
го нам дати, но избавити нас от тюрьмы». 

Ревнители старины 
и невозможность ее восстановления 

Предпетровские годы ознаменованы не только уни­
версальным хозяйственным и духовным кризисом, но и попытками 
найти из него выход за счет восстановления былых основ народной, 
религиозной и государственной жизни. Попытки эти были связаны 
с деятельностью ревнителей старины, составивших ядро 
старообрядческого движения; с утверждением старинного 
благочестия; со стремлением укрепить царское самодержавие на 
путях, проложенных еще в XV-XVI вв. Отличительная черта, 
объединяющая все эти три явления, состоит в том, что в своей не­
посредственной жизненной реальности ни одно из них не сочеталось 
с нравственно-религиозным или общественным идеалом, в них 
отстаиваемым, как бы подтверждая, что идеал этот идет целиком 
от должного и чаемого - в действительность он не вмещается, опоры в 
ней не имеет, и выход из кризиса если и может быть найден, то не на 
путях реставрации, а скорее на каких-то других, им альтернативных. 

«Чтобы выяснить себе состояние и характер общества в дан­
ную эпоху, - писал И.Е. Забелин, - необходимо остановить свое 
внимание на характеристических чертах отдельной личности, жив­
шей и действовавшей в эту эпоху <...> Говоря о личности в этом 
смысле, мы разумеем общий ее тип, общие черты лица данной эпо­
хи» {Забелин И.Е. Опыты изучения русских древностей и истории. 
М., 1872. Ч. 1.С. 87). «Общая черта лица данной эпохи», если речь 
идет о середине и конце XVII в., это прежде всего сознание челове-
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ком общественной исторической значительности и, соответствен­
но, исторической ответственности, лежащей на каждом и требую­
щей от него подвига, жертвы, уравнивающей его со святыми, с Хри­
стом, с самим Богом. Таковы были упоминавшиеся выше «христы» 
и «капитоны», таков был, по отзывам современников, патриарх 
Никон, но наиболее ярко и полно этот тип был выражен у страст­
ных ревнителей старины и «древнего благочестия». Для старооб­
рядческого круга характерно уподобление себя апостолам - некий 
дьякон Федор рассказывал о ниспадании с него оков и отвержении 
узилища, т.е. о повторении чуда с апостолом Петром (Деян XII: 3-
И); переживание апостольских чудес встречается также в жизне­
описаниях боярыни Морозовой и Ивана Неронова. Старообрядцы, 
сосланные в Пустозерск, пишут собственные жития - вещь, неслы­
ханная ранее, когда о себе если и можно было говорить (случай 
крайне редкий), то лишь в виде покаяния в грехах и перед лицом 
пастыря, а не широкого читателя. В упоминавшемся «Житии» про­
топопа Аввакума автор, страстный ревнитель старины, святой Руси 
и чистоты старинного православия, творит чудеса подобно Христу 
и воспринимает самого себя как бы богоизбранным носителем ис­
тины и благодати: «На судищи, - обращается он к Богу, - десные 
Ти страны причастник буду со всеми избранными твоими». В рам­
ках духовного кризиса XVII в. происходит характерное изменение 
образа Бога и самого религиозного переживания. Оно приобрета­
ет черты, резко контрастные по отношению к характеру веры, к 
идеям и ценностям эпохи Сергия и Андрея. Ни о какой исихии, ни о 
каком культе света, о прямом излиянии божественной благодати и 
общении с ней, о «преодолении розни мира сего» и единении в Тро­
ице нет и речи. Бог старообрядцев - это прежде всего каратель, гроз­
ная и гневная сила, стоящая на их стороне и готовая поддержать их 
в борьбе с никонианской новизной. Помощь его нужна прежде все­
го для защиты старых обрядовых форм и опровержения новых, вво­
димых царем и Никоном. Утверждение старины вообще связано в 
эту пору не столько с определенным типом веры или с религиозным 
переживанием, покоится не столько на нравственных или он­
тологических, тем более на эстетических основаниях, сколько на 
соблюдении и истолковании ритуалов, на ожесточенном стремле­
нии именно в обряде, в форме держаться во что бы то ни стало до 
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конца, не идти на компромиссы или даже обсуждение, не уступить 
ни на йоту. Аллилуйя должна возглашаться только трижды, ибо -
единственное доказательство - «мерско Богу четверичное воспева­
ние»; поклоны надо класть непременно коленопреклонением, а не 
в пояс; на кресте тело распятого Христа должно изображаться как 
прибитое четырьмя гвоздями, а ни в коем случае не тремя - если же 
«ноги прибиты гвоздем одным», то значит, «что велит дьявол, то и 
делают». При этом не создается впечатление, что здесь, как это столь 
часто бывает в истории культуры, обрядовые формы представляют 
собой знаки, в денотате которых скрыто философское религиозно 
пережитое содержание, так что за внешне формальным расхо­
ждением обнаруживаются глубокие культурно-исторические оппо­
зиции. Своеобразный фетишизм говорит скорее об омертвении и 
формализации былых представлений, чем об их новой семиотичес­
кой энергии. 

Царь и его двор также делали очень много для преодоления 
существовавшего кризиса путем сохранения старинных порядков и 
нравов и также приходили к результатам, противоположным иско­
мым. Ряд моментов дворцового этикета подчеркивал старинное 
равенство царя (в относительно недавнем прошлом еще великого 
князя) и его феодальных партнеров по власти - бояр. Делами царь 
занимался почти исключительно в присутствии бояр и дьяков; в думе 
они рассаживались по родовитости, которая, таким образом, как 
бы оказывалась выше должности, т.е. царского назначения. В то 
же время наиболее активными и влиятельными в окружении мо­
нарха в нарушение всего этого «старинного велелепия» оказыва­
лись люди не самые родовитые, а самые энергичные и дельные, вроде 
начальника Посольского приказа А.Л. Ордина-Нащокина или пре­
емника его А.С. Матвеева. В их кругу царили новые взгляды. Мы 
имеем в виду не%только «западничество» этих людей (о чем речь 
пойдет ниже), но и сам склад их мышления, реакции и ценности. 
Ордин-Нащокин, предвосхищая Петра, любил повторять: «Добро­
му не стыдно навыкать и со стороны, даже у своих врагов». Воспи­
татель и свояк царя Б.И. Морозов сказал обеим своим племянни­
цам - боярыне Морозовой и княжне Урусовой, подвергшимся го­
нениям за старообрядчество: «Скорблю о вас, но не знаю, за исти­
ну ли терпите», - проявив тем самым способность к сомнению и 
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сложной рефлексии, ранее так мало характерным для православно­
го боярина. 

Показательны также и отношения царя с церковью. С одной 
стороны, бросаются в глаза бесконечные молитвы царя, его посты, 
постоянное посещение церковных служб и монастырей, периоди­
ческая доставка во дворец чудотворных икон и реликвий из наибо­
лее почитаемых монастырей, институт «верховных богомольцев», 
т.е. святых старцев, поучавших царя беседою. Но, с другой сторо­
ны, за всем этим стояло постоянное утверждение теократического 
характера власти и тем самым - подчинение церкви государству. 
Преследование и уничтожение старообрядцев, продолжавших уче­
ние Иосифа Волоцкого и свято веровавших в союз исконного пра­
вославия с монархом, не привело к утверждению верховенства офи­
циальной, никонианской церкви. Сначала, опираясь на Никона, 
царь Алексей Михайлович добил носителей и продолжателей ио-
сифлянской святости, а потом покончил и с самим патриархом: со­
бор 1668 г., осудивший вождей старообрядчества, отправил в ссыл­
ку и Никона. 

Кризис XVII в. не мог, таким образом, быть преодолен на 
путях реставрации идей и ценностей предшествующего периода. Не 
мог потому, что с ним завершился весь грандиозный культурный 
цикл средневековой Руси и распалась сама система духовных пред­
ставлений и верований, на которой он строился. Итог этого про­
цесса выразительно подвел историк русской церкви о. Георгий Фе­
дотов. «Ныне уже ясно, что основной путь московского благочес­
тия прямо вел к старообрядчеству. Стоглав недаром был дорог рас­
колу, а Иосиф Волоцкий стал его главным святым. Вместе с раско­
лом большая, хотя и узкая, религиозная сила ушла из русской цер­
кви, вторично обескровливая ее. Но не нужно забывать, что первое 
великое кровопускание совершилось на сто пятьдесят лет ранее. 
Тогда была порвана великая нить, ведущая от преподобного Сер­
гия; с Аввакумом покинула русскую церковь школа св. Иосифа. 
Ноль святости в последнюю четверть XVII века - юность Петра -
говорит об омертвении русской жизни, душа которой отлетела... 
Петр разрушил лишь обветшалую оболочку» {Федотов Г.П. Свя­
тые древней Руси. М., 1990. С. 197). 
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Роль классических языков 
в формировании предпосылок 

новой культуры 

В описанных выше условиях царь и правительство во все 
большей мере обращаются в поисках выхода из кризиса к промыш­
ленному, финансовому, административному и культурному опыту 
Западной Европы и ищут возможностей использовать его в Рос­
сии. К 1630 г. относится приглашение иностранных офицеров на 
русскую службу для перевода русской армии на регулярный строй. 
Регулярная армия требовала централизованной поставки вооруже­
ния и, соответственно, строительства заводов, способных его со­
здавать. Для разведки полезных ископаемых и устройства заводов, 
как русских, так и концессионных, приглашаются англичане, шве­
ды, немцы. Чтобы обеспечить финансирование работ, закладыва­
ются основы государственного кредита. Все это привело, в частно­
сти, к концентрации в Москве, в Немецкой слободе, значительного 
числа иностранцев - уже в 1630-е годы, по свидетельству немецкого 
путешественника Олеария в его «Описании путешествия в Московию», 
в Москве их было до 1000 человек. С 1652 г. слобода размещается на 
Яузе, за Покровкой - с прямыми улицами, тремя лютеранскими 
церквями и немецкой школой. Пастор Грегори открыл здесь непо­
далеку, в селе Преображенском, не только театр, но и театральное 
училище, где в 1673 г. училось 26 молодых людей. 

Отношение властей и самого царя к этому процессу было 
двойственным. С одной стороны, они охотно принимали шедшие 
отсюда инокультурные веяния и содействовали распространению 
их в обществе (главным образом - высшем). С разрешения своего 
духовника царь Алексей Михайлович посещал спектакли в театре 
Немецкой слободы, появлялся на людях в немецком платье, ему 
подражала знать, из Киева и Польши (о чем подробно речь пойдет 
ниже) выписывали знатоков и преподавателей иностранных язы­
ков, зарубежной истории и литературы. С другой стороны, цель 
политики допущения в страну иностранцев состояла в использова­
нии их для преодоления кризиса, ради усвоения того полезного, что 
они могли дать для дальнейшего развития русского национально-
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го государства. Властям было равно императивно заданы обе ли­
нии политического поведения: и содействие распространению за­
падных начал и ценностей, и ограничение их влияния во имя сохра­
нения связей с народом на почве совместной верности националь­
ной традиции. Эту двойственность в поведении Алексея Ми­
хайловича и его приближенных подробно исследовал в своем «Курсе 
русской истории» В.О. Ключевский (Ключевский В. О. Сочинения. 
М, 1957. Т. 3. С. 320-331). 

Одним из главных слагаемых этой политики было укрепле­
ние православия и придание ему новых сил за счет возрождения его 
исконных начал, за счет очищения от позднейших наслоений и ис­
кажений, как самих этих святоотеческих начал, так и вклада, вне­
сенного позднейшими святителями и угодниками. Примечательно 
то, что в поисках чистых, незамутненных истоков православия и 
правительство, и церковь не вспомнили о традиции русского иси-
хазма, о Сергии, Кирилле, Ниле или их сподвижниках. Кризис 
XVII в. был настолько глубоким и всесторонним, что прервал эту 
подлинно национальную традицию подлинной духовности и обра­
тил взоры к другому наследию - прежде всего к греческим источни­
кам и греческому богословию (несмотря на всю критику греческой 
церкви, «подпавшей агарянам» и «предавшейся латине» столетием 
или полутора ранее). Достижение даже консервативных, реставра­
торских целей предполагало теперь использование успехов фило­
логической критики, другими словами, мыслилось только на путях 
просвещения. Так, когда в 1632 г.в Москву приехал от алек­
сандрийского патриарха ученый монах Иосиф, его убедили остаться 
в Москве и поручили ему переводить на славянский язык греческие 
полемические книги против латинских ересей. 

В 1649 г. для «справки Библии греческой на славянскую речь» 
в Москву был приглашен Епифаний Славинецкий; в том же году в 
столицу прибыл иерусалимский патриарх Паисий, сблизившийся 
вскоре с патриархом Никоном. На Соборе 1655 г. Никон заявил, 
что хотя он и русский и сын русского, но его вера и убеждения -
греческие. Славинецкий, в свою очередь, сошелся с членами круж­
ка, образовавшегося вокруг царского духовника Стефана Во-
нифатьева, поощрял его эллинофильские тенденции, стал руково­
дителем Патриаршего училища и воспитал некоторых блюстите-
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лей чистоты православия и его преемства по отношению к гречес­
ким отцам, в частности такого активного, как монах Чудова мона­
стыря Евфимий. 

Эллинофильство этого толка осуществлялось его сторонни­
ками как система взглядов чисто охранительная, направленная про­
тив всякой образованности, которая не была бы санкционирована 
церковными властями. Особенно показательны письма, которые на 
протяжении многих лет, вплоть до начала XVIII в., писал иеруса­
лимский патриарх Досифей московскому правительству, добива­
ясь от него (и весьма успешно) шагов в этом направлении. В подоб­
ном плане действовал и московский патриарх Иоаким, открывший 
греческим проповедникам и переводчикам практически неограни­
ченный доступ в Москву. Пафос всей этой деятельности был сосре­
доточен на недопущении на Русь богословия и просвещения фило­
софского толка, а также выходцев из Польши и с Украины, опи­
равшихся на латино-римское наследие. Самое примечательное здесь 
состояло в том, что в пределах грекоязычного канона после­
довательное отделение православной ортодоксии от наследия ан­
тичной эллинской культуры, несмотря на все усилия ее апологетов, 
оказывалось невозможным - как невозможным было оно в свое 
время в Византии. В библиотеке Епифания Славинецкого, при­
званного, казалось бы, быть главным блюстителем чистоты гречес­
ких истоков русского православия, находились сочинения Аристо­
теля и Плутарха; он делал выборки из Фукидида, в проповедях ссы­
лался порой на Гомера, Геродота и Платона. Упомянутый выше 
иерусалимский патриарх Досифей в вопросах нравственности так­
же ссылается в одном из писем на авторитет Аристотеля. В про­
славлениях юного Петра будущий император именуется новым Гер­
кулесом, вторым Язоном, Персеем, новым Улиссом. Исследовате­
ли видят «в известной степени неоплатоника» и в одном из самых 
горячих сторонников старомосковской партии, любимом ученике 
Епифания иноке Евфимий Чудовском. 

Та же двойственность характеризовала и противостоявший 
грекофильству культурный комплекс, который современники име­
новали «латиной». То было широкое идеологическое движение, 
вызванное к жизни политикой правительства, направленной на 
преодоление кризиса путем привлечения в страну людей, опыта и 
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идей из Западной Европы. Насаждавшаяся таким образом идеоло­
гия осуществлялась приглашенными специалистами-филологами, 
реализовывалась в ходе обучения латинскому языку, предполагала 
освоение (а нередко и перевод) произведений античной римской 
литературы. Рим и латинский язык обладали для московского об­
щества тех лет знаковым смыслом, так же как обладали им Греция, 
эллинство и византизм, и если денотатом последних было пережи­
вание как высшей ценности местной консервативной традиции, то 
денотатом первых - Запад, просвещение и обновление. Но при этом 
по обоим руслам в русскую культуру входил духовный опыт ан­
тичности, которому предстояло так ярко проявиться в литературе, 
искусстве и политической мысли петербургско-императорской эпохи. 

«Латинство» в указанном только что смысле насаждалось 
двором, усваивалось и пропагандировалось людьми, прямо или 
косвенно с ним связанными, и осуществлялось в основном специа­
листами, выписанными из Киева и Польши, т.е. в большинстве сво­
ем католиками, которые овладевали древними языками под руко­
водством иезуитов. В 1660-х годах в Москву был приглашен Симе­
он Полоцкий, ставший наставником царских детей и вскоре воз­
главивший «латинскую партию». Под его прямым или косвенным 
влиянием находились будущие царь Федор Алексеевич и царевна 
Софья. Ближайший сотрудник Софьи Алексеевны князь В.В. Голи­
цын бегло говорил по-латыни и по-польски и располагал польски­
ми и латинскими книгами в своей библиотеке. Латынью владел 
Ордин-Нащокин, и ей же он учил своего сына. Латинскому (и грече­
скому) учил сына и Артамон Матвеев. Ф.М. Ртищев был известен 
своими связями с киевскими учеными, которых он также пригла­
шал в Москву, в частности в устроенное им здесь Андреевское брат­
ство. Во время русско-польской войны 1654-1667 гг. русские полко­
водцы захватывали в Польше «библиотеки и книги костельные, так­
же и красоты разные», и многие из этих книг переводились с латинс­
кого языка на русский. В 1670-е годы в Москве - правда, недолго -
существовала и книжная лавка «для продажи книг латинских, 
польских и южнорусской печати». Все это делалось с ведома и поощ­
рения царя, которого патриарх Никон однажды в сердцах назвал «ла-
тиномудренником». 

Были и люди, которые осуществляли эти общие установки 
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на практике. Таков был прежде всего уже упомянутый Симеон По­
лоцкий. В противовес вождю «греческой партии» Епифанию Сла-
винецкому он «учился токмо по латине и чел книги токмо латинс­
кия». В основе его рассуждений об этике лежит учение о добродете­
ли как высшем благе, излагаемое в формулировках, близких не толь­
ко к Аристотелю, но в первую очередь к Сенеке и Фоме Аквинскому. 
Политическая же его философия в определенной степени навеяна 
Цицероном. Мысли эти он излагал не только в ученой форме, но и 
в многочисленных своих виршах. Подобно тому как Славинецкий 
воспитал страстного пропагандиста греческого богословия Евфи-
мия Чудовского, Полоцкий подготовил не менее темпераментного 
продолжателя своего дела - Сильвестра Медведева. Сильвестр по­
явился в Москве из Курска около 1665 г., долгое время учился у 
Полоцкого как «должник его любви и милости», внимая «словесам 
его, латинския мысли полна сущим», а после смерти наставника в 
1680 г. опубликовал его сочинения и встал во главе «латинской 
партии». Он был и придворным стихотворцем, и автором ученых 
сочинений, где также отчетливо слышны цицероновские интонации, 
и руководителем открытой им в 1682 г. латинской школы. Круг 
влияния Сильвестра Медведева, по всему судя, был довольно широк. 

Касаясь конфликта «эллинофилов» и «латынников» в после­
дние десятилетия XVII в., В.О. Ключевский писал: «Греческое вли­
яние было принесено и проводилось церковью и направлялось к 
религиозно-нравственным целям. Западное влияние проводилось 
государством и призвано было первоначально для удовлетворения 
его материальных потребностей, но не удержалось в этой сфере, как 
держалось греческое в своей» {КлючевскийВ.О. Т. 3. С. 259). Конф­
ликт обеих «партий» был долгим и ожесточенным. Относительную 
победу в ней «латины» нельзя объяснить одной лишь поддержкой 
государственной власти: царь, как мы видели, старался соблюдать 
равновесие между обеими силами. Падение царевны Софьи повлек­
ло за собой репрессии, направленные против «латынников» (в час­
тности, осуждение на сожжение сочинений Симеона Полоцкого и 
казнь Сильвестра Медведева) в несравненно большей мере, чем 
против «ревнителей греческого благочестия». Неумеренное увлече­
ние латинской образованностью, допускавшееся в узких и высоких 
кругах, за их пределами было сопряжено с немалым риском, а в 
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некоторых условиях и с прямой опасностью для жизни (ср., в част­
ности, следственные дела, опубликованные СМ. Соловьевым в 10-м 
томе его «Истории России с древнейших времен» и оценку ситуа­
ции в статье его сына, философа Владимира Соловьева «Когда был 
оставлен русский путь и как на него вернуться»). Своеобразная роль 
греческой энтелехии в культуре России, сложившаяся в эти годы, в 
какой-то мере сохранится в дальнейшем на протяжении двух столе­
тий. У Ломоносова, архаистов пушкинского поколения, у Гоголя, 
в архитектурном византизме эпохи Александра III, даже кое в чем 
у Владимира Соловьева, в круге Вячеслава Иванова, в греческих 
началах культуры будет подчас ощущаться некий противовес Риму. 
Рим станет ассоциироваться с латино-романской цивилизацией 
Западной Европы и соответственно с католицизмом, России чуж­
дым, тогда как в греческом наследии будет слышаться нечто более 
древнее и простое и потому «свое», исконное, близкое истокам Рос­
сии и православия. 

Однако главный культурно-исторический итог описанных 
процессов состоял не в победе или поражении одной из «партий». 
Он был несравненно более глубок, масштабен и сводился к трем 
моментам. 

Во-первых, завершился длившийся более двух столетий и от­
крывшийся падением Византии в 1453 г. процесс культурной 
переориентации России на Западную Европу. Как отмечалось выше, 
установившиеся между ними связи носили противоречивый харак­
тер: воспринимались как хозяйственно, политически и культурно 
необходимые и в то же время как идеологически опасные для на­
родности и самобытности национального бытия, но отныне были 
неизбежны, заданы как одна из констант общественно-полити­
ческой и культурной жизни. Говорить о победе в предпетровские 
годы «латинской партии» над «греческой», якобы целиком ориен­
тированной на латинско-польский Запад, безоговорочно поддер­
жавшей «латынников» и враждебной русской консервативной тра­
диции с ее греческой генеалогией, мягко выражаясь, неточно. Если 
и была здесь «победа», то пришла она только с Петром и, с истори­
ческой точки зрения, была вызвана не капризами власти, а исчер­
панием средневекового цикла национального развития, объектив­
ной необходимостью обеспечить прогресс страны путем освоения 
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мирового - т.е. в данных условиях прежде всего западноевро­
пейского - производственного и общественного опыта, который 
именно в силу означенных объективных причин «не удержался в 
этой своей сфере», окрасил жизнь целого социального слоя. «Побе­
да» эта никогда не была полной, как на то указывают и драконов­
ский характер мер, потребовавшихся Петру для ее так до конца и 
не доведенного утверждения, и сохранение, по крайней мере на два 
столетия, образовавшегося раскола между государственно задан­
ным характером развития и инерцией народного бытия. «Не могу 
не заметить, - скажет в 1834 г. Пушкин, - что со времен восшествия 
на престол дома Романовых у нас правительство всегда впереди на 
поприще образованности и просвещения. Народ следует за ним все­
гда лениво, а иногда и неохотно». 

Во-вторых, антагонизм латинской и греческой традиций, 
«Рима» и «Эллады», оставался во второй половине XVII в. фактом 
идеологии и политики, в живой же плоти культуры связи между 
обеими традициями, их взаимопроникновение, формирование на 
этой основе единого античного канона были представлены 
несравненно сильней и ярче. 

Факты, это подтверждающие, многочисленны. 
После эпохи западноевропейского Возрождения в ученой дея­

тельности филологов, а после возникновения в середине XVI в. 
иезуитских школ и в практике преподавания знание греческого язы­
ка шло рука об руку со знанием латинского. В этой традиции были 
воспитаны ученые-богословы, приглашаемые на Русь, и именно 
такое отношение к обоим языкам распространяли они здесь - если 
не в идеологических декларациях, то в повседневной практике уче­
ных занятий. Один из них, Паисий Лигарид, грек по рождению, 
совершенствовался в своем родном языке в римском Collegium 
graecum, а позже в Падуе. Царю Алексею Михайловичу он совето­
вал создать в Москве училище с преподаванием в нем не только 
греческого и славянского языков, но и латыни, мотивируя это тем, 
что именно латинский язык «ныне царствует во училищех, в кни­
гах, в княжих домах аки обычный». В созданной в 1687 г. Славяно-
греко-латинской академии отмеченные в ее названии три корен­
ных языка богословия преподавались с акцентом на греческий, ког­
да здесь руководили грекофилы братья Лихуды, и на латинский -
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при сменившем их Стефане Яворском. Во главе Академии был по­
ставлен друг патриарха Никона Арсений - также грек по рожде­
нию и также учившийся в Риме и в Венеции. 

Да и в самой текущей литературной и ученой работе оба 
классических языка использовались как бы в единстве и в поддерж­
ку друг друга. Епифаний Славинецкий пользовался греко-латинс­
кими изданиями, Евфимий Чудовский даже в богословских вопро­
сах (в частности, о пресуществлении святых даров) прислушивался 
к Симеону Полоцкому и Сильвестру Медведеву. Примечательно 
проникновение как греческих, так и латинских слов, клише и лекси­
ческих структур в язык времени, научный и публицистический, вроде 
«яснейшетишайшего государя»;или поэзии, подобных «краеодежд-
нополагаемым ряснам златоупещренным», явно навеянных гречес­
кими словообразовательными моделями, «афедронов» в проклятии 
Собору 1667 г., написанном ревнителем старины дьяконом Феодо-
ром, и т.д. Об этом же свидетельствует и состав персонажей в распро­
страненном сборнике переводных новелл «Фацеции», среди кото­
рых Сципион или Вергилий фигурируют наряду с Диогеном или 
Аристиппом. Отметим также столь распространенные в 
XVI-XVII вв. ученые рассуждения многих авторов о всевластии 
монарха над подданными и об ответственности его перед Богом -
от Максима Грека, Ивана Грозного и князя Андрея Курбского до 
Симеона Полоцкого, Сильвестра Медведева и царя Алексея Михай­
ловича. Размышления эти вполне очевидно варьировали античную 
альтернативу Optimus princeps - Dominus et Deus, сама же эта аль­
тернатива носила ясно выраженный общеантичный характер: в ней 
оказались сплавлены политический опыт эллинистических монар­
хий и ранней Римской империи, теоретические построения Сенеки 
и Диона Хрисостома, пережившие на протяжении II-IV вв. в госу­
дарственно-политической практике Римской империи эволюцию от 
первого из указанных принципов ко второму. 

Наконец, в-третьих, на основе античных реминисценций, как 
бы амальгамированных сознанием времени и слившихся в нем с 
впечатлениями, идеями и образами из других источников, во вто­
рой половине XVII в. складывается новая система ценностей, воз­
никает новый тип отношения к действительности. В нем можно 
ощутить некоторую античную подпочву, но явно без разделения 
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на латинскую и греческую. Сюда относится прежде всего так назы­
ваемый агональный (от древнегреческого «агон» - состязание) прин­
цип: оценка человека по его месту в социальной иерархии постоян­
но дополняется и корректируется оценкой по результатам его со­
ревнования с другими. Отсюда происходили, в частности, бесчис­
ленные древнегреческие празднества, программа которых включа­
ла состязания в борьбе, кулачном бое, конских ристаниях и т.д., а 
также поэтические, музыкальные соревнования и т.п. В эпоху Рим­
ской империи последние были перенесены в Рим, где получили зна­
чительное распространение. В одах Пиндара или в V песне «Энеи­
ды» Вергилия содержатся описания такого рода «агонов», из кото­
рых явствует, что принцип состязательности в античном мире да­
леко не исчерпывался спортивной сферой и распространялся также 
на область этики и общие представления о человеке и его достоинст­
вах. В этой связи обращает на себя внимание распространение в 
Москве XVII в. разного рода соревнований-диспутов, обычно 
посвященных богословским вопросам, но подчас принимавших и 
характер импровизаций, в которых испытывались и оценивались 
находчивость человека, его ум и знания. Античная традиция про­
шла здесь сквозь ренессансную и барочную, но греко-римские ее 
корни, скорее всего, не исчезли из сознания современников. 

В числе новых ценностей, в которых также слышались ан­
тичные отзвуки, также прошедшие сквозь ренессансное и барочное 
восприятие, надо отметить повышенный статус письменного сло­
ва. На протяжении античного цикла культуры (как, впрочем, и вет­
хозаветного) эволюция от ценностного преобладания устного сло­
ва к ценностному преобладанию слова письменного выражена от­
четливо. Достаточно напомнить о том, что в классической Греции 
и в архаическом Риме суды всегда более верили устным сви­
детельствам и подозрительно относились к свидетельствам пись­
менным; несколькими столетиями позже античный мир, объединен­
ный в Римской империи, руководствовался только письменно фик­
сированными правовыми нормами. Судебные и государственные 
речи, бывшие изначально импровизациями, выражавшими оратор­
ский талант выступавшего и его убеждение в собственной правоте, 
с определенного момента (IV в. до н. э. в Греции и II в. до н.э. в Риме) 
начинают записываться, превращаются в материал для чтения и под-



Глава 6. Накануне петровских реформ 95 

готовки оратора-профессионала. В эллинистической Греции, в 
позднереспубликанском и раннеимператорском Риме письмен­
но фиксированное знание вообще и книга в частности становятся 
престижной ценностью. В средние века это положение в Европе ос­
ложняется, перестает быть столь же очевидным, чтобы вновь возро­
диться в особенно острой и полной форме в предпетровской России. 

На смену старинному убеждению в том, что чтение необхо­
димо как акт укрепления и углубления веры и потому круг его дол­
жен быть ограничен священными текстами, приходит убеждение, 
опирающееся на антично-гуманистический опыт, согласно которо­
му духовный потенциал человека реализуется, прежде всего, в ши­
роте познаний, в образованности, путь к которым заключен в кни­
ге - главном источнике знаний. Примечательны не только упо­
минания в документах времени о ввозе книг, о личных библиоте­
ках, но и просветительская деятельность лиц, пользовавшихся ду­
ховным авторитетом, как из «эллинофильского», так и из «латин­
ского» лагеря. Признание ценности книжного знания постепенно 
становится чертой не той или иной партии, а времени. Именно 
исходя из этого Епифаний Славинецкий пишет свое «Гражданство 
обычаев детских», а Симеон Полоцкий - «Вертоград мно­
гоцветный», дипломат Николай Спафарий - «Арифмологию» и 
«Ифику», а монах-поэт Карион Истомин - «Букварь». 

Восприятие антично-эллинского наследия через свя­
тоотеческую и византийскую богословскую литературу и, соответ­
ственно, переживание его как органически враждебного римской 
традиции, в свою очередь мыслившейся только через связь ее с ка­
толицизмом, навсегда останется в русской культуре всего лишь сво­
еобразным обертоном основной двуединой мелодии. На главной, 
столбовой дороге «русской античности» заветы древней Эллады 
сольются с наследием древнего Рима в античном каноне культуры, 
едином в своих многообразных проявлениях - в высоком парении 
державинских од и трагедий Озерова, в монументально героичес­
ком архитектурном классицизме Петербурга, в светлом «анакреон­
тическом горацианстве» пушкинской поры. 

В итоге описанных процессов античное наследие оказало в 
предпетровскую эпоху решающее влияние на формирование двух 
важнейших исторических особенностей русской социокультурной 
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системы - феномена интеллигенции и складывающегося противо­
речия между государственно заданным характером национального 
развития и инерцией народного бытия. О последнем достаточно го­
ворилось выше; остановимся более подробно на первом. 

Любая власть нуждается в социальной базе - в той группе 
населения, которой при данном режиме живется материально и/или 
морально лучше, чем при другом, и которая поэтому готова под­
держать программу данного правительства и участвовать в ее реа­
лизации. Курс, взятый царем Алексеем Михайловичем на преодо­
ление хозяйственного и духовного кризиса за счет дополнения 
национально-традиционных начал передовым опытом Западной 
Европы, за счет привлечения иностранцев, усвоения культурных 
форм духовной жизни, также требовал опоры. Верхний слой этой 
социальной базы мог формироваться из боярских детей и придвор­
ных, приглашенных из-за рубежа богословов и специалистов по 
комментированию и редакции священных текстов, но они не были 
в состоянии придать социальной базе режима должные масштаб и 
прочность: во-первых, из-за своей малочисленности, во-вторых, из-
за своей внеположенности основным силам нации. Что же касается 
представителей боярства, то они не могли стать достаточно проч­
ной опорой как вследствие малочисленности, так и из-за конфликта, 
который не мог не возникнуть в перспективе между конечными 
интересами самостоятельной аристократии и централизующими, 
абсолютистскими тенденциями монархической власти. Поэтому во 
второй половине XVII в. социальная база режима переживает про­
цесс демократизации - отчасти за счет сознательных действий вла­
сти, отчасти за счет пробуждения интересов и духовной активнос­
ти «снизу» - как средних, так и подчас даже низших слоев. В ре­
зультате обучения возникал социальный слой, объединенный зна­
ниями и новой системой ценностей в большей мере, нежели богатст­
вом или происхождением. Просвещенный киевский митрополит 
Петр Могила предлагал еще царю Михаилу Федоровичу учредить 
в Москве монастырь, в котором можно было бы обучать «детей 
боярских и из иного чину грамоте греческой и славянской». По­
пытки учредить такого рода учебное заведение предпринимались 
в 1632, 1649, 1665 гг.; они не удались, по сведения о школах при 
монастырях и церквах, т.е. открытых дет им «in простых», встреча-
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ются к концу века чаще вплоть до создания Славяно-греко-
латинской академии, которая также принимала учащихся разно­
го звания. Еще до этого, в 1685 г., в Москве появились упоми­
навшиеся выше Лихуды. До этого они воспитывались в Венеции, 
учились в Риме и получили докторские дипломы в университете 
Падуи. В учебном заведении, ими основанном, пригласившее их 
правительство повелело преподавать «все свободные науки на 
греческом и латинском языках постоянно», учиться же там «синк-
литским и боярским детям... которых собрано бе больше сорока 
человек, кроме простых». 

Обучение в большинстве такого рода учебных заведений 
предполагало изучение классических языков и, следовательно, тек­
стов, на них написанных; влекло за собой - вольно или невольно -
освоение (и усвоение) новой системы ценностей; не только приво­
дило людей, прошедших подобное обучение, на государственную 
службу, создавало из них общественную силу, способную поддер­
жать реформы, но и превращало их в резерв вольномыслия, кото­
рое далеко не всегда и не во всем устраивало власти и требовало 
подавления. Возникавший таким образом социальный слой нахо­
дился в противоречивых отношениях и с народом, из которого он 
вышел, но с традициями которого неизбежно приходил в конфликт, 
и с властью, которая вызвала его к жизни, но которая и ограничи­
вала или подавляла его подчас чрезмерное западничество и не­
умеренную самостоятельность мышления. Примером может служить 
следственное дело (около 1650 г.) некоего Степана Алябьева, кото­
рый самостоятельно решил заниматься у заезжего грека латинским 
языком, но встретил сопротивление родных, убеждавших его: «Пе­
рестань заниматься по латыни, дурно это, а како дурно, того не 
сказали». К родным присоединился и учившийся уже в школе при 
Андреевском монастыре некто Лучка Голосов, признавшийся, что 
учится он лишь из страха перед М.Ф. Ртищевым и подчиняясь его 
приказу, сам же убежден, что «кто по латыни ни учился, тот с пра­
вого пути совратился». Примечательно, однако, что учился он, по-
видимому, весьма успешно и эрудицию свою, наверное, применил, 
ибо стал в конце концов думным дворянином и членом Го­
сударственного Совета. Примером преследований, которые время 
от времени навлекали на свою голову слишком увлеченные запад-



98 Раздел II 

ники, слишком хорошо овладевшие древними языками, являются 
процессы 1689-1690 гг., частично упомянутые выше. 

Необходимость освоения западноевропейского про­
изводственного, политического и культурного опыта делала царя, 
декретировавшего это освоение, с одной стороны, носителем про­
гресса, т.е. определенного положительного исторического содержа­
ния, с другой стороны - приводила его в противоречие с инерцией 
народного бытия и традиционными основами, т.е. делала положе­
ние монарха, с национальной точки зрения, уязвимым. Теперь эта 
двусторонняя оппозиция преобразуется и возникает как бы трех­
сторонняя конфигурация социокультурных сил: появляется слой, 
который впоследствии будет назван интеллигенцией, который по­
рожден описанными специфическими для России отношениями ино-
культурных форм прогресса, народа и власти и который поэтому в 
данном своем виде и смысле надолго останется отличительным при­
знаком общества и культуры России. Выйдя из народа и как бы 
отделившись от него, созданный для обеспечения предначертаний 
правительства и в то же время постоянно вступавший в конфликт с 
ним, этот слой оказался столь же двойственно ориентированным и 
столь же органичным для страны, как обе другие вершины социо­
культурного треугольника. Органичность интеллигенции в струк­
туре русского общества и историческая потребность в ней видны 
из того, как Россия буквально выстрадала эту «прослойку» и ее 
ценности, трижды вызывая ее к жизни, перед тем как дать ей утвер­
диться, казалось бы, окончательно - первый раз в виде отдаленно­
го предвестия на рубеже XV-XVI вв., в эпоху Вассиана Патрикеева 
и Максима Грека; второй раз - несравненно шире и глубже в пред-
петровские годы, при Симеоне Полоцком, Епифании Славинец-
ком, Сильвестре Медведеве и Карионе Истомине; и окончательно -
лишь в третий раз, в середине XIX в., при Тургеневе и Сеченове, 
Владимире Соловьеве и Менделееве. 

На втором из этих этапов интеллигенция - если можно ее так 
условно назвать, говоря о конце XVII в., - обнаруживает внутрен­
нюю, конститутивную связь с наследием античности. Связь эта 
видна трижды. Во-первых, смысл жизни и деятельности описанно­
го слоя заключался в освоении и внесении в русскую жизнь культу­
ры и просвещения - всей совокупности знаний, накопленных к тому 
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времени не только в России, но и за ее пределами, в первую очередь 
в Западной Европе; языком же и атмосферой, формой и почвой этой 
культуры и этих знаний было античное наследие в самых разных 
его проявлениях (см. Введение). Второй момент заключался в том, 
что в самой Западной Европе культура данной эпохи была культу­
рой в определенном смысле классицистической, риторической, куль­
турой «с большой буквы». В ее основе лежало такое отражение об­
щественно-исторической действительности, при котором она выс­
тупала в своих наиболее обобщенных, институционализованных, 
импозантных формах государственной ответственности, церковной 
веры, рациональной философии, высокого искусства - формах в 
этом смысле надповседневных, наджитейских, надчастных и пото­
му выражавших себя наиболее адекватно с помощью античных идей 
и образов: в силу самой своей отдаленности и идеальности они луч­
ше всего подходили для такого строя жизневосприятия. Наконец, в 
описанных выше условиях российской действительности, особен­
но ясно выступала наджизненность и надповседневность насаждав­
шейся культуры, и поэтому тяготение ее к отдаленным во времени 
и чуждым по происхождению античным формам ощущалось как 
особенно логичное. 

Строй жизни и культуры, созданный Петром, подтвердил и 
выразил эту ситуацию. 



Глава 7 

От Петра до Ломоносова 

/4 ,0 сих пор мы имели дело с двумя формами античного наследия 
в культуре России - с его целостной глубинной энтелехией (эпоха 
Сергия Радонежского и Андрея Рублева, русского исихазма XV в.) 
и с заимствованием его элементов в литературе и публицистике, в 
философии и государственно-политических теориях (XVI-XVII вв.). 
Первая половина XVIII столетия, время, условно говоря, от Петра до 
Ломоносова, характеризуется своеобразным смешением этих двух форм. 

Ориентация на образ Римской империи 

Эта тенденция проявляется на протяжении всего царствова­
ния Петра: введение юлианского календаря (1700), наименование 
новой столицы городом Святого Петра, т.е. «вторым Римом» (1703), 
принятие звания императора (1721) и Отца отечества (1724). Дело, 
однако, не сводилось к таким демонстративным актам. Античные 
идеи и образы, атрибутика греко-римской мифологии и истории с 
первых же лет правления Петра I, и чем дальше, тем больше, окра­
шивали всю жизнь общества, утверждаемую новую культуру, ис­
кусство. Мы уже упоминали о сочиненной в XVI в. и поддержан­
ной Иваном Грозным генеалогии русских монархов: они объявля­
лись прямыми потомками Рюрика, который, по этой версии, про­
исходил в свою очередь от Пруса - «родного брата» римского им­
ператора Августа. В XVII в. Романовы приняли эту генеалогию; 
среди росписей Грановитой палаты московского Кремля, относя-
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щихся в том числе и к более позднему времени, фигурировали им­
ператор Август и его три сына, восседающие на тронах. Во время 
введенных Петром триумфов российских войск, вступавших в Мос­
кву после одержанных побед, не только триумфальные арки, под 
которыми они проходили, не только сам институт триумфа и неко­
торые конкретные его элементы были антично-римского происхож­
дения, но и изображения Петра, эмблемы и символы, проносимые в 
этих процессиях, были окрашены в античные тона. Так, во время 
триумфа 1703 г. Петр был представлен в виде Уллиса, Персея и Ге­
ракла. Такой же стилизации подвергались его изображения и по 
разным другим поводам - при коронации самого Петра, при рос­
писи Меньшикова дворца, при коронации царицы Екатерины 
Алексеевны в 1724 г. В последнем случае составленное по приказу 
Петра «Описание» проведенной церемонии особо подчеркивало, что 
шарообразная держава, которую царица держала в руке, «походи­
ла на императорские державы» и была «старинной римской рабо­
ты». Латинско-римский элемент стал подчеркиваться и в обучении 
юношества. Так, в программе гимназии, открытой пастором Глю­
ком в Москве на Покровке в 1703 г., латинский язык преподавался 
столь серьезно, что к концу курса ученики должны были свободно 
читать Вергилия и Горация. Драмы на античные сюжеты составля­
ли существенную - почти пятую - часть репертуара открытого по 
распоряжению Петра в 1702 г. нового театра: «О крепости Губсто-
на, в ней же первая персона Александр Македонский», «Два завое­
ванные городы в ней же первая персона Юлий Кесарь», «Сципио 
Африкан, вождь римский, и погубление Софонизбы, королевы Ну-
мидийския», В 1719 г. в новой столице в Летнем саду сооружается 
специальный грот для древнегреческих и древнеримских антиков. 
Писатель и общественный деятель Феофан Прокопович, близкий к 
Петру и фактически проводивший в жизнь его идеологические ус­
тановки, составил для студентов Славяно-греко-латинской Акаде­
мии (преобразованной в 1701 г. по указу Петра и заслужившей в 
литературе времени наименование «новосияющих славяно-греко-
латинский Афин») курс пиитики на латинском языке, целиком ос­
нованный на антично-римском материале. Так, в разделе, посвя­
щенном теории драмы, Прокопович, в частности, рекомендует в 
качестве образца для поддержания Плавта, Теренция и Сенеку. 
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Восприятие античного наследия 
в амальгаме с культурой Западной Европы 

Античный материал такого рода отличался одной примеча­
тельной особенностью: он был воспринят русской культурой не сам 
по себе, не в том реально-историческом виде, в каком он существо­
вал в жизни древних Греции и Рима, а в амальгаме с западноевро­
пейской культурой Нового времени - осложненный контекстом и 
традицией восприятия его в Германии, Франции или Италии эпохи 
барокко и классицизма, т.е. в конце XVI - начале XVIII вв. 

Именно европейские монархи начали создавать себе антич­
ную генеалогию - императоры Священной Римской империи вели 
ее поначалу со времен Карла Великого, а Максимилиан I (1493— 
1519), уже прямо от Приама, Гектора и других троянских героев. 
Западным было и обыкновение ассоциировать с монархом образы 
античных богов, героев и полководцев - изображения Нептуна и 
Вакха, Цезаря, Августа, Веспасиана и Траяна украшали триумфаль­
ные арки Карла V Испанского (1516-1556), славившие в 1520-х гг. 
его победы в Италии. В заказных панегириках Генриха IV Фран­
цузского (1594-1610) и Елизаветы I Английской (1558-1603) эти мо­
нархи уподоблялись Астрее - персонажу IV эклоги Вергилия, воз­
вещавшему наступление Золотого века под владычеством нового 
правителя. Другие монархи также не отступали от традиции - из­
вестны, например, изображения Марса, Персея, Александра Маке­
донского с лицом Людовика XIII Французского (1610-1638). При­
мечательно, что в подобных изображениях античные герои подчас 
представали в окружении рыцарей или воинов нового времени, 
современников прославляемого монарха. 

Такая трактовка античного материала стала характерна при 
Петре I и для России. Торжественное вступление русских войск в 
Москву после Азовской победы 30 сентября 1696 г. было организо­
вано наподобие триумфов Карла V или Генриха IV, во главе от­
дельных родов войск шли командиры-иностранцы - Лефорт, Гор­
дон, Тиммерман, а в это время думный дьяк Андрей Виниус читал с 
триумфальной арки стихи, в которые вплетены были знаменитые 
слова Цезаря «пришел, увидел, победил». В 1705 г. по распоряже-
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нию Петра был издан на русском и основных европейских языках 
сборник «Символы и эмблемы», в 840 аллегорических изображени­
ях, его составлявших, были представлены основные добродетели и 
пороки, ценности и конфликты современной общественной жизни, 
облеченные сплошь да рядом в формы античной мифологии и ис­
тории, с соответствующими пояснительными надписями. В единой 
культурной амальгаме соединялись не только античность и новое 
время, но даже античность и христианство. На гравюре, посвящен­
ной коронации Екатерины I, сама она стояла возле своей святой 
покровительницы великомученицы Екатерины, а напротив нее -
Петр в костюме римского воина. В любовной лирике Петровской 
поры (равно и в так называемой школьной драме) соседство биб­
лейских персонажей или обращений к Господу с античными бога­
ми свидетельствуется на каждом шагу. Такова, например, драма 
«Свобождение Ливонии и Ингерманландии», где Юпитер и Феб 
Аполлон покровительствуют борьбе «двоеглавого орла» России со 
львом (шведский государственный герб) - борьбе, в свою очередь 
уподобляемой борьбе Моисея против полчищ фараона. Сближения 
и уподобления такого рода настолько полно и органично сливали 
в восприятии современников христианскую культурную традицию 
с антично-европейской, что дифференциация их, с точки зрения хри­
стианского благочестия совершенно необходимая, требовала спе­
циальных указаний и разъяснений. Они содержались, например, в 
сочинении Тредьяковского «Новый и краткий способ к изложению 
российских стихов»: имя Купидона «тут не за поганского Венерина 
выдуманного сына приемлется, но за пристрастие сердечное, кото­
рое в законной любви». Как единое целое воспринимались, таким 
образом, не только мифология и история Греции и Рима, но также 
античность и позднейшая культура, античность и современность: 
боги и герои древности не претендовали на историческую локали­
зацию и достоверность - они должны были лишь сообщать монар­
ху и его деятельности ореол древности, величия и культурной пре­
емственности, делать его персонажем общеевропейской истории. С 
этой точки зрения, реальной, живой и подлинной античности в раз­
бираемой культурной системе нет; есть ее культурно-исторический 
образ. 
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Культура Петровской эпохи 
и реально-истОрическая античность 

Следует отметить, что в определенном и весьма существен­
ном смысле реально-историческая античность бесспорно есть. Ус­
ловные античные (или псевдоантичные) образы были частью но­
вой культуры, насаждавшейся Петром. Сама же эта культура, в свою 
очередь, была частью реформируемой царем российской действи­
тельности и потому отражала, вместе со своими античными ком­
понентами, характер и дух проводимых реформ. 

Самый общий характер и дух этих реформ - и здесь славяно­
фильские критики Петра были полностью правы - состоял во все­
мерном расширении государственной опеки над обществом, в под­
чинении потребностей, воли, активности, идущих «снизу», от чело­
века и жизни, потребностям, воле и активности государства и вла­
сти, т.е. заявляющим о себе «сверху». Так обстояло дело в экономи­
ке, где государство создавало собственную промышленность, обес­
печивало путем введения монополий сбыт ее продукции, регламен­
тировало торговую деятельность купечества, насильственно обес­
печивало заводы и мануфактуры рабочей силой, прикрепляя к ним 
крестьян и подрывая тем самым главные резервы роста производ­
ства - конкуренцию и внутренний рынок. Так обстояло дело и в 
области управления, с его принципами регулярности и универсаль­
ного надзора, обеспечиваемого системой бюрократических учреж­
дений, а главное - с ориентацией всей общественной жизни и орга­
низации на армию как на своего рода идеальную модель, которой 
не только должны отдавать лучшие годы жизни все государствен­
но полноценные члены общества, но и которая играла роль этало­
на общественных отношений, ибо строилась целиком на исполне­
нии приказов, идущих «сверху», и исключала всякую инициативу 
«снизу». Так обстояло дело, наконец, и в духовно-религиозной сфе­
ре, где были введены штаты церковнослужителей, оставшиеся же 
за штатом лишены были права служить, а сохранившие это право 
обязаны были исповедовать каждого прихожанина и обо всем про­
тивозаконном, ими услышанном, сообщать властям. Общую уста­
новку, лежавшую в основе всех принимаемых мер, сам Петр харак-
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теризовал в одном из своих указов 1723 г. словами: «Наш народ -
яко дети неучения ради, которые никогда за азбуку не примутся, ког­
да от мастера не приневолены бывают». 

Античные образы, античные элементы культуры и общий 
греко-римский ее колорит как нельзя более естественно входили в 
понимаемую таким образом перестройку русской жизни. Импор­
тированные извне, чуждые традициям народной жизни, они тоже 
насаждались властью, входили в ее стилистику, были важной и по­
казательной частью «революции сверху». Такими были они запе­
чатлены в образе Санкт-Петербурга - этом «создании революци­
онной воли», где геометрическая планировка подавляла естествен­
ный природный ландшафт, а каменная барочно-классицистическая 
архитектура - национальные традиции деревянного строительства. 
Восприятие культуры как нормативности сказывалось в самых раз­
нообразных областях. Показательны с этой точки зрения необыч­
но многочисленные в XVIII в. переводы текстов, которые могли 
быть восприняты как свод правил, а литературное творчество - как 
точное следование им: «Поэтическое искусство» Буало (пер. Тредь-
яковского), некоторые его сатиры (пер. Кантемира), равно как ле­
жащее в их основе «Послание к Пизонам» Горация (пер. Тредья-
ковского, Ломоносова, а также ученика последнего - Поповского); 
другие послания Горация, содержавшие наставления того же рода 
(1,3; 1,19; 1,20; И.1; 11,2), были переведены Кантемиром. Особого 
внимания в этой связи заслуживает насаждавшаяся Петром манера 
не предоставлять толкование столь излюбленных им аллегорий и 
эмблем самостоятельному усмотрению зрителей, а снабжать их по­
яснениями и надписями, жестко задававшими такое их восприятие, 
какое власти определяли как единственно правильное. В этом был 
смысл текстовых пояснений в упоминавшихся выше изданиях «Сим­
волы и эмблемы» или «Описание» коронации Екатерины I. На три­
умфальной арке 1703 г. был изображен Персей, спасающий Андро­
меду от морского чудовища; в сопровождающем тексте пояснялось, 
что под Персеем разумеется Россия, под Андромедой - Ингерман-
ландия, а под чудовищем, естественно, шведы. 
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Античное наследие и принцип культуры 

Очень важно понять, что заданная "сверху" нормативность 
античного колорита русской культуры XVIII в. была лишь одной 
стороной явления и далеко не исчерпывала его исторический смысл. 
В подобной нормативности были лишь гипертрофированы неко­
торые вполне объективные черты самой античности как реально-
исторической эпохи, «классической традиции» европейской исто­
рии и, наконец, реальные черты культуры в целом как обществен­
но-исторического феномена. Во вводных разделах настоящего кур­
са шла речь о том, что героическая ответственность перед высокой 
патриотической нормой и в этом смысле - нормативность, возвы­
шение над эмпирией повседневности и личных интересов, постоян­
ное соотнесение жизни с идеалом, сакральным, гражданским и эти­
ческим, образовывали коренные характеристики античности как 
типа культуры, вытекавшие из самой исторической природы гре­
ко-римского мира. Насаждавшийся Петром патриотизм подчас 
оформлялся ссылками на далекие от русской жизни античные об­
разцы, но сама их отдаленность и возвышенность соответствовали 
новому для России представлению о гражданской ответственнос­
ти, которая должна быть надличной - сильнее личных верований, 
сильнее любого частного интереса. «Вы не должны помышлять, -
обращался царь к войскам перед Полтавской битвой,- что сражае­
тесь за Петра, но за государство, врученное Петру». Точно так же и 
античные мотивы, вплетенные в тот образ империи, рациональной 
организации, эстетически оформленной цивилизации, который сло­
жился за долгие века в Западной Европе и который Петр усиленно 
прививал России, лишь на первый взгляд делали этот образ не в 
меру торжественным, наджизненным, искусственным. На более глу­
боком историческом уровне они делали главное дело культуры: 
создавали ощущение коррекции непосредственного личного суще­
ствования по высокой норме, воплощающей интересы обществен­
ного целого и реализуемой в обобщенных характеристиках этого 
целого - праве, теоретическом познании, классическом искусстве. 
В западноевропейском Возрождении, барокко и классицизме антич­
ность играла роль как бы «второй», собственно культурной, идеа-
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лизованно-нормативной действительности. Она существовала лишь 
в предании, в древних произведениях искусства и текстах, в языках, 
на которых, естественно, от рождения, не говорил никто и которые 
надо было специально осваивать, т.е. существовала во всем том, 
что отличалось от непосредственно данной жизни, но как бы и сли­
валось с ней, ибо удовлетворяло заложенному в историческом и 
культурном бытии императиву самоусовершенствования и тяготе­
ния к идеалу. Теперь все это начало внедряться и в России, но в 
более остром, чем на Западе противоречии с традициями и практи­
кой исторического существования, а потому и с более туманными 
шансами на обретение конечной гармонии того и другого. 

Отсюда проистекало два вывода. Первый - реформаторы 
должны были стремиться - и, действительно, стремились - к смяг­
чению противоречия между насаждаемой культурой с ее античны­
ми обертонами и национальной традицией, к обретению если не их 
синтеза, то хотя бы их взаимной уравновешенности. И второй - в 
насаждаемой антично окрашенной культуре на первый план выхо­
дили те ее элементы, в которых, с одной стороны, нормативность, 
заданность были вполне ясно выражены, но с другой - ощущалось 
потенциальное соответствие перспективам и интересам националь­
но-государственного развития. 

Античное наследие 
и национальные основы культуры 

На примере Ивана III и царя Алексея Михайловича мы уже 
могли убедиться в существовании определенной закономерности, 
которой должна была следовать верховная власть: интересы раз­
вития страны требовали приобщения ее к мировому - и наиболее 
непосредственно к западноевропейскому - производственному и 
культурному опыту, но наплыв инокультурных идей, ценностей и 
их носителей угрожал традициям и верованиям нации, создавал 
опасность подрыва единства европейски ориентированной власти 
и живущего своей местной жизнью народа, требовал от правитель­
ства постоянно принимать меры к сохранению или восстановлению 
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если не их единства, то равновесия. Петр полностью учитывал воз­
никавшую опасность и старался ее нейтрализовать, тем самым зак­
ладывая основы синтеза, которому предстояло выразить суть на­
циональной культуры и самых высоких ее достижений. В эмблема­
тике власти и в официальной государственной идеологии это вы­
ражалось прежде всего в напоминаниях о византийских традициях 
средневековой Руси, давно уже лишенных живого содержания, но 
призванных играть в глазах народа роль противовеса официально­
му западничеству и римским теням. Так, Мономаховы регалии рос­
сийских императоров считались даром Константина Мономаха Ви­
зантийского своему внуку Владимиру Мономаху; главный собор 
Петербурга, освященный во имя св. Петра и Павла, настолько оче­
видно ассоциировал новую столицу с городом Петра, т.е. с Римом, 
что для сохранения равновесия воздвигнуты были храмы во имя 
исконной, еще к Сергию восходящей, святыни древней Руси, живо-
начальной Троицы - один в 1710 г. небольшой деревянный на бере­
гу Невы, у Заячьего острова, другой, позже, ближе к концу цар­
ствования - большой загородный монастырский. Торжественное 
перенесение в Петербург в 1723 г. из Владимира мощей св. Алек­
сандра Невского отвечало той же потребности. С ней же была свя­
зана незыблемая традиция коронации императоров не в официаль­
ной столице Российской империи, а в первопрестольной Москве -
исторической столице святой Руси. Потребность в равновесии ощу­
щалась не только «сверху», но и «снизу»: около середины XVIII в. в 
чиновно-гвардейском, по-западному каменном Санкт-Петербурге 
появляется и пользуется все большей любовью горожан своя юро­
дивая - блаженная Ксения. Весьма показательно также подчерки­
вание роли св. Андрея Первозванного (в частности, основание ор­
дена его имени), легенда о котором связывала крещение Руси, а зна­
чит и ее святость, непосредственно с Христом и его учениками, ми­
нуя Рим и даже Византию. Наконец существенно, что единство и 
взаимодействие антично-западного и исконно русского начал со­
знательно подчеркивалось и в облике, который старались придать 
себе сподвижники Петра, проводники его идеологии; мы имеем в 
виду прежде всего упоминавшегося выше Феофана Прокоповича: 
латинист и полиглот, питомец Киево-Могилянской Академии и 
коллегиума св. Афанасия в Риме, автор латинских стихов, он де-
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монстративно пользовался при встречах с иностранцами только 
русским языком, усиленно собирал русские древности, стыдил со­
временников за забвение «славных деяний нашего отечества». 

Роль античного наследия 
в формировании классической русской культуры 

Вхождение античных мотивов, переосмысленных в ходе мно­
говекового европейского развития, в единый синтез с местными рус­
скими началами привело на протяжении XVIII и первых лет XIX вв. 
к формированию ростков црзднейшей классической русской куль­
туры - петербургско-императорского и пушкинско-декабристско-
го периодов. Как обычно, при взаимодействии культур предпосыл­
ками намечавшегося синтеза явились генетическая (интертекстуаль­
ная) память культуры; «встречные течения» в самой культуре Рос­
сии; возникновение на этой основе культурных явлений, в кото­
рых античные формы (или, точнее: формы, восходящие к антич­
ным источникам) естественно облекали национальное содержание. 

Интертекстом, как известно, называется ситуация, при кото­
рой в данном тексте (понимая последнее слово в узком смысле, как 
письменный текст, или, в широком, семиотическом смысле, как текст 
культуры) обнаруживаются инотекстуальные и/или инокультурные 
элементы, присутствие которых не может быть объяснено естествен­
ным, рациональным путем (заимствования, цитаты и проч.) и пред­
полагает объективно возникшие «переклики» в рамках общей эпо­
хи или между различными эпохами, основанные на глубинных суж­
дениях, не всегда отчетливо объяснимых, но свидетельствующих, 
по-видимому, об определенной изоморфности культурных процес­
сов. Так, торжественное вступление Петра в столицу во главе побе­
доносной армии утверждало его право на власть, основанное не 
столько по-старинному - на Божьем изволении, сколько по-новому -
на торжествующей военной силе. Значит ли это, что учитывался 
древнеримский тип триумфатора, чьи победы были одержаны, как 
принято было у римлян формулировать, auspi cio, virtute, ductuque 
eius, с акцентом на личной доблести (virtute) и личном руководстве 
войсками (ductu)? Многочисленные древнеримские обертоны по­
добных «триумфов», как мы видели, делают возможным положи-
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тельный ответ на этот вопрос. Или римская традиция растворена 
здесь в европейском опыте ц актуализована без прямых отсылок, в 
контексте, вытекавшем из конкретных задач, стоявших перд моло­
дым Петром, т.е. так, что римское наследие стало как бы «воздухом 
культуры» и не предполагало цитат, заимствований и сознатель­
ных реминисценций? Тот же вопрос встает применительно к такой 
детали этих триумфов как проведение в них большой группы плен­
ных - турок после Азова или шведов после Полтавы. В Риме это 
была устойчивая традиция. Восходило ли к ней нововведение Пет­
ра? И как: прямо или косвенно? А принцип регулярности, лежав­
ший во времена Римской империи в основе не только градострои­
тельства, но и административной организации государства? Осно­
вывая на нем планировку Петербурга или губернское управление 
территорией России, Петр сознательно апеллировал к опыту древ­
него Рима или имел дело с неким общим принципом, генетически и 
тонально связанным с Римом, но давно уже ставшим одним из по­
рождений европейского абсолютизма? Имел он дело с ученой ре­
минисценцией или с интертекстом - возникшим вне конкретного 
источника сгустком культурной атмосферы времени? 

«Встречное течение» в культуре России, втягивавшее антич­
ный опыт в построение собственно русских культурных форм, в 
XVIII - начале XIX вв. представало наиболее отчетливо в области 
архитектуры. Порождено оно было развитием абсолютизма с его 
установкой на централизацию государственной жизни, на подчи­
нение местных и индивидуальных интересов решению общегосудар­
ственных задач, а личных эмоций и страстей - долгу, единому по­
рядку и логике. Эта установка соответствовала прогрессивному раз­
витию страны и господствующим принципам художественной прак­
тики и теории. Стилем эпохи становился античный классицизм -
требованиям патриотического долга, возвышающегося над всем 
личным и особым, требованиям разумной ясности, гармонии и меры 
в ту эпоху больше всего соответствовал именно он. История ста­
новления и постепенного возобладания классицизма показывает, 
насколько естественно переплетались в этом стиле изначально чуж­
дое русской культуре антично-европейское образное начало и по­
рожденный потребностями государственного развития страны и 
традициями ее культуры собственно русский колорит. 
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Наиболее наглядно процесс этот выступает в Москве. 
С 1714 г. здесь было запрещено каменное строительство. Формаль­
но запрещение было снято уже в 1728 г., но фактически оно продол­
жало сказываться еще несколько десятков лет. В результате между 
раннепетровской архитектурой и архитектурой конца века образо­
вался хронологический пробел. При сопоставлении архитектурных 
образов времени, предшествовавшего этому пробелу, и времени, 
последовавшего за ним, соотношение обеих фраз и общее направ­
ление развития выступают особенно отчетливо. Из гражданских 
сооружений ранних лет правления Петра показательнее других так 
называемая Меньшикова башня (1704-1707), из культовых - цер­
ковь Иоанна Воина (1709-1713). В обоих случаях ясно ощущается 
проникновение в архитектурное мышление ордерных элементов со 
стоявшими за ними классицистическими, антично-западными ас­
социациями (полукруглые фронтоны, люкарны, пилястры в церк­
ви Иоанна Воина; колонны и филенчатые пилястры, ордерные за­
вершения, акротерии в оформлении Меньшиковой башни). При 
этом, однако, связь с национальной традицией сохраняется в моти­
ве «восьмерика на четверике». Что же касается общего образного 
смысла сооружений, то в них преобладает барочная эстетика праз­
дничности, нервной пестроты, дробности и свободной фантазии при 
воплощении каждого из этих принципов. Достаточно простого со­
поставления этих сооружений с шедеврами московского классициз­
ма конца XVIII в. - рубежа XIX в. (Екатерининская больница на 
Петровском бульваре, институт Склифосовского, главное здание 
Кусковского комплекса, Конный двор в Кузьминках и многое дру­
гое), чтобы стало ясным общее направление процесса. Барочная 
эстетика вытесняется эстетикой ясности, геометричности, гармонии 
и меры. Эстетика эта обнаруживает очевидную связь с такими оп­
ределившимися к концу века общественными ценностями, как го­
сударственность и гражданственность, централизация и регуляр­
ность. И зодчие, и заказчики ясно осознают античную подоснову 
установившегося стиля - и данную непосредственно, и возникшую 
в ходе осмысления античного наследия западноевропейской архи­
тектурой. Наконец, нельзя не обратить внимание на то, как есте­
ственно, человекосоразмерно и художественно совершенно вошел 
такой классицизм в культуру страны и времени. В Москве, в част-
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ности, подобное восприятие подтверждается тем, как применялись 
классицистические строительные программы к прежней застройке 
и, в первую очередь, к рельефу местности, к пейзажу, как тогдаш­
ние архитекторы и заказчики проявляли величайший художествен­
ный такт и всю глубину в отношении пейзажей города. Подтверж­
дение тому - вся национально-культурная укорененность антично 
окрашенного классицизма. Доказательством могут служить усадь­
ба Баташевых на высоком берегу Яузы, церкви под откосом Вар­
варки или усадьба Боткиных в Петроверигском переулке, из окон 
которой открывался вид, с любовным вниманием учтенный архи­
тектором, на переулки Солянки и ее сады, сбегавшие к реке. 

В том же направлении шел процесс в губернских городах -
Калуге, Туле, Костроме, Нижнем Новгороде и, в особой форме, - в 
столице империи Петербурге. Здесь заметен тот же переход от пет­
ровского барокко (дом Кикина, Меньшиков дворец и другие) к стро­
гому классицизму конца века (Таврический дворец, Главное зда­
ние Академии наук и многое другое), с тем лишь, может быть, от­
личием от Москвы, что антично-римское обертоны, окутывавшие 
архитектурный классицизм, выступали в Петербурге более резко и 
торжественно, менее интимно, а волевое, насильственное начало им­
ператорского абсолютизма оказалось подчеркнуто: классицисти­
ческие сооружения не только не стремились вписаться в пейзаж и 
исторический облик города, но, напротив, как бы утверждали себя 
через противостояние им. Когда классический Петербург оконча­
тельно оформился к середине XIX в., именно этот контраст больше 
всего обращал на себя внимание как заезжих иностранцев, так и 
самих петербуржцев (см.: записки Адольфа де Кюстина «Россия в 
1839 году» и мемуары А.Ф. Тютчевой, дочери поэта «При дворе 
двух императоров»). 

Риторика была еще одной сферой, в которой античный опыт 
органически вписывался в культуру России. Она родилась в V-VI вв. 
до н.э. в Греции, а в I в. до н.э. - 1 в. н.э. распространилась и в Риме, 
став одним из самых значительных слагаемых культуры античного 
мира. По изначальному своему смыслу риторика представляла 
собой свод общих правил красноречия - школьного, судебного, 
государственно-политического, дававших возможность организо­
вать материал и речь оратора, придав им стройность, четкость, 
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убедительность. В этом смысле подобные правила были независи­
мы от содержания речи и лишь создавали стандарт, которому она 
должна была соответствовать, чтобы в любом случае стать убеди­
тельной и художественно значимой. Именно так понимали ритори­
ку первые и наиболее значительные ее теоретики и практики - Ари­
стотель, посвятивший ей специальное сочинение того же названия, 
Цицерон, оставивший целый корпус сочинений по риторике («Об 
ораторе», «Оратор», «Брут», «О наилучшем роде ораторов» и др.), 
Гермоген из Тарса, разработавший в сочинении «Риторическое ис­
кусство» (около 160 г.) методику обучения риторике и школьные 
требования к ней. 

В данном своем виде и смысле риторика сыграла первосте­
пенную роль в становлении литературного языка и отдельных его 
жанровых разновидностей - сначала греческого, потом латинско­
го. Она же оказалась источником, из которого широко черпали 
писатели, философы и лингвисты Европы, когда в XVI-XVII вв. 
перед ними встала задача, преодолев пестроту местных диалектов 
и неупорядоченность языкового узуса, содействовать выработке на­
циональных литературных языков. Об обращении к риторике в свя­
зи с решением той же задачи в России мы говорили выше в обзоре 
«русской античности» XVII в. В XVIII столетии то же дело на но­
вой, более высокой основе продолжил М.В. Ломоносов в своих со­
чинениях «Риторика» (1744,1748), «Российская грамматика» (1755) 
и «О пользе книг церковных в российском языке» (1758). 

Ломоносов решал основную свою задачу в указанной облас­
ти - создание нового литературного языка вместо во многом вы­
полнявшего эту функцию раньше церковнославянского - с явной 
опорой на классические языки. Как говорилось в посвящении к «Рос­
сийской грамматике», с опорой на «богатство и сильную в изобра­
жениях краткость греческого и латинского». Такой подход был 
обусловлен не только общими культурно-историческими причина­
ми, но и обстоятельствами жизни ученого. Латинская риторика была 
основой его образования в Славяно-греко-латинской Академии. 
Усвоенная здесь латинская конструкция въелась настолько глубо­
ко, что при сравнении, например, текста похвального слова импе­
ратрице Елизавете (1749) с латинским ее вариантом «во многих ме­
стах, - как пишет авторитетный исследователь, - создается впечат-
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ление, будто перед нами латинский оригинал и русский перевод» 
{БоровскийЯ.М. Латинский язык Ломоносова // Ломоносов: Сбор­
ник статей и материалов. М.; Л., 1960. Т.4. С. 212). Значительная 
часть параграфов в «Риторике» 1748 г. явно варьирует латинский 
материал. Во время пребывания в Германии (1736-1741) Ломоно­
сов много занимался риторическими воззрениями И.К. Готшеда, 
находя в них образцовое сочетание утверждаемых норм нацио­
нального литературного языка и бережного сохранения латинс­
кой традиции. 

Взгляды ученого в данной области, однако, неуклонно эво­
люционировали и ко времени написаниясочинения «О пользе книг 
церковных...» во многом приняли новый облик. Античный мате­
риал перестает восприниматься как единый источник риторичес­
кого опыта и существенно дифференцируется. Схема Ломоносова 
теперь сводилась к следующему. Оба древних языка в классичес­
кую пору своего существования выработали языковые нормы и 
создали литературу, имеющую непреходящую ценность. В даль­
нейшем, однако, их судьбы разошлись. Латынь варваризирова-
лась, растеклась по позднейшим романским языкам и опираться 
на нее сейчас, при реформировании русского литературного язы­
ка, не следует: во-первых, из-за такой ее испорченности, во-вто­
рых - в силу сращения ее с чуждой России традицией католичес­
кого богослужения и богословия. Обе эти причины нераздельны и 
опосредуют друг друга: в католических странах латинские «стихи 
и молитвы сочинены во времена варварские и по большей части 
от худых авторов, и потому ни от Греции, ни от Рима не могли 
снискать подобных преимуществ, каковы в нашем языке от гре­
ческого приобретены» {Ломоносов М.В. Поли.собр.соч. М.; Л., 
1951. Т. 7. С.587-588). Развитие древнегреческого языка носило, по 
Ломоносову, принципиально иной характер: отход от классики 
привел здесь не к варваризации, но к продолжению высокой язы­
ковой традиции в виде церковного красноречия. На греческом, 
«кроме древних Гомеров, Пиндаров, Демосфенов и других в Эл­
линском языке героев, витийствовали великия христианския цер­
кви учители и творцы, возвышая древнее красноречие высокими 
богословскими догматами и парением усердного пения к Богу» 
(там же). Поэтому перевод священных книг с греческого на ела-
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вянский создал предпосылки для устроения на этой основе и рус­
ского красноречия, ибо оно «к приятию греческих красот посред­
ством славянского сродно». Поэзия Ломоносова и его речи и яви­
лись попыткой выработать литературный канон русского языка в 
соответствии с изложенными рецептами - попыткой, как известно, 
во многом себя оправдавшей. 

В античном мире риторика обладала не только эстетичес­
ким и литературно-лингвистическим смыслом; она играла также 
роль определенной модели культуры. Риторическая система норм 
и правил была пригодна к оформлению любого материала и мог­
ла обслуживать самые разные творческие индивидуальности, под­
чиняя поиски, стремления и находки каждого единому канону. Тем 
самым риторика выражала краеугольный тезис античной культу­
ры: примат единого над многим, нормы над прихотью, знания над 
интуицией, закона над частностью, «блага отчизны» над «нашим». 
Как неоднократно указывалось выше, античность стоит на жи­
вой и напряженной диалектике полюсов каждого из этих двучле­
нов, но при неизменном сохранении бытийного, ценностного и 
эстетического превосходства первого члена каждой пары над вто­
рым. Первые члены соотносимы с понятием космоса - устроен­
ной и потому истинной и вечной действительности, вторые - с по­
нятием хаоса, т.е. с действительностью сиюминутной, изменчивой 
и потому обманчивой. Риторика есть модус приобщения «вторых 
членов» к миру «первых». Один пример пояснит сказанное. Римс­
кий историк Корнелий Тацит (58-после 117) заканчивает жизне­
описание сенатора и полководца Юлия Агриколы следующей фра­
зой: «Многих выдающихся мужей древности поглотило забвение, 
как если бы они были бесславны и безвестны; Агрикола же, пере­
данный в этом повествовании потомству, пребудет вечно». Дру­
гими словами: вечно пребудет образ, созданный и сохраненный в 
произведении - в художественной литературной форме. Как бы 
ни были велики заслуги людей, живущих до обретения латинским 
письменным красноречием нынешнего совершенства, а потому не 
«рассказанных и переданных потомству», их деяния затеряются в 
повседневной общественной жизни. Эта жизнь может быть впол­
не реальной, но если действующий в ней герой не возвысился до 
уровня совершенного, чеканного, риторического образа, то его 
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«поглотит» действительность, которая не просветлена искусством 
риторики и потому останется глухой и преходящей. 

Ситуация в России XVIII в. делала эту культурно-философс­
кую сторону риторики особенно актуальной. В самой империи, со­
здаваемой на глазах поколения, к которому принадлежал Ломоно­
сов, было заложено многое от идеи устроения, нормы, закона и орга­
низации, от риторического принципа в широком смысле слова. 
Именно так пережил этот принцип Ломоносов. Риторика в его твор­
честве выходит за рамки литературно-языковой проблематики, про­
никает в творческий метод и становится моделью познания. Убе­
диться в этом можно на примере «Слова о пользе химии, в публич­
ном собрании императорской академии наук сентября 6 дня 1751 
года говоренного Михаилом Ломоносовым» (Там же. С. 345-369. 
Ссылки на это произведение даются в дальнейшем прямо в тексте с 
указанием страницы). 

Первые же страницы речи обнаруживают важнейший прин­
цип мировоззрения Ломоносова: неразложимое единство образу­
ют в его глазах, с одной стороны, наука, труд, эстетический харак­
тер их совокупного воздействия на жизнь человека, на мир, его ок­
ружающий, а с другой - совершенная словесная форма их изложе­
ния и организация, проясняющая их суть и смысл. Это мировоззре­
ние проявляется в тщательнейшей организации материала речи, в 
ясном расчленении его по пунктам вполне в духе античной хрии 
(универсальная риторическая схема, установленная Гермогеном из 
Тарса - от греч. хРе1'а«польза»); с. 349-351: вступление; с. 351: «Уче­
нием приобретенные познания разделяются на науки и художе­
ства...»; с. 352: «Натуральные вещи рассматривая, двоякого рода 
свойства в них находим...»; с. 355: «Исследованию первоначаль­
ных частиц, тела составляющих, следует изыскание причин взаим­
ного союза, которым они в составлении тел сопрягаются...» и т.д. 
Но, помимо такой организации материала, в речи содержатся и пря­
мые формулировки, указывающие на вышеобозначенный характер 
общего мировосприятия Ломоносова. «Рассуждая о благополучии 
жития человеческого, слушатели, не нахожу того совершеннее, как 
ежели кто приятными и беспорочными трудами пользу приносит. 
Ничто на земле смертному выше и благороднее дано быть не мо­
жет, как упражнение, в котором красота и важность, отнимая чув-
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ство тягостного труда, некоторою сладостию ободряет, которое, 
никого не оскорбляя, увеселяет неповинное сердце и умножая дру­
гих удовольствие, благодарностию оных возбуждает совершенную 
радость. Такое приятное, беспорочное и полезное упражнение где 
способнее, как в учении, сыскать можно? В нем открывается красо­
та многообразных вещей и удивительная различность действий и 
свойств, чудным искусством и порядком от Всевышнего устроен­
ных и расположенных» (с.349). 

Нам следует здесь обратить внимание на чисто античное пред­
ставление о мире, как космосе; вернее - о том, что существенно в 
мире только то, что организовано в космос, на убеждение Ломоно­
сова в том, что критерием человеческих действий, их регулятором 
и залогом эффективности является соответствие их такой упорядо­
ченной, «космической» структуре. Внешнее же выражение такое 
соответствие себе находит в эстетической организации речи, кото­
рая и вписывает последнюю в структурное, т.е. единственно под­
линное и единственно ценное бытие. В этом мировоззрении ясно 
обозначаются два его исходных слагаемых - от античности идущее 
ощущение иерархичности бытия, членящегося на неорганизован­
ную эмпирию и эстетическую структуру, и от классической механи­
ки, от Кеплера, Декарта, Ньютона идущее представление о мире 
как уравновешенно организованном целом, движущемся по неиз­
менным орбитам,- эстетическом и потому божественном. Важно 
понять, что последнее есть энтелехия первого в культуре класси­
цизма. Мировоззрение Ломоносова - одно из самых ярких вопло­
щений этого двуединства, воплотившего суть и облик культуры 
XVII-XVIII столетий, соотнесенного в ее глубине с идеальной про­
граммой «просвещенного абсолютизма» и государственной цент­
рализации, с метафизической идеей империи. 

В «Слове о пользе химии» потенциально присутствует и еще 
один компонент. «Всё сие коль справедливо и коль много учение 
остроумием и трудами тщательных людей блаженство жития на­
шего умножает, ясно показывает состояние европейских жителей, 
снесенное со скитающимися в степях американских. Представьте 
разность обоих в мыслях ваших. Представьте, что один человек 
немногие нужнейшие в жизни вещи, всегда перед ним обращающи­
еся, только назвать умеет, другой не токмо всего, что земля, воздух 
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и воды рождают, не токмо всего, что искусство произвело чрез мно­
гие веки, имена, свойства и достоинства языком изъясняет, но и 
чувствам нашим отнюдь не подверженные понятия ясно и живо сло­
вом изображает... Не ясно ли видите, что один почти выше смерт­
ных жребия поставлен, другой едва только от бессловесных живот­
ных разнится; один ясного познания приятным сиянием увеселяет­
ся, другой в мрачной ночи невежества едва бытие свое видит». 

Полувеком позже Радищев напишет о страданиях этих неве­
жественных индейцев, едва они столкнулись с просвещенными ев­
ропейцами, приподнимет завесу над бесправием и ужасами жизни, 
текущей за и под блистательно структурированным космосом. Ло­
моносов этой стороны дела не подозревает, мир его в духе XVIII в. 
вполне фасаден, и мы лишь в свете последующего исторического 
опыта можем понять имплицитно в культуре этого века, во всем 
риторическом регистре культуры угадывающуюся противополож­
ность нравственного, т.е. жизненно повседневного, человеческого, 
страдающего начала началу эстетическому - победительному, упо-
рядоченно совершенному и потому в определенной мере наджиз-
ненному. Именно поэтому гражданская архитектура XVIII в. есть 
архитектура парадной анфилады и скрытых задних комнат, пред­
назначенных для повседневной жизни, парадных спален с огром­
ной кроватью под балдахином и войлочной подстилкой, на кото­
рой на самом деле спят каждую ночь не только слуги, но и многие 
господа. Поэтому ведущими литературными жанрами эпохи были 
театр или поэзия, где жизнь и чувства выступали в стилизованных 
античных одеяниях - буколика, идиллия, пастораль. Поэтому за 
фасадом этой культуры скрыто столько не выплывших, раздавлен­
ных и растоптанных, вроде, если говорить о тех же годах, поэта и 
переводчика Кострова и многих, многих других. Временное, на 
мгновение застывшее равновесие эстетического и непосредственно 
жизненного, составляющее обаяние русского усадебного классициз­
ма или живописи Венецианова, постоянно втягивается в сквозное 
движение истории это равновесие разрушающего. Пока оно не раз­
рушено, сохраняется античный регистр русского искусства и его 
ценой - эстетическая целостность культуры. Исчезновение первого 
повлечет за собой распад второй. 
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Едва ли не самое совершенное воплощение означенного куль­
турного мирочувствия у Ломоносова не столько даже «Слово о 
пользе химии», сколько, может быть, «Письмо о пользе стекла» 
(1752). Прославляемое здесь соединение науки и производства под 
эгидой красоты и наслаждения, с одной стороны, все время окута­
но римскими тенями (см. описание извержения Везувия, погубив­
шего Помпеи, или римского стекла), а с другой - сосредоточено 
на стекле, главное свойство которого - быть неподверженным 
«тленности», естественному жизненному ритму рождения и упад­
ка, способности ветшать и снашиваться. Изготовленные из него 
вещи «...чрез множество веков себе подобны зрятся и ветхой древ­
ности грызенья не боятся». 

\ 



Глава 8 

От Державина до Пушкина 

J 3 эпоху Петра I античность, ее наследие и ее образ, выступают в 
России в амальгаме с западноевропейской культурой как эталон и 
назидание новой культуре страны. Отсюда - те формы, в которых 
осваивается античное наследие и на которые было указано в 
предшествующем разделе: символы и эмблемы, семиотика власти и 
столицы, античные мотивы и образы в литературе и искусстве. Это 
положение, обусловленное социально-исторически и культурно-
исторически, порождало особый, глубоко противоречивый харак­
тер отношений между античным каноном и живой, развивающейся 
общественной действительностью. Как идеал и норма античное 
начало не могло и не должно было слиться с эмпирической дей­
ствительностью, раствориться в ней; оно противостояло ей как эта­
лон и корректив, как ее возвышенно героизированный и требова­
тельный лик. Но в то же время именно в силу своей функции нази­
дания античные мотивы и образы были призваны воздействовать 
на действительность, следовательно и взаимодействовать с ней, а 
потому не только ей противостоять, но и вбирать ее в себя, не толь­
ко применять ее к себе, но и применяться к ней, создавая столь ха­
рактерную для XVIII - начала XIX в. «жизненную» античность -
«мягкую» античную стилизацию, разлитый в цивилизации, эстети­
ке и повседневности античный колорит. «Мягкая» античность вы­
ражала себя, в частности, в поэзии, которая на языке времени назы­
валась «легкой», «анакреонтической» (или, иногда, «горацианс-
кой»), в таких примыкавших к ней жанрах, как элегия, идиллия или 



Глава 8. От Державина до Пушкина 121 

«подражания древним». Напротив того, первая, героико-назида-
тельная античность реализовывалась прежде всего в теориях и ху­
дожественной практике классицизма - как государственного, им­
перского, так и революционного, декабристского. 

Две стороны античного канона XVIII - начала XIX в. пред­
ставляли собой отчетливую противоположность друг другу, но про­
тивоположность в пределах единства. Единство их было обуслов­
лено риторическим характером культуры данной эпохи, о котором 
шла речь выше. Оно выразило себя наиболее отчетливо отчасти в 
создании национальных форм античного наследия, но главным же 
образом в грандиозном культурном синтезе, представленном твор­
чеством Пушкина. Намеченная таким образом ситуация с самого 
начала была подготовлена распространением классического обра­
зования, сказалась на его характере и его судьбе. 

Классическое образование 

Классическое образование, т.е. образование, которое в боль­
шой степени основывалось на изучении античных языков и литера­
тур и исходило из их решающей роли в нравственном и гражданском 
воспитании подрастающего поколения, распространялось в России 
на протяжении XVIII в. и особенно после школьной реформы 1804 г. 

Хорошее владение латинским языком было условием не толь­
ко научной карьеры (поскольку результаты научных исследований 
публиковались обычно на латинском языке и на нем же осуществ­
лялось международное научное общение), но и высшего, а подчас и 
среднего образования. Университетские профессора в основном, а 
учителя старших классов в значительной части выписывались из-
за границы; русским языком они не владели, и общение с ними мог­
ло осуществляться прежде всего по-латыни. На латыни велось пре­
подавание в Петербургской Академической гимназии, факульта­
тивно была она введена и в кадетских корпусах, усиленно препода­
валась в гимназии Московского университета, по образцу которой 
были созданы гимназии в Казани, Твери, Рязани, Воронеже, Чер­
нигове, Нижнем Новгороде, Курске. Древнегреческий преподавал­
ся факультативно - до реформы 1804 г. - лишь в таких учебных 
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заведениях, как Петербургская Академическая гимназия, Москов­
ская университетская гимназия и Благородный пансион, а с 1819 г. -
шире, в частности во всех гимназиях Петербургского округа. Есть 
сведения об образцовой постановке преподавания древнегреческо­
го языка в те же годы в Одесском лицее. 

Языками дело не ограничивалось. Согласно реформе 1804 г., 
во всех гимназиях предусматривалось преподавание «древней ис­
тории и географии, равно как мифологии и древностей». Примеры 
подобного направления занятий встречались и раньше: так, в со­
хранившемся индивидуальном плане на 1792/93 учебный год «рек­
тора латинского и греческого классов» в Московской университет­
ской гимназии Иоганна Мельмана значилось «знание основных 
древностей, прежде всего греческих», по Юстину, Непоту, Геродо­
ту и Плутарху. 

Классическая филология и античные древности занимали свое 
место и в университетских курсах. В Санкт-Петербургской акаде­
мии имелась специальная кафедра латинского языка; с 1759 г. ее 
занимал В.К. Тредьяковский. В Московском университете с самого 
начала изучались оба языка и с 1804 г. имелись обе кафедры; их 
кончали многие видные ученые той поры, в частности А.Ф. Мерз­
ляков. По образцу Московского университета строилось препода­
вание в университетах Казани и Харькова (начиная с 1804 г.). Про­
фессор Харьковского университета Рампель вспоминал, что все 
профессора-иностранцы, за исключением французов, читали лек­
ции по-латыни и, соответственно, от каждого поступавшего сту­
дента требовалось беглое владение этим языком. В московской 
Славяно-греко-латинской академии в 1707 г. преподавание велось 
на греческом языке, позже - на латинском. 

Административные распоряжения в рассматриваемой обла­
сти и учебная документация ясно указывают на заинтересованность 
правительства на протяжении всего XVIII в. и особенно после 1804 г. 
в росте и усовершенствовании познаний подрастающего поколе­
ния в древней истории и классической филологии как части обще­
культурной подготовки. Соответствующие меры принимались до­
статочно систематически. Так, в 1750 г. в Петербургской академи­
ческой гимназии к шести годам обучения был добавлен седьмой 
для желающих подготовиться в университет. Учебные заведения, 
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средние и высшие, названные ранее, число которых неуклонно рос­
ло, естественно, создавались также правительственными распоря­
жениями. Попытки реформирования обучения неоднократно (хотя 
и без больших результатов) предпринимались Екатериной II, пока 
наконец в 1803 г. не было создано Министерство народного про­
свещения, уже через год, в 1804 г., проведшее радикальную школь­
ную реформу и определившее ту значительную роль классических 
языков и классических древностей, которая, при всех переменах, в 
принципе сохранилась на протяжении XIX в. В изданном в том же 
году «Уставе учебных заведений» говорилось, что в гимназических 
классах, в которых это предусмотрено программой (в частности, в 
3-м), преподаватель 4 часа в неделю толкует латинских поэтов и 
побуждает учеников слагать стихи на этом языке. В 1811 г. поста­
новлением министерства в Царскосельском лицее, созданном для 
подготовки высших административных кадров империи, латинс­
кий язык был включен в число обязательных и изучался на протя­
жении всех шести лет по часу каждый день; в двух последних клас­
сах занятия заключались в аналитическом чтении Цицерона и Вер­
гилия с эстетическим комментарием. В том же 1811 г. появилось 
еще два примечательных правительственных распоряжения. Соглас­
но одному из них, было повышено место преподавателя латинско­
го языка в табели о рангах: в отличие от всех других учителей, при­
равненных к чиновникам 10-го класса, им присваивался чин 9-го 
класса. В другом распоряжении речь шла о том, что отныне в сту­
денты университета будут переводиться лишь те ученики московс­
кого Благородного пансиона, которые, помимо обычных экзаме­
нов, успешно сдали экзамен по латинскому языку, состоявший в 
комментированном чтении Корнелия Непота и Федра. 

Однако результаты, к которым приводили столь многочис­
ленные меры, были, судя по всему, невелики. На протяжении всего 
XVIII столетия и даже после 1804 г. чувствуется глухое и в то же 
время явное сопротивление правительственной линии на насажде­
ние если не классического образования в целом, то, по крайней мере, 
древних языков. В Петербургской академической гимназии латин­
ский и греческий фигурировали в расписании последних трех клас­
сов, но уже в 1738 г. в этих классах числилось лишь 13 человек, а 
фактически занимались четверо. Седьмой класс, добавленный в 
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1750 г. главным образом для изучения древних языков, не смог со­
стояться в силу отсутствия записавшихся учеников. Московская уни­
верситетская гимназия, один из центров классического образова­
ния, просуществовала до 1812 г. и после пожара восстановлена не 
была. Выше говорилось о введении факультатива по древним язы­
кам в кадетских корпусах - желающих заниматься древними язы­
ками не оказалось; говорилось и о создании гимназий по образцу 
Московской университетской в ряде губернских городов, но латынь 
удержалась в учебных планах только двух из них - в Казани и Кур­
ске. Московский Благородный пансион просуществовал полвека, с 
1779 по 1830 г.; греческий язык преподавался в нем всем желаю­
щим, но таковые нашлись лишь в первый и последний год. 

Причины описанного положения состояли, скорее всего, в 
том, что образно переосмысленное греко-римское наследие продол­
жало восприниматься как слагаемое той культуры, которая все глуб­
же проникала в верхние слои русского общества и отчетливо свя­
зывалась с общими процессами духовного развития. То была ат­
мосфера времени. Она проявлялась в организации материально-
пространственной среды, в эстетике быта, в общественно-полити­
ческом самосознании, в формах художественного самовыражения, 
создавала колорит эпохи, культуры, жизненной действительности, 
и именно поэтому в подавляющем большинстве случаев восприни­
малась как плохо совместимая с книжной ученостью, с учебным 
обиходом, с грамматическим разбором текстов. В начале разбира­
емого периода, в 1757 г., во время наиболее яркого расцвета класси­
цизма в литературе, градостроительстве, президент Академии наук 
граф К.Г. Разумовский писал, что для оценки культуры и досто­
инств преподавателя малосущественно профессиональное знание 
древних языков, «каковые для детей из благородных семейств по­
лезны быть не могут». В конце того же периода, в 1828 г., в разгар 
подготовки и строительства памятников, призванных придать сто­
лице империи особенно «античный» вид (Александровская колон­
на, арка Генерального штаба, статуи перед Казанским собором), 
Николай I написал на докладе Комитета по школьной реформе: «Я 
считаю греческий язык роскошью, тогда как французский как бы 
необходимостью». Само предубеждение против школьных занятий 
древними языками становилось в этих условиях из формы сопро-
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тивления культурной роли античного наследия формой соотнесе­
ния этой роли с несравненно более общими жизненными сферами 
действительности. Пушкин говорил о важности для подрастающе­
го поколения ясно понимать смысл убийства Цезаря Брутом, но 
недоумевал при этом «к чему латинский или греческий». 

Черты российской действительности второй половины 
XVIII - первой четверти XIX в., подтверждающие и иллюстрирую­
щие сказанное, многочисленны. В том, что касается архитектуры, 
где они особенно очевидны, все основное было сказано выше, и мы 
еще будем говорить об этом в разделе, посвященном Петербургу. 
Антикизирующие тенденции, однако, ясно проявляются в эти годы 
не только в архитектуре зданий, но и в архитектурном оформлении 
интерьеров, жилой среды. Роль внешнего толчка здесь сыграли на­
чавшиеся в 1748 г. раскопки древних Помпеи - римского города в 
Средней Италии, разрушенного извержением Везувия в августе 
78 г. н.э. и как бы законсервированного на долгие века под слоем 
вулканического пепла и лавы вместе со всем инвентарем, мозаика­
ми и статуями, светильниками и мебелью, т.е. всеми деталями ан­
тичного быта. Случайные раскопки проводились здесь и раньше, 
но только теперь они оказались созвучны атмосфере и потребнос­
тям времени: воспринять античность как идеал и норму, не только 
стоящие над эмпирической действительностью, подчиняющие ее 
себе, но и как бы присущие жизни, окрашивающие ее повседневное 
течение, просвечивающие ее изнутри. Мода на античные вещи и 
изготовленные в современных ремесленных мастерских подража­
ния им стремительно распространилась по странам Западной Ев­
ропы (самый известный пример - выполненный художником 
Ж.-Л. Давидом потрет Рекамье) и к началу XIX в прочно утверди­
лась в России. «Везде,- писал такой типичный человек этого поколения, 
как мемуарист Ф.Ф. Вигель, - показались албастровые вазы, с ис­
сеченными митологическими изображениями, курительницы и сто­
лики в виде треножников, курульные кресла, длинные кушетки, где 
руки упирались на орлов, грифонов или сфинксов. <...> Все это 
пришло к нам не ранее 1805 года, и по-моему в этом роде ничего 
лучшего придумать невозможно. Могли ли жители окрестностей 
Везувия вообразить себе, что через полторы тысячи лет из их могил 
весь их быт вдруг перейдет в Гиперборейские страны?» (Записки 
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Филиппа Филипповича Вигеля. М., 1892. Ч. 2. С. 40). 
Дело не ограничивалось вещами и прямым подражанием. 

Широкое распространение получила также в жилых интерьерах 
настенная ландшафтная живопись. Она обычно не воспроизводила 
античные фрески, но сам принцип трактовки стен как окон и физи­
чески замкнутого пространства комнаты как живописно разомк­
нутого в окружающую природу был широко представлен в Помпе-
ях в описанной выше атмосфере античные стилеобразующие мо­
дели заявляли о себе сами, не дожидаясь открытий археологов. В 
России интерьеры с ландшафтной живописью представлены в усадь­
бе Эшелыардтов Покровское в Смоленской губернии, в доме Зо­
лотаревых в Калуге, неоднократно были описаны в художествен­
ной литературе (например, у Мельникова-Печерского). Примеча­
тельно проникновение в отдельных случаях антично-римского ко­
лорита и в совсем иную сферу жизни - в военный быт. Наиболее 
яркий пример тому генерал А.П. Ермолов. В молодости он пере­
водил Тацита, в походах читал римских историков, и, по словам 
одного из современников, «латинская конструкция часто отража­
ется в его слоге». Известен его приказ по армии, где он обращается 
к солдатам «Товарищи!», явно переводя обращение Цезаря 
«Commilitones!». При вызове в Петербург, где он ожидал дурного 
приема, Ермолов говори! окружающим, разумеется в шутку, что 
явится туда в панцире, как в решающую минуту в панцире, скры­
том под тогой, являлись в сенат римские императоры. Стиль этот 
находил понимание и поддержку у современников - в пору намест­
ничества на Кавказе все (и он сам себя в том числе) называли Ермо­
лова проконсулом. 

В этих условиях становилось особенно очевидно, что в осно­
ве культуры сохранялся все тот же риторический принцип. Повсед­
невная простая действительность воспринимала античные формы 
и окрашивалась ими потому и в той мере, в какой она не была ни 
подлинно повседневной, ни подлинно простой. Шла речь об архи­
тектуре но дворцов и усадеб; об интерьерах - но только парадных 
комнат, ибо быт хозяйственных помещений, детских и девичьих был 
в корне иным; об усвоении римских обыкновений и слов - но в та­
кой подчеркнуто небытовой среде, как армейская. Эра народно-
национальной и трудовой системы общественных ценностей, клас-
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сового самосознания, эра частной жизни как материала реалисти­
ческого искусства и демократии как одного из направлений госу­
дарственного строительства была еще впереди, и именно ей пред­
стояло ознаменовать конец античного регистра европейской куль­
туры. Конец XVIII - первая четверть XIX в. знаменуют особую фазу 
процесса - уже завершающую, но еще живущую реальным ощуще­
нием общественно-нравственной и эстетической привлекательнос­
ти классического, идеализированно-античного корректива к непос­
редственно данной эмпирии существования. 

Державин и анакреонтика 

Успех Державина как поэта и признание его как государствен­
ного деятеля пришли к нему, как известно, в 1783 г. после публика­
ции оды «Фелица». Ода построена на контрасте между Фелицей 
(т.е. Екатериной II) и автором: она, преданная трудам и нравствен­
ным заветам, правит народами, с помощью доброты и просвеще­
ния ведя их к благополучию, «я» (т.е. автор), напротив, «проспав­
ши до полудни, курю табак и кофе пью; / Преобращая в праздник 
будни, / Кружу в химерах мысль мою». И далее: «На бархатном 
диване лежа, / Младой девицы чувства нежа, / Вливаю в сердце ей 
любовь» и т.д. На этом контрасте автор строит образ своего «Я», 
своего лирического героя и своей поэзии: «Так не надо звучных стро­
ев, / Переладим струны вновь; / Петь откажемся героев, а начнем 
мы петь любовь». Гедонистические мотивы в творчестве Держави­
на получили завершение в его сборнике 1804 г. «Анакреонтические 
песни». Название сборника неслучайно: мотивы, темы и образы, на 
которых он построен, как и вся «анакреонтическая» линия, испод­
воль нараставшая у Державина (в «Анакреонтические песни» вклю­
чены стихи этого направления, создававшиеся с начала 
1770-х годов), представляют собой воплощение и отражение антич­
ного материала, преломленного в западноевропейской традиции 
«легкой поэзии». Связь этого материала с поэзией Анакреонта, древ­
негреческого поэта VI в. до н.э., весьма условна. В русской и запад­
ноевропейской поэзии нового времени варьировались не столько 
ешхи самого Анакреонта, сохранившиеся лишь во фрагментах, 
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сколько стихи его подражателей. Они составили еще в античности 
сборник, освоенный европейской литературой с середины XVI в., 
который, включивши в себя также различные по содержанию оды 
Горация и отчасти Тибулла, и породил особый канон античной 
«легкой поэзии» XVIII в. «Анакреонтические песни» не только стро­
ятся на горациански-анакреонтических мотивах вина, любви, ра­
достей и поэтического творчества, но и по своим реалиям, именам, 
темам, образам погружены в античную мифологию, литературу, 
культуру. В них фигурируют или упоминаются Эвтерпа, Анакре­
онт, Амур и Психея, Сапфо, Эрот, Минерва, Феб, Олимп и Парнас, 
Паллада и Нептун, Платон и Афинский Ареопаг и т.п. Своеобраз­
ная сводка анакреонтически-горацианских мотивов в лирике Дер­
жавина представлена стихотворением «Дар» (1797) из сборника 
«Анакреонтические песни»: 

Если ж пышность, сан, богатство 
Не по склонностям твоим, 
Пой любовь, покой, приятство: 
Будешь красотой любим... 

Я доволен, света бог! 
Даром сим твоим небесным. 
Я богатым быть не мог, 
Но я мил женам прелестным. 

При всей условности античных мотивов и образов они под­
час опирались на тексты древних поэтов. Так, строфа 4 в стихотво­
рении «К Эвтерпе» (1789), равно как все целиком стихотворение 
«Возвращение весны» (1797), отчетливо, вплоть до прямых совпаде­
ний, варьирует оду Горация IV, 7. Вообще современники не напрас­
но воспринимали Державина как «Горация сегодня» и «русского 
Флакка». Не только поэзия Державина переполнена цитатами и 
парафразами из Горация (они тщательно собраны в монографии 
В. Буша), (см.: Busch W. Horaz in Russland: Studien und Materialien. 
Munchen, 1964. S. 70-85), но и в своей теоретической работе «Рас­
суждение о лирической поэзии, или Об оде» (1811) он воздал долж­
ное значению античной лирики как для русской поэзии в целом, 
так и для его собственного творчества в частности. 

Итак, перед нами явное продолжение античной традиции в 
русской культуре и столь же явное стремление преодолеть возвы-
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шенную назидательность античного канона, приблизить его к жиз­
ни и насытить простым человеческим содержанием. Стремление это 
нашло себе выражение, в частности, в характерном для «Анакреон­
тических песен» постоянном опосредовании античных мотивов ре­
алиями русского фольклора и быта. Таковы «Анакреон у печки», «льну 
подобные власы» харит, Лель, «наряженный красной девой» в роли 
Эрота, призыв к Музе взглянуть, «как гусли тихи», а к нимфам 
«стать в хоровод», Купидон, стучащий в дверь кольцом, Киприда, 
которая «велела нимфам, купидонам» плясать под роговую музы­
ку и «скакать» на карусели и т.д. 

И тем не менее нельзя не видеть, что сама «простота» лири­
ческого героя Державина, сам его «русский быт» и «забавный слог», 
в котором он выражает свои такие якобы повседневные, такие не­
мудрящие вкусы и чувства, еще целиком литературны, еще воспри­
нимаются отнюдь не сами по себе, а сквозь высокие государствен­
ные дела и образы, лишь как контраст к ним. Риторический прин­
цип продолжает определять общий характер культуры, и снижен­
ный ее вариант остается ее вариантом. Об этом Державин говорит 
прямо в собственной творческой декларации - знаменитом «Памят­
нике». Главную свою заслугу он видит в том, 

Что первый я дерзнул в забавном русском слоге 
О добродетелях Фелицы возгласить, 
В сердечной простоте беседовать о Боге 
И истину царям с улыбкой говорить. 

Круг тем, трактуемых в «забавном русском слоге» очерчен 
здесь ясно и прямо. Существенно также, что само это признание 
содержится в стихотворении, которое варьирует оду Горация. Та­
кова же «простота» описываемых поэтом бытовых сцен: 

Гремит музыка, слышны хоры 
Вкруг лакомых твоих столов; 
Сластей и ананасов горы, 
И множество других плодов 
Прельщают чувствы и питают; 
В вертепе мраморном, прохладном, 
В котором льется водоскат, 
На ложе роз благоуханном 
Средь лени, неги и отрад, 
Любовью распаленный страстной 
С младой, веселою, прекрасной 
И нежной нимфой ты сидишь... 
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Дело не в экзотичности яств и прочего антуража. В других 
стихотворениях они могут быть вполне российскими: «Багряна вет­
чина, зелены щи с желтком, сыр белый, раки красны». Дело в са­
мом восприятии искусства и культуры как сферы организованно­
го, «устроенного», ярко выразительного бытия, тем и принадлежа­
щего искусству и культуре, что оно не растворено в реальной, слу­
чайной, нередко безликой эмпирии существования. Оно возвыша­
ется над ней даже когда речь идет о «щуке пестрой» или о «кофе два 
глотка», ибо последние тоже живут как часть эстетически органи­
зованной натуры. Насладившись ими, я «в стекла оптики картин­
ные места / смотрю моих усадьб; на свитках грады, царства, / Моря, 
леса - лежит вся мира красота / В глазах, искусств через коварства». 

И потому столь естественны в этой «простой жизни», опи­
санной «забавным слогом», амуры, нимфы, Парнас, Андромеда и 
проч., потому поэт славит «сельскую жизнь» - на лире, «с Флак-
ком, с Пиндаром, богов восседши в пире». Культура движется к 
изживанию античного канона, но до конца пушкинской эпохи еще 
остается соотнесенной с ним. 

Последний предпушкинский этап на обозначенном таким об­
разом пути связан с эпохой декабристов - с их героико-патриоти-
ческим восприятием античной традиции и с расцветшими вокруг 
них русской элегией и русской идиллией, звучавшими контрастом 
к этой героике, но также отчетливо ориентированными на антич­
ные образцы. 

Декабристы и их время 

Культура двух-трех первых десятилетий XIX в. в России на­
сыщена отзвуками событий общеевропейского значения. Первое из 
таких событий - Французская революция 1789-1794 гг. Сама рево­
люция и в известном смысле продолжавшая ее наполеоновская эпо­
пея породили мысль о том, что феодально-аристократические мо­
нархии с характерными для них эксплуатацией огромных масс кре­
стьянства, наследственными привилегиями, искусственным 
ограничением производительных сил могут быть сокрушены рево­
люционным путем, дабы уступить место более демократическому 
и гуманному строю. Культурная санкция такого переворота со-
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стояла, в частности, в обращении к античным примерам героичес­
кого патриотизма и тираноборчества. Античные тени, столь густо 
лежавшие на французской революции, на консульстве и империи, 
не рассеялись и некоторое время спустя. Они живут в революционно-
освободительных движениях 1810-1820-х годов и, в частности, в рус­
ском декабризме, ощутимы в общекультурной атмосфере времени. 

Однако Французская революция, сопровождавшаяся массо­
вым кровавым террором, выродившаяся в господство спекулятив­
ной буржуазии и завершившаяся наполеоновской монархией, ко­
торая чем дальше, тем острее ощущала свою нежизнеспособность и 
стремилась вернуться назад, пытаясь найти компромисс с истори­
чески сложившейся системой европейской государственности, по­
родила разочарование в революционно-террористических принци­
пах исторического поведения, основанных на наджизненных - в том 
числе античных - идеалах, диктате рациональной логики и игно­
рирующих решающую роль глубинных сил истории - народа и на­
ции. Открытие этих исторических сил, антично-классицистическо­
му канону неизвестных, легло в основу другой революции, кото­
рой отмечены эти десятилетия, - революции в сфере духа, культуры 
и искусства, связанной с движением и деятельностью романтиков. 

Обе эти революции, обе тональности культуры, порожден­
ные каждой из них, не только существовали, но и взаимодействова­
ли в атмосфере времени, создавая тип человека, тип философской 
мысли и художественной практики, в которых антично-классицис­
тическое начало культуры и начало народно-национальное и сопо­
ставлялись по контрасту, и в то же время проникали друг в друга. 
Сферой такого взаимопроникновения было искусство - не только 
как совокупность произведений, но и как особый регистр духовно­
го бытия, особая, высшая ценность, в которой холодноватая ясность 
античной классики уже смягчена непосредственно переживаемой 
национально-жизненной реальностью, но еще спасает эту реаль­
ность от провинциальной узости, от эмпирии и прагматизма, еще 
заставляет ощутить в ней классический, античный тон и веяние эс­
тетического идеала. Таковы за пределами России творчество Геге­
ля эпохи «Феноменологии духа» и Гете эпохи «Римских элегий» и 
«Ифигении», скульптура Кановы и Торвальдсена, античные вещи 
Шиллера и Гельдерлина, интерьеры раннего Бидермайера. Таковы 
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в России творчество Росси и Кваренги, Казакова и Воронихина, 
Федор Толстой и Венецианов, венециановская школа от Сороки и 
Тыранова до братьев Чернецовых, эстетические построения 
А.Ф. Мерзлякова и Никиты Муравьева, мебель «павловского» и 
«александровского» ампира. Именно эта атмосфера и связанные с 
ней проблемы сказались в характерных явлениях «русской антич­
ности» предпушкинской поры - в декабристском классицизме, в эле­
гиях и идиллиях Батюшкова, Гнедича, Дельвига. 

Декабристы в подавляющем большинстве своем прошли че­
рез увлечение античной историей, хорошо ее знали и в ней, как впос­
ледствии скажет Герцен, видели «эстетическую школу нравствен­
ности», обязательную для каждого революционера и патриота. 
Необходимо, считал Никита Муравьев, «приохочивать деятелей к 
чтению древней истории, обильной великими примерами бескоры­
стия, душевного величия, любви к Отечеству и самоотвержения». В 
показаниях на следствии и в воспоминаниях, написанных в Сиби­
ри, многие декабристы говорят о воздействии на них древних писа­
телей, главным образом историков, а среди последних - в первую 
очередь Тацита. Сочувственные, горячие, а подчас и восторженные 
отзывы о Таците, в котором декабристы видели прежде всего «ка­
рателя тиранов», оставили Глинка, Кюхельбекер, Фонвизин, Свис­
тунов, Норов, А. Бестужев, Лунин. Переводческая деятельность 
декабристов, которой они при возможности занимались весьма 
охотно, тоже была в основном связана с античными историками. 
Их переводили Глинка, Свиридов, Черевин, Бригген, Корнилович, 
Лунин. Не приходится удивляться, что в этих условиях поэзия де­
кабристов полна греческих и римских имен, реалий, образов в боль­
шей мере, чем то соответствовало обычной поэтике времени: «И 
без Патрокла жизнь Ахилл возненавидя, / Отмстив за смерть его, 
утешился душой» (Катенин); «Этот блеск, сей жар и вид дымящего­
ся мира / Мне вспомянули песнь Омира» (Глинка); «И в рубище 
Солон дал Крезу наставленье, / Как смежны счастие и слава с нище­
той» (Вл. Раевский) и т.д., не говоря уже о знаменитых строках Ры­
леева: «Лишь Рим, вселенной властелин, сей край свободы и зако­
нов возмог произвести один / И Брутов двух и двух Катонов». 

Образ античного мира у декабристов строился не на доку­
ментальных данных или критическом анализе источников, а был 
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всецело основан на сочинениях древних авторов, подчеркивавших 
определенные стороны греко-римской истории и аксиологии: «Мы 
страстно любили древних, - вспоминал И.Д. Якушкин - Плутарх, 
Тит Ливии, Цицерон и другие - были почти у каждого из нас на­
стольными книгами». Сходные признания делали на следствии 
П. Борисов, Киреев, Бригген; Тацит стоял для декабристов в том 
же ряду. Что объединяло этих античных авторов? Республиканское 
устройство в древних Греции и Риме было обусловлено историчес­
кой природой их гражданских общин, связано с относительно низ­
ким уровнем развития производительных сил и, соответственно, с 
местно-консервативным характером морали и аксиологии: всякий 
выход за пределы автаркичной общины, включение ее в большие 
централизованные государственные образования с единым управ­
лением типа эллинистических монархий или Римской империи вос­
принимались как измена традициям республиканской общины, «за­
ветам предков» и «былой свободе», хотя такая «измена» была ре­
альной и необходимой ценой за хозяйственное и общеисторичес­
кое развитие. Перечисленные выше авторы были близки декабрис­
там именно тем, что в большинстве их произведений акцент стоял 
не на исторически прогрессивных следствиях монархической цент­
рализации, а на разложении консервативной героико-патриотичес-
кой морали, неизбежно эту централизацию сопровождавшем. Важ­
но также, что древние городские республики были в большей или 
меньшей мере республиками аристократическими, героический рес­
публиканский патриотизм - тоже частью аристократического это-
са, тогда как народные массы от монархической централизации (по 
крайней мере, на первых порах) нередко выигрывали. 

Вся эта реально историческая диалектика мало интересова­
ла декабристов. Античность представлялась им как своеобразный 
миф, в котором на первый план выходили, утверждались и прослав­
лялись лишь несколько моментов: осуждение монархии как тира­
нии; торжество республики как свободы; нравственная ценность 
самоотверженной борьбы за свободу, против тирании. Античный 
миф декабристов, как всякий общественно-исторический миф, был 
не посторонним исторической реальности, но гипертрофировал 
определенные ее стороны, призван был вдохновить борцов за луч­
шее будущее своей страны, служить им примером, придать их борь-
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бе всемирно-историческое звучание. Назидательный момент пре­
обладал в этом мифе над моментом познавательным, служил идеа­
лу больше, чем объективной истине. 

«Я вспоминал блаженные времена Греции, когда она состоя­
ла из республик, - писал Пестель, - и жалостное ее положение по­
том. Я сравнивал величественную славу Рима во дни республики с 
плачевным ее уделом под правлением императоров». «Самое чте­
ние истории республик Римской и греческих... родили во мне мыс­
ли, противные существующему порядку вещей» (из показаний де­
кабриста Киреева). Отсюда естественным был переход к тиранома-
хии: «Тиран, вострепещи! Родиться может он! Иль Кассий, или Брут, 
иль враг царей Катон!» (Рылеев. «К временщику»). Этот тон ощу­
тим в поведении предлагавших себя на цареубийство Каховского 
или Якушкина. 

Как уже говорилось, в конце XVIII - начале XIX вв. антич­
ный регистр общественно-философской и эстетической мысли был 
постоянно осложнен регистром естественножизненным - «забавно» 
препарированной российской повседневностью у Державина, па­
тетически выраженной любовью к родной стране и к ее более или 
менее отдаленному прошлому у декабристов. 

Любовь к родной стране, пламенный патриотизм, револю­
ционное действие во имя освобождения народа, ибо такое освобож­
дение раскрепостит силы нации и утвердит ее величие - общие чер­
ты мировоззрения декабристов, нашедшие отражение в их поэзии, 
философских размышлениях, показаниях на следствии. В пределах 
этого круга мыслей и чувств и у самих декабристов, и у людей их 
времени, их окружения, близкого и далекого, формировалось неко­
торое особое направление: сторонников его принято называть «ар­
хаистами». Среди членов тайного общества самым последователь­
ным из них был В.К. Кюхельбекер и, в известном смысле, К.Ф. Ры­
леев, из людей их времени и окружения - П.А. Катенин, А.С. Гри­
боедов, А. А. Шаховской. Эта сторона их мировоззрения и творче­
ства была выявлена и проницательно исследована Ю.Н. Тыняновым 
в его книге «Архаисты и новаторы» (1929). В славянском единстве 
и в домосковской эпохе русской истории писатели этой ориента­
ции видели залог и доказательство существования в прошлом рус­
ского народа и его духовном строе начал соборного национально-
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го развития. «Беспристрастная история свидетельствует, - писал 
декабрист М.А. Фонвизин в статье, первоначально им названной 
«Записки», - что древняя Русь не знала ни рабства политического, 
ни рабства гражданского: то и другое привилось к ней постепенно 
и насильственно вследствие несчастных обстоятельств. Предки наши 
славяне были, как и их соседи германцы, народ полудикий, но сво­
бодный, < ... > Русь осталась верною коренной славянской стихии: 
свободному общинному устройству, основанному на началах чис­
то демократических». 

Сходные мысли высказывали и другие декабристы. Едва ли 
не главным в них было утверждение народности как основы исто­
рического развития нации и залога справедливости госу­
дарственного строя. Тема эта, как известно, была развернута ши­
роко и полно в общественной мысли 1830-1840-х гг. и последую­
щих десятилетий. В период же, нас сейчас интересующий и приме­
нительно к проблеме «русской античности», в трактовке патриоти­
ческой и народной тем существенным явилось переосмысление от­
ношений между римским и греческим элементами античного насле­
дия. Как и в предпетровские годы, как и в трудах Ломоносова, в 
наследии римской античности снова оживают ассоциации с като­
лицизмом, с франко-итальянской культурной стихией и - в более 
узком плане - эстетикой французского классицизма. Греческое на­
следие, как и ранее, противопоставлялось римскому, но теперь уже 
не по линии преемственных традиций консервативного правосла­
вия, как во времена Епифания Славинецкого или братьев Лихудов, 
а скорее с акцентом на народно-эпическом начале эллинской куль­
туры, на отсутствии в классической Греции жесткой государствен­
ности, на народно-поэтическом происхождении ее мифологии. В 
целом Рим представал как начало, России чуждое, к тому же уни­
женное тиранической властью императоров и гонениями на пер­
вых христиан. Греция же, напротив, как колыбель ценностей, тор­
жествующих (или имеющих возможность восторжествовать) в Рос­
сии: народовластия и непосредственного выражения народной 
души, - например, в устном творчестве. В формировании подобно­
го подхода помимо отдаленных допетровских и более близких 
ломоносовских отзвуков, отзвуков одической традиции XVIII в. 
определенную роль сыграли и более непосредственные локальные 
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факторы 1810-х годов: Отечественная война 1812 г., мобилизация 
общественного мнения на отпор Наполеону и французам; несколь­
ко позже - греческое восстание 1821 г., воздействие немецкой ро­
мантической мысли. Следует помнить, что немцы выступали как 
союзники русских в борьбе с Наполеоном, а многие немецкие писа­
тели-романтики именно в эти годы открывали ценности народно-
национальных начал истории и культуры. 

Переоценивать это воинствующее эллинофильство в составе 
«русской античности» предпушкинской и пушкинской поры не сто­
ит: оно представлено ограниченным кругом авторов и произведе­
ний; ведущие его жанры - греческая по имени «анакреонтика», как 
мы видели (и идиллия, как нам предстоит увидеть) ничего специфи­
чески греческого в себе не содержали; определяющим для «русской 
античности» XVIII - первой половины XIX в. остается восприятие 
античного наследия как единого истока и нормы культуры. Тем не 
менее остановиться на данном круге явлений следует: в опосредо­
ванном виде он раскрывает единую линию развития от ломоносов­
ской рецепции античности через эстетику архаистов пушкинской 
поры к определенным умонастроениям 1840-х годов. 

В обозначенной перспективе приобретает важность утверж­
дение в первой половине XIX столетия русского гекзаметра как 
нового и более адекватного способа передачи по-русски древ­
негреческого эпоса. Размер этот был в свое время скомпрометиро­
ван неудачными опытами В.К. Тредьяковского, и в дальнейшем 
Гомера в России переводили александрийским стихом, ассо­
циировавшимся с французским искусственным эпосом XVIII в. и в 
еще большей мере - с трагедиями Корнеля, Расина или Вольтера. 
Таковы были перевод шести песен «Илиады», выполненный Ерми-
лом Костровым в 1787 г. (опубликован в 1811 г.), отрывок из VI 
песни в переводе Н.М. Карамзина (1796) и перевод нескольких пе­
сен в 1809-1811 гг. Н.И. Гнедича, задуманный как продолжение 
труда Кострова. Около 1810 г. наступает перелом: в 1808 г. впервые 
гекзаметром переводит отрывок из «Илиады» А.Ф. Мерзляков; пос­
ле 1811 г. отказывается от александрийского стиха и Гнедич - он 
переходит к гекзаметру, вняв, по-видимому, советам С.С. Уварова, 
опубликовавшего в 1813 г. «Письмо к Н.И. Гнедичу о греческом 
гекзаметре». Для понимания общекультурной атмосферы, в кото-
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рой утверждался русский гекзаметр как необходимая форма пере­
водов Гомера, показательно, что в 1815 г. В.В. Капнист предпри­
нял попытку перевести несколько отрывков из «Илиады» русским 
народным стихом. Переводы были неудачны и вызвали резкую кри­
тику Державина, но круг ассоциаций, связанных с переводами Го­
мера и с необходимостью найти для них подлинно адекватную фор­
му, отразился здесь достаточно ясно. 

Не менее показателен также лексический ключ, избранный 
Гнедичем для своего перевода. Словарь его, как известно, ориенти­
рован на архаическую лексику, причем не только в виде ис­
пользования слов и выражений, реально существовавших в древне­
русском и старославянском языках, но и в силу самой эстетической 
программы перевода, следуя которой Гнедич нередко сам создавал 
эквиваленты и кальки греческих лексем, призванные придать тек­
сту архаически русский эпический тон. Во многих случаях это по­
лучалось удачно, и перевод Гнедича до сих пор в значительной сте­
пени сохраняет свои достоинства. Но очень часто предвзятая уста­
новка порождала и совершенно искусственные славянизмы как в 
лексике («выпука» вместо «выпуклость», «сбруя» вместо «доспехи», 
«пристанище» вместо «пристань», «дыроокии шлем», «кругозарные 
стены» и т.п.), так и в синтаксисе и фразеологии («бразды разлива­
ет по праху» в смысле «уронил вожжи»; «свирепство и душу извер­
гнул» в смысле «умер»; раненый олень мчался, «доколе вращались 
горячая кровь и колено» и т.д.). Многие слова-термины настоль­
ко исконно национальны, что без словаря остаются непонятны­
ми: «глезна», «скрании», «пруги», «меск», «запон», «усмарь» и т.д. 

Перевод Гнедича был не просто переводом, но и манифестом 
определенного направления русской литературы того времени во­
обще и «русской античности» в частности. Перечисленные особен­
ности его выражают и особенности этого направления. Повторим: 
предпочтение греческой античности римской, восприятие гречес­
кого наследия как основанного на идее народности, близость его в 
этом смысле традициям русской культуры, риторический характер 
такой программы. Особенности эти представлены в творчестве пе­
речисленных выше «архаистов», но выражены наиболее полно у 
И.К. Кюхельбекера, в его лирике, драматургии и, в первую очередь, 
«Аргивянах» (1822-1825). Трагедия привлекла внимание современ-
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ников; из их писем и отзывов следует, что она явилась своеобраз­
ным зеркалом, где отразились принципы и вкусы «архаистов» в 
целом; материалы эти собраны и проанализированы Ю.Н. Тыня­
новым в статье 1924-1927 гг. «"Аргивяне", неизданная трагедия Кю­
хельбекера» (см.: Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. 
Кино. М, 1977; особого внимания заслуживает комментарий, су­
щественно расширяющий контекст трагедии). 

В отличие от большинства современных ему литераторов Кю­
хельбекер хорошо знал древнегреческий язык и изучал трагиков в 
подлиннике. Он особенно ценил Эсхила и Софокла, их изображе­
ния мифологических сюжетов, а также Аристофана, но отрицатель­
но относился к Еврипиду, в чьих драмах акцент лежал на слишком 
тонкой, на его взгляд, психологической нюансировке характеров и 
где исчезало народно-эпическое начало. Фабула «Аргивян» осно­
вана на реальном эпизоде греческой истории, главное действую­
щее лицо которого, коринфянин Тимолеон, прославился сначала 
защитой демократии и борьбой против тирании в Сицилии, а за­
тем - участием в убийстве брата, ставшего тираном в Коринфе. 
Важнейшая черта трагедии Кюхельбекера состояла в том, что, раз­
рабатывая этот сюжет, он перенес акцент с характеристики глав­
ных персонажей на хор, сделав его коллективным народным судь­
ей над действиями героев. Примечательно, что, по сюжету траге­
дии, хор состоит из аргивских пленных, т.е., по античным пред­
ставлениям, рабов, и именно так, по этим пленным и рабам, а не, 
как первоначально предполагалось, по имени главного героя на­
звана трагедия. «Хор древний, - писал в этой связи Катенин, - по 
пословице, глас Божий - глас народа... сей красноречивый предста­
витель общества и потомства, придает трагедиям древних нечто 
священное, важное и глубокое, чего нельзя сыскать в новейших 
формах». Примечательно и то, что для таких современников и во 
многом единомышленников Кюхельбекера, как Мерзляков и Дель­
виг, древнегреческий материал ассоциировался с русским народным 
стихом - античные и народно-песенные ритмы чередуются в их по­
эзии неоднократно. Наконец, нельзя не отметить, что хоровые 
партии, славянизмы, общий возвышенно-героический тон прида­
вали трагедии Кюхельбекера, как и многим другим произведениям 
этого направления, риторическую условность, роднившую их с на-
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писанными с той же установкой произведениями из древней рус­
ской истории. Пушкин был едва ли не единственным, кто в «Борисе 
Годунове» сумел освободиться при изображении сцен и образов 
древнерусской истории от возвышенно условной декламации, тем 
самым преодолев ту назидательность и наджизненность, что была 
свойственна архаистам в трактовке как древнерусского, так и ста­
рорусского материала. 

Идиллия: народно-национальный идеал 
и античная стилизация 

В декабристской рецепции античности главным было воздей­
ствие героических примеров античного патриотизма, свободолю­
бия и тираноборчества на «измельчавшее» окружающее общество, 
на «изнеженных», «трусливых» современников, т.е. функция нази­
дательная - требовалось осудить окружающую действительность и 
изменить ее, иными словами, ей противостоять и на нее влиять. В те 
же годы, однако, прокладывала себе дальнейший путь и иная тен­
денция, знакомая нам уже по творчеству Державина: создать кар­
тину единой художественно преображенной реальности на основе 
соединения национально-народной идеи и национально-народно­
го материала с образами античности. В предпушкинские и «ранне-
пушкинские» годы она представлена особенно ясно в творчестве 
поэтов, культивировавших на русской почве античные стихо­
творные жанры, и прежде всего жанр идиллии - Батюшкова, Дель­
вига и Гнедича. Впрочем, как нам предстоит увидеть, поэзией эта 
тенденция не исчерпывалась и определенным образом сказалась на 
культуре тех лет в целом. 

К.Н. Батюшков (1787-1855) практически владел латинским 
языком, обсуждал в письмах (в частности, к Гнедичу) отдельные 
вопросы не только древних литератур, но и древних текстов. Фигу­
рой античного мира, более всего его привлекавшей, был римский 
поэт-элегик Тибулл (около 55 г. до н.э. - около 19 г. н.э.). Батюш­
ков даже однажды назвал себя «маленьким Тибуллом». Из других 
римских поэтов след в его стихах оставили Проперций, Вергилий и 
особенно заметный - Гораций, парафразы из которого узнаются в 
таких пьесах, как «Беседка муз» (стихи 17-28; ср.: Гораций. Оды I, 
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31,17-20) или «Ответ Гнедичу» (см. стих 12, где явно имеется в виду 
Сабинское имение Горация: оды II, 18, 14). Переводы, переложе­
ния, подражания античным авторам и стихи, ими навеянные, зани­
мают в творчестве Батюшкова значительное место: три элегии Ти-
булла (по сути дела две, так как «Тибуллова элегия III», как выяс­
нила позднейшая критика, Тибуллу не принадлежит), 13 стихотво­
рений «Из греческой антологии», шесть «Подражаний древним», 
пьесы вроде «Судьба Одиссея», «Странствователь и домосед», «Вак­
ханка», вызвавшая восторг Белинского, и другие. Круг античных 
авторов и выбор их стихов связаны в основном с темой, упоминав­
шейся выше как особенно характерная для восприятия античности 
в этот период и едва ли не наиболее ясно представленной именно у 
Батюшкова - воспевание тихих радостей уединенной сельской жиз­
ни, дружбы, вина и любви. 

Хвала, хвала тебе, оратай домовитый! 
Твой вечереет век средь счастливой семьи; 
Ты сам, в тени дубрав, пасешь стада свои; 
Супруга между тем трапезу учреждает, 
Для омовенья ног сосуды согревает 
С кристальною водой. О боги! Если б я 
Узрел еще мои родительски поля! 
У светлого огня с подругою младою, 
Я б юность вспомянул за чашей круговою, 
И были, и дела давно минувших дней! 

Показательным образом в этом вольном переводе элегии Ти-
булла (I, 10) Батюшковым вплетены и «младая подруга», и «круго­
вая чаша» - в подлиннике они отсутствуют. 

Друг Пушкина А. А. Дельвиг (1798-1831) древних языков фак­
тически не знал, хотя в лицее занимался, как все лицеисты, латинс­
ким, а состоя впоследствии вместе с Гнедичем и под начальством 
Крылова служащим Императорской публичной библиотеки, пытал­
ся под их влиянием овладеть и древнегреческим, но без большого 
успеха. Последнее существенно. Греческая поэзия, которой он ув­
лекался всю жизнь и рецепции которой в той или иной форме со­
ставляют одну из основ его творчества, выступала для него не в ее 
подлинности и достоверности, а скорее как некоторый тезис, прин­
цип, как теоретическая позиция. С сутью ее мы уже знакомы (см. 
выше о творчестве Кюхельбекера и переводах Гнедича). Людьми 
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этого круга, как мы уже говорили, латинское поэтическое наследие 
воспринималось через традиции французского классицизма и ро­
коко, т.е. как нечто «аристократическое», искусственное и жеман­
ное, тогда как в греческой поэзии основными для них были эпос и 
трагедия, т.е. жанры, связанные с народной мифологией и отразив­
шие, как им представлялось, исторические судьбы греческого на­
рода, чья культура оказалась впоследствии несравненно более тес­
но связана с культурой славян и русских, нежели культура Рима. 
Народность как исходное начало и главная ценность определила 
два основных жанра, в рамках которых развивалась, особенно пос­
ле 1821 г., поэзия Дельвига - русская народная песня (в виде стили­
зации и подражания) и вариации на темы древнегреческих поэтов. 
Хотя по своей поэтике, тону, размерам пьес они, естественно, в корне 
отличались друг от друга и Дельвиг никогда не пытался их соеди­
нить, оба жанра были для него народными и ценными, и именно 
общее их качество - народность - было для поэта главным. Даже 
идиллии Феокрита он понимал как сцены из подлинной народ­
ной жизни. 

Н.И. Гнедич (1784-1833) был родом с Украины, и с раннего 
детства в памяти его запечатлелись сцены и предметы, нравы и обы­
чаи патриархального быта украинской деревни и, особенно ярко, 
образы слепцов-кобзарей, поющих собравшимся крестьянам народ­
ные песни и предания. Первоначальное образование Гнедич полу­
чил сперва в полтавской семинарии, а затем в харьковском «колле­
гиуме», устроенном, как мы уже знаем, по образцу иезуитских школ. 
Из обоих этих учебных заведений Гнедич вынес не только на всю 
жизнь сохранившийся интерес к древним языкам, но и весьма не­
плохое их знание. Углубленному изучению и усовершенствованию 
в языках были во многом посвящены годы, проведенные Гнедичем 
по окончании «коллегиума» (в 1800 г.) в Московском университет­
ском Благородном пансионе. Среди юных дворян, из которых в ту 
пору в основном выходили деятели русской литературы и которые 
выше всего ценили знания в виде своеобразного просвещенного 
дилетантизма (подчас весьма высокого уровня), Гнедич - один из 
очень немногих, чьи познания в области древних языков и лите­
ратур, особенно древнегреческой, отличались основательностью, 
подлинной ученостью и могли бы быть названы профессиональ-



142 Раздел II 

ными. Свидетельством тому служит комментарий к переводу Гоме­
ра, над которым Гнедич работал в 1816-1817 гг., и многие его пись­
ма, в первую очередь к К.Н. Батюшкову. Делом всей жизни Гнеди-
ча, занявшим (с перерывами) последние ее 20 лет, был перевод Го­
мера, оставшийся образцовым до наших дней. Оригинальные сти­
хотворения, когда в них присутствуют античные мотивы (а они за­
нимают в наследии Гнедича не менее трети), чаще всего варьируют 
темы, связанные с Гомером. При всей важности гражданских моти­
вов в лирике Гнедича, вполне очевидна склонность его к идиллии. 
К этому жанру относится и перевод «Сиракузянок» Феокрита, и 
«Циклоп» - своеобразная «Феокритова идиллия, приноровленная 
к нашим нравам», и такая глубоко лирическая пьеса, как «Приюти-
но», и переложенные поэтом на русский язык «Простонародные 
песни нынешних греков». 

Для всех трех перечисленных поэтов характерно особое, ни 
позже, ни ранее того не встречающееся, соотношение античного и 
непосредственно лирического начал в творчестве. Жанр переложе­
ний и подражаний произведениям греческих и римских поэтов, 
многочисленные античные ассоциации, следование античным сти­
хотворным ритмам являются здесь формой выражения глубоко ли­
рических, самых задушевных переживаний. Так, на смерть Дельви­
га Гнедич откликнулся двустишием: 

Друг, до свидания! Скоро и я наслажусь моей частью: 
Жил я, чтоб умереть; скоро умру, чтобы жить! 

Здесь примечательны естественность риторической формы 
(контрастное построение второй строки), сознательный архаизи­
рующий славянизм («часть» в смысле «участь»), сочетающиеся с тра­
диционной формой латинской поэзии - элегическим дистихом, при 
этом, однако, ритмически трактованным очень свободно (лишнее 
ударение во второй строке). Примечательно и перенесение в рус­
ское стихосложение типичной нормы латинской просодии: опуще­
ние конечной гласной перед словом, начинающимся тоже с глас­
ной: «чтоб(ы) умереть». Нет никаких оснований воспринимать это 
как доказательство искусственности или тем более неискренности 
выраженных здесь чувств. Гнедич очень любил Дельвига, был че­
тыре года его близким товарищем по службе, предельно откровен-
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но беседовал с ним в пору своей тяжелой болезни, которую оба друга 
считали смертельной. Риторическая и антикизирующая форма не про­
тиворечит искренности и глубине чувств, а служит их особым выраже­
нием. Таковы же нередко стихи самого Дельвига (например, стихотво­
рение «Гений-Хранитель»), Батюшкова («Судьба Одиссея») и т.д. 

Особенность этого способа выражения лирической эмоции 
состоит в том, что жизнь и жизненные переживания в их прямой 
непосредственности и реальной жизненности еще не мыслятся как 
могущие сами по себе стать поэзией. Чтобы ею стать, они должны 
до нее возвыситься. Потребность опереться на античный канон и 
рождается оттого, что он гарантирует ту степень условности, рито­
ричности, приподнятости, без которых для поэтов этого направле­
ния поэзии еще нет. Она лирична, откровенна и глубоко человечна, 
но это еще та человечность, которая делается осознанной и выра­
женной, лишь став фактом искусства, причем искусства, которое 
опирается на культурную традицию, из нее черпает свои приемы и 
образы и потому не сливается с непосредственной действительнос­
тью. Жизнь, чувства, впечатления осознаются, лишь приняв худо­
жественную форму, которая призвана одновременно и передать их, 
и их организовать, «устроить», «украсить», вписать в эстетическую 
реальность. Античная форма в данном случае, таким образом, пред­
ставляет собой стилизацию - дань, которую эмпирическая реаль­
ность должна отдать риторической культуре, плату за обретение 
жизненным (в том числе и национальным) материалом высокого и 
культурно универсального эстетического статуса. Там, где такая 
цель достигается, подобное искусство обладает невыразимой пре­
лестью, представляя нам образ живой реальности, одновременно 
подлинной и эстетически облагороженной. Русская идиллия в луч­
ших своих образцах воплощает этот тип искусства. Таковы, напри­
мер, «Рыбаки» Гнедича или его же «Приютино». К ним относятся и 
пьесы, вроде «Послания» Батюшкова А.И. Тургеневу или «Дамо-
на» Дельвига. 

Эта особая и по-своему уникальная форма «русской антич­
ности» не ограничена рамками поэзии. Она порождена специфи­
ческой фазой в развитии русской (и немецкой) культуры. По­
вседневность, непосредственная жизнь, быт уже, если можно так 
выразиться, стучатся в дверь искусства, предвещая скорое появле-
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ние национальных реалистических школ и тем самым конец ан­
тичного канона. Но на протяжении двух-трех десятилетий описан­
ный тип переживания и изображения реальности еще остается уни­
версальным языком искусства. Те его ветви, которые испытывали 
потребность выразить окружающую жизнь как эстетический фено­
мен, в прямой или опосредованной форме тяготеют к воспомина­
ниям и традициям стилизованной античности - другой эстетичес­
кий язык им еще не дан. Таковы некоторые церкви и особняки Бовэ, 
построенные в Москве после пожара 1812 г. - например, церковь 
Божией Матери Всех Скорбящих Радость на Большой Ордынке и 
особенно ее колокольня (приписываемая Баженову, несмотря на ее 
облик, менее всего баженовский). Таковы некоторые поместные 
усадьбы, где античные и антикизирующие формы, обычно выдер­
жанные в малом масштабе, сочетаются с удобством, исполнены 
ощущения интимной человекосоразмерности, создавая удивитель­
ный сплав человеческого тепла и классического совершенства. Та­
кова, например, усадьба Усачевых (позднее Найденовых), постро­
енная в 1829-1831 гг. в пригородной зоне Москвы, но ныне вошед­
шая в черту города (санаторий Высокие Горы возле Курского вок­
зала). В этот же канон входит живопись Венецианова и его учени­
ков Тыранова, Сороки, братьев Чернецовых. Античности как та­
ковой здесь, как правило, нет, но она напоминает о себе в класси­
ческой ясности и особой эстетической организации самых обыч­
ных бытовых интерьеров, сцен и архитектурных пейзажей. Самый 
яркий тому пример - «Рыбаки» Г.В. Сороки. 

Этому краткому и частному, но очень ценному направлению 
суждено было войти составной частью в грандиозный заключитель­
ный синтез «русской античности» в творчестве Пушкина и быть пре­
одоленным в нем. 



Глава 9 

Пушкин и античность 

ХХаследие греко-римской античности - одно из главных и посто­
янных слагаемых творчества Пушкина. Сюжеты ряда его произве­
дений развивают темы античной литературы и истории; произве­
дения и письма переполнены именами и образами исторических 
деятелей, героев и богов античного мира; многие стихи представ­
ляют собой переводы из древних поэтов или вариации на их темы; 
многочисленные отрывки и наброски, где речь идет о литературе и 
истории классической древности, как бы документируют частые 
раздумья поэта над историческим опытом античности и его осмыс­
лением в культуре последующих веков. 

Особенности античных 
реминисценций у Пушкина 

Античные реминисценции в сочинениях Пушкина отличаются 
некоторыми характерными особенностями. Во-первых, античность 
воспринимается им чаще всего в амальгаме с культурным опытом по­
следующих веков - в первую очередь XVIII столетия - и через него. 
Так, например, в ранних, лицейских стихах: «Наследники Тибулла и 
Парни!...» (Тибулл -древнеримский поэт, Парни - поэт французский, 
живший в XVIII столетии); «Пусть будет Мевием в речах превознесен / 
Явится Депрео, исчезнет Шапелен» (Мевий - персонаж 3-й эклоги 
Вергилия: Депрео (он же Буало) и Шапелен - французские литератур-
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ные деятели и поэты конца XVII в.). Привлечение фактов, лиц и 
обстоятельств древней мифологии и истории для изображения и 
объяснения событий позднейшей истории, т.е. восприятие тех и 
других в виде единой «исторической материи», представлено не 
только в полушуточной анакреонтической лирике ранних лет, но 
также в самых глубоких и важных произведениях Пушкина, таких 
как «Кинжал» (ср. начальные строки и строфу, посвященную 
«Кесарю» и Бруту) или «Борис Годунов», первые четыре сцены 
которого, описывающие ситуацию междуцарствования в России в 
1598 г., во многом навеяны гл. 11-13 первой книги «Анналов» 
Тацита. 

Другая существенная особенность античных реминисценций у 
Пушкина связана с тем, что трактовка римского материала в его твор­
честве резко отлична от трактовки греческого, но в совсем ином смыс­
ле, чем это было у архаистов. Греческая античность представлена у 
Пушкина, главным образом, традиционным набором мифологических 
имен, который именно в силу своей традиционности и универсальности 
характеризовал не столько отношение Пушкина к эллинской культуре 
или истории, сколько условный язык поэзии XVIII - начала XIX в. Из 
93 древнегреческих имен, упоминаемых в корпусе его сочинений, к 
поэтам и писателям относятся 13, к мифологическим лицам - 59; ре­
альные деятели греческой истории (их в корпусе семь) обычно просто 
упоминаются без характеристик или анализа. Напротив того, все (или 
почти все) содержательные суждения об античной культуре и истории, 
разборы произведений античной литературы и вариации на их темы, 
объяснения событий русской истории, исходя из государственно-поли­
тического опыта античности, строятся на римском материале. Не слу­
чайно также, что среди древних авторов наибольшее число цитат, ссы­
лок, переложений или переводов приходится на долю тех римлян, кото­
рые как бы сопровождают поэта на протяжении всей жизни: Горация, 
Овидия и Тацита. 

Тематическо-биографические циклы 

Тематическо- биографические циклы, отмеченные повышенным 
содержанием античного материала, выступают в творчестве Пушкина 
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достаточно отчетливо. Первый из них охватывает 1814-1821 гг., 
включая и январь 1822 г. Из 284 стихотворений, созданных за эти годы, 
к «античной теме» относятся - 33, или 12% от общего числа. Если 
не учитывать стандартно повторяющиеся образы греческой ми­
фологии, все «античные стихи» этих лет - римские. Тематическое 
движение в пределах цикла выглядит следующим образом. В 1814-
1818 гг. «античных» стихотворений особенно много - каждое седь­
мое. Почти все они могут быть названы анакреонтически-гораци-
анскими, т.е. воспевают вино и любовь, безмятежность сельского 
досуга, презрение к богатству, славе и власти, свободное от при­
нуждения поэтическое творчество. Античность эта - условная, про­
читанная сквозь поэзию рококо XVIII столетия, русскую и, прежде 
всего, французскую. В 1819-1819 гг. наступает пауза: «античных» 
стихотворений в эти годы нет, за двумя или, может быть, тремя зна­
менательными исключениями - подписями к портретам Дельвига и 
Чаадаева и эпиграммой на Аракчеева («В столице он капрал, в Чу-
гуеве Нерон...»), пушкинское авторство которой оспаривается. Здесь 
продолжается тема более раннего стихотворения «К Лицинию» и 
античной строфы оды «Вольность», предваряются античные моти­
вы «Кинжала». В совокупности данные пять-шесть текстов могут рас­
сматриваться в пределах цикла 1814-1821 гг. как небольшая, но важная 
самостоятельная группа: античность воспринята здесь в своем героичес­
ком тираноборческом аспекте, стихи анакреонтически-горацианской 
тональности полностью исчезают, речь идет о борьбе с деспотизмом и 
о возмездии тиранам в духе якобинской и, прежде всего, декабристской 
революционной фразеологии. 

На этом первый античный цикл завершается. Последующие 10-
11 лет характеризуются отходом Пушкина от тем и образов античной 
литературы. В течение ряда лет (1825-1826,1828-1829,1831)не соз­
дается ни одного «античного» стихотворения. Там, где они возникают, 
они почти неизменно варьируют условные сюжеты и образы греческой 
мифологии. Впервые, правда, появляется пока еще единичный перевод 
из античного автора - стихотворение Катулла «Пьяной горечью фа-
лсрна...». В целом из 374 стихотворений, написанных в 1822-1832 гг., с 
античностью связаны 11 стихотворений, или меньше 3%. 

И тем не менее именно на эти годы приходится второй античный 
цикл в творчестве Пушкина. Дело в том, что стихотворения первого 
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цикла, как мы только что убедились, распределялись между теми 
двумя регистрами восприятия античного наследия, которые были 
характерны и для допушкинской поры: либо стремление сблизить 
античный канон с реальными условиями русской жизни путем «воз­
вышения» и эстетизации последних в условной анакреонтике от 
Державина до Батюшкова или в столь же условной идиллике Гне-
дича, Дельвига и поэтов их круга; либо подчеркивание в античном 
наследии мотивов героического патриотизма и нравственной 
ответственности, столь характерное для декабристского круга. Соб­
ственно пушкинское восприятие и переживание античности начи­
нается после исчерпания обоих указанных регистров, и относится 
оно к годам пребывания в Михайловском, т.е. к 1824-1826 гг. Оно 
связано не с художественным наследием античности, а с ее государ­
ственно-политическим опытом. В центре этого краткого, но очень 
значительного цикла - римский историк Корнелий Тацит и его со­
чинение «Анналы». Цикл включает следующие тексты: «Замечания 
на "Анналы" Тацита», записку «О народном воспитании», письма: 
Вяземскому от 24-25 июня 1824 г., Дельвигу от 23 июля 1825 г. и 
Плетнева Пушкину от 14 апреля 1826 г. 

В Михайловские годы в центр внимания Пушкина выдвигаются 
отношения между ценностями личной свободы и историей народа, ис­
торией государства, требующей от человека подчинения ее объектив­
ному ходу. Импульсы к постановке этой проблемы шли от впечатлений 
русской действительности, окружившей поэта в деревне, и от его раз­
думий над историей России. Поиски решения вызвали интерес к исто­
рии раннеимператорского Рима и, в частности, к деятельности римского 
императора Тиберия (14-37 гг.), который, на взгляд Пушкина, исходил 
из объективной исторической необходимости построения единого и 
упорядоченного Римского государства и во имя этой цели шел на 
уничтожение тех, кто мог препятствовать ее достижению. В традиции 
Просвещения XVIII в. и русского декабризма Тацит, описавший этот 
процесс, воспринимался как «бич тиранов», т.е. как разоблачитель 
Тиберия, как защитник его противников из сенатски-республиканской 
партии, представавших в этой системе взглядов борцами за свободу. 
Выступив против сведения истории к борьбе свободолюбия и тирании, 
Пушкин оказался втянутым в полемику с Тацитом якобинцев и 
декабристов. Тиберия он ставит очень высоко и пишет о нем так: «Первое 
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злодеяние его (замечает Тацит) было умерщвление Постума 
Агриппы, внука Августова. Если в самодержавном правлении 
убийство может быть извинено государственной необходимостью, 
то Тиберий прав». Все остальные положительные отзывы Пушкина 
о Тиберий в «Замечаниях» связаны с этой мыслью. 

Чтение Тацита в Михайловском шло параллельно с работой 
над «Борисом Годуновым». По-прежнему история императорского 
Рима связывалась для Пушкина с историей России и освещала 
некоторые ее конфликты, но в трагедии восприятие коллизии, 
намеченной в «Замечаниях», меняется в корне, а вместе с ним и 
значение римского материала для разрешения волновавшей 
Пушкина проблемы. Внимательное сопоставление сцен 1-4 с 
текстом Тацита не оставляет сомнений в том, что избрание Бориса 
Годунова на царство и поведение его при этом воспроизводят 
поведение Тиберия в аналогичной ситуации, как оно описано в гл. 
11-13 первой книги «Анналов». Образ Тиберия из пушкинских 
«Замечаний», т.е. государя, выше всего ставящего государственные 
интересы и ради них готового пойти на преступление, на глазах 
вытеснялся образом Тиберия тацитовских «Анналов», который, в 
свою очередь, окрашивал образ Бориса. Они сливались в едином 
представлении о честолюбце, чье преступление не может быть 
оправдано заботой о благе государства и народа, ибо в конечном 
счете подлинное их благо с преступлением несовместимо. 

Третий античный цикл в творчестве Пушкина занимает послед­
ние пять лет жизни поэта и отличается особой интенсивностью пере­
живания античного наследия. Из 87 стихотворений, написанных в 1833-
1836 гг., с античностью связаны 21, или около 25%. К ним надо приба­
вить полностью или частично посвященные античным темам прозаи­
ческие тексты: «Мы проводили вечер на даче...», «Цезарь пу­
тешествовал...», «Египетские ночи» и рецензию на «Фракийские эле­
гии» В. Теплякова. Материал этот обладает рядом особенностей: впер­
вые столь значительную роль играют переводы - их 10 - из Горация, 
Ювенала, Анакреонта, из Палатинской антологии; большое место за­
нимают вариации на антологические темы - краткие, красивые, пла­
стические зарисовки или афоризмы застольной мудрости, надгробные 
надписи; необычно высок удельный вес начатых и неоконченных про­
изведений - 5 из 10 переводов, 3 из 4 прозаических вещей; среди ан-
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тичных авторов преобладают поздние, а среди тем, особенно 
римских, - мотивы завершения античной цивилизации, катастро­
фы, старости и смерти. 

Характер освоения античного наследия 

Характер освоения Пушкиным античного наследия необычен. Он 
помнил бесконечное число фактов, обстоятельств и деталей жизни, ис­
тории и литературы античного Рима, вроде того, что Вергилий болел 
чахоткой и «разводил сад на берегу моря, недалеко от города», а сочи­
нения Аврелия Виктора одно время приписывались Корнелию Непоту. 
Он проницательно, глубже многих профессиональных историков, по­
нимал реальный смысл некоторых явлений истории Рима, увидев, на­
пример, в Бруте не только революционера, каковым считали его почти 
все в пушкинском поколении, но и консерватора, мстившего Цезарю за 
разрушение «коренных постановлений отечества» (см. записку «О на­
родном воспитании»). 

Такое знание, однако, не было образованностью в современ­
ном смысле этого слова, и критерии научности или академической 
выверенное™ суждений к нему малоприложимы. Дело тут не в «не­
совершенстве» пушкинского знания античности, а в том, что то было 
знание принципиально иного типа, нежели научно-академическое. 
Ученый-историк рассматривает свой материал объективно, т.е. из­
вне, отвлекаясь от личных пристрастий. Пушкин, напротив, знает 
историю как содержание собственной духовной биографии, через 
отношение к ней выражает себя и меняет это свое отношение под 
влиянием эволюции собственных взглядов. Наследие античности 
воспринимается им как часть переживаемой истории, оно дано ему 
в виде галереи событий и лиц, в которых внешние, объективные, 
фактические характеристики неотделимы от переживания их поэтом 
и от времени, как своего, так и того, сквозь которое Пушкин их 
воспринял, живут как самоценные его детали, по выражению пуш­
кинского времени - как «анекдоты». Поэтому один из главных ге­
роев Пушкина, Онегин, «хранил в памяти» всю мировую историю 
как «дней минувших анекдоты»; поэтому такую большую роль в 
восприятии Пушкиным античности играли французские переводы 
XVIII в. и двуязычные греко-французские или латино-французские 
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издания древних авторов, по которым Пушкин чаще всего знакомил­
ся с их сочинениями. Они были для него частью французской литерату­
ры эпохи Просвещения, на которой он вырос. Поэтому познания Пуш­
кина в области античности были неотделимы от его жизненного опыта, 
носили экзистенциальный характер и строились не столько на рацио­
нальном знании, сколько на особом присущем ему «чувстве древнос­
ти», по точному выражению академика М.П. Алексеева. 

«Чувство древности» Пушкина сказывается особенно ясно в 
его переводах из античных авторов. Так, в переводе оды Горация 1,1 
в строках: «И заповеданной ограды / Касаясь жгучим колесом», 
слово «ограда» может означать только длинную низкую каменную 
стену, шедшую по продольной оси римской цирковой арены, а вно­
сящее сакральный оттенок слово «заповеданная» имеет единствен­
ное, кажется, объяснение в том, что под оконечностями этой стены 
находились маленькие подземные святилища бога Конса - покро­
вителя урожаев и конских ристаний. Обе детали в подлиннике от­
сутствуют, переводит Пушкин явно с опорой на французский текст, 
но из неустановимого источника в сознании поэта возникает от­
четливая картина римского цирка, столь отчетливая и точная, что, 
накладываясь на предельно сжатое описание Горация, она допол­
няет, расцвечивает и, как это ни странно, уточняет его. Сходные 
примеры можно привести и из начатого перевода X сатиры Ювена-
ла «От западных морей до самых врат восточных...» или из юно­
шеской вариации на темы III сатиры того же автора - «К Лици-
нию». Иногда «чувство древности» обостряется до того, впечатле­
ния античности укоренены в творческом подсознании Пушкина 
настолько, а реалии античного мира сливаются с его переживанием 
истории и культуры столь тесно, что проявляются в формах, не на­
ходящих себе однозначного рационально-логического объяснения. 
Мы не можем сказать, например, как Пушкин, практически не зная 
греческого языка и переводя эпитафию Гедила с французского 
прозаического переложения, тем не менее точно восстанавливает 
метрическую структуру греческого подлинника; где проходит гра­
ница между чисто лирическим самовыражением Пушкина и воссоз­
данием мыслей и образов Горация в стихотворении «Из Пиндемон-
ти»; чем объясняется почти полное совпадение стиха 9 в стихотво­
рении «Я памятник себе воздвиг...» со строкой Овидия из «Трис-
тий» (IV, IX, 19) - случайностью или инерцией постоянных подспудно 
живущих латинских ассоциаций. 
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Античные мотивы в творчестве Пушкина 
последних лет 

Концентрация античных мотивов в творчестве Пушкина послед­
них лет и их особый характер находят себе объяснение в этих послед­
них наблюдениях. Первая треть XIX в. в целом характеризуется изжи­
ванием антично ориентированного компонента европейской культуры 
и выходом на передний план более непосредственно жизненных сто­
рон культурно-исторического процесса. В этой атмосфере наглядно 
сопоставлялись две системы критериев и ценностей. С античным на­
следием связывалось представление о высокой гражданской норме (в 
виде прямой верности ей или в виде демонстративных и условных от 
нее отклонений), о классическом равновесии субъективного и объек­
тивного начал в жизни и искусстве, о совершенстве эстетической фор­
мы как выраженном единстве личного таланта художника и воздействия 
его на общество. Мировоззрение, шедшее на смену, строилось на по­
нимании ценности рядового человека, важности условий его повсед­
невно-трудовой жизни, народно-национальной субстанции его суще­
ствования. Культура, выигрывая в гуманизме, теряла в историческом 
масштабе и чувстве своего мирового единства; искусство, выигрывая в 
остроте и точности передачи личного переживания, теряло в гармони­
зирующей силе прекрасного. Время Пушкина знаменует момент крат­
кого неустойчивого равновесия этих двух начал; не случайно именно 
оно составило содержание величайшего произведения Пушкина, откры­
вающего значительный период его творчества, - «Медного всадника». 
Именно «Медный всадник» представлен в культурном контексте поздне­
го Пушкина за пределами России - Гегель и Гёте, Канова и Торвальд-
сен, в России - Казаков и Росси, Венецианов и его школа, стихи поэтов 
Пушкинской плеяды. 

Дальнейшее историческое движение означало сдвиг от пер­
вого из этих полюсов ко второму, тем самым нарушение их равно­
весия и, следовательно, исчезновение основы, на которой строились 
высшие духовные достижения эпохи, в их числе творчество Пуш­
кина и сама его жизнь. Особенности античного материала в прозе 
и поэзии Пушкина 1833-1836 гг. - повышенная, как бы прощаль­
ная интенсивность, ориентация на перевод, т.е. на непосредствен­
ный контакт с художественной плотью эпохи, восприятие ее в кри­
зисных, предсмертных или посмертных, проявлениях, появление 
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пьес антологического типа, где античный мир оглядывается на себя 
в своем несколько безжизненно-застылом эстетическом совершен­
стве; обилие работ, начатых автором, тут же утративших для него 
интерес и потому оставленных в черновике, - все это указывает на 
владеющее Пушкиным в те годы кризисное чувство. С одной сто­
роны, чувство своей неразрывной связи с античным каноном евро­
пейской культуры и его модификациями - с XVIII в., 
с петровско-екатеринински-петербургской фазой русской истории, 
а с другой - невозможности далее мыслить и творить на их основе. 
Речь шла не о теоретических проблемах, а о жизненном само­
ощущении. Кризисное чувство, связанное с судьбой античного 
наследия, есть органичная и важнейшая часть той духовной атмос­
феры расхождения с временем, с обществом и властью, которая оку­
тывает последние годы жизни поэта и которая сыграла роковую 
роль в его гибели. Поэтому, создавая свое поэтическое завещание 
«Я памятник себе воздвиг...» и посвятив его расхождению своему с 
обществом и властью, с временем, Пушкин лишь тогда переписал 
его набело, т.е. счел законченным и совершенным, когда открыл 
его переводом двух строф оды Горация III, 30 - тоже прощальной. 



Глава 10 

Эпоха перелома. 
Исчерпание античного компонента 

национальной культуры 

1т1ы неоднократно убеждались в том, что непреходящая роль ан­
тичного наследия в культуре последующих веков как в Западной 
Европе так и в России основывалась на некоторых определяющих 
чертах античного уклада и мировоззрения: на понятии нормы как 
внутренне пережитого и безусловного долга человека перед обще­
ством; на понятии классического как зыбкого, неустойчивого рав­
новесия между личным и общественным, между субъективным и 
объективным, которое, как правило, нарушалось в общественной 
практике, но как идеал и норма всегда сохранялось в жизни народа 
и его искусстве; на понятии эстетической формы как критерия и 
залога совершенного, вследствие этого внятного гражданам, кол­
лективу и потому подлинно реального бытия. Всякое чувство, вся­
кое высказывание и даже всякое создание рук человеческих, на 
взгляд грека или римлянина, являлось завершенным и в этом смыс­
ле реальным, лишь когда оно обретало ясную и эстетически убеди­
тельную форму. 

Именно эти три ценности дают возможность объяснить то 
странное обстоятельство, что после полутора тысяч лет абсолют­
ного господства греко-римская тональность культуры сразу, в те­
чение очень краткого периода оказалась исчерпанной и уступила 
место в корне иной культуре, в корне иному мироощущению. Мы 
имеем в виду эпоху романтизма и, в еще большей степени, продол­
жение ее во второй четверти XIX в. «Римская история в сущности 
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уже не отвечает нашему времени», - сказал Гёте Эккерману в 1824 г. 
В эти десятилетия Стендаль работает над статьей «Расин и Шекс­
пир», посвященной доказательству того же тезиса. В 1840 г. книга 
«Что такое собственность?» сделала знаменитым ее автора Пьера-
Жозефа Прудона; одно из важнейших положений книги гласит: 
«Наступает конец античной цивилизации; земля обновится под лу­
чами нового солнца». 

Подобное настроение господствует и в России. «Мы не греки 
и не римляне, - пишет 9 марта 1825 г., цитируя давнее стихотворе­
ние Карамзина, писатель-декабрист Александр Бестужев, - и для 
нас другие сказки надобны». В седьмом «Философическом письме» 
(1829) Чаадаев страстно утверждает, что античные образцы, столь 
долгое время господствовавшие в культуре и искусстве Западной 
Европы и России, должны быть решительно переоценены, ибо ока­
зались теперь носителями «отвратительного величия, чудовищных 
доблестей и нечистой красоты». Славянофилов в этой связи упоми­
нать излишне: их мировоззрение вообще, в принципе исключало 
традиционный взгляд на античность как норму, но характерно, что 
и западники в эти годы разделяли подобные настроения. Герцен 
пишет в 1830 г. о «страшной личности народа римского» и о его 
«распадавшейся веси, которой все достояние в воспоминании, в 
прошедшем». Для И.С. Тургенева классическое образование есть 
нечто устарелое, почти антикварное, а привычка цитировать клас­
сических авторов придает речи его персонажей старомодный, ко­
мический оттенок. 

Новая система ценностей 

Какие же новые ценности шли на смену устаревшим ценнос­
тям античной традиции? Греки и особенно римляне классической 
поры жили (по крайней мере, в идеале) интересами государства и 
ради него, жили среди своих сограждан, по общим обычаям, пред­
ставлениям и нормам. Именно поэтому их чувства и стремления, их 
внутренняя жизнь не могли быть слишком личными, подлинно ин­
тимными и находили себе выражение только в риторически совер­
шенной форме. Сохранилось множество древних текстов, это под-
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тверждающих. Таковы были объективные свойства греко-римско­
го общества, и, соответственно, античная традиция нового време­
ни оказалась, если можно так выразиться, школой служения- на­
роду, как «последний римский трибун» Кола ди Риенци; государ­
ству, как Юст Липсий и государствоведы XVII в., особенно из так 
называемых тачитистов; королю, воплощающему государство, как 
герои трагедий Корнеля и Расина; революционному долгу, как яко­
бинцы или русские декабристы. Если же, тем не менее, возникала 
потребность выразить лирические человеческие чувства и облечь 
их в форму по-прежнему античных реминисценций, то обращались, 
как мы видели, к анакреонтически-горацианской традиции. Тем 
самым неповторимо индивидуальное чувство выражали в форме, 
демонстративно противоположной «служению», но никогда не осоз­
навали его как в принципе самостоятельный модус духовного бы­
тия. 

Для этого модуса первым нашел название Шеллинг в рабо­
те 1836 г. «Очерк философского эмпиризма», где и обозначил его 
словом «экзистенция». Слово выявило совершенно новую сторону 
жизни, в нем нашло себе выражение весьма многое из того, что ра­
нее культура и искусство не выражали, - глубоко личное пережива­
ние Бога, повседневно оскорбляемое достоинство «маленького че­
ловека», гуманистический смысл его забот о хлебе насущном, ще­
мящую остроту его, казалось бы, таких невеликих чувств. 

Но новое жизнеощущение выявило и еще одну важнейшую 
черту, которую античная цивилизация не знала: отныне как духов­
ные ценности стали восприниматься понятия «нация» и «народ» в 
их противоположности господствующим слоям общества. Гречес­
кий полис ни в коем случае не мог рассматриваться как ячейка на­
ции, он даже не соотносился с этим понятием. В случае римской 
гражданской общины это ясно абсолютно: римского языка не су­
ществовало, единство территории римского государства основы­
валось исключительно на гражданстве, а не на национальной од­
нородности. Такой особый характер античной цивилизации опре­
делил многие разобранные выше коренные черты европейского 
культурного сознания вплоть до XIX в. 

Во второй четверти XIX столетия национальное, народное и 
человечное слились в определенное единство, которое стало час-
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тью нового культурного самосознания и в контексте новой куль­
турной эпохи выявило свою противоположность греко-римскому, 
классическому и классицистическому, т.е., в сущности, всему ан­
тичному наследию. Одна другой противостали две всеобъемлющие 
аксиологические системы. Одна - форма и содержание которой вос­
приняты от античности; она опирается на культурный опыт трех 
тысяч лет, гордится своими славными традициями и утверждает как 
ценность ответственность перед общественным целым, служение 
целому, способность отвлекаться от всего «человеческого, слишком 
человеческого» и возвышенным языком риторического искусства 
рассказывает лишь о том, что достойно увековечения в истории 
Другая утверждала ценность каждого отдельного человека, его эк­
зистенции, его повседневной жизни, его радостей и скорбей; он* 
признала такие формы самовыражения, как плач, стон, смех, и они 
как оказалось, могли сказать гораздо больше, чем прекрасная, грам 
матически и риторически упорядоченная речь. До этого переворо 
та люди культуры в большинстве были убеждены, что только пер 
вая аксиологическая система воплощает подлинные и высокие цен 
ности. После переворота убедились, что именно вторая «отвечае 
нашему времени». 

Неповторимая особенность второй четверти XIX в. состоял 
в том, что в жизни целого поколения оба регистра культурного ее 
знания выступали еще в живом и драматическом столкновени] 
Время требовало выбора, который для людей этой эпохи, несших 
себе оба только что указанных начала, был столь же неизбеже 
сколь невозможен. Они оказались на перевале - чувствовали, чт 
переход от старой, «античной» системы к новой, «экзистенциал 
ной» необходим, но что обе системы имеют свою почву, свой рез< 
и нет возможности просто одну из них предпочесть, а другую у 
разднить. 

Ф.И. Тютчев (1803-1873) воплотил это противоречие в наиболе 
характерной, глубокой и в то же время четкой форме. 

Тютчев - один из первых, самых значительных и страсти: 
идеологов славянофильства. Воззрения свои в этой области он i 
ложил в статьях «Россия и Революция» (1849) и «Папство и рш 
кий вопрос» (1850), связанных с задуманным, но так и оставшш 
в набросках большим трактатом «Россия и Запад» (1848-1849). Гл 



158 Раздел II 

ная мысль этих материалов - фундаментальное противостояние 
России и Западной Европы. Строй западноевропейской жизни ос­
нован, по Тютчеву, на абсолютизации индивидуальности, лица, Я, 
его права преследовать свои отдельные эгоистические интересы. 
Этот индивидуалистический принцип полнее всего воплощен для 
Тютчева в Революции - той, которая в 1848 г. разворачивалась на 
его глазах, но которая в то же время представлялась ему некоторой 
постоянной онтологической характеристикой западноевропейско­
го строя существования. В России, напротив, сохраняется главный, 
исходный принцип христианства, полностью искаженный, а затем 
и утраченный в революционной западной традиции, - принцип 
единства, единства народного, государственного, церковного, в ко­
тором растворяется всякая раздельность, особость, своекорыстие и 
энергия Я, присущая ему в достижении своих частных целей. К ука­
занным выше статьям тематически примыкают многие поли­
тические стихи Тютчева. Они создавались по большей части в бо­
лее позднее время, но оценка западной цивилизации осталась в прин­
ципе неизменной. Примером могут служить такие стихотворения, 
как «Гус на костре», «Два единства» и многие другие. 

В очевидном и, на первый взгляд, необъяснимом противоре­
чии с описанной идеологической позицией находится жизненное и, 
прежде всего, повседневно-бытовое поведение Тютчева. Оно не 
только не продолжает его славянофильские взгляды, но и явно про­
тивостоит им. «Достигнув сорокалетнего возраста, - как писал поэт 
родителям 13 ноября 1844 г., - и никогда в сущности не живши сре­
ди русских», он тяготился пребыванием в деревне, даже родовой, 
даже той, где прошло его детство. По словам И.С. Аксакова, зятя 
поэта и одного из ведущих славянофилов, меньше всего склонного 
недооценивать славянофильство своего тестя, «мудрено себе и во­
образить Тютчева в русском селе, между русскими крестьянами, в 
сношениях и беседах с мужиками»; его «любовь к русскому народу 
не выносила жизни с ним лицом к лицу». Русским языком за преде­
лами поэзии Тютчев пользовался редко и неохотно - его статьи, 
служебные документы, большая часть писем писаны по-французс­
ки. Женат он был оба раза на немках. Люди, лично его знавшие, 
воспринимали его как «европейца самой высшей пробы» (И.С. Ак­
саков), чья «самая сущность суть чисто западная» (И.С. Тургенев). 
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Тютчев неоднократно говорил и в стихах, и в прозе о том, как не­
уютно он себя чувствует в России: «Итак, опять увиделся я с вами, / 
Места немилые, хоть и родные <...> Ах, и не в эту землю я сложил / 
Все, чем я жил и чем я дорожил». 

Описанное противоречие не исчерпывалось особенностями 
биографии Тютчева или его теоретического мировоззрения. В нем 
нашло себе отражение характерное для 40-х годов несоответствие 
между растущим осознанием особости народно-национального 
развития и сохраняющимся ощущением ценности того регистра 
культуры, который основывался на общем достоянии - наследии 
античности. Первая еще представала в теоретической, идеологичес­
кой форме, второе уже не было прежним прямым классицизмом, а 
выступало в новом преломленно-образном виде - в виде темы 
«Юга», противостоящего «Северу». Контраст обоих начал представ­
лен во многих стихотворениях Тютчева 1830-1840 годов. Особенно 
ясно он выражен в стихотворениях «Вновь твои я вижу очи...» (пред­
положительно датируется 1848 г.) и в написанном по-французски 
стихотворении 1846 г., которое мы приводим ниже в весьма точном 
переводе М.П. Кудинова: 

Вот море, наконец, замерзло. Скрылся где-то 
Тревожный мир живых, мир бурный, грозовой, 
И полюс северный при тусклых вспышках света 
Баюкает любимый город свой. 

Контекст «северной» и «южной» тем и в их самостоятельной 
трактовке и в их сопоставлении не оставляет сомнения в том, что 
стояло в лирике Тютчева за контрастом, на котором строится приве-
денное четверостишие. «Мир живых», т.е. отдельных 
индивидуальностей, людей, имеющих лицо и имя, мир, исполнен­
ный грозы и муки, т.е. энергии и страстей, противостоит здесь без­
людной безымянности и вынужден растворяться и исчезать, когда 
надвигаются на него «мутные сумерки». Недаром и в других сти­
хотворениях в характеристиках «Севера» так настойчиво повторя­
ется слово «безлюдный»: «Месяц встал и из тумана осветил безлюд­
ный край...»; «Не этот край безлюдный / Был для души моей роди­
мым краем»; «И жизнь твоя пройдет незримо / В краю безлюдном, 
безымянном». Точно так же тема бурного и грозового «тревожно­
го мира живых», разрастаясь в лирике раннего и зрелого Тютчева, 
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превращается в стихию энергии, грозы и страсти, переполняющую 
лирический космос поэта, и характеризуется словами: «пламень ад­
ский»; «родимый огонь»; «пылающая бездна»; «бури порывистый 
глас»; «огонь палящий»; «среди громов, среди огней, /Среди клоко­
чущих страстей»; «Снова жадными очами / Свет живительный я пью 
/ И под чистыми лучами / Край волшебный узнаю» и т.д. 

«Южная» тема, с одной из самых устойчивых тональностей 
лирики Тютчева, в этой теме заключенной, соотносится с представле­
нием о древнем Риме. Прежде всего стоит отметить, что «Юг» Тют­
чева географически конкретен: «И в радужных лучах, и в самом небе 
Рима»; «...и я заслушивался пенья / Великих средиземных волн»; 
«Теперь на солнце пламенеет / Роскошный Генуи залив»; «Дышит 
в зеркале Лемана... / Чудный вид и чудный край»; «Светились Аль­
пы, озеро дышало»; «О, этот юг, о, эта Ницца!...». Юг без Греции, 
без Испании и собственно Франции, уж, конечно, без Африки -
область, ограниченная на севере Альпами, а с остальных сторон 
морем; в сущности, это всегда итальянское Средиземноморье. Дело, 
однако, не только в географии. Музыкально и образно, в извест­
ной мере на дорефлективном уровне сознания истоком и средото­
чием «южного» ощущения жизни является для Тютчева древний 
Рим. Это видно, во-первых, из направления, в котором Тютчев «до­
рабатывает» оригинал при переводе с латинского. Путь Тютчева в 
русской литературе начинался с освоения Горация - перевода Оды 
III, 29 и с вариации на темы того же римского поэта в пьесе «На 
новый 1816 год». В обоих случаях латинский подлинник насыщает­
ся столь близкими Тютчеву мотивами грозы, бури, яростной энер­
гии, которые нередко в оригинале отсутствуют и возникают из сра­
щения лирического мироощущения поэта и антично-римского на­
следия. Во-вторых, из «южного» спектра переживаний рождаются 
шедевры тютчевской лирики, непосредственно, тематически свя­
занные с древним языческим миром: «Оратор римский говорил...» 
(1830) и «Два голоса» (1852). В-третьих, на то же совершенно недву­
смысленно указывает текст программного для нашей темы стихотво­
рения «Вновь твои я вижу очи...», где «сонный хлад» «киммерийс­
кой грустной ночи» противопоставлен «родимому» и «волшебно­
му» краю. Последний отмечен не только всеми обычными для Тют­
чева признаками «Юга»: солнцем, зноем, живительным светом, -
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но и отсылками к классическим истокам «волшебного края». Как 
концентрированное выражение этих свойств «Юг» и противостоит 
«безобразному сновиденью севера рокового». Юг привлекателен 
тем, что там «баснословной былью веет / Из-под мраморных ар­
кад», север плох тем, что окутан «киммерийской грустной ночью». 
Арка - первый, главный и наиболее устойчивый признак древне­
римской архитектуры, «киммерийская ночь» - обозначение север­
ного сумрака, варварства и безлюдья в языке Овидия (Письма с 
Понта, IV, 10, 1-2) и Вергилия (Комар, 231-232). 

Острота противоречия, под знаком которого выступает ан­
тичное предание у Тютчева, заключена в том, что столь привлека­
тельные для поэта характеристики «Юга» вместе с его историчес­
ким истоком - Римом: зной, страсть, энергия, мятежная самостоя­
тельность лирического героя, - оказываются в то же время харак­
теристиками столь ненавистного мыслителю-славянофилу западно­
го строя существования, также вышедшего, как выясняется, из ан­
тично-римских начал. «Западную Европу по своему образу и подо­
бию создал Рим», - читаем мы в статье «Римский вопрос»; и далее 
там же: «Рим отмечен славой, которую никто не может у него оспо­
рить: он и в наши дни остается тем же, чем был всегда - корнем 
Западного мира». Революция, воплощающая для Тютчева «прин­
цип зла» западного мира - индивидуализм, энергию в отстаивании 
собственных эгоистических интересов, и в своем происхождении, и 
в своей сегодняшней практике также порождена римским, «южным» 
началом. Революционная партия в Италии 1848 г. «хотела бы свя­
зать режим, который она стремится создать, с республиканскими 
началами древнего Рима». 

В позднем творчестве Тютчева, в конце 1850-1860-х годов, 
противоречие это, знаменовавшее близившееся исчерпание роли 
античного наследия как почвы и атмосферы культуры, оказалось в 
особой форме как бы преодолено. Тема эта, однако, выходит за 
пределы настоящего курса, но освещена в некоторых работах, ука­
занных в «Списке литературы». 

Мы столь подробно разобрали «южную» тему в творчестве 
Тютчева и связанные с ней противоречия в восприятии античного 
наследия, потому что в той или иной форме они характерны для 
всей эпохи 1830-1840-х годов. 
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А.Н. Майков (1821-1897) провел 1842-1843 гг. в Италии и 
навсегда остался под впечатлением, близким к тому, что пережи­
вал Тютчев. Наиболее полно оно отражено в поэме «Две судьбы» 
(1845). В основе ее все тот же контраст римского юга, переполнен­
ного античными воспоминаниями, энергией и страстями, подчас 
неправыми, а порой и прямо преступными, и глухого, ленивого 
прозябания в саратовской глуши. Антично-римский исток «южно­
го синдрома» в поэме подчеркнут: «О что за вид с Фрасканских гор! / 
Там дерева лозой обвиты гибкой, / Там в миртовых аллеях пыш­
ных вилл / Статуи, бюсты, мраморные группы...» (I, 4-5) и т.д. 
Подчеркнут и контрастный образ Севера: «Кругом леса, саратовс­
кие степи, / Нужда да грусть, да думушка, да цепи» (VII, 1,3). Миру 
южных страстей противостоит северное бездействие: «Мне действо­
вать хотелось, а у нас / Как действовать? Чужою быть машиной? / 
Ума и совести и чести не спросясь, / Как вол, ломися лбом. Зачем? 
Причины / Не знай - и ты отличный гражданин» (V, 12). Примеча­
тельно, что Майкову, который почти на 20 лет моложе Тютчева, 
контраст описанных полюсов представляется уже не в виде альтер­
нативы ценностей, а в виде сопоставления двух регистров существо­
вания, из которых каждый имеет какие-то плюсы и минусы. О ге­
рое своей поэмы он писал в одном из писем 1846 г.: «Владимир -
такой двойственный: в нем и русские чувства из "Москвитянина", 
они же и мои истинные, и Белинского западничество». С этой точ­
ки зрения важно, что поэма Майкова была восторженно встречена 
«властителями дум» своего времени - Белинским, Герценом, Чер­
нышевским. Отнести столь восторженный прием за счет художе­
ственных достоинств поэмы вряд ли возможно - в литературном 
отношении это довольно слабое произведение. Скорее надо пред­
положить, что чувствам современников импонировало предложен­
ное поэтом диалектическое решение одной из основных проблем 
времени. Отметим также, что трактовка темы «римско-итальянс-
кий юг - русский север» у Майкова совпадает в основном с трак­
товкой ее в «Русских женщинах» Некрасова. 

Противоречия в разработке антично-римской темы, харак­
терные для 1840-х гг., объяснялись не только общим историософс­
ким движением русской культуры, но имели и более прямую, не­
посредственную причину: отношение к античному наследию импе-
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ратора Николая I и обусловленная этим отношением трактовка 
данной темы в официальной идеологии. 

Царь прекрасно чувствовал опасность римского республикан­
ского мифа, сыгравшего столь значительную роль в революции 
1789-1794 гг. и вышедшей из нее Наполеоновской империи, в 
формировании идеалов декабризма. Отрицательное отношение 
Николая I к классицизму такого рода, чреватому революционны­
ми идеями и образами, видно из декретированных им установок на 
разоблачительную трактовку античной истории в университетском 
образовании и из тех инструкций, которые он через Бенкендорфа 
передал Пушкину осенью 1826 г. в связи с поручением подготовить 
записку о народном просвещении. Люди, которые отрицательно 
относились к николаевскому режиму и страдали от него, могли вос­
принимать античную культурную традицию как неугодную влас­
тям и противопоставлять ее российским порядкам. Но в то же вре­
мя царь не менее остро ощущал римскую подоснову принципа ре­
гулярности, в котором полагал спасение от «революционной зара­
зы», от мечтаний, бунтарства, патетики свободолюбия и вообще от 
живого движения неподконтрольной, неупорядоченной жизни. 
Никогда Петербург не выглядел более по-римски, чем при Нико­
лае: триумфальные арки, триумфальные колонны, декоративные 
эмблемы из римских мечей и шлемов, типовые фасады, отчетливо 
восходившие через Кваренги и Палладио к дворцам и храмам 
императорского Рима. Деятели культуры и искусства, все дальше 
отходившие от классицизма, в известном смысле имели основания 
видеть в нем официальный фасад режима и, соответственно, отри­
цательное отношение не столько к этому фасаду, сколько к стояв­
шему за ним строю. О первом из этих путей отчасти свидетельству­
ют тексты, разобранные выше; в наиболее же яркой форме он пред­
ставлен фигурой B.C. Печерина. Второй путь оказался ближе Ога­
реву, Герцену, некоторым поэтам - их современникам. Были также 
люди, выходившие за пределы этой противоположности, - в пер­
вую очередь П.А. Плетнев и Т.Н. Грановский. 

B.C. Печерин (1807-1885), молодой кандидат в профессоры 
Санкт-Петербургского университета по кафедре древнегреческой 
филологии, выехавший из столицы в марте 1833 г. на стажировку 
за границу, очень быстро убеждается, что концентрация, суть и 
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смысл Европы - в римской Италии, с ее зноем, раскованностью че­
ловека и энергии, с прорастающими сквозь руины видениями ан­
тичности. «О Рим! Рим! - записывает Печерин в своем путевом жур­
нале, - единственная цель и самый блестящий пункт моего путеше­
ствия! Плодоносная земля полубогов! В твоей тучной почве хра­
нятся драгоценные семена». «Если мне не суждено возвратиться из 
Рима и жить, долго жить в Риме - по крайней мере я бы желал уме­
реть в Риме! О, если я умру в России, перенесите мои кости в Ита­
лию! Ваш Север мне не по душе. Мне страшно и мертвому лежать в 
вашей снежной пустыне». Жизнь «в снежной пустыне» оказалась 
для Печерина невыносимой - вернувшись в Россию в июне 1835 г., 
он через год покидает ее навсегда. Значительно позже он объяснит, 
что стояло для него за словами о «снежной пустыне» и что вынуди­
ло его бежать в «плодоносную землю полубогов», к римско-като­
лическому преданию: «Мое обращение началось очень рано; от пер­
вых лучей разума, на родной почве, на Руси, в глуши, в русской 
армии. Зрелище неправосудия и ужасной бессовестности во всех от­
раслях русского быта - вот первая проповедь, которая сильно на 
меня подействовала». Уезжая навсегда из России, Печерин меньше 
всего думал о благополучном устройстве своей судьбы на Западе. 
Дальнейшее поприще представлялось ему в виде героической борь­
бы за переустройство жизни и счастливое бытие человечества, в 
котором расцветут все народы, но прежде всего народы России. 
Западное политическое устройство, как ему представлялось, дава­
ло для реализации подобных планов больше возможностей, неже­
ли российское самодержавие. Надеждам этим не суждено было 
сбыться. И постигшее Печерина разочарование, и пламенная лю­
бовь к родине нашли свое отражение во многих его стихах, напи­
санных значительно позже, в эмиграции - прежде всего в стихотво­
рении «Ирония судьбы» (1868) и ряде других. Но вера в Россию и 
преданность ей звучат и в более ранних стихах, написанных почти 
одновременно с приведенными выше строками из его путевых днев­
ников. С точки зрения судеб античного наследия в России в эпоху, 
нас сейчас интересующую, т.е. в 1830-1840-е годы, он был всецело 
человеком своего поколения: знал те же две системы ответственно­
стей, те же две системы культурных ценностей - ориентированную 
на классическую традицию и порожденную верой в самостоятель­
ное развитие России. 
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Н.П. Огарев (1813-1877) в пределах того же поколения выра­
зил в корне иное, во многом противоположное отношение к Риму, 
к населявшим его античным теням, к римской Италии. Подобно 
Ап. Майкову и молодому Печерину он не остался чужд ее обаянию. 

Италия! Не раз хотеться будет мне 
Вновь видеть яркость дня и синей ночи тени, 
Забыться и забыть в прозрачной тишине 
И старость детскую заглохших поколений 
И скорбь моей души, усталой от волнений. 

Но официальный классицизм николаевской империи слиш­
ком глубоко вошел в душу поэта и окрасил в ней даже и сам Рим, 
его античный облик, в чисто петербургские тона парадной непод­
вижности и казенной бесчеловечности. В этом «римском Петербурге»: 

Дикий царь в античной каске 
И в каске дикий генерал, 
Квартальный, князь, фурьер придворный 
Все в касках мчались наповал; 
Все римляне, народ задорный; 
Их жизни жизнь, их цель, их честь 
Простого смертного заесть. 

В отличие от Майкова, от Тютчева и Некрасова римская 
Италия выступает у Огарева не как контраст к «северной», «петер­
бургской» неподвижности и скуке, а как ее продолжение. 

Но я бегу от вас, волшебные места! 
Еще в ушах моих все звуки южных песен, 
Но жизнь людей твоих, Италия, пуста! 
В них дух состарился, и мир твой стал мне тесен: 
Везде развалина немая, смерть да плесень! 
Лепечут о былом бессмысленно уста, 
А головы людей в тяжелом сне повисли... 
Теперь бегу искать движенья новой мысли. 

Мерилом исторической и человеческой ценности для Огаре­
ва уже не являются вековые черты античного наследия; таким ме­
рилом стала революционная энергия, решение социально-полити­
ческих конфликтов, освобождение от феодально-правительствен­
ного гнета везде, где нужно и можно, - будь то в Италии, будь то в 
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России. Подлинно восторженные слова он обращает к Италии с ее 
«античными преданиями» лишь тогда, когда в стране поднялось 
гарибальдийское движение и нозникли надежды на революцион­
ное освобождение ее от австрийского ига. Близящийся «конец ан­
тичной цивилизации», о котором писал Прудон, для Огарева уже 
наступил. 

П. А. Плетнев (1792 1866), друг Пушкина, которому посвя­
щен «Евгений Онегин», выразил то особое отношение к античному 
наследию, которое должно было сложиться в связи с появлением 
доктрины православия, самодержавия и народности. В принципе 
доктрина эта была несовместима с антично-классицистическим 
универсализмом и предназначена была стать формой его отмены и 
замены. Такой ее смысл, однако, раскрылся полностью лишь к кон­
цу правления Николая I и позднее - во второй половине XIX столе­
тия. В 30-е же годы, при своем появлении, доктрина эта в силу тео­
ретической связи с немецкой романтической мыслью, в силу нео­
бычности самого понятия «народность» в официальной фразеоло­
гии единодержавной империи, в силу, наконец, тех обертонов, ко­
торыми понятие народности стало окружаться в общественной 
философии революционной поры в конце XVIII в., несла в себе оп­
ределенный компромисс. Она не исключала использования антич­
ных традиций и лишь - вполне в духе времени - придавала им изве­
стную двойственность, особый новый, хотя Россией уже однажды 
испробованный, поворот. Ярким свидетельством такого положе­
ния явилась речь «О народности в литературе», произнесенная 
П.А. Плетневым 31 августа 1833 г. в Петербургском университете. 

В речи выражены те идеи, на которых царь намеревался стро­
ить официальную идеологию своего правления и ради проведения 
которых в жизнь на должность министра просвещения был назна­
чен С.С. Уваров. Но выражены они были так, как только мог их 
выразить друг Пушкина: по ходу истории человечества каждый 
народ вносит свой вклад в «Гармонию Вселенной»; русский народ 
вносил такой вклад всегда - прежде всего через свою монархичес­
кую государственность, но теперь наступил черед России внести его 
it подлинно народной, особенно полной и чистой форме; народность 
есть воплощение духа нации в его целостности, без внутренней спе-
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циализации и разделения, и целостный дух этот первое свое выра­
жение находит в истории народа. Однако «истинная, действитель­
ная история народа есть его литература», ибо народность выража­
ется не в теориях или абстракциях, а в жизни, в полноте народного 
бытия, которая более всего доступна литературе и отражается в ней. 
В качестве примеров Плетнев называет только двоих - умершего 
несколькими годами раньше Карамзина и Крылова, но не упоми­
нает никого из писателей, связанных с антично-классицистической 
европейской традицией, - ни покойного Державина, ни здравству­
ющего Пушкина. 

С целостной, всемирно-исторической точки зрения, однако, 
эталоном народности для Плетнева остается античный мир, при­
чем не только Греция, но и Рим, чей опыт, таким образом, приобре­
тает для народного Ренессанса России особое значение. Именно 
античный мир воплотил две идеи, по мнению Плетнева, особенно 
актуальные для России в пору утверждения православия, самодер­
жавия и народности: идею социального мира и идею торжества на­
ции и народности. В древней Греции «в каком бы кто сословии ни 
родился, он с детства уже главное впивал одно со всеми граждана­
ми. Его чувства, его душа повсюду принимали те впечатления, ко­
торые должны были составить лучшее достояние его жизни. В бед­
ности, без пособий, не употребляя никаких усилий, только не отры­
ваясь от общества, в котором родился, обыкновенным путем жиз­
ни он доходил до той же цели, к которой все стремились... В созда­
ниях того века есть истина - качество многозначительное, соединя­
ющее в себе верность каждой черты, единство идеи, выразитель­
ность образа, согласное движение частей, теплоту жизни, одним 
словом все, чем Природа поставила свои произведения так высоко 
над произведениями рук человеческих. Но что же, как не народ­
ность, означает сия истина, когда она господствует во всех явлени­
ях умственной деятельности, порожденных собственным духом ка­
кой-нибудь нации». 

В пассаже этом (особенно в первой его части) нетрудно уз­
нать слегка перефразированную характеристику греческой класси­
ки, данную Гегелем в его «Эстетике» (II отд. «Классическая форма 
искусства»; Введение: «О классическом вообще», § 2), с примеча-
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тельной заменой «классического» «народным» и преодоления «аб­
страктной свободы личности» «бедностью». 

Характерной ретуши подвергается в речи Плетнева и образ 
Рима. В соответствии с традициями собственного, пушкинского и 
декабристского, поколения он не может удержаться от темперамент­
ного восхваления Вечного Города. Но в общем контексте своей речи 
и в общем контексте своего времени оратор не чувствует более 
возможности обращаться к былому образу Рима, еще недавно столь 
много значившему. Не идут, видимо, на язык слова о «крае свобо­
ды и законов», о «биче тиранов», о Бруте или жертвенном патрио­
тизме. И не столько по цензурным соображениям, сколько в силу 
раскрывающейся на глазах внутренней несовместимости этого об­
раза с идеями и ценностями, которым посвящена его речь и кото­
рые он, по всему судя искренне, стремится утвердить. В этих усло­
виях единственное, что ему остается, говоря о Риме, - самые общие, 
лишенные конкретного содержания риторические восторги: «Рим 
для воображения и для ума сосредоточивает в имени своем столько 
самобытного, столько великого и почти сверхъестественного, как 
будто бы в картине жизни его надлежало совместиться судьбам даже 
других наций, промелькнувших от частного наблюдения, когда со­
вершал обширный круг свой этот исполин народов». 

Как и для многих современников, для Плетнева античность -
универсальная ценность мировой культуры. И он сам, однако, и 
каждый вокруг него должен был решать по-своему и для себя про­
блему соотношения этой ценности с национальными началами куль­
туры в том виде, в каком они существовали в окружающей их 
действительности. Для одних - Тютчева, Майкова или Печерина 
(добавим: для Чаадаева, для молодого Тургенева) - это соотноше­
ние было контрастным, подчас взаимоисключающим; для других -
для Огарева (добавим: для Белинского, в какой-то мере для Герце­
на) - отрицательно тождественным. Плетнев попробовал наметить 
здесь некое положительное тождество. Но, чтобы выстроить его, 
автору пришлось отождествить величины, глубокое историческое 
различие которых теперь, после пережитой романтической эпохи, 
после Нибура, было совершенно очевидным - греческий «демос» 
или римский «популус» с народом и нацией, какими они выступа­
ли в современной ему России. Ему пришлось опустить некоторые 
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важные и всем известные ранее исторически положительные черты 
античного мира - героический патриотизм, свободолюбие, граж­
данскую доблесть (пережитую как личная ответственность) и чер­
ты, исторически отрицательные и к этому времени столь же извест­
ные, - прежде всего, напряженную социальную рознь. При прежнем 
восприятии античного мира как общественного идеала и культур­
но-философского образа эти отклонения от исторической реально­
сти были объяснимы и оправданы потребностями времени, осваи­
вавшего античное наследие и стремившегося видеть его именно та­
ким, каким ему было нужно - объяснялись и оправдывались, дру­
гими словами, энтелехией культуры. Отныне античное предание не 
могло служить строительным.материал ом культуры. Ему предсто­
яло либо, наряду с прочими историческими явлениями, стать объек­
том научного исследования, либо раствориться в более широких 
духовных движениях времени, к античности несводимых, но сохра­
нявших ее в качестве одной из составных частей и своеобразного 
условного иероглифического знака складывавшейся новой духов­
ной ситуации. Обе указанные перспективы обозначились уже в рам­
ках разбираемого периода, в сочинениях людей 40-х годов. Первая - в 
деятельности Грановского, вторая - в творчестве Тургенева. 

Т.Н. Грановский (1813-1855) - одна из завершающих фигур 
«русской античности». В его творчестве наглядно осуществляется 
переход от переживания античного наследия в качестве одного из 
элементов самой структуры русской культуры к его изучению и 
обнаружению в нем одного из ее обертонов - существенных, упор­
ных и подчас жизненно важных, но тем не менее лишь обертонов 
основной мелодии, с античностью уже ничего общего не имеющей. 
Такое положение Грановского в традиции «русской античности» 
было обусловлено и внешними объективными причинами, и чис­
то внутренними - развитием научного мировоззрения историка. 

К числу объективных обстоятельств относится идеологичес­
кий климат, характерный для эпохи Николая I, в котором восприя­
тие античности, отношение к ней, истолкование ее исторического 
смысла играли весьма существенную роль. Нам уже приходилось 
отмечать, что Николай, с одной стороны, был глубоко убежден в 
связи Французской революции 1789 г., наполеоновской эпопеи, 
русского декабризма и освободительных движений в Европе его 
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времени с античным республиканизмом вообще и с римским - в 
первую очередь. В упомянутом выше письме Бенкендорфа Пушки­
ну с поручением представить соображения о принципах и развитии 
народного воспитания в России, равно как и в ряде других прави­
тельственных документов, речь об этом шла совершенно недвус­
мысленно. С другой стороны, Николай вырос во дворцах и в инте­
рьерах, исполненных классицистических и ампирных образов ан­
тичности, видел в классицизме стиль монархии и преграду всячес­
ким романтическим новшествам, которые связывались для него с 
Западом, с писателями и поэтами в штатском, с новшествами, фан­
тазиями и непочтительностью. С антично-римским классицизмом 
надо было раз и навсегда покончить и его надо было также раз и 
навсегда утвердить. Выход был найден в том, что эталоном антич­
ного классицизма был объявлен Рим не республиканский (по-преж­
нему подвергавшийся анафеме), а Рим императорский, и именно он 
должен был постоянно учитываться при создании идеального об­
раза Российской империи. Мы уже говорили выше о том, как сказа­
лась данная установка на облике николаевского Петербурга, и нам пред­
стоит еще сказать об этом довольно много ниже в иной связи. 

Следование этой установке (на что был- явный расчет влас­
тей) должно было укрепить режим, придать ему монументальность 
и историческую санкцию. «Деспотизм громко говорит, что он не 
может ужиться с просвещением, - писал Грановский Герцену в 
1849 г. - Для кадетских корпусов составлены новые программы. 
Иезуиты позавидовали бы военному педагогу, составителю этой 
программы. Священнику предписано внушать кадетам, что вели­
чие Христа заключалось преимущественно в покорности властям. 
Он выставлен образцом подчинения, дисциплины. Учитель исто­
рии должен разоблачить мишурные добродетели древнего мира и 
показать величие не понятой историками империи римской, кото­
рой недоставало только одного - наследственности». 

К началу 50-х годов обозначилось и еще одно обстоятель­
ство, действовавшее в том же направлении. Теперь задача заклю­
чалась уже не в изменении акцентов при интерпретации античнос­
ти, а в практическом отказе от нее как воспитательного элемента 
культуры. Дело шло к Крымской войне, и внимательное изучение 
складывавшейся военно-политической ситуации недвусмысленно 
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указывало на опасное отставание России в техническом и экономи­
ческом отношении. Причина была усмотрена не в том, в чем она 
реально заключалась, - в несовместимости крепостного права как 
основы экономики страны и подлинного промышленно-техничес-
кого прогресса и в парализующем консерватизме во всех областях 
внешней и внутренней политики, а в системе народного образова­
ния, которое де, увлеченное классическими языками и античной 
историей, не смогло обеспечить подготовку специалистов в есте­
ственно-научной и инженерной сферах. «В марте 1849 г. учебные 
планы (неизменные с 1832 г.) подверглись решительному измене­
нию в пользу реального образования... По новому распределению 
уроков, обязательному для всех гимназий, утвержденному в конце 
1851 г., оставалось всего 10 классических гимназий. Между тем на­
кануне реформы 1851 г. в России насчитывалось 74 гимназии» {Но­
сов Л.Л. К истории классического образования в России // Антич­
ное наследие в культуре России. М., 1996. С. 206-207). При всех праг­
матических мотивах, обусловивших указанные изменения, нельзя 
было не согласиться с тем, что усиления естественно-научного и тех­
нического образования требовало также и общее историческое 
развитие европейских стран, вступавших в индустриальную эру. О 
неизбежности и желательности перемен такого рода еще задолго 
до того писал друг Грановского А.И. Герцен в своих «Письмах об 
изучении природы» (1844). Не мог с этим не согласиться и сам Гра­
новский. «История, - писал он, - по необходимости должна высту­
пить из круга наук филолого-юридических, в котором она была так 
долго заключена, на обширное поприще естественных наук». Опи­
санная ситуация обусловила подход Грановского к проблеме ан­
тичного наследия в культуре Европы вообще и России в частности -
подход, в котором явно сказалось коренное изменение роли этого 
наследия и ее близкое исчерпание. 

Новый подход историка к проблеме сводился к трем момен­
там: к «аллюзиям» (т.е. к использованию материала античной ис­
тории главным образом для подцензурной критики российских по­
рядков); к подчеркиванию лишь самого общего морально-воспи­
тательного смысла античного вклада в мировую историю; к сме­
щению восприятия и истолкования античного наследия из сферы 
культуры в сферу академического научного знания. Особая попу-
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лярность Грановского, выходившая далеко за пределы универси­
тетской среды, была основана на его публичных лекциях, собирав­
ших самую широкую аудиторию. Он читал их трижды, в 1843-1844, 
1845 и 1851 гг. Особенно яркими и произведшими неизгладимое 
впечатление на общество оказались первые. Объявленной темой 
была история средних веков в Европе. Однако Грановский начал 
свое рассмотрение, в нарушение обычая, не с падения Римской им­
перии, а с падения Римской республики, рассматривая восемь пос­
ледовавших веков как единый переходный период от античности к 
собственно средневековью. В центре его внимания, таким образом, 
оказывалась Римская империя со всеми вольными и невольными 
ассоциациями, которые она вызывала. Освещение ее в лекциях но­
сило резко критический характер, что не могло не восприниматься 
аудиторией как критика существующего режима. Критика систе­
мы рабского труда была явно рассчитана на ассоциации с крепост­
ным положением современных русских крестьян, образы свирепых 
рабовладельцев - на ассоциации со многими русскими помещика­
ми-крепостниками, обличение риторики как основы обучения в 
римских школах времен империи - на ассоциации со все более ис­
кусственным характером обучения в российских средних учебных 
заведениях. При этом важно, что подход Грановского к характери­
стикам римской действительности эпохи империи был строго исто­
рическим: и рабство, и концентрация семейной власти в руках гла­
вы рода, и развитие навыков ораторского красноречия были есте­
ственны, необходимы и в этом смысле оправданы при республике; 
они извращались и переходили в свою уродливую противополож­
ность в условиях императорской власти. История Рима из галереи 
героических образов превращалась в исторический процесс, а связь 
ее с современностью могла выражаться лишь в недвусмысленном 
намеке на то, что императорская форма правления, некогда (под­
разумевалось: при Петре и, может быть, еще при Екатерине) есте­
ственная и оправданная, на глазах становилась тормозом истори­
ческого развития. Античное наследие переставало быть компонен­
том русской культуры, становясь источником аллюзий или предме­
том изучения. 

Подход этот остался свойственным Грановскому и в 50-е 
годы. В 1851 г. сын Бартольда Георга Нибура (1776-1831), немец-
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кого историка античности и одного из основоположников научно­
го взгляда на нее, завершил издание его лекций, читанных в свое 
время в Боннском университете и посвященных наиболее важному 
периоду истории Древней Греции - последней трети IV - первой 
половине III в. до н.э. В третьей (1853) и пятой (1856) книжках «Про­
пилеев» (об этом издании см. ниже) была опубликована обширная 
рецензия Грановского на лекции Нибура. Наиболее примечатель­
ны в ней заключительные страницы, посвященные спартанским 
царям-реформаторам Агису (262-241 гг. до н.э.) и Клеомену (260-
219 гг. до н.э.). Тот факт, что в «Параллельных жизнеописаниях» 
Плутарха они рассматриваются в сопоставлении с римскими рефор­
маторами Тиберием и Гаем Гракхами (соответственно: 162-133 и 
153-121 гг. до н.э.) давало возможность Грановскому включить в 
свое исследование и их деятельность, создав таким образом блестя­
щий этюд о характере и перспективах реформ, вдохновляемых же­
ланием вернуть «доброе старое время», продиктованных подчас са­
мыми гуманными и благородными намерениями, но сводящихся к 
попыткам остановить ход истории и обратить ее вспять. Страницы 
эти в высшей степени характерны для научного мышления Гранов­
ского и для той завершающей роли, которую ему дано было сыг­
рать в истории «русской античности». Полностью сохраняется роль 
моральных оценок в изложении исторического материала. В этом 
смысле образы благородных, талантливых и просвещенных царей-
романтиков (при всей разнице между ними) у Грановского вполне 
соответствует видению героев древности у молодого Радищева или 
декабристов. Кардинальная разница состоит в том, что определя­
ющим понятием для Грановского являются уже не нравственные 
качества сами по себе, а соответствие действий исторических лиц 
объективному ходу истории. Последняя выступает теперь как за­
кономерный процесс, в котором каждая историческая эпоха за­
нимает свое место, который не может быть остановлен ни реакци­
онно-консервативными действиями властей, ни благородными и 
утопическими порывами ее противников. Для отношения к антич­
ному наследию как к некоторой норме, нравственной или эстети­
ческой, которая должна была быть усвоена российской действитель­
ностью и тем вписать эту действительность в высокий регистр об­
щеевропейской классической культуры, здесь явно места не остава-
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лось. Оставались: единый закономерный исторический процесс; 
конкретное место каждой эпохи или страны в нем и бессмыслен­
ность попыток сохранить данный их характер путем сопротивле­
ния ходу истории; понимание сути каждой такой эпохи и антично­
сти, в том числе не на основе ее нравственной или эстетической при­
влекательности, а на основе трезвого и объективного научного ис­
следования ее исторической природы. 

Одним из самых ценных источников к познанию жизни и 
творчества Грановского остается книга А. Станкевича «Тимофей 
Николаевич Грановский: Биографический очерк». Она появилась 
в 1869 г., когда были еще живы многие друзья и слушатели истори­
ка, написана на основе личного архива ученого и с живой точнос­
тью воссоздает его мысли и чувства. По вопросу, нами только что 
упомянутому, там сказано следующее: «В 1852 году в торжествен­
ном собрании Московского университета 12 января Грановский 
произнес речь "О современном состоянии и значении всеобщей ис­
тории". В речи своей он упомянул о главных направлениях истори­
ческой науки у древних народов, Греков и Римлян. Исследование в 
точном смысле, критика, были чужды древним историкам. Язычес­
кому миру было чуждо и понятие о всеобщей истории, соединяю­
щей в одно целое разрозненные семьи человеческого рода. Древние 
ограничивались эпизодическим изложением истории, имевшей у них 
по преимуществу нравственно-эстетический характер. При настоя­
щем своем состоянии история "должна отказаться от притязаний 
на художественную оконченность формы, возможной только при 
строгой определенности содержания, и стремиться к другой цели, 
т.е. к приведению разнородных стихий своих под одно единство 
науки"» {Станкевич А. Тимофей Николаевич Грановский. Изд. 
3-е. М, 1914. С. 240). 

Особенно четко обозначилось состояние, достигнутое «рус­
ской античностью» к середине XIX столетия, в творчестве Гранов­
ского последних лет жизни - аура, продолжавшая окружать в гла­
зах поколения культурно-исторический образ античности; объек­
тивный смысл, который античная эпоха и античные порядки начи­
нали приобретать в новых, описанных выше условиях; исчерпан­
ность греко-римского предания как константы в культурном раз­
витии России. В 1848 г. Грановский едет навестить С.С. Уварова в 
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его усадьбе Поречье - событие, которое, на первый взгляд, могло 
показаться противоестественным или, по крайней мере, странным: 
дружески, в домашних условиях встречались 35-летний гонимый 
демократ-профессор и 62-летний царедворец, министр народного 
просвещения. Однако удивляться можно было только при поверх­
ностном взгляде на вещи. Оба были людьми уходящей эпохи. Длив­
шееся 16 лет министерство Уварова было временем насаждения клас­
сицизма в гимназиях, да и сам знаменитый его лозунг «правосла­
вие, самодержавие, народность» на фоне нараставшего кондового 
национализма все явственней выдавал свое подозрительное немец­
ки-романтическое происхождение. Содержание их разговоров в 
Поречье известно. Речь шла о переходных периодах истории, о кон­
цах и началах, о новом облике истории и общества, вытесняющем 
их старый облик. Говорили о Божественном Промысле, на­
правляющем эти перемены. Оба были люди глубоко верующие, но 
оба назвали одни и те же фигуры, которые наиболее полно вопло­
щали в их глазах подобные исторические состояния: Демосфен и 
Александр Македонский. Мы не знаем, говорили ли они о гряду­
щей неминуемой отставке Уварова - она наступила через год, и 
смысл ее был ясен: пересмотру подлежала та программа классичес­
кого, на греках и римлянах основанного гимназического образова­
ния, с которым Уваров связал свою министерскую деятельность. 
Разговор шел, скорее всего, в центральном зале пореченского двор­
ца, где в каждом углу стояли высокие канделябры помпейского 
образца, на каждой из четырех стен - неоклассические мраморные 
группы работы Кановы, а в центре овальный (1,78 м в длину и 0,71 м 
в ширину) из тяжелого каменного монолита с вынутой серединой -
может быть, древнеримский саркофаг, а может быть (как полагал 
сам хозяин), ванна для дионисийских ритуальных омовений; на 
боковых его поверхностях - редкого совершенства рельефные изоб­
ражения Диониса, Ариадны, Пана и Геракла. Программа правосла­
вия, самодержавия и народности 16 лет сочеталась с этим стилем жиз­
ни и мысли. Теперь ей предстояло вот-вот из этого сочетания выйти и 
всей своей новообретенной тяжестью сказаться на судьбе обоих собе­
седников - благонамеренного министра и крамольного профессора. 

Весьма вероятно, речь шла и о новом периодическом изда­
нии, призванном не только сохранить это сочетание, но и передать 
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дальше традицию античного наследия - если не в виде эстафеты, 
так в виде завещания. Издание вскоре было создано, и оба поре-
ченских собеседника приняли в нем участие. Мы имеем в виду «Про­
пилеи» - сборники статей, посвященных древней истории и антич­
ной культуре. Первый том появился в 1851 г., пятый и последний, с 
посмертно опубликованной статьей Грановского, в 1856 г. Они сде­
лали свое дело, резонанс был сильным, первые три тома почти не­
медленно, в 1856 и 1858 гг. потребовали переиздания, но дальше 
дело не пошло. Эпоха была завершена. 

Завершена она была не только с культурной, но и с общест­
венно-политической точки зрения. Классицизм на глазах менял 
смысл, менял, если можно так выразиться, окраску, приобретая 
консервативный, охранительный, антидемократический характер. 
Из авторов «Пропилеев», вышедших из западнически-герценовс-
кого круга, двое - Крюков и Грановский - вскоре ушли из жизни. В 
1852 г. умер Жуковский, переводчик «Одиссеи». В числе авторов 
обращал на себя внимание Катков, уже в эти годы издававший 
«Московские ведомости», которым вскоре предстояло стать под его 
руководством ультрареакционным органом контрреформ. В той же 
редакции около десяти лет спустя оказался в качестве соредактора 
и давний друг Каткова, первый редактор «Пропилеев» 
П.М. Леонтьев - профессор греческой словесности в Московском 
университете, в 1859 г. ставший героем так называемой Леонтьевс-
кой истории - бурного протеста студентов против взглядов, им в 
лекциях проводившихся. Человеком иного склада был А.И. Геор­
гиевский, свойственник Е.А. Денисьевой и корреспондент Тютче­
ва, писавший в «Пропилеях» о Винкельмане. Однако и он проделал 
тот же путь, став членом редакции тех же «Московских ведомос­
тей». При всем многообразии индивидуальностей и судеб тенден­
ция вряд ли могла быть случайной. 

Своеобразным научно-общественным завещанием 
Т.Н. Грановского явилась его статья, написанная в 1855 г., за не­
сколько месяцев до смерти - «Ослабление классического образова­
ния в гимназиях и неизбежные последствия этой системы». Основ­
ное положение статьи: история античного мира представляет со­
бой завершенный цикл развития, важный для историка отнюдь не 
тем, что какие-то ее идеи и образы могут войти в обиход современ-
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ных государств, а тем, что такой, полностью законченный, цикл 
представляет собой идеальную модель для изучения типологии ис­
торического процесса в каждой отдельной его фазе. В этом смысле 
Греция и Рим представляют собой, на взгляд Грановского, «труп», 
который изучает историк-анатом, извлекая таким образом законы, 
«приложимые к мимобегущей, неуловимой для него жизни». 

И тем не менее классическое образование, весь материал 
античной истории сохраняют свое непреходящее значение. Оно со­
стоит в том, чтобы в эпоху наступления естественно-научного зна­
ния, превращения промышленного прогресса в основной критерий 
национального развития сохранить в качестве начала, их уравно­
вешивающего, нравственный и эстетический потенциал, заложен­
ный в мифологии, в героическом патриотизме, в величественном 
искусстве древних римлян и, особенно, греков. Нарушение этого 
равновесия в ту или иную сторону одинаково опасно, соблюдение 
же его есть единственная гарантия гармонического развития лич­
ности, гармонического именно потому, что судьбы Греции и Рима 
навсегда останутся «предметом думы и изучения великих истори­
ков и мыслящих умов, ищущих в истории таких же законов, каким 
подчиняется природа», тогда как перевес положительных знаний 
над «теми, которые развивают и поддерживают в сердцах юноше­
ства любовь к прекрасным, хотя, быть может, и неосуществимым 
идеалам добра и красоты, неминуемо приведет европейское об­
щество к такой нравственной болезни, от которой нет другого лекар­
ства, кроме смерти». 

Отказ от рассмотрения античного наследия как живой нор­
мы культуры, сохранение за античностью роли модели историчес­
кого процесса и научного изучения истории и неисчезающее воспо­
минание об античных идеях и образах, которые «поддерживают в 
сердцах юношества любовь к прекрасным, хотя, быть может, и нео­
существимым идеалам добра и красоты» - вот смысл этого завеща­
ния Грановского. Завещания, подводящего итоги двум векам «рус­
ской античности» петербургско-императорского периода. 

Отношения И.С. Тургенева с античным миром и с античным 
каноном европейской культуры были двойственны. Он много и ув­
леченно занимался классическими языками. На протяжении всей 
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жизни читал латинских авторов и интересовался античной культу­
рой. Не только древние языки сами по себе, но и обсуждение тек­
стов, на них написанных, вызывали его особый интерес с отрочес­
ких лет. Учась в Петербургском университете, он уделял им осо­
бенно много внимания. Тем не менее, приехав в 1838 г. в Берлин, 
счел свои знания недостаточными: «Я слушал в Берлине латинские 
древности у Цумпта, историю греческой литературы у Бёка (оба -
выдающиеся ученые, вошедшие в историю классической филоло­
гии. - Г. К.), а на дому принужден был зубрить латинскую грамма­
тику и греческую, которые знал плохо». Результаты «зубрежки» 
оказались самыми положительными. По возвращении в Россию в 
1842 г. Тургенев сдавал при Петербургском университете маги­
стерские экзамены по латинской и греческой филологии. Экзамен 
состоял из двух частей: письменного сочинения, которое надо было 
представить на латинском языке, и устного ответа. Последний тоже 
желательно было излагать по-латыни. Тургенев справился с этим 
заданием и только в середине ответа по греческой филологии по­
просил разрешения перейти на немецкий, прибавив при этом, что 
нежелание продолжать ответ на латинском языке не должно ни в 
коей мере бросить тень на его общее отношение к античным древ­
ностям, «к которым я, насколько смею судить, испытываю влече­
ние и любовь». В 1856 г. Тургенев пережил новый прилив интереса 
к римской античности: «Проглотил Светония, Саллюстия (кото­
рый мне крайне не понравился), Тацита и частью Тита Ливия», -
писал он Герцену 6 декабря того же года. Воспоминания и письма 
Тургенева, касающиеся обеих его поездок в Италию (в 1840 и 1857-
1858 гг.), полны впечатлений от памятников римской старины. В 
1857 г. он «упивается» только что опубликованной и весьма спе­
циальной «Историей Рима» Моммзена. В 1880 г. пишет статью о 
Пергамском алтаре, где выражены его собственные оригинальные 
и глубокие взгляды на характер античного искусства. 

Особенность отношения Тургенева к античному миру состо­
яла в том, что оно не вписывалось ни в одну из привычных схем -
ни в ученую интерпретацию античной истории в духе Грановско­
го, ни в своеобразный «патриотический классицизм» предыдуще­
го поколения - Гнедича, Батюшкова, Дельвига. Образы античной 
культуры и ее наследие не имели, на его взгляд, никакого отноше-



Глава 10. Эпоха перелома... 179 

ния к России его времени. Всякий раз при появлении у персонажей 
его повестей и романов признаков классической учености они вы­
зывают у автора иронический тон - мягкий, как при передаче ме­
дицинских терминов, сентенций и традиционных обращений у отца 
Базарова, более сатирический, как в рассказе «Татьяна Борисовна 
и ее племянник», саркастический, когда с пафосным призывом 
«Laboremus!» («Будем же трудиться!») к своему девятилетнему сыну 
обращается пореформенный сановник Сипягин. 

Переживание античности в творчестве Тургенева об­
наруживает связь с совсем другой моделью культуры, которая толь­
ко складывалась и утверждалась в эпоху зрелого и позднего твор­
чества писателя. Модель эту ончутко уловил в атмосфере времени, 
хотя пережил ее в своем творчестве, насколько можно судить, лишь 
один-единственный раз - в повести «Вешние воды» (1870-1871). 
Повесть строится на контрасте двух женских образов, за каждым 
из которых вырисовывается некоторая культурно-историческая 
реальность - мир честного, трудового и порядливого западноев­
ропейского мещанства за образом Джеммы и семьи Розелли, мир 
разгулявшихся, подчас губительных, подчас нечистых страстей, 
который в те годы считали русской национальной чертой Достоев­
ский, Некрасов, Лесков - за образом Марии Николаевны Полозо­
вой. Оба образа - и, соответственно, оба мира, за ними стоящих, -
соотнесены с античным преданием. В случае Марии Николаевны 
такое соотнесение выражено непосредственно в самом сюжете (сце­
на соблазнения Санина написана целиком как одно развернутое 
воспоминание об эпизоде любви Дидоны и Энея из «Энеиды» Вер­
гилия). В случае Джеммы оно воплощено в многочисленных срав­
нениях и античных обертонах, которыми окутана и сама героиня, 
и вся семья Розелли. У Джеммы - «классически строгие черты», 
«мраморные руки, подобные рукам олимпийских богинь», она -
«богиня... мрамор девственный и чистый», «как статуя» (и точнее: 
«как древняя статуя»). Фрау Леноре ассоциирует имя Санина Дмит­
рий с героем оперы на античный сюжет. Панталеоне сравнивает 
Санина с Александром Македонским на основании свидетельства 
Плутарха, которое запомнилось ему не совсем точно, но звучит тем 
оолее органично. Образ Джеммы охраняет Санина «как та трой­
ная броня, о которой поют стихотворцы» (имеется в виду та «aes 
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triplex», что запомнилась Тургеневу из оды Горация I, 3, стих 9). 
Сюда можно прибавить комически сниженные, но в истоке своем 
римски-героические возгласы Панталеоне, отсветы античной доб­
лести, лежащие на судьбе погибшего в бою за свободу брата Джем-
мы, носящего к тому же древнее патрицианское имя Эмилио, и мно­
гое другое. Так же детально разработана и вергилиева тема в обра­
зе Марии Николаевны в сцене соблазнения Санина. «Ведь их тоже 
в лесу застала гроза», - говорит она о Дидоне и Энее и в последний 
момент снова: «Обернулась к Санину и шепнула: Эней?». Такого 
рода упоминаниями дело не исчерпывается. Картина приближаю­
щейся грозы в том же эпизоде повести варьирует стихи 160-172 IV 
песни «Энеиды», и на тот же источник ориентировано описание 
разыгравшейся страсти Марии Николаевны. 

В обоих своих вариантах античный тон, звучавший на про­
тяжении столетий в западноевропейской и русской культуре, глох­
нет и меняет смысл, перестает быть тем, чем он так долго был. В 
фабуле повести античный колорит сопоставляется с общественно-
историческим и культурным фоном, с жизненными реалиями, ему 
противоположными и его отрицающими - с кондитерской Розел-
ли, тортом с вишнями, бумажными кульками, комедиями популяр­
ного в среднебюргерской среде тех лет драмодела Мальса, повсе­
дневными материальными заботами. В мире мелковатого и смеш­
новатого, чистого, трудового и честного мещанства антично-рим­
ские обертоны и прорисовываются и тонут, из него вырастают и в 
нем пародируются, в нем просвечивают и в нем исчерпываются. И 
точно так же обстоит дело с вергилиевой атмосферой вокруг Ма­
рии Николаевны. Владеющий ею эрос и обнаруживает, как мы ви­
дели, определенные связи со своим античным праобразом, и пред­
ставляет собой явное, грубое, наглое его поношение. В злобно за­
вистливом, «бабском» торжестве над Джеммой и в цинично-хамс­
ком, на пари торжестве над Саниным любовь Дидоны и Энея, от 
начала до конца определяемая олимпийскими богами, вплетенная 
в ход мировой истории, увенчанная трагической гибелью героини, 
не столько воспроизводится, сколько пародируется. И в западном 
приличном чистом эстетизме, и в российском буйстве нечистых стра­
стей античные мотивы, еще окрашивавшие эпоху, встающие в па­
мяти автора-рассказчика, истончаются и извращаются до самоот-
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рицания, до растворения в историческом движении времени, им 
противоположном. 

В повести, однако, намечаются не только «концы» античной 
традиции, но и «начала» нового, совсем иного ее бытия в культуре 
Западной Европы и России. Заложенная в контрасте Джеммы и 
Полозовой тема грубой и хищной силы жизни, которая именно как 
жизнь, страсть, торжество инстинкта оказывается ярче и сильнее, 
нежели стоящее за семьей Розелли «правильное» существование в 
рамках буржуазной цивилизации с ее практицизмом и основанной 
на нем моралью, утверждалась в общественно-философском умо­
настроении времени повсеместно как раз в годы, когда Тургенев 
обдумывал и писал свою повесть. Античность начала представать 
как арена борьбы хрестоматийного классицизма с «дионисийским» 
началом страсти, инстинкта и жизненной силы. Одновременно с 
появлением в России «Вешних вод» в Германии вышло в свет «Про­
исхождение трагедии из духа музыки» Фридриха Ницше. Оцени­
вая впоследствии это свое сочинение, Ницше писал: «Я был пер­
вым, кто серьезно попытался понять древних, исходя из того бога­
того переполнявшего их инстинкта, что обозначается именем Дио­
ниса и может быть объяснен лишь как результат преизбытка силы». 
Противоположностью дионисийского начала античности было для 
Ницше начало аполлоновское, а его непосредственным реально ис­
торическим воплощением - Сократ. Сократ для Ницше воплощал 
начало сознательности, разума, здравого смысла, вообще нормаль­
ности и потому начало цивилизации - начало, на его взгляд, про­
тивоположное любому творческому импульсу, всегда спонтанно­
му. Насчет своего приоритета Ницше заблуждался. Понимание 
античности как такой эпохи, где под лучезарным образом класси­
ческой государственности и классического искусства таятся еже­
минутно готовые прорваться и уничтожить ее разрушительные 
инстинкты и губительные страсти, было выражено еще в 1808 г. 
Клейстом в его «Пентесилее», в 1830 г. Тютчевым в стихотворении 
«Оратор римский говорил...», позже Бахофеном в его работах по 
семейно-родовому праву в античности. Ницше суммировал тенден­
цию, исподволь нараставшую на протяжении всего XIX в., сфор­
мулировал ее ярко и остро и породил общественно-философское 
умонастроение, которое приняло этот образ античности и распро-
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странило его на понимание жизни в целом. Не приходится напоми­
нать, что оно предполагал о.полное разрушение того культурного 
смысла античности, который жил в культуре предшествующих ве­
ков. За исключением стихотворения Тютчева, которое Тургенев не 
только знал, но и редактировал для издания стихов поэта в 1854 г., 
он вряд ли был непосредственно знаком с текстами перечисленных 
выше авторов. Но выраженное в них понимание античности, по­
степенно распространявшееся на понимание жизни и культуры в 
целом, именно в эти годы исподволь насыщало атмосферу време­
ни, где Тургенев, всегда отличавшийся необычной чуткостью к ней, 
это жизнеощущение и уловил. В присутствии этого понимания в 
«Вешних водах» сомневаться не приходится, как не приходится со­
мневаться в том, что оно знаменовало конец русской античности, 
по крайней мере в той роли системообразующего элемента культу­
ры, которую она выполняла до тех пор. Если ей суждено было ос­
таться в русской культуре, то в роли совершенно иной, несравненно 
менее масштабной и более локальной. Превращение античного на­
следия в предмет академической науки было слагаемым того же про­
цесса. Другим, не менее значительным, но более ярким и трагичес­
ким его слагаемым стала судьба цитадели и символа русской антич­
ности - Петербурга. 



Глава 11 

Феномен Петербурга 

YХстория и культура существуют - и, соответственно, познаются -
не только на уровне фактов и не только на уровне объединяющих 
их закономерностей, но и на уровне образно-символическом. Он 
надстраивается над первыми двумя и обнаруживает горизонты куль­
турно-исторического познания, им недоступные: глубинные про­
цессы и образы культурного сознания, которые сказываются в на­
родной психологии, улавливаются лишь на длительных временных 
интервалах и обусловливают многое в поведении власти и широ­
ких масс. Петербург заключает в себе такой символический образ, 
в котором обнаруживаются многие важные историософские про­
цессы общественного, государственного и культурного бытия Рос­
сии. В образе и судьбе Петербурга нашел, в частности, свое оконча­
тельное, резкое и полное выражение, свое завершение и итог, такой 
магистральный процесс, как освоение античного наследия русской 
культурой в целом. 

Рождение города из духа 
петровских реформ 

Петербург был основан Петром I. Он вырос из духа петровс­
ких реформ как их выражение и составная часть. Это означало: 

1) открытие страны мировому, т.е. практически и в первую 
очередь западноевропейскому производственному, государственно-
административному и культурному опыту. Усвоение его не только 
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в прагматических формах, но и в виде определенных форм повсед­
невной жизни, общественного поведения, организации бытовой 
среды, эмблематики барочно-антикизирующего склада; 

2) рассмотрение этого опыта в виде нормы, а усвоение его 
Россией и внесение в российскую действительность - в виде непре­
ложной задачи, решаемой на основе беспрекословного подчинения 
воле монарха; 

3) создание системы ценностей, культуры и искусства, кото­
рые, не вырастая из предшествующего состояния народной жизни 
и ее традиций, создавали особый духовный строй существования, 
усвоенный определенной частью общества и противопоставивший 
ее другой части общества, оставшейся этой системе в той или иной 
мере чуждой; 

4) осознание опасности, которой было чревато подобное раз­
деление, и необходимость постоянного учета национальных тради­
ций и ценностей с тем, чтобы в идеале те и другие были объединены 
в некотором культурно-национальном синтезе; 

5) постоянно возникающий в недрах общества протест про­
тив чужеродности вводимых государственных форм жизни и куль­
туры, принимающий вид как исподволь образующихся альтерна­
тивных идеологий и систем ценностей, так и зреющего в глубинах 
общественного организма стихийного неприятия порядков, создан­
ных Петром. 

Сложившись при Петре, описанная ситуация сохранялась на 
всем протяжении так называемого петербургско-императорского 
периода русской истории, т.е. с начала XVIII в. до примерно сере­
дины XIX столетия. В Петербурге, городе, специально отстроен­
ном, чтобы быть столицей и символом новосоздаваемой империи, 
она нашла себе предельно полное выражение. «Если же Петербург -
не столица, то нет Петербурга. Это только кажется, что он суще­
ствует», - писал, художественно обобщая и гипертрофируя суще­
ствовавшую ситуацию, Андрей Белый. 

Петербург - воплощение и символ 
русской античности 

После всего рассказанного выше становится очевидно, что 
Петербург, понятый как воплощение и совокупность только что об-
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рисованных противоречий, моделирует и воплощает смысл и судь­
бу античного наследия в культуре России: та же потребность во 
включении страны в мировое и, соответственно, западноевропейс­
кое развитие и тяготение, следовательно, к усвоению его антично 
обобщенных символических и парадигматических форм; тот же кон­
фликт этого регистра культуры с непреложно и вечно живой наци­
онально-почвенной субстанцией; те же нераздельность и неслиян-
ность этих двух начал, столь ярко окрашивающие историческое 
бытие и культуру России. «Петербург, - заметил однажды акаде­
мик Лихачев, - не между Востоком и Западом, а Восток и Запад 
одновременно». 

Римско-императорский принцип регулярности 

Воплощенное в Петербурге, волевое, по царскому указу, с опо­
рой на силу - бюрократию и армию - приведение к международно­
му бытию, к усвоению западноевропейских форм производства, го­
сударственной организации и жизни делало его городом особенно 
жестко упорядоченной иерархии общественных отношений; наджиз-
ненной геометрии и масштаба; власти и ее эмблематики - короче, 
делало его, по выражению Пушкина, «военной столицей». 

«Первое строение в Петербурге была крепость» (ПыляевМИ. 
Старый Петербург. Спб., 1889. С. 13). 

«Весь Петербург кажется огромным департаментом, и даже 
строения его глядят министрами, директорами, столоначальниками, 
с форменными стенами, с вицмундирными окнами. Кажется, что 
самые петербургские улицы разделяются по табелям о рангах, на 
благородные, высокоблагородные и превосходительные, - право 
так» (СоллогубВ. Тарантас. 1840)* 

«И сам Петербург - как удачно он определен одним словом. 
Разве есть что-нибудь на свете важнее регулярности? Взгляните, в 
какую удивительную линию вытянуты улицы его! Как геометри­
чески равны очертания его площадей и плац-парадов! Если где-ни­
будь в заневских сторонах дома и погнулись немножко набок, то 

* Тексты из произведений, выходные данные которых не указаны, займет, из 
хрестоматии «Русские столицы Москва и Петербург». М., 1993. 
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все-таки погнулись чрезвычайно регулярно...» (Заметки 
петербургского зеваки. 1844). 

«Архитектурная идея Петербурга неизбежно приводит к пред­
ставлению мощного центрального единства. Всеми своими улица­
ми, облупленными, желтыми и зелено-серыми, Петербург естествен­
но течет в мощный гранитный водоем Дворцовой площади, к крас­
ной подкове зданий, рассеченной надвое глубокой меднобитой ар­
кой с взвившейся на дыбы ристалищной четверней» {Мандельш­
там О. Кровавая мистерия 9-го января. 1922). 

«Хотя заметнейшее проявление военной культуры, конечно, 
мундир, однако русская военная культура как знаково-стилевая 
выразительность - это далеко не только "кивера да ментики". В 
Петербурге она оформляла и наполняла собой почти все проявления 
городской жизни... Военный образ Петербурга, помимо казарм, 
манежей и других служебных зданий, в значительной степени 
создавался и такими сооружениями, как триумфальные арки 
(Нарвская, Московская, арка Генерального штаба), обелисками и 
колоннами в память о военных победах (Румянцевский обелиск, 
Александровская колонна, Чесменская и другие в Царском селе), 
памятниками в честь полководцев (Суворову, вел. кн. Николаю 
Николаевичу)» {Виллинбахов Г. Санкт-Петербург - «военная 
столица» // Наше наследие. 1989. № 1. С. 16). 

Идеальной исторической моделью такой столицы явился вос­
принятый через западноевропейскую традицию Возрождения, ба­
рокко и классицизма древний античный Рим. Город в том облике, 
который он принял в XVIII - начале XIX в., соединял в своей архи­
тектуре и планировке европейскую культурную и градостроитель­
ную традицию и восходящие к античному Риму начала гражданс­
кой дисциплины, государственного разума и классического равно­
весия. Это соединение обеспечивало возможность придать над-
жизненности петровского канона государственности и культуры 
международное звучание, историческое величие и государственную 
санкцию. Петербург как бы призван был стать «русским Римом». 

Особенно характерный в данном смысле облик принял Санкт-
Петербург в последней трети XVIII - первой трети XIX в. В эти 
годы он интенсивно строился именно как столица, т.е. как вопло­
щение «просвещенно»-монархической государственности, строил-
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ся по канонам античной архитектуры, переработанным во вкусе 
Андреа Палладио и блистательно воплощенным в творчестве зод­
чих, работавших тогда в столице. Не случайно Чарльз Камерон, 
приглашенный в 1779 г. Екатериной, придавший архитектурно-ис­
торический облик пригородам столицы, сотрудник Росси и учитель 
Воронихина, провел до этого 20 лет в Риме. Он сознательно ставил 
своей задачей повторение, дополнение и совершенствование сделан­
ного в Италии двумя веками раньше Палладио - великим заверши­
телем Возрождения в архитектуре. То был стиль эпохи, определив­
ший характер не только пригородов, но и центральной части горо­
да - Биржи и Ростральных колонн, Сената и Синода, арки Гене­
рального штаба и Александровской колонны, Марсова поля и Пав­
ловских казарм. Римской, античной, была не только архитектура 
городского центра, но и воплощенная в столице, упомянутая нами 
выше идея «регулярности», т.е. структурного соответствия каждой 
части империи, каждого губернского города облику столицы. Ев­
ропейскому представлению о Риме (больше чем его исторически 
достоверной практике) соответствовал и военный характер, придан­
ный Александром I и, особенно, Николаем I городу с его «ротами», 
пушечными сигналами с крепости, монументальными казармами, 
топонимикой (Марсово поле, Фурштадтская, Семеновский плац, 
храм Гангутской победы и т.д.). 

Воля и стихия 

Предназначенный своим историческим смыслом к тому, что­
бы стать над повседневно-традиционной, почвенной жизнью стра­
ны, город неизменно и нераздельно сочетал в себе обе тенденции. С 
одной стороны, как бы постоянно «подтягивая», возвышая эмпи­
рическую действительность до высокой нормы, держа перед реаль­
но живущим городом его идеальный пронизанный историей образ, 
требовавший восхождения к соответствию и придававший государ-
стиу, строю, власти, в нем воплощенным, всемирно-исторический 
масштаб, он выполнял вечное дело культуры. С другой стороны, 
отъединенный от этой повседневной, укорененной, почвенной жиз-
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ни, он был обречен на то, чтобы постоянно испытывать на себе ее 
натиск, недовольство и протест, воплощать столкновение воли и 
стихии. 

Каждая из этих сторон дела заслуживает самостоятельного 
рассмотрения. 

Сложившийся в конце XVIII - начале XIX в. антично-римс­
кий образ классического Петербурга был воспринят в эти годы об­
щественным мнением и художественным сознанием как торжество 
национальной культуры, синтезированной с мировой, как «Север­
ная Пальмира», «Новый Рим», «Петрополь». Державин писал о 
«Шествии по Волхову российской Амфитриты» и о «Явлении Апол­
лона и Дафны на невском берегу». Восторгом перед обликом, ко­
торый столица обрела в эти годы в высшей точке своего римски-
палладианского величия, исполнено небольшое сочинение Констан­
тина Батюшкова «Прогулка в Академию художеств» (1814): «Сколь­
ко чудес мы видим перед собою, созданных в столь короткое время, 
в столетие - в одно столетие! Хвала и честь великому основателю 
сего города! Хвала и честь его преемникам, которые довершили едва 
начатое им, среди войн, внутренних и внешних раздоров. Хвала и 
честь Александру, который более всех, в течение своего царствова­
ния, украсил столицу Севера». Обратим внимание на ряд тексту­
альных перекличек между сочинениями Батюшкова и «Вступлени­
ем» к поэме Пушкина «Медный всадник»; о значении их будет ска­
зано ниже. 

В образе и судьбе Петербурга культурно-историческая диа­
лектика исконно национального, почвенного и антично-европейс­
кого, западного начал предстает во всей трагической нераздельно­
сти и неслиянности своих полюсов. Культура как борьба космок-
ратора с хаосом, как напряженное противостояние воли и стихии, 
самоутверждение первой и бунт второй - посгояннаятема Петербурга. 

Начать с того, что инертная сила природы и неодолимая вер­
ность жизни своим началам восстали против замысла Петра под­
чинить их организующей воле монарха и во многих случаях оказа­
лись сильнее ее. Первоначальный план Петра сосредоточить центр 
городской жизни за крепостью, на Васильевском острове, не удал­
ся: город упорно рос вглубь от левого, южного берега Невы. Для 
довершения сходства запроектированной центральной части горо-
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да то ли с Амстердамом, то ли с Венецией остров предполагалось 
прорезать по всей длине широким каналом - канал не состоялся. 
Запроектированный высотный ориентир города, колокольня 
Смольного, так и не увенчала здание. 

Исследования последнего времени обнаружили, как буйно 
прорастал сквозь римски-палладианскую поверхность города при­
давленный, но не задавленный им финский субстрат - в топоними­
ке, в бытовых привычках, в архитектурных традициях. Доказатель­
ством слепой силы, с которой повседневные интересы города под­
рывали художественно-историческую геометрию петровского за­
мысла, до сих пор стоят безвкусные многоэтажные доходные дома, 
заполнившие обращенный к реке курдонёр гениального захаровс-
кого Адмиралтейства. Не забудем и о наводнениях, столетиями со­
трясающих город, напоминая о бьющейся под ним стихии. 

«Русская античность», какой она воплотилась в феномене 
Санкт-Петербурга, могла существовать до тех пор, пока противо­
речия воли и жизни, созидания и протеста, культурной нормы и 
самобытной неподотчетности ей, античного канона и общенацио­
нальной культуры могли удерживаться в пределах единства и обес­
печивать прогрессивное развитие. Переход этого развития в сере­
дине XIX столетия в иную фазу, обрисованную нами выше, с ины­
ми слагаемыми и иными противоречиями, знаменовал конец «рус­
ской античности» в ее историческом существе. 

Поэма Пушкина «Медный всадник» 

Завершение понятой таким образом петербургской темы, а 
тем самым и всего антично-национального контрапункта в исто­
рии русской культуры с предельной ясностью и глубиной воплоще­
но в поэме Пушкина «Медный всадник». 

Несколько необходимых сведений по истории создания поэмы. 
«Медный всадник» написан в Болдине в октябре 1833 г. В 

деревню Пушкин приехал 1 октября и 6 октября приступил к рабо­
те над поэмой. Окончание работы помечено 3 ноября в 5 часов 5 
минут утра. В ноябре, на обратном пути из Бйлдина в Петербург, 
Пушкин проезжает через Москву и здесь знакомит со своей «Пе-
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тербургской повестью» друзей - П.В. Нащокина и М.П. Погодина. 
По возвращении в столицу поэт переписывает поэму набело и 6 
декабря через Бенкендорфа вручает ее царю «на высочайшее 
рассмотрение». Царь вернул поэму через неделю, 12 декабря, с девя­
тью критическими замечаниями. Наиболее существенные из них 
касались сопоставления Москвы и Петербурга и употребления для 
характеристики Петра таких слов, как «истукан» или «кумир», при­
дававших власти основателя города и его делу оттенок злой абст­
ракции. Через день после получения обратно рукописи, 14 декабря, 
Пушкин делает в дневнике запись, свидетельствующую о том, что 
царские замечания были восприняты им не как требование заме­
нить некоторые слова и выражения, а как несогласие с идеей и смыс­
лом поэмы. Пойти на изменения такого рода Пушкин счел невоз­
можным и отказался от планов публикации, хотя формального зап­
рещения не было: сделав замечания на полях, царь не завершил их 
резолюцией. Удар, однако, оказался очень сильным. Величайший 
творческий подъем, владевший поэтом на протяжении всей осени 
1833 г., резко оборвался - вплоть до конца года он не смог взяться 
за перо (если не считать нескольких беглых дневниковых записей) 
и не создал ничего нового. Поскольку, однако, формального зап­
рещения не было, на кое-какие публикации Пушкин, придя в себя, 
все же решился. В декабрьской книжке «Библиотеки для чтения» за 
1834 г. появляется вступление к поэме. Четыре стиха с сопоставле­
нием Москвы и Петербурга заменены точками, последние пять сти­
хов опущены. Летом 1836 г. Пушкин заказывает писарскую копию 
поэмы, переносит на нее царские замечания и начинает собствен­
ную правку, но, внеся несколько изменений, оставляет работу. При 
жизни поэта «Медный всадник» целиком так света и не увидел. Уже 
после гибели Пушкина, в марте 1837 г., Жуковский, по всему судя 
получив разрешение царя, приступает к подготовке рукописи к пе­
чати. В основу он положил писарскую рукопись 1836 г. с исправле­
ниями, внесенными автором, и сам изменил ряд мест. В таком виде 
поэма появилась в начале июня 1837 г. в пятой книжке «Современ­
ника». Двадцатью годами позже П.В. Анненков взял на себя труд 
по восстановлению пушкинского текста поэмы как бы в его чистом 
виде, точно соответствующем авторскому замыслу и авторскому 
исполнению и освобожденном поэтому от любых искажений, вне-
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сенных в угоду цензуре - не только Жуковским, но и самим Пушки­
ным. Вполне очевидно, что в последнем случае ему приходилось 
опираться не только на документы, но и на собственную интуицию. 
При всей одаренности, познаниях и добросовестности Анненкова 
сама поставленная им перед собой задача была разрешима не до 
конца: в ряде мест невозможно определить, вызвана правка изме­
нением авторского замысла или произведена по цензурным сооб­
ражениям. Это касается, в частности, заключительных стихов вступ­
ления, особенно важных для нашего дальнейшего анализа. Аннен-
ковская публикация 1857 г. и лежит в основе того текста, которым 
мы пользуемся до сих пор. 

В истории создания и публикации поэмы для нашей темы осо­
бенно существенно то, что во всех рукописях поэма начинается со 
вступления - светлого и торжественного гимна Петербургу, «окну 
в Европу», к которому «в гости к нам» собираются флаги со всего 
мира, Петербургу, который вызывает у автора не только гордость 
российской государственностью, но и основанное на жизненных 
впечатлениях и лирической памяти искреннее чувство любви. 
Государственный классицизм, воплощенность петровского замыс­
ла и непосредственно человеческое чувство, которое вызывает их 
классическое единство, звучат одной мелодией. Показательно, что 
именно во вступлении (и только в нем!) обильны реминисценции из 
«Прогулки в Академию художеств» Батюшкова. Образ Петербур­
га, запечатленный во вступлении, образует не только исходную 
точку всего дальнейшего сюжета, но и своего рода «органный 
пункт» - тот внутренний тон, на фоне которого воспринимается 
все, происходящее в дальнейшем. И это несмотря на то, что все ох­
вачено единым движением - прочь от исходного образа. Прочь, но 
так, чтобы связь с исходным образом никогда не оборвалась совсем. 

«Медный всадник» по названию есть суть поэма о статуе, по 
сюжету - о наводнении, по фабуле - об обезумевшем от них человеке. 

Статуя, которая фигурирует в названии поэмы, - памятник 
Петру, изваянный французским скульптором Фальконе в 
1766-1778 гг. Скульптор вынужден был покинуть Петербург, не 
окончив работу. Одна из причин состояла в затяжном конфликте 
Фальконе с И.И. Бецким, который по поручению Екатерины II ве­
дал всеми работами по совершенствованию художественного об-
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лика столицы. В конфликте этом отразилось особое положение 
Медного всадника в традиции восприятия античного наследия в 
Западной Европе и в России, положение важное не только для пони­
мания «русской античности» XVIII в., но и для всей финальной ее 
стадии, связанной с пушкинской поэмой. 

Восприятие античности и роль ее в культуре на протяжении 
всего XVIII в. находятся под знаком так называемого спора «древ­
них» и «новых». Пролог к нему разворачивается в последние деся­
тилетия XVII в. и связан с полемикой Расина и Буало, с одной сто­
роны, Шарля Перро и его единомышленников - с другой. Финал 
охватывает конец XVIII в. и включает определенные явления 
сентиментализма, романтизма и, в известном смысле, завершается 
эпопеей Медного всадника. 

«Древние» отстаивали в этом споре императивную ценность 
высокой нормы и непреложность нравственного долга, их превос­
ходство над всегда чреватой компромиссами современностью и по­
вседневностью, а следовательно, ту культурную традицию, кото­
рая воплощала эту норму, этот долг и это превосходство, - тради­
цию античной классики, весь высокий классицизм в искусстве и 
литературе времени. «Новые», напротив, убежденно говорили о 
ценности и обаянии живой жизни, о преимуществах ее перед ве­
личественно застылым и импозантно мертвым античным прошлым. 
Ко времени Фальконе и Дидро (которому принадлежал первона­
чальный замысел памятника) позиции определились окончатель­
но, акценты оказались расставлены, и речь шла теперь о ценности 
жизни как самостоятельной категории, не поверяемой каноном во­
обще и античным в частности. 

В пределах складывавшейся эстетической системы жизнь на­
чинает восприниматься как естественность, т.е. как освобождение 
от искусственности, от насильственной организации, следователь­
но - от подчинения авторитету и внешней власти, т.е. как субстан­
ция самостоятельности, свободы и блага. Но благо это, высвобож­
даясь из пут внешней организации и ответственности, тут же гото­
во было выступить как разрушение нормы, а значит - перейти в 
свою противоположность и нести в себе истоки разрушения, па­
тологии и разбоя. Норма - а тем самым и античный канон - уже 
начинает ощущаться как стеснение, но время и культура еще могут 
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не до конца осознавать, какие разрушительные потенции таятся в 
протесте против этого стеснения. Обуздание всего индивидуально 
своевольного, подчинение целому, восхождение к общезначимому, 
а тем самым к нормативному и риторическому, еще остаются зако­
ном. Закон этот соприсутствует в атмосфере времени с тенденцией, 
себе противоположной, пока еще над ней господствует, но уже смут­
но чувствует заложенную в ней угрозу. Опасно варварские оберто­
ны, которыми начинает окутываться уже в эти годы понятие жиз­
ни, высвобождающейся из еще эстетически значимых, но уже жест­
ких и давящих скреп классической традиции, не могли не прони­
кать - подчас, видимо, вопреки замыслу - в произведение Фалько-
не. Отсюда - отсутствие стремян: конь не до конца обуздан, а всад­
ник не до конца устойчив; замена седла шкурой; нарочито архаиче­
ски-варварская рукоять меча; рубаха, которой скульптор придавал 
особое значение, видя в ней принципиальную противоположность 
традиционному панцирю или боевому плащу римских императо­
ров. Но отсюда же возникало и нечто несравненно более важное: 
если жизнь дана здесь через движение, а движение по природе своей 
направлено за пределы ограниченного пространства монумента, то 
в нем не могло не проступать то самое, как бы и игнорируемое ощу­
щение черты, срыва и обрыва, не мог не таиться гул отдаленной ка­
тастрофы. 

Гениальность Фальконе и монумента, им созданного, в том, 
что оба обрисованные начала уже замечены, пережиты художествен­
ным подсознанием и - разведены. Разведены, но еще образуют внут­
ренне противоречивую и потому бесконечно живую гармонию. 
Перед нами император, повелитель, но державная воля, в нем воп­
лощенная, свободна от наджизненной деспотичности. Движение, в 
котором находятся конь и всадник, задумано как стремление и по­
рыв, но такие, что вполне укладываются еще в винкельмановский 
канон «благородной простоты и спокойного величия». Чтобы в 
этом убедиться, достаточно всмотреться в лицо императора, во всю 
его позу. Скульптор увидел в них выражение энергии, борьбы и 
воли, но как бы довлеющих себе и потому не ведающих - не дол­
женствующих ведать - ощущения черты, срыва и обрыва. Ко вре­
мени создания пушкинской поэмы, два поколения спустя, гармо­
ническое разрешение противоречия стало невозможно. Полюсы его 
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предстали как альтернатива: верность канону, форме, антично-клас­
сицистической традиции, каких воплощению, оказывалась все ме­
нее совместима с непосредственным течением повседневной жизни. 
Соответственно, требовали выбора и культурно-философские тен­
денции, заложенные в монументе Петру. В годы создания пушкин­
ской поэмы и обдумывания возможных путей ее переработки 
правительство и часть общественного мнения, на него 
ориентированная, свой выбор сделали. 30 августа 1834 г. состоя­
лось торжественное открытие Александровской колонны. Из откли­
ков современников (они частично собраны в книге: Осповат А.Л., 
Тименчик Р.Д. Печальну повесть сохранить... 2-е изд. М., 1987. 
С. 44-57) явствует, что она была воспринята как контраст к памят­
нику Петру работы Фальконе - контраст восторжествовавшей ци­
вилизации и непреодоленного варварства. В частности, В.А. Жу­
ковский писал о контрасте между «дикой, из безобразных камней 
набросанной громадой» и «стройной, величественной, искусством 
округленной колонной», между «днями боевого созидания» и «но­
вым великим периодом бытия своего (России. - Г.К.), периодом 
внутреннего развития, твердой законности, безмятежного приоб­
ретения всех сокровищ общежития». Стихия, угадываемая под ус­
тойчивыми классическими формами искусства, города и государ­
ства была игнорирована или признана несуществующей. Пушкин 
попытался усмотреть истину этого взгляда, понять и принять его. 
В писарской копии 1836 г. заключительные строки вступления были 
им изменены следующим образом: 

Была ужасная пора... 
Об ней начну повествованье, 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний страшный лишь рассказ, 
А не зловещее преданье. 

Далее работа в этом направлении не пошла. Согласиться с 
мыслью о том, что ужасная пора наводнения - «лишь» вымысел, 
«рассказ», Пушкин не смог. Он ощущал всем существом, что «стро­
гий, стройный вид» петровской столицы, «и шум, и блеск, и говор 
балов» ее существуют, что «в гранит оделася Нева», что в Петре и 
его монументе сокрыта грозная сила, что, основывая город, Петр 
был «дум великих полн» и не мог останавливаться мыслью на та-
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ком заурядном человечке, как Евгений, - был «обращен к нему спи­
ною». Но «вид» стал уже настолько строг, «балы» - настолько бле­
стящи, что ни Нева не в состоянии смириться со своим гранитным 
одеянием, ни Евгений - со своей растоптанной любовью. Без ан­
тично-классического Петербурга, антично-классического канона в 
целом жить нельзя, но и с ним жить невозможно. В «Медном всад­
нике» впервые осознано, сколь губительно непреложно-волевое 
обуздание живой, непосредственной, неприметной человеческой 
жизни. Сама эта жизнь, однако, еще не существует спокойно и са­
моценно, в себе и для себя, но лишь как отпадение от канона и нор­
мы, а потому оборачивается ненормальностью: безумьем Евгения 
и разбоем мечущейся стихии. Евгений - не просто «безумец», как 
Петр - не просто «истукан». Первый становится безумцем по мере 
того, как второй вместе со своим городом и всей стоящей за ним 
культурой становится истуканом «с медной главой». Пушкин на­
чинает поэму об императоре, который стоял «на берегу пустынных 
волн», и о его городе, призванном стоять на том же берегу неколе­
бимо, но натиск истории заставляет рассказ двинуться в другую 
сторону: волны становятся злы и разбойны, монумент не стоит, а 
скачет, бездна открывается перед конем, который не знает, где опу­
стить ему копыта, и безумие - единственное, что остается в удел 
человеку, где классическая высокая норма и простая неприметная 
жизнь еще немыслимы друг без друга и уже немыслимы вместе. 
Поэма Пушкина не посвящена «зловещему преданию» - оно в ней 
раскрывается, унося с собой образ спокойно торжествующего ан­
тично-классического города и культурной эпохи, его породившей. 

Петербург и Москва 

Дальнейшее движение петербургской темы в пределах корен­
ной проблематики русской античности связано с противопоставле­
нием Петербурга Москве. Противопоставление это, сохранявшее 
«кчроту вплоть до революции 1917 г., обнаружило в ходе своего 
разшп им ряд смысловых граней и ряд этапов. 

Противопоставление Москвы и Петербурга впервые привле­
кает внимание крупнейших деятелей русской культуры непосред­
ственно после 1833 г.. как бы принимая эстафету от «Медного всад-
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ника» и - в другой тональности, на другом материале - продолжая 
разработку проблем, в нем поставленных. Мы имеем в виду содер­
жащие сопоставление обеих столиц сочинения Пушкина («Путеше­
ствие из Москвы в Петербург», 1833-1834), Гоголя («Петербургс­
кие записки 1836 год»), Герцена («Москва и Петербург», 1842), Бе­
линского («Петербург и Москва», 1845). Во всех этих текстах кон­
траст столиц предстает как серия противопоставленных друг другу 
зарисовок быта и нравов, не лишенных подчас фельетонного от­
тенка. Глубина этого сопоставления и историческая ситуация, в 
которой она раскрывалась бы, еще не встали в повестку дня, не 
выявились, не стали ясны даже людям такого масштаба и такой 
зоркости. Герцен прямо назвал свой очерк «шуткой», Пушкин от­
метил, что его заметки писаны в «светлые минуты веселости», у 
Гоголя разница между Москвой и Петербургом выглядит так: «Она 
еще до сих пор русская борода, а он уже аккуратный немец. Как 
раскинулась, как расширилась старая Москва! Какая она нечеса­
ная! Как сдвинулся, как вытянулся в струнку щеголь Петербург! 
Перед ним со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. 
Ему есть куда поглядеться. Как только заметит он на себе перышко 
или пушок, ту ж минуту его щелчком. Москва - старая домоседка, 
печет блины, глядит издали и слушает рассказ, не подымаясь с кре­
сел, о том, что делается в свете». 

Мало-помалу, однако, сквозь полушутливые зарисовки на­
чинают проглядывать контрасты более серьезного свойства - сна­
чала как бы вполне очевидные, а постепенно и такие, за которыми 
угадываются темные глубины национальной истории. На первый 
план выходит контраст западной ориентации Петербурга, «окна в 
Европу», и внутренней национальной ориентации Москвы. Об этом 
идет речь у всех перечисленных авторов, а Герцен, не в силах рас­
статься с юмористическим тоном, говорит, что в Москве, в отличие 
от Петербурга, «всякий день доказывают друг другу какую-нибудь 
полезную мысль, например, что Запад гниет, а Русь цветет». Но уже 
друг и долгое время единомышленник Герцена Т.Н. Грановский 
видит ту же коллизию не с улыбкой, а во всей ее трагической диа­
лектике: 

Москва 
Прекрасна ты в одежде вековой, 
Царица-мать земли моей родной. 
Как гроб костей, ты дел былых полна; 
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Но где ж они, кем ты была сильна? 
Державный град на севере стоит; 
У ног его седое море спит; 
Порой оно подъемлет голос свой 
И берег бьет широкою волной. 
Но дивный град стоит неодолим 
И море вновь стихает перед ним. 
Когда б взглянул на ряд гробов твоих, 
На ветхий Кремль, на сонм церквей святых, 
То со стыда в нерусскую Неву 
Венчанную сокрыл бы он главу! 
Прекрасна ты в одежде вековой, 
Царица-мать земли моей родной. 

Контраст Петербурга и Москвы осмыслен здесь как выраже­
ние трагического расхождения национальной традиции (с равно 
сильным акцентом на каждом из этих слов) с принципом воли, орга­
низации, торжества над стихией, ассоциированным с «окном в Ев­
ропу» - Петербургом. «Град на севере» осмыслен еще в кругу кате­
горий и образов «Медного всадника» - бьющее в берег море, нео­
долимая сила державного града, вынужденная вновь стихнуть сти­
хия составляют главную и фактически единственную тему Северной 
столицы. Но введена она в новый контекст. Державная воля торже­
ствует не только над московскими волнами, но и над родной стари­
ной, торжествует с исторической необходимостью, ибо старина эта 
одновременно и родная, и прекрасная, и исчерпывается своим про­
шлым, былыми делами, спеленута своими вековыми одеждами. 
Поэтому и историческое дело «державного града» необходимо и 
исчерпано одновременно. Распад классического принципа, со­
ставлявшего идеальную программу русской государственности пе­
тербургски-императорского периода, выражен здесь полно, ярко и 
трагически. То было ощущение времени - 40-х годов XIX в. - и по­
коления, объединявшего людей самых разных убеждений. Оно от­
разилось и у западника Герцена («Москва и Петербург»), и в славя­
нофильстве, например, А.Ф. Тютчевой (см. в ее Дневнике за 1855-
1882 гг. запись «15 мая», год которой точно не устанавливается). 
База «русской античности» как магистрального культурно-истори­
ческого процесса оказалась подорванной. 

Это проявилось в обострении конфликта западников и 
славянофилов и в вырождении эстетики классицизма в архитектуре. 

Необходимо подчеркнуть, что противоречие западников и 
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славянофилов до конца 1844 г. оставалось в рамках взаимопони­
мания. Расходясь во взглядах на смысл допетровского периода в 
истории России, на роль петровских реформ, на значение право­
славия и народного просвещения в окружающей их действительно­
сти, они не сомневались ни в том, что все они равно хотят добра 
России и верят в ее высокое историческое предназначение, ни в том, 
что Россия и Западная Европа представляют два типа культурно-
исторического развития, несходство которых не предполагает не­
нависти одного к другому. Жизненные обстоятельства Тютчева, по­
стоянные занятия Ивана Киреевского немецкой философией, некро­
лог Константину Аксакову, написанный Герценом и признанный 
семьей лучшим из всего, сказанного о покойном, равно как и мно­
гие другие общеизвестные факты - свидетельство тому. Отсюда и 
то отношение к антитезе Москвы и Петербурга, о котором речь шла 
выше. Молча или эксплицитно признание роли классического ком­
понента, не в римско-латинском, так в греко-византийском вари­
анте, оставалось частью культурного мировоззрения. 

Положение меняется с появлением в 1844 г. цикла стихотво­
рений Н.М. Языкова («Константину Аксакову», «К не нашим», «К 
Чаадаеву»). Отношение к проблеме «Москва - Петербург» здесь 
высказано прямо и яростно альтернативно. Высказывая восхище­
ние К. Аксаковым, Языков упрекает его в том, что он «дружелюб­
но подает руку» Грановскому: 

Тому, кто нашу Русь злословит 
И ненавидит всей душой, 
И кто неметчине лукавой 
Передался, - и вслед за ней, 
За госпожою величавой, 
Идет блистательный лакей... 
А православную царицу. 
А матерь русских городов 
Сменить на пышную блудницу 
На Вавилонскую готов. 

Стихи эти при жизни автора изданы не были, но широко рас­
ходились в литературной среде. Независимо от того, что они выз­
вали горячее сочувствие у одних славянофилов (Погодин, Гоголь) 
и отрицательное отношение у других (прежде всего, у самого 
К.С. Аксакова), они знаменовали дальнейшую деполяризацию ан­
тично-западного и национально-почвенного начал русской куль-
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туры, дальнейший распад культурно-исторической базы русского 
классицизма и «русской античности» петербургского периода. «Пер­
вое условие для освобождения в себе пленного чувства народности, -
скажет И.С. Аксаков, - возненавидеть Петербург всем сердцем сво­
им и всеми помыслами своими». Своеобразными, расширительно­
го смысла вариациями на ту же тему станут отныне такие тексты, 
как рукопись А.С. Хомякова, условно называемая «Политические 
письма 1848 года», «О характере просвещения Европы и о его от­
ношении к просвещению России» И.В. Киреевского, записка 
К.С. Аксакова «О внутреннем состоянии России». О некоторых тек­
стах, сюда относящихся, было сказано в разделе, посвященном 40-м 
годам. Очень важны для обсуждаемой темы обильные материалы и 
библиографические указания, собранные в примечаниях к работе 
В.Н. Топорова «Петербург и "Петербургский текст русской лите­
ратуры" (Введение в тему)», равно как и сама работа. (Топоров В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области ми-
фопоэтического. М., 1995. С. 259-369). 

Архитектурные материалы имеют для нашей темы, как и во­
обще для культурологического анализа, особую ценность. Архи­
тектуру недаром принято называть застывшей музыкой. Как и му­
зыка, она наименее идеологична, лозунгова, философски или поли­
тически программна. «Дух времени» непосредственно формирует 
видение архитектора, оживает в его представлениях о «красивом», 
«импозантном», «современном» и т.д., тем самым отражаясь в про­
изведениях архитектуры наиболее прямо и адекватно. С этой точ­
ки зрения весьма показательно, что именно с 1830-х годов, со вре­
мени «Медного всадника» и как бы на одном дыхании с ним, со 
времени декларирования властью двух разнонаправленных про­
грамм - официального классицизма и официальной народности, 
разочарование в антикизирующем палладианстве как формообра­
зующем начале Петербурга становится в художественных и 
интеллигентских кругах почти универсальным, охватывая людей 
самой разной идейной ориентации. Надеждин (в речи на торжест­
венном собрании Московского университета 6 июля 1833 г.), Го­
голь (в статье «Об архитектуре нынешнего времени» конца 1833 -
начала 1834 г., в «Шинели»), Кукольник (в статье, опубликованной 
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в 1840 г. в «Художественной газете») и многие их современники 
переживают классицистический образ Петербурга как царство ка­
зенного единообразия, бесчеловечности и скуки. Соответствующие 
суждения отчасти приведены выше, отчасти собраны в книге: Лу­
нин Л.Л. Архитектура Петербурга середины XIX века. 

При этом примечательно, что архитектурные примеры под­
тверждают выводы, к которым приводили нас материалы литера­
туры и общественной мысли: исчерпание воплощенного в Петер­
бурге образа «русской античности» не означает, что ему на смену 
тут же приходит, формируя новый образ города, иное культурное 
начало. Напротив, наступает период эклектики, ибо ничего равного 
антично-западному классицизму по значению, по эстетической 
ценности, по внутренней необходимости для русской культуры оп­
ределенного периода еще не вызрело. Начинается строительство, 
ориентированное на архитектурный опыт Западной Европы, в виде 
неоготики, во вкусе которой в 1820-1830-е годы был создан ряд 
павильонов в Царском селе. После пожара Зимнего дворца в 1837 г. 
некоторые его интерьеры оформляются заново - в «мавританском 
духе». Сам «народно-национальный вкус» не находит себе подлин­
ных, адекватных форм и также живет в некотором культурном ва­
кууме, как, казалось бы, альтернативные ему неоготика или ориен­
тализм. Достаточно напомнить о творчестве в 30-40-х годах тако­
го известного архитектора, как К.А. Тон, чьи проекты «в русском 
духе» получили поддержку Николая I. Исчерпание «русской антич­
ности» знаменовало конец одной эпохи, одной формы националь­
ного синтеза местных традиций и генетически инокультурного опы­
та в большей мере, нежели становление другой формы подобного 
синтеза. Новое становление было впереди, в «серебряном веке» рус­
ской культуры. Оно тоже не осталось посторонним ни античному 
наследию, ни петербургскому воплощению, но системообразующим 
началом культуры и наследие это, и воплощение его отныне быть 
перестали. В завершившейся эпопее «русской античности» им оста­
валась роль эпилога или постскриптума. 
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v ^ середины прошлого века и по сей день античные реминисцен­
ции обнаруживаются в русской культуре, но в отличие от более 
раннего времени уже не составляют системообразующего ее элемен­
та. Именно в этом смысле мы можем говорить о периоде, начав­
шемся в середине XIX в., как о своеобразном эпилоге «русской ан­
тичности». С точки зрения характера и роли таких реминисценций, 
указанный период делится на три отрезка - вторую половину XIX 
столетия; «серебряный век»; советскую эпоху. Последняя, с такими 
ее явлениями, как гротескный и в то же время элегический образ 
палладиански-классического Петербурга в ленинградской литера­
туре 20-х годов; так называемый сталинский ампир в архитектуре 
30-40-х годов; римская тема в творчестве Иосифа Бродского 80-
начала 90-х годов, настолько далека от основной проблематики дан­
ной работы, что мы ограничимся лишь самыми беглыми упо­
минаниями. 

«Русская античность» возникала из ощущения глубинной 
связи национальной культуры с более обширным культурно-исто­
рическим стволом, греко-византийским в средневековой Руси, рим-
ско-европейским в XVIII - первой половине XIX в. Во второй по­
ловине XIX столетия эти предпосылки «русской античности» ока­
зались подорваны. В ходе Крымской войны и военно-дипломати­
ческой борьбы за бывшие владения Оттоманской империи в значи­
тельной и влиятельной части русского общества крепло убеждение 
в том, что проявляемое агрессивное своекорыстие западных дер­
жав не исчерпывается их сиюминутными геополитическими инте-
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ресами, но связано с их парламентским строем, с демократией во­
обще, которая, в свою очередь, есть современное проявление агрес-
сивно насильственного духа, исконно присущего за­
падноевропейской цивилизации и скрываемого со столь же ей прису­
щим лицемерием. «Великой ложью нашего времени» назвал парла­
ментскую демократию К.П. Победоносцев. Отсюда возникала 
мысль о враждебности «западного духа» России, о несовместимос­
ти его не только с ее интересами, но и со всем ее культурно-истори­
ческим бытием. К.Н. Леонтьев писал (в первом письме B.C. Соло­
вьеву «О национализме политическом и культурном») о необходи­
мости для России «религиозного и культурно-государственного 
обособления от Запада». При такой постановке вопроса объектив­
но-историческая связь западноевропейского развития с антично-
римским истоком должна была исключить всякую возможность и 
всякий культурный смысл «русской античности», вычеркнуть ее из 
русской культуры. 

Настроение это, достаточно распространенное в русском об­
ществе 1870-1880-х годов, получило наиболее полное выражение в 
нашумевшей работе Н.Я. Данилевского «Россия и Европа». Вышед­
шая в журнальном варианте в 1869 г. и отдельной книгой в 1871 г., 
она выдержала к 1895 г. пять изданий. Основная мысль сформули­
рована автором в числе установленных им общих «законов исто­
рического развития» в качестве третьего из них: «Начала цивили­
зации одного культурно-исторического типа не передаются наро­
дам другого типа. Каждый выбирает ее для себя при большем или 
меньшем влиянии чуждых, ему предшествовавших или ему совре­
менных цивилизаций». Главный смысл данного закона и сочине­
ния Н.Я. Данилевского в целом заключен в первой из приведенных 
фраз, а не во второй. «Отношения, которые существуют между на­
родами разных типов, - пишет автор в другом месте, - совершенно 
внешни и как 6ъ\ случайны». Для автора вообще не существует по­
нятия диалога культур, а все формы их содержательного глубинно­
го взаимодействия вызывают у него резко негативное отношение 
или попросту отрицаются. Так, заимствовавшие свои сюжеты из 
античности великие классики французской литературы XVII-XVIII 
вв. - Корнель, Расин или Вольтер, как ему представляется, «произ­
вели только карикатуры». Тем большей карикатурой признаются 
инокультурные (в первую очередь западноевропейские) формы, 
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вошедшие в жизнь и культуру России: они принесли лишь «искаже­
ние форм быта. Вред для искусства; для ваяния. Для живописи. Для 
архитектуры. Вред для промышленности». 

Отрицательное отношение к западноевропейской цивилиза­
ции в философской публицистике данного типа распространялось 
на античный мир не столь решительно. Странным образом, одна­
ко, при этом игнорировались данные об объективной историчес­
кой природе этого мира, которые в годы, здесь описываемые, были 
уже общим достоянием исторической науки, в том числе, разумеет­
ся, русской. Античный мир трактуется на поразительно низком на­
учном уровне - расплывчато, невнятно, со значительными и под­
час грубыми ошибками. За стремление исказить историю в угоду 
априорной идеологической схеме и оторвать историческое разви­
тие Западной Европы от ее истока приходилось платить. 

В основной работе К.Н. Леонтьева «Византизм и славянство» 
(1875) первое из обозначенных в ее заглавии понятий осмыслено 
как основа культурной и государственной традиции России, как 
залог ее противостояния Западу, сохранения и торжества ее само­
бытности в будущем. В то же время выясняется, что «византизм» 
есть порождение древнеримской диктаториальной и императорс­
кой власти, чем античный Рим (очевидным фактам вопреки) вво­
дится в генеалогию царской власти в России. Казалось бы, как вы­
ражение исконно русского духа византизм должен быть присущ ему 
в отличие от стран Западной Европы, но автор находит его и там, 
где, как он считает, «действовал он косвенно, преимущественно 
эллино-художественными и римско-юридическими сторонами сво­
ими». Сама преемственность, лежащая в основе всей схемы: дикта­
тура в Республиканском Риме - принципат и империя в Риме после 
Августа - царская власть в Византии - российская монархия - но­
сит чисто искусственный, даже не формально-юридический харак­
тер, объединяя исторически, системно общественные и государ­
ственные формы, ничего общего между собой не имеющие. Даже 
Победоносцев - человек, в отличие от Леонтьева, широко и 
систематически образованный - мимоходом сообщая некоторые де­
тали древнеримских триумфов (в статье «Церковь»), делает это на­
учно некорректно, без подлинного знания их исторического смысла. 

Самых крайних форм достигает эта особенность обращения 
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с античным материалом в книге Данилевского. «Не на той же ли 
европейской почве, - спрашивает автор, - возрастали цивилизация 
греческая и римская?» И отвечает: «Нет, поприще этих цивилиза­
ций было иное». Соответственно, если Европа представляется ав­
тору примером губительного смешения культур, то древний Рим 
привлекается для подтверждения основной идеи книги о том, что 
плодотворно выживает только ни с чем не смешивающийся госу­
дарственно-политический организм. К 1870-м годам, однако, было 
уже совершенно очевидно, что исторический смысл Римской импе­
рии состоял именно в распространении определенного достаточно 
высокого типа цивилизации на огромные территории, во взаимо­
действии римских институтов, римских форм государственной и 
гражданской жизни, римской риторической культуры с местными, 
в возникновении в результате подобной романизации спе­
цифического европейского типа цивилизации и культуры. Но 
относящиеся сюда очевидные факты противоречили учению Дани­
левского о невозможности культурных взаимодействий, в силу чего 
он их даже не просто отрицает, а приписывает им (в частности, в 
гл. 5 своего труда) иной, прямо противоположный исторической 
реальности, смысл. 

Весь этот строй мыслей и чувств нашел ясное отражение в 
сфере, особенно чуткой к переживанию культуры - в архитектуре. 
В 1860 - начале 1890-х годов в первую очередь в Москве складыва­
ется стиль, ориентированный даже не на византийские (о чем речь 
шла в предыдущей главе), а на чисто русские образцы преимуще­
ственно эпохи царя Алексея Михайловича. Как и в случае с «визан­
тийским стилем», возникавшие таким образом сооружения отра­
жали некоторый идеологически обусловленный мифический образ 
воспроизводимой эпохи, не имевший фактически ничего общего с 
ее реальной строительной практикой. Из архитекторов этого на­
правления наибольшую известность получили Ропет (псевдоним, 
анаграмма подлинной фамилии - Петров), Шервуд, Клейн, Чича­
гов и др. С этой архитектурой можно познакомиться, если чита­
тель, живя в Москве или посетив ее, встанет на углу Ильинки и 
Новой площади и, переходя от памятника к памятнику, совершит 
следующую экскурсию: Политехнический музей (1875-1877, Новая 
или Лубянская площадь) - Средние торговые ряды, ныне ГУМ 
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(1891-1893, Красная площадь) - Исторический музей (1874-1883, 
Красная площадь) - Московская городская дума, ныне Музей В.И. 
Ленина (1890-1892, площадь Революции). Затем, пересекши Манеж­
ную площадь и спустившись по Большой Никитской, повернет в 
Леонтьевский переулок, где к тому же стилю принадлежит второе 
от угла строение по левой стороне, бывшая типография, а ныне 
родильный дом (1872); затем обратно наискосок через Большую 
Никитскую к театру им. Маяковского (конец 1880-х годов) и, нако­
нец, вниз к Арбатской площади и далее по Старому Арбату до Ста­
роконюшенного переулка, где сохранился очень чистый и в то же 
время своеобразный образец стиля - второй от угла слева дом По-
роховщиковых (1872) - изукрашенная резным узорочьем помести­
тельная изба. Если предпринять такую экскурсию читателю поче­
му-либо неудобно, он может познакомиться с тем же материалом 
по прекрасным иллюстрациям в книге: «Москва. Памятники архи­
тектуры 1830-1910-х годов» (М.: «Искусство», 1977) и по специаль­
ной монографии Е.И. Кириченко «Русский стиль» (М., 1977). 

Во всех этих постройках идеологическая программа преоб­
ладает над соображениями собственно архитектурными. Важно 
было создать нечто чисто национальное, не допустив (в соответ­
ствии с рекомендациями Н.Я. Данилевского) ни малейшей инокуль-
турной примеси. В результате между функциональными зданиями 
(строительство из кирпича с применением цемента или бетона, пре­
допределенность размеров участка, значительный внутренний 
объем, этажность, современная строительная техника), с одной сто­
роны, и историческими свойствами образца (строительство из кам­
ня или дерева, дробный резной декор, столь естественный для это­
го материала, разделение канонов храмового и гражданского стро­
ительства, ограниченный размер) - с другой, возникало очевидное 
несоответствие. Чтобы преодолеть это несоответствие, архитектор 
был вынужден переносить главный акцент на декор, строя его по 
идеологической программе часто вопреки современным масштабам 
и задаче здания (наиболее яркий пример - кирпичные терема, под­
нятые на верхние этажи Исторического музея). Логика националь­
ного изоляционизма оказывалась несовместимой с логикой исто­
рического развития, а требования порвать с классическими тради­
циями российского градостроительства вместо того, чтобы вклю-
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чить их в новый контекст - с характером открытой мировому (в 
том числе античному) опыту передовой русской культуры. 

Кое в чем схожим, но по существу иным, было положение в 
области научного антиковедения. С одной стороны, четко опреде­
лилась намеченная еще Грановским тенденция рассматривать ан­
тичность в ее собственном круге источников, в системе отношений 
древнего мира, т.е. отделить античность и ее наследие от культур­
ных процессов русской истории, особенно современной. С другой -
изучение античности, при всей его академической чистоте и бес­
пристрастности, при всей неприязни работавших в данной области 
историков к любой модернизации, невольно оказывалось вовлечен­
ным в круг общекультурных интересов русского общества, в осо­
бой форме отдавая дань традициям «русской античности». 

Замечательные ученые, исследовавшие историю античного 
мира во второй половине прошлого столетия - М.С. Куторга (1809-
1886), В.И. Модестов (1839-1907), Ф.Ф. Соколов (1841-1909), 
ВВ. Латышев (1855-1921) и В.К. Ернштедт (1854-1902), И.В. Цве­
таев (1847-1913), В.П. Бузескул (1858-1931) и многие другие харак­
теризовались (в той мере, в какой можно объединить общей харак­
теристикой столь различные и столь яркие индивидуальности) по 
крайней мере двумя чертами. Во-первых, после того, как предыду­
щие поколения в основном воспринимали образ Греции и Рима, их 
бЬгов и героев, опираясь при этом на сочинения историков, древ­
них и новых, названные ученые обратились к документальным ис­
точникам. Такие источники давали возможность не удовлетворяться 
более культурно-мифологическими образами Греции и Рима, а с 
достоверностью восстановить трудовые, административные, семей­
ные отношения, иметь дело с живой исторической повседневнос­
тью. К числу таких документальных источников относились преж­
де всего надписи. Греки и римляне использовали их очень охотно, 
по всякому поводу, описывали в них собственную карьеру, свою 
любовь к жене или друзьям, славили своих богов, героев и покро­
вителей, документировали правовые и административные акты. Об­
наружение и восстановление таких надписей (чаще всего они сохра­
нились в обломках), чтение их и интерпретация составили предмет 
особой исторической дисциплины - эпиграфики. Русская (в основ­
ном петербургская) эпиграфика и была создана в эти годы прежде 
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всего Соколовым и его школой, а также Иваном Владимировичем 
Цветаевым (отцом поэта Марины Цветаевой). 

Другим источником того же рода были папирусы - особым 
образом обработанные листья болотного растения вроде осоки с 
нанесенными на них текстами бытового или культового характера. 
Если надписи делались на камне или металле и, соответственно, 
содержали сведения, которые хотели сохранить на века, папирусы 
были материалом расхожим, бытовым и документировали они чаще 
всего вещи и обстоятельства сиюминутные, давая возможность ис­
торику проникнуть в непосредственную человеческую реальность 
древней жизни. Папирусы широко использовались также для запи­
си популярных в свое время религиозных и литературных произве­
дений и потому представляли собой бесценный материал для кор­
рекции текстов, обычно дошедших до наших дней в средневековых 
рукописях, сильно искажавших древние подлинники. Замечатель­
ным папирологом был, например, упоминавшийся В.К. Ернштедт. 

Переход от мифологии культуры к научному исследованию 
сказался на отношении шестидесятнического и семидесятническо-
го поколений прошлого века к античности также и в том, что на­
ступило известное разочарование в периодах истории античного 
мира, которые содержали наиболее яркие и грандиозные события 
или были поприщем подвигов великих государственных деятелей и 
знаменитых полководцев. Складывалось впечатление, что об Афи­
нах V-VI вв. или об Александре Македонском, о Пунических или 
гражданских войнах в Риме, о Сципионе, Цезаре и Бруте сказано 
все патетическое, все историософски и нравственно назидательное, 
что могло быть сказано. Внимание переключается на географичес­
кую и социальную периферию античного мира. О ней ранее почти 
ничего не было известно. Теперь задача заключалась в восстанов­
лении явлений, фактов и процессов, которые, на первый взгляд, не 
принадлежали к античному наследию в собственном, культурно-
историческом смысле, но зато открывали простор для частных ис­
следований, гораздо более соответствовавших духу времени. 
Ф.Ф. Соколов во многом открыл для науки догреческую Сицилию, 
В.В. Латышев - эпиграфику Северного Причерноморья, И.В. По­
мяловский воссоздал сложнейшую мозаику личных и обществен­
ных отношений в социальных низах древнего Рима, запечатлевшу-



208 Эпилог 

юся в надписях италийских колумбариев, В.И. Модестов исследовал 
некоторые лингвистические аспекты архаической латинской эпиграфи­
ки, И.В. Цветаев занимался тем, что мы сейчас назвали бы семиотиче­
скими смыслами отдельных частностей римского быта. 

Последнее весьма существенно. В атмосфере требовательно­
го внимания к частностям, к проверяемым и доказуемым результа­
там конкретных исследований, открытой неприязни к широким 
обобщениям, гипотезам, историософии, казалось бы, не могло воз­
никнуть перекличек между общими свойствами античного мира и 
актуальными проблемами современной русской жизни, не остава­
лось места для античного наследия в собственном - общественном 
и культурном - смысле слова. И тем не менее такое место нашлось, 
такие переклички возникли. Они были связаны непосредственно с 
понятием народного быта, опосредовано, в эстафете русской куль­
туры - со становлением интеллигенции. 

«Народничество» есть ключевое слово для характеристики 
общественного умонастроения в России 1860-1880-х годов. При 
этом оно не сводилось, как принято думать, к деятельности рево­
люционных групп или к теориям общественного переустройства, 
по обуславливало также распространенные взгляды на жизнь стра­
ны в целом, на задачи и характер научного изучения ее народа и 
его истории, на нравственную ответственность образованного клас­
са. Для историка при таком подходе главной оказывалась не собы­
тийная, а обиходная история - жизнь в ее повседневных проявлени­
ях, народный уклад, строй существования, быт - и, соответственно, 
наука, им посвященная: народоведение, или этнография. Неслучай­
но, что деятельность основоположников русской этнографии - А.П. 
Щапова (1831-1876), Д.Н. Анучина (1843-1923), их многочисленных 
учеников и единомышленников, приходится именно на эти годы. В 
области исторической науки как таковой данное направление было 
представлено особенно ярко и сильно трудами И.Е. Забелина (1820-
1909). Общие воззрения свои он изложил в предисловии к сочине­
нию «Домашний быт русских царей» (1862). «Домашний быт чело­
века, - писал там Забелин, - есть среда, в которой лежат зародыши 
и зачатки всех так называемых великих событий его истории, заро­
дыши и зачатки его развития и всевозможных явлений его жизни 
общественной, политической или государственной. Это в собствен-
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ном смысле историческая природа человека, столько же сильная и 
столько же разнообразная в своих действиях и явлениях, как и при­
рода его физического существования... Во всяком случае ничто так 
не способствует образованию наиболее верного, правильного взгля­
да на прошедшее, как эти мелочи, которые иногда одною чертою 
рассказывают несравненно больше, чем целое исследование». 

Здесь и обрисовывается тот узел, в котором изучение антич­
ности и запросы русской культуры смыкаются, где исследование 
античных материалов, казалось бы, всецело академическое и от­
влеченное, откликается на «встречное течение» в русском обществен­
ном сознании, вновь восстанавливая, пусть в эпилоге, исходный, 
коренной принцип «русской античности». Одним из первых осуще­
ствил это соединение сам Забелин, занявшись в 1860-1870-х годах 
полевой археологической работой на памятниках античного При­
черноморья, увлеченно исследуя, комментируя и восстанавливая 
предметный инвентарь и особенности жизни антично-скифского 
пограничья в духе своих работ по российским бытовым древнос­
тям. По его стопам пошли многие ученые - прежде всеш эпиграфи­
сты, донесшие до современного им общества бесчисленные живые 
голоса, рассказывавшие об условиях жизни, о деталях повседнев­
ного существования, о чувствах, столь внятных последующим по­
колениям и, в частности, русским людям конца XIX столетия. 

Наиболее полное воплощение «народническое антиковеде-
ние» получило в творчестве И.В. Цветаева (эта сторона его ученой 
деятельности хорошо освещена в книге Ю.М. Каган «И.В. Цветаев. 
Жизнь. Деятельность. Личность» М., 1987, откуда заимствованы и 
приводимые ниже цитаты). Сын и брат сельских священников, пи­
томец провинциальной духовной семинарии, а одно время - Меди­
ко-хирургической академии в Петербурге, этого классического при­
бежища разночинцев, он на всю жизнь сохранил печать своего де­
мократического происхождения, стремление наукой, как тогда го­
ворили, служить народу, и именно поэтому так органично, так ес­
тественно связывалась его ученая деятельность и лекционные кур­
сы с исследованием литературных, этнографических, художествен­
ных материалов, документировавших повседневную жизнь и быт 
древних, прежде всего, римлян: их начальные школы, жизнь в ма­
лых социальных группах, отражение социальных различий в одеж-



210 Эпилог 

де. «Тогда как формы жизни политической в большинстве случаев 
являются созданием правительства и высших классов населения, -
писал он, - жизнь семьи, быт домашний со всеми его крупными и 
мелкими проявлениями, равно как многие стороны жизни обще­
ственной, представляют народ с его наиболее индивидуальны­
ми чертами». 

Венцом деятельности И.В. Цветаева является, как известно, 
создание в Москве Музея изящных искусств (открыт в 1912 г.). Пер­
воначальная цель его состояла в собрании слепков с произведений 
античной скульптуры - слепков, которые дали бы возможность 
учащейся молодежи и людям, не могущим оплатить дорогостоящее 
путешествие в Грецию или в Италию, прикоснуться к сокровищам 
античного искусства. Конечнаяцель, однако, была для Цветаева в 
другом. «Вы смотрите на какую-нибудь метопу, - писал он одному 
из своих научных корреспондентов, - и сразу видите там движение 
какого-нибудь греческого гимнаста. А я вижу жизнь, но вижу жизнь 
не там, где искусство ее воплотило, потому что ведь искусство ос­
тается искусством, а я вижу жизнь рядом с этим произведением, ту 
жизненную атмосферу, историческую среду, которая в конце кон­
цов это искусство и родила». 

Наука об античности жила в «народнической» атмосфере 
России тех лет и во многом формировалась под ее влиянием, но 
воздействием ее не исчерпывалась и особым образом входила так­
же и в иной, общеевропейский, контекст. С середины XIX в. фило­
софия стала играть роль, ранее ей не присущую. Она стала не столько 
самодовлеющей системой знаний, сколько выражением господству­
ющего в обществе умонастроения, его самосознанием. Такое умо­
настроение формировало духовные стереотипы времени, направ­
ление его интересов, в том числе и направление научных поисков. 

Общественно-философское умонастроение, господствовав­
шее в Европе во второй половине XIX в., его современники и учас­
тники назвали «Lebensphilosophie», «философией жизни». Главным 
в ней было убеждение в том, что основа культуры (да в сущности и 
истории) - не событие или произведение, вообще не факт как тако­
вой, а переживание его - временем, личностью, кругом, народом. 
Как бы ни отличались друг от друга отдельные представители фи­
лософии жизни, как бы ни казалось их стремление описать такие 
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трудно уловимые и зыбкие вещи, как жизнь, переживание, несовме­
стимым со строгой наукой, как бы ни были они далеки от русских 
«народнических» забот, умонастроение это во многом окрашивает 
эпоху в целом. Рассуждения Забелина, Цветаева, Латышева, Потеб-
ни, Гревса о проникновении в повседневную жизнь людей, в их быт 
и труд, в атмосферу их существования и отражения ее в искусстве и 
в языке как о цели гуманитарного познания порождены тем же, пе­
реплавленным на свой, русский, лад общим стремлением - понять 
жизнь людей и в сегодняшнем обществе, и в истории сколь угодно 
отдаленной, изнутри, в ее целостности. Неслучайно, что такой вир­
туоз подобного познания исторической жизни древних римлян, как 
французский ученый Гастон Бу&сье, был по достоинству оценен в 
России и избран в 1894 г. в члены Петербургской Академии наук. 

Возникающая таким образом связка: интерес, симпатия, вни­
мание к народной жизни - положительная наука как средство и 
форма удовлетворения этого интереса - открытость ее в этом отно­
шении общеевропейским умонастроениям - приложение ее мето­
дов и выводов к истории и культуре античности - характеризует 
одновременно и особый этап в восприятии античного наследия в 
России, и ту духовную среду, где это восприятие происходило. Если 
«встречные течения» в исторической жизни России, ведшие к вклю­
чению античного наследия в национальную культуру страны, в 
XIV-XV вв. шли из исихастской среды, а в XVIII- начале XIX в. - из 
сферы государства и просвещенного дворянства, то во второй по­
ловине XIX столетия и, особенно, в «серебряном веке» они шли из 
среды интеллигенции. 

На протяжении настоящих очерков мы дважды убеждались 
в том, что русский культурно-исторический процесс нес в себе не­
обходимость появления особого социального слоя, который, сфор­
мировавшись, наконец, во второй половине XIX столетия, получил 
название «интеллигенция». От власти, начиная с XVI в., требова­
лось обеспечивать развитие страны на основе учета мирового -
прежде всего западноевропейского - передового опыта. Такая ус­
тановка приводила - или грозила привести - власть в противоре­
чие с народной массой, державшейся традиционных духовных цен­
ностей, местных форм жизни и производства. Возникала необходи-
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мость в таком социокультурном слое, который мог бы, не сливаясь 
ни с народом, ни с властью, ни с застойным консерватизмом массы, 
ни - прежде всего - с насильственным, непонятным и чуждым наро­
ду прогрессом, нести в себе более широкую, более открытую систе­
му ценностей и взглядов, более рациональный, основанный скорее 
на науке, чем на традиционной вере, подход к общественной дей­
ствительности. Такая установка порождала особый интерес возни­
кавшего слоя к тогдашней парадигматической форме обществен­
ного знания - культурно-историческому опыту античности. Дви­
жение в эту сторону было явственно ощутимо в начале XVI столе­
тия, в эпоху Максима Грека, еще более ярко проявилась она в кон­
це XVII в., в эпоху Епифания Славинецкого, Сильвестра Медведева 
или Ивана Неронова. Но лишь во второй половине прошлого сто­
летия смогли окончательно сложиться и оформиться намечавшие­
ся ранее основные, конститутивные черты указанного слоя: 
соотнесенность с властью при нетождественности с ней, при посто­
янных попытках ее моральной критики и корректировки; интерес к 
народу при нетождественности с ним, сочувствие ему, чувство мо­
ральной ответственности перед ним и в целом перед обществом; 
владение - не только (не столько?) профессиональное, сколько об­
щекультурное - определенной суммой относительно передового для 
своего времени научно-рационального знания; открытость на этой 
основе мировому и, в частности, западноевропейскому, духовному 
опыту. В условиях второй половины XIX столетия, как мы видели, 
античное наследие не могло играть в этом комплексе ту роль, что 
принадлежала ей в более ранние периоды. Однако на протяжении 
«серебряного века» в культурном и общественно-историческом со­
знании и самовыражении интеллигенции оно вновь обрело существен­
ный смысл. 

Смысл этот реализовался на двух уровнях, которые в то же 
время были и как бы двумя этапами в движении культуры данного 
периода. Первый можно назвать «онтологическим»; он охватывал 
примерно первое десятилетие века; в основе его лежала остро пере­
живаемая антиомия, которая на языке времени называлась спором 
Диониса и Аполлона. Второй можно назвать «экзистенциальным»; 
он возник не сразу, набирая силу ко времени первой мировой вой­
ны, особенно позже, в годы революции; главным в нем было ощу-
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щение исторически плодотворной связи античного канона с клас­
сической и, по представлению многих в те годы, безвозвратно ухо­
дившей русской культурой. 

Оппозиция Диониса и Аполлона распространилась в русской 
философской публицистике и в культуре в целом, начиная с 1890-х 
годов. Она была заимствована из раннего сочинения Фридриха 
Ницше «Происхождение трагедии из духа музыки» (1871). Для Ниц­
ше образы обоих богов допускали весьма широкое толкование, но 
над данной книгой он работал как профессиональный филолог-
классик. Для него речь шла прежде всего об античности, об антич­
ной Греции. Вспоминая впоследствии о своем сочинении, философ 
писал: «Я был первым, кто серьезно попытался понять древних, 
исходя из того богатого, переполнявшего их инстинкта, что обо­
значается именем Диониса и что может быть объяснен лишь как ре­
зультат переизбытка силы» (курсив мой. - Г. К). 

В России антиномия Диониса и Аполлона предельно расши­
рила свой смысл. За их противоположностью выстраивалась оппо­
зиция жизни, как потока творческих потенций и стремлений, цело­
стно переживаемой и интуитивно постигаемой действительности, 
преодоления человеческой разобщенности и самого принципа ин­
дивидуальности, и структуры, начала, упорядочивающего жизнь, 
подчиняющего ее рациональной организации и тем самым закры­
вающего доступ в ее целостную импульсивно творческую глубину, 
ее обедняющего, но и ее реализующего в акте обретения формы. 
Античный исток двуединого образа предельно расширялся, хотя 
связь его с кругом античных тем и образов продолжала ощущать­
ся, что и оправдывает рассмотрение его в контексте «русской ан­
тичности». Антиномия Диониса и Аполлона сказалась в культуре 
«серебряного века» в нескольких областях: в философии и искусст­
ве, в некоторых видах литературы и - особенно широко и ярко - в 
архитектуре. 

В основе бытия, как известно, лежит диалектика сущности и 
явления. Явление - это реальное многообразие окружающего мира, 
все раздельное, непосредственно воспринимаемое, умопостигаемое 
в своей конкретности. Сущность - то, что лежит за гранью явле­
ний. За видимым их многообразием здесь обнаруживается глубин­
ное единство, переживаемое и ощущаемое больше, чем постигае-



214 Эпилог 

мое умом и анализом, преодолеваются всякая индивидуальность и 
раздельность, раскрывается темное лоно жизни. Подводя в 1917 г. 
итоги «серебряного века», Н.А. Бердяев выделил в качестве веду­
щей его тенденции стремление к преодолению царства явлений, к 
погружению в мир сущности, назвав ее тенденцией к синтезу и к 
соборности. Сущность здесь - бытие par excellence, мир явлений -
кажимость и небытие. Опирался он при такой оценке на многочис­
ленные факты и суждения, относившиеся к пережитой эпохе. Вот 
одно из них, принадлежавшее Вячеславу Иванову (из программной 
статьи «Ницше и Дионис» (1904)): «Здесь сущее переливается через 
край явления. Здесь Бог, взыгравший в чреве раздельного небытия, 
своим ростом в нем разбивает его грани. Вселенская жизнь в целом 
и жизнь природы, несомненно, дионисийны». Понятый таким об­
разом Дионис, с одной стороны, связывал описанное выше умонас­
троение с окружающей философской, эстетической, художественной ат­
мосферой, с другой - делал античный материал для этой атмосфе­
ры особенно существенным. Суждения, подобные приведенному, о 
том, что «вселенская жизнь в целом дионисийна», варьировались 
на протяжении первого десятилетия века бесконечно. Они есть у 
Мережковского, у Андрея Белого, у того же Вячеслава Иванова, у 
раннего Мандельштама, они пародировались и Владимиром 
Соловьевым, и в популярных журналах. Соответственно, в биогра­
фии перечисленных писателей обращает на себя внимание их инте­
рес к античности, их потребность проверить свои суждения общего 
порядка конкретным знанием их истока. Мережковский слушал 
лекции Соколова, Иванов учился у Моммзена, Андрей Белый -
питомец и выпускник Поливановской гимназии, Мандельштам уже 
взрослым человеком начал заниматься древнегреческим, единствен­
ный предмет гимназического курса, которым Блок занимался по-
настоящему хорошо и с интересом, был латинский язык. Одна из 
самых ходовых (и самых ранних) формулировок «дионисийского» 
мировоззрения принадлежит Акиму Волынскому (1896): «Единое -
вот в чем правда, последняя правда, последнее слово избавления и 
освобождения. Все разделения, существующие на земле, созданы 
только иллюзиями. Начиная от безжизненного предмета и кончая 
человеком, каждое явление окутано обманом, потому что в мире 
нет ни предметов, ни явлений, разграниченных пространством и вре-
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менем, а есть одна бестелесная правда, которую можно чувствовать 
духом. Индивидуальность есть ложь, а ложь существует только как 
призрак, как фантастическое видение, как галлюцинация, но не так 
как существует единая мировая правда». Рассуждение Акима Во­
лынского опирается на детальнейший разбор трилогии Софокла 
об Эдипе. 

Античное наследие в первые годы XX в. живет на этой грани. 
Оно растворено в общефилософской атмосфере времени до того, 
что сплошь да рядом утрачивает свои черты античности и насле­
дия, и в то же время черты эти нет-нет да и проступают, образуя 
особый образ античности, характерный для русской культуры этих 
лет, внося в искусство и литературу эпохи специфический «антич­
ный» тон. 

В живописи показательно в этом смысле творчество К. Бога-
евского (1872-1943) с его крымскими пейзажами, где горы и море 
предстают как бы в первобытной нерасчлененности, в архаическом 
бытии природы до обретения ясных и раздельных форм. Но осо­
бенно последовательно и ярко интересующая нас тенденция пред­
ставлена у Льва Бакста (1866-1934). В 1907 г. он вместе с Валенти­
ном Серовым предпринимает путешествие по Греции. Здесь на него 
производит сильнейшее впечатление не только вазопись, но и пор­
треты, исполненные, как правило, в одном контуре, без растушев­
ки, в подражание древнегреческим образцам. После поездки Бакст 
обращается к изучению истории Греции, читает о ней лекции и док­
лады, пишет статьи. В центре его исследований - образ греческой 
архаики, интерес и тяготение к которой Максимилиан Волошин 
назвал в те же годы «последней и самой заветной мечтой искусства 
нашего времени». Конечным и наиболее известным результатом 
увлечения Бакста архаикой явилась его картина «Terror Antiquus», 
«Древний ужас» (1909). Перед нами - зрелище черно-серого миро­
вого хаоса, погруженного в ночь и пронизанного ослепительной 
молнией, нагромождение горных кряжей, прорезывающих их мор­
ских заливов, равнин и плато с кое-где торчащими развалинами. 
Но на первом плане - выделенная цветом статуя Афродиты, которой 
приданы черты архаической греческой Коры, с загадочной улыб­
кой на устах, столь характерной для древнейших греческих Апол­
лонов и куросов. Но возвышающиеся на горных кряжах развалины 
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вполне узнаваемы - различимы Львиные ворота Микен, характер­
ные руины Тиринфа, афинский Акрополь. Сюжет картины симво-
личен и абстрактен - сопоставление мирового хаоса и божествен­
ной потенции творческого возрождения жизни. Это популярней­
шее в свое время произведение - явно не великое создание живопи­
си, но оно свидетельствовало о том, что философское мироощуще­
ние поколения, постоянно переживая дихотомию Диониса и Апол­
лона как некоторую самую общую константу бытия, не расстается 
с образами античности, обращается к ним, стремится укорениться 
в них. 

Язык времени, переживаемого в его внешних и массовых фор­
мах, называется модой. Модой стало в первое десятилетие века и 
только что описанное переживание античности. Мода эта породи­
ла особого типа литературу, где условный антично-мифологичес­
кий или антично-исторический сюжет, обилие реалий, эротический, 
не без некоторой извращенности, флер странно сочетались с «дио-
нисийскими» и, по всему судя, вполне искренними переживаниями 
автора. Иногда по контрасту с античным фоном и в связи с ним в 
этих сочинениях возникала и раннехристианская тема. Таковы 
«Зверь из бездны» А.В. Амфитеатрова (1911), «Александрийские пес­
ни» М.А. Кузьмина (1906), появившийся в Польше (1896), но пере­
веденный на русский в интересующие нас годы и именно в России 
пользовавшийся шумным успехом роман Г. Сенкевича «Камо 
грядеши» и многие другие. Но подлинный образчик и шедевр жан­
ра представлял собой «мифологический роман» «Сатиресса» Алек­
сандра Кондратьева (1907). В книге два временных плана. Один, 
поздний, связан с людьми и олимпийскими богами; другой, ран­
ний, в котором, собственно, и сосредоточен сюжет, - с пред­
шествующим состоянием природы, полном нимф, сатиров, кентав­
ров, где царит первозданное смешение чувств, и вожделения пола 
не отделены от вожделений насилия и убийства, последние в свою 
очередь - от творчества и искусства, а люди - от полубогов и полу­
чудовищ. Этот мир исчезает, он обречен, но автору он дорог при­
митивной непосредственностью чувств, слитностью с природой, и 
один из сатиров произносит над телом любимой им и убитой кен­
таврами сатирессы слова о том, что «исчезают все отжившие люди 
и полубоги. Беспощадное время захлестнуло ее своей могучей вол-
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ной...» Впереди - рациональное и раздельное бытие, мир олимпий­
ских богов и реальной греческой истории, опирающаяся на это на­
следие гуманистическая традиция европейской культуры. Автора, 
как и его время, привлекает и волнует иное, предшествующее, со­
стояние, свободное от рациональности и светлых, ставших хресто­
матийно благонамеренными античных образов, видящее бытие и 
историю вообще, античного мира в частности, в их стихийном, до-
рациональном и до-культурном, на расхожем языке времени - «ди-
онисийском» - единстве. 

Подобные импульсы определяли на протяжении второй по­
ловины 1890-1910-х годов эстетику и практику русской архитекту­
ры, получившей название «модерн». Отрицательная реакция на 
классическую античную трагедию и «дионисииское» отталкивание 
от нее нашли здесь себе самое прямое, осязаемое, строительно прак­
тическое выражение. Дело в том, что основой многовековой тради­
ции античной классики в архитектуре всегда был ордер. Ордер же 
рационален по своей природе, несет в себе образ и идею формы как 
преодоления случайности, несовершенства, хаоса, и в этом смысле 
представляет собой самое полное воплощение классически антич­
ного, «аполлоновского» начала культуры. Главное в ордере - тек­
тоника, открытая конструктивность. Здание - это воплощение че­
ловеческой воли, ее торжество над властью дикой природы. Здание 
не лежит на земле, не уходит в нее, но, преодолевая природную силу 
тяготения и тяжести, на земле стоит и над ней возвышается. Поэто­
му основа и начало архитектурного сооружения - опора, столб, 
колонна, на которых лежит поднятое над землей перекрытие. Пре­
одолевая природу как хаос и энтропию, ордерное здание в то же 
время не насилует ее, но прислушивается к ней как к законной и 
естественной данности мира и жизни. Поэтому оно защищено дву­
скатной кровлей, по которой стекают дождь и снег, а треугольная 
плоскость, образованная скатами и верхним перекрытием, называ­
емая фронтон, естественна, необходима и осмысляется эстетически. 
Поэтому между кровлей и самим зданием конструктивно необхо­
дима массивная прокладка, на которую кровля могла бы опирать­
ся - так называемый антаблемент. Колонны его скрепляют, прохо­
дя сквозь него и расчленяя его плоскость на отдельные прямоуголь­
ники - метопы и триглифы. Поэтому же примерно посредине ко-
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лонны, ближе к ее основанию, есть утолщение (так называемый эн-
тасис): неся на себе огромную тяжесть перекрытий, она не может 
чуть-чуть не рассесться - не развалиться, не сдаться слепой силе тя­
жести, но откликнуться на закон природы - именно рассесться и 
именно чуть-чуть. Поэтому стена в ордере не имеет самостоятель­
ного конструктивного или (вернее: тем самым) эстетического значе­
ния, но представляет собой плоскость, заполняющую промежутки 
между окнами, т.е. между световыми отверстиями, которые образу­
ются на перекрестиях опор и перекрытий, главных или дополнитель­
ных. 

Вот эта стройная, ясная, откровенно рациональная и овеян­
ная классическими традициями, западноевропейская по своему про­
исхождению и истории система оказалась несовместима с «диони-
сийскими» устремлениями, овладевшими определенной частью рус­
ской культуры в первой фазе «серебряного века». Эти устремления 
толкали архитектора прежде всего к тому, чтобы преодолеть ор­
дер, уйти от эстетики конструктивности, открыть здание силам при­
роды и воздействию других, не столь классических и не столь раци­
ональных культур. 

«Манифестными» произведениями архитектуры модерна яв­
ляются особняк С П . Рябушинского в Москве на Малой Никитс­
кой улице (архитектор Ф.О. Шехтель, 1901) и дом из трех соединен­
ных между собой корпусов, отстроенный в Петербурге в самом на­
чале Каменноостровского проспекта архитектором Ф.И. Лидвалем 
(1899). В ходе дальнейшего изложения мы сосредоточимся на этих 
двух примерах; остальной материал лишь подтверждает и иллюст­
рирует положения, здесь подмеченные. 

«Дионисийство» архитектурного мышления явствует здесь 
прежде всего из стремления авторов зданий к внешнему наруше­
нию законов тектоники. Массивное крыльцо-пристройка в шехте-
левском особняке не может держаться без вертикальных опор, но 
архитектор ставит их чуть косо и перебивает опорную ось конст­
руктивно невозможными выемками. Оконное перекрытие может 
производить впечатление несущего на себе по законам тектоники 
тяжесть выше расположенной стены, если оно либо горизонтально 
и лежит на своих опорах, либо завершается аркой, которая конца­
ми в эти опоры упирается. Шехтель чередует вполне «нормальные» 
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квадратные окна с окнами, воспринимаемыми как конструктивно 
немыслимые, состоящие из арки и более узкого прямоугольника. В 
здании Лидваля часть окон завершается не горизонталью и не ар­
кой, а усеченными треугольниками. 

Принцип преодоления рациональной логики и связанных с 
ордером культурно-эстетических ассоциаций торжествует в трак­
товке стены. Она становится отчасти палитрой, на которой худож­
ник свободно размещает декоративные и конструктивные элемен­
ты, отчасти массивной плотью, которую он лепит, подчиняясь ло­
гике не конструкции, а образа. Это видно особенно явственно на 
правом (при взгляде с улицы) флигеле дома Лидваля. На достиже­
ние в общем той же цели направлено широкое использование архи­
текторами модерна физиоморфных, природных форм. Накладной 
орнамент, решетки, детали интерьера перестают просто быть и на­
чинают виться, течь, прорастать. Один из самых ярких примеров -
знаменитая внутренняя лестница в особняке Рябушинского. 

Особо должна быть отмечена переориентация архитектуры 
модерна от исторической культурной традиции Европы либо к ар­
хаике, либо к иным, внеевропейским культурам. Отсюда - мотивы 
минойского Крита (III—I тысячелетие до н.э.) в декоре шехтелевско-
го особняка, апелляция к финской архаике в архитектуре модерна в 
Петербурге, образы славянской языческой мифологии на некото­
рых московских зданиях той же эпохи (доходный дом Перцова на 
Пречистенской набережной, 1905-1907 гг.; доходный дом церкви 
Троицы на Чистопрудном бульваре, 1900-е годы; дом Городских 
начальных училищ на Девичьем поле, 1909 г.). Примечательно, что 
в Петербурге рядом с домом Лидваля в те же годы появилась му­
сульманская мечеть, а неподалеку от только что упомянутого до­
ходного дома на Чистопрудном бульваре - доходный дом Перло-
ва, сплошь покрытый буддистской орнаментикой, с венчающими 
его миниатюрными китайскими пагодами. 

«Дионисийское» начало в восприятии античного наследия и 
в культуре «серебряного века» в целом было с первых же лет ослож­
нено началом «аполлоновским». Европа и классика, культура и 
форма, жившие в русской (и прежде всего петербургской) тради­
ции, упорно не хотели уступать место Востоку и архаике, стихии и 
потоку, шедшим извне этой традиции и громко требовавшим ра-
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зоблачить Петра и его дело, отказаться от них, «вернуться к исто­
кам». Оба начала, нераздельные и неслиянные, входили в единый 
контрапункт, в котором, собственно, и жили культура «серебряно­
го века», образ античности и ее наследия, в этой культуре укоре­
ненный. 

Теоретически, в области философии это двуединство обозна­
чилось уже в самых ранних текстах. Наиболее показательные были 
названы выше; вернемся к ним. «Два начала стоят перед глазами, 
требуя правильного логического сочетания в одном цельном миро­
воззрении: начало индивидуальное, временное, земное, и начало 
безличное, бесформенное, божественное... Эти два начала приходят 
в соприкосновение в каждом предмете, но при их полном мета­
физическом различий между собой, союз Аполлона с Дионисом 
может иметь только трагический характер» (Аким Волынский, 
1896). «Аполлинийские - оформляющие, скрепляющие и 
центростремительные - элементы личных предположений и влия­
ний внешних были необходимы гению Ницше как грани, чтобы 
очертить беспредельность, разрешающей и центробежной стихии 
Дионисовой. Но двойственность его даров, или - как сказал бы он 
сам - "добродетелей", должна была привести их к взаимной распре 
и обусловить собой его роковой внутренний разлад... Ученый -
Ницше, "Ницше-филолог", остается искателем "познаний" и не пе­
рестает углубляться в творения греческих умозрителей и фран­
цузских моралистов. Он должен был бы пребыть с Трагедией и 
Музыкой. Но из дикого рая его бога зовет его в чуждый, недиони-
сийский мир его другая душа, - не душа оргиаста и всечеловека, но 
душа, влюбленная в законченную ясность прекрасных граней, в гор­
дое совершенство воплощения заключенной в себе частной идеи» 
(Вячеслав Иванов, 1904). 

«Аполлоновские» импульсы в культуре «серебряного века» 
реализовались в так называемом неоклассицизме. То было широкое 
течение, охватывавшее поэзию (прежде всего, в творчестве Брюсова, 
об акмеизме речь впереди), музыку (анализ материала, сюда относя­
щегося, см. в кн. Левая Т.Н. Русская музыка начала XX века в художе­
ственном контексте эпохи. М., 1991), культурно-историческую топог­
рафию (возрождение культа Петербурга как «города русской класси­
ки» - А.Н. Бенуа, Г.К. Лукомский, М.В. Добужинский). Можно гово-
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рить и о возрождении интереса к Италии как к стране, наиболее пол­
но сохранившей и антично-римские истоки европейской культуры, и 
следы ее преемственности по отношению к ним (И.М. Гревс, П.П. Му­
ратов, В.Ф. Эрн, М. А. Кузьмин, О.Э. Мандельштам), но наиболее пол­
но и обильно отразились знаковые смыслы культурных процессов как 
всегда в архитектуре. 

О чем конкретно идет речь? В Москве - особняк Миндовско-
го на углу Мертвого и Староконюшенного переулков, особняк Вто-
рова за Спасопесковским сквером, особняк Арацкого на Первой 
Мещанской, в Петербурге - особняки Бехтерева и Чаева на Камен­
ном острове, в Нижнем Новгороде - особняк Каменских на Волжс­
кой набережной, в сельской местности - поместье Гагариных на 
Псковщине, а также многие десятки зданий, им подобные, рассеян­
ные по столичным и губернским городам России. Что объединяет 
эти довольно разнородные здания? Прежде всего то обстоятельство, 
что культурно-исторический образ преобладает в них над точнос­
тью историко-архитектурной стилизации. В каждом случае архи­
тектор не столько заботился о сохранении ранне- или поздне-клас-
сицистических черт, о воспроизведении черт, характерных для ам­
пира, сколько о создании синтетического образа среды обитания 
просвещенного русского барства. Ордерные элементы призваны 
были вызвать в культурной памяти «русскую античность» как фон 
для «золотого века» русской культуры - «дней александровых пре­
красного начала», лицейских садов, где «безмятежно расцветал» 
Пушкин, для анакреонтики Державина и Батюшкова. Свободное, 
творческое, лишенное археологического педантизма обращение с 
этими элементами утверждало некоторый элегический классицизм, 
«антично-русскую» дымку, как устойчивую тональность русской куль­
туры ее, как представлялось, лучших времен. 

Элегический классицизм - ностальгия по «золотому веку» с лежа­
щими на нем античными отсветами, культ Петербурга, в котором были 
как бы сосредоточены эти отсветы, и становились - чем ближе к перево­
роту 1917 года тем яснее - настроением интеллигенции в последнюю, за­
вершающую фазу и «серебряного века», и «русской античности» в целом. 

Анна Ахматова написала однажды о зиме 1913-1914 гг., пос­
ледней зиме мирного времени: 
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Белее сводов Смольного собора, 
Таинственней,чем пышный Летний сад, 
Она была. Не знали мы, что вскоре 
В тоске предельной поглядим назад. 

Ощутив трагизм надвигавшихся лет, интеллигенция «сереб­
ряного века» с нежданной ясностью почувствовала, что «глядеть 
назад» стоило едва ли не в первую очередь на те образы русской 
культуры, где русское выступало как энтелехия мирового, а плас­
тическим воплощением этой энтелехии оказывались слившие эти 
два начала воедино образы «русской античности». В первой книге 
Осипа Мандельштама «Камень» (1915) с античностью вообще и с 
Древним Римом в частности связано 14% стихотворений, во вто­
рой, «Tristia» (1922) - 40%. Многочисленные исследования, кото­
рые в последнее время были проведены по теме «Мандельштам и 
античность» (некоторые из них собраны в книге того же названия: 
Мандельштам и античность. М., 1995; важна также работа: Доб-
рицынЛ.Л. «Нашедший подкову» // Philologica: Двуязычный жур­
нал по русской и теоретической филологии. М.; Лондон, 1994, Т. 1. 
№ 1-2. С. 115-131), показали, что автор (и читатель) обеих только что 
названных книг живет в едином культурном пространстве, где русская 
национальная традиция постоянно опосредуется традицией античной, 
которая так долго оплодотворяла культуру Европы, живет в противо­
речивом и неразрывном единстве с ними: 

И с укрепленного архангелами вала 
Я город озирал на чудной высоте. 
В стенах Акрополя печаль меня снедала 
По русском имени и русской красоте. 

Здесь в принципе нельзя сказать, о каком «городе» идет речь -
о Москве, как явствовало из первой строфы цитируемого стихот­
ворения («...И в дугах каменных Успенского собора») или об Афи­
нах, как следует из третьей строки приведенной строфы. Противо­
положность оказывается «снятой». Точно такое же положение - в 
стихотворениях «На площадь выбежав, свободен...» или «С весе­
лым ржанием пасутся табуны...». В последнем стихотворении ав­
тор прогуливается в деревне неподалеку от Петербурга - «Капито-
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лия и Форума вдали», но именно здесь он ясно ощущает, что «в 
Риме родился, и он ко мне вернулся». За этим признанием следует 
скрытая цитата из Пушкина («Печаль моя светла»), после нее стоит 
двоеточие, и слова «Я в Риме родился» представляют собой, таким 
образом, как бы расшифровку слов Пушкина - он тоже втягивает­
ся в антично-римский регистр культурного самоощущения. 

Александр Блок всю жизнь не любил классический Петер­
бург, селился на его тогдашних демократических окраинах, а о 
Фальконетовом памятнике Петру писал: «Там на скале веселый царь 
взмахнул зловонное кадило». Когда же в воздухе времени стал вня­
тен, по словам Ахматовой, «какой-то будущий гул» и «оттого, что 
по всем дорогам, оттого, что ко всем порогам приближалась мед­
ленно тень», отношение его к этой проблеме изменилось. На протя­
жении 1920 г. он не был в состоянии создать ни одного стихотворе­
ния, но в феврале 1921 г. откликнулся на годовщину смерти Пуш­
кина строфами «Пушкинского дома», ставшего последним его про­
изведением. Оно заканчивается памятным четверостишием, обра­
щенным к Пушкинскому дому, который помещался в те годы в особ­
няке на правом, северном, берегу Невы подле университета: 

Вот зачем, в часы заката, 
Уходя в ночную тьму, 
С белой площади сената 
Тихо кланяюсь ему. 

Надо представить себе реально, чему именно, «уходя в ноч­
ную тьму», счел нужным поклониться Блок «с белой площади сена­
та». Ведь, как явствует из контекста, он стоит возле того самого 
Фальконетова памятника и перед ним расстилается на противопо­
ложном берегу Невы один из самых значительных, самых паллади-
анских, римски-классических ансамблей державно-императорско­
го Санкт-Петербурга. Справа, над зданиями Биржи, поднимались 
барабан и купол таможни (1829-1832 гг., Лукини, Стасов[?]), чуть 
ближе - сам «храм Плутоса», здание Биржи (1805-1810 гг., Томон, 
Захаров). Как говорится в сегодняшнем путеводителе, «оно решено 
по типу античного храма, на высоком гранитном подиуме, с окру­
жающей центральный объем дорической колоннадой; на подиум 
ведут широкие торжественные лестницы и пологие пандусы». Пе-
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ред Биржей - Ростральные колонны. Над массивными фигурами, 
символически изображающими великие русские реки - Волгу, 
Днепр, Волхов и Неву, поднимается сам ствол колонны, прони­
занный носами кораблей. Создатель ростральной колонны как осо­
бого архитектурно-мемориального типа - римский консул Дуил-
лий, создатель символических скульптур - вологодский крестьянин 
Суханов. Дальше по набережной - главное здание Академии наук 
(где и помещался Пушкинский дом), отстроенное Кваренги, затем 
петровское здание двенадцати коллегий, дворец Меньшикова, древ­
ние сфинксы перед Академией художеств... 

Вплоть до июля 1921 г. Блок пытался продолжать работу над 
поэмой «Возмездие»; следы ее сохранились в черновиках. Здесь опи­
сывается тот «угол рая», которым стали для поэта «старый дом», 
«столетние кусты сирени», где «всей весенней красотою сияет рус­
ская земля» и припоминаются характерные обертоны этого мира: 
«идей Платона великолепные пиры», «латынь и греки», «и строй 
возвышенной души». Сопоставление этого круга образов с образа­
ми, владевшими поэтическим сознанием Блока в первое время пос­
ле революции, в эпоху «Двенадцати» и «Скифов», черновых запи­
сей про «дорогую память трупа» говорит само за себя. 

В литературе позднего «серебряного века» намечается и еще 
одна разновидность все того же «прощального» отношения к ан­
тичному Риму. Она зародилась некогда у Гоголя в отрывке «Рим», 
завершиться же ей предстояло в обоих «Прологах в Риме», кото­
рые М. А. Булгаков предпослал своей инсценировке «Мертвых душ» 
для театра и для кино. Главное в обоих случаях, и у предшественни­
ка темы, и у завершителя ее, восприятие Рима в тональности «пре­
красного далеко», как уходящей некогда великой цивилизации, 
окутанной сгущающимися вечерними тенями и навсегда погружа­
ющейся, прощаясь, в ночное небытие истории. На излете «серебря­
ного века» таким видел Рим П. Муратов (см., в частности: Мура­
тов П. Образы Италии. Спб., 1910. Гл. «Чувство Рима»), отчасти 
М. Кузьмин и Д. Мережковский, что-то подобное испытывали, ви­
димо, по отношению к Риму и в кружке Бердяева, по крайней мере, 
если судить по некоторым сохранившимся материалам такого близ­
кого Бердяеву человека, как Е.К. Герцык. Свою автобиографичес­
кую до сих пор неизданную повесть она назвала «Мой Рим». Смысл 
этого названия она раскрыла в опубликованных (Париж, 1973) «Вое-
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поминаниях»: «Если Флоренция - вся порыв, то Рим - покой завер­
шенности... Время, что ли, покрыло все золотой тусклой патиной, 
не видно в нем напряжения мускулов, восстания духа - невыразимая, 
всеохватная тишь. Земля к земле вернулася». Те же настроения ве­
чера, ухода, погружения в сон, прощания с былым блеском ощуща­
ются при обращении к древности Рима и Италии в блоковской «Ра­
венне», которая спит «как младенец» «у сонной вечности в руках», 
у Вячеслава Иванова, в чьих сонетах «скитаний пристань, вечный 
Рим» «помнит в ласке золотого сна» все катастрофы истории и по­
нимает их относительность. 

«Русская античность» как один из системообразующих про­
цессов национальной культуры завершался. Читатели, знакомые с 
предыдущими главами настоящей книги, наверное помнят, что про­
изошло это к середине XIX в. «Серебряный век» знаменовал собой 
исчерпание процесса, его эпилог. 
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