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ПРЕДИСЛОВИЕ 

В мои школьные и студенческие годы об искусстве времен ста-

линизма говорили мало и с какой-то стыдливой невнятностью. 

С именами художников, обиженных властью, связывались фрондер-

ские настроения. О нравах сталинской художественной элиты можно 

было услышать в основном ироничные байки, смачные анекдоты и 

полуфольклорные предания. От культа Сталина в литературе и ис-

кусстве не осталось почти никаких свидетельств, лишь изредка попа-

дались на глаза потрепанные номера послевоенных журналов с за-

бавляющими своим архаизмом репродукциями работ советских ху-

дожников. При желании можно было полистать старые каталоги вы-

ставок 1940 – 1950-х гг., но в основном артефакты эпохи сталинизма 

подверглись масштабной цензурной чистке. Одни произведения были 

уничтожены, другие хранились в мастерских художников, фондах 

музеев и государственных закупочных организаций. Чинная, имити-

рующая классику городская скульптура, сработанная, как говорил 

А.Д. Синявский, в «темную волшебную ночь сталинской диктату-

ры»
1
, заметно изветшала. Изломанные, покрашенные обычной строи-

тельной краской скульптуры с торчащими кусками арматуры напо-

минали руины исчезнувшей цивилизации или закулисье давно про-

шедшего спектакля. В школьных и вузовских аудиториях, санаториях 

и кабинетах парткомов, дворцах культуры и парках отдыха взгляд 

спотыкался о халтурные копии, невзрачные портреты В. Ленина, аги-

тационные росписи и барельефы. В общем тихая художественная 

жизнь провинциального города Перми, вкупе с нелепыми запретами 

культурной политики питала у части моего поколения самые непри-

миримые чувства по отношению к советскому изобразительному 

официозу. Официально признанное, легальное искусство 1930 – 

1950-х гг., как и сам феномен сталинизма в культуре, оставалось вне 

серьезной научной рефлексии. 

Турбулентная эпоха 1980 – 1990-х гг. перевернула устоявшиеся 

концепции, представила в новом ракурсе привычные явления и фак-

ты, заставила посмотреть иначе на многие казавшиеся незыблемыми 

репутации. К официальному искусству эпохи сталинизма проявился 

общественный интерес, оно стало объектом коллекционирования и 

                                                 
1
 Синявский А. Что такое социалистический реализм // Абрам Терц (Андрей Синяв-

ский). Путешествие на черную речку и другие произведения. М.,1999. С. 112. 



выставочных проектов, причем сначала в зарубежных странах и лишь 

затем в России. Именно это, казавшееся мне странным и неоправдан-

ным, увлечение западных историков и коллекционеров искусством 

«классического» социалистического реализма подтолкнуло меня от-

нестись к истории сталинской художественной культуры с академи-

ческим любопытством. Втянувшись в изучение изобразительного 

соцреализма, нетрудно было заметить, что за последние 10 – 15 лет 

художественное наследие эпохи сталинизма превратилось в объект 

массовых ностальгических настроений и популярный ресурс совре-

менной российской рекламы, дизайна и медийного пространства. 

Артдилеры заговорили о том, что соцреализм 1930 – 1950-х гг. вырос 

в цене и практически реабилитирован в общественном мнении пост-

советской России. Изменилось отношение к искусству сталинизма и в 

кругах рафинированной художественной критики. Иначе говоря, ис-

кусство 1930 – 1950-х гг. продемонстрировало поразительную живу-

честь в крайне неблагоприятных для него социально-политических 

условиях. 

И все же неугасающий интерес к официальному искусству эпо-

хи сталинизма питали не столько ностальгические чувства, сколько 

само это вроде бы элементарное, но до сих пор не вполне понятное 

явление. За последние годы много было сказано о концептуальном, 

пространственном, эстетическом и символическом измерении социа-

листического реализма, о его визуальных канонах
 
 и стилистических 

особенностях, о персоналиях советского искусства и влиятельных 

выставках
2
. В этой работе я попыталась взглянуть на художествен-

ную жизнь сталинской эпохи как историк, интересующийся социаль-

ной историей искусства, точнее – историей художников как особого 

сообщества, профессиональной корпорации.  

Такая постановка вопроса предполагает изучение не столько ху-

дожественных особенностей, символики или эстетических принци-

пов, сколько институциональной системы советского искусства, норм 

и аномалий хозяйственно-экономической жизни, профессиональной 

этики и повседневности. В центре внимания оказываются события не 

только столичного, но и провинциального масштаба, не только элита, 

но и массовые слои художественного сообщества. Безусловно, роль 

центральных властных и цензурных инстанций в судьбах советских 

художников и искусства в целом была очень значимой, порой опре-

деляющей. Но не менее важно представлять «бытование» искусства 
                                                 

2
 См.: Историографическое введение. 
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вдали от сложившихся художественных центров, механизм реализа-

ции на местах решений, принятых в столице. Да, точками кипения 

художественной жизни в СССР являлись Москва, Ленинград или Ки-

ев, где были сконцентрированы художественные вузы, музеи, ода-

ренные художники и где осуществлялись масштабные художествен-

ные проекты. Однако типовая визуальная среда соцреализма (эстети-

ка публичных мест, событий, жилищ) формировалась художниками 

провинциального уровня на базе местного производства, порой со 

значительным отставанием от столичных инноваций. 

Российские регионы и территории (не говоря уже о националь-

ных республиках и автономиях) существенно отличаются друг от 

друга по темпам и особенностям развития, поэтому модель суборди-

национных отношений «центр – периферия» не подходит для описа-

ния социальной и культурной динамики советского общества. С дру-

гой стороны, черты региональной самобытности исчезали под воз-

действием универсальных социальных «интеграторов»: жестко цен-

трализованной системы управления, планово-распределительного 

производства типовой художественной продукции и архитектуры, 

«москвоцентризма» советской мифологии, идеологии, ориентирован-

ной на институциональное, тематическое и стилистическое единооб-

разие художественной жизни. Вот почему в этой книге социальный 

портрет художественного сообщества эпохи сталинизма представлен 

в двух проекциях – панорамной и локальной. Первая позволяет оха-

рактеризовать процессы и явления в художественной жизни обще-

российского масштаба, вторая – взглянуть на ход и результат транс-

формации социального пространства изобразительного искусства на 

примере одной из российских провинций – Молотовской области 

(ныне Пермский край). 

Основное внимание в предлагаемой книге уделяется художест-

венной жизни в годы позднего сталинизма (1945 – 1953 гг.). По мер-

кам «большой» истории или истории создания художественных ше-

девров тот период – незначительный эпизод. Но с точки зрения соци-

альной истории изобразительного искусства недолгие восемь после-

военных лет чрезвычайно интересны и заслуживают гораздо более 

пристального изучения, чем это было принято до недавнего времени.  

Становление сталинской системы изобразительного искусства 

происходило с конца 1920-х гг., а ее организационные, экономиче-

ские принципы и институты, эстетические и мировоззренческие при-

оритеты сформировались буквально накануне Великой Отечествен-



ной войны. Особенности же этой системы и результаты сталинской 

реорганизации искусства проявились во всей полноте уже после 

окончания войны. Для исследователя советской культуры поздний 

сталинизм интересен в плане «чистоты лабораторного опыта»: почти 

полная изоляция от внешнего мира, культурная автаркия послевоен-

ных лет свели к минимуму внешние влияния на ситуацию в совет-

ском искусстве, обнажили его особые приметы. Наконец, именно в 

годы позднего сталинизма формируются те точки напряжения, те зо-

ны разнообразных социальных конфликтов в поле искусства, что бу-

дут определять художественные процессы многие годы после смерти 

«вождя народов». 

Преимущественное внимание к позднему сталинизму не исклю-

чает экскурсов в более ранние и поздние десятилетия советской исто-

рии, поскольку без этого трудно выявить линии разрывов и линии ис-

торической преемственности. 

Историки, искусствоведы, социологи обратились к комплексно-

му изучению феномена официального искусства 1940 – 1950-х гг. с 

таким опозданием и с таким порой эмоциональным накалом, что дан-

ному историографическому казусу стоило уделить особое внимание. 

Обсуждению этого казуса, а также методологическим ориентирам 

представляемой книги посвящено специальное историографическое 

введение. 

Документальную основу книги составили материалы централь-

ных и местных архивов: Российского государственного архива лите-

ратуры и искусства, Государственного архива Российской Федера-

ции, государственных архивов Пермской и Саратовской областей. В 

этих собраниях меня в первую очередь интересовали материалы кор-

поративных организаций, таких как Оргкомитет Союза советских ху-

дожников, Художественный фонд, Дирекция выставок и панорам, 

управление охраны авторских прав, Комитет по присуждению Ста-

линских премий в области изобразительного искусства, управление 

учебных заведений Комитета по делам искусств при Совмине 

РСФСР. 

Поскольку в фокусе моего внимания была социальная история 

художественного сообщества, в фондах названных организаций я ис-

кала документы, характеризующие, во-первых, институциональные 

взаимодействия, во-вторых, повседневные реалии художественной 

жизни; в-третьих, экономику художественного производства. Я смот-

рела на художников эпохи сталинизма сквозь материалы закупочных 
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комиссий и профсоюзных собраний, справки снабженческих органи-

заций и партийных комитетов, книги отзывов художественных вы-

ставок и финансовые отчеты художественных кооперативов, письма 

художников «во власть» и доклады художественной бюрократии вы-

шестоящему начальству. 

Определенную трудность представлял сбор информации о Все-

российском союзе кооперативов художников – Всекохудожнике, осо-

бенно о раннем этапе его истории. Этой организации не повезло ни в 

жизни, ни в историографии. Всекохудожник появился в драматичную 

эпоху (1929 г.), когда многие решения никто не брал «на карандаш» и 

канцелярским свидетельствам не придавали большого значения. Во 

времена Большого террора команда основателей-управленцев Всеко-

художника была репрессирована, что, естественно, не способствовало 

сохранению документов. Когда же в 1953 г. система художественных 

кооперативов была ликвидирована, документальные материалы ока-

зались распылены между различными ведомствами. 

Выявить механизм работы советской мегамашины культуры по-

зволили документы властных и цензурных инстанций – центральных 

и региональных подразделений Главреперткома, Главлита, комитетов 

по делам искусств СССР и РСФСР, отделов культуры областных и 

городских исполкомов советов. Многоплановую информацию о реа-

лиях послевоенной повседневности, общественных настроениях и 

решениях властных инстанций представляют опубликованные в 

1990 – 2000-е гг. сборники документов Политбюро, идеологических 

комиссий ЦК ВКП (б), центральных статистических и силовых ве-

домств
3
. 

Многие нюансы художественной жизни реконструируются по 

опубликованным и неопубликованным материалам личного проис-

хождения – дневникам, воспоминаниям, письмам художников, 

скульпторов, бюрократов от искусства, искусствоведов. Неподцен-

зурные воспоминания тех, кто пережил сталинскую эпоху, стали дос-

тоянием гласности лишь в последние десятилетия ХХ в. Молчавшее 

поколение наконец-то заговорило о табуированных темах, заполняя 

                                                 
3
 История советской политической цензуры: документы и комментарии. М., 1997; 

Власть и художественная интеллигенция: документы ЦК РКП (б) – ВКП (б), ВЧК – 

ОГПУ – НКВД о культурной политике. 1917 – 1953. М., 1999; Аппарат ЦК КПСС и 

культура. 1953 – 1957: документы. М., 2001; Советская жизнь. 1945 – 1953. М., 2003; 

Советская повседневность и массовое сознание. 1935 – 1945. М., 2003; Сталин и кос-

мополитизм. 1945 – 1953: документы Агитпропа ЦК КПСС. М., 2005. 



лакуну в культурной памяти российского общества. Происходило это 

нередко в эмоциональном запале полемики о сталинизме, что пре-

вращало мемуары в публицистические манифесты. 

Несмотря на трудности перевода с бюрократического языка со-

ветской прессы, информативным источником послужила профессио-

нальная периодика – как групповые издания вроде бюллетеня Всеко-

художника, так и общекорпоративные журналы «Искусство» и 

«Творчество», газета «Советское искусство». 

Конечно, разговор о художниках невозможно вести, не опираясь 

на зрительные впечатления, не видя созданных ими художественных 

произведений. Визуальные свидетельства можно разделить на не-

сколько групп. Во-первых, это произведения «музейного значения», 

т.е. принадлежащие музеям, галереям и прочим организациям, пред-

ставленные в выставочных каталогах, монографиях о художниках и 

тематических альбомах. Во-вторых, это стремительно исчезающая 

повседневная визуальная среда эпохи сталинизма: картины и скульп-

туры из интерьеров советских публичных мест – дворцов культуры, 

домов отдыха, больниц, садово-парковых ансамблей. В эту же группу 

входит артпринт – отпечатанные на газетной бумаге книжицы бро-

шюрного формата, календари и другие послевоенные издания по ис-

кусству, мало чем напоминающие современную артполиграфию. 

Грязноватым колоритом раскрашенного черно-белого фото отлича-

лись и редкие в те годы альбомы по искусству, и массовый художест-

венный принт – открытки, лубки, вкладыши в журналах для домаш-

него чтения. 

Вся эта визуальная повседневность сталинской эпохи доступна 

сегодня в двух вариантах: в аутентичном виде, в каком она была дос-

тупна «для них» (современников), и модернизированном, в каком она 

доступна «для нас» (потомков). Мы имеем дело не с дешевыми изда-

ниями 1940 – 1950-х гг., а с глянцевыми каталогами крупных выста-

вок и оцифрованными сувенирными репродукциями. Многие худо-

жественные произведения тех лет никогда не показывались публике, 

не покидали мастерских художников, домашних коллекций или скла-

дов государственных закупочных комиссий. Сегодня их спасли от 

забвения, отреставрировали и представили современному зрителю и 

покупателю. Закономерным результатом подобного перераспределе-

ния информации является коррекция легитимной версии истории со-

ветского искусства. 
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В завершение – то, что следовало бы сказать в самом начале, – 

мои слова признательности и благодарности многим людям и органи-

зациям, чья помощь в работе над этой книгой была бескорыстной и 

своевременной. Я признательна коллегам с историко-политологичес-

кого факультета Пермского государственного университета за пони-

мание, с которым они относились к моим проектам и длительным ко-

мандировкам. Немало ценных советов и интересных идей я получила 

в ходе обсуждения отдельных сюжетов этой книги на конференциях, 

организованных Российским обществом интеллектуальной истории и 

Центром историко-культурных исследований Южно-Уральского го-

сударственного университета в 1999 – 2006 гг., от Л.П. Репиной, 

С.А. Экштута, В.Г. Рыженко, И.В. Нарского и многих других коллег. 

Обменная программа Пермского и Оксфордского университетов 

(1999, координатор – К.Хьюитт,), коллективный проект Националь-

ного фонда переподготовки кадров (2002 – 2003, руководитель 

Л.А. Фадеева), гранты Американского совета научных обществ 

(ACLS, 2002 – 2003), Саратовского МИОНа (2003 – 2004) и Фонда 

Карнеги (2004, NCEEER) подарили мне возможность непосредствен-

ного общения с представителями различных научных школ, позволи-

ли собрать материал в российских и зарубежных архивах и библиоте-

ках. Мой «творческий отпуск» в университете Урбана-Шампейн 

(штат Иллинойс, США) не был бы таким продуктивным без теплого 

отношения и профессиональных консультаций профессора Д. Кенкер 

и дружеской поддержки семьи Гаухман, в Оксфорде – без сердечного 

участия Э. Тиркелл-Смит. Особая благодарность – московским семь-

ям Янковских, Шамаевых, Френкелей-Аржановых, Т. Гимона и 

Н. Калашникова за неизменную готовность прийти на помощь и пре-

доставить кров.  

Я в неоплатном долгу перед самыми близкими людьми – мамой 

и дочерью, мужем и его родными. Они терпеливо оберегали меня от 

множества житейских проблем и более других были заинтересованы 

в завершении работы над книгой, которой никогда бы не было, если 

бы не те, кому я обязана всем, – мои родители. 



  

ИСТОРИОГРАФИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ 

Знание в принципе избирательно, подвержено интеллектуаль-

ной моде, страстям, политической конъюнктуре. И в этом отноше-

нии история художественной жизни в годы позднего сталинизма 

долгое время оставалась на положении пасынка историографии, че-

му было немало причин: профессиональных, политических, психо-

логических и этических. Поздний сталинизм не интересовал иссле-

дователей потому, что был периодом очевидной художественной 

деволюции. Поскольку искусство того времени было не просто ло-

яльно жестокому политическому режиму, но успешно занималось 

его легитимацией, занятие такой темой отбрасывало тень на самого 

исследователя. Не способствовало историко-культурному изучению 

советского прошлого длительное доминирование в историографии 

политической и экономической истории. Наконец, среди художест-

венного истэблишмента 1970 – 1980-х гг. оставалось немало лиц, 

заинтересованных в том, чтобы неофициальная версия прошлого не 

получила огласки. 

Пробуждение интереса к изобразительным компонентам ле-

гальной культуры сталинизма в 1980 – 1990-х гг. было обусловлено 

не только логикой развития гуманитарного знания, но и политиче-

скими и экономическими факторами. Что касается политических 

факторов, то крах Советского Союза означал и крах прежней леги-

тимной версии советской истории. Политический климат в стране 

оказался благоприятным для ревизии и конструирования новых ин-

терпретаций советского прошлого, а идея переписать советскую ис-

торию исходила одновременно «снизу» и «сверху». Интенции но-

вых властных групп российского общества и массовые настроения 

населения в какой-то момент совпали. 

Открытие архивов, интенсивные научные контакты российских 

и зарубежных исследователей создали предпосылки того, чтобы ис-

следователи смогли взглянуть поверх национально-

государственных барьеров на развитие искусства в ХХ в., обнару-

жить параллели и аналогии в художественной практике стран, куль-

тура которых развивалась, как представлялось ранее, по диамет-

рально противоположным сценариям. 

Решающую роль в пробуждении интереса к проявлениям ста-

линизма в художественной культуре сыграло обособление социаль-
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ной и культурной истории
1
. Что бы ни понималось под этими тер-

минами, в конечном счете это означало деполитизацию историче-

ского знания, изменение концептуальных основ интерпретации 

прошлого. Переосмысление феномена сталинизма в рамках соци-

альной и культурной истории происходило в основном на базе вер-

бальных источников – литературы, массовой прессы, на материале 

двух довоенных десятилетий советской истории. 

«Визуальный поворот» 1980 – 1990-х гг. переориентировал 

многих исследователей на изучение визуальных компонентов соци-

альных и культурных процессов
2
. В результате зримое стало счи-

таться самостоятельным объектом не столько психофизиологиче-

ского, сколько социально-исторического исследования. Историк 

научился смотреть на изображение как на способ социального взаи-

модействия, кодирования бытовых смыслов, стереотипов массового 

сознания, приоритетов культурной политики. «Культурная обуслов-

ленность» изображений и «визуальный лексикон эпохи» постепенно 

перестали считаться экзотическими идеями. Историки все чаще об-

ращались к советскому кинематографу, живописи, архитектуре, 

скульптуре, видя в них не просто депозитарий образов, но среду 

протекания социальных процессов, средство политической мобили-

зации и конструирования социальной реальности. Одновременно их 

стали интересовать универсальные визуальные приемы агитации, 

рекламы, прессы, прочих средств массового тиражирования обра-

зов
3
. 

Прослеживается взаимная связь между всплеском интереса к 

искусству сталинизма и изменениями конъюнктуры международно-

го художественного рынка. С середины 1980-х гг. прежде закрытый 

российский артрынок открылся для западных коллекционеров и ди-

леров. По обе стороны Атлантики обозначился коммерческий спрос 

на произведения социалистического реализма. Он имел опять-таки 

разные причины: личную заинтересованность отдельных западных 

коллекционеров, открывших советскую реалистическую школу для 

западной аудитории; «перекормленность» западного рынка актуаль-
                                                 

1
 Подробнее см.: Репина Л.П. «Новая историческая наука» и социальная история. 

М., 1998. 
2
 Историография вопроса см.: Mirzoeff N. An Introduction to Visual Culture. London; 

New York, 2003. 
3
 О визуальных универсалиях см.: Clark T. Art and Propaganda in the Twentieth 

Century: the Political Image in the Age of Mass Culture. London, 1997; Weapons of Mass 

Dissemination: the Propaganda of War. Miamy Beach, 2004. 



ным искусством; переоценку репутации послевоенного модернизма 

в свете скандальных разоблачений контактов лидеров послевоенно-

го авангарда с западными спецслужбами
4
. 

В ответ на изменение политической, социальной, историогра-

фической ситуации обновлялись тематика, концептуальные модели, 

лексика, корпус источников по истории советского искусства. Рос-

сийская и зарубежная историография продвигалась в этом проблем-

ном поле каждая своим маршрутом и темпом. Общим оставалось 

одно – невнимание к послевоенной эпохе. 

До перестройки в целом феномен сталинизма в культуре как 

самостоятельная научная проблема советскими специалистами не 

рассматривался. История художественной жизни в основном была 

представлена искусствоведческими публикациями – биографиями 

художников, каталогами выставок, тематическими альбомами
5
. В 

них государственная культурная политика, эстетическая доктрина 

социалистического реализма интерпретировались в рамках норма-

тивной эстетики того времени. Эссе А. Синявского «Что такое со-

циалистический реализм» представляло собой редкое исключение 

из правил, к тому же оно в СССР не публиковалось. Хотя А. Си-

нявский препарировал материал советской литературы, его трактов-

ка соцреализма как искусства эклектичного, ориентированного на 

ценности традиции, классики и массовый вкус, существенно по-

влияла на изучение этого феномена. Тем не менее в 1960 – 1980-е гг. 

искусствоведам удалось опубликовать материалы и исследования, 

проливающие свет на картину межгрупповой борьбы в советском 

искусстве 1930-х гг.
6
. 

Немногочисленные работы по истории изобразительного ис-

кусства послевоенного десятилетия, напечатанные в 1953 – 

                                                 
4
 См., например: Hixson W. Parting the Curtain: Propaganda, Culture and the Cold 

War, 1945 – 1961. New York, 1997; Caute D. The Dancer Defects: the Struggle for Cultur-

al Supremacy during the Cold War. Oxford, 2003. 
5
 Специальные библиографические издания избавляют меня от необходимости 

приводить обширные списки публикаций по истории советского искусства, опубли-

кованные в 1950 – середине 1980-х гг. См.: Воякина С.М. Советское изобразительное 

искусство. М., 1972; Острой О.С., Саксонова И.Х. Изобразительное и прикладное ис-

кусство: библиографическое пособие. М., 1986. 
6
 См., например: Борьба за реализм в изобразительном искусстве 20-х годов: ма-

териалы, документы, воспоминания. М., 1962; Ассоциация художников революцион-

ной России: сборник воспоминаний, статей, документов. М., 1973; Морозов А.И. К 

истории выставки «Художники РСФСР за XV лет» // Советское искусствознание. М., 

1982. Вып. 1. С. 120 – 167. 
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1970-е гг., по цензурным соображениям не могли касаться проблем 

художественного культа Сталина, судеб репрессированных худож-

ников. Эти темы были закрыты для публичного обсуждения. Разго-

вор на неприятные темы мог идти только на языке эвфемизмов: «не-

которые противоречивые тенденции и явления», «недостатки про-

фессионального мастерства», «любование внешними, чисто зре-

лищными моментами», «интерес к праздничным сторонам жизни». 

Однако в некоторых публикациях того периода встречались точные 

характеристики особенностей послевоенной советской живописи: 

«натуралистические подробности быта», «прямолинейные дидакти-

ческие приемы», «парадность, ложный пафос»
7
. Невнимание к со-

циальным, институциональным аспектам истории искусств, фраг-

ментарность подборки персоналий художников и их произведений 

характерны для абсолютного большинства работ, опубликованных в 

1950 – 1970-е гг. Им явно не хватало взгляда историков и социоло-

гов, которые могли бы вписать изобразительное искусство в кон-

текст социальной, интеллектуальной и политической истории совет-

ского общества. 

В годы перестройки и ослабления цензуры (вторая половина 

1980-х гг.) резко изменилась тематика и тональность публикаций о 

советском искусстве. Гонимый авангард был легализован и оправ-

дан
8
, началась ревизия доктрины соцреализма и творчества «класси-

ков» советской живописи, скульптуры и графики, зашел разговор о 

репрессиях, идеологическом диктате партии, противоречиях систе-

мы творческих союзов. Журналы художественной критики и искус-

ствоведения стремительно политизировались, вовлекались в про-

цесс, которому М. Герман нашел точную метафору: «мы в своеоб-

разной лаве – лаве переоценок»
9
. Широкой публике была представ-

лена нонконформистская версия таких событий, как закрытие музея 

нового западного искусства, борьба с космополитами и формали-

                                                 
7
 Советская живопись послевоенных лет / под общ. ред. Н.И. Соколовой. М., 

1956. С. 9 – 14; История русского и советского искусства / под ред. Д. В. Сарабьянова. 

М., 1979. С. 347. 
8
 См. альбом с характерным названием: Бабаназарова М. М., Газиева Е.Д., Ков-

тун Е.Ф. Авангард, остановленный на бегу. Л., 1989. 
9
 Герман М. Политический салон тридцатых. Корни и побеги // Суровая драма на-

рода: ученые и публицисты о природе сталинизма. М., 1989. С. 468 - 488 



стами, разгром в послевоенные годы художественной критики и об-

разования
10

. 

В этот период (середина 1980-х – 1991 гг.), критики, историки 

искусства, публицисты спешили восстановить в возможной в то 

время полноте спектр персоналий и течений ушедшей эпохи, 

«вспомнить всех поименно». Кроме того, и это более существенно, 

был поставлен вопрос о пересмотре истории советского искусства в 

целом и официально принятых трактовок «метода» социалистиче-

ского реализма в частности. М. Алленов, подводя промежуточный 

итог дискуссии, развернувшейся на страницах журнала «Искусст-

во», подчеркивал: «Социалистический реализм имеет тенденцию 

становиться понятием, прогрессирующим в своей неопределенно-

сти»
11

. 

Еще одна принципиальная особенность историографической 

ситуации второй половины 1980-х гг. – изменение методологиче-

ского диапазона публикаций по истории советского искусства. В 

них использовались приемы дискурсивного и семиотического ана-

лиза, психоаналитической критики
12

. Эвристическим шоком стали 

публикации провокационных работ Б. Гройса, поставившие под со-

                                                 
10

 Костин В.И. Кто там шагает правой? Воспоминания. Ч. 2. В годы тридцатые // 

Панорама искусств. 9. М., 1986. С. 116 – 148; Ч. 3. 1940 – 1950-е // Панорама искусств. 

12. М., 1989. С. 199 - 225; Дмитриева Н.А. Сорок лет назад // Творчество. 1987. №. 11. 

С. 22 – 23; Поликарпов В. Живопись послевоенного десятилетия // Искусство. 1987. № 

11. С. 43 – 51; Кантор А. Как (не) создавался Союз Советских художников // Декора-

тивное искусство СССР. 1988. № 9. С. 18 – 20; Чегодаева М.А. Художественная куль-

тура послевоенного десятилетия // Искусство. 1988. № 6. С. 30 – 36; Андреева Е. Со-

ветское искусство 1920-х – начала 1950-х годов: образы, темп, традиции // Искусство. 

1988. № 10. С. 64 – 67; Шумов А. Подлинная история «Девушки с веслом» // Декора-

тивное искусство СССР. 1989. № 5; Манин В. История из истории // Творчество. 

1989. № 7. С. 12 – 14; Чегодаева М. Музей подарков Сталину // Декоративное искус-

ство. 1989. № 9. С. 4 – 5; Переятенец В. Нулевой уровень критики. 1940 – 1950-е гг. // 

Искусство. 1990. № 5. С. 27 – 28; Поликарпов В. Эра пустоты // Искусство. 1990. № 5. 

С. 19 – 21; Бобринская Е. Итальянский жанр и советская живопись 1930 – 50-х гг. // 

Искусство. 1990. № 5. 
11

 Алленов М. К вопросу о структуре понятия «социалистический реализм» // Ис-

кусство. 1988. № 10. С. 55 – 57. 
12

 Надточий Э.В. Друг, товарищ и Барт. Несколько предварительных замечаний к 

вопросу о месте социалистического реализма в искусстве ХХ века // Даугава. 1989. 

№ 8. С. 114 – 120; Золотоносов М. Мастурбанизация: «эрогенные зоны» советской 

культуры 1920 – 1930-х гг. // Литературное обозрение. 1991. № 11; Яковлева Г.Н. Ми-

фология преображения ландшафта страны в советской культуре 30-х - нач. 50-х гг. // 

Советское искусствознание. М., 1991. Вып. 27. 
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мнение политическую репутацию русского авангарда
13

. Искусство-

веды задумались об экономике художественной жизни в условиях 

свободного рынка и задались трудным вопросом: «Сможем ли мы 

удержать клиентуру?»
14

. Появились первые обобщающие работы, 

рассматривающие историю изобразительного искусства на фоне со-

циально-политической динамики советского общества. Началось 

обсуждение инновационных вопросов о целевой аудитории и «по-

требителях» соцреализма, субъектах художественного процесса, ху-

дожественном сознании эпохи «москвошвеи»
15

. Академическим ис-

следователям не всегда удавалось избежать фельетонной обличи-

тельной интонации, характерной для публикаций на исторические 

темы в годы перестройки. Состояние концептуальной растерянно-

сти гуманитариев времен упадка советской империи отразилось в 

подборе авторов и тем известного сборника «Избавление от мира-

жей. Социалистический реализм сегодня»
16

. 

Распад СССР в корне изменил историографическую ситуацию 

в отечественной и зарубежной историографии советского общества. 

С отменой цензуры, разрушением всей советской идеологической 

системы в научный оборот хлынул огромный поток прежде закры-

той информации из засекреченных фондов, спецхранов, семейных 

коллекций. Граждане рухнувшего государства стали активно вспо-

минать советское прошлое, извлекать из запасников своей памяти 

табуированные прежде имена, события, факты, что принципиально 

расширило диапазон исторического знания. Наконец, в последнее 

десятилетие ХХ в. начался подлинный диалог российских и запад-

ных специалистов, выразившийся не только в реализации обменных 

программ ученых, но и в совместных издательских, исследователь-

ских и выставочных проектах. 

Огромную роль в изучении советского искусства как эстетиче-

ского и социального феномена сыграли выставки официального со-

                                                 
13

 Гройс Б.. Соцреализм – авангард по-сталински // Декоративное искусство 

СССР. 1990. № 5; Гройс Б. В поисках утраченной эстетической власти // Советское 

искусствознание. Вып. 27. 
14

 Гроссе О. Современное изобразительное искусство и экономика // Искусство. 

1988. № 1. С. 14 – 17. 
15

 Культура в советском обществе. М., 1988; Адаскина Л. 30-е гг.: контрасты и па-

радоксы советской художественной культуры. М., 1989; Белова Т. Культура и власть. 

М., 1991; Культура в советском обществе. М., 1988. 
16

 Избавление от миражей: соцреализм сегодня. М., 1990. В этом издании полеми-

ка об официальном методе советской культуры не выходила за рамки литературы. 



ветского искусства, организованные в разных странах Старого и 

Нового света: они позволили включить искусство сталинизма в про-

цесс ротации визуальных идей конца ХХ – начала ХХI в.
17

 Одни 

проекты имели локальный резонанс
18

, другие оставили после себя 

долгое эхо. Среди влиятельных выставок назову «Инженеры чело-

веческих душ: советская живопись стиля “социалистический реа-

лизм” 1930 – 1960-х гг.» в музее современного искусства Оксфорда 

(1992); «Эстетический арсенал. Социалистический реализм в эпоху 

Сталина» в Нью-Йоркском институте современного искусства 

(1993). С интересом публика отнеслась к проекту Русского музея 

«Агитация за счастье. Советское искусство сталинской эпохи» 

(1994) и выставке, побывавшей во многих европейских странах 

«Искусство и власть. Европа в условиях диктатуры» (1995); выстав-

ке «Москва – Берлин. Берлин – Москва» (1996)
19

. Из проектов не-

давнего времени масштабом и концептуальностью отличались вы-

ставка 2004 г. «Фабрика коммунистической мечты: визуальная 

культура эпохи сталинизма» во Франкфурте на Майне
20

 и проект 

«Советский идеализм», представленный на Европалии-2006 в Бель-

гии
21

. Примечательно, что выставки советского искусства эпохи 

сталинизма устраивались не только в крупных культурных столи-

цах, но и в «глубинке» западного мира. Только в США с 1990 по 

                                                 
17

 Российское общество до сих пор болезненно относится к проблеме публичной 

репрезентации официального искусства советской эпохи. Так, во многих региональ-

ных музеях и галереях демонтированы отделы советского искусства. А концепция и 

экспозиция отдела искусства 1930 – 1950-х гг. Государственной Третьяковской гале-

реи вызвала долгую и бурную дискуссию. 
18

 Например, проект Пермской художественной галереи 1998 г. «Эпоха. Власть 

идей. Художник. Искусство Перми. Век ХХ». 
19

 Engineers of the Human Soul. Soviet Socialist Realist Painting: paintings from Rus-

sia, Ukraine, Belorussia, Uzbekistan, Kirgizia, Georgia, Armenia, Azerbaijan and Moldova. 

Oxford, 1992; The Aesthetic Arsenal. Socialist Realism under Stalin / ed. M. Banks. New 

York, 1993; Агитация за счастье. Советское искусство сталинской эпохи: каталог вы-

ставки. Дюссельдорф; Бремен, 1994; Art and Power. Europe under the Dictators. 1930-

1945. London, 1995; Москва – Берлин / Berlin – Moskau, 1900 – 1950: изобразительное 

искусство, фотография, архитектура, театр…М.; Берлин; Мюнхен, 1996. 
20

 Traumfabrik kommunismus. Dream Factory communism. The visual cultures of the 

Stalin Era / ed. B.Groys, M.Hollein. Frankfurt am Main, 2004. 
21

 Советский идеализм. Живопись и кино 1925 – 1939: каталог выставки Европа-

лия Интернешнл. Льеж, 2005. 
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2004 г. состоялось более 40 музейных выставок русского и совет-

ского реалистического искусства
22

. 

Быть может, самым существенным в начавшемся диалоге рос-

сийских и западных экспертов было стремление воспринимать вер-

сию, предлагаемую другой стороной по возможности без предубеж-

дений эпохи холодной войны. Такому отношению способствовало и 

то, что в 1990-е гг. западная русистика рекрутировала в свои ряды 

немало бывших российских гуманитариев. В их работах по истории 

советской культуры и общества соединились экспертное знание, по-

лученное в СССР, память о реалиях советской повседневности с 

профессиональными критериями и методологическими инновация-

ми западного гуманитарного знания
23

. Из под их пера вышло не-

сколько работ, чью жанровую и отраслевую принадлежность опре-

делить весьма трудно. Парадоксальная логика этих тестов, узнавае-

мая авторская стилистика ближе к эссеистике, хотя строятся они на 

основательном академическом фундаменте. Одна из таких работ – 

«Культура Два» В. Паперного – обладала сильным эвристическим 

зарядом
24

. Предложенная В. Паперным типологическая трактовка 

архитектуры и скульптуры сталинизма мало кого из специалистов 

оставила равнодушным и до сих пор инициирует научные и выста-

вочные проекты. Книга «Культура «Два», впервые опубликованная 

за рубежом, оказала серьезное влияние на западных специалистов и 

вернулась в поле дискуссий российских гуманитариев уже в 1990-е 

гг. В. Паперный перевел полемику об официальном советском ис-

кусстве в непривычную плоскость, да к тому же использовал прово-

кационный язык оппозиций «вертикальное – горизонтальное», «ди-

намика – статика», «соцреализм – рынок», «соцреализм – постмо-

дерн», «сталинизм – эстетический проект». Он трактовал искусство 

эпохи сталинизма как многослойное явление, воплотившее и дина-

мику социальных ценностей 1920 – 1930-х гг., и более глубинные, 

длительные изменения в российской культуре ХХ в. Вслед за В. Па-

                                                 
22

 В качестве примера приведу выставки, организованные коллекционерами со-

ветского искусства в американской провинции: Hidden Treasures: Russian and Soviet 

Impressionism. 1930 – 1970. Scottsdale, 1994; From Russian Easels. Socialist Realist and 

Impressionist Paintings. Ames, 2003. 
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 См., например: Boym S. Common Places. Mythologies of Everyday Life in Russia. 

London, 1994; Prohorov G. Art under Socialist realism: Soviet painting, 1930 – 1950. East 

Roseville, 1995. 
24

 Papernyi V. Kultura Dva. Socialist Realism and Architecture. Michigan, 1985; Па-

перный В. Культура Два. Двадцать лет спустя. М., 2005. 



перным потянулась череда авторов, предлагающих свои версии 

культурологического моделирования советской истории. 

Своеобразным итогом диалога отечественных и зарубежных 

специалистов стало издание «Соцреалистического канона»
25

, при-

мечательного и разнообразием тематики, и теоретическим многого-

лосьем. Но все же самая существенная его черта – космополитич-

ность авторского коллектива. Публикация «Соцреалистического ка-

нона» свидетельствовала о возможностях, которые были реализова-

ны в новой интеллектуальной и внешнеполитической атмосфере 

1990-х гг. 

Если обратиться к современной (1990 – 2000-е гг.) отечествен-

ной историографии послевоенного советского искусства и общест-

ва, то в этой области произошли значительные перемены. Поздний 

сталинизм, ранее один из наименее изученных периодов в истории 

СССР, пожалуй, впервые стал объектом пристального внимания гу-

манитариев разных специальностей. Наряду со «сталиноведением» 

и «кремлинологией» внимание исследователей привлек весь спектр 

социальных процессов, характерных для советского послевоенного 

общества: повседневные практики, механизмы выражения общест-

венного мнения, качество жизни разных слоев населения, идеологи-

ческие кампании и национальные отношения. Особую роль в изуче-

нии послевоенного общества и привлечении интереса академиче-

ского сообщества к этой проблематике сыграли новаторские иссле-

дования Е. Зубковой
26

. 

В 1990-е гг. было опубликовано немало работ, в которых тес-

тированию на социальные смыслы подвергались как скандально из-

вестные, так и почти полностью забытые феномены послевоенной 

культуры: «суд чести» и почтовая открытка, антиамериканская про-

паганда и мелкая фарфоровая пластика, музей подарков Сталину и 

доходы художественной элиты
27

. Постепенно черно-белая картина 
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 Соцреалистический канон / под общ. ред. Х. Гюнтера; Е. Добренко. СПб., 2000.  
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 Зубкова Е. Ю. Общество и реформы. 1945 – 1964. М., 1993; Она же. Послево-

енное советское общество: политика и повседневность. 1945 – 1953. М., 2000  
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 Искусство советского времени. В поисках нового понимания. М., 1993; Знако-

мый незнакомец: социалистический реализм как историко-культурная проблема. М., 

1995; Герман М. Четыре года после Победы // Вопросы искусствознания. 1995. № 1 – 

2; Золотоносов М. Гербарий праздников советских. Семиотика поздравительной от-

крытки конца 1950-х – начала 1960-х гг. // Новый мир искусства. 1998. № 1; Он же. 

На кисельных берегах соцреализма. Механизмы казенного манипулирования художе-

ственным творчеством в 1960-1980-е гг. // Новый мир искусства. 1998. № 3; Он же. 
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художественной жизни послевоенного советского общества пре-

вращалась в богатую цветами и оттенками палитру. 

В любом искусстве есть несколько пластов: пласт художест-

венно-стилистических приемов, семиосфера искусства, пласт инсти-

туций и повседневно-хозяйственных практик. В современной отече-

ственной историографии параллельно с разработкой эстетических, 

символических, семиотических аспектов искусства эпохи сталиниз-

ма происходила «социализация» этой проблематики. Исследователи 

привнесли дыхание социальной жизни в свои публикации о визу-

альной культуре сталинизма, соотнесли искусствоведение с соци-

альной историей послевоенного советского общества. В частности, 

многие авторы выражали свое согласие с тем, что именно в после-

военные годы происходили изменения, подготовившие почву для 

десталинизации страны в 50-е гг., и за фасадом монументальной со-

ветской культуры 40-х гг. скрывалось «исполненное внутренней на-

пряженности разнородное многоуровневое социальное пространст-

во»
28

. 

Об этом, о столкновении в советском искусстве интересов раз-

личных социальных групп шла речь в монографии В. Манина, напи-

санной в основном в 1960-е гг., но опубликованной после ликвида-

ции цензуры
29

. Хотя эмоциональное название «Искусство в резерва-

ции» отражало негативный пафос искусствоведа, непонаслышке 

знакомого с реалиями советской изополитики, в этой книге впервые 

рассматривались вопросы повседневной жизни художественных 

профессий, корпоративных организаций, идейных принципов совет-

ского искусства. Хронологически книга В. Манина ограничена 

________________________ 

Фарфоровая оттепель // Новый мир искусства. 1998. № 4. С. 32 – 34; Фатеев А.В. Об-

раз врага в советской пропаганде, 1945 – 1954 гг. М., 1999; Золотоносов М. Кабинет: 

картина мира. Исследование немого дискурса: аннотированный каталог садово-

парковой скульптуры сталинского времени. М., 1999; Каганский В. Культурный 

ландшафт и советское обитаемое пространство. М., 2001; Есаков В., Левина Е. Дело 

КР. Суды чести в идеологии и практике послевоенного сталинизма. М., 2001; Совет-

ское богатство: статьи о культуре, литературе и кино. СПб., 2002; Хапаева Д. Время 

космополитизма: очерки интеллектуальной истории. СПб., 2003. Советская жизнь. 

1945 – 1953. М., 2003. 
28
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провинции в сороковых – пятидесятых годах ХХ века. Пермь, 2005. С. 8. См. также: 

Пыжиков А.В. Советское послевоенное общество и предпосылки хрущевских ре-

форм // Вопросы истории. 2002. № 2. С. 33 – 43. 
29

 Манин В.С. Искусство в резервации: художественная жизнь 1917 – 1941 гг. М., 

1999. 



предвоенным периодом, но собранный в ней фактический материал 

имеет особое значение для понимания и послевоенных процессов. 

То же самое можно сказать о монографии А. Морозова
30

, в которой 

охарактеризована драматическая история столкновения в 1930-е гг. 

целей и ценностей представителей власти и художественного сооб-

щества. Одновременно это исследование является серьезной ин-

формационной базой для изучения истории советского искусства 

первой половины ХХ в. 

В 1990-е гг. активно разрабатывалась проблематика советской 

интеллигенции. Разоблачение старых и конструирование новых ми-

фов об интеллигенции, терминологические споры, теоретические 

дебаты, глобальные проекты и микроисследования на эту тему по-

зволили некоторым авторам говорить о формировании научного на-

правления, которому было дано претенциозное название «интелли-

гентоведение»
31

. Это направление институционализировалось в сеть 

российских и зарубежных исследовательских центров и проектов
32

. 

К социальной истории советского искусства наиболее близки сюже-

ты по истории творческой интеллигенции. Однако в «интеллигенто-

ведении» история художественного сообщества эпохи сталинизма 

изучена в гораздо меньшей степени, чем история литераторов, учи-

тельства, студенчества или творческой интеллигенции других пе-

риодов российской истории. 

История советской художественной интеллигенции разрабаты-

валась не только на научных семинарах и конференциях, в много-

численных публикациях академического и публицистического тол-

ка
33

, но и в диссертационных исследованиях. В диссертациях В.П. 
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Конева, А.В. Рябова, И.В. Купцовой, В.М. Клычникова, Е.В. Воро-

жейкиной
34

 и других специалистов рассматривались такие вопросы, 

как специфика психологии творческой личности, особенности взаи-

моотношений художника и власти, коммуникация художника и об-

щества в экстремальных условиях войн и революций, корпоратив-

ная идентичность, становление профессиональных организаций и 

объединений. 

Советская интеллигенция изучалась преимущественно в поли-

тическом плане, в пределах оппозиций «художник – власть», «поли-

тика – искусство», «искусство – идеология». Специальных исследо-

ваний по позднему сталинизму предпринималось не так уж много, 

традиционно этому периоду отводится  одна-две главы в проектах, 

охватывающих более протяженный период. 

Примечательная особенность публикаций последних лет – 

всплеск внимания к региональным и локальным аспектам событий 

общенационального масштаба (работы Ю.Г. Голуба, Д.Б. Баринова, 

А.Г. Борзенкова и других авторов)
35

. Однако исследования такого 

рода отличаются, как правило, хроникально-летописным характе-

ром, а обобщения ограничены рамками концепции тоталитаризма. 

Инновационной тематикой и объемом впервые проанализиро-

ванного архивного материала выгодно отличались докторская дис-

сертация и монография М.Р. Зезиной. Занимаясь проблемой отно-

шений творческой интеллигенции и власти в годы «оттепели», М.Р. 

Зезина посвятила послевоенному периоду главу, насыщенную уни-

кальной информацией и новаторски поставленными вопросами о 

финансовом и статусном расслоении художественной интеллиген-

________________________ 

рантность и власть. Судьбы российской интеллигенции. Пермь; Чусовой, 2002; Из ис-
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ции, авторском праве, групповых конфликтах и других аспектах со-

циальной истории послевоенного советского искусства
36

. 

Если М.Р. Зезина анализировала социальные аспекты жизни 

художественной интеллигенции, то Е.С. Громова интересовали лич-

ные предпочтения И. Сталина в искусстве и их влияние на динамику 

культурных процессов в Советском Союзе
37

. Как и в работах М.Р. 

Зезиной, в фокусе его внимания находилась элита, именитые и при-

ближенные к власти деятели культуры.  

Для историографической ситуации 1990-х гг. характерна пла-

стичность терминологии. Понятие «социалистический реализм» 

оказалось широким зонтиком, под прикрытием которого велись лю-

бые дискуссии, имеющие прямое или косвенное отношение к исто-

рии советской культуры 1930 – 1950-х гг. Ни среди российских, ни 

среди западных исследователей не было согласия в трактовке тер-

мина. Соцреализмом называли 1) все официально признанное ис-

кусство советского периода, 2) любые реалистические течения 1920 

– 1980-х гг., 3) искусство, созданное в годы правления Сталина, 4) 

догматы официальной эстетики и культурной политики. 

Теоретические споры о соцреализме постепенно теряли поли-

тическую составляющую. В игровую атмосферу интеллектуальной 

жизни 1990-х г. органично вписались типологические описания 

соцреализма как раннего варианта постмодерна, предложенные А. 

Генисом, М. Эпштейном и другими авторами, продолжающими тра-

дицию, заложенную Б. Гройсом десятилетием раньше
38

. 

Эта провокационная постмодернистская нота звучала гармо-

нично в атмосфере ностальгии по советскому прошлому, характер-

ной для общественных настроений второй половины 1990-х гг. Лю-

бая ностальгия позволяет смотреть на историю вне рамок конкрет-

но-исторического и политического анализа, не принимая во внима-

ние трагические события прошлого. После разоблачительного пафо-

са конца 1980-х – середины 1990-х гг. общественное внимание и 
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публичные оценки советского официоза в искусстве приобрели 

иной характер
39

. Вошли в моду (и не только в столице) аукционы, 

частные коллекции и галереи, специализирующиеся на творчестве 

лояльных к власти художников 1930 – 1950-х гг. 

В публикациях тех, для кого сталинизм был частью личного 

опыта, эмоциональное раздражение от подобной ностальгической 

«реабилитации» соцреализма превалировало над рациональными 

аргументами. Приведу отрывок из характерного высказывания А. 

Гангнуса, опубликованного в 1990 г. в нашумевшем сборнике «Из-

бавление от миражей»: «Социалистический реализм, доказав свою 

несостоятельность, доказал и свою враждебность истинному идеалу, 

измена которому наказывается неотвратимо и страшно. Бесплодием, 

застойностью целых культурных эпох. Вырождением таланта, гние-

нием души заживо»
 40

. Но и десятилетие спустя страсти по поводу 

официального искусства эпохи сталинизма не утихли. В книге М. 

Чегодаевой читаем: «Сталинский социалистический реализм… не 

был рожден своим временем, не был сотворен талантом и мастерст-

вом художников – он был придуман в высших правительственных 

сферах, спущен директивным порядком и вменен к употреблению, 

отнюдь не по художественным, но по чисто политическим моти-

вам…. Вне политики “соцреализм” увядает, о нем нечего сказать 

кроме того, что он был в художественном отношении явлением 

крайне незначительным и глубоко вторичным, перепевом наиболее 

консервативных направлений искусства XIX в.»
41

. 

Чтобы представить масштаб разногласий участников академи-

ческой полемики по вопросам искусства эпохи сталинизма, можно 

привести мнение куратора масштабного выставочного проекта «Ев-

ропалия 2005» Е. Деготь: «Советское искусство – это вовсе не толь-

ко кич, и важно вернуть ему его политическое и концептуальное 

измерение»
42

. С ее точки зрения, есть много оснований рассматри-

вать советское искусство как актуальное: «не как экзотический ос-
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таток тоталитарной эпохи, но как полноценное по своей силе и фан-

тазии искусство: искусство коллективной мечты»
43

. 

Характерная черта современной историографии заключается в 

том, что, отдавая должное политической истории, решениям власти 

в области культуры, исследователи обратили внимание на социаль-

ный и ментальный контекст, на среду протекания социальных про-

цессов. С большей или меньшей степенью академического фунда-

ментализма ключ к пониманию искусства 1930 – 1950-х гг. сегодня 

ищут в менталитете эпохи, в социальных особенностях творческой 

интеллигенции и публики, властвующего меньшинства и бенефици-

антов сталинского режима. В этом отношении интерес представля-

ют работы, укореняющие в отечественной историографии методо-

логические принципы историко-социологического анализа П. Бур-

дье и М. Фуко. Речь идет о трудах Н. Козловой, И. Смирнова, О. 

Хархордина, не имеющих непосредственного отношения к изобра-

зительному искусству, но прокладывающих новые пути изучения 

его «потребителей»
44

. 

Культура эпохи сталинизма сегодня представляет собой свое-

образную буферную зону, где теории и гипотезы, применяемые к 

социально-политической истории СССР, тестируются на материале 

изобразительных искусств. Переоценке типовой художественной 

продукции того времени способствовала реабилитация в историче-

ских дисциплинах «простого человека» – маленького субъекта 

большой истории, а вместе с этим – истории повседневности и мас-

совых форм культуры
45

. 

Если обратиться к британской и американской историографии, 

имеющей прочные традиции русистских исследований, то офици-

альное искусство советской эпохи ее не интересовало вплоть до на-

чала 1990-х гг. Немногочисленные публикации на эту тему были 
                                                 

43
 Советский идеализм: буклет выставки / Пермская государственная художест-

венная галерея, март 2006. Пермь, 2006.  
44

 Kharkhordin O. The Individual and the collective in Russia: a Study of Practices. 

Berkeley, 1999; Хархордин О. Обличать и лицемерить. Генеалогия российской лично-

сти. СПб., М., 2002; Смирнов И.П. Соцреализм: антропологическое измерение // Но-

вое литературное обозрение. 1995. № 15. С. 29 – 43; Козлова Н.Н. Соцреализм: произ-

водители и потребители // Общественные науки и современность. 1995. № 4; Она же. 

Горизонты повседневности советской эпохи: голоса из хора. М., 1996; Она же. Совет-

ские люди: сцены из истории. М., 2005.  
45

 Из обширного списка литературы по этому вопросу приведу лишь две работы: 

Между обществом и властью: массовые жанры от 20-х к 80-м гг. ХХ в. М., 2002; Са-

модеятельное художественное творчество в СССР: очерки истории: в 3 т. СПб., 2000. 



27 

написаны либо в публицистическом жанре, либо в рамках полити-

ческой истории и тоталитарного «кремлиноведения
46

. Интерес исто-

риков к художественному официозу был «паталого-

анатомическим». Для большинства западных авторов Советский 

Союз представлял собой пациента, чей смертный час близок , и 

только вскрытие поможет установить точную причину его трагиче-

ского конца. Историков занимало, как работает советская политиче-

ская, экономическая, репрессивная системы, какова технология 

принятия решений. Активно изучались события 1930-х гг. и «отте-

пель». Специалисты имели все основания охарактеризовать состоя-

ние историографии позднего сталинизма как «безжизненную пус-

тыню»
47

. Еще хуже обстояло дело с историей послевоенного искус-

ства. 

Советское изобразительное искусство в целом не привлекало 

внимания западных исследователей. Отношение западной аудито-

рии к сталинским преобразованиям 1930-х гг. в культуре точно от-

ражает название книги М. Истмена – «Художник в униформе»
48

. 

Однако в 1930 – 1940-е гг. несколько работ на эту тему опубликова-

ли лица, симпатизирующие социалистическому эксперименту и по-

бывавшие в Советском Союзе. В этих в целом доброжелательных 

публикациях создавался образ интенсивной художественной жизни 

и нравов художественного сообщества. От глаз сторонних наблюда-

телей не скрылись и системные пороки сталинской модели государ-

ственного искусства. 

В частности, К. Лондон удивлялся тому, что государство, 

«столь радикальное в социальной сфере, демонстрирует такое рет-

роградство в искусстве»
49

. Он обращал внимание на старомодность 

и реакционность навязанного художникам сверху социалистическо-

го реализма
50

, на странное родство в нападках на модернизм и крас-

ных, и коричневых. Поскольку К.Лондон был истинным сторонни-
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ком социалистического эксперимента, он в ницшеанском духе счи-

тал жесткую критику подлинным дружеским жестом и делал нели-

цеприятный вывод: «Великие русские революционеры стали мар-

ксистами-педантами и абсолютными реакционерами во всех искус-

ствах. Именно это поставило на грань деградации впечатляющую 

систему художественной организации и отличную систему образо-

вания»
51

. 

Лояльность сталинской системе изобразительного искусства 

демонстрировали в своих работах Дж. Чен и К. Бант
52

. Работа по-

следнего, написанная в сотрудничестве с советским посольством, в 

условиях еще действующего антигитлеровского альянса, вряд ли 

отражала весь спектр авторских впечатлений. Но и в этом тексте о 

советском искусстве 1930-х гг. подбор имен художников, оценка их 

произведений существенно отличались от аналогичных публикаций 

в СССР. В частности, в этой публикации, предназначенной для за-

падного читателя (и потенциального покупателя), идеологические 

изоагитки вообще не были представлены. 

С началом военных действий на фронтах холодной войны офи-

циально признанное советское изобразительное искусство практи-

чески исчезает из поля зрения западной аудитории. Получить непо-

средственные впечатления о художественной жизни в СССР было 

крайне сложно. Не случайно знаменитая статья А. Бретона, опубли-

кованная в 1952 г., называлась «Почему от нас скрывают советское 

искусство?»
53

.  

Обобщенное представление западных интеллектуалов о совет-

ском искусстве можно выразить двумя словами: архаика и деграда-

ция. В упомянутой статье А. Бретон рьяно, со страстью человека, 

разочарованного в лучших увлечениях своей молодости, клеймил 

послевоенное советское искусство за политический сервилизм, за 

напыщенность, за скудность тем и беспомощную стилистику в тра-

дициях дешевых массовых рыночных поделок. Идея внутреннего 

родства соцреализма и художественного кича, впервые прозвучав-

шая в эссе 1939 г. А. Гринберга
54

, объединила многих западных ис-
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следователей, включая Х. Арендт, М. Кундеру и других интеллекту-

альных авторитетов
55

. 

Художник-эмигрант С. Донской, проанализировав доступные 

ему в середине 1950-х гг. источники, во многом прозорливо сфор-

мулировал причины плачевного состояния советского искусства: 

 нигде и никогда свобода творчества не была с такой после-

довательностью уничтожена, как в СССР, поэтому художники вы-

нуждены творить произведения, не отвечающие их вкусу, они вы-

нуждены творить в рамках «коммунистического академизма»; 

 искусство не может развиваться и по этическим причинам: 

нельзя искренне восхищаться Павликами Морозовыми и геноцидом; 

 советские художники оторваны от мира, отсюда «музей-

ность и застойность», которую ощущает западный зритель при зна-

комстве с советским искусством; 

 советские художники изолированы и от своего собственного 

народа. Находясь в привилегированном положении, они не имеют 

живого контакта с людьми, создают искусство если не классовое, то 

кастовое
56

. 

Хотя в небольшом исследовании С. Донского было немало 

точных наблюдений и справедливых суждений, написано оно в ти-

пичной манере антисоветской публицистики, в соответствии с по-

пулярной логикой 1950 – 1960-х гг.: прогрессивный живой модер-

низм противостоит реакционному умирающему жизнеподобию и 

академизму. Критиковать художественные академии было призна-

ком хорошего тона среди «прогрессивно мыслящих» гуманитариев 

периода молодежной революции 1960-х гг. Однако на рубеже 1960-

х и 1970-х гг. на Западе начинается переоценка роли академий и 

академического искусства в истории Европы. 

Об этом свидетельствует небольшой сборник статей «Акаде-

мическое искусство», опубликованный в Великобритании в 1971 г.
57

 

Фактически это был манифест, содержащий призыв освободить ис-

торию искусства от влияния стереотипов и межгрупповых интере-

сов художников. Более того, авторы сборника продемонстрировали 

возможности типологического анализа, сопоставив практику акаде-

мического искусства разных стран, начиная с эпохи Возрождения и 

                                                 
55

 Подробнее см.: Бойм С. Китч, «кемп», «банальность зла» // Бойм С. Общие мес-

та. Мифология повседневной жизни. М., 2002. С.27 – 35. 
56

 Донской С. Советское изобразительное искусство. Мюнхен, 1956. С. 60. 
57

 Academic Art / ed. by T. Hess. London, 1971. 



заканчивая временем социалистического реализма. Ими было опре-

делено концептуальное ядро любого искусства академического ти-

па, состоящее из культа отредактированного прошлого, системати-

зированной эстетики, идей прогресса, иерархии, рациональности и 

жизнеподобия
58

. Все эти компоненты в разной степени были пред-

ставлены в искусстве ХХ в. всех стран Европы и Северной Амери-

ки. Х. Розенберг увидел несомненное сходство произведений эпохи 

сталинизма с визуальными пропагандистскими материалами амери-

канских избирательных кампаний
59

. Тезис о возможных историче-

ских аналогиях социалистическому реализму был в этой публика-

ции озвучен, но концептуально еще не осмыслен. 

В коротком листе работ западных русистов по художественной 

культуре эпохи сталинизма, появившихся в 1970 – 1980-е гг., необ-

ходимо выделить те из них, что впрямую не затрагивали историю 

изобразительного искусства, но оказали значительное воздействие 

на концептуальное видение проблемы, наметили пути изучения ви-

зуального соцреализма. 

В первую очередь это касается книги В. Данем «Во времена 

Сталина»
60

. Продолжая тему перерождения идеологических приори-

тетов большевистской революции, начатую еще Л. Троцким и Н. 

Тимашевым
61

, она впервые проанализировала материал массовой 

литературы эпохи позднего сталинизма. Особое внимание было 

уделено ею расшифровке социальных смыслов, закодированных в 

типовых, формульных художественных произведениях. В. Данем 

продемонстрировала, насколько информативной и насыщенной мо-

жет быть для историка ординарная художественная продукция, взя-

тая вне эстетических предубеждений и интеллектуального снобиз-

ма. Массовая литература послевоенной эпохи позволяла вывести 

дискуссии о советской культуре за рамки привычных представлений 

о соцреализме как явлении, навязанном населению властями и ком-

прадорской интеллигенцией. Внимание исследователей теперь на-
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правлялось на поиски в художественном официозе отражения на-

строений широких слоев населения. 

В несколько иной теоретической традиции эту же линию про-

должила К. Кларк в монографии «Советский роман: история как ри-

туал». Она осуществила своеобразную деконструкцию, разобрала на 

части ординарную среднестатистическую литературу всего совет-

ского периода, уделив особое внимание литературе послевоенного 

времени
62

. К. Кларк подобно В. Данем не занималась такими авто-

рами, как М. Булгаков или А. Солженицын. Объектом ее анализа 

стали «нечитаемые» тексты «классического» социалистического 

реализма. Это позволило ей говорить о массовой художественной 

продукции как зеркале советского термидора, хотя К. Кларк интере-

совала не только дешифровка смыслов, но и структурные элементы 

соцреалистического романа. 

Исследований визуального соцреализма, сопоставимых по зна-

чимости и резонансу с названными работами В. Данем и К. Кларк, в 

тот период не существовало. Так же, как в СССР, изучение совет-

ского изобразительного искусства оставалось уделом искусствове-

дов и художественных критиков, которые описывали художествен-

ную жизнь в привычных рамках хронологически последовательной 

смены стилей, течений и знаковых произведений. История совет-

ской культуры делилась на два периода: революционный (1917 – 

вторая половина 1920-х гг.), когда преобладали утопические рево-

люционные идеи, и период господства коррумпированного догма-

тического соцреализма, который трактовался исключительно как эс-

тетическое ничтожество или внехудожественная пропаганда
63

. 

Фактически до прихода к власти М. Горбачева западная ауди-

тория была совершенно равнодушна к советской визуальной куль-

туре. С середины 1980-х гг. искусство сталинизма, впрочем, как и 

искусство авторитарных, диктаторских режимов в целом, стало ис-
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следовательским сюжетом, интересным не только для кабинетных 

ученых, но и для музейных кураторов
64

. 

Практически все публикации 1980-х гг. о социалистическом 

реализме в изобразительном искусстве были пионерскими, посколь-

ку, как уже говорилось, в предшествующие годы им никто не зани-

мался. Во второй половине 1980-х гг. в англоязычной русистике 

появились работы, посвященные русской реалистической школе и 

ее влиянию на теорию и практику соцреализма
65

. В них анализиро-

вались эстетическая программа и организационные принципы Това-

рищества передвижных художественных выставок, практика госу-

дарственного патернализма в культуре, тесные связи русских ху-

дожников и власти. Рассматривалась судьба И. Репина, провозгла-

шенного в годы сталинизма лучшим из всех российских художни-

ков и предтечей социалистического реализма. М. Гланц одной из 

первых актуализировала проблему взаимоотношений центра и пе-

риферии, национальных вариантов советизации художников и их 

адаптации к доктрине соцреализма
66

. Она же рассказала о трагиче-

ских эпизодах из художественной жизни национальных республик, 

таких как разгром «бойчукизма» в Украине. 

Й. Гулдберг впервые обратился к теме социальных взаимодей-

ствий в мире официального советского искусства. В традициях на-

биравшего силу институционального подхода в искусствознании
67
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он предложил самобытное решение фундаментального вопроса, с 

которым сталкивается любой исследователь теории и практики со-

ветского изобразительного искусства: «Что такое социалистический 

реализм?». Контуры своей концепции он обозначил в статье, опуб-

ликованной в скандинавском славистском журнале еще в 1986  г.
68

 

Й. Гулдберг сосредоточил внимание на организационной структуре 

советского искусства, справедливо заметив, что доводящие до фру-

страции путанные и неопределенные формулировки советской кри-

тики не позволяют понять суть художественных процессов сталин-

ского времени. В этом вопросе, по мнению Й. Гулдберга, невозмож-

но отделить творчество от «институциональной практики художест-

венной критики, худсоветов, методологии, почетных званий и на-

град»
69

. Также одним из первых Й. Гулдберг тематизировал пробле-

мы прагматизма сталинской «изополитики» и нравов художествен-

ной бюрократии. 

Более детально институциональный подход был обоснован в 

коллективном труде «Культура сталинской эпохи», изданном в 

1990 г. под редакцией авторитетного специалиста Х. Гюнтера
70

. 

Здесь Й. Гулдберг с еще большей убедительностью доказывал, что 

никакой теоретической определенности у социалистического реа-

лизма как теории не было, впрочем, как не было и реальной унифи-

кации художественного стиля. Он считал нормативную доктрину 

соцреализма крайне нестабильным феноменом, способным адапти-

роваться к различным историческим, политическим и социальным 

нуждам. С точки зрения Й. Гулдберга, термин соцреализм если и 

применим, то к эпохе сталинизма (конец 1920-х – 1953 г.), а его 

фундаментальным свойством следует считать стилистическую эк-

лектику
71

. Скандинавский историк показал, как легко найти в совет-

ской живописи формальные парафразы из Ренессанса, барокко, 

классицизма, бидермайера или импрессионизма, обнаружил порази-

тельные текстуальные совпадения в программных манифестах со-

ветских художников и представителей американского регионализма. 
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Именно размышления об исторических параллелях в искусстве 

СССР, нацистской Германии, Европы и США послужили для Й. 

Гулдберга основанием для теоретической разработки институцио-

нального подхода к истории советского официального искусства. 

Поиск исторических аналогий позволял взглянуть на развитие 

европейской культуры ХХ в. более целостно, выйти за рамки изоля-

ционистской модели советского искусства, перейти от изучения от-

дельных эпизодов к типологическому анализу. Аналоговый подход 

в англо-американской историографии второй половины 1980-х гг. 

реализовывался в двух направлениях. В русле первого советское 

официальное искусство рассматривалось как вариант искусства то-

талитарного, поэтому проведение исторических аналогий ограничи-

валось тоталитарными политическими режимами. В русле второго 

направления сопоставлялась художественная жизнь Советского 

Союза и демократических стран Запада, что давало возможность  

вписать искусство сталинизма в более глобальный контекст культу-

ры ХХ в. С известной долей условности первое направление можно 

назвать «тоталитарным», второе – «генерализирующим». 

Идею типологического родства культурной политики и изобра-

зительного искусства всех тоталитарных режимов манифестировал 

и продолжает последовательно отстаивать эмигрировавший из 

СССР искусствовед И. Голомшток
72

. Его публикации второй поло-

вины 1980-х гг. знакомили западную аудиторию с обширным кор-

пусом прежде недоступных ей сведений о теоретиках, бюрократах и 

прочих персонажах художественной элиты, о партийных «мецена-

тах» и правительственных решениях в области искусства. Работы И. 

Голомштока вызвали массу комментариев и побудили многих за-

падных исследователей обратить внимание на искусство сталиниз-

ма
73

. Он одним из первых заговорил о трудностях интерпретации 

этого искусства, о некорректности его изучения вне исторического 

контекста. Концептуально И. Голомшток трактует искусство стали-

низма как результат политических, социальных и духовных процес-
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сов, общих для ХХ столетия, видя в советском визуальном официозе 

форму общеевропейской тоталитарной культуры
74

. 

Размышляя о проблеме исторических истоков соцреализма, 

И. Голомшток не считал возможным их поиск в XIX в. Он полагал, 

что внутренняя структура искусства сталинизма отражала идеоло-

гическую и социальную реальность, присущую только ХХ столе-

тию. Непонимание исторического контекста, семантики и эстетиче-

ских смыслов эпохи сталинизма И. Голомшток считал главной при-

чиной наметившейся во второй половине 1980-х гг. «реабилитации» 

соцреализма в кругах художественной критики и историков искус-

ства
75

. 

Возможности иного, «генерализирующего» направления в изу-

чении официального искусства продемонстрировала К. Линди в но-

ваторской книге «Искусство в годы холодной войны от Владивосто-

ка до Каламазу» (1990)
76

. Отказавшись от обличительного пафоса, 

К. Линди попыталась сопоставить пути развития искусства по раз-

ные стороны железного занавеса и выбрала в качестве объекта ана-

лиза тиражируемые образы советского и американского искусства – 

массовую многотиражную художественную продукцию. Вслед за В. 

Данем и К. Кларк, она принципиально отвергла устоявшиеся сте-

реотипы в описании послевоенной истории западного изобрази-

тельного искусства, обратившись не к истории послевоенного аван-

гарда, но к наиболее типичным, «среднестатистическим» произве-

дениям и жанрам, популярным у широкой аудитории. 

К. Линди провела параллели между академическим иллюзио-

нистским жизнеподобием в советской живописи и художественной 

продукцией реалистических школ в западном послевоенном искус-

стве. Проанализировав материал, который прежде не привлекал 

внимания специалистов, она пришла к выводу: «Несмотря на наши 

эстетические предпочтения, следует признать этот не очень удоб-

ный факт: от Владивостока до Каламазу самым популярным и ши-

роко представленным было искусство консервативное, конформист-

ское по своему содержанию»
77

. Она сопоставляла произведения Т. 

Яблонской и В. Серова с феноменально популярными в 1950-е гг. на 
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Западе работами Дж. Келли (Gerald Kelly) и русского эмигранта В. 

Третчикова. Отмечая параллелизм развития советского и американ-

ского искусства, К. Линди избегала преувеличений, подчеркивая, 

что сходных явлений было не так много, а за внешним подобием 

часто скрывались смысловые расхождения. 

Парадокс советского искусства, заключающийся в прославле-

нии революции современности «дряхлым консервативным голо-

сом»
78

, американская исследовательница попыталась понять, обра-

тившись к аудитории соцреализма. Социальный портрет творцов и 

потребителей официального искусства эпохи сталинизма – это 

сложная и самостоятельная научная проблема, но в качестве рабо-

чей можно предложить гипотезу К. Линди. Она полагала, что совет-

ским горожанам эпохи форсированной урбанизации иллюзорное 

фотографическое жизнеподобие портретов Ленина по сравнению с 

лубочными картинками из повседневной жизни их бабушек, могло 

казаться модернистским урбанистическим искусством. Плакаты, 

скульптура, живопись, графика 1930 – 1950-х гг. отражали свое 

время, мораль общества, полного условностей и викторианских ог-

раничений
79

. Респектабельность и традиционализм, возобладавшие 

в официальном искусстве 1940 – 1950-х гг., действовали как якорь в 

турбулентные времена, а универсальная иконография скульптуры и 

живописи соцреализма консолидировала новое общество, помогала 

формировать новую советскую идентичность
80

. 

Необычным был в целом доброжелательный тон и высокая 

оценка официального советского искусства, данная западным экс-

пертом. Сравнивая две разновидности искусства «для масс», 

К. Линди утверждала, что советское не было ни таким благонаме-

ренным и реакционным, как западные популярные печатные изда-

ния в худших своих образцах, ни настолько радикальным или про-

вокационным, как западное высокое искусство в своих лучших про-

явлениях. «Оно было, по крайней мере, более честным и гуманным 

в своих намерениях»
81

, и, если рассматривать его в плюралистиче-

ском, не подвергаемом цензуре духе, метод соцреализма все еще 

воплощает прекрасные гуманистические идеалы»
82

. 
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Разоблачение «тоталитарного» в советском искусстве и его 

включение в западно-европейскую историю художественной куль-

туры ХХ в. станут двумя основными направлениями в изучении ис-

кусства эпохи сталинизма. В этой области 1990-е гг. были периодом 

наиболее интенсивного и плодотворного изучения советской куль-

туры в целом и послевоенной эпохи в частности. Продвигали выста-

вочные проекты и публикации сторонники идеи тоталитарного ис-

кусства
83

. Свой путь торили приверженцы «генерализирующей» 

точки зрения на культуру эпохи сталинизма. Концептуальной сис-

темой координат в этом случае выступала теория модернизации с ее 

непременными спутниками – массовой политической мобилизацией 

населения, всеобщей элементарной грамотностью, политизацией 

искусства и другими социальными трансформациями
84

. В границах 

модернизационной логики советское искусство сопоставлялось с 

универсальными приемами визуальной пропаганды ХХ в., преиму-

щественно на материале войн, избирательных кампаний и рекла-

мы
85

. 

Трудно переоценить значение «архивной революции» 

1990-х гг., в результате которой изменились доказательная база, те-

матика и география исследований
86

. Самым плодотворным образом 

она сказалась на изучении искусства сталинизма, что прослеживает-

ся, например, по тематике и количеству диссертаций, защищенных в 

американских университетах
87
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В этот период было реализовано несколько проектов ком-

плексного осмысления советской культуры, позволяющих вписать 

архитектуру, живопись, графику и прочие виды изобразительного 

искусства в общий контекст социо-культурной динамики. Именно 

на основе такого подхода был осуществлен коллективный проект 

начала 1990-х гг. «Искусство страны советов. Живопись, скульптура 

и архитектура в однопартийном государстве
88

. Поставленная орга-

низаторами задача показать советскую художественную культуру 

как явление сложное и неоднородное была реализована, в частно-

сти, в статье М. Боуна «Александр Герасимов»
89

. Вызывающим был 

выбор персонажа для биографического очерка. Одиозная фигура 

самого влиятельного представителя сталинской художественной 

элиты и бюрократии, рассматривалась М. Боуном без гнева и при-

страстия, на материале личных бесед и опубликованных источни-

ков. В этой небольшой работе известный эксперт по советскому ис-

кусству впервые поставил несколько непростых вопросов о связи 

стилевых приоритетов художника и его первичной социализации, 

воспроизводстве в СССР дореволюционной сети персональных свя-

зей, копировании и авторских повторениях в искусстве сталинизма. 

С другой стороны, в некоторых проектах, имеющих целью все-

стороннее изучение культуры сталинизма, изобразительное искус-

ство вообще не рассматривалось
90

. В этом отношении выгодно от-

личался лозаннский проект реконструкции институциональной сис-

темы советского искусства
91

, инициированный Л.Геллером и 

А.Боденом. Оба исследователя принимали активное участие в меж-

дународных конференциях и научных форумах середины 1990-х гг.  

________________________ 
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В интернациональном проекте «Социалистический реализм без бе-

регов» Л. Геллер исследовал послевоенный соцреализм сквозь 

призму догматов официальной эстетики
92

. Подчеркивая, что в ре-

зультате «ждановщины» происходила вербализация всех видов ис-

кусств, он сосредоточил внимание именно на речевых особенностях 

суждений об искусстве, на «предикатах эстетических суждений»
93

. 

По этой же причине его анализ в основном ограничивался литерату-

роведческими текстами. 

А. Боден, коллега Л. Геллера по научным штудиям, выяснял 

причины и следствия изоляции советского искусства в условиях 

почти полного послевоенного моратория на художественные обме-

ны. Особое внимание он уделил конфликту двух тенденций в совет-

ской культурной политике: автаркии и экспансии соцреализма в 

Восточную Европу
94

. 

Вопросы «советизации» культуры стран Восточного блока 

привлекли внимание гуманитариев стран бывшего социалистиче-

ского лагеря. Еще в 1987 г. М. Харрасти обозначил ряд проблем 

экспорта советских организационных принципов в культурную 

жизнь Восточной Европы
95

. Позднее эту непростую тему развивали 

многие
96

, в том числе авторы коллективного труда «Искусство и 

общество в эпоху Сталина»
97

. Подчеркивая, что непосредственный 

опыт жизни в условиях социализма дает исследователям определен-

ные преимущества, авторы представили интересный материал о 

различных отраслях творчества, в том числе об изобразительном 

искусстве. С точки зрения институционального подхода особый ин-

терес в этом сборнике представляла статья А. Цвикла «Авторское 

право. Проблема копии и оригинала в живописи пятидесятых»
98
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После распада СССР искусство бывших советских республик 

позиционируется как искусство независимых государств, подверг-

шееся насильственной советизации и сталинизации. В этом ключе 

представляют сегодня западной аудитории искусство своих стран 

исследователи из Украины и прибалтийских государств
99

. 

Единственным цельным исследованием послевоенной истории 

советского искусства в западной русистике остается монография 

уже упомянутого А. Бодена «Советский социалистический реализм 

в эпоху ждановщины» (1997)
100

. Впервые в этом труде искусство 

послевоенного времени рассматривалось столь подробно и концеп-

туально. Работа А. Бодена включала детальный справочный аппа-

рат, в котором, в частности, были собраны сведения обо всех лау-

реатах сталинской премии и художественной бюрократии 1948 – 

1953 гг. 

Значительным вкладом в изучение социальной истории и сис-

темных принципов советского изобразительного искусства стала 

диссертация исследовательницы из Великобритании С. Рид «Деста-

линизация и ремодернизация советского искусства» (1996)
101

. Она 

поставила перед собой нестандартную цель – выяснить, какую роль 

сыграл сталинский художественный истеблишмент в организацион-

ных, производственных и эстетических изменениях, происходивших 

в советском искусстве в годы «оттепели». При этом лояльная к вла-

сти художественная элита и бюрократия понимались ею как неод-

нородная среда столкновения интересов власти и профессионалов. В 

главе «Формирование художественной системы» С. Рид излагала 

свой взгляд на практики, теории, художественные институты и офи-

циальную риторику искусства соцреализма 1930 – 1953 гг. Быть 

может, единственным существенным упущением этого фундамен-

тального исследования был «москвоцентризм». С. Рид в последую-

щее десятилетие инициировала несколько вызвавших широкий ре-

зонанс проектов по изучению визуальной культуры стран Восточ-

                                                 
99

 Realism and Socialist Realism in Ukrainian Рainting of the Soviet Еra. Kyiv, London, 

1998; Аrt of the Baltics. The Struggle for freedom of Artistic Expression under Soviets, 

1945 – 1991. New Brunswick, 2002.  
100

 Baudin A. Le Realism Socialiste Sovietique de la Periode Jdanovienne (1947 – 

1953): les Arts Plastiques et leurs Institutions. Berlin, 1997. Vol 1. 
101

 Reid S. Destalinization and Remodernization of Soviet Art: the Search for a Con-

temporary Realism, 1953 – 1963. Phd. University of Pennsylvania. 1996. 



41 

ной Европы, дизайна, моды, искусства эпохи 1940 – 1950-х гг.
102

 На 

сегодняшний день C. Рид – один из наиболее компетентных зару-

бежных экспертов по этой проблематике. 

Неоднозначные оценки западных специалистов получила со-

бирательская, научная и издательская деятельность М. Боуна и 

В. Свенсона – исследователей, которых объединяет высокая оценка 

советского искусства и контакты с западными коллекционерами. М. 

Боун принимал активное участие в пересмотре международной ре-

путации искусства сталинской эпохи, публиковал результаты иссле-

дований по истории советского искусства, организовывал выстав-

ки
103

. В его альбоме-монографии «Живопись социалистического 

реализма», изданном в 1998 г.
104

, впервые западной аудитории была 

представлена панорама истории российской (и в первую очередь со-

ветской) живописи в деталях и подробностях. «Экстраординарное 

движение», «полнокровная альтернатива» современному западному 

искусству и одновременно популистское движение – так охаракте-

ризовал соцреализм М. Боун, изучив персонажей, документы, про-

изведения советских художников. В четвертой главе этого мону-

ментального труда «Бесконфликтность: Триумф академизма. 1945 – 

1953» подробно анализировалась эпоха позднего сталинизма. 

На фолиант М. Боуна академическая среда реагировала бурно, 

что прослеживается по множеству противречивых рецензий. Кто-то 

считал это издание результатом столкновения интересов художест-

венного рынка и серьезной художественной критики, и потому оце-

нивал его как пособие для аукционистов
105

. Кто-то утверждал, что у 

книг М. Боуна нет кредита академического доверия, поскольку они 

написаны скорее «информированным дилетантом, а не ученым»
106

. 

Кто-то, напротив, полагал, что М. Боун внес фундаментальный 

вклад в изучение русской живописи и восстановление репутации 
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советских художников, достойно работавших в невыносимо тяже-

лых условиях
107

. 

Невнятность термина «социалистический реализм» подталки-

вала многих зарубежных исследователей искать ему замену. Ориги-

нальное решение предложил В. Свенсон, увлекшийся советской жи-

вописью под влиянием одного из самых известных ее собирателей – 

Р. Джонсона. Сначала в минималистских изданиях 1993 и 

1994 гг.
108

, а затем в солидном альбоме 2001 г.
109

 В. Свенсон разра-

батывал концепцию «советского импрессионизма»
110

. Он относится 

к числу тех исследователей, у которых нет серьезных эстетических 

разногласий с искусством советской эпохи, а есть неподдельное 

восхищение сохранившимися традициями реалистического письма. 

Наибольший восторг вызывала у него живопись 1950 – 1975 гг., ко-

торая, по его мнению, «была лучшей национальной реалистической 

школой того периода»
111

. В целом же «открытие» и «признание» со-

ветского искусства на Западе расценивалось исследователем как 

важнейшее событие в западно-европейской истории искусств 1990 – 

2000-х гг. 

Основная идея В. Свенсона заключалась в том, что невозможно 

свести к одному критерию чрезвычайно разнородное искусство со-

ветской эпохи и, следовательно, необходимо различать несколько 

ветвей соцреалистического древа. Наряду с парадно-

церемониальным и пропагандистским искусством он находил в жи-

вописи 1930 – 1970-х гг. классицистский реализм и «пролетарский» 

импрессионизм
112

. Однако критики Свенсона указывали на то, что 

он строил выводы, анализируя произведения художников, мало из-

вестных широкой аудитории, не покидавших запасников музеев и 

мастерских и одновременно дистанцируясь от одиозных работ твор-

цов советского официоза. Тем самым факты, по мнению критиков 
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В. Свенсона, подбирались под готовую концепцию, имеющую не-

плохие перспективы на художественном рынке. Отвечая оппонен-

там, В. Свенсон сослался на сложную дилемму, стоящую перед лю-

бым исследователем истории искусств. По каким произведениям и 

художникам – лучшим или худшим – мы судим об искусстве той 

или иной эпохи? Что более корректно, анализировать материал, из-

вестный современникам или материал, значимый для потомков? Как 

отличить доминанту от компоненты? С точки зрения В. Свенсона, 

пропагандистско-церемониальный стиль не может заслонить иные 

лики советского искусства. Курс на восстановление репутации 

«другого» (непарадного, не связанного с культом вождей и прямо-

линейной пропагандой) соцреализма, взятый им, предполагает и 

восстановление репутации советских художников, ставших, по его 

мнению, во многом жертвами обстоятельств. «Во все времена (от 

древнего Египта до Шекспира) были художники, посвятившие свой 

талант неправильным идеалам и целям, – размышлял американский 

исследователь. – В конце концов, западные интеллектуалы верили в 

идеалы марксизма и социалистическую мечту, Рузвельт называл 

Сталина своим товарищем, Сталин стал по версии журнала «Тайм» 

человеком 1939 г. … И в чем тогда обвинять русских художников? 

В том, что они верили в то же самое? Разве это не двойной стан-

дарт?»
113

. 

Изучая историю искусства, исследователи неизбежно вторга-

лись в область социально-политической истории, а специалисты по 

социальной истории – в сферу культурных исследований. Из новой 

работы К. Кларк в научный оборот вошло представление об «экоси-

стеме» сталинизма как комплексе взаимосвязанных идейных прин-

ципов, ценностных установок, ментальных стереотипов, влияющих 

на все аспекты советской жизни, в том числе на искусство
114

. Осно-

вательница ревизионистской школы Ш. Фитцпатрик неоднократно 

высказывалась в пользу внеэстетической интерпретации официаль-

ного искусства сталинского времени, рассматривая его исключи-

тельно как отражение менталитета сталинских выдвиженцев
115

. Она 

же осваивала исследовательский сюжет патрон – клиентских отно-
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шений
116

, получивший развитие в интернациональном проекте, по-

священном изучению патронажа и неформальных связей в СССР
117

. 

Палитра тем и концептуальных подходов к советской культуре 

в западной русистике 1990-х гг. оказалась сложной и богатой на от-

тенки. Возможности методологии визуальных исследований, пред-

полагающей понимание искусства как социальной практики со спе-

цифическим языком образов, канонов, смыслов, использовала при 

изучении советского политического плаката В. Боннел
118

. Западных 

специалистов интересовали исторические предпосылки соцреализ-

ма
119

, художники, сыгравшие решающую роль в формировании 

официальной стилистики
120

, отдельные жанры
121

, повседневные арт-

объекты (вроде почтовых марок)
122

, репрезентация в искусстве ген-

дерных стереотипов и политических акций власти
123

. Не осталась 

без внимания тема художественного культа И. Сталина, монографи-

чески представленная в диссертации и публикациях Я. Плампера. 

Он ввел в научный оборот ранее не замеченный историками матери-

ал (в частности, записи в книгах отзывов посетителей художествен-

ных выставок), предложил модели пространственной организации 

культа личности
124

. В основном же исследователей привлекала про-

блема репрезентации в визуальных образах императивов культур-
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ной политики, ценностей эпохи, социальной мифологии. Инноваци-

онная проблематика разрабатывалась Э. Дженксом
125

, который на 

примере художников традиционного промысла Палеха разбирался в 

перипетиях их адаптации к советскому художественному рынку, в 

путях формирования советской идентичности. Одна из наиболее 

сильных сторон его исследования – анализ экономических механиз-

мов и практик в советском художественном производстве, до этого 

не представленный в западной историографии. 

Изучение социальных аспектов истории искусства проходило в 

ходе дебатов, которые велись по обе стороны Атлантики по ключе-

вым проблемам сталинизма и советского общества в целом. В ре-

зультате в исследования по истории художественной жизни переко-

чевали темы советской идентичности, повседневной жизни, потреб-

ления и досуга, а наиболее востребованными оказались концепции 

«культурности», «большой сделки» и «великого отступления»
126

. 

Таким образом, к интерпретации искусства позднего сталинизма все 

чаще подбирались инструменты из арсенала не политической, а со-

циальной и культурной истории
127

. Такое положение можно считать 

результатом продолжающегося спора между сторонниками и про-

тивниками концепций «тоталитаризма» (с преобладающим внима-

нием к властной вертикали и политическим императивам) и «реви-

зионизма» (с доминирующим интересом к социальным процессам). 

Завершая обзор, еще раз подчеркну, что история послевоенной 

сталинской России долгое время находилась в тени других, внешне 

более ярких и динамичных периодов: бурных 30-х, Отечественной 

войны, хрущевской оттепели. Социальный профиль представителей 

художественных профессий 1930 – 1950-х гг. изучен менее обстоя-

тельно, чем сама «изопродукция», которая в свою очередь, в основ-

ном исследована на примере столичных и наиболее статусных ху-

дожников. Специфика художественной жизни в провинции по-

прежнему разработана очень слабо. В полной мере это замечание 

относится и к проблеме изучения экономического механизма совет-
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ского художественного рынка. Именно о трех этих сюжетах – соци-

альном облике художественного сообщества в годы позднего стали-

низма, экономических императивах, действующих в советском мире 

искусств, и художественной жизни в провинции – в основном и бу-

дет идти речь в этой книге. 

Основными методологическими ориентирами при ее написа-

нии послужили принципы институционального изучения изобрази-

тельного искусства и социологические воззрения П. Бурдье. Эти 

концепции, имеющие точки соприкосновения, позволяют рассмат-

ривать художественную жизнь эпохи сталинизма как многоуровне-

вое социальное пространство, в котором взаимодействуют и конку-

рируют различные акторы: художники, критики, публика, цензоры, 

политические организации, силовые ведомства и т.д. Институцио-

нальный подход различает «институты-персоны», т.е. собственно 

организации и учреждения, и «институты-правила действия», т.е. 

понятные всем участникам художественной жизни нормы, в соот-

ветствии с которыми создаются, оцениваются, экспонируются объ-

екты, считающиеся в данном обществе произведениями искусства 

или художественной продукцией. Дизайн институтов, потенциал 

действующих лиц в пространстве мира искусств специфичны для 

каждого времени. В тех случаях, когда в художественной практике 

разных стран и разных эпох прослеживаются очевидные аналогии в 

тематике, стилистике и риторике изобразительного искусства, ин-

ституциональный подход позволяет пойти дальше внешнего подо-

бия и универсальных визуальных конвенций; сосредоточиться на 

изучении социальных практик и смыслов, которые чаще всего скры-

ты за аналоговыми явлениями. В рамках институционального под-

хода четче проявляется специфика социального контекста таких ка-

залось бы сходных явлений, как фрески социального реализма аме-

риканских художников времен Великой депрессии и росписи, укра-

шающие дома культуры в СССР, художественный культ советских 

вождей и церемониальные портреты официальных лиц в европей-

ской живописи ХХ в., западную и советскую потребительскую рек-

ламу и политическую агитацию. Мир искусств предстает как дина-

мичное пространство конкурентного существования различных дей-

ствующих сил, культурных установок, повседневных практик, в ко-

тором трудно вычленить одну область взаимодействий и наряду с 

политическими важную роль играют экономические и ментальные 

императивы. 



  

ГЛАВА 1. 
ИНСТИТУЦИОНАЛЬНАЯ СИСТЕМА  

СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА 

Красота, товарищи, это организованность. 

А. Богданов 

Принято считать, что искусство в годы сталинизма существова-

ло в рамках жесткой централизованной системы, породившей полное 

единообразие, унификацию художественных приемов, тем, стилевых 

решений. Формообразующее влияние на состояние и динамику куль-

туры оказывали партийно-политические инстанции. Сама система, 

традиционно именуемая в соответствии с официальной эстетической 

доктриной «социалистическим реализмом», отличалась монолитно-

стью, однородностью и стабильностью, имела много общего с офи-

циальным искусством стран с тоталитарными политическими режи-

мами. Сформировавшись в 1930-е гг., она продолжала существовать 

без особых изменений вплоть до середины 1950-х гг. 

Однако при более детальном изучении практик, связанных с 

созданием, распространением и восприятием художественных произ-

ведений, а также самих результатов художественной деятельности 

становится совершенно очевидно, что в 1930-е гг. система искусства 

сталинизма только формируется. Она начинает функционировать во 

всей полноте в послевоенный период, а многие базовые принципы 

этой системы сохранялись вплоть до краха Советского Союза. На 

уровне эстетических текстов, тематики и формальных особенностей 

художественных произведений обнаруживаются поразительные 

сходства в искусстве не только нацистской Германии и фашистской 

Италии, но и Соединенных Штатов Америки и других демократиче-

ских стран Запада. Кроме того, как это убедительно показали 

А. Боден и Л. Хеллер, в этой системе существовали разрывы между 

«теорией и практикой, установленным каноном и отношением к не-

му, признаваемыми и реализуемыми формами, декларируемыми или 

реальными оценками»
1
. 

Столкнувшись с многочисленными фактами несоответствия 

противоречивых явлений художественной жизни стереотипным 

представлениям о соцреализме, некоторые исследователи пришли к 

                                                 
1
 Геллер Л., Боден А. Институциональный комплекс соцреализма // Соцреалисти-

ческий канон. СПб., 2000. С. 294. 



выводу о том, что принципиальное значение для понимания специ-

фики искусства 1930 – 1950-х гг. имеет его институциональная сис-

тема
2
. Ни эстетическая программа (эклектичная и непоследователь-

ная), ни традиционализм художественного языка, ни втягивание ис-

кусства в политическую пропаганду, ни государственное финансиро-

вание художественных проектов (аналогичные процессы происходи-

ли в межвоенный период во многих странах Запада) не проясняют, 

как именно протекала в СССР художественная жизнь, почему она 

принимала именно те организационные и творческие формы. 

Институциональный подход открывает в этом отношении новые 

возможности, позволяет взглянуть на советское искусство как на поле 

взаимодействия разнородных сил: корпоративных организаций, госу-

дарственных структур, учреждений художественного образования, 

представителей творческих профессий, критики, управленцев, диле-

ров, коллекционеров, рядовых зрителей, работников художественной 

промышленности, цензурных ведомств и прочих действующих лиц. 

Такая постановка вопроса предполагает, что искусство рассматрива-

ется как социальный институт, функционирующий в пространстве 

производства, распространения и восприятия визуальных художест-

венных объектов. Искусство в данном случае трактуется гораздо ши-

ре, чем исключительно креативные процессы творчества. В широком 

смысле под институтами искусства понимается система регулярно 

применяемых на практике и достаточно универсальных правил (огра-

ничений), по которым протекала художественная жизнь, т.е. проис-

ходило создание, распространение, обсуждение, покупка – продажа, 

публичная репрезентация художественных произведений. Более уз-

кое толкование институтов подразумевает именно организации, уч-

реждения, ведомства, функционирующие по установленным в обще-

стве формальным и неформальным правилам. Таким образом, инсти-

туциональную систему искусства образуют стратегии поведения или 

«правила игры», а также специфичный для этой системы состав и 

расстановка «игроков», в той или иной степени вовлеченных в худо-

жественную жизнь. 

С институциональной точки зрения искусство включает в себя 

многочисленные практики: 1) организации творчества (кто и на каких 

условиях заказывает произведение искусства, поставляет художест-

венные материалы, обучает ремеслу); 2) его публичной оценки (кто и 

                                                 
2
 Бернштейн Б.М. «Кризис искусствознания» и институциональный подход // Со-

ветское искусствознание. Вып. 27. М., 1991. С. 269 – 297. 
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посредством каких средств коммуникации формирует мнения об ис-

кусстве); 3) репрезентации (по каким критериям строятся экспозиции 

музеев и галерей, каким образом художественные образы тиражиру-

ются или дидактически используются в системе образования); 4) про-

движения художественных произведений (как организован художест-

венный рынок, кто является посредником между художником и по-

требителем). 

Взаимодействия в мире искусства зависят от разнородных фак-

торов (личностно-психологических, экономических, юридических и 

прочих). Посему интерес представляют не только формализованные, 

зафиксированные нормы художественной жизни, но и «невидимые», 

ускользающие от какой-либо фиксации и нигде официально не про-

писанные правила: групповые, клановые, дружеские, патерналист-

ские сети отношений, неформальные критерии профессионального 

статуса (у кого художник учился, в каких залах выставлялся, где на 

него была опубликована рецензия и т.д.). 

В изучении всех этих проблем теоретическую основу составля-

ют теории социального поля П. Бурдье и социального института 

Д. Норта
3
. Сама идея институционального подхода к толкованию со-

ветского официального искусства, впервые сформулированная 

Й. Гулдбергом, получила развернутое воплощение в исследовании 

институционального комплекса соцреализма Л. Геллера и А. Бодена. 

Однако работу Й. Гулдберга можно сравнить с контурным рисунком, 

намечающим в общих чертах наиболее крупные фигуры, предметы и 

события. Некоторые участники и правила художественной жизни 

скандинавским ученым не рассматриваются вовсе, другие характери-

зуются в самых общих чертах. В проекте Л. Геллера и А. Бодена соб-

ственно изобразительному искусству отводится периферийное вни-

мание за счет преимущественного интереса к литературе и прочим 

вербальным видам искусства. 

В этой главе на основе тех принципов, которыми руководство-

вались Л. Геллер и А. Боден, рассматриваются институциональные 

взаимодействия исключительно в таких областях профессионального 

изобразительного искусства, как живопись, скульптура, графика. 

Предлагаемая модель не претендует на всестороннюю реконструк-

цию дизайна институтов советского искусства, поскольку некоторые 

                                                 
3
 Бурдье П. Социальное пространство: поля и практики. М.; СПб., 2005; Норт Д. 

Институты, институциональные изменения и функционирование экономики. М., 

1997. С. 17 – 18. 



действующие лица этого конфликтного поля детально не анализиру-

ются. В первую очередь это относится к системе художественного 

образования, профессиональной художественной критики, традици-

онных художественных промыслов и движения художников-

любителей. Осознавая всю значимость этих институтов, требующих 

самостоятельного скрупулезного изучения, мне показалось возмож-

ным затронуть эти сюжеты лишь фрагментарно, поскольку наиболее 

сущностные и системные для советского искусства нормы, процеду-

ры, практики рассматриваются подробно и в деталях. 

Сама идея институционального подхода к искусству для многих 

ценителей прекрасного может показаться некорректным и грубым 

социологизмом, где гармония поверяется даже не алгеброй, а бюро-

кратией. Но институциональный подход отнюдь не означает, что иг-

норируется психология творчества, а стилистические инновации сво-

дятся к работе учреждений. Это просто другая система перспективы, 

в логике которой учитывается мотивация не только обладателей ху-

дожественного дара, но и других сил, действующих в поле искусства 

эпохи модерна. 

§ 1. Корпоративные организации  
советских художников 

Институциональная система искусства эпохи сталинизма пред-

ставляла собой сложный комплекс партийных, государственных, об-

щественных, корпоративных учреждений и практик. Ее формирова-

ние началось в предвоенное десятилетие. В области создания художе-

ственных объектов основу институциональной системы составляли 

три общенациональные организации: Союз Советских художников, 

Художественный фонд и Всекохудожник. Всероссийский союз коо-

перативов художников (Всекохудожник) был учрежден в 1929 г. Чет-

верть века (до ликвидации в 1953 г.) он играл одну из основных ролей 

в пьесе абсурда «художник и советская жизнь». Именно кооперативы 

обеспечивали, как тогда говорили, «прочную материальную базу ис-

кусства» за счет разветвленной сети художественных предприятий, 

артелей и кооперативов, входящих в структуру потребительской, 

промысловой кооперации и местной промышленности. Художники, 

состоящие в кооперативе, создавали художественный ширпотреб и 

оригинальные произведения, оформляли интерьеры различных орга-

низаций и городское пространство. 
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Отделения Всекохудожника работали в Москве и провинциаль-

ных городах, объединяя столичных и провинциальных, знаменитых и 

безымянных художников. Изделия Палеха, Гжели, лозунги на демон-

страциях, «красные уголки» на предприятиях, картины в коридорах 

советских учреждений и Всесоюзная сельскохозяйственная выстав-

ка – все эти знаковые для советской эпохи объекты создавались ху-

дожниками-кооператорами. В систему Всекохудожника входили то-

варищества «Росскульптор», «Советский график», живописный и 

оформительский комбинаты Москвы, ленинградское управление ху-

дожественных и архитектурно-художественных мастерских, фабрики 

по производству красок и других художественных материалов. Среди 

руководителей Всекохудожника не встретишь знаменитых, статусных 

персонажей. Кроме основателя и первого председателя правления – 

Ю.М. Славинского, репрессированного в годы Большого террора, в 

числе управленцев кооперативами ярких публичных фигур не было. 

Всекохудожник – это экономический лик социалистического реализ-

ма, вот почему история артистических кооперативов будет рассмат-

риваться в главе, посвященной экономике искусства сталинской эпо-

хи. 

Приоритетными для Союза советских художников (далее – 

ССХ) считались вопросы творчества, программного единства и нор-

мативной эстетики. Становление этой корпоративной организации 

растянулось на четверть века: с 1932 по 1957 год. В соответствии с 

логикой сталинской «культурной революции» первой половины 

1930-х гг. разнородные и конфликтующие друг с другом творческие 

объединения и общественные организации должны были уступить 

место более контролируемым и централизованным структурам. После 

организованной НКВД в 1928 – 1929 гг. перерегистрации обществен-

ных организаций, десяткам из них в регистрации было отказано. В 

частности, прекратили существование многие организации, объеди-

нявшие людей искусства, такие как Общество поощрения художеств 

и популяризации художественных знаний, Общество содействия раз-

витию художественно-промышленной культуры
4
. 

С этого времени начинаются вытеснение многочисленных ху-

дожественных группировок из легального пространства советского 

искусства и постепенная их интеграция в некую универсальную орга-

низацию. «Осоюзивание» художественного сообщества переходит в 
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практическую плоскость в 1932 г., после постановления ЦК ВКП (б) 

«О перестройке литературно-художественных организаций». Вместо 

независимых творческих деклараций и художественных манифестов 

разрабатываются единообразные уставы на основе указаний партии 

по вопросам литературы и искусства. Сначала в Москве, а затем и в 

других городах СССР появляются союзы художников, которые 

должны были объединить разобщенное художественное сообщество. 

Процесс этот шел очень медленно, до поры до времени жестких тре-

бований к вступающим в союз не предъявлялось. Фактически роль 

союзного центра исполнял Московский союз художников (далее – 

МОССХ), первым руководителем которого был А. Вольтер, замести-

телем – Д. Штеренберг. К 1934 г. в нем числилось уже 846 человек, 

т.е. большинство московских художников
5
. Это была сложно струк-

турированная организация. Почти для каждой художественной спе-

циальности нашлась своя бюрократическая люлька – секция, подсек-

ция, комиссия или бюро. Именно по такому принципу объединялись 

московские графики, скульпторы, живописцы, критики, мастера де-

коративно-прикладного искусства, карикатуры или художники книги. 

Международное бюро революционных художников и иностранная 

комиссия  МОССХа ведали творческими контактами с зарубежными 

художниками и зарубежным туризмом. 

Союзы в других регионах РСФСР (за исключением Ленинград-

ского) были и в творческом и в организационном отношении намного 

слабее. Всего на 1 января 1937 г. в СССР существовало 9 республи-

канских, 17 областных и краевых союзов художников, 3 республи-

канских и 3 областных оргкомитета
6
. При этом особого контроля из 

центра за положением дел в провинциальных союзах художников в 

этот момент не было. 

В завуалированной форме борьба формально прекративших су-

ществование группировок продолжалась и после 1932 г.
7
. Многие ху-

дожники по-прежнему тяготели к своим коллегам по объединениям 

1920-х гг. Даже во время Большого террора идея объединения ху-

дожников по стилевым и программным вопросам не исчезла. Извест-

ный критик О. Бескин, один из «барабанщиков» дискуссии о форма-

лизме 1936 г., сформулировал это требование в мае 1937 г. на собра-

нии в МОССХе следующим образом: «…настал тот момент, когда 
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художники, тяготеющие друг к другу по своим творческим симпати-

ям, должны группироваться в объединения. Совершенно ясно, что все 

эти творческие объединения должны создаваться внутри единого 

союза и должны исходить из общих всему союзу стремлений  к со-

циалистическому реализму»
8
. Д. Моор, начинавший карьеру карика-

туриста еще до революции, высказался более откровенно: «…слово 

«творческая группа» стало сейчас страшным словом, но надо все-таки 

сказать, что творческие группы художников, соревнующиеся между 

собой, сейчас, безусловно, необходимы»
9
. 

В смутные времена борьбы с формализмом (1936 – 1937 гг.) и 

поиска «врагов народа на изофронте» враждующие художники сво-

дили личные счеты, топили в политических обвинениях оппонентов, 

прикрываясь официальными декларациями о «подлинно» социали-

стическом искусстве
10

. Художники внесли свой вклад в нагнетание 

истеричной атмосферы публичных политических процессов – словом 

и делом. Они не только создавали отталкивающие изображения «вра-

гов народа», но и писали коллективные письма, разоблачительные 

статьи о своих коллегах. Характерным примером этой социальной 

практики служит обращение в поддержку процесса троцкистского 

центра «Подлые убийцы», опубликованное 29 января 1937 г. в «Со-

ветском искусстве»
11

. «Чудовищные подлости», «взбесившиеся псы 

фашизма», «гнуснейшее зловонное предательство», «озверевшие 

мерзавцы» – под этим жаргоном эпохи террора подписались худож-

ники старшего и младшего поколения: Александр и Сергей Гераси-

мовы, К. Юон, Д. Моор, Е. Лансере, Е. Кацман, И. Павлов, И. Маш-

ков, И. Грабарь, М. Черемных, Д. Штеренберг, В. Фаворский, В. Пе-

рельман, Ф. Модоров, П. Соколов-Скаля, Н. Суворов, А. Вольтер, 

А. Каневский, В. Бакшеев, Б. Иогансон, П. Радимов, Г. Ряжский; 

скульпторы И. Шадр, С. Тавасиев, И. Чайков, В. Мухина, И. Менде-

левич, И. Ефимов, С.Лебедева, С. Меркуров, Г. Мотовилов, Г. Неро-

да, В. Домогацкий, С. Алешин, М. Белашов, В. Ватагин, А. Зелен-

ский, Д. Шварц, А. Тенета. 
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В условиях Большого террора созвать учредительный съезд 

союза художников было затруднительно. Только после специального 

постановления Политбюро ЦК ВКП (б) от 21 июня 1939 г. и после-

дующего решения Совнаркома был образован Оргкомитет ССХ из 

38 человек, призванный подготовить учредительный съезд
12

. Вскоре 

почти во многих областях были созданы местные отделения Союза 

советских художников. От уже существующих союзов они отлича-

лись новыми уставными требованиями. Директивное письмо Оргко-

митета разъясняло, что членами ССХ могли быть только  

1) художники, получившие специальное образование и постоян-

но работающие в области изобразительного искусства и имеющие 

высококачественные самостоятельные оригинальные произведения; 

художники, регулярно участвующие в выставках или постоянно не 

участвующие в выставках, но имеющие произведения в государст-

венных галереях и музеях; 

2) художники, самостоятельно ставящие постановки в государ-

ственных театрах; 

3) изокритики и искусствоведы, имеющие работы самостоятель-

ного научно-критического значения и опубликованные в периодиче-

ской или непериодической советской печати; 

4) мастера народного творчества, создающие самостоятельные 

уникальные произведения искусства высокого качества
13

.  

Эти довольно жесткие, но недостаточно формализованные тре-

бования (критерии «высокого качества» всегда субъективны) сразу 

отсекли от ССХ значительную часть действующих художников, по-

ставили вступление в него в зависимость от мнения художественной 

бюрократии, создали предпосылки злоупотреблений. Если в Москве к 

1939 г. работало примерно 5000 художников, то в МОССХ вошло 

только 800. В провинции складывалась аналогичная ситуация. Так в 
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Пермской области из 28 художников в областной Союз вошли только 

16
14

. По словам московского функционера, сущность единого творче-

ского Союза заключалась в единении именно профессионально под-

готовленных художников
15

. Эгалитарные мечты времен революции в 

условиях сталинизма остались в прошлом, отныне иерархия стала ба-

зовым принципом этой корпоративной организации. 

Приблизительное представление о количестве художников, ос-

тавшихся вне ССХ, позволяют составить данные Всесоюзной перепи-

си и Комитета по делам искусств СССР. В списках комитета, в ос-

новном совпадающих с данными Оргкомитета, на 1 июня 1941 г. на-

считывалось 1916 живописцев, 779 графиков, 447 скульпторов, 527 

декораторов, 55 искусствоведов – всего 3724 представителя художе-

ственных профессий
16

, тогда как по данным переписи 1939 г. тако-

выми себя считали почти 24 тыс. человек
17

. 

Первый пленум ССХ, состоявшийся в июле 1939 г., избрал (на 

самом деле лишь утвердил кандидатуру, предложенную Политбюро) 

председателем оргкомитета А. Герасимова (1881 – 1963), который 

бессменно занимал эту должность вплоть до 1954 г. После войны он 

сосредоточил в своих руках почти все рычаги управления изобрази-

тельным искусством, добился исключительно привилегированного 

положения, монополизировал доступ к наиболее интересным и де-

нежным заказам, превратился в одиозную фигуру
18

. Помимо предсе-

дателя Оргкомитета в коллекции титулов и наград А. Герасимова – 

звание народного художника СССР, академика и президента Акаде-

мии художеств СССР, доктора искусствоведения, лауреата Сталин-

ской премии 1941, 1943, 1946 и 1949 гг. 

За время своего существования Оргкомитет организовал 8 все-

союзных консультаций и 38 творческих конференций, многие их 

них – совместно с Всекохудожником. Так, в 1940 г. проводились кон-

сультации по графике и скульптуре, в 1944 – по книжной графике, в 

1945 – по декоративно-прикладному искусству. В марте 1951 г. про-

шла реорганизация Оргкомитета в связи с созданием союзов худож-
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ников в 12 республиках. Оргкомитет увеличился до 49 человек
19

. И, 

хотя стремление художников созвать учредительный съезд не исчеза-

ло, дата его проведения постоянно переносилась (с 1936 на 1948, 

с 1948 на 1949, с 1949 на 1952). Созвать съезд ССХ до смерти И. Ста-

лина так и не удалось, хотя в 1948 г. существовало уже 60 местных 

отделений союза художников
20

. В целом «осоюзивание» творческих 

профессий растянулось на десятилетия. Кроме Союза писателей 

(1934) до войны был создан только Союз архитекторов (1937), а по-

сле войны – Союз композиторов (1948). Союз художников был обра-

зован только в 1957, Союз журналистов – в 1959, Союз кинематогра-

фистов – в 1965. 

Многие исследователи задавались вопросом о причинах органи-

зационной медлительности и асинхронности в формировании обще-

государственных творческих союзов в различных видах искусств. 

Предлагалось несколько вариантов ответа. Во-первых, причиной то-

го, что в годы сталинизма первым институционально оформился союз 

писателей, мог быть исключительный статус литературы в советском 

обществе. Литературоцентризм общественной жизни, унаследован-

ный от XIX в., ставил все остальные виды творчества в зависимое по-

ложение от процессов, свойственных литературе как социальному 

институту. Союз писателей выполнял моделирующую функцию, 

принципы и формы интеграции для других творческих профессий 

строились по его образу и подобию. Как только был создан организа-

ционный механизм Союза писателей, от деятелей других видов ис-

кусств каких-то инициатив и новых организационных решений не 

ожидалось. Создаваемые сверху управленческие структуры (наподо-

бие Оргкомитета Союза художников) ориентировались  на писателей. 

В таких обстоятельствах созыв учредительного съезда не требовался. 

Во-вторых, в эпоху сталинизма усилия власти были направлены 

на то, чтобы максимально консолидировать общество. Единый обще-

национальный творческий союз, с одной стороны, мог сыграть роль 

терминатора независимых художественных группировок, с другой – 

представлял опасность как механизм социальной дифференциации, 

поскольку был предназначен для формирования групповой солидар-

ности, обеспечения корпоративных интересов и хотя бы минималь-

ной автономии. Не случайно образование творческих союзов инспи-

рировали и контролировали высшие партийно-государственные ин-
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станции. Дату проведения, количество делегатов, повестку дня, док-

ладчиков учредительных съездов творческих союзов определяло По-

литбюро ЦК ВКП (б)
21

, им же давались разрешения на участие како-

го-либо союза, к примеру, Союза советских архитекторов в деятель-

ности международных профессиональных организаций. Сталинское 

руководство с подозрительностью относилось к любым проявлениям 

«фракционности» (институционального  оформления групповых ин-

тересов) и блокировало возможные каналы распространения этой 

«организационной заразы». 

В середине 1930-х гг. художники еще пытались сохранить вер-

ность прежним групповым объединениям и принципу стилевого раз-

нообразия, поэтому в 1936 г. провести учредительный съезд им не 

разрешили. Показательно, что писательский съезд состоялся при 

жизни Сталина только один раз, в 1934 г. Последующие 20 лет регу-

лированием литературного процесса занималось правление ССП, ут-

вержденное партийными и государственными инстанциями. Второй 

съезд советских литераторов прошел только в 1954 г. уже после кон-

чины вождя. Иначе говоря, зависимость творческих профессий от ди-

рективных решений власти и колебаний курса культурной политики 

была так велика, а зона организационной автономии так минимальна, 

что съезды творческих союзов часто считают формальностью, ничего 

принципиально не меняющей в институциональной системе совет-

ской культуры
22

. 

В-третьих, были и более субъективные причины затянувшегося 

становления Союза художников. По мнению Й. Гулдберга, разногла-

сия и конфликты интересов различных групп внутри художественно-

го сообщества были столь велики, что не нашлось ни художника, ни 

группировки, способных одновременно решать идеологические, кор-

поративные и административные задачи, тем более что теоретиче-

скую модель соцреализма навязать визуальному искусству было на-

много сложнее, чем литературе. М.Р. Зезина полагает, что в 1930 – 

1940-е гг. съезд художников не был созван по причине серьезного 

конфликта, возникшего между привилегированной, приближенной к 
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власти группой советских художников и мастерами и критиками 

влиятельного Московского отделения ССХ
23

. 

Таким образом, в изобразительном искусстве в годы сталинизма 

сложилась своеобразная ситуация. В республиках и регионах работа-

ли местные отделения ССХ, в Москве был налажен механизм управ-

ления, включающий Оргкомитет, бухгалтерию, управление авторских 

прав, различные комиссии и дирекции. Выпускались корпоративные 

журналы, а легитимного, учрежденного самими художниками ССХ, 

не было. 

Помимо творческих союзов в 1930-е гг. формируется система 

фондов материальной поддержки лиц творческих профессий. В 

1934 г. создаются литературный и архитектурный фонды, в 1939 г. – 

музыкальный
24

. В соответствии с постановлением СНК СССР для со-

действия «творческой деятельности и улучшения материально-

бытовых условий жизни художников, критиков и искусствоведов» 

4 февраля 1940 г. был образован Художественный фонд
25

. 

Традиция поддержки актеров, литераторов, музыкантов, худож-

ников, через кассы взаимной помощи и фонды сложилась в России 

еще в XIX в., когда появились такие организации, как Общество по-

ощрения художников и Московское общество любителей худо-

жеств
26

. Но фонды поддержки творческих профессий, созданные в 

годы сталинизма, оказались многопрофильными организациями, вы-

полнявшими одновременно функции профсоюза, работодателя, бла-

готворительной компании, страховой конторы, даже коммунальной 

службы. Те, кто платил членские взносы, могли рассчитывать на по-

лучение мастерской, выплату по больничным листам и беременности, 

назначение пенсии, компенсацию похоронных расходов и услуг ад-

воката, поддержку инвалидов и их семей. Художественный фонд по-

могал с квартирами, бытовым ремонтом, выплачивал пособия по-

страдавшим от стихийных бедствий и несчастных случаев. Отдых де-

тей, распределение путевок на курорт, трудоустройство также входи-
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ли в социальный пакет, предоставляемый члену художественного 

фонда
27

. 

Финансовые ресурсы этой организации складывались из различ-

ных источников: членских взносов, доходов от деятельности художе-

ственных предприятий, отчислений с гонораров. Доля членских взно-

сов в фонде была невелика. Изначально в ведении Художественного 

фонда оказалась собственность, отнятая у Всекохудожника, и собст-

венная жилплощадь: управление художественно-производственных 

предприятий, семь скульптурных фабрик (в Москве, Мытищах, Ко-

ломне, Калуге, Киеве, Одессе, Свердловске); живописно-скульптур-

ный комбинат; центральное бюро художественных выставок и 

оформлений; жилищное управление городка художников в Москве. 

С 1950 г. производственная деятельность Худфонда регулируется го-

сударственным планом. По уставу Худфонд, его учреждения и пред-

приятия освобождались от обложения всеми государственными нало-

гами и сборами. На счета Худфонда перечислялось 3 % (с 1 января 

1950 г. – 2 %) от вознаграждения, полученного художником за все 

виды живописных, скульптурных, графических, оформительских и 

производственных работ. Эти отчисления платили все государствен-

ные, кооперативные, профессиональные и общественные учрежде-

ния. Если в 1944 г. таких организаций было 300, то в 1956 – 800. 

В денежном выражении рост отчислений (в сопоставимых ценах) вы-

глядел так: с 1940 по 1949 г. на текущий счет Худфонда поступило 

68,4 млн., с 1950 по 1956 – 74 млн. рублей.
28

  

Литературоцентризм советской культуры находил выражение в 

неравенстве условий финансовой деятельности творческих союзов. 

Если Худфонд имел право на 2-3% отчисления с вознаграждения, вы-

плачиваемого художникам, то Литературный, Музыкальный и Архи-

тектурный фонды получали 10%-ые отчисления. В Литфонд также 

поступало 2% от вознаграждения за каждое поставленное драматиче-

ское произведение. В результате эти организации, уступающие Худ-

фонду в численности в 2-3 раза, располагали средствами в несколько 
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раз большими. Неоднократные попытки Оргкомитета СХ СССР ис-

править сложившуюся ситуацию заканчивались безрезультатно
29

. 

Историки и мемуаристы нередко сравнивали Художественный 

фонд с кормушкой, видя в нем коррумпированную организацию, рас-

пределяющую привилегии и предметы советской «роскоши» среди 

политически лояльных художников. Однако этот обличительный тон 

не всегда уместен, особенно когда речь идет о деятельности Худфон-

да в тяжелые для повседневной жизни военные и первые послевоен-

ные годы. Материалы самого крупного и экономически сильного мо-

сковского отделения ХФ СССР свидетельствуют о том, что этой ор-

ганизации приходилось решать вопросы элементарного выживания. 

Фонд помогал семьям погибших художников, инвалидам, сиротам, 

демобилизованным фронтовикам
30

. Фонд платил за художников на-

лог на огороды, покупал зимнюю одежду, обувь, белье, ткани, для де-

тей приобретались школьные принадлежности, билеты в цирк, кино, 

путевки в пионерский лагерь. В условиях лютого товарного дефицита 

первых послевоенных лет через Худфонд решались даже такие во-

просы, как пошив и распределение бесплатных трусов нуждающимся 

детям художников
31

. Кроме того, фонд финансово поддерживал ху-

дожников, обеспечивая их заказами. В послевоенные годы он превра-

тился в крупного заказчика и хранителя художественных произведе-

ний. 

Все три корпоративные организации – Всекохудожник, Союз 

художников и Худфонд – имели немало общего: обладали общена-

циональным статусом, являлись одновременно заказчиками и испол-

нителями заказов, собственниками имущества (выставочных, произ-

водственных и жилых помещений, магазинов, творческих дач) и хра-

нителями художественных произведений. Параллелизм функций со-

четался со специфической специализацией каждой организации. Так, 

приоритетным для кооперативов было производство массовой худо-

жественной продукции, предназначенной для оформления публичных 

и частных интерьеров. Союз советских художников ориентировался 

на создание «штучных» авторских произведений той частью художе-
                                                 

29
 См., например, письмо А. Герасимова Г. Маленкову о необходимости улучше-
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ственного сообщества, что соответствовала требованиям устава ССХ. 

Художественный фонд брал на себя функции социального обеспече-

ния художников,  беспроцентной кредитной конторы, а также дубли-

ровал работу и Всекохудожника и ССХ. Профессиональная автоно-

мия всех трех организаций была относительной и подконтрольной 

правительственным, цензурным и партийным инстанциям. В то же 

время субординация в художественных организациях сочеталась с 

полицентризмом в руководстве и принятии решений. Именно это об-

стоятельство в условиях неопределенности официальной эстетиче-

ской доктрины позволяло художникам лавировать и дистанцировать-

ся от идеологического диктата. 

В послевоенные годы в системе советского искусства появились 

институты, сыгравшие особую роль в профессиональном становле-

нии многих художников, – этюдные дачи и дома творчества, распо-

ложенные в живописных местах – таких, как Хоста или озеро Сенеж. 

Дома творчества и творческие дачи еще до революции позволяли ху-

дожникам бесплатно отдохнуть, отвлечься от будничной рутины, на-

браться новых впечатлений. После 1917 г. идея творческих дач не 

была забыта. Под эту затею были национализированы дом творчества 

художников и скульпторов «Гурзуф» (располагался на бывшей даче 

выдающегося художника К. Коровина и носил его имя
32

) и знамени-

тая «Академичка» – «дом творчества имени Репина» в районе Верх-

неволжья (до революции служил приютом для «малоимущих студен-

тов Петербургской академии художеств»). К 1957 г. в системе Худ-

фонда находилось уже 12 домов творчества и этюдных дач
33

. 

Во многих воспоминаниях
34

 говорится об исключительной роли, 

которую творческие дачи сыграли в жизни советских художников. 

Дачи, где художники писали преимущественно пейзажи и этюды, по-

                                                 
32

 Один из многих парадоксов послевоенного сталинизма. Официально в искусст-

ве ведется истеричная кампания по дискредитации творчества импрессионистов, меж 

тем художники неформально общаются и работают в доме одного из самых ярких 

представителей русского импрессионизма. 
33

 В конце 1940-х гг. путевка в дом творчества со всеми транспортными расхода-

ми и питанием стоила 1500 рублей, художник оплачивал 30 – 70 % ее стоимости. 

(Материалы о работе ХФ СССР. Первый Всесоюзный съезд советских художников. 

М., 1957. С. 9). Если учесть, что в 1945 – 1950 гг. средняя ежемесячная зарплата по 

народному хозяйству составляла около 440 – 640 рублей в месяц, то такая помощь 

была весьма существенной // Советская жизнь. 1945 – 1953. М., С. 501 – 502. 
34

 См., например: Романычева И. Академическая дача. Л., 1975; Ткачев А.П. 50 

лет на академической даче: к 120-летию академической дачи им. И.Е. Репина (1884 – 

2004). М., 2004. 



зволяли им уклониться от навязываемых тематических планов, пред-

писывающих пейзажистам изображать картины индустриализации, 

городского строительства и социальных перемен. Созерцательное от-

ношение к миру, любование природой и архитектурными памятника-

ми резко критиковались властями. Всеобщее послевоенное увлечение 

художников лирическим пейзажем, а не героической или социальной 

тематикой, властные инстанции и художественная бюрократия счита-

ли асоциальным и аполитичным поведением. Их беспокоило, что в 

творчестве художников отражалась не «героика Отечественной вой-

ны, труд советских людей и новый пейзаж нашей родины», а мелан-

холические виды «покосившихся избушек, бань, задворок, заросших 

прудов, болот», о чем в октябре 1946 г. определенно заявил началь-

ник Главизо П. Сысоев
35

. Идеологический абсентеизм и увлечение 

«безыдейным импрессионизмом» – вот что видели власти в стремле-

нии художников писать пейзажи. С «импрессионистской этюдно-

стью», по мнению официальной критики, надо было бороться, о чем 

директор Третьяковской галереи А. Замошкин высказался следую-

щим образом: «В советской пейзажной живописи слишком большое 

место уделяется изображению всевозможных заброшенных уголков, 

задворков. Случайность выбора сюжета, его нехарактерность для со-

ветской действительности свойственны некоторым нашим пейзажи-

стам, подчас подменяющим красоту природы любованием техниче-

скими приемами, цветовой гаммой...»
36

. 

Американский коллекционер и историк советского искусства 

В. Свенсон предположил, что творческие дачи сыграли в истории со-

ветского искусства ту же роль, что Барбизон и Фонтенбло в истории 

французского искусства, Ворпсведе – германского. В этих уединен-

ных местах творческие единомышленники находили убежище от 

диктата официального искусства. По логике В.Свенсона, «вдали от 

контролируемых городских центров, защищенные гением места глу-

бинки, художники могли обрести себя», отражая в образах природы 

не революционные, классовые или коммунистические идеалы, но 

традиционные ценности
37

. 

Основания для несколько идиллической характеристики домов 

творчества были. Пребывание там позволяло художнику отдохнуть, 

подлечиться, пожить в условиях комфорта, полной обеспеченности 
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не только хлебом насущным, но и художественными материалами. 

Быть может, еще большее значение имело то, что в домах творчества 

утолялся профессиональный коммуникационный голод, удавалось 

отвлечься от повседневной рутины и заняться творчеством. В конеч-

ном счете, все это влияло на профессиональное самосознание худож-

ника. 

Однако не стоит забывать, что творческие дачи и дома отдыха 

художников оставались типичными советскими институциями. Рас-

пределение путевок, решение бытовых проблем происходило бюро-

кратически. Жизнь «творчески отдыхающих» контролировалась. На 

них заводились личные дела, писались характеристики, предполага-

лось, что об итогах своего пребывания на творческой даче они будут 

каким-либо образом отчитываться, скажем, участвуя в выставках, ко-

торые, в свою очередь, находились под пристальным вниманием 

прессы, общественности и партийных организаций
38

. 

Триумвират – Оргкомитет, Всекохудожник и Худфонд – объе-

динял большинство профессионально подготовленных художников, 

критиков, историков искусства и контролировал систему заказов, 

оценки и распространения визуальных образов. Параллельно с ним 

функционировал общенациональный профсоюз работников искусств 

(Всерабис)
39

, где представителей художественных профессий объе-

диняла изосекция (ее председателями в разное время были одни из 

самых известных в те годы художников: портретист и автор графиче-

ской «сталиниады» А. Яр-Кравченко
40

, скульптор М. Манизер).  

В сталинской институциональной системе отстаиванием про-

фессиональных экономических интересов, т.е. выполнением функций 

профсоюзов, занимались три организации – Всерабис, Всекохудож-

ник и Худфонд. С середины 1930-х гг. они становятся все менее са-

мостоятельными, непосредственно подчиняются комитетам по делам 

искусств. Контроль за профсоюзной активностью художественных 

организаций, а также параллелизм их функций и распыление органи-

зационных усилий мешали отстаивать социальные права. В жизни со-

ветского художника Всерабис играл незначительную роль. Его функ-
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ции в основном ограничивались сбором членских взносов, выполне-

нием инструкций и директив правительственных учреждений, «поли-

тическим просвещением» лиц творческих профессий. После 1937 г. 

изосекция Всерабиса курировала также представителей любительско-

го творчества, самодеятельных художников. 

Необходимо отметить, что созданием художественных произве-

дений и профессиональной подготовкой художников занимались 

структуры, казалось бы, совершенно далекие от мира искусства. 

Многие советские ведомства превращались в корпорации «полного 

цикла», в которых профильная деятельность дополнялась масштаб-

ными планами по развитию спорта, медицины, искусства. В частно-

сти, Главное политическое управление армии курировало работу сту-

дии военных художников им. М. Грекова
41

. Созданная в 1934 г., она 

должна была развивать самодеятельное творчество военнослужащих. 

Однако ее эволюция соответствовала логике изменения приоритетов 

в сталинской культурной политике: вместо вольных любителей под-

держивать профессионалов. В годы революции и НЭПа самодеятель-

ное художественное творчество без профессиональной подготовки и 

корпоративных связей считалось ярким проявлением революционной 

энергии, самой сути социальной трансформации человека. Пробуж-

дение творческой активности обывателя, далекого от искусства, счи-

талось важнейшим аргументом в пользу целесообразности социали-

стического эксперимента. Не случайно в 1920-е гг. любители и про-

фессионалы часто выставляли свои произведения совместно. 

В годы сталинизма идеалом становится не всеобщая самодея-

тельность и свободное творчество, но институционально оформлен-

ная профессиональная деятельность. Именно эта логика прослежива-

ется в истории создания Союза художников. «Плох тот любитель, кто 

не мечтает стать профессионалом» – примерно так можно передать 

суть институциональных изменений системы советского искусства в 

годы сталинизма. 

Из студии им. Грекова вышло немало известных художников, 

авторов знаковых произведений своего времени – плакатисты Л. Го-

ловин и В. Климашин, живописец Б. Неменский, графики Н. Жуков и 

П. Пинкисевич. Многие из них получили в послевоенные годы Ста-

линскую премию и вошли в художественную элиту своего времени. 

«Грековцами» были такие удачливые и статусные фигуры сталинско-
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го художественного истеблишмента, как скульптор Е. Вучетич и ху-

дожник (в звании подполковника) Х. Ушенин, который не только ру-

ководил студией им. Грекова, но и являлся функционером Оргкоми-

тета ССХ, где занимался повседневной организационной рутиной. В 

случае с Х. Ушениным мы сталкиваемся с характерной чертой ста-

линской системы управления – монополизацией одним человеком 

руководства различными организациями и учреждениями. 

В целом для профессиональных институций советских худож-

ников характерны асимметрия в распределении властных полномо-

чий, параллелизм функций, несоответствие программно-идеологичес-

ких деклараций художественной повседневности. Типичным было 

резкое социальное расслоение между управленческой верхушкой и 

рядовыми членами корпоративных организаций. Отношения в них 

строились на принципах иерархии, непрозрачности управленческих 

решений, клановости, в том числе в распределении материальной 

поддержки и социальной помощи
42

. 

Общественные, или негосударственные, организации, как назы-

вали себя в учредительных документах Оргкомитет, Всекохудожник 

и Худфонд, находились в прямой зависимости от государственных 

дотаций, правительственных решений и партийных директив. Однако 

даже минимум автономии позволял этим организациям представлять 

интересы художественного сообщества, делегировать во властные 

структуры свою «агентуру», создавать пространство профессиональ-

ной и групповой солидарности. Корпоративные организации играли 

двойственную роль: были средством давления на художника и одно-

временно ограничителем этого давления, благодаря чему возникали 

зоны относительной свободы
43

. Даже одиозный Оргкомитет, по мне-

нию непредвзятых очевидцев
44

, имел двойную природу – являлся 

штабом по реализации официального курса и одновременно местом, 

где художники могли получить поддержку, понимание и помощь.  

                                                 
42

 Уже через несколько месяцев после первого съезда Советских писателей А. 

Горький писал секретарю ЦК ВКП (б) А. Андрееву о том, что в Литературном фонде 

и Союзе писателей существует резкое и логически ничем не объяснимое разделение 

на благополучных и откровенно бедствующих литераторов, на «овнов и козлищ», где 

козлищи-то – молодежь (Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. С. 277). 
43

 Конев В.П. Советская художественная культура периода 30 – 80-х годов ХХ в.: 

теоретико-исторический анализ: дис. … д-ра культурол. наук. [Электронный ресурс]: 

М., 2005. С 19. 
44

 Кантор А. Как (не)создавался Союз Советских художников // Декоративное ис-

кусство СССР. 1988. № 9. С. 20. 



§ 2. Институты распространения и  
конструирования восприятия  
изобразительного искусства 

В сфере рецепции и распространения художественных произве-

дений заслуживают внимания такие социальные институты, как му-

зеи, выставки, просветительские организации и профессиональная 

пресса. 

Важным коммуникационным институтом являлась профессио-

нальная периодика, в которой отражались интересы художников и 

власти, формулировались постулаты нормативной эстетики, давались 

оценки художественным процессам и явлениям. В специализирован-

ных изданиях осуществлялась классификация художественного со-

общества на знаменитостей и дебютантов, конформистов и диссиден-

тов, новаторов и традиционалистов, одиночек и мэтров
45

. По жанро-

вым особенностям, по целевой аудитории и функциям издания такого 

рода могут быть разными: летописно-хроникальными, проблемно-

дискуссионными, теоретическими, методическими, учебными, про-

светительскими и т.д. В годы сталинизма в сфере профессиональной 

коммуникации ощущался дефицит медийных средств: выходило все-

го три
46

 периодических художественных издания – журналы «Твор-

чество», «Искусство» и еженедельная газета «Советское искусство». 

Ни одно из них не имело строгой жанровой определенности и не ог-

раничивалось узкоспециальными вопросами. 

Собственно корпоративным можно назвать только журнал 

«Творчество»
47

 – издание союзов советских скульпторов и художни-

ков, на страницах которого чаще обсуждались колорит, композиция, 

рисунок и реже – вопросы идеологического характера. Два других 

издания выходили под эгидой правительственного Комитета по делам 

искусств, и вполне логично, что в них большее внимание уделялось 

политическим событиям, официальной точке зрения, директивным 
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решениям властных инстанций. Хотя хроникальная информация и 

профессиональные дискуссии (вроде споров о художественных мате-

риалах) присутствовали на страницах этих изданий, они не решали 

задач панорамного освещения событий художественной жизни или 

репрезентации мнений всех групп художественного сообщества. Не 

являлись они и изданиями экспертного сообщества, чье мнение ока-

зывало бы влияние на репутацию художников, оценку их произведе-

ний, действия коллекционеров. Идеологические комментарии и соци-

ально-политическая информация составляли основной корпус тек-

стов, публикуемых в художественной периодике. Работа редакций 

контролировалась не только специальным ведомством – Главлитом, 

но и самыми высшими партийными инстанциями. В частности, в тех 

случаях, когда редакции планировали публиковать изображения 

И. Сталина или других высокопоставленных лидеров партии и госу-

дарства, необходимо было получить разрешение от этих инстанций
48

. 

Особенно строго это требование выполнялось, когда речь шла об 

изображениях И. Сталина, лично отбиравшего свои изображения, до-

пускаемые к публичному показу. 

В продвижении произведений изобразительного искусства важ-

ную роль играли центральные и региональные художественные музеи 

и галереи. Их деятельность находилась в прямой зависимости от 

внутренней и внешней политики государства, которое вмешивалось в 

такие, казалось бы, специальные вопросы, как экспонирование произ-

ведений искусства, содержание экскурсий, состав и реставрация кол-

лекций. Художественных музеев и галерей с досоветской родослов-

ной за пределами Москвы и Ленинграда было немного. Среди них – 

Феодосийская (год основания – 1880) и Пензенская (1897) картинные 

галереи, Горьковский (1896), Кировский (1900), Краснодарский 

(1904), Воронежский (1915) художественные музеи. На волне после-

революционного энтузиазма, национализации и экспроприации от-

крылось много новых художественных учреждений, в частности, – 

Астраханская картинная галерея и Калужский художественный музей 

(оба – в 1918), Иркутский и Ульяновский художественные музеи 

(1920), Севастопольская картинная галерея (1922) и Омский музей 

изобразительных искусств (1924). Новый курс сталинского руково-

дства на перераспределение художественных коллекций между цен-

тром и периферией выразился в открытии художественных музеев в 

Хабаровске (1931), Курске (1935), Куйбышеве и Калинине (1937), Ря-
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зани (1938), Туле (1939), Нижнем Тагиле (1944). Если в 1938 г. в Рос-

сийской федерации действовало 28 художественных музеев и гале-

рей, то в 1940 г. – уже 35
49

. К августу 1953 г. число художественных 

музеев и галерей достигло 82. Многие из них (за исключением не-

скольких центральных собраний) не имели подобающих зданий, вы-

ставочных помещений и мало посещались публикой
50

. 

За годы советской власти такие крупнейшие музеи, как Эрми-

таж, Русский музей, Третьяковская галерея, превратились, с одной 

стороны, в многопрофильные государственные общедоступные музеи 

с мощным научным потенциалом, с другой – в «политико-просвети-

тельные комбинаты». В 1930 – 1950-е гг. в музейное дело внедрялись 

принципы экономического детерминизма и классовой интерпретации 

культуры, прошли «чистки персонала» музеев с целью «коммунизи-

ровать» и «орабочить» искусствоведов
51

. Подлинной драмой для хра-

нителей коллекций стала распродажа шедевров мировой живописи и 

других памятников общенационального значения в 1930-е гг., санк-

ционированная высшим советским руководством
52

. 

С началом холодной войны советские музеи попали в ситуацию 

искусственной изоляции, поскольку контакты с зарубежными колле-

гами практически были прекращены. Сотрудники музеев и коллекции 

страдали от многочисленных идеологических кампаний и вмешатель-

ства властей в художественную жизнь. Борьба с «формализмом» 

(фантом официальной советской эстетики и художественной критики 

1930 – 1960-х гг.) привела к тому, что в 1948 г. был закрыт Музей но-

вого западного искусства. Из экспозиций других музеев были изъяты 

произведения не только отдельных художников, но и целых направ-

лений, таких как супрематизм или импрессионизмом. Пределом вме-

шательства политики в музейную практику стала трансформация Мо-
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сковского музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина в Му-

зей подарков Сталину в 1950 – 1953 гг.
53

  

В системе тиражирования художественных образов сосущество-

вали специализированные государственные издательства («Изогиз», 

«Искусство»), издательства Академии художеств, Третьяковской га-

лереи и многочисленные артели, мастерские, кооперативы, ведомст-

венные типографии, которые имели право заниматься артпринтом, 

т.е. печатать художественные открытки, календари, плакаты, листов-

ки, лубки, альбомы. За пропаганду искусства отвечало множество ве-

домств: комитеты по делам искусств и культурно-просветительских 

учреждений, Союз Советских художников, Главполиграфиздат, Рос-

скульпторг, Всекохудожник, музеи и картинные галереи, тресты ме-

стной промышленности, промкооперация, общество по распростра-

нению научных и политических знаний и т.д. 

Если публикации государственных издательств строго контро-

лировались, то продукция мелких типографских организаций иногда 

выходила вообще без предварительного просмотра. Репертуар массо-

вой продукции такого рода порой совершенно не отвечал догматам 

официальной культуры: мелодраматические бытовые сценки, «амур-

ные» открытки, курортные ландшафты контрастировали с официаль-

ным каноном искусства как «отражения жизни в ее революционном 

развитии». В доступном и популярном артпринте отражались вкусо-

вые пристрастия «простого советского человека», наивное художест-

венное сознание эпохи. 

В послевоенный период окончательно сформировалась логика и 

стратегия выставочной политики. В 1930 – 1940-е гг. установилась 

своеобразная иерархия выставок, связанная с репутацией места их 

проведения, авторитетом организаторов, принципами комплектова-

ния. Выставки как форма публичной репрезентации искусства сло-

жились в процессе формирования современного художественного 

рынка в XIX в. Все разновидности выставок – персональные, темати-

ческие, групповые, концептуальные и передвижные – активно ис-

пользовались в 1920-е гг. 

На рубеже 1920-х и 1930-х гг. Всекохудожник при поддержке 

государства стремился заменить выставочный хаос управляемой сис-

темой. Организаторы кооперативов полагали, что она должна состо-

ять из 1) тематических, 2) передвижных и 3) стационарных выставок-
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продаж. Стержнем системы должны были стать тематические вы-

ставки с актуальной советской проблематикой, такой, как «Художе-

ственное оформление социалистических городов» или «Молодость 

страны советов». Предназначение такого рода выставок формулиро-

валось организаторами кооператива прямо и открыто: «Переход на 

тематические выставки позволяет отчетливо понять сущность тех 

требований, которые предъявляются к художнику со стороны госор-

ганов и советской общественности»
54

. Из этого контекста понятно, 

почему тематика многих выставок Всекохудожника нередко предла-

галась сектором искусств Наркомпроса. Параллельно формировались 

передвижные выставки для показа в провинциальных городах и кол-

хозах. Местом хранения и реализации тех произведений, что не были 

проданы на периодических выставках, должны были стать постоян-

ные выставки Всекохудожника. 

Организаторы кооперативов предполагали, что на этих выстав-

ках иностранные туристы будут знакомиться с произведениями ново-

го советского искусства и покупать их
55

. В этот период искусство 

часто рассматривалось как источник валютных поступлений, будь то 

скандальные распродажи коллекций Эрмитажа или производство су-

вениров на экспорт
56

. Но валютные выставки-продажи Всекохудож-

ника так и не стали реальностью. 

Традиция организации тематических выставок, финансируемых 

государством, укореняется в практике советского искусства в 1928 г., 

начиная с юбилейной выставки к 10-летию РККА (1928). По такому 

же принципу были проведены гигантские тематические выставки 

«ХХ лет РККА» (1938), «Индустрия социализма» и «Пищевая про-

мышленность» (1939)
57

, «Сталин и люди советский страны в изобра-

зительном искусстве» (1939 – 1940), для которых художникам пред-

лагался многостраничный список рекомендуемых к изображению 

сюжетов, персонажей, событий. Подобные тематические выставки 

проходили и в регионах, например, выставка 1935 г. «Урало-Кузбасс 
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в живописи», «К истории большевистских организаций Закавказья» 

(1937) и др. Тематические планы художественных выставок с каждым 

годом становились все более детализированными. Темпланы в после-

военные годы представляли собой директивную инструкцию, ориен-

тирующую художника не на воображение или импровизацию, но на 

иллюстрирование обозначенных планом событий и явлений
58

. 

Среди художников по-прежнему высоко котировались персо-

нальные выставки одного автора. Однако в послевоенные годы наи-

более престижным в социальном плане становилось участие в еже-

годных Всесоюзных художественных выставках в Москве, которые с 

1949 г. открывались накануне дня рождения И. Сталина и считались 

своеобразным подарком вождю. В оргкомитет этих выставок входили 

руководители почти всех корпоративных организаций – Оргкомитета 

Союза художников, Всекохудожника, дирекции выставок и панорам, 

Третьяковской галереи, Комитета по делам искусств, а также пред-

ставители регионов – директорат художественных музеев и галерей. 

С 1946 г. возобновилась практика 1930-х гг., когда для подготовки к 

выставкам художники ездили в творческие командировки по стране. 

Эти поездки являлись не только формой «хождения в народ» но и 

знакомства советской провинции с работой профессиональных ху-

дожников. 

Всесоюзная выставка 1945 г. воспринималась художниками и 

зрителями как нечто новое и долгожданное. Но, сделавшись ежегод-

ными, всесоюзные выставки стали обыденными, задающими темп и 

ритм художественной жизни. Если и далее пользоваться музыкальной 

терминологией, то художественной жизни позднего сталинизма более 

всего соответствовал темп «граве» – медленно, тяжеловесно. Выста-

вочная практика рутинизируется, приобретает цикличность и пред-

сказуемость: в конце года – всесоюзная выставка, раз в пять лет – вы-

ставка к юбилею Октябрьской революции, а к годовщинам историче-

ских событий и юбилеям выдающихся личностей – «датские» вы-

ставки. 

Самыми демократичными и наименее престижными в советской 

выставочной системе являлись передвижные художественные вы-

ставки. Еще в 1940 г. на базе оргкомитета и выставочного фонда вы-

ставки «Индустрия социализма» была образована дирекция художе-

ственных выставок и панорам, в структуре которой вскоре появился 

специальный отдел передвижных выставок. В 1941 г. этот отдел дол-
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жен был организовать 150 передвижек, используя доступные техни-

ческие средства. Так появилась плавучая передвижная выставка, ко-

торая демонстрировалась в населенных пунктах, расположенных по 

Каме, Оке и Волге
59

. В 1949 г. отдел получил  право закупки произве-

дений, имеющих экспозиционное значение. В конце 1940-х гг. он ор-

ганизовывал примерно по 4 всесоюзные передвижные выставки в год 

с заданным маршрутом и тематикой, такой, например, как «Совет-

ский плакат», «Произведения молодых художников», «Живопись, 

скульптура и графика советских художников», «Политический плакат 

и карикатура в борьбе за мир против поджигателей войны». 

Аналогичную деятельность, только в локальном масштабе, осу-

ществляли региональные отделения Союза художников, Художест-

венного фонда и художественных кооперативов. Организаторам вы-

ставок приходилось считаться с провинциальными условиями: отсут-

ствием транспорта, дорог, специальных помещений и неискушенной 

аудиторией. В одном из отчетов Иркутского художественного музея 

за 1948 г. говорилось о том, в каких условиях работали его сотрудни-

ки, участвующие в проведении выставок. Для того, чтобы 5 тыс. жи-

телей колхозов и лесопунктов Забайкалья, никогда прежде не видев-

ших ни настоящих картин, ни экскурсоводов, музейным работникам 

«часто приходилось путешествовать без дороги, прибегая к использо-

ванию всех видов транспорта, от самолета до коровы»
60

. Вот почему 

на местах выставки старались сделать максимально мобильными. Не-

редко они состояли из репродукций или копий, особенно в тех случа-

ях, когда передвижки направлялись в глубинку, где размещались в 

избах–читальнях, сельских клубах, фойе кинотеатров и залах желез-

нодорожных станций
61

. 

При комплектовании передвижных выставок их организаторы 

ставили не столько информационные или образовательные цели, 

сколько задачи политической социализации. При этом вопрос, о том 

каким будет восприятие экспонатов, как правило, не обсуждался. 

Предполагалось, что они будут воздействовать на советского челове-

ка именно так, как это представлялось организаторам выставок. По-

скольку видение – это разновидность социальной практики, взгляд 
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человека всегда можно «отформатировать». Экскурсии, беседы, ком-

ментарии – традиционные средства воздействия на восприятие пуб-

лики. Поэтому передвижку всегда сопровождали художники и экс-

курсоводы, чьей обязанностью считалось формирование политически 

корректного, заранее определенного отношения к выставленным 

произведениям искусства. 

Передвижные выставки по коммуникационным функциям мож-

но сопоставить с многотиражным изданием. Стандартный набор тем, 

сюжетов и художественных решений превращал их в своеобразные 

наглядные пособия для жителей советской провинции. Распространяя 

однотипные визуальные образы, они обучали универсальному визу-

альному языку и являлись, наряду с другими стандартизированными 

средствами культурной коммуникации, скрепами, символически свя-

зующими жителей многонационального и поликультурного советско-

го государства. Даже неполный список мест пребывания передвиж-

ных выставок впечатляет. Их география только в 1953 – 1954 гг. была 

такова: Калинин, Щербаков, Ярославль, Горький, Казань, Чебоксары, 

Саратов, Астрахань, Рубцовск, Алейск, станция Шипуново, Небит–

даг, Ереван, Грозный, Ставрополь, Краснодар, Арзамас, Ашхабад, 

Сталинабад, Самарканд, Ташкент, Алма–Ата, колхоз «Луч Востока», 

Иркутск, Красноярск, Горно-Алтайск, Бийск, поселок Зональный, 

Барнаул. 

С 1947 по 1952 г. выставки, организованные дирекцией выста-

вок и панорам, состоялись в 145 городах и сельских районах, более 

чем в 50 колхозах и совхозах. На языке художественной бюрократии 

итог работы передвижных выставок сформулирован следующим об-

разом: «…было обслужено около 3 млн. зрителей и проведено около 

20 000 консультаций по вопросам изоискусства»
 62

. О размахе этой 

деятельности можно судить по данным таблицы 1
63

. 

Выставочная стратегия может быть разной. В послевоенный пе-

риод выставки должны были выполнять исключительно дидактиче-

ские задачи, о сути которых дает представление редакционная статья 

в газете «Советское искусство»: «Каждая наша художественная вы-

ставка должна оцениваться в первую очередь с точки зрения ее обще-

ственного содержания, со стороны ее идейно-воспитательной значи-

мости… Выставки должны воспитывать в народе чувство советского 

                                                 
62

 Результаты работы отдела передвижных выставок Дирекции художественных 

выставок и панорам за 1947 – 1952 гг. (РГАЛИ. Ф. 2458, оп. 2, д. 339, л. 1). 
63

 Там же. 



патриотизма, закалять его идейно, удовлетворять его высокие духов-

ные потребности, развивать его вкусы, вести вперед. Эту задачу мо-

жет и должна выполнять каждая выставка. Однако некоторые худож-

ники еще не изжили ложного представления о значении выставок. 

Они склонны порой считать выставку личным, чисто профессиональ-

ным, а не общественным, гражданским делом»
64

. 

Таблица 1 
Год Количество  

выставок 

Посещаемость, 

чел. 

Число экскурсий 

1947 11 152.215 300 

1948 6 202.342 528 

1949 4 397.600 1 227 

1950 4 495.600 1334 

1951 5 767.092 2 465 

1952 4 827.612 2 169 

Всего 34 2 842 461 8 023 

 

Дидактика, формовка советского зрителя становится одним из 

приоритетных направлений послевоенной культурной политики. В 

этом деле большие надежды власть возлагала на общество «Знание», 

на систему лекционных бюро районного, городского и областного 

уровней, находящихся в подчинении комитета по делам культурно-

просветительских учреждений при Совмине РСФСР. Архивные фон-

ды этих учреждений демонстрируют, что механизм формирования 

зрительского восприятия был многоступенчатым. Лектор в ходе бе-

седы расставлял смысловые акценты, объяснял, как должно воспри-

ниматься то или иное художественное явление. В свою очередь, ме-

тодические комиссии лекционного бюро и контролеры из партийных 

инстанций «направляли» лекторов
65

. 

Аналогичные функции навязывались художественной критике, 

которая должна была, по образному выражению А. Кантора, «изме-

нить зрение всей страны»
66

. В годы сталинизма художественная кри-

тика была скована идеологическими догмами и страхом отлучения от 
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профессии, а искусствознание сплошь и рядом подменялось художе-

ственной пропагандой
67

. 

§ 3. Система цензурного контроля и управления  

Переход к жестким централизованным принципам руководства 

искусством начинается в конце 1920-х гг., с появлением в 1928 г. 

особого ведомства – Главискусства, которое должно было взять на 

себя функции концептуального и практического руководства, кото-

рые ранее выполняли научно-художественные отделы Государствен-

ного ученого совета (ГУСа) и Главнауки. Различные управленческие 

структуры появлялись и исчезали в первой половине 1930-х гг., из-за 

чего Ш. Фитцпатрик назвала этот период временем «институцио-

нальной импровизации»
68

. Импровизация закончилась в 1936 – 

1937 гг., когда на исторической сцене появился новый доминантный 

игрок – Всесоюзный комитет по делам искусств при правительстве 

СССР (далее – КПДИ)
69

, которому на местах подчинялись отделы ис-

кусств при городских и областных советах депутатов. 

Фактически на Всесоюзный КПДИ были возложены функции 

министерства культуры. В период позднего сталинизма его возглав-

ляли М.Б. Храпченко (1939 – 1948), П.И. Лебедев (1948 – 1951), 

Н.Н. Беспалов (1951 – 1953). В рамках комитета работало Главное 

управление учреждений изобразительных искусств, или Главизо. В 

1944 – 1954 гг. должность председателя Главизо занимал П. Сысоев, 

выполнявший по совместительству обязанности редактора журнала 

«Искусство». Главизо несло ответственность за проведение в искус-

стве официального политического, идеологического и эстетического 

курсов. Это ведомство контролировало выставки, художественные 

галереи, музеи, профессиональное художественное образование, экс-

пертизу и приобретение художественных произведений, деятельность 

Союза художников и Худфонда, художественные издательства и пе-

риодику. 

Надзор за визуальным оформлением мест проведения массовых 

мероприятий (например, парков культуры и отдыха) возлагался на 
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управление культурно-просветительских учреждений. В 1938 г. Все-

российский КПДИ с управлением учреждений изобразительных ис-

кусств создается при Совете министров РСФСР (после войны руко-

водителями Главизо РСФСР были В. Руднев, Н. Силантьев). КПДИ 

РСФСР в непосредственное подчинение передавался Всекохудожник. 

Это изменение в системе управления культурой можно рассматривать 

как свидетельство повышения статуса Российской Федерации, первой 

из союзных республик получившей такую институцию со значитель-

ными управленческими полномочиями. 

В рамках КПДИ формируется сеть художественных советов, 

выполнявших цензурные функции в области литературы, музыки, 

кино, изобразительного искусства и художественной промышленно-

сти. Существовали также худсоветы при главках и наркоматах, на  

предприятиях художественной промышленности. 

В структуру Всесоюзного КПДИ входил созданный в 1923 г. 

Главрепертком – главное управление по контролю за зрелищами и 

репертуаром. Это цензурное ведомство отравляло своей мелочной 

опекой и бесцеремонным вмешательством в творческую жизнь суще-

ствование филармоний, театров, цирков. Именно через Главреперт-

ком шли распоряжения об изъятии пластинок неугодных исполните-

лей, об изменении названий эстрадных песен, о репертуаре ресторан-

ных оркестров, о запрете подозрительных пьес или «ошибочных» 

либретто балетной классики. Это учреждение осуществляло «госу-

дарственный политический и художественный контроль за репертуа-

ром и его исполнением в театрально-зрелищных и других предпри-

ятиях; за репертуаром художественной самодеятельности; за произ-

ведениями изобразительного искусства, экспозициями в художест-

венных музеях и на выставках, за ввозом в СССР и вывозом за грани-

цу произведений искусства»
70

. Кроме того, Главрепертком был цен-

зурной инстанцией для художественных предприятий и организаций, 

музеев, галерей. Функции Главреперткома сводились к двум действи-

ям: разрешать и запрещать, в частности, разрешать и запрещать вы-

ставки и музейные экспозиции, уличную рекламу, распространение 

произведений изобразительного искусства
71

. 

На местах этой работой занимались уполномоченные Главре-

перткома. После войны их влияние заметно увеличилось. Уполномо-

ченный входил в состав приемных комиссий, художественных сове-
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тов, имел личную печать с индивидуальным номером. Без этого 

штампа с 1950 г. не допускались ни производство, ни продажа «това-

ров художественного профиля». Чтобы получить такой штамп, орга-

низации, связанные с производством и распространением произведе-

ний искусства, должны были получить регистрационные удостовере-

ния
72

, а также обеспечивать представителей Главреперткома бесплат-

ными билетами, художественными произведениями или их репро-

дукциями. 

Помимо Главреперткома, деятельность музеев, художественных 

галерей и мастерских контролировалась ведущим цензурным ведом-

ством советской эпохи – Главлитом. Он обязан был заниматься охра-

ной государственных тайн и осуществлять цензуру любой печатной 

продукции, в том числе с изображениями художественных произве-

дений. 

В надзоре за положением дел в сфере художественной культуры 

не последнюю роль играли силовые ведомства ВЧК, ОГПУ, НКВД, в 

которых отделы политического контроля занимались организацией 

агентурной сети среди лиц творческих профессий, сбором информа-

ции о настроениях интеллигенции, перлюстрацией, подготовкой ана-

литических справок для политического руководства. Вся эта деятель-

ность оказывала существенное влияние на функционирование всей 

системы советской культуры. 

Возглавлял систему властных инстанций в культуре Агитпроп – 

Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП (б). Название и структу-

ра этой партийной институции несколько раз менялись. Партийные 

функционеры занимались цензурой, принимали управленческие ре-

шения, инициировали культурные события и идеологические кампа-

нии, выступали арбитром в творческих и бытовых спорах деятелей 

искусств. Открытие архивов подтвердило, что решающее и последнее 

слово в решении спорных вопросов культурной политики принадле-

жало партии, порой самому высшему ее руководству – Политбюро, 

Оргбюро, Секретариату и лично И. Сталину. Среди первых лиц госу-

дарства ценителем именно изобразительного искусства, партийным 

меценатом номер один считался К. Ворошилов, который в послево-

енные годы курировал в Совете министров СССР вопросы культуры 
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и спорта
73

. В структуре секретариата К. Ворошилова функционирова-

ло специальное бюро по культуре. 

Партийное мнение оставалось решающим при обсуждении как 

стратегических вопросов (созыв съездов представителей творческих 

профессий), так и частных ситуаций (лечение деятелей культуры за 

границей). В структуре Агитпропа функционировал отдел искусств 

со штатом инструкторов и советников. На местах вопросы искусства 

курировали районные, городские и областные комитеты партии. 

Управление пропаганды и агитации выпускало в послевоенные годы 

специализированное издание «Культура и жизнь», хотя время от вре-

мени проблемы искусства обсуждались на страницах других партий-

ных и советских газет – «Правды», «Известий», «Комсомольской 

правды». 

В местных отделениях Союза художников, кооперативах, музе-

ях, художественных галереях, учебных заведениях существовали 

свои партийные организации, контролирующие частную и публич-

ную жизнь художников-партийцев. «Проведение партийной линии» в 

искусстве первичными парторганизациями в провинции иногда при-

нимало формы ретивого исполнения директивных указаний из цен-

тра, иногда – их формального обсуждения, перетекающего в дискус-

сии на бытовые темы. 

В годы позднего сталинизма в надзоре за художественной жиз-

нью практиковалась своеобразная круговая порука. На местах доку-

менты о проверке и приеме спектаклей, музейных экспозиций, худо-

жественных выставок должны были одновременно визировать пред-

ставители цензуры (Главлита, Главреперткома), исполнительной вла-

сти (городского или областного отделов искусств) и партийного ко-

митета соответствующего уровня. 

В целом корпоративные организации художественного сообще-

ства иногда настолько были ограничены в проявлении инициативы, 

что превращались в конторы, лишь регистрирующие решения власт-

ных инстанций. В то же время лица творческих профессий сплошь и 

рядом использовали властные ресурсы для борьбы со своими оппо-

нентами. Подобно древнерусским князьям, приводившим на Русь ор-

дынские рати для борьбы с другими претендентами на княжеский 

стол, художники и литераторы, композиторы и архитекторы призы-

вали партийные, цензурные и прочие государственные структуры для 
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отстаивания своих частных или групповых интересов творческой ин-

теллигенции. Эта практика патрон-клиентских отношений между 

деятелями искусства и властвующей элитой стала неотъемлемой ча-

стью художественной жизни и сохранялась до распада СССР. 

§ 4. Система поощрений и государственных наград  

Суть институциональных преобразований 1930 – 1940-х гг. в 

культуре заключалась в легитимации иерархических отношений, что 

закреплялось в принципе субординации, действующем как в рамках 

художественных организаций, так и в их взаимодействиях с учрежде-

ниями партийно-государственного контроля. Курс на выстраивание 

статусных иерархических барьеров воплотился в сложившейся в 

1930-е гг. системе государственных поощрений и наград в сфере изо-

бразительного искусства. Иностранцев, посетивших СССР в 

1930-е гг., поражало обилие знаков статусного неравенства в стране, 

объявившей эгалитаризм основой социального устройства
74

. 

Начало формирования системы поощрений и государственных 

наград в художественной культуре было положено еще в 1923 г., ко-

гда передвижнику Н. Касаткину было присвоено звание народного 

художника РСФСР. Постановление Совнаркома СССР от 10 августа 

1931 г. «О порядке присвоения званий народного артиста и заслу-

женного деятеля науки, техники или искусства», подтвердило уже 

существующие на тот момент льготы деятелей культуры, отмеченных 

званием заслуженного художника СССР. Обладатели указанных зва-

ний освобождались от уплаты подоходного налога, получали персо-

нальную пенсию, дополнительную жилплощадь, качественное меди-

цинское обслуживание и прочие радости привилегированного поло-

жения. Еще более престижным и статусным считалось звание народ-

ного художника СССР (учреждено в 1943 г.), орденоносца
75

 или де-

путата Верховного Совета СССР. 

Значительный социальный капитал приносила Сталинская пре-

мия в области литературы и искусства, учрежденная в 1939 г. в связи 

с 60-летием со дня рождения И. Сталина. Присуждение звания лау-

реата Сталинской премии давало пропуск на вершины статусной ле-

стницы, в мир художественной элиты. В отмеченных премиями рабо-

тах отражались приоритеты культурной политики, массовый вкус, 
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личные предпочтения лидеров партии и государства, оказывающих 

влияние на решения специального правительственного комитета по 

присуждению премии. 

Первое присуждение Сталинской премии состоялось в начале 

1941 г. по итогам предыдущих шести лет. Тем самым заполнялся 

пробел, возникший после того, как в 1935 г. перестали присуждать 

Ленинскую премию. Следующие присуждения состоялись в 1942 и 

1943 г. Премии по итогам 1943 – 1944 гг. вручались в январе, за дос-

тижения 1945 г. – в июне 1946 г. В дальнейшем награждение прохо-

дило ежегодно вплоть до 1952 г., в первые годы после смерти Стали-

на премия вообще не присуждалась, но в 1956 г. взамен Сталинской 

была учреждена Государственная премия СССР.  

Для искусства предусматривались номинации в области живо-

писи, графики, скульптуры, архитектуры, декоративно-прикладных 

жанров. Премия первой степени составляла 100 тыс. рублей, второй 

степени – 50 тыс.
76

 Для 1940 – 1950-х гг. это были солидные суммы. 

Очень быстро первоначальная идея Сталинской премии – поддержать 

наиболее выдающиеся (с точки зрения официальной эстетической 

доктрины) результаты творческой деятельности – размывается. Пре-

мия превращается в дополнительный источник финансирования, 

кормушку для лояльных авторов,  доказательством чему служит и 

факт присуждения в послевоенные годы в области литературы и ис-

кусства премии третьей степени (25 тыс. рублей) и рост общего числа 

присужденных премий. Представление о «лауреатском буме» после-

военных лет дает таблица, в которой представлено общее число дея-

телей культуры, награжденных в различных номинациях
77

 (см. 

табл. 2). 

В списках лауреатов немало имен ярких самобытных мастеров, 

некоторые из них были отмечены Сталинской премией многократно. 

Композитор С. Прокофьев удостаивался этой награды в 1943, 1946, 

1951 гг., его коллеги А. Хачатурян – в 1941, 1943, 1946, 1950, Д. Шос-

такович – в 1942, 1946, 1950, 1952; балерина Г. Уланова – в 1941, 

1946, 1947, 1950; скульпторы М. Манизер – в 1941, 1943, 1950, Е. Ву-

четич – в 1946, 1947, 1948, 1949 и 1950, Н. Томский – в 1941, 1948, 
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1949, 1950, 1952; театральные художники П. Вильямс – в 1943, 1946, 

1947, Ф. Федоровский – в 1941, 1943, 1949, 1950, 1951; художник 

В. Ефанов – в 1941, 1946, 1948, 1950, 1952 гг.
78

. Этот список можно 

продолжить. 

Таблица 2 
Отрасль худо-

жественного 

творчества 

Сталинская премия разной степени 

1936 – 1941 1946 1948 1949 

I II I II I II III I II III 

Музыка 3 5 5 7 3 14 – 5 12 16 

Живопись 3 5 4 2 1 11 4 7 11 6 

Скульптура 2 5 1 2 – 3 – 16 4 -  

Архитектура  3 8 – – 8 7 – 2 2 5 

Театр  10 16 39 37 27 64 – 20 70 25 

Кино  35 50 25 19 25 34 – 49 14 14 

Литература  10 11 5 7 9 19 11 2 13 14 

Всего  166 151 240 297 

 

Многие произведения, удостоенные Сталинской премии, пред-

ставляют собой интересные художественные решения, воплощенные 

в запоминающихся визуальных образах. Это интерьеры первых стан-

ций Московского метро, скульптура В. Мухиной «Рабочий и колхоз-

ница», портрет И. Павлова кисти М. Нестерова, главный корпус Мос-

ковского университета. Но немало лауреатов получали премии за 

счет своего «административного ресурса» и политической конъюнк-

туры. В этом «черном» списке значатся в основном композиции 

идеологической тематики: «Выступление И.В. Сталина на торжест-

венном собрании, посвященном XXIY годовщине Великой Октябрь-

ской социалистической революции» И. Тоидзе (премия 1948 г.), кар-

тина «Передовые люди Москвы в Кремле» бригады художников под 

руководством В. Ефанова (1950), барельеф «Клянемся тебе, товарищ 

Ленин…» бригады скульпторов под руководством Е. Вучетича 

(1950), гигантское полотно «Власть советам, мир народам» бригады 

художников Д. Налбандяна (1951) и т.д. 

Выдвижение, отбор, обсуждение работ номинантов осуществля-

лись громоздкой бюрократической машиной, в работе которой во 

всей полноте был реализован механизм распределения не только 
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символического капитала, но и, как следствие, вполне осязаемых ма-

териальных благ. 

Кандидатуры отбирались специальным комитетом по присуж-

дению Сталинской премии при Совете министров СССР по представ-

лениям художественных организаций. Однако комитет только давал 

рекомендации «принять или отклонить». Для доклада ЦК партии и 

правительству составлялось два списка: основной и дополнительный 

из номинантов, отвергнутых профессиональным жюри. Окончатель-

ное решение выносили партийные инстанции, которые могли руково-

дствоваться мотивами как идеологического, политического или эсте-

тического характера, так и социально-благотворительными сообра-

жениями. 

Как в любом творческом соревновании, в котором судьями вы-

ступают его участники, присуждение данной премии зависело от кла-

новых интересов, интриг, борьбы личных амбиций. Судьбу будущих 

лауреатов часто определяли номинанты на премию
79

. Скажем, в сек-

ции изобразительного искусства, состоящей из 15 человек, эту непро-

стую политесно-дипломатическую задачу решали многократно на-

гражденные персоны – А. Герасимов, Б. Иогансон, В. Мухина, 

В. Ефанов, Д. Шмаринов, И. Грабарь. Понятно, что они болезненно 

относились к работам художников, еще не вошедших в лауреатскую 

обойму, но получивших широкое признание у публики. Так картина 

А. Лактионова «Письмо с фронта» пользовалась просто триумфаль-

ным успехом у массовой аудитории
80

, но демонстративно и методич-

но третировалась коллегами по цеху. Стенограммы обсуждения «ко-

митетчиками» еще одной сакраментально известной картины А. Лак-

тионова «В новую квартиру» позволяют обнаружить элементарную 

зависть к несанкционированной народной популярности художника
81

. 

С трудом проходили сито отборочных обсуждений работы ху-

дожников, не примыкавших ни к каким кланам и далеких от идеоло-

гической злобы дня. Показательна судьба С. Коненкова, вернувшего-

ся из США. Хотя его признавали выдающимся мастером, скульптуры 

С. Коненкова грубо и непрофессионально критиковались во времена 
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«борьбы с формализмом». Поэтому когда выполненные им мрамор-

ные портреты «Марфинька» и «Ниночка» номинировались в 1951 г. 

на Сталинскую премию, официозные критики сделали все возмож-

ное, чтобы они не получили премию высшей степени. Как высказался 

критик В. Кеменов, «…учитывая место Коненкова надо дать вторую 

(премию II степени. – Г. Я.), но данные два конкретные произведения 

по теме общественного значения они не могут на вторую. Не дотяги-

вают. Дадим третью»
82

. 

К «своим» требования были более мягкие. Иногда в стенограм-

мах обсуждений можно обнаружить, как комитетчики проговарива-

лись о скрытых клановых интересах. Скажем, при рассмотрении ра-

боты С. Герасимова, руководителя МОССХа и художественного ин-

ститута им. Сурикова, оппонента своего всесильного однофамильца 

А. Герасимова, в ответ на предложение присудить ему третью пре-

мию  И. Грабарь  заметил: «С.В. Герасимова неудобно на третью, 

нужно пленуму предлагать вторую. Может быть, третью сохранять 

для молодежи?»
83

. 

Необъективность оценок, местничество и групповая борьба 

внутри спецкомитета дискредитировали идею Сталинской премии и 

стали предметом особого разбирательства в отделе художественной 

литературы и искусства ЦК ВКП (б) в мае 1952 г., по итогам которого 

предлагалось реорганизовать механизм присуждения премии, передав 

все полномочия соответствующим творческим союзам
84

. 

Много споров вызывало распределение денежного вознагражде-

ния между авторами живописных и скульптурных работ, выполнен-

ных «бригадным» методом. Практика создания «бригадного» искус-

ства характерна для художественной жизни эпохи сталинизма, хотя 

произведений, выполненных коллегиально, было предостаточно во 

все времена и во многих странах. Принципиальная особенность со-

ветского «бригадного живописи» заключалась в том, что эта группо-

вая деятельность получила программное идеологическое обоснова-

ние – трактовалась как новая социалистическая форма художествен-

ного творчества. Наибольшее распространение «бригадный метод» в 

скульптуре и живописи получил именно в послевоенные годы. 

Кто должен был получать премию, скажем, за монументальное 

полотно «Выступление В.И. Ленина на третьем съезде комсомола», 
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выполненное бригадой в составе Б. Иогансона, В. Соколова, Ю. Теле-

гина, И. Файдыш-Крандиевской, Н. Чебакова? Первый номер в спи-

ске? Те, кто пишет фигуры и лица или же исполнители интерьеров и 

мебели? Если делить сумму премии, то в каких пропорциях? Пробле-

ма решалась следующим образом. Каждая творческая бригада писала 

согласительный документ о групповом авторстве. Обычно руководи-

тель бригады получал от 30 до 50 % вознаграждения. Нередко в тех 

случаях, когда картина выполнялась учащимися под руководством 

какого-либо «авторитета», их работа считалась производственной 

практикой и не оплачивалась
85

. Вся премия доставалась руководите-

лю «практики». Справедливости ради надо сказать, что очень многие 

признанные и заслуженные мастера не опускались до махинаций та-

кого рода, и, подобно В. Мухиной, требовали равного вознагражде-

ния для всех членов творческой бригады
86

. 

Желание присудить премию художнику своего круга часто пре-

валировало над принципиальными соображениями. Поэтому многим 

художникам, скульпторам, архитекторам предоставлялся шанс пере-

делать и вновь выдвинуть свою работу для присуждения Сталинской 

премии. Некоторые произведения включались в список из года в год, 

а их авторы получали премии «не мытьем, так катаньем». 

Благодаря групповой солидарности выход находили даже из та-

кого положения, когда на художника падало подозрение в плагиате. 

Подобные казусы именовались на бюрократическом языке советских 

институций «несовершенностью творческой самостоятельности ре-

шения картины»
87

. В случае с римейком Ф. Решетникова «Опять 

двойка» картины передвижника Д. Жукова «Провалился» комитетчи-

ки защищали своего товарища такими аргументами: «Трактовка со-

бытия в той и другой картине глубоко различны. У Жукова это траге-

дия мещанской семьи, крушение всех ее надежд, у Решетникова в 

полной теплой иронии и юмора трактовке сюжета раскрывается лю-

бовная атмосфера дружной советской семьи»
88

. 

И профессиональные, и клановые, и благотворительные мотивы 

маскировались в соответствии с правилами «политкорректности» 

сталинской эпохи. Комитетчики не забывали «упаковывать» свои су-

ждения в формулировки, соответствующие идеологической и поли-
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тической конъюнктуре. Кроме того, как социальный институт, Ста-

линская премия определяла художественные каноны, выполняла 

функцию опеки, контроля и инструктирования всего художественно-

го сообщества.  

Критик и крупный бюрократ от искусства В. Кеменов однознач-

но выразил свое понимание миссии спецкомитета по присуждению 

Сталинской премии: «Мы должны дать определенную ориентацию… 

если мы даем премию, то это есть ориентация. Попробуйте потом мо-

лодежи сказать, что вы не ориентируетесь на этюд, на пейзаж, а ори-

ентируетесь на картину. Здесь вопрос политического содержания»
89

. 

С учреждением Сталинской премии в основном заканчивается 

формирование системы рангов и званий в сфере культуры. В 1947 г. к 

формальным критериям высокого социального статуса деятеля ис-

кусств, зафиксированным в званиях заслуженного и народного ху-

дожника СССР, лауреата Сталинской премии, орденоносца и депута-

та Верховного Совета СССР или РСФСР добавилось только одно 

звание – академика Академии художеств СССР. Обладание любым из 

этих компонентов символического капитала приносило художнику 

материальные и социальные льготы (право лечиться в больницах для 

партийной и советской элиты и получать персональные пенсии, дос-

туп к привилегированным снабженческим структурам, туристиче-

ским путевкам, квартирам, машинам и т.д.) хотя и не защищало от 

идеологической опалы или политических репрессий. 

Подводя итог, подчеркну, что эскизы нового институционально-

го порядка в изобразительном искусстве были полностью готовы не-

задолго до вступления Советского Союза в войну с нацистской Гер-

манией. К 1939 – 1940 гг. определились основные институты совет-

ского искусства, приоритеты официальной эстетики, были устранены 

нежелательные персонажи художественной жизни. Обозначились 

ключевые нормы бытования художественного сообщества – центра-

лизм, государственное регулирование, разносторонний контроль и 

регламентация, иерархия символического капитала и материального 

успеха. Оргкомитет Союза советских художников, Худфонд, Всеко-

художник, Дирекция выставок и панорам, Комитет по присуждению 

сталинских премий, цензурные структуры и органы отраслевого 

управления, профессиональная периодика, производственные мощ-

ности и хозяйственное законодательство образовали плотную инсти-
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туциональную сеть. Она удерживала художника в рамках ролевого 

поведения, предписанного новыми идеологическими и политически-

ми обстоятельствами. Тем не менее многие «изобретения» довоенно-

го времени прошли только первоначальный этап становления, потен-

циал и последствия этих нововведений проявились уже после Отече-

ственной войны. 

Великая Отечественная война внесла свои коррективы и в дея-

тельность корпоративных организаций, и в умонастроения художни-

ков, и в ценностные предпочтения зрителей. В результате предвоен-

ные преобразования в области искусства и опыт военных лет обусло-

вили специфическую художественную ситуацию позднего сталиниз-

ма, при которой всеобъемлющее государственное регулирование 

культуры сочеталось с элементами спонтанности. В институциональ-

ном отношении искусство эпохи сталинизма представляло собой сис-

тему, в которой пересекались компетенции и распылялись функции 

различных учреждений, принцип властной вертикали сочетался с по-

лицентризмом в принятии решений, бюрократическая заорганизован-

ность – с хаосом в реализации управленческих функций. 

В мире советского изобразительного искусства всесторонняя 

регламентация сочеталась с невероятным произволом художествен-

ной бюрократии. Отношения художников с заказчиками, распредели-

телями заказов и контрольно-цензурными инстанциями были на-

столько зарегулированными и неопределенными одновременно, что 

резкое расслоение художественного сообщества и столкновение ин-

тересов различных групп внутри этого сообщества было неизбежным.



  

ГЛАВА 2 
«НАСТОЯЩИЙ СОВЕТСКИЙ ХУДОЖНИК»:  
ПРОБЛЕМЫ ИДЕНТИЧНОСТИ И СТАТУСА 

Хвала вам, художник! Вы вынули  

счастливый билет из лотереи… 

Н.В. Гоголь «Портрет»  

Музыкант, литератор, художник в большевистском проекте соз-

дания нового мира и нового человека исполняли сразу две роли: 

творца дивного нового мира и опытного экземпляра социальной ин-

женерии. В результате акта творения советского социализма должен 

был появиться и новый тип художника, и новый художественный 

язык, и новый тип читателя, зрителя, слушателя. Амбиции власти и 

части художественной интеллигенции относительно конструирования 

искусства нового типа выражались не только в доктрине и символике 

соцреализма, но и в новых повседневных практиках художественной 

жизни, в сценариях профессиональной идентичности и дизайне ста-

тусных групп художественного сообщества. Прежде чем разбираться 

в особенностях и результатах социалистического эксперимента в об-

ласти изобразительного искусства, необходимо определить масштаб 

социальных сдвигов, а именно численность представителей художе-

ственных профессий, которым предстояло стать творцами нового ис-

кусства и его аудитории. 

§ 1. Численность представителей художественных 
профессий 

В СССР несколько организаций составляли списки художников: 

Всерабис, Союз советских художников, Всекохудожник, комитеты по 

делам искусств СССР и РСФСР, отдел художественной литературы и 

искусства ЦК партии, статистические учреждения. Каждое ведомство 

делало это в соответствии со своими критериями, поэтому сведения 

существенно различались. Так, в документах художественной про-

мышленности иногда не делалось различие между собственно ху-

дожниками, управленцами и вспомогательным рабочим персоналом. 

Устав творческих кооперативов позволял одному и тому же человеку 

регистрироваться несколько раз под разными художественными спе-

циальностями. В годы, когда действовала карточная система, некото-

рые художники предпочитали регистрироваться рабочими, поскольку 



пролетарские продовольственные карточки отоваривались значи-

тельно лучше. Какие-то документы были утрачены во время Большо-

го террора и реформ управленческих организаций (в частности, не 

сохранились многие документы Всекохудожника). Спорными пред-

ставляются сами правила, по которым бесстрастный язык отчетных 

документов называл кого-либо художником. Что считать критерием 

принадлежности к этой социальной группе – документ о специальном 

профессиональном образовании, штатную должность, членство в 

профсоюзе или союзе художников, результаты творческого труда, 

общественное мнение? Тем не менее, в общих чертах представление 

о численности советского художественного сообщества в годы ста-

линизма составить можно. 

Согласно переписи населения 1897 г. в Российской империи 

проживало 18 254 художника, музыканта, актера
1
. Дипломированных 

художников и архитекторов было значительно меньше: в 1910 г. – 

примерно 1,5 – 2 тыс. человек
2
. По данным Академии художеств – 

наиболее влиятельной художественной институции дореволюцион-

ной России – с 1894 по 1914 г. из ее стен вышло 456 человек с офици-

альным званием художника и 96 без такового
3
. В 1913 г. в художест-

венно-промышленных училищах, школах, учебных мастерских, рисо-

вальных школах, классах и студиях обучался 6021 ученик, а документ 

об окончании специального учебного заведения был выдан 729 выпу-

скникам
4
. Высшее художественное образование в том же 1913 г. по-

лучали 7449 жителей российской империи
5
. Судя по этим отрывоч-

ным сведениям, до 1917 г. художники представляли собой немного-

численную группу. Бурный рост числа художественных учебных за-

ведений и учащихся в годы военного коммунизма сменился не менее 

стремительным их сокращением в годы НЭПа, когда художественные 

вузы, школы и техникумы были сняты с бюджетного финансирова-

ния. Если в 1921 г. в РСФСР государство содержало 9 художествен-

ных вузов, 66 средних художественно-промышленных учебных заве-

дений и 110 художественных школ, то в 1924 г. господдержку полу-

чали только 2 вуза, 23 техникума и 12 школ. Общее число учащихся 
                                                 

1
 Ерман Л.К. Состав интеллигенции в России в конце 19 – начале 20 вв. // История 

СССР. 1963. № 1. С. 163 – 166. 
2
 Волков С.В. Интеллектуальный слой в советском обществе. М., 1999. С. 9. 

3
 Лейкина-Свирская В.Р. Русская интеллигенция в 1900 – 1917 годах. М., 1981. 

С. 159 – 160. 
4
 Россия. 1913 год: статистико-документальный справочник. СПб., 1995. С. 337. 

5
 Там же. С. 346 – 347. 
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художественных учебных заведений сократилось с 15 056 человек до 

5753
6
. 

Накануне «большого скачка» в 1929 г. в списках профсоюза ра-

ботников искусств насчитывалось 5432 художника. С учетом тех 

представителей художественных специальностей, что состояли в дру-

гих профсоюзах (скульпторы, работающие с деревом, могли состоять, 

например, в профсоюзе плотников), общая численность «изоработни-

ков» достигала примерно 10 тыс. человек
7
.
 
 Всесоюзные переписи на-

селения позволили получить другие сведения. В 1939 г. число лиц, 

назвавших себя по характеру занятий и основному источнику дохо-

дов художником или скульптором, было в два с лишним раза боль-

ше – 23722 человека. Подавляющее большинство из них (более 

21 тыс.) проживало в городах, примерно четвертую часть (5973) со-

ставляли женщины
8
. Установлено, что 3082 художника получили 

высшее образование, 14 870 – среднее специальное
9
. Это не означает, 

однако, что все они имели художественное образование. Эти данные 

указывают лишь на определенный образовательный уровень художе-

ственного сообщества. 

По данным Комитета по делам искусств СССР численность 

представителей художественных специальностей по всем отделениям 

СХ СССР на 1 июня 1941 г. была значительно ниже
10

. 

Таблица 3 
Специальность Численность представителей 

РСФСР Союзные  

республики 

Всего 

Живописец 1553 363 1916 

График 659 120 779 

Скульптор 364 183 447 

Теадекоратор 179 72 251 

Декоратор 243 33 276 
Искусствовед 39 16 55 

Всего 3037 687 3724 

 

                                                 
6
 См.: Павлюченков А.С. Партия. Революция. Искусство (1917 – 1927). М., 1995. 

С. 90. 
7
 Бюллетень Всекохудожника. Апрель 1931.  М., 1931. С 14. 

8
 Всесоюзная перепись населения 1939 г.: основные итоги. Россия. СПб., 1999. 

С. 177 – 178. 
9
 Там же. С. 183 – 184. 

10
 РГАЛИ. Ф. 962, оп. 6, д. 934, л. 9. 



По данным 1947 г. в 66 краях, областях и автономных респуб-

ликах РСФСР насчитывалось 59 союзов художников, объединяющих 

3630 деятелей изобразительного искусства, из которых 1837 прожи-

вали в Москве и Ленинграде
11

. Различие данных (3.7 тыс. и 23 тыс.) 

объясняется тем, что перепись позволяла считать художниками всех – 

мастеров традиционных художественных промыслов, оформителей 

стенгазет и объявлений на заводах, художников с дореволюционным 

профессиональным образованием и недавних выпускников советских 

художественных техникумов. Тогда как КПДИ СССР учитывал толь-

ко тех, кто состоял в Союзе художников. 

Что касается художников-кооператоров, то в 1930 г. в коопера-

тив было вовлечено по разным данным от 1000 до 1500 художников
12

. 

В 1932 г. после роспуска художественных объединений в нем состоя-

ло уже примерно 3 600 человек, при этом общая занятость выполне-

нием заказов (с учетом управленческих кадров и рабочих) была су-

щественно выше. В 1932 г. в Москве, например, в художественных 

кооперативах работало 7937 человек
13

. Такая же пропорция сохраня-

лась и после Отечественной войны. В 1949 г. в этой системе числи-

лось 3614 художников, 4724 рабочих и управленца
14

, в 1952 г. – 5383 

художника и 4503 прочего персонала
15

. 

Важно отметить, что одни художники работали исключительно 

в кооперативах и художественных артелях, другие состояли только в 

Союзе художников, но немалая часть входила в обе структуры. Со-

временники называли МОССХ и правление Всекохудожника середи-

ны 1930-х гг. «сообщающимися сосудами»
16

.
 
 Похожая ситуация ха-

рактерна и для провинции. К примеру, в Молотовском производст-

венно-творческом кооперативном товариществе работников изобра-

зительного искусства «Художник» в 1953 г. числилось 26 художни-

ков, 3 скульптора, 3 оформителя, из них 18 человек (69 %) одновре-

менно состояли в Союзе художников
17

. В целом, в 1953 г. 60 % коо-

ператоров являлись одновременно членами Союза художников.  

Если считать художниками только тех, кто создавал уникальные 

произведения, то данные переписи 1939 г. явно завышены. Формаль-
                                                 

11
 РГАЛИ. Ф. 2075, оп. 7. д. 208, л. 40. 
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 Художники и МОССХ // Сов. искусство. 1937. 11 марта. 

17
 ГАПО. Ф. р. 1128, оп. 1, д. 7, л. 131. 
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ные сведения о лицах, претендующих на статус создателя оригиналь-

ных творческих произведений, собирало Управление авторских прав 

при Союзе художников. По информации этого ведомства в 1950 г. в 

Советском Союзе на авторские права могло претендовать 12 тыс. ху-

дожников
18

. 

В то же время в документах отдела художественной литературы 

и искусства ЦК партии за 1951 г. значилось около 6 000 художников 

и скульпторов
19

. Близкую к этим данным цифру – 5500 – называли 

представители художественного фонда
20

. 
 
Эти показатели в основном 

соответствуют спискам Союза художников. Именно группа в 5,5 – 

6 тыс. человек, состоящих в двух ключевых профессиональных орга-

низациях (Союзе советских художников и Художественном фонде), 

прошедших отбор на владение профессиональными навыками, обра-

зовывала ядро художественной корпорации. Таким образом, с опре-

деленными оговорками можно признать, что в послевоенный период 

в СССР проживало около 6 тыс. художников, вовлеченных в корпо-

ративные организации искусства. Они составляли примерно четвер-

тую часть от тех лиц, что считали художественную деятельность ос-

новным источником своего дохода. 

Если сопоставить численность служителей муз в 1930-е – 

1940-е гг. в Советском Союзе и в странах Запада, то бросается в глаза 

существенное отставание СССР. В имперской палате искусств наци-

стской Германии, с которой так часто сравнивают сталинскую Рос-

сию, в 1936 г. состояло 14 300 живописцев, 2900 скульпторов. Вместе 

с графиками и художниками других специальностей они представля-

ли собой армию из почти 42 тыс. «солдат народного искусства»
21

. В 

США, стране, сравнимой с СССР по размерам территории и количе-

ству населения, в 1940 г. профессиональную подготовку имели при-

мерно 62 тыс. художников и преподавателей искусств
22

. На этом фо-

не совершенно очевидно, что численность советского художествен-

ного сообщества не отвечала задачам создания массового искусства 

для многомиллионного населения СССР. 
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№ 3. С. 35. 
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 Occupation of persons in the experienced labor force and of employed persons // 
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Художники были не только малочисленной группой, но и край-

не неравномерно распределенной по территории огромной страны. 

Большая (к тому же профессионально наиболее подготовленная) 

часть художников проживала в Москве и Ленинграде. Только в рам-

ках Всекохудожника в Ленинградском товариществе числилось 564, 

Московской области – 439 человек. Крупные товарищества сущест-

вовали в областных центрах, таких как Горький (110 человек), Ново-

сибирск (116), Ярославль (96), Краснодар (95), Куйбышев (90), Ка-

зань (92), Воронеж (88), Ростов на Дону (87), Тамбов (88), Саратов 

(82). В товариществах многих городов (в том числе и в Молотовском) 

насчитывалось по 30 – 40 человек, а иногда и того меньше
23

. Если 

обозначить на российской карте территории, где существовали кор-

поративные организации художников или художественные промыс-

лы, то можно увидеть зияющие пустоты – города и сельские поселе-

ния, где о какой-либо художественной деятельности и творческих 

профессиях знали только понаслышке. В СССР сохранялся «очаго-

вый» тип развития художественной культуры, характерный для доре-

волюционной России. 

§ 2. Художники 1930 – 1950-х годов:  
проблема поколений 

Любое художественное сообщество состоит из представителей 

разных поколений, художественных школ, традиций. Это справедли-

во и в отношении художников сталинской России. Революции 1917 г. 

и Гражданская война уменьшили и без того тонкий слой российской 

творческой интеллигенции. Кто-то не вынес тягот революционной 

эпохи и умер до срока, кто-то эмигрировал
 24

. За пределами страны 

оказались А. Бенуа, З. Серебрякова, К. Сомов, М. Добужинский. 

С. Чехонин, А. Экстер, М. Шагал, Н. Гончарова, М. Ларионов и сотни 

других художников, скульпторов, архитекторов
25

. 

Те, кто остался или вырос в советской России, в 1940 – 1950-

е гг. принадлежали к нескольким поколениям с различными сцена-

риями социализации. Традиция изучения общества в контексте исто-
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 РГАЛИ. Ф. 2907, оп. 1, д. 85, л. 4 – 6. 
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рии поколений имеет почти вековую историю, но до сих пор отноше-

ние к этой исследовательской стратегии неоднозначно. У нее есть 

немало авторитетных сторонников (К. Мангейм. П. Нора) и не менее 

уважаемых критиков (Й. ХезингаОшибка! Закладка не определе-

на.)
26

. В полемике о границах и возможностях поколенческого анали-

за два вопроса имеют наиболее принципиальное значение. По каким 

критериям одно поколение отличается от другого и что знание поко-

ленческой структуры общества добавляет к нашим представлениям о 

прошлом? 

Термин поколение имеет несколько значений в различных от-

раслях знания. Большинство экспертов сходятся в том, что диффе-

ренциация поколения начинается с возрастного критерия. Но, в отли-

чие от демографов, историки и социологи видят в поколении общ-

ность людей, объединенных не датами рождения и взросления, но со-

бытиями, сыгравшими решающую роль в социализации и личност-

ном развитии. Возрастную генерацию делает поколением опыт пере-

живания исторических событий, общие повседневные практики и до-

минирующие ценности. 

Опыт каждого поколения персонифицируется в его «типичных 

представителях», «кумирах» или «трубадурах». Чаще всего это люди, 

действующие в периоды бурной социальной динамики, и наиболее 

вовлеченные в то действо или воплощение идеи, что создают поколе-

ние
27

. Именно поэтому ровесники, представители одной демографи-

ческой когорты – это всегда несколько социальных поколений, ведь 

любая эпоха предлагает на выбор различные варианты социального 

поведения и личностной реализации. 

Историку поколенческий подход позволяет рассматривать си-

туации не в статике, но в коммуникативной динамике, поскольку по-

коления не сменяют друг друга в хронологической последовательно-

сти а сосуществуют, взаимодействуют друг с другом, борются за до-

минирование. Поколенческий подход дает возможность прослежи-
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 Сенявская Е.С. «Потерянное поколение»: литературное клише и социально-

психологические реалии // Военно-историческая антропология: ежегодник. 2003 – 

2004. М., 2005. С. 374 – 375. 



вать как «вертикальные» (сквозь поколения), так и горизонтальные 

(внутри одной демографической когорты) взаимодействия по линиям 

преемственности и обновления, групповой солидарности и конкурен-

ции. 

Общность людей одного поколения может принимать как ин-

ституциональные, так и сугубо символические формы, отражаясь в 

художественных образах, поведенческих стилях, культурной памяти. 

Самосознание поколения происходит в противопоставлении другим 

современникам или другой эпохе, о чем на материале советской ли-

тературы не раз писала М. Чудакова
28

. Отвечая на принципиальный 

вопрос: «Каков возрастной диапазон поколения, что служит критери-

ем для включения в состав поколения?», М. Чудакова называет таким 

критерием «дееспособность» к ответу на вызов времени. Иначе гово-

ря, решающим фактором при отнесении к поколению она считает ис-

торические условия вступления в самостоятельную творческую 

жизнь. 

Фактически М. Чудакова разграничила два критерия: общеисто-

рический и социально-групповой. В художественных профессиях по-

коления складывались не только под воздействием «больших» исто-

рических событий: революций 1917 г., террора второй половины  

1930-х гг. или Отечественной войны. В таких технически сложных 

областях творчества, как скульптура, живопись, графика и т.д., для 

формирования «поколенческой» специфики важное значение имеют 

наряду с общим историческим контекстом состояние художественно-

го образования (оно во многом предопределяет профессиональную 

идентичность) и правила игры на рынке профессионального искусст-

ва. Иначе говоря, для поколенческой общности в искусстве особенно 

важен «формирующий» этап жизненного пути, на котором происхо-

дит профессиональное и творческое самоопределение художника, ус-

ваивается корпоративная этика
29

. С этой точки зрения в искусстве 

эпохи позднего сталинизма взаимодействовали следующие поколе-

ния. 

Первую и самую малочисленную группу представляли «послед-

ние из могикан», или «нулевое поколение» (по терминологии М. Чу-
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даковой), – несколько старейших художников, родившихся в 1860-х – 

начале 1870-х гг., таких как В. Бакшеев (1862), Д. Кардовский (1866) 

и В. Мешков (1867), выпускников императорской Академии или Мо-

сковского училища живописи, ваяния и зодчества. «Старейшины» 

начинали свой путь в искусстве в конце 1880-х гг., когда после кон-

фликта Академии художеств и передвижников в России сформиро-

вался современный художественный рынок с независимыми дилера-

ми, художниками, галереями. Бывшие бунтари вернулись в Акаде-

мию преподавателями, авторитет традиционных методов обучения 

оставался незыблемым, право художника заниматься злободневной 

тематикой и выставлять свои работы на продажу стало считаться ес-

тественным
30

. 

Следующее поколение образуют художники, рожденные в сере-

дине 1870-х –1880-е гг., такие как С. Коненков (1874) К. Юон, Е. 

Лансере (оба в 1875), С. Эрьзя (1876), К. Петров-Водкин (1878), М. 

Сарьян (1880), С. Меркуров, Д. Штеренберг, А. Герасимов (все в 

1881), М. Авилов (1882), Н. Крымов (1884), С. Герасимов (1885), Р. 

Фальк (1886), А. Древин (1889). «Поколениеобразующими» для них 

было два события. Во-первых, решение остаться в советской России, 

которое они сделали осознанно, будучи в момент революций 1917 г. 

и Гражданской войны уже взрослыми людьми. Во-вторых, их про-

фессиональное становление пришлось на эпоху Серебряного века, с 

его буйством художественных поисков, практикой свободных меж-

дународных контактов, разнообразием художественных группировок 

и конфликтов между ними. 

Полемика между художественными группировками дореволю-

ционного времени составляла основу межгрупповой борьбы худож-

ников эпохи сталинизма, идущей под покровом монотонной ритори-

ки о «социалистическом реализме». А. Герасимов, вспоминая себя, 

провинциального юношу, оказавшегося в космополитичной москов-

ской художественной среде начала ХХ в., говорил о своем неприятии 

модернистской эстетики: «Мне нравились, – вспоминал художник, – 

задорные, звонко смеющиеся, румяные хозяйки постоялых дворов, я 

мог часами слушать гудение пчелиного улья в саду, а Москва окру-

жила меня меланхолическими художниками, бледными, томными 

вернисажными девицами, какими-то нерожденными младенцами на 

полотнах выставок «Голубой розы» и «Золотого руна». Почему я 
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 О драматическом соревновании Академии и передвижников см.: Экштут С.А. 

Шайка передвижников. М., 2005. 



должен был считать вкусы художников – формалистов выше моего 

вкуса?»
31

. И в годы позднего сталинизма, в условиях своей почти 

полной монополии на власть в мире искусств, А. Герасимов будет 

использовать мощь сосредоточенного в его руках административного 

ресурса для выражения личного неприятия художественных течений, 

чуждых его эстетическим представлениям. 

Третьим поколением художников сталинской эпохи можно счи-

тать тех, кто был рожден в 1890-е – первое десятилетие ХХ в.: 

Ю. Пименова (1897), А. Дейнеку (1899), В. Ефанова, Н. Томского и 

Б. Ефимова (все в 1900), Г. Нисского (1903) и многих других. Это по-

следнее поколение, детство и юность которого пришлись на предре-

волюционные годы императорской России. Одновременно оно явля-

лось и первым подлинно советским поколением: его представители 

постигали премудрости профессии и начинали экспонироваться в ус-

ловиях разгрома императорской Академии художеств, краткого три-

умфа революционного авангарда и экспериментальных учебных заве-

дений. Декретом Совнаркома от 12 апреля 1918 г. упразднялась Ака-

демия художеств как носительница художественных канонов. Худо-

жественные вузы, училища, школы, курсы, частные мастерские либо 

ликвидировались, либо пережили радикальную ломку учебных про-

грамм, педагогических и организационных принципов. Эксперимен-

ты проходили под лозунгами децентрализации, свободного соревно-

вания художественных течений, упразднения чинов и званий, демо-

кратизации искусства
32

. 

Многие художники этого поколения имели рабоче-крестьянское 

происхождение, с оружием в руках защищали большевистскую Рос-

сию в годы гражданской войны (как А. Дейнека, А. Лабас или 

А. Тышлер). Искусствовед О. Ройтенберг, воспев многих забытых 

художников этого поколения, писала о «беспрецедентной силище 

массы людей, хлынувших в искусство со всех уголков страны, пред-

ставляющих все слои населения» и готовых ради искусства стерпеть 

                                                 
31

 Мастера советского изобразительного искусства: произведения и автобиогра-

фические очерки. М., 1951. С. 12 – 14. 
32

 Список литературы об экспериментах в художественном образовании огромен. 

См., например: Хан-Магомедов С.О. Инхук и ранний конструктивизм. М., 1994; Ху-

дожник, судьба и великий перелом: ВХУТЕМАС – ВХУТЕИН – МИИИИ: мемуары 

уцелевших о времени, учителях, товарищах. М., 2000; Никитин О.А. Судьба уто-

пии: Рязанские государственные свободные художественные мастерские в 1919 – 

1920 гг. // Рязанская старина. Рязань, 2006. Вып. 2 – 3. С. 136 – 215. 



97 

любые тяготы жизни
33

. Они не могли не принимать активного уча-

стия в бурной политической жизни и идеологических дискуссиях 

1920-х гг. В 1930-е гг. эта активность могла служить основанием для 

политических репрессий. В 1930-е гг. были осуждены и погибли 

А. Древин (1889 – 1938), Р. Семашкевич (1900 – 1937) 
34

, В. Ермолае-

ва (1895 – 1938), многие мастера изобразительного искусства провели 

часть жизни в ГУЛАГе. 

Революция пожирает самых активных своих сторонников, а ло-

яльность и активная поддержка режима никогда не являются охран-

ной грамотой. В мясорубке репрессий погибли как творец эмблема-

тичных образов сталинской индустриализации Г. Клуцис (1895), так и 

мало кому известный Михайлов. Этот художник написал картину с 

изображением И. Сталина поверх другой картины на мистическую 

тему. Такая практика тривиальна в жизни художника, а уж в СССР, 

где хороший холст всегда был в дефиците, и подавно. Михайлов не 

учел, что аллегорическая фигура смерти просвечивала сквозь новый 

слой краски и как бы нависала над вождем. Услужливые коллеги по-

считали своим долгом известить карательные органы об этом «при-

зыве к терроризму» и тем самым подписали незадачливому мистику 

приговор
35

. 

Художники трех названных поколений не раз бывали за грани-

цей, кто-то там подолгу учился и жил. После революции возможность 

поездки за рубеж сохранялась, но преимущественно по командиров-

кам Наркомпроса или Всесоюзной организации культурных связей с 

заграницей (ВОКСа)
36

. В первой половине 1930-х гг. командировки за 

рубеж были еще достаточно привычной практикой. Скажем, из уча-

стников выставки 1933 г. «15 лет Рабоче-крестьянской Красной ар-

мии» 71 художник бывал за границей
37

. Со временем заграничные 

поездки превратились в привилегию, в знак высокого социального 
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статуса, в награду за лояльность режиму. К примеру, разрешение пу-

тешествовать по Франции, Италии, Германии А. Герасимов получил в 

качестве поощрения за картину «Товарищ Сталин на 16 съезде 

ВКП (б)». Кто-то из художников, выбравшись из СССР, не стремился 

вернуться на родину и годами жил за границей. Те же, кто возвра-

щался после долгого перерыва, – К. Редько (год возвращения в 

СССР – 1932), Н. Альтман и В. Шухаев (оба – 1935), И. Билибин 

(1936), Р. Фальк (1938), С. Коненков (1945), С. Эрьзя (1951) – в по-

слевоенном СССР оказались в ситуации «чужой среди своих». Им 

было трудно приспособиться к бюрократическому Союзу художни-

ков, к тотальной цензуре, к системе государственных закупок, к та-

ким реалиям художественной повседневности, как партийные собра-

ния или шефская помощь колхозам. «Возвращенцы» часто оказыва-

лись в эпицентре идеологических кампаний, кто-то из них был ре-

прессирован, кто-то исключен из Союза художников или лишен зака-

зов. 

В целом, художники именно этих поколений, хотя и не реализо-

вали в годы сталинизма все свои возможности, поддерживали про-

фессиональную планку на достаточно высоком уровне. Они были но-

сителями коммуникативной памяти о дореволюционной эпохе и не-

посредственными хранителями традиций российского искусства в 

целом и стилистического многообразия в частности
38

. 

Следующее подлинно советское поколение представляли те, кто 

обучался и начинал профессиональную карьеру в 1930-е гг. (годы 

рождения – 1910-е – начало 1920-х гг.): Е. Вучетич и Н. Жуков (оба в 

1908), А. Лактионов, С. Григорьев и В. Серов (все в 1910), Л. Кер-

бель, Т. Яблонская и Ю. Кугач (все в 1917). Это поколение формиро-

валось в контексте бурной социально-политической динамики, вы-

званной сталинской индустриализацией и коллективизацией, Боль-

шим террором и милитаризацией жизни, в атмосфере реставрации 

академических принципов художественной педагогики, господства 

официальной доктрины соцреализма и нарастающей изоляции совет-

ского искусства. В этом поколении было много «выдвиженцев» – лю-

дей, пришедших в художественные вузы и училища из деревень, с 

рабочих окраин, по партийному или комсомольскому призыву, рас-

сматривающих обучение основам визуальной грамотности и художе-

ственного ремесла как шанс подняться по социальной лестнице, сбе-

жать из деревни. Неискушенная в искусстве, без культурного круго-
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зора и опыта, «выдвиженческая» молодежь довоенной поры привнес-

ла в художественную жизнь свои наивные эстетические представле-

ния, нормы повседневной жизни. Их профессиональное становление 

происходило в городах, переживающих шоковую сталинскую урба-

низацию, в результате которой формировалась специфическая гиб-

ридная (полугородская, полусельская) среда. Представление о том, 

каким драматичным мог быть опыт адаптации деревенского юноши, 

убежавшего из деревни в Рыбинское художественное училище и 

осознавшего ограниченность своих творческих способностей, может 

рассказать опубликованный дневник М. Шабатина
39

. 

Художественное образование в 1930-е гг., особенно в средних 

учебных заведениях, подверглось тем же трансформациям, что и со-

ветская школа в целом. В художественных училищах проводилась 

политика «пролетаризации» учащихся
40

, обучение велось по единым, 

стандартизированным и политизированным учебным программам, 

чему способствовали всесоюзные методические конференции по 

среднему художественному образованию 1936 и 1940 гг. 

Для этого поколения советский контекст художественной жизни 

был органичной средой, в которой вырабатывалось профессиональ-

ное самосознание. Этому поколению не надо было ресоциализиро-

ваться, в отличие от своих старших коллег, вынужденных в 1920 – 

1930-е гг. определять для себя новые социальные приоритеты, изо-

бретать новые жизненные стратегии, соответствующие требованиям 

нового общества. С другой стороны, столкнувшись в 1930-е гг. с бес-

прецедентным идеологическим давлением, цензурой, репрессиями, 

многие молодые художники после яркого старта в начале десятиле-

тия, к концу 1930-х гг. забросили занятия искусством. 

Для художников, еще помнивших, «как все начиналось», соци-

альная нетерпимость, художественный консерватизм и утилитарно-

догматическое отношение к искусству постреволюционного поколе-

ния были серьезными раздражителями, поводом для разочарования в 

социалистическом эксперименте. Показательна в этом отношении за-

пись в дневнике Н. Пунина: «Самое характерное для этих новых по-

колений то, что они без «идеалов», т.е. без обобщений, без цели, если 

не считать марксизма, в который они все равно не верят. Какие они 

                                                 
39

 Шабатин М.И. Наедине с собой: дневник студента Рязанского художественно-

го училища, 1937 – 1938. Рыбное, 1997. 
40

 См.: Левина Ж. Е. Художественная интеллигенция Западной Сибири в системе 

советской культуры (конец 20-х – 30-е годы ХХ в.). Омск, 2004. 



все, по сравнению с нами, скромные, никаких претензий на решение 

«мировых вопросов», какие-то соучастники жизни, а не ее делате-

ли»
41

. 

Необходимо подчеркнуть, что строгого соответствия между со-

циальной стратегией художника и его принадлежностью к поколению 

нет. Среди «соучастников жизни», среди творцов официальной эсте-

тики и художественных канонов, среди проводников сталинской 

культурной политики партию первой скрипки исполняли представи-

тели как старших, так и младших поколений. Так в среде академиков 

эпохи сталинизма самыми многочисленными были группы художни-

ков и критиков от 60 до 88 лет (1862 – 1889 гг. рождения) –29 человек 

и 40 – 59-летних – 35 академиков. Среди лауреатов Сталинской пре-

мии 1948 – 1952 гг. абсолютно преобладали дети ХХ в.: – рожденные 

в 1900-х (45 лауреатов) и 1910 – 1920-х гг. (52 лауреата)
42

. 

В 1940-е гг. складывается послевоенное поколение творческой 

молодежи, в котором было много бывших фронтовиков, юношей и 

девушек, «опаленных войной»: потерявших семью, дом, родителей. 

Их личностное становление определила война, заслонившая довоен-

ный опыт. 

М. Боун утверждает, что послевоенное поколение, сформиро-

вавшееся в идеологических условиях позднего сталинизма гораздо 

лучше было подготовлено к восприятию доктрины соцреализма
43

. 

Этот вывод не достаточно обоснован. Именно из первого послевоен-

ного поколения вышли реформаторы 1950 – 1970-х гг. – Д. Жилин-

ский, В. Сидур и Н. Андронов (все – 1928 г. рождения), П. Никонов и 

П. Смолин (1930), А. Смолин (1927), Л. Кропивницкий (1922)
44

. К 

этому поколению принадлежат И. Глазунов (1930), В. Попков (1932) 

и другие кумиры 1960-х гг. Из учащихся послевоенного времени вы-

росли самые непримиримые критики сталинской системы изобрази-

тельного искусства, такие как И. Голомшток и М. Чегодаева. У по-

слевоенного поколения, лично не участвовавшего в борьбе группиро-

вок 1920 –1930-х гг., не испытавшего страха Большого террора, вы-

росшего в условиях культурной автаркии и догматической эстетиче-
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ской доктрины, не было социального оптимизма предвоенных лет, 

как и пиетета перед навязанной нормативной эстетикой. Хотя дейст-

вовать в предлагаемых обстоятельствах оно научилось. 

В конформизме молодых художников и критиков тех лет было 

бы некорректно видеть только результат давления со стороны идео-

логических и цензурных инстанций. Отношение к советской эстети-

ческой доктрине, к каноническим версиям истории искусства варьи-

ровалось от фанатичной веры, искренней убежденности до циничного 

расчета или абсентеизма. Начинающий в послевоенные годы критик 

и историк искусства Н. Дмитриева в своих воспоминаниях обратила 

внимание на характерную для тех лет мировоззренческую эклектику: 

«Я бы хотела, чтобы никогда не было тех статей, которые я тогда 

публиковала, но не могу сказать, что они были полностью неискрен-

ни: тут была какая-то смесь полувынужденности, полуправды и же-

лания все-таки что-то «протащить» в пределах дозволенного»
45

. 

Профессиональная подготовка молодых художников оказалась в 

эпицентре публичных и корпоративных дискуссий послевоенного 

времени. Начатая еще на рубеже 1920 –1930-х гг. сталинская транс-

формация художественного образования заключалась в реставрации 

академических принципов подготовки художников, базирующихся на 

копировании античных слепков, изучении анатомии, развитии навы-

ков сюжетной композиции. Приоритетными признавались политиче-

ская лояльность и идеологическая благонамеренность. Поворотным 

моментом истории советского художественного образования стало 

учреждение в 1932 г. в Ленинграде Всероссийской академии худо-

жеств, а кульминацией – ее преобразование в 1947 г. во всесоюзную. 

Академия художеств СССР выполняла функции главного идеологи-

ческого надсмотрщика, о чем свидетельствует не только деятельность 
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Академии в годы позднего сталинизма, но и возлагаемые на нее пра-

вительством задачи. Постановление Совмина СССР «О преобразова-

нии Всероссийской Академии художеств в Академию художеств 

СССР» (5 августа 1947 г.) определило, что Академия будет занимать-

ся отстаиванием принципов социалистического реализма и традиций 

русской реалистической школы, пропагандой советского изобрази-

тельного искусства, борьбой с формализмом, натурализмом и «дру-

гими проявлениями буржуазного искусства, с безыдейностью и апо-

литичностью в творчестве, с лженаучными, идеалистическими тео-

риями в области эстетики»
46

. Как позднее высказался Б. Иогансон, 

Академия являлась государственной организацией, призванной «про-

водить в жизнь линию партии в области изобразительного искусст-

ва»
47

. 

Историки, художники, критики рассматривают историю сталин-

ской Академии художеств с самых разных точек зрения. Наряду с 

трактовкой ее как института архаичного и консервативного, отдается 

дань высокому уровню профессиональной подготовки выпускников 

Академии. В частности, американский художник и историк М. Боун, 

посчитал возобновление академической подготовки художников 

ключевым моментом в возникновения в СССР «самой блестящей 

школы реалистического письма ХХ столетия»
48

. 

Сталинский политический режим в целом уделял образованию, 

как важнейшему институту социализации и политической мобилиза-

ции исключительное для послевоенной разрухи внимание
49

. Дефицит 

специалистов подтолкнул власти выделить средства даже в тяжелых 

послевоенных условиях на создание художественных вузов, училищ, 

школ. В январе 1941 г. в 23 художественных училищах страны учи-

лись 2614 человек, но готовилось получить диплом только 215
50

. В 

годы пятой пятилетки планировалось увеличить число художествен-

ных училищ до 44, художественных институтов – до 5, выпустить 600 

живописцев из вузов и 3350 живописцев и художников прикладного 

искусства из художественных училищ
51

. Планы эти, как водится, бы-
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ли не совсем реальны. И тем не менее, если в 1945 г. дипломы худо-

жественных вузов получили 13 человек, то в январе 1948 г. – 50
52

. В 

1947 и 1948 гг. в СССР действовало 22 художественных училища 

республиканского и местного подчинения, где обучались примерно 

3600 – 3800 человек, в том числе 351 пятикурсник
53

. В Москве и Ле-

нинграде  работали специализированные средние художественные 

школы, художественная школа для инвалидов войны. Было заново 

учреждено Московское центральное художественно-промышленное 

училище (бывшее Строгановское) и Ленинградское художественно-

промышленное училище (дореволюционное училище барона Штиг-

лица). Провинциальные власти постоянно обращались во Всесоюз-

ный комитет по делам искусств с просьбой или учредить, или восста-

новить существовавшие ранее художественные училища и технику-

мы, закрытые в годы войны. Однако большинство просьб оставалось 

без ответа
54

. 

И все же увеличение численности молодежи, обучающейся ху-

дожественным специальностям, было налицо. В послевоенное деся-

тилетие меняется «поколенческий» облик художественного сообще-

ства. Сотни художников ушли на фронт и погибли
55

. Для многих 

представителей мира искусств испытания военного времени – утрата 

близких, ленинградская блокада, оккупация, эвакуация – оказались 

непосильным бременем. Ушли из жизни «старики» – ученики И. Ре-

пина, К. Коровина, В. Серова, П. Чистякова, В. Маковского, Ф. Рубо. 

Уходило среднее поколение – участники бурной экспериментальной 

эпохи 1920-х гг. В этом траурном списке имена И. Шадра (год смер-

ти – 1941), М. Нестерова и Э. Радлова (1942), А. Лентулова и Д. Кар-

довского (1943), И. Машкова и Н. Самокиша (в 1944), В. Мешкова, 

В. Дени, Д. Мора, М. Рындзюнской, Е. Лансере (все в 1946), П. Виль-

ямса и В. Сварога (1947), Л. Бруни и Д. Штеренберга (1948), Г. Са-
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вицкого и Н. Ульянова (в 1949), Е. Чепцова (1950), Г. Ряжского и 

С. Меркурова (1952), В. Яковлева и В. Мухиной (1953). 

Таким образом, в 1940 – 1950-е гг. происходила смена поколе-

ний, вызревал конфликт интересов между, во-первых, художниками, 

уже занявшими привилегированное положение в иерархической сис-

теме распределения заказов, во-вторых, членами художественных 

корпоративных организаций, ущемленными в своих правах предста-

вителями первой группы и, в – третьих, молодежью, которой еще 

предстояло отвоевать себе место на узком советском художественном 

рынке у первых и вторых. 

Состав художественного сообщества менялся. Громче заявляла 

о своих правах молодежь. Безусловно, принадлежность к демографи-

ческой когорте не определяла ни авторской манеры, ни мировоззре-

ния, ни судьбы художника. В каждом поколении были бунтари и 

конформисты, неудачники и баловни судьбы. И все же исторический 

контекст, характер профессиональной социализации чрезвычайно 

важны для становления профессиональной идентичности художника. 

§ 3. Советский художник в поисках идентичности 

Представления о том, каким должен быть художник, кого из 

мастеров прошлого можно считать идеалом, как строить отношения с 

коллегами и оценивать собственное творчество определяют поиски 

профессиональной идентичности  художника. Эти представления, 

часто бессистемные и внятно не выраженные, помогают ориентиро-

ваться в конкурентной среде творческих профессий, находить «сво-

их» и «чужих», строить стратегию творческой и повседневной жизни, 

т.е. заниматься навигацией в пространстве искусства. Самоидентич-

ность связана с так называемым «биографическим сознанием эпохи». 

Иначе говоря, с представлениями о том, какой жизненный путь чело-

века можно считать удавшимся, полноценным, завершенным, приме-

нительно к разным социальным слоям и профессиям. Сценарии фор-

мирования идентичности конструируются в соответствии с опреде-

ленными традициями выстраивания судьбы и каноническими био-

графиями художника. 

Модели идентичности (национальной, личной, гендерной, про-

фессиональной и проч.), будучи результатом социального конструи-

рования, тем не менее зависят от «человеческого фактора» и меняют-

ся под влиянием исторических обстоятельств. Настоящей катастро-

фой для существующих моделей идентичности являются эпохи рево-



105 

люций, радикальных реформ, политики социальной инженерии. С 

1917 по 1930-е гг. в СССР шли драматичные процессы разрушения 

старых и формирования новых конвенций самопрезентации для всех 

слоев и категорий населения бывшей Российской империи
56

. Люди 

были вынуждены выдумывать, конструировать или искать в самих 

себе то, что соответствовало бы установлениям нового общества. Ху-

дожественная интеллигенция испытала, по мнению И. Купцовой, 

кризис не только социальной и национально-государственной, но и 

профессиональной идентичности
57

. Дореволюционным художникам, 

пережившим революции, Гражданскую войну и оставшимся в Совет-

ском Союзе, пришлось пройти ресоциализацию, адаптироваться к но-

вым правилам жизни, «советизироваться». 

В 1930 – 1950-е гг. сложилось несколько типов профессиональ-

ной самоидентификации художников, которые условно можно на-

звать «народническо-просветительским», «артистически-богемным», 

и «прагматично-рыночным». Одновременно художник должен был 

обрести и некую универсальную «советскость», стать не только «со-

ветским» художником, но и прежде всего «советским» человеком. 

Рассмотрим, какие коллизии возникали в ходе этих взаимосвязанных 

процессов. 

«Народническо-просветительский» тип самоидентификации 

Это название не связано с программными манифестами народ-

нических организаций, действовавших в России во второй половине 

XIX в. В данном случае речь идет о настроениях, представлениях, 

идеях, иллюзиях, характерных для представителей творческих про-

фессий как до, так и после революции
58

. «Народничество» в этом ши-

роком смысле есть комплекс взглядов, основанных на убеждении в 

ответственности образованного класса за многовековое рабство и уг-
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нетение народа (крестьян и демоса городов). Осознание вины пред-

полагает использование всех возможностей для устранения этой ис-

торической несправедливости, в частности, бескорыстным служением 

«во благо народа»
59

. Народнические настроения вполне вписываются 

в просветительскую модель иерархических отношений «учитель – 

ученик», в которых «некультурным» массам навязываются знания, 

информация, образцы поведения. «Эстетическое просвещение», 

«воспитание хорошего вкуса» у неискушенного простого человека 

воспринимается художниками народнического типа как особая мис-

сия, своеобразный долг таланта перед обществом. В целом чувство 

социальной ответственности, неоплаченного долга типично для кар-

тины мира российской дореволюционной интеллигенции, что бы ни 

понималось под этим многозначным термином
60

. 

Формой возмещения социального аванса в народнической сис-

теме ценностей считался труд. Для художников-«народников» харак-

терны трудовая этика и эстетическая идеализация труда. Пиетет (ино-

гда умозрительный, не основанный на коммуникационном опыте) пе-

ред народом, занятым тяжелым физическим трудом, оборачивается 

чувством неловкости за «легкость» занятий искусством. Подспудное 

восприятие работы художника как дела непыльного и необремени-

тельного по сравнению с физическим напряжением пахаря или ме-

таллурга приводит к абсолютизации трудовых критериев творчества. 

Категория труда занимает в «народнической» иерархии ценностей, 

пожалуй, центральное место. Причем трудиться художник должен 

тяжко, напряженно, даже изнурительно. Работоспособность и пре-

данность профессии порой важнее таланта. Именно об этом безы-

скусно писал московский художник А. Вуцена И. Сталину в январе 

1947 г.: «Художник награжден от природы такими способностями, 

каких ему не может дать никакая школа но даже самых больших да-

рований далеко недостаточно, чтобы быть художником. Нужно лю-

бить это дело до фанатизма – работать до истощения сил, пройти го-

лод, лишения, нищету при любых условиях (формациях)»
61

. 
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«Народническая» самоидентификация художников, сформиро-

вавшаяся еще до революции, во многом соответствовала тем моделям 

идентичности, что вырабатывались советской идеологической маши-

ной. Доказательством «народного» характера творческой интелли-

генции часто служило социальное происхождение. В образцовых 

биографиях успешных советских художников всегда подчеркивалось, 

что В. Ефанов – сын батрака, П. Крылов (один из Кукрыниксов) – 

происходил семьи металлистов, Я. Ромас – сын железнодорожника, 

Н. Ромадин – бывший беспризорник, А. Лактионов – сын кузнеца и 

прачки. При каждом удобном случае обращалось внимание на «пра-

вильное» происхождение классиков русской живописи. На то, что 

Репин был родом из военных поселян, Суриков вышел из очень небо-

гатого казачьего рода, у Левитана отец работал железнодорожным 

кассиром, у Крамского – служил волостным писарем, отец Айвазов-

ского был базарным старостой, а мать – поденщицей. Тропинин и 

Шевченко происходили и вовсе из крепостных. 

Эта апелляция к рабоче-крестьянскому происхождению (многие 

советские граждане, в том числе художники, корректировали свои 

официальные биографии в целях личной безопасности и социального 

успеха) несла двойную смысловую нагрузку. Во-первых, занятие ис-

кусством подавалось как продвижение наверх, к престижным и ста-

тусным стратам жизни. Стать художником означало не только реали-

зовать желание рисовать, лепить, заниматься творчеством, но и «вы-

биться в люди», сменить образ и место жизни, шагнуть за низкий го-

ризонт возможностей рабоче-крестьянских профессий и провинци-

альной среды обитания
62

. 

Во-вторых, происхождение «от станка» или «от сохи» вписыва-

лось в стратегию «орабочивания» свободных профессий, характер-

ную для 1920 – первой половины 1930-х гг. В соответствии с ней ме-

нялась лексика текстов на темы искусства. В ней появляются поня-

тия, традиционно связанные с миром промышленного труда: «работ-

ник искусств» или «изоработник», «обслуживание населения», «изо-

бригада», «производственное искусство». В официальной риторике 
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постоянно акцентировалась новая – «рабочая», «трудовая» – иден-

тичность деятелей культуры. Скажем, Е. Ярославский, выступая в 

1933 г. на общемосковском слете работников искусств, назвал ху-

дожников «одним из отрядов рабочего класса, которому очень много 

дано»
63

. 

Приписывание к социальной категории пролетариата от искус-

ства позволяло художникам позиционировать себя как полноправных 

строителей нового, пролетарского, государства, заявлять права на 

различные социальные гарантии, столь значимые в условиях совет-

ской распределительной системы. Усвоение новой идентификацион-

ной лексики оказывалось полезным при решении многих повседнев-

ных проблем. Как правило, обращаясь за материальной поддержкой в 

различные инстанции, деятели искусства всегда подчеркивали свой 

статус человека, занятого делом. В письме 1952 г. скульптор и искус-

ствовед В. Павлов отнес себя даже не к категории художников, назы-

ваемых трудящимися, а к «категории трудящихся, именуемой худож-

никами»
 64

. Мотивы были понятны: художники, хотя и назывались 

«работниками» или «трудящимися», в реальности считались лицами 

свободных профессий, а потому не имели ни оплачиваемых отпусков 

и больничных листов, ни пенсий, которые предоставлялись всем тру-

дящимся и даже другим категориям «работников искусства». Это вы-

нуждало художников искать социальных гарантий на чужом поле. 

Идеалами трудовой этики наполнены дидактические и популяр-

ные тексты с эталонными биографиями художников. Эти образцово-

показательные истории включались в сборники автобиографий и до-

кументальных материалов, выходящих в серии «Мастера советского 

изобразительного искусства об искусстве». Свои образцы для подра-

жания предлагала художественная литература для детей. Идеал «ис-

кусства как тяжкого труда» представлен в повести  классика совет-

ской литературы для юношества Л. Кассиля «Ранний восход» (1952). 

Повесть посвящалась трагической судьбе талантливого подростка 

Коли Дмитриева (1933 – 1948), чья редкая художественная одарен-

ность и ранняя гибель в результате несчастного случая вызвали жи-

вой интерес профессионалов и любителей искусства
65

. Повествование 
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строилось на основе документов, писем и дневников. Сюжет был ро-

мантично-трогательным, финал – трагичным, общий тон – в меру на-

зидательным. В рамках «литературы для юношества» советский пи-

сатель, сам хороший рисовальщик, создавал образ «настоящего» ху-

дожника, размышлял, как отличить подлинный талант от его имита-

ции. 

Один из героев повести, плотник Степан Порфирьевич, работал 

так, что его труд вполне можно было сравнить с трудом художника. 

Герой знал одно мерило – труд: «Человек…поставлен ладно. Все ему 

дано. Руки – к любой работе способные. Хочешь – руби, хочешь – то-

чи, хочешь – железо обделывай, либо хлеб сей, либо музыку играй, 

или вот кистью картины пиши. Только к делу руки приставь, да лень 

побоку, да чтобы руки знали, что для хорошего толку трудятся…»
66

. 

И плотник, и слесарь, если работает мастерски, может быть «худож-

ником своего дела»
67

. 

Для главного героя повести работать означало действовать ки-

стью, а учиться в художественной школе – «потеть»
68

. Не игра, не 

вдохновение, не воображение, не развлечение, а серьезный труд и 

долг определяют отношение настоящего художника к своей одарен-

ности. Для него искусство должно быть делом чести, а пока худож-

ник еще мал, рисование надо воспринимать хотя бы как пионерское 

дело, пионерскую нагрузку. 

В полной мере Коля Дмитриев оценил значение труда отца и 

матери (имеющих «массовые» профессии театральных художников и 

оформителей), когда началась война. Его родители вместе с другими 

художниками делали какое-то новое, не совсем еще понятное маль-

чику военное дело; оно называлось «камуфляж». «Вот как, оказыва-

ется, хорошо пригодилось умение папы и мамы!» – размышлял юный 

художник. Ему было приятно видеть, что труд родителей, труд ху-

дожников пригодился, нужен всем»
69

. Приносимая ими польза как бы 

легитимировала занятия искусством. Надо сказать, что утилитаризм в 

целом характерен для официальной риторики тех лет об искусстве. 

«Орабочивание» творческих профессий означало, что творче-

ская жизнь приобретет какие-то производственные черты. «Бригад-

ная» живопись, о которой уже шла речь, наглядно должна была де-
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монстрировать результаты пролетарского «метаморфозиса» в изобра-

зительном искусстве. Бригадный труд практиковался советскими ху-

дожниками и в довоенное время, в основном в монументальной жи-

вописи и оформительских проектах. После войны бригадный метод 

активно насаждался в станковой живописи и скульптуре
70

. Профес-

сиональная пресса оценивала бригадный метод как «чрезвычайно ин-

тересную и эффективную форму работы», позволяющую сократить 

время выполнения заказа и соединить энергию молодежи с опытом 

мастеров
71

. С. Никритин наряду с другими искренними сторонниками 

социалистического эксперимента видел в бригадном методе искусст-

во будущего. Он рассматривал бригадную живопись как «идеальный 

организационный путь от временных производственно-целевых твор-

ческих бригад к постоянным творчески-производственным коллекти-

вам, артелям, организационно оформленным, как государственные 

или общественные художественные учреждения со своими уставами, 

бюджетами, обслуживающими кадрами… Внутренний строй творче-

ства художника не служит и не может служить препятствием для раз-

вития в нашей жизни коллективной ансамблевой формы творческого 

труда художников»
72

. 

Скульптура «Во имя мира», выполненная бригадой В. Мухиной, 

семь многофигурных композиций «За мир» бригады М. Манизера, 

картина бригады Д. Налбандяна «В. И. Ленин провозглашает совет-

скую власть» и десятки других творений создавались методом  разде-

ления труда. Один писал фигуры и лица, другой – руки, третий спе-

циализировался на мебели, четвертый – на пейзажных зарисовках. 

Дм. Шмаринов (член бригады  В. Ефанова) вспоминал: «Мы как бы 

раскладывали пасьянс: здесь рабочий, там колхозница, тут интелли-

гент, там летчик, тут различные профессиональные группы, там пио-

неры»
73

. Общее композиционное решение оставалось за руководите-

лем творческой бригады, но результат бригадного распыления автор-

ства был примерно таким же, как в скетче Аркадия Райкина о пошиве 

костюма в ателье, когда один портной пришивает рукав, другой – пу-

говицы, а за качество костюма никто не отвечает. Бригадный метод 
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предполагал достижение производственной эффективности, а не 

«священного творческого трепета». 

Из повседневной художественной жизни исчезали и другие чер-

ты, характерные для творческих профессий, такие как свободный 

график работы, территориальная мобильность. В 1930 – 1950-е гг. в 

жизни многих художников, особенно провинциалов, появились обя-

зательные для мобилизационного общества правила – нормирован-

ный рабочий день и ограниченная свобода передвижения
74

. 

Художников «народнического» типа объединяло почтительное 

отношение к традиции социального реализма в искусстве, преимуще-

ственно – к традиции передвижников, творческое наследие которых 

оценивалось, как правило, в комплиментарном тоне. 

Понимание искусства как общественного служения идеально 

соответствовало тем моделям идентичности, что конструировались 

всеми художественными и властными институциями в годы стали-

низма. «У работников советского искусства нет другой более благо-

родной и возвышенной цели, чем служение своему народу»
75

, – фра-

зы подобного содержания входили в нормативный лексикон. 

«Долг» – одно из самых разработанных понятий официального дис-

курса об искусстве. Главным кредитором творческой личности счи-

тался «народ», от лица которого издавались властные директивы и 

нормативные тексты об искусстве. «Народ ждет», «зритель хочет ви-

деть» – эти риторические формулы использовалась всякий раз, когда 

художникам напоминали об их социальных обязательствах. 

Отдавать долги можно было по-разному. Например, участвуя в 

общественной работе и проявляя лояльность инициативам власти. 

Требование активного участия в общественных мероприятиях отни-

мало у художника право на созерцательное отношение к жизни, по-

рой столь необходимое для творчества. «Народник» не мог быть сто-

ронним наблюдателем. Он должен был быть в авангарде, т.е. соответ-

ствовать декларациям художественной критики и пропаганды о без-

условном профессиональном приоритете советских мастеров резца и 

кисти, о принадлежности их к авангарду «прогрессивных» художни-

ков всего человечества. Не случайно в эталонных биографиях масте-

ров искусств художнике обязательно представал как «активный об-
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щественник», «художник-гражданин» и «прекрасный организатор»
76

. 

Художники, как и все лояльные советские граждане рапортовали пар-

тийным съездам, подписывались на государственные займы, участво-

вали в военизированных лыжных походах и спортивных соревнова-

ниях. 

Нормативный идеал социальной активности не всегда был чем-

то, навязанным художнику извне. Он мог совпадать с представления-

ми о высоком просветительском предназначении искусства, о роман-

тическом образе художника-странника, первооткрывателя, путешест-

венника. Одним из таких пленников романтики новостроек и экспе-

диций был, скажем, Ф. Решетников, который в послевоенные годы 

создал живописный шлягер «Опять двойка», а до войны прославился 

как участник челюскинской экспедиции. К тому же социальная ак-

тивность получала достойную материальную поддержку. В 1934 г. 

совсем молодым, студентом художественного вуза, он, как челюски-

нец, получил в Москве квартиру, мастерскую и гарантированные за-

казы. 

Почетным долгом художника считалась работа по «воспитанию 

хорошего вкуса» у народа. Известные критики А. Каменский и Г. Не-

дошивин прокламировали: «У советского искусства есть все, чтобы 

каждый из наших мастеров мог по-настоящему гордиться своим об-

щественным призванием. Наш зритель хочет видеть на выставках 

произведения художников – трибунов, художников – агитаторов, ху-

дожников – властителей дум народных. Быть такими – дело чести 

мастеров советского изобразительного искусства»
77

. 

Миссионерские идеи воспитания народного вкуса прочно вошли 

в идентификационный комплекс «советского художника» и сохраня-

лись вплоть до краха СССР. В 1957 г. на волне десталинизации деле-

гаты первого съезда ССХ много сил потратили на обличение ненор-

мальных отношений в искусстве в годы сталинизма, но остались вер-

ны идее воспитательной миссии художника. В резолюции съезда про-

возглашалось: «Необходимо вести решительную борьбу с проявле-

ниями дурного вкуса в произведениях, предназначенных для массо-

вого производства. Воспитание художественного вкуса народа долж-

но войти в один из существенных разделов общей программы работы 
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творческого Союза художников»
78

. Эта резолюция сохраняла свою 

актуальность для советского художественного сообщества все после-

дующие десятилетия. 

Помимо специфически понятой задачи воспитания «хорошего» 

вкуса, художники-«народники» ставили перед собой цель отделить 

правильное от ложного, настоящее от фальшивого, различать лик и 

личину, правду и кривду. Правда – особая категория российской мен-

тальной истории. Одно из ключевых и наиболее разработанных поня-

тий отечественной культуры
79

. Это трудно переводимое на другие 

языки слово подразумевает нечто большее, чем знание. Правда – это 

иное, высшее, цельное, подлинное понимание жизни. Поэтому, напо-

минает Л. Кассиль, в искусстве легко можно «найти примерно похо-

жее на правду, но не точное». И вот почему так важно рисовать с на-

туры, внимательно смотреть, «самому изучать, а не воровать готовое 

у других, тогда и будет правдиво и серьезно»
80

. 

В этих словах звучит упрек художникам, которые предпочли  

безопасное использование визуальных штампов самостоятельному 

поиску, прагматично подстроились под конъюнктурные требования 

ампирной эстетики 1940 – 1950-х гг. От имени героя повести «Ранний 

восход» Л. Кассиль обращается к молодому художнику: «…велеречи-

вости бойся: пышные фразы, как всякие пышные выкрутасы, и в ис-

кусстве и в науке нетерпимы. Это все, милый друг – человек, п е н а ! 

Понимаешь? Пена. А пена где нужна? Ну в парикмахерской, когда 

щеки мылят, в огнетушителе. А во всех других случаях это жульни-

чество. Мнимая наполненность, а на самом деле – недолив»
81

. 

Воспитание народного вкуса, поиски «правды» – это важно, но 

основным платежным средством погашения долга перед обществом 

считалось само творчество художника, если оно отвечало требовани-

ям социального заказа. Напиши картину на заданную тему с задан-

ными интонациями – и часть общественного долга будет списана. В 

1930-е гг. художники помогали авиации организовав выставку «Ис-

кусство – советской авиации», сельскому хозяйству, участвуя в вы-

ставке «Художники – посевной кампании». Для ГУЛАГа готовили 

передвижную экспозицию «Искусство перековки – перековка искус-
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ством» по результатам экспедиции творческой интеллигенции на 

строительство Беломоро-Балтийского канала. В 1950-е гг. художники 

символически боролись за мир. Так, Т. Яблонская обязалась написать 

и представить публике портреты тех рабочих, которые сами «несли 

вахту мира», т.е. бесплатно работали сверхурочно на предприятиях 

военно–промышленного комплекса. 

Помощь такого рода не означала, что средства от продажи кар-

тин, графики, скульптуры пойдут на нужды авиации, деревни или за-

ключенных. Выставка, вроде бы традиционная форма презентации 

искусства, мыслилась в те годы в совершенно авангардном духе: экс-

позиция произведений искусства есть художественная акция, соци-

альное действие. Надо было просто откликнуться на злободневную 

тему, но так, чтобы это соответствовало меняющимся эстетическим (а 

также политическим и идеологическим) критериям. «Художник со-

вершает преступление перед народом, если он творит не в самых со-

вершенных формах», – предупреждал о возможных последствиях 

А. Герасимов
82

. 

В Российском государственном архиве литературы и искусства 

есть фонд самобытного, не обласканного властью художника Соло-

мона Никритина. Из дневниковых записей художника, черновиков и 

текстов его публичных выступлений видно, насколько неорганичны-

ми были модели идентичности, навязываемые советским художни-

кам, насколько непросто было творческому человеку осваивать и как 

неуютно носить маски «художника – воспитателя хорошего вкуса», 

«художника – слуги народа». 

Записи С. Никритина заштампованы, многословны, полны по-

вторяющихся формул официальной риторики. В этих материалах ху-

дожник словно выполняет домашнее задание, осваивает новую лек-

сику. Он будто примеряет, подходят ли к его  пониманию искусства 

такие обороты, как «отчетливая перспектива», «дальнейшее движе-

ние», «высокие требования», «боевой советско-патриотический дух в 

искусстве»
83

. Дневники и другие личные материалы превращались в 

сталинской России из интимных документов в инструменты форми-

рования правильной идентичности
84

. Так и С. Никритин вырабатывал 

в себе «советскость». В статье «Художник и государство», можно об-
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наружить следующие пассажи: «Регламентация творчества… – неиз-

бежное и необходимое качество общественной природы всякого ис-

кусства, следовательно, и искусства советского, социалистического. 

В социалистическом обществе эта регламентация определялась от-

ношениями социалистического производства с их координирующей 

силой социалистического государства». «Художники должны стать 

социалистически организованными тружениками»
85

. После много-

страничных, утомительно многословных мантр такого типа С. Никри-

тин наконец высказывает свое истинное отношение к только что на-

писанному: «Господи! Как же это рационально, рассудочно! Ну какое 

это имеет отношение к делу художника. И при том – какая литера-

турщина! И при чем тут прости, господи, государственная организа-

ция художественного творчества? Вот несчастье худосочной цивили-

зации обремененного полузнанием полуинтеллигента, околачиваю-

щегося около жизни и культуры без прочных корней в жизни, в быту, 

в профессиональных делах мира сего – человека без тени, без родо-

словной»
86

. 

Фактически этот фрагмент черновых набросков С. Никритина 

свидетельствует о кризисе профессиональной идентичности, а заго-

ловок «Художник и государство» указывает на его основную причи-

ну – агрессивное конструирование нормативного самосознания вла-

стными институциями. 

Публичный имидж художника с «народнической» идентично-

стью 1930-х гг. аскетичен, что выглядело естественно и органично в 

годы тотального дефицита. Он должен был смотреться как «человек 

из народа», не раздражать атрибутами богемного стиля жизни в виде 

блуз, беретов, шейных платков
87

. Если в 1930-е гг. художники изо-

бражались в одежде мобильных групп общества – молодежи, красно-

армейцев, путешественников, спортсменов (свитера, косоворотки, 

гимнастерки, косынки), то в послевоенные годы образ художника бы-

товизируется, становится менее героическим, более степенным и воз-

растным. Художники послевоенной поры не позволяют себе индиви-

дуального стиля, многие придерживаются, как сказали бы сегодня, 

«офисного», бюрократического дресс-кода. Они носят галстуки и 

                                                 
85

 РГАЛИ. Ф. 2717, оп. 1, д. 42, л. 27, 42. 
86

 Там же. Л. 43. 
87

 Достаточно вспомнить, какое негодование вызвал у Н.С. Хрущева уже в годы 

«оттепели» шейный платок молодого поэта А. Вознесенского, выступавшего на 

встрече руководителя партии и государства с творческой интеллигенцией в Кремле. 



шляпы, добротные костюмы и пальто, всем своим видом демонстри-

руя, что героическая эпоха «бури и натиска» советского искусства ос-

талась далеко в прошлом. Эта тенденция прослеживается по авто-

портретам И. Грабаря (1942) и П. Кончаловского (1943), групповому 

портрету старейших советских художников кисти А. Герасимова 

(1944), номенклатурным снимкам художников – лауреатов и депута-

тов, постановочным фотографиям на тему «художник за работой» в 

газете «Советское искусство», репортажным фотографиям с различ-

ных собраний творческих союзов
88

. 

Артистически-богемная идентичность 

Она держится на идеях индивидуализма и независимости ху-

дожника от общепринятых норм в повседневной жизни. Право на 

эпатаж и девиантное поведение художнику дает его талант. Поэтому 

долг «богемного» художника – не общественное служение, а реали-

зация своего дара. Именно в этом заключается его миссия. Он должен 

представить окружающим особый взгляд на мир, творить не по заказу 

или распорядку. Художник подчиняется творческому порыву, вдох-

новению, которые приходят вне всякого расписания. И внешне он не 

должен походить на обывателя, его предназначение – проявлять ин-

дивидуальность в образе жизни, стиле одежды и независимых по-

ступках, сообщая с помощью этих маркеров о своей принадлежности 

к особому артистическому миру. 

Впрочем, богемность органична не каждому. Артистическое са-

мосознание позволяет отвергать социально-эксцентричное поведение 

богемы и поднимать на щит самоценность искусства. Для артистиче-

ской идентичности приоритетными являются внутренние, профес-

сиональные критерии, такие как характер рисунка, колорит, тональ-

ные отношения, композиция или ракурс изображения, техническое 

мастерство или оригинальность авторского замысла. С художниками 

артистической идентичности ассоциируются такие качества, как 

творческая одержимость, искренность, непосредственность, способ-

ность к фантазированию, полет воображения, эрудиция, свобода от 

жестких рамок профессиональной подготовки, оригинальность худо-
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жественной формы, а также беспомощная неловкость в практической 

жизни в сочетании с умением абстрагироваться от житейской конкре-

тики. Примером описания художника с артистическим самосознани-

ем может служить фрагмент из мемуаров вдовы репрессированного 

Р. Семашкевича: «Сказать, что он любил искусство – значит ничего 

не сказать. Нищий, бессребреник, одержимый наивный чудак»
89

 

Образы художников артистического типа изредка попадали на 

страницы послевоенной прессы. Так, в номере «Советского искусст-

ва»  от 29 ноября 1946 г. была напечатана фотография председателя 

ССХ Закарпатской области профессора А.Эрдели – щегольски одето-

го, ухоженного человека средних лет с курительной трубкой в руках, 

разительно отличающегося от аскетического облика художников 

«народнического» типа. А. Эрдели принадлежал к художникам при-

соединенных накануне Второй мировой войны стран – Балтии, За-

падной Украины, Западной Белоруссии и Бессарабии. Многие из них 

учились в художественных студиях Европы, знали о новейших тече-

ниях в искусстве и сохраняли привычки артистического образа жиз-

ни. 

Господствующее отношение к «богемно-артистическому» само-

сознанию в советском лексиконе отражено в чрезвычайно характер-

ном для той эпохи выражении – «это нескромно». Фразу «скромнее 

надо быть, товарищи», следовало понимать не только в эгалитарном 

духе – не выделяться на общем фоне, не подчеркивать свою индиви-

дуальность, быть «как все», но и в антиинтеллектуальном – не демон-

стрировать эрудицию или «заумь». Художник не должен был «отры-

ваться от потребителя», т.е. создавать слишком сложные, непонятные 

произведения на малознакомые для простого зрителя темы. К концу 

1940-х гг., когда сталинская система ценностей в искусстве оконча-

тельно сформировалась, представления о творческой импровизации и 

артистической свободе стали трактоваться как нечто негативное. 

Официальная критика полагала, что творчество «без конкретных тем 

и заданий» пагубно влияет на творчество, развивает холодно-

безразличное отношение к своему делу
90

. В действительности именно 

работа по темпланам и заказам предприятий и организаций превра-

щала художника в ремесленника, в работника сферы услуг. 

Надо ли говорить, что художнику с артистически-богемным 

профессиональным самосознанием найти для себя нишу в советской 
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системе было чрезвычайно трудно, причем нишу в буквальном смыс-

ле – жилплощадь. Прожигать жизнь подобает в правильных и пре-

имущественно публичных местах – мастерских, студиях, артистиче-

ских кафе, клубах, на улицах с кипящей ночной жизнью, в собствен-

ных квартирах, наконец. В послевоенном Советском Союзе найти 

приют для богемной жизни было затруднительно. В Москве недалеко 

от кооператива художников на Масловке был свой артистический 

паб – пивная, известная среди художников как «Радимовка» (по име-

ни известного пейзажиста П. Радимова – одного из частых посетите-

лей пивной, в послевоенные годы – руководителя московского обла-

стного союза художников)
91

. Клубно-богемная жизнь столичных 

творческих работников протекала в ресторанах Центрального дома 

работников искусств и буфетах учреждений, принадлежавших твор-

ческим союзам. Но в основном катастрофическое положение с жиль-

ем, скученность в бараках и коммуналках, дефицит мастерских, пуб-

личных мест отдыха, строгая регламентация форм творческой само-

реализации способствовали превращению артистических загулов в 

бытовое пьянство, а порой и в полукриминальные эксцессы. Они 

фиксировались на бюрократическом языке протоколов партийных 

собраний художественных организаций как «практика коллективных 

выпивок и появления в нетрезвом виде в творческих мастерских»
92

. 

«Дендизм по-советски», кураж, хмельные приключения и воль-

ные нравы свободной любви демонстрировать публично было опас-

но. В условиях послевоенного сталинизма усиливалось вмешательст-

во властей в личную жизнь граждан. Подоплекой публичных разби-

рательств нарушений, несовместимых с «моральным обликом» совет-

ского человека, была послевоенная гендерная диспропорция. По 

окончании войны мужчин было почти на 22 млн., а в трудоспособном 

возрасте – на 14. 4 млн. меньше, чем женщин
93

. 

После войны Советский Союз превратился в страну с катастро-

фическим дефицитом мужчин, что на многие годы определило осо-

бенности брачного поведения, рождаемости, семейных отношений, 

гендерной идентичности советских мужчин и женщин. В борьбе за 
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спутника жизни женщины готовы были использовать любые средст-

ва, в том числе «административный ресурс» профсоюзов, партии и 

комсомола. «Личные дела» художников – членов партии, обвиненных 

женами или подругами в пьянстве, многоженстве, непризнанном от-

цовстве, домашнем хулиганстве, а порой и в незаконных экономиче-

ских махинациях, становятся в послевоенное десятилетие обыденной 

практикой
94

. Особенностей, присущих только художникам, в таких 

делах нет. Материалы их персональных дел интересны, скорее, в пла-

не реконструкции советских гендерных отношений и того интегри-

рующего языка публичных дискуссий, что придавал представителям 

любых профессий «советскость». 

Художники–партийцы в послевоенные годы вынуждены были 

постоянно обсуждать не столько творческие вопросы, сколько «пове-

дение, порочащее звание коммуниста», «злостное нарушение трудо-

вой дисциплины» своими коллегами, т.е. публично разбирать про-

блемы их частной жизни – невозврат долгов, разводы, дележ имуще-

ства, пьянство и прочие прегрешения.
  
«Товарищество в прошлые го-

ды не было похоже на социалистическое предприятие, это была 

группа разнузданных пьянствующих людей», «укоренилась практика 

коллективных выпивок и появления в нетрезвом виде в мастерской» – 

под этими репликами саратовских кооператоров могли подписаться 

художники многих других городов
95

. 

Всему художественному сообществу предписывалось активно 

участвовать в социально-политической жизни. Художник – это серь-

езно, творчество – это не игрушки и не забава. В послевоенные годы 

художникам вменялось в обязанность быть «всесторонне развитым» 

и компетентным чуть ли не во всем. Если уж предписано быть учите-

лем жизни, то в этом деле нельзя быть дилетантом. Поэтому живо-

писцев, графиков и скульпторов отправляют «в народ» узнавать 

жизнь на предприятиях, на селе, в армии, требуют изучать историю 

ВКП (б), заниматься самообразованием. 

Художник с артистически–богемной идентичностью по многим 

параметрам был антиподом социально ориентированным «народни-
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кам». Не случайно в образах советской литературы и искусства бо-

гемность считалась чем-то противоречащим всем советским ценно-

стям. Образ врага создавался с помощью традиционных и очень дей-

ственных приемов: визуальный облик или словесное описание врага 

должны были вызывать физическую антипатию. Враг уродлив, стар, 

болен, он плохо пахнет, напоминает  животных, вызывающих крайне 

негативные ассоциации у представителей данной культуры. Эффек-

тивным средством был намек на неодушевленность врага, на его при-

надлежность к миру машин или мертвецов. 

Все эти пропагандистские приемы, сложившиеся еще в годы 

русско-японской войны и первой революции, использовал Л. Кассиль 

в уже цитированной повести «Ранний восход». В его описании незна-

комый гражданин из «бывших», которого Коля Дмитриев повстречал 

на этюдах, был «костлявый, кощееобразный и неопрятный» старик. 

«Пахло от него какой-то гнилью, давно непроветренным жильем, 

нафталином и еще чем-то, словно бы мышами… Он вытирал несве-

жим платком пот с большого бледного лба... Влажный лоб был непо-

мерно широк сверху и опирался, как на две арки, на высоко выгну-

тые, тесно сведенные к переносице брови, от которых шла вниз меж 

глубоко запавших узких щек извилистая линия носа, такого длинно-

го, что он почти пересекал разрез плоского тонкогубого рта. Из-под 

тяжело приспущенных желтых век он брезгливо смотрел в Колин 

альбом… Коле был отвратителен этот незваный собеседник. Что-то 

подчеркнуто постное, мертвящее, враждебное всему, что было так 

дорого Коле, сквозило в каждом слове его, в брезгливом извиве уз-

ких, кривящихся губ, в многозначительно взведенных бровях…так и 

тянуло затхлостью, червоточиной… Да, это был, несомненно, враг. 

Впервые так прямо соприкоснулся Коля с тем чужим и давним, что, 

изгнанное из жизни, притаилось в тени и еще злобствовало там»
96

. 

Незнакомец заслужил столь неприглядную характеристику за 

то, что не считал предназначением искусства назидательную полити-

ческую агитацию, выступал против упрощения художественного 

языка в интересах массового зрителя и тем самым возвышал голос 

против всей системы советского изобразительного искусства. И в 

этом был ей действительно враждебен.  

Контроль, регламентация повседневной и творческой жизни 

создавали условия, в которых быстро формировалась привычка само-

цензуры. В. Манин точно описал деформации, характерные для само-
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сознания художников, прошедших обработку институциональной 

машиной советского искусства. Они говорят идеологическими штам-

пами, добровольно отказываются от культурных обменов и значи-

тельной части художественного наследия, изоляционизм их вполне 

устраивает, как и то, что оппонентов можно «удушить материально», 

лишить условий творчества, у них «мысль скована догмой, выдерж-

ками из Маркса, Сталина, Ленина»
97

. 

Невозможность совместить собственные и доминирующие офи-

циальные представления об искусстве подталкивала многих деятелей 

к поиску оптимальной стратегии адаптации к сложившимся социаль-

ным обстоятельствам. Для кого-то выходом оказалась «внутренняя 

эмиграция», под которой в данном случае я понимаю любые формы 

уклонения от требований официальной эстетики. Одни художники 

вместо социальных тем занимались исключительно натюрмортами, 

другие просто прекращали творческую деятельность. В документах 

силовых ведомств уклонение художников от социального заказа име-

новалась «творческим саботажем». 

«Прагматично-рыночная» идентичность 

Некоторые художники сознательно выбрали для себя путь двой-

ных стандартов. «Вы хочете песен? Их есть у меня!» – примерно так 

можно было бы изложить их стратегию разделения творчества на ра-

боту, искреннюю, сделанную «всерьез», для себя, и работу конфор-

мистскую, выполненную по социальному требованию, для «них». 

Именно такую форму профессионального самосознания я рассматри-

ваю как проявление «прагматичной» идентичности. Стоит сразу же 

оговориться, что разграничение работ, выполненных на заказ и сде-

ланных для себя («для души») в целом характерно для художествен-

ного творчества в эпоху модерна. Порождает эту линию поведения 

само существование художественного рынка как социального инсти-

тута с его требованием адаптации к конъюнктуре заказа – спроса на 

художественное произведение. Такая стратегия вполне легитимна, 

хотя не освобождает от возможных метаний творческой личности. 

Особенность положения художника в сталинской России заклю-

чалась в том, что состав возможных заказчиков значительно сокра-

тился, диапазон тем, сюжетов и стилистических приемов, дозволен-

ных на легальном художественном рынке, оказался настолько узким, 

что художникам ничего не оставалось, как приспособиться к требо-
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ваниям официальной эстетики. Кроме того, создание произведений 

«для души», т.е. растрачивание таланта не на общество не одобря-

лось. В ту эпоху творческий дар художника словно экспроприировал-

ся в пользу народа и государства. Талант художника-партийца сим-

волически обобществлялся дважды – не только в интересах народа и 

государства, но и в интересах местной парторганизации, требующей 

от художника дисциплины, подчинения творческих порывов повестке 

дня очередного заседания. 

В связи со сказанным уместно рассмотреть персональное дело 

одного саратовского художника-кооператора. В августе 1950 г., во 

время обсуждения очередного воззвания ЦК ВКП (б) в защиту мира, 

он «допустил грубый политический просчет» – рисовал в своем блок-

ноте и сомневался, будет ли толк от его участия в «комиссии содей-

ствия постоянному Комитету мира». Он считал, что для художника 

важнее было бы сосредоточиться на подготовке к выставке. Это ми-

нимальное проявление профессиональной независимости коллеги по 

партии восприняли как вызов, как противопоставление личности кол-

лективу и всерьез обсуждали вопрос о том, не исключить ли худож-

ника из партии за то, что тот рисует в неустановленное время. Пред-

седательствующий горячился: «Новосельцев говорит, сколько време-

ни осталось до выставки?.. А сколько времени осталось до третьей 

мировой войны?.. Ты не слышал письмо ЦК, т.к. рисовал, а там ска-

зано о реальной опасности войны и что мы, коммунисты можем пре-

дотвратить ее. Какая работа может быть важнее этой борьбы за мир? 

Я не хочу хвалиться. Но я сделал 14 докладов. Я понял это письмо… 

Маленькое ли дело рисовать, когда читают письмо ЦК!»
98

. Ему вто-

рил другой коллега: «Он рисовал и не занимался главным. Вот в чем 

его ошибка. Он не дослушал важнейший документ, т.к. был занят ри-

сованием»
99

. «Политический ляпсус» потребовали исправить, т.е. 

публично признать вину и отречься от неосторожных слов. Неудиви-

тельно, что в условиях мелочного и непрофессионального контроля, 

неуместной политизации художественной жизни профессиональный 

цинизм приобретал системный характер, а профанация идеологиче-

ского заказа становилась эффективной жизненной стратегией
100

. 
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О формировании двойного сознания творческой интеллигенции 

спецслужбы информировали официальные инстанции уже в 

1920-е гг. В начале 1930-х гг. подобный конформизм трактовался не 

иначе, как «антисоветская деятельность». Секретные сотрудники 

ОГПУ сообщали, что многие представители творческих профессий 

сознательно выбирали путь «политического лицемерия», «идеологи-

ческой проституции» на публике и создания работ «в портфель», «в 

стол», для себя. В секретных сводках цитировались следующие вы-

сказывания: «…опять классовая борьба, опять вознесение до небес 

партийных органов…»; «Подумайте, какие темы в кино, в искусстве – 

тракторостроение, дизелестроение и подобная гадость»; «Работать не 

хочется и невозможно. Ни я, ни один из наших режиссеров не зажи-

гаются этим энтузиазмом – нет его, противно все это. Нам всем на-

доела классовая борьба»
101

. 

Одна из характерных черт прагматично ориентированного ху-

дожника – рациональное, трезво-расчетливое, «деловое» отношение к 

денежным вопросам. За отсутствием народнических императивов и 

трепетного отношения к своему творческому «я» занятие искусством 

воспринималось как деятельность, заслуживающая в первую очередь 

адекватного финансового вознаграждения. С официальной точки зре-

ния художник, ориентированный на высокий заработок, – «лжеху-

дожник», занижающий высокую планку советской культуры
102

. 

Вопрос о профессиональном цинизме и конформизме творче-

ской интеллигенции за многие годы дискуссий на эту тему перекоче-

вал из этической сферы в область социальной психологии и антропо-

логии и рассматривается в контексте споров о советской субъектив-

ности. Мемуаристы, публицисты и историки, стремящиеся к воссоз-

данию целостной картины художественной жизни в эпоху сталиниз-

ма, говорят о широком спектре жизненных стратегий творческой 

личности – от фанатичной веры в догматы большевизма до обуржуа-

зивания или открытого протеста
103

. При этом материальное благопо-
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лучие художника, служащего власти, соседствовало с колоссальным 

внутренним конфликтом людей мыслящих и способных творить
104

. 

В чистом виде каждый тип профессионального самосознания 

встречался редко. В советской реальности идентичность художника 

была мозаичной, сочетающей фрагменты артистической, народниче-

ской и прагматичной самооценки и самопрезентации в свободных 

комбинациях. Стратегия двойных стандартов, двойной оценки своего 

творчества (на заказ и по «гамбургскому счету») оказалась наиболее 

эффективной с точки зрения адаптации к нормативной эстетике и 

всей институциональной системе искусства эпохи сталинизма. К тому 

же стратегия «кукиша в кармане» по отношению к власти обеспечи-

вала достижение как материального благополучия, так и личной 

безопасности творческой интеллигенции. 

§ 4. Статусные группы 

Социальный статус художественных профессий определяется 

многими факторами, в том числе местом искусства в системе приори-

тетов общества. У статуса есть маркеры, указывающие на положение, 

занимаемое носителем статуса в социальной иерархии. Одним из та-

ких показателей может быть качество жизни, материальное положе-

ние, потребление престижных товаров и услуг, моральный авторитет. 

Понятие статуса изменчиво и многогранно, оно имеет разный смысл 

в официальной и неофициальной системах ценностей, для различных 

групп публики и профессионалов. Проблема социального статуса ху-

дожника – это во многом проблема обретения профессионального 

самосознания, профессиональной идентичности. 

История статуса художественных профессий в России противо-

речива и драматична. Рисование, живопись могли быть только люби-

тельскими занятиями для благородных сословий. Зарабатывать на 

жизнь искусством долгое время в нашей стране считалась делом, не 

достойным уважающего себя человека. В общественном мнении за-

нятия искусством за деньги представало как «обслуживающий» труд, 

пристойный крепостным, иностранцам и прочим непривилегирован-

ным группам. Статуирование некоторых художественных профессий 

наметилось со второй половины XIX в., но и в пореформенной Рос-

сии труд художника оставался мало востребованным широкой публи-
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кой и скромно оплачивался
105

. Не случайно авторитетный исследова-

тель дореволюционной творческой интеллигенции В. Лейкина-Свир-

ская говорила о «лютой бедности» рядовых художников
106

. К началу 

ХХ в. занятия искусством  приобрели статус социально значимого, 

иногда высокодоходного, а порой и престижного дела, хотя социаль-

ный состав художников по-прежнему формировался за счет демокра-

тичных, но низкостатусных групп населения – разночинцев, мещан, 

крестьян, иногда обедневших дворян
107

. Параллельно сложился ро-

мантический миф о художнике, возвышающемся над толпой обыва-

телей, не отмеченных художественным талантом, о художнике – вла-

стителе дум, имеющем право на запретно-сладкую богемную жизнь. 

В советскую эпоху изменился не только весь уклад художест-

венной жизни, но и статус искусств. В социальной репутации, пре-

стиже, значимости профессии художника после революции произош-

ли значительные изменения. Тезис о том, что именно в результате ре-

волюции представители творческих профессий наконец-то получили 

подобающие их таланту признание и вес в обществе, является фунда-

ментальным для советского дискурса об искусстве. Об этом говорит-

ся в официальных документах. Об этом пишет пресса. Об этом идет 

речь в эталонных биографиях. Например, А. Герасимов пишет о сво-

их первых шагах в искусстве, сделанных до революции. «Я вспоми-

наю свое прошлое, вспоминаю ту ужасную обстановку, в которой 

приходилось работать в начале моей художественной деятельности…  

Помню, сколько раз и я в юности слышал этот возглас: “А, худож-

ник!”. И в глазах каждого я всегда читал: вот, мол, не делом ты за-

нялся. В наше замечательное время такое отношение к искусству не-

мыслимо, ибо только социалистический строй гарантирует человече-

ской личности полное развитие всех способностей»
108

. 

Мечта о том, что государственное регулирование в искусстве 

приведет к равенству возможностей и результатов или, по меньшей 
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мере, к справедливому распределению заказов и доходов, дурманила 

головы многим творческим личностям 1930 – 1950-х гг. Однако бла-

годаря многочисленным экспериментам и преобразованиям в годы 

сталинизма сформировалась иерархичная система искусства. Все в 

этой системе – профессиональные и цензурные организации, госу-

дарственные звания и награды, художественная пресса, критика, ав-

торское право – разделяло художников. Речь в данном случае не идет 

о делении на конформистов и нонконформистов. Вообще, как спра-

ведливо заметила М. Зезина, «простого ответа на вопрос о положении 

творческой интеллигенции при советской власти и ее роли в легити-

мации режима не существует. Это скорее уравнение со многими не-

известными»
109

. 

В силу того что вся система изобразительного искусства 1930 – 

1950-х гг. регулировалась и финансировалась государством, совет-

ских художников разделяла и сталкивала политика, проводимая вла-

стью. Причем первейшее значение имели не доктринальные идеоло-

гические или эстетические вопросы, а сложившиеся нормы в области 

создания, распространения и оценки художественных произведений. 

Для понимания расстановки сил в художественном сообществе и 

межгрупповых конфликтов необходимо понять, каким образом и кем 

распределялись и оплачивались заказы, все ли художественные про-

фессии были равны перед хозяйственным законодательством, на-

сколько социальная репутация и материальное положение художника 

зависели от действий власти, предоставляло ли государство равные 

возможности для презентации и продвижения своих работ всем ху-

дожественным течениям.  

Вопреки эгалитарной риторике художники СССР были крайне 

неоднородной социальной группой, раздираемой конфликтами про-

фессионального, финансового, статусного характера. В годы позднего 

сталинизма, по мнению М. Зезиной, художественная интеллигенция 

состояла из 1) руководителей, или художественной бюрократии, 2) 

творческой элиты, 3) массовой интеллигенции и 4) одиночек, кон-

фликтующих с властью
110

. В. Дмитриевский  иерархию художествен-

ного сообщества построил иначе, в зависимости от степени компро-
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мисса художника с официальной идеологией и властью
111

. Он разли-

чает 1) идеологов-фундаменталистов (инициаторов и авторов соци-

ального заказа), 2) карьеристов-функционеров, или циников, ангажи-

рованных властью, 3) нейтралов-уклонистов, 4) независимых специа-

листов и 5) инакомыслящих. М. Золотоносов, размышляя о художе-

ственной жизни 1960 – 1970-х гг., предложил классификацию, по-

строенную на критерии социального и, следовательно, коммерческо-

го успеха художника. В принципе его модель применима и к периоду 

позднего сталинизма. Он разделил художественное сообщество на 

1) профессиональную элиту, в основном представленную членами 

Академии художеств, орденоносцами, лауреатами, обладателями по-

четных званий; 2) группу художников значительного социального и, 

следовательно, коммерческого успеха; 3) художников незначительно-

го социального и коммерческого успеха; 4) «халтурщиков», порой за-

рабатывающих на выполнении оформительских заказов, как элита и 

5) богему – художников, не связанных с государством и его институ-

тами
112

. 

Все эти классификации отражают реальный спектр социальных 

отношений в искусстве, хотя у них есть общее уязвимое место. В них 

совмещены формальные (значимые для официальной системы при-

оритетов) и неформальные (значимые для художественного сообще-

ства) критерии социального статуса. Ведь представитель «творческой 

элиты» может занимать начальственный пост в художественной бю-

рократии, а «независимый специалист», имеющий авторитет в среде 

профессионалов, может «подхалтуривать» и вести богемный образ 

жизни.  

Мне представляется, что исходя из формальных критериев со-

циального статуса (материальное положение, официальный престиж 

и символический капитал) советских художников можно с известной 

долей условности сгруппировать несколько иначе – разделить на 

1) властвующую творческую элиту, 2) успешно адаптированных к 

системе художников профессионального, социального или коммерче-

ского успеха, 3) массовую художественную интеллигенцию и 4) аут-

сайдеров. 
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В годы позднего сталинизма немногочисленной, но самой влия-

тельной, процветающей и публично известной была привилегирован-

ная группа высокооплачиваемых, близких к власти художников, за-

нимавших монопольное положение в распределении самых интерес-

ных и доходных заказов, государственных наград и социальных благ. 

В этот круг входили и «карьеристы-функционеры», и начальственные 

бюрократы, и часть творческой элиты. Принадлежность к художест-

венной элите часто определялась личными пристрастиями элиты пар-

тийно-государственной. 

В послевоенный период немногочисленная группа художников 

приобрела олигархическое влияние в системе советского искусства. 

Одни и те же люди занимали руководящие посты в ССХ, Академии 

художеств, спецкомитете по Сталинским премиям, в оргкомитетах 

Всесоюзных выставок. Одни и те же люди получали премии, самые 

престижные и высокооплачиваемые заказы. Большинство представи-

телей этой группы в 1920-е гг. входили в Ассоциацию художников 

революционной России
113

 (далее АХРР. – Г. Я.), объединявшую ху-

дожников реалистического бытописательства в традициях передвиж-

ников. Это М. Авилов, Н. Андреев, Ф. Богородский, А. Герасимов, 

Б. Иогансон, Е. Кацман, М. Манизер, С. Меркуров, Ф. Модоров, 

А. Рылов, П. Соколов-Скаля, Б. Яковлев и др. Именно ахрровский 

стиль иллюстративного изображения социальных тем лег в основу 

нормативных представлений об искусстве социалистического реа-

лизма. 

Власть оказывала представителям этого творческого объедине-

ния явное предпочтение, выражавшееся, в частности, в приоритетной 

материальной поддержке. К. Ворошилов был персональным патро-

ном таких статусных художников того времени, как А. Герасимов, 

И. Бродский, Е. Кацман. Очевидно, что соблазн использования адми-

нистративного ресурса, способствовал расколу в художественном со-

обществе. Сегодня широко известно письмо группы художников, на-

правленное И. Сталину в 1926 г. В этом письме представители раз-

личных объединений и групп назвали ситуацию, связанную с под-

держкой государством преимущественно представителей АХРРа, 

«ненормальной», «гибельной», «культурно близорукой». Художники 

«Общества станковистов», «Общества молодых художников», «Че-

тырех искусств», «Бытия», «Маковца» писали об «исключительной 
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моральной и материальной поддержке», оказываемой властями ассо-

циации художников революционной России. Опираясь на покрови-

тельство властей, это объединение художников стало претендовать на 

«официальную монополию на признание», что позволяло создать для 

него «прочную материальную базу» и претендовать на «априорный 

моральный кредит»
114

. Авторы письма обращали внимание на тради-

ционализм творчества художников этой группы и его несовмести-

мость с претензиями на революционное искусство: «Писание портре-

тов партийных и советских вождей в манере и стиле старых генераль-

ских портретов ни в какой мере не только не совпадает с подлинным 

революционным искусством, но и лежит в стороне от него»
115

. Они 

предупреждали об этических последствиях такого рода патернализма. 

Когда конформизм под революционной этикеткой получает чуть ли 

не государственное ручательство, у многих художников появляется 

соблазн пойти по этому пути. 

Критическое отношение к АХРРу было в целом характерно для 

не входивших в ассоциацию художников и критиков. В 1928 г. на 

диспуте в Коммунистической академии «Искусство СССР и задачи 

художников» постоянно звучала критика ахрровской эстетики, отли-

чавшейся хроникально-репортерской фиксацией событий. Один из 

выступающих назвал подобное низведение художественного произ-

ведения до уровня документа «сыроедением», имея в виду то, что 

«художник вкушает жизнь сырой и оставляет ее непереваренной»
116

. 

Ни письма во власть, ни публичная критика АХРРа представи-

телями других художественных объединений не имели серьезных по-

следствий. Комиссия Агитпропа, откликнувшаяся на упомянутое 

письмо, 5 октября 1926 г. подвела итоги проверки финансово-

хозяйственной деятельности АХРРа. Выявленные нарушения в сис-

теме распределения и оплаты заказов, в финансовой отчетности по-

служили основанием для смены руководства ассоциации
117

. И не бо-

лее того. В 1930 – 1940-е гг. бывшие участники АХРРа заняли почти 

все руководящие посты в художественных институциях, фактически 

монополизировали власть в искусстве. Акция протеста, предпринятая 

в 1935 г. Д. Штеренбергом и рядом других художников и критиков, с 
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тем чтобы разрушить эту монополию во влиятельном Московском 

отделении союза художников
118

, ничего не изменила. Не имела серь-

езных последствий и опубликованная по итогам дискуссии статья 

Кукрыниксов «Десять дней, которые потрясли московский союз ху-

дожников». В ней подчеркивалось, что «вся выставочная работа и 

распределение заказов проводились в интересах ограниченной груп-

пы художников»
119

. Более того, статус и административный ресурс 

А. Герасимова, Е. Кацмана, М. Манизера, С. Меркурова, Ф. Богород-

ского и других бывших АХРРовцев повысился. Интересен и такой 

факт. Участники этой группировки были в фаворе у влиятельнейших 

когда-то партийных меценатов – Л. Троцкого, Н. Бухарина, Н. 

Томского и других  лидеров внутрипартийной оппозиции. Знакомст-

во с ними послужило основанием для репрессий некоторых членов 

АХХРа (фигур второго плана), однако бывшие лидеры уже не суще-

ствующей ассоциации не только не пострадали, но и еще более уси-

лили свое влияние
120

. 

Именно асимметричные возможности различных художествен-

ных группировок в борьбе за рынок государственных заказов, дефи-

цитные выставочные помещения и официальную поддержку той или 

иной эстетической программы привели в конечном счете к появле-

нию в среде художников «черного» мифа о застойном реакционном 

АХРРе и эйфорическому отношению к художникам других течений и 

группировок
121

. Это был именно тот случай, когда высокий офици-

альный статус разрушался, когда его тестировали по неформальным 

критериям, принятым среди профессионалов. 

В уже упомянутых материалах С. Никритина постоянно звучит 

критика «командного ядра» советского искусства, состоящего в ос-

новном из художников и критиков ахрровской школы. Справедливо-

сти ради необходимо подчеркнуть, что в сталинскую художествен-

ную элиту входили и те, кто не состоял в «ненавистной» ассоциации 

и пользовался уважением коллег, такие как В. Мухина или И. Гра-

барь. Все же системные пороки советского искусства персонифици-

ровались для многих художников именно в деятельности бывших ах-
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ровцев и, особенно, их лидера – А. Герасимова. С. Никритин с педан-

тичной настойчивостью требовал «удалить группу А. Герасимова от 

художественного руководства»
122

. 

Чем же так раздражала остальных художников «группа А. Гера-

симова»? Почему С. Никритин писал о «кабале своих же товарищей – 

художников, заседающих в разного рода художественных советах и 

комиссиях», о пропасти, разделяющей нищих художников и их кол-

лег–миллионеров
123

? 

Насколько позволяют судить источники, причин для столь нега-

тивного отношения было предостаточно: творческие разногласия, на-

рушение приближенными к власти художниками профессиональной 

этики, избирательная поддержка и опека со стороны властей, сущест-

венное различие в уровне доходов и качестве жизни, мотивы личного 

характера. 

Используя свои должностные возможности и неформальные 

связи «в верхах», художники властвующей творческой элиты опреде-

ляли выставочную политику. В результате многие художники, быв-

шие в 1920 – 1930-е гг. оппонентами АХРРа, годами не могли про-

биться на всесоюзные выставки. Не экспонировались П. Вильямс, 

А. Тышлер, В. Фаворский, П. Кузнецов, Н. Удальцова, Р. Фальк и 

многие другие.  

Должности руководителей общероссийских институций, почет-

ные звания и награды приносили их обладателям вызывающе высо-

кие доходы. Если президент Академии художеств получал 20 тыс. 

рублей, два вице-президента и академик-секретарь по 15 тыс., дейст-

вительный член академии – 3,5 тыс., а член-корреспондент – 1,75 тыс. 

ежемесячно
124

, то, скажем, председатель правления провинциального 

товарищества художников – по 800-900 рублей. При этом средний 

уровень зарплаты в СССР в послевоенное десятилетие составлял 

примерно 400 – 700 рублей в месяц
125

. 

Следующей причиной для крайне негативного отношения зна-

чительной части художников к сталинской художественной элите 

была установившаяся практика распределения наиболее выгодных 

заказов, а также клановость в оценке художественных произведений. 
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Как справедливо подчеркивал В. Манин, путь к «кормушке» был чре-

ват «всякого рода этическими нарушениями человеческих взаимоот-

ношений»
126

. 

Публичная критика привилегированной группы советских ху-

дожников могла привести к печальным последствиям. Скандальную 

известность в профессиональных кругах получил эпизод с художни-

ком Ф. Э. Забаровским, который, будучи в Саратове, позволил себе 

резкие высказывания. Он говорил о том, что в СССР нет ни хорошей 

школы, ни хороших художников, ни мецената Третьякова. Он гово-

рил оторопевшим провинциалам, что народный художник СССР, 

многократный лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Со-

вета СССР, руководитель оргкомитета ССХ, президент Всесоюзной 

академии художеств А. Герасимов – человек бесталанный, но умею-

щий «пресмыкаться»
127

. Напуганные саратовцы поспешили «прора-

ботать» этот вопрос на партийном собрании, доложить о случившем-

ся куда следует и откреститься от столичного художника, ведущего 

себя неподобающим образом. 

И все же недовольство бюрократами от искусства изредка про-

являлось в публичных дискуссиях, хотя, как правило, протесты ху-

дожников ничем, кроме закулисных разговоров не заканчивались. То 

В. Гапошкин на обсуждении выставки Н. Удальцовой 11 июля 1945 г. 

бросит в зал: «Мне кажется, что некоторые наши художники напоми-

нают едущих в поезде; согласно некоторым своим чинам и рангам 

они занимают соответствующе место – некоторые в мягких вагонах, 

некоторые в жестких и просматривают, проезжая из окна, любуют-

ся… некоторые любуются очень удобно… им это безразлично.. попи-

сывают»
128

. То московские скульпторы на собрании в МОССХе 

желчно выскажутся в адрес обласканных властью ваятелей: «Мани-

зер, который как будто обладает определенными знаниями анатомии, 

это коммунист, политически грамотный человек, и больше его, пожа-

луй, никто у нас памятников не сделал… Манизер выступил сейчас с 

вещью под названием «Юные». По сути дела, это, надо прямо ска-

зать, пошлятина... Вучетич …сидит уже развалясь нога на ногу, он 

уже не кланяется, вас не замечает, парит над вами… ему нужно по-
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нять, что он сделал циничную вещь, потому что так трактовать порт-

рет дважды героя Папанина, как это сделал он, недопустимо»
 129

. 

Скульпторов возмущало, что в условиях отсутствия заказов на 

дорогостоящие мрамор и бронзу открытых конкурсов, творческого 

соревнования и публичного обсуждения будущих монументов прак-

тически не было. Скульптор А. Златоврацкий подчеркивал: «…сколь-

ко памятников уже поставлено в России, а мы их даже не видели ни 

на выставках, ни в эскизах»
130

. Выгодные заказы распределялись ке-

лейно, и уходили они, как однажды пошутила В. Мухина, «к букве 

М – к Меркурову, Мухиной, Матвееву, Манизеру»
131

. 

Совершенно ненормальная ситуация сложилась при распределе-

нии заказов и особенно при оценке заказных живописных произведе-

ний. Рассмотрим совершенно типичную ситуацию с расценками на 

государственные заказы к всесоюзной выставке в 1945 г. Государст-

венные закупочные цены колебались от 185 тыс. рублей за коллек-

тивно выполненные диорамы до 2 тыс. рублей за пейзажи или на-

тюрморты. В среднем заказы на живописные, скульптурные и деко-

ративно-прикладные произведения  тянули на 10 – 20 тыс. рублей. 

Однако рекордные суммы, сопоставимые с вознаграждением лауреа-

тов Сталинской премии I степени, выплачивали в 1945 г. за произве-

дения элитной группы художников
132

: 

Таблица 4 
Автор Название картины Закупочная цена, 

тыс. рублей 

А.П. Бубнов  Утро на Куликовом поле 45  

А.М. Герасимов  Тегеранская встреча 100  

А.А. Дейнека  Парашютный десант 60  

Б.В. Иогансон  За Родину 100  

Ф.А. Модоров  Тов. Сталин принимает партизан 60  

А.А. Пластов  Колхозный сенокос 100  

 

После денежной реформы 1947 г. порядок цифр уменьшился, но 

покупательная способность новых денег была значительно выше. За-

купочная комиссия Главного управления изобразительных искусств в 
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1948 г. оценила работы самых статусных художников следующим 

образом
133

: 

Таблица 5 
Автор Название работы Закупочная цена, 

 тыс. рублей 

В.П. Ефанов  Портрет Молотова 35 

М.Г. Манизер  Портрет Щербакова 15 

Он же Мичурин 15 

Он же Калинин 15 

С.Т. Коненков  Портрет Достоевского 16 

На другом заседании расценки были установлены еще выше
134

: 

Таблица 6  
Автор Название работы и ма-

териал 

Закупочная цена, 

 тыс. рублей 

Б. Иогансон Вожди Октября (холст, 

масло) 

50 

А. Герасимов Портрет Ворошилова, 

(холст, масло) 

25 

Н. Томский Бюст Поскребышева, 

(мрамор) 

20 

М. Манизер Народные мыслители, 

(гипс) 

25 

 

В этом случае почему-то работа скульптора Н. Томского из мрамора 

оценивалась ниже, чем произведение М. Манизера из дешевого гипса. 

Подробно принципы оплаты труда художника и формирования 

государственных закупочных цен более подробно будут обсуждаться 

в главе 3. Для понимания же глубины финансовой пропасти, разде-

ляющей творческую властвующую элиту и просто успешных худож-

ников, есть смысл коснуться истории о закупочных ценах оригиналов 

плакатов, приобретенных Государственной Третьяковской галереей в 

1948 г. Тогда знаменитые плакаты, ставшие символом сопротивления 

и победы, приобрели за минимальнае суммы. Плакат А. Кокорекина 

«За Родину» оценили в 500 рублей, «Родина-мать зовет» И. Тоидзе, 

«Красной армии слава» Л. Голованова, «Воин Красной армии, спаси» 

В. Корецкого – в 800 рублей. Одновременно обычный мастеровитый 

рисунок входившего в элитную группу А. Яр-Кравченко «Портрет 

Б. Лавренева» был оценен в 1 тыс. рублей
135

. Художники-плакатисты 
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28 октября 1948 г. объяснили в письме на имя руководителя Всесо-

юзного комитета по делам искусств, что их протест не связан с целя-

ми наживы: «Подобная оценка унизительна… не только для авторов 

указанных плакатов, но и для плакатного искусства в целом». Письмо 

возымело действие, и вскоре закупочная цена поднялась до 2500 – 

3000 рублей
136

. Этот эпизод характерен для нравов художественного 

сообщества эпохи: когда ни мнение экспертов, ни популярность у 

широкой аудитории не оказывали на рыночную стоимость произве-

дения искусства серьезного влияния. Значение имели запутанные 

нормы авторского права, близость художника к политическим верхам 

или художественной бюрократии. 

Беспринципность, профессиональный цинизм, произвол, твори-

мый группой приближенных к власти художников, не только на-

строили против нее художественное сообщество, но и вызвали недо-

вольство КПДИ СССР и отдела науки и культуры ЦК партии
137

. Идея 

отлучения сталинской  художественной элиты от властных должно-

стей консолидировала столичных художников (художники провин-

ции, как правило, не могли даже представить масштаб статусной и 

финансовой пропасти, что отделяла их от художественной элиты). 

Ниспровержение всесильных фигур будет идеей-фикс эпохи «оттепе-

ли», всех предсъездовских дискуссий и резолюций долгожданного 

Первого съезда Союза советских художников. Уже в декабре 1954 г. 

скульптор Златоврацкий на собрании в МОССХе возмущенно высту-

пал: «Вучетич какие вещи делал, ведь это же нельзя смотреть. Это 

какие-то глупые люди перед вами стоят. И это работы верхушки на-

ших художников, которые не дают работать другим»
138

. Судя по 

опубликованным в последние годы воспоминаниям художников-

шестидесятников, все последующие десятилетия официальным и не-

официальным художникам вменялось не любить и чуть ли не прези-

рать бывшего скульптора номер один
139

. В ситуацию почти бойкота 

со стороны коллег попали А. Герасимов (хотя никто не отрицал его 

художественного дарования), украинский художник М. Хмелько (из-

гнанный со всех постов за то, что в годы оккупации написал несколь-
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ко портретов немецких офицеров), В. Ефанов и другие баловни судь-

бы в годы сталинизма. Память о взлете и падении «сталинских соко-

лов» от искусства оказалась удивительно живучей. Многие бывшие 

артолигархи оказались в постсталинскую эпоху на положении чуть ли 

не моральных изгоев, хотя не только сохранили, но и преумножили 

свои государственные звания и награды. 

Перераспределение власти в сфере искусства после смерти Ста-

лина, потерю административного ресурса, сокращение возможностей 

неформального влияния, снижение ставок авторского вознаграждения 

сталинские генералы от искусства еще могли перенести. Куда слож-

нее им было принять относительно либеральную и толерантную изо-

политику хрущевской оттепели. В их картине мира искусство остава-

лось полем политической борьбы, а наиболее непримиримые стали-

нисты продолжали мыслить категориями классового противостояния, 

борьбы с агентами враждебного Запада и сионизма
140

. 

На другой стороне статусного спектра находились художники-

оформители, редко получающие официальные должности, награды и 

звания. Они составляли, пожалуй, самую многочисленную и в про-

фессиональном отношении наименее подготовленную (за редким ис-

ключением) часть художественного сообщества – «демос» и даже 

«плебс» художественных профессий. Эта часть художественного со-

общества была неоднородной по уровню мастерства и материального 

вознаграждения, различным был уровень сложности и престижности 

оформительских работ. Оформление к демонстрации 7 ноября Крас-

ной площади в Москве и трибуны в Урюпинске – это, как говорят в 

Одессе, две большие разницы. В провинции художники в первую 

очередь занимались именно оформительскими работами. Это объяс-

нялось тем, что они быстрее окупались, хорошо оплачивались и слу-

жили наиболее доступным источником доходов. 
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Оформителям вменялось в обязанность создавать визуальный 

образ общественных мероприятий, мест массового скопления публи-

ки, колонн демонстрантов, «красных уголков» на предприятиях, го-

родских дворцов культуры и сельских клубов. Эта дизайнерская по 

своей сути деятельность ценилась в 1920 – 1930-е гг. довольно высо-

ко и властью, и самими художниками. Недаром к массовому агитаци-

онному искусству обратились десятки одаренных мастеров, воспри-

нявших визуальную политическую пропаганду как архисовременное 

и актуальное искусство
141

. Оформительство считалось творчеством 

синтетическим, соединяющим элементы живописи, архитектуры, 

скульптуры, ландшафтного проектирования. 

Однако в условиях зрелого сталинизма советский дизайн, о дос-

тижениях которого, относящихся к 1917 – 1930-м гг., сказано очень 

много, в годы сталинизма превратился именно в оформительство. Че-

ловеку, знакомому с советской жизнью, не нужно объяснять, что 

оформительство – это набор элементарных визуальных решений, ис-

пользуемых в целях «наглядной агитации и пропаганды» – обтянутые 

дешевым красным ситцем трибуны, написанные трафаретным шриф-

том лозунги, стилизованные изображения знамен, профили вождей, 

условные фигуры рабочего и колхозницы и т.д. Б. Бродский сформу-

лировал миссию оформительства следующим образом: сплести из 

гипса, фанеры и кумача «надгробный венок истории», визуализиро-

вать идею краха прежней культуры и нагрузить пространство идеоло-

гией нового мира
142

. 

Рынок заказов на идеологическое оформление учреждений и ор-

ганизаций в идеократическом государстве был необъятным. По дан-

ным управления авторских прав в 1950 г. оформительские организа-

ции – мастерские при парках культуры и отдыха, при Центральном 

доме работников искусств, при Всесоюзной сельскохозяйственной 

выставке и прочих учреждениях – выпускали продукции более чем на 

100 млн. рублей
143

. Такая ситуация обусловила «сословную» специа-

лизацию внутри художественного сообщества. 

За исключением немногочисленных достающихся элите пре-

стижных заказов, оформительство превратилось в источник заработка 

для студентов, начинающих или наименее профессионально подго-
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товленных художников, а порой и совсем случайных людей
144

. Нака-

нуне праздников во многих городах появлялись бригады сезонных 

работников-оформителей (шрифтовиков, стекольщиков, драпиров-

щиков). Они «совершали налеты» на госучреждения и организации, 

предлагая слабые в художественном отношении проекты, которые те 

за неимением лучшего вынуждены были принимать и оплачивать. 

Современники давали такую характеристику деятельности оформи-

телей: «бессмысленная спешка», «ажиотаж, рвачество». Высокие до-

ходы оформителей за халтурную политическую агитацию к праздни-

кам послужили, в частности, мотивом для развязывания репрессий в 

провинциальных отделениях Всекохудожника в годы большого тер-

рора. Как это случилось в таганрогском товариществе, где половина 

кооператоров не имели специального образования, но к праздникам 

за два – три дня «стряпали» большие «декоративные» портреты лиде-

ров партии и государства
145

. 

Материалы местных кооперативов художников подтверждают 

тот факт, что оформители могли получать более высокие доходы, чем 

«творческие» художники (их на бюрократическом языке финансовых 

документов называли «художниками-оригиналистами»)
146

. Скажем, в 

1948 г. работник молотовского товарищества почти не имел заказов 

на творческие работы (жалобы на то, что местные художники не по-

лучают творческих заказов постоянно встречается в отчетах провин-

циальных художественных организаций). Но за выполнение макета 

стенгазеты могли заплатить от 120 до 500 рублей, за эскиз оформле-

ния магазина или парткабинета – от 400 до 2000 рублей; за макет аги-

тационной доски с портретами членов политбюро – 1200 рублей; за 

изготовление знамени для демонстрации – от 325 до 575 рублей
147

. В 

тех случаях, когда невозможно было предусмотреть все виды офор-

мительских работ, они оплачивались по индивидуальному договору 

исходя из более высоких расценок, чем в официальных документах. 

Но даже высокие доходы, сопоставимые с заработками именитых ху-
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дожников, не прибавляли оформителям очков в статусном соревно-

вании. 

В целом элита и «чернь» профессии – два возможных статусных 

полюса. Между ними располагался целый спектр статусных групп, 

положение которых определялось профессиональной специализацией 

художника, нормами авторского права, принципами ценообразова-

ния. Скажем, работа художника-монументалиста хорошо оплачива-

лась и считалась престижной, приносила социальный и коммерческий 

успех. Тогда как творчество художников кино и театра оценивалось 

неподобающе низко, их произведения не попадали под защиту автор-

ского права, крайне редко выставлялись на публике. Главный худож-

ник театра должен был оформить в среднем по пять постановок в год. 

Для этого нужно было сделать примерно 50 эскизов, 800 костюмов, а 

также макеты, чертежи, грим. Вся эта художественная продукция 

считалась собственностью театра: он мог сдавать костюмы, декора-

ции, эскизы в аренду, неплохо на этом зарабатывать и ничего не от-

числять автору. К тому же оплачивалась такая работа не самым луч-

шим образом. В 1950 г. шофер троллейбуса имел зарплату 1500 руб-

лей в месяц, а главный художник театра, отмеченный званиями и на-

градами, – 1200
148

. Композиторы, драматурги получали вознагражде-

ние за каждый сыгранный спектакль, а художники театра – нет. По-

этому за редким исключением, работа художников кино и театра не 

считалась престижной и редко приносила символический капитал. 

Аналогичная ситуация складывалась и с авторскими разработ-

ками архитекторов (вновь за исключением немногочисленной элит-

ной группы). В соответствии с постановлением правительства от 

23 ноября 1930 г. заказчики имели право неограниченно использовать 

проектные, архитектурные, инженерные и технические чертежи и ри-

сунки, переуступать их и воспроизводить в печати. Архитектор раз-

рабатывал по заказу какой-нибудь организации проект оформления и 

переоборудования районного дома культуры и получал за этот труд 

единовременно фиксированную сумму. Затем заказчик тиражировал 

этот проект и многократно получал вознаграждение в полном объеме, 

не считаясь с автором
149

. В целом авторские права создателей визу-
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альных образов серьезно ущемлялись по сравнению с правами твор-

цов вербальной продукции. По общепринятым нормам издательского 

договора писатель получал после войны 60 % авторского вознаграж-

дения за второй и третий тираж, 50 % за четвертый и т.д.
150

. Авторам 

оригинальных произведений изобразительного искусства в лучшем 

случае полагалось 5 % от стоимости копии со своих произведений. 

В несколько ином положении находились художники, выпол-

няющие работы для массового тиражирования: они имели возмож-

ность получать солидные авторские выплаты. К этой группе коммер-

ческого успеха относились художники, занятые в промышленности, 

копиисты, а также книжные графики, иллюстраторы детских книг, 

мастера оформления плакатов, открыток, календарей и иной массо-

вой продукции
151

. Все они получали авторские и потиражные выпла-

ты. Художники этой группы создавали не только «штучные» автор-

ские работы, но и эталонные образцы для массовой скульптуры, жи-

вописи, графики, мелкой пластики и прочего художественного шир-

потреба. 

Эта массовая изопродукция порой в большей степени способст-

вовала распространению художественных стереотипов, чем пафосная 

живопись художественной элиты и карьерной бюрократии. Ведь 

большинство «классических» произведений соцреализма были из-

вестны жителю советской империи не в оригиналах, а в репродукциях 

и копиях, как правило, не самого лучшего качества. Благодаря поти-

ражным выплатам эти художники принадлежали к обеспеченным 

слоям советского общества, хотя их творчество редко получало об-

щественный резонанс и признание со стороны властей. 

________________________ 
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Таким образом, художественное сообщество эпохи сталинизма 

было разобщено на группы, конфликтующие друг с другом. Противо-

речия, как и в любых творческих профессиях, возникали в результате 

столкновения личных амбиций, но не меньшим раздражающим фак-

тором являлось различное понимание художниками своей профес-

сиональной идентичности. К этому следует добавить особенности 

бытования искусства в условиях художественного рынка. Конкурент-

ная борьба (неосознанная или, напротив, продуманная) за заказчиков 

и общественное внимание к результатам своего труда является одним 

из ключевых мотивов поведения художника в эпоху модерна. В гра-

ницах сталинской модели культуры эта борьба велась скрыто, под 

покровом эгалитарной риторики. Когда заказ, оценка художествен-

ных произведений и оплата труда художника, распределение мате-

риалов (красок, бронзы, гипса, холста), профессиональная подготовка 

и мобильность деятелей искусств находятся в руках государства, то-

гда конкуренция принимает самые неожиданные формы. Оказывается 

возможным побороть конкурента с помощью доноса, «сигнала на-

верх» о его идеологической, политической, эстетической или «быто-

вой» неблагонадежности. Поэтому первое, что бросается в глаза при 

изучении непарадной стороны советского искусства, так это порази-

тельный контраст между публичной риторикой о высоком предназна-

чении советского художника и реалиями художественной повседнев-

ности. Экономические мотивы играли не последнюю роль в жизни 

художников, функционировании институтов искусства, формирова-

нии стилистических особенностей художественных произведений. 

Именно о них, об экономической подоплеке статусной иерархии речь 

пойдет в следующей главе. 



  

ГЛАВА 3. 
В ТИСКАХ СОВЕТСКОЙ ЭКОНОМИКИ 

Октябрьская революция спасла русское  

искусство от разложения и окончательной 

гибели, уничтожила зависимость  художников, 

писателей, артистов  от денежного 

 мешка, от подкупа и содержания. 

Искусство. 1949. № 1. С. 62 

Налетай! Торопись! Покупай живопись! 

(«Операция “Ы” и другие приключения Шурика») 

Тезис об исключительно благоприятных условиях, созданных в 

СССР для творческой личности, входил в базовый арсенал советского 

пропагандистского проекта. У представителей творческих профессий 

– писателей, композиторов, художников – был имидж людей, обеспе-

ченных очень выгодными социальными гарантиями, высокими дохо-

дами и прочими привилегиями на фоне всеобщего дефицита и крайне 

низкого уровня жизни большинства советских граждан. 

«О, этот вечный, “проклятый” вопрос: “Что нам, наконец, делать 

с этими художниками?”… Потребителей нет!... Трагический путь 

нашей живописи»
1
. Эту запись С. Никритин сделал в своем дневнике 

примерно в 1937 – 1938 г., когда западный наблюдатель К. Лондон, 

возмущенный тоном обсуждения работ Никритина и вмешательством 

властей в искусство, тем не менее, отметил такое достижение сталин-

ского социализма: «Нет ни одной творческой личности в Союзе, 

страдающей от недостатка финансовых средств… Им не надо думать 

о деньгах, т.к. в экономическом плане их жизнь отрегулирована»
2
. 

Два столь полярных мнения означают не плохую информиро-

ванность иностранца и не обиду советского неудачника. Они марки-

руют малоизученное проблемное поле – экономику советского искус-

ства. Кто и каким образом заказывал и оценивал художественные 

произведения, где художник мог взять краски, холст, пластилин или 

тушь, как решался вопрос с мастерскими и художественным обору-

дованием, как работала художественная промышленность и находил-

ся ли художник под защитой авторского права? Все эти вопросы по-

                                                 
1
 РГАЛИ. Ф. 2717, оп. 1, д. 32, л. 169 – 178. 

2
 London K. Seven Soviet Arts. New Haven, 1938. Р. 363. 
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рождает не праздное любопытство, не желание «заземлить» возвы-

шенное или сорвать покров с тайн творчества. Да и вряд ли статисти-

ческие таблицы, бухгалтерская отчетность или производственные по-

казатели могут расколдовать магию искусства, магию вдохновения. 

Творческий дар преображает повседневность, а не наоборот. Но без 

понимания экономических отношений трудно разобраться в том, как 

функционировала институциональная система советского искусства 

и. Хозяйственно-экономические «лопухи и лебеда» влияли на тема-

тические и эстетические характеристики художественных произведе-

ний, на их публичную репрезентацию. В этой главе речь будет идти о 

том, как принципы производства, планирования и ценообразования, 

нормы авторского права – иначе говоря, экономические императи-

вы – обеспечивали формирование исключительно конфликтной сре-

ды и оказывали не меньшее влияние на художников, чем патрон-

клиентские связи, политические мотивы или требования нормативной 

эстетики. 

Культурная динамика 1930 – 1950-х гг. позволяет историкам по-

ставить задачу разделения процессов ситуационных и типологиче-

ских, или «сталинизации» и «советизации». Разграничить их непро-

сто, поскольку они объединены генетически и концептуально. Если 

«советизация» – это процесс, связанный с принятием советских ин-

ститутов, практик и ценностей, имеющих длительную историческую 

перспективу, то «сталинизация» – это краткосрочное, специфическое 

развитие. Таким ситуативным качеством отличались символика и 

стилистика культа Сталина, институциональная система, формы кон-

троля, иерархия жанров в искусстве и многое другое. Экономические 

же механизмы искусства, созданные в годы сталинизма, оказались 

более лабильными к социально-политическим изменениям и сохра-

нялись вплоть до конца 1980-х. Обращение к экономической пробле-

матике дает возможность поставить вопрос о сути социального ком-

промисса, достигнутого между советскими художниками и государ-

ством, компромисса, лежащего в основе массовой лояльности ста-

линскому режиму деятелей изобразительного искусства, компромис-

са, который позволил сформироваться элементам преемственности 

(институциональной, концептуальной, этической и эстетической) 

эпохи 1930 – 1940-х гг. и художественной жизни постсталинского 

времени.  



§ 1. Краткий курс довоенной истории Всекохудожника 

Экономические мотивы играли очень важную роль в хождении 

художников русского авангарда во власть. Безусловно, сотрудничест-

во в 1917 – 1923 гг. Н. Пунина, К. Малевича, М.Шагала и других экс-

периментаторов в искусстве с большевиками было их принципиаль-

ным мировоззренческим выбором. Но не стоит забывать, что, по вы-

ражению В. Манина, «пролетариат от искусства», ставший во главе 

государственного строительства новой художественной культуры, до 

получения госзаказов от советской власти «в полуголоде и нищете» 

скитался по чердакам, подвалам и темным углам
3
. Впрочем, эконо-

мические мотивы подталкивали к сотрудничеству с новой властью не 

только художников-авангардистов, но и нуждающихся традициона-

листов. Поиск источников существования вынуждал многих худож-

ников вступать в профсоюз работников искусств – Рабис. Н. Пунин 

так прокомментировал «опрофсоюзивание» художников в 1918 г.: 

«После года саботажа, доведенные до голодного существования ху-

дожники стали требовать объединения в профсоюзы, так как это об-

легчало им получение заказов»
4
. 

Со своей стороны власть постоянно напоминала художникам: 

«Государственные и общественные организации затрачивают гро-

мадные средства на развитие изобразительного искусства. Попадают 

ли эти средства в достойные руки, идут ли они на созидательные це-

ли? Об этом должен думать всякий художник, заинтересованный не 

только в своем личном благополучии»
5
. Когда «простые советские 

люди» публично высказывались по вопросам культуры, они также 

любили лишний раз напомнить, что творческие профессии находятся 

на содержании у государства и трудящихся. Так, в известном обра-

щении ударников Сталинградского тракторного завода к художникам 

и скульпторам в 1935 г. в связи с подготовкой к выставке «Индустрия 

социализма» подчеркивалось: «Где, в какой еще другой стране, на ка-

ком уголке земного шара возможна такая блестящая перспектива ра-

боты для вас, возможен такой широкий простор для творческих за-

мыслов?»
6
. В целом официальная риторика постоянно увязывала на-

                                                 
3
 Манин В.С. Искусство в резервации: художественная жизнь 1917 – 1941 гг. М., 

1999. С. 24. 
4
 Там же. С. 85. 

5
 Художники и МОССХ // Сов. искусство. 1937. 11 марта. 

6
 Сов. искусство. 1935. 8 сент. 
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родническое морально-этическое понимание долга художника перед 

обществом с вполне осязаемыми финансовыми обязательствами. 

Первым институциональным воплощением компромисса между 

идеологией, изобразительным искусством и деньгами стал Всерос-

сийский союз художественных кооперативов – Всекохудожник. Соз-

данный в конце 1920-х гг., он был не только первой формой объеди-

нения конфликтующих группировок (за несколько лет до провозгла-

шения идеи единого союза художников в 1932 г.), но и первой орга-

низацией массового художественного производства. Именно во Все-

кохудожнике отрабатывались экономические механизмы искусства, 

многие из которых сохранялись вплоть до краха советской системы. 

Кооперативы были основными производителями типовой визуальной 

среды соцреализма: уличной скульптуры, оформления парков куль-

туры и отдыха, всесоюзной сельскохозяйственной выставки, визуаль-

ной пропаганды, предметов быта и другого художественного «ассор-

тимента». В силу разных причин этот участник институциональной 

системы советского искусства оказался незаслуженно забытым, его 

место в мире советского искусства – приниженным. 

Первые кооперативы художников появились в России еще до 

революции; среди них самым известным было, пожалуй, Товарище-

ство передвижных выставок
7
. Кооперация проникала и в традицион-

ные народные промыслы. После 1917 г. и в период НЭПа, когда ху-

дожественный рынок принципиально изменился, кооперативы играли 

важную роль в художественной жизни. Артель художников «Сего-

дня» (1918 – 1919), кооперативные издательства писателей, сбытовые 

общества, общество преподавателей ВХУТЕМАСа «Художественное 

производство», художественно-артистическое товарищество «Апол-

лон» и другие кооперативные организации художников ставили перед 

собой задачу восстановления хотя бы в минимальной степени и с по-

правками на новую социально-экономическую ситуацию рынка про-

изведений искусства и художественной промышленности
8
. Коопера-

тивы тех лет работали с общественными организациями, советскими 

учреждениями, частными лицами. Они старались соблюдать требова-

ния профсоюзов не использовать наемных рабочих и не гнаться за 

сверхприбылью. Выставки-аукционы, собственная производственная 

                                                 
7
 Экономические интересы в движении передвижников обсуждаются в ст.: Эк-

штут С.А. Императорская академия художеств и «бунт 14-ти» // Диалог со временем: 

альманах интеллектуальной истории. М., 2003. Вып. 10. С. 164 – 184. 
8
 Манин В.С. Искусство в резервации. С. 102 – 103.  



база, частные заказы соответствовали пестрой картине стилевого и 

организационного многообразия художественной жизни 1920-х гг. 

Но уже в этот период привычными стали внеэстетические 

(идеологические, политические, производственные) критерии оценки 

произведений искусства. В среде художников появились предложе-

ния пренебречь индивидуалистической спецификой творчества, бо-

гемным образом жизни, заняться «орабочиванием» искусства. Истоки 

экспериментов с «опромышливанием» творческого процесса следует 

видеть не только в исканиях европейского авангарда
9
, но и в тради-

циях низкого социального статуса художника в дореволюционной 

России. Поэтому идеи социальных гарантий, регуляции гонораров, 

воплощавшиеся советскими властями в 1920-е гг., художникам были 

знакомы и понятны. Во всяком случае, к единым тарифам, установ-

ленным профсоюзом работников искусств, успели привыкнуть. Более 

того, идеи всеобщей занятости, справедливого (понимаемого как рав-

номерного) распределения заказов, фиксированного гонорара были в 

художественной среде весьма популярны. 

Меж тем артистическая эгалитарная утопия в годы НЭПа оста-

валась неосуществимой мечтой. Социальное расслоение и безработи-

ца сохранялись. По данным V Всесоюзного съезда работников ис-

кусств, состоявшегося в мае 1925 г. только официальная безработица 

в области творческих профессий составляла в 1924 г. 28, 2%, в 1925 – 

21 %
10

. Уже тогда делегаты обращали внимание на кричащее разли-

чие между «весьма высокой оплатой незначительной группы худож-

ников и чрезвычайно низкой оплатой массы изо-работников»
11

. 

Получить интересный заказ в годы НЭПа было сложно, особен-

но в провинции. В уже упоминавшемся письме группы художников 

Сталину постоянно подчеркивались особая материальная уязвимость 

и незащищенность художника. По этому документу трудно опреде-

лить, что сильнее раздражало художников в 1926 г. – моральный или 

материальный кредит, оказываемый властью АХРР, либо «чрезвы-

чайная материальная нужда» и «вопиющая нищета» остальных худо-

жественных обществ
12

. Дистанцирующиеся от власти группировки 

предлагали государству более активно покупать произведения искус-

                                                 
9
 Мазаев А.И. Концепции «производственного искусства» 20-х годов: историко- 

критический очерк. М., 1975; Голомшток И. Тоталитарное искусство. М., 1994. 
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 Пятый Всесоюзный съезд работников искусств: краткий отчет. М., 1925. С. 17. 
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 Там же. С. 63. 
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 Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. С. 62. 
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ства на средства бюджета
13

. 

Со времен «плана монументальной пропаганды» (1918 г.) ху-

дожников неплохо кормили заказы советских, партийных и государ-

ственных организаций
14

. Однако приспособление к пропагандист-

ским запросам не лучшим образом сказывалось на нравах художест-

венного сообщества, что было ясно уже к середине 1920-х гг. Н. Пу-

нин, в годы революции – энтузиаст иконоборческих акций, 18 января 

1925 г. сделал в своем дневнике характерную запись о влиянии идео-

логических заказов на рутинизацию профессионального цинизма: 

«Самое доходное – лепить бюст Ленина или рисовать его в гробу. Но 

здесь также необходимы связи и знакомства»
15

. Из других источни-

ков известны курьезные случаи, когда скульпторы спекулировали по-

смертной маской Ленина, а за натурщиками, похожими на «вождя 

мирового пролетариата» художники выстраивались в очередь
16

. В го-

ды сталинизма рыночное отношение к идеологии усугубится и станет 

типичной чертой профессиональной стратегии многих деятелей ис-

кусств. 

Считаясь представителями свободных профессий, художники не 

имели социальных гарантий, неурегулированными оставались вопро-

сы авторского права. Если к этому добавить дефицит качественных 

материалов для творчества, дефицит мастерских, то станет очевидно, 

что положение дел в сфере изобразительного искусства художников 

мало устраивало, тем более, что усиление идеологического вмеша-

тельства и вытеснение частника не гармонизировало состояние худо-

жественного рынка. Власть в свою очередь тяготилась идейной и фи-

нансовой неопределенностью в области изобразительного искусства. 

Таким образом, в решительных изменениях культурной полити-

ки конца 1920-х гг. прослеживается не только политическая, но и 

экономическая подоплека. В формировании новой институции – Гла-

вискусства (1928 г.) – наравне с политическими решающую роль иг-

рали экономические мотивы, а именно: катастрофическое несоответ-

ствие спроса и предложения в сфере культуры после вытеснения ча-

стника с художественного рынка. Курс на вовлечение творческой ин-
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теллигенции в культурную революцию и создание искусства для масс 

не был обеспечен материально. Художникам (и старшему, и младше-

му поколению) в целом импонировала идея преобразования человека 

и общества силами искусства, но оставался нерешенным вопрос: «А 

на какие деньги?» Стоит добавить, что число лиц, профессионально 

занимающихся изобразительным искусством, после обвала, связанно-

го с резким сокращением государственного финансирования культу-

ры в первые годы НЭПа, затем постоянно росло параллельно с рос-

том безработицы: рынок заказов был не в состоянии поглотить столь 

стремительно увеличивающееся предложение. Как выразился руко-

водитель Главискусства А. Свидерский, новый потенциальный по-

требитель и заказчик (рабочий, крестьянин) был «несколько холоден 

и подозрительно сдержан в любовании камерным искусством, еже-

годно выбрасываемым нашими художниками в чрезмерном изобилии 

на несуществующий «рынок»
17

. Поэтому своей важнейшей задачей 

власть считала поиск новых путей финансирования и сбыта художе-

ственных произведений. 

Властью были приняты меры для разрешения кризисной ситуа-

ции: в 1927 г. появились посреднические бюро по найму работников 

искусств
18

, в 1928 г. вводится в действие закон об основах авторского 

права, а 30 марта 1930 г. принимается постановление правительства 

«О мерах к созданию благоприятных условий работы художников». 

Фактически в постановлении озвучивалась постнэповская программа 

государственного финансирования искусства. В этом документе ого-

варивалось, что ежегодно в бюджетах союзных республик будут ре-

зервироваться средства на приобретение произведений советских ху-

дожников в размере не менее 200 тыс. рублей. Планировалось при-

мерно в таком же объеме использовать на эти цели бюджеты респуб-

ликанских Наркомпросов, социального страхования, профсоюзов
19

. 

Постановление разрешало ввести минимальные ставки авторского 

гонорара за воспроизведение картин, рисунков и скульптур. Пред-

принимались попытки организовать производство красок высокого 

качества. Значительными выделяемые средства не назовешь, но для 

мира искусств важна была сама идея государственного обеспечения 

художественного процесса. Именно эта программа бюджетного фи-

нансирования искусства стала основой для заключения стратегиче-

                                                 
17

 Искусство. 1929. № 3 – 4. С. 166. 
18

 Собрание законов и распоряжений правительства СССР. 1927. № 14. Cт. 152. 
19

  Там же. 1930. № 21. 1930. Cт. 237. 
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ского союза сталинского руководства с художественным сообщест-

вом. Со временем масштаб государственной поддержки существенно 

увеличился. В 1935 г. принимается правительственное решение об 

улучшении жилищных условий художников и скульпторов. Строи-

тельство велось медленно и с большими трудностями, тем не менее в 

некоторых городах СССР появились жилые комплексы для лиц твор-

ческих профессий (в первую очередь легендарный жилой комплекс 

художников на Масловке в Москве
20

). В последующие годы объем 

государственных закупок произведений искусства (не считая других 

видов прямого или скрытого финансирования) увеличился в несколь-

ко раз. Так в третьей (прерванной войной) пятилетке планировалось 

закупить произведений советских художников почти на 11. 5 млн. 

рублей
21

.  

Принимаемые меры свидетельствовали также об официальной 

поддержке популярной среди художников идеи преобразования жиз-

ни средствами искусства. Востребованность искусства обществом 

была не менее соблазнительной для художников, чем гарантирован-

ный госзаказ. Что касается советских властей, то они воспринимали 

мир искусств и как цель и как средство проводимой политики соци-

альной инженерии. Безусловно, целью была «формовка» художника 

нового, советского, типа, новой художественной среды, нового зри-

теля. Одновременно искусство понималось сугубо функционально, 

как средство политической мобилизации населения, воспитания хо-

рошего вкуса, зарабатывания денег, наконец. Власти предпочитали 

иметь дело не с разрозненными лицами или группировками, но с бо-

лее-менее единообразной структурой, гораздо легче поддающейся 

контролю. Художественные кооперативы могли примирить экономи-

ческие интересы и творческие амбиции художников с намерениями 

власти превратить искусство в социальную фабрику. 

В этой ситуации и рождается Всекохудожник. С одной стороны, 

кооперирование соответствовало генеральной политической линии на 

вытеснение частника из всех сфер жизни. С другой стороны, в коопе-

рации власть и художники увидели экономический механизм, позво-

ляющий сочетать принципы государственного финансирования и са-

моокупаемости искусства. Наконец, кооперативы казались альтерна-

                                                 
20

 О повседневной жизни его обитателей см.: Хвостенко Т. Вечера на Маслове 

близ Динамо: воспоминания. М., 2003. Т. 1. Забытые имена.  
21

 РГАЛИ. Ф. 962, оп. 2, д. 73, л. 33. 



тивой независимым художественным объединениям и стилистиче-

ским группировкам. 

Учредителями Всекохудожника в 1929 г. стали 57 частных и 

юридических лиц, 39 кооперативов Москвы и Ленинграда
22

. Перво-

начально эта организация называлась всероссийским кооперативным 

товариществом «Художник», однако с сентября 1931 г. фигурировала 

уже под именем всероссийского кооперативного союза художников 

«Всекохудожник». Для всех кооперативов действовали единые юри-

дические и финансовые правила. Начальные средства складывались 

из полученной от государства ссуды в 15 тыс. рублей, добровольных 

взносов, налоговых льгот, отчислений от стоимости проданных про-

изведений, а также средств, поступивших в результате передела соб-

ственности. Всекохудожник получил производственные мощности, 

мастерские частных лиц и различных организаций. Так, в первые го-

ды кооперативу была передана ленинградская скульптурная артель 

«Искусство и труд», оборудование лаборатории государственного 

музея керамики, бывшая фабрика по производству красок Досекина, 

бывшая мастерская московского Высшего художественного техниче-

ского института, фабрика измерительных приборов, кистевязальная 

мастерская. Собственность кооперативов считалась разновидностью 

социалистической общенародной собственности. Со временем Все-

кохудожник обзавелся в Москве мощным многопрофильным художе-

ственным комбинатом
23

, первым в советской столице корпоративным 

выставочным залом, городком художников, издательством. 

Программа товарищества состояла из политических, экономиче-

ских и организационных установок. В политическом плане на коопе-

ративы возлагалась задача политической социализации художников 

                                                 
22

 Непосредственными организаторами кооператива были Ю.М. Славинский, 

В.Ф. Сахаров, Ф.К. Лехт, В.А. Савичев, Н.Н. Масленников, активно помогали им 

И.А. Толстопятов, Н.А. Семашко, Н.А. Милютин и В.М. Косыгин. 
23

 В 1953 г. при ликвидации системы Всекохудожника Ленинградское товарище-

ство передало Художественному фонду художественные и литературно-
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фабрикой художественной обработки дерева. Товарищество художников Москвы и 

Московской области передали Худфонду пять художественно-производственных 

мастерских, оформительскую мастерскую на Всесоюзной сельскохозяйственной вы-

ставке, а также живописно-творческий цех (РГАЛИ. Ф. 2907, оп. 1, д. 85, л. 4 – 6). 
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(борьба с «идеологической нейтральностью»
24

), в экономическом – 

задача создания крепкой производственной и финансовой базы для 

развития искусства, в организационном – задача оказания помощи 

художникам в получении материалов, мастерских, выставочных по-

мещений, профессиональных консультаций. Причем самостоятельная 

производственно-экономическая база кооператива считалась необхо-

димым условием вовлечения художников в социалистическую рекон-

струкцию. Ю. Славинский объяснял эту логику следующим образом: 

свое производство предоставит всем художникам «возможность в 

максимальной мере отдавать свои творческие силы непосредственной 

работе по профессии и, следовательно, выполнять у своего рабочего 

станка социально-культурные функции. Мы тем самым делаем изо-

искусство мощным орудием пропаганды коммунистических идей, а 

художников переведем на активное участие в работе по реконструк-

ции быта пролетариата и крестьянства»
25

. 

По сравнению с догматиками-экстремистами из Российской ас-

социации пролетарских художников основатели Всекохудожника бы-

ли намного умереннее
26

. Как писал один из участников событий 

В. Игнатов, художники РАПХа пренебрежительно относились к «по-

путчикам», проявляли «левацкое пренебрежение к советски настро-

енным высококвалифицированным художникам старшего поколения 

и общую недооценку значения изо-наследства»
27

. Всекохудожник от-

давал должное художественной культуре прошлого и мастерам ис-

кусств непролетарского происхождения, хотя рассуждений о «клас-

совой борьбе на изофронте» и политическом предназначении изоис-

кусства в выступлениях его организаторов было предостаточно. 

Кооперация должна была создать такие условия, чтобы худож-

ники добровольно объединились для участия в строительстве социа-

лизма. Художники могли принять эту программу, если бы она обес-

печивала нормальные условия для творчества, в первую очередь, со-

кращение безработицы. Вот почему ставка была сделана на собствен-

                                                 
24

 Бюллетень всероссийского кооперативного союза «Всекохудожник». Июнь 

1932. М., 1932. С. 4. 
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ные производственные мощности. Именно экономическая самостоя-

тельность, а не стилистическая программа или выставочная страте-

гия, стала ключевой идеей объединения художников в кооперативы
28

. 

Экономическая схема, лежащая в основе деятельности Всекоху-

дожника, отличалась простотой: искусство авторское, «высокое» со-

держится за счет искусства «широкого потребления». Иначе говоря, 

нерентабельная работа станковых живописцев оплачивалась из денег, 

заработанных продажей шалей, керамики или игрушек
29

. К примеру, 

в 1935 г. своим бюджетом Всекохудожник распорядился следующим 

образом. На строительство нового корпуса по производству красок 

было ассигновано 191 тыс. рублей, на создание мастерских скульпто-

ров и живописцев – 255 тыс. рублей, а на сооружение корпуса для 

производства художественного ширпотреба (игрушек и мелкой 

скульптуры для быта) – 1 763 тыс. рублей
30

. Кооперативы производи-

ли багет, холст, кисти, краски и прочий художественный инвентарь. 

Авторские работы и искусство для «масс» занимали различное место 

в системе приоритетов Всекохудожника, что прослеживается, в част-

ности, по керамической промышленности, в которой художники в 

основном занимались технической работой, а их авторские модели 

если и выпускались, то штучно, для выставок и редко когда поступа-

ли в серийное производство. В 1940 г. только 10 % оборота коопера-

тива поступало от продажи оригинальных художественных работ
 31

, в 

1950 г. еще меньше – 8 %
32

. 

Под крышей Всекохудожника оказались мастера традиционных 

промыслов, художники фабрик по производству предметов быта, иг-

рушек, тканей, оформители демонстраций. Отдельные кооперативы 

создавались для представителей «высокого» искусства – станковых 

живописцев, графиков, скульпторов. Принципы организации везде 

были сходными: государственные расценки, плановое производство, 

распределительное снабжение. Поэтому такие разные художники, 

как, скульптор фабрики «Гжель», академический живописец и рисо-

вальщик лозунгов в районном городке сталкивались с однотипными 

экономическими проблемами. Со временем все художественные коо-
                                                 

28
 В сталинскую эпоху Всекохудожник стал первой художественной организаци-
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перативы превратились в обычные советские предприятия с произ-

водственными планами, стахановским движением и социалистиче-

ским соревнованием. И все же у каждого из этих видов художествен-

ной деятельности были свои особенности, что заслуживает самостоя-

тельного исследования. 

История адаптации художников традиционного промысла Пале-

ха к сталинскому художественному рынку, история вовлечения экс-

иконописцев в изобретение советской культурной традиции скрупу-

лезно проанализирована А. Дженксом
33

. В его публикациях хозяйст-

венной повседневности, экономическим мотивам в творческих стра-

тегиях художников уделяется особое место, выявлены некоторые об-

щие тенденции в производстве и распространении предметов искус-

ства. Объект моего внимания составляют представители классиче-

ских художественных профессий – живописцы, графики, скульпторы. 

Каким образом можно было вовлечь в кооперирование и плановое 

производство этих наиболее индивидуализированных, склонных к 

богемному образу жизни профессионалов? 

Кооперативы предложили художникам контрактацию
34

 и тема-

тическое планирование творчества. Это означало, что художник за-

ключает контракт с предприятием, учреждением или самим коопера-

тивом и к определенному сроку представляет произведение на задан-

ную тему. Труд авансировался, однако при нарушении условий кон-

тракта предоплату надо было вернуть. В том случае, когда заказчи-

ком выступал Всекохудожник, произведения поступали в фонд това-

рищества, а затем продавались населению или организациям. В сис-

теме контрактации этого времени бросается в глаза асимметричность 

обязательств сторон. Художник мог не выполнить работу вовремя, 

мог значительно отклониться от темы. Натюрмортами, картинами 

природы художники часто отчитывались о выполнении заказа на те-

мы колхозного движения или дня физкультурника
35

. Что касается за-

казчиков, то, как правило, они выкупали художественные произведе-

ния даже в том случае, если таковые совершенно не соответствовали 

их ожиданиям. 
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Однако контрактация была доступна немногим. С 1931 по 

1935 г. в эту систему было вовлечено только 397 человек, что несо-

поставимо с общей численностью художников-кооператоров. В кон-

трактации не участвовали 8 живописцев из 10 в Москве и 24 из 50 на 

периферии
36

. Мало того, что контрактов на всех не хватало, выпол-

ненные работы оплачивались с большими задержками. На конферен-

ции московских художников в 1935 г. приводилось множество фак-

тов, когда художники месяцами не получали денег за свою работу и 

влачили полуголодное существование. Общая задолженность цен-

трального бюро МОССХа за 1935 г. составила около 100 тыс. руб-

лей
37

. Еще раз подчеркну, что контрактация предполагала предоплату 

наличными, и порой именно контракты с кооперативом обеспечивали 

физическое выживание художникам, замеченным в отклонениях от 

легальной эстетики. Например, в годы Большого террора художник 

А. Фонвизин, обвиненный в формализме, лишился заказов, а выжил 

исключительно благодаря контрактации
38

. Американский исследова-

тель М. Боун обращает внимание на политические последствия прак-

тики контрактации. Он полагает, что тем самым перекрывалась доро-

га свободному творческому соревнованию различных художников и 

групп и закладывался краеугольный камень в создаваемую систему 

масштабного контроля и прямого управления миром искусств
39

. 

Основными заказчиками произведений искусства в 1930-е гг. 

стали строящиеся промышленные предприятия. В условиях форсиро-

ванной индустриализации художников направляют «обслуживать 

строительство», фиксировать в художественных образах меняющийся 

облик страны, оформлять рабочие клубы, дома культуры, парки. 

Бюллетень Всекохудожника за 1931 г. программно трактовал заня-

тость художников в оформлении строек и рабочих клубов как средст-

во двойного назначения: борьбы с безработицей и «организации мыс-

лей» трудящихся
40

. В том же духе понималась перспектива резкого 

роста числа тиражной изопродукции – репродукций, копий, иллюст-

раций. По словам одного из первых руководителей Всекохудожни-
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ка – В. Сахарова, «репродукция картины дает живописи широчайше-

го рабочего потребителя, что не только подымает живопись на долж-

ную высоту в служении массам, но также дает и экономические 

предпосылки для развития самой живописи». Редакционно-тиражная 

политика должна была решить две задачи: трудоустроить художника 

и предложить визуальные средства воздействия на советского чело-

века. На практике предприятия и учреждения ограничивались заказа-

ми элементарной визуальной пропаганды – лозунгов, вывесок и т.п. В 

1937 г. «вывесочные работы» составляли в Калининском товарищест-

ве «Художник» 72.2 % от всех выполненных заказов, в Пензенском – 

68.4, Сталинградском – 57, Казанском – 64.8, Челябинском – 59.9. В 

целом план «по вывескам» был выполнен «Всекохудожником» в этом 

году на 144. 9 %
41

. 

Помимо деперсонализированных заказов от предприятий и ор-

ганизаций, власть рассчитывала получить нового массового потреби-

теля искусств. Перед кооперативами художников ставилась задача 

«решительного вторжения в быт». В товариществе создавались спе-

циальные группы по росписи ткани, фарфора, шалей, детских коври-

ков и всякого рода предметов домашнего обихода, игрушек. За два 

первых года в эту работу было втянуто более 200 художников и 

скульпторов
42

. Программа продвижения искусства в массы и, соот-

ветственно, массового художественного производства вписывалась в 

политику «культурности», на которой лежала та же, что и на Всеко-

художнике, двойная печать высоких идеалов и материальных потре-

бительских интересов. 

Выдвиженцам, новым горожанам, колхозникам, стахановцам 

предстояло превратиться в потребителей художественных товаров, 

перейти с условно-метафорического языка фольклора, иконы, лубка 

на язык карикатуры, документальной фотографии и современного ис-

кусства. Для неискушенного зрителя, только начинающего осваивать 

новые для себя практики, изобразительное искусство представляло 

интерес в качестве иллюстрации к информации, когда изображение 

воспринималось не символически, но буквально, как некая единица 

информации. «Что конкретно здесь изображено и зачем?» пожалуй, 

так можно сформулировать ожидания наивного зрителя от произве-

дения искусства. 

                                                 
41

 РГАЛИ. Ф. 962, оп. 6, д. 186, л. 58, 43. 
42

 Бюллетень Всекохудожника. Апрель 1931. С.14. 



Характерным в этом отношении является письмо, опубликован-

ное от имени колхозниц-ударниц «Жить зажиточно – жить культур-

но» в 1933 г. «Крестьянской газетой»
43

. Мы не знаем, кем это письмо 

было на самом деле написано, для нас имеет значение то, каким язы-

ком от имени трудящихся озвучивался социальный заказ. Приведу 

несколько фрагментов этого «народного» текста: «Дал нам товарищ 

Сталин наказ – зажить сыто, – с нынешней осени мы зажили сытой, 

колхозной жизнью… Но это еще не все. Тов. Сталин дал нам наказ 

зажить культурно. А тут у нас большой прорыв. Пораскиньте, това-

рищи мастера, умом и распланируйте нам радостные колхозные хаты. 

Хаты, в которых бы не было хмурости и напоминающего прошлого 

подневолья». Как раз такую хату строит ударница, мы даже знаем ее 

полное имя – Вера Федоровна Захарченко. «Ей охота купить полдю-

жины венских стульев… ну покрасивее и с рисунком. Кровать, как 

она говорит – “на рессерах”, два стола – не топором обрубленных, а 

таких, чтобы от них красота шла в комнате и при случае чтоб без ска-

терти не стыдно было бы поставить в хату. Охота ей купить и гарди-

ны – занавески с вышитым каким-нибудь хорошим видом на них». 

«Когда мы обсуждали это письмо к вам (а обсуждали его вечером в 

амбаре, когда все гуртом вышли очищать от рубашек кукурузу), то 

были и другие требования». Помимо символов «культурного» (чи-

тай – городского) быта – венских стульев, скатертей, занавесок, посу-

ды – в этом письме выдвигались требования к живописи «для наро-

да». «Хорошие» картины в описании авторов, – это картины, напи-

санные маслом, вставленные в добротную раму, изображающие пу-

тешествия, картинки быта разных стран и народов, фабрики, заводы, 

электрические станции. Они должны соответствовать главному тре-

бованию: «чтобы на картине было написано, что какой завод выраба-

тывает, сколько вырабатывает, какую машину и какое облегчение 

жизни дает этот завод. Нам, товарищи художники, хочется и через 

занятную картину культурнее, умнее стать». С аналогичными инфор-

мационно-просветительскими запросами обращались к художникам 

основатели художественных кооперативов, утверждающие, что пей-

заж в условиях строительства социализма «целесообразен», так как 

развивает «любознательность и потребность в изучении культурно-

хозяйственных богатств Советского Союза»
44

. 
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Стилистически письмо из «Крестьянской газеты» имитирует на-

родный сказ или, скорее всего, соответствующие литературные 

штампы. Ударницы-колхозницы обращаются к художникам как герои 

русских народных сказок и просят «не забыть про подцветочники на 

комод разрисованные» теми же словами, какими в русской литера-

турной сказке дочь просила отца привезти ей из дальних стран цвето-

чек аленький. Письмо колхозниц-ударниц репрезентирует ценности 

политики культурности и информационные ожидания наивного зри-

теля от произведений искусства. Отражение этих ожиданий в избытке 

можно найти в книгах отзывов передвижных выставок, где зритель в 

императивной форме дает советы художникам, как стоило бы назвать 

картину, более точно изобразить тот или иной предмет
45

. 

Иллюстративный, описательный и повествовательный стиль, 

постепенно утвердившийся в 1930-е гг. в советском искусстве под 

аморфным термином «социалистический реализм»,
 

соответствовал 

политике втягивания в художественный рынок нового массового по-

требителя. Для неискушенного нового зрителя иллюзионизм совет-

ской официальной живописи казался изощренным урбанистическим 

искусством
46

. Именно на такого зрителя и должен был ориентиро-

ваться художник-кооператор. 

Массовая художественная продукция, помимо того, что явля-

лась носителем символики «культурности», выполняла имитацион-

ную и дифференцирующие функции, о чем убедительно писал иссле-

дователь феномена «советской роскоши» Ю. Гронов
47

. Живопись, 

графика, скульптура принадлежат к категории демонстративного по-

требления
48

, а приобщение к искусству путем посещения выставок, 

собирания альбомов по искусству, картинок в рамочках, служит 

своеобразным социальным фильтром. Как справедливо утверждает 

М. Магидович, в современном обществе приобщенность к искусству, 

художественная эрудиция, умение понимать и принимать новые на-

правления стали важным фактором социальной стратификации. Что-

бы быть своим в определенных кругах, надо демонстрировать ин-

формированность в мире искусств, для чего требуется длительная 
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подготовка и соответствующий круг общения
49

. Политика продвиже-

ния искусства в массы (хотя бы и в суррогатных формах) фактически 

означала импорт в среду рабочих и крестьян повседневных практик, 

характерных для привилегированных слоев дореволюционного обще-

ства: дворянства, меценатствующих предпринимателей, аристокра-

тии. И, следовательно, символическую реализацию революционного 

лозунга «Кто был ничем, тот станет всем». 

В 1934 г. был объявлен поход художников на производство с 

целью борьбы за «качество вещей социалистического обихода». На-

помню, что все это происходило на фоне катастрофического упадка 

легкой промышленности и тотального дефицита самых элементарных 

вещей. Предполагалось, что мебель, мода, текстиль, вышивка, быто-

вая скульптура, посуда – весь повседневный вещный мир будет пре-

ображен советским художником, который придет на производство 

«учиться и учить»
50

. 

Превращение искусства в доступный для населения потреби-

тельский товар сталкивалось с большими трудностями. Прежде всего 

численность представителей художественных профессий не соответ-

ствовала масштабам поставленной задачи. Одной из самых серьезных 

была проблема дефицита художественных материалов. Как и в дру-

гих секторах советского потребительского рынка, после ликвидации 

НЭПа это производство приходилось создавать заново. Большой об-

щественный резонанс в 1930-е гг. имела проблема профессиональных 

красок для живописи. Традиционно Россия закупала качественные 

красители за границей. В годы индустриализации валюты на эти цели 

не хватало, поэтому Всекохудожнику поручили наладить собственное 

производство. В ходе бурной дискуссии 1935 г. стало очевидно, что 

распределительный механизм художественного рынка не работает. 

Заводы, производящие профессиональные краски для живописи, не 

могли выйти на рынок напрямую и вынуждены были продавать их 

через посредников как обычные галантерейные товары. В результате 

в Москве красок не хватало, зато в провинции живописными белила-

ми красили оконные рамы
51

. К тому же краски были отвратительного 

качества
52

. 
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Во всех художественных организациях с 1935 г. началась подго-

товка к запланированной тематической выставке «Индустрия социа-

лизма», претендующей на статус первого смотра социалистического 

реализма. Дефицит качественных художественных материалов сры-

вал плановые сроки подготовки к этому разрекламированному собы-

тию. Дело было не только в том, что художники не могли самостоя-

тельно приобрести нужные материалы (они получали их через торго-

вую контору Всекохудожника). Произведения искусства, созданные 

новыми красками, быстро теряли свои визуальные качества. В запас-

никах Третьяковской галереи штабелями лежали почерневшие, по-

трескавшиеся, потерявшие свой первоначальный вид, картины
53

. Оп-

росы московских художников выявили неприглядную ситуацию: 

краски дороги, многие цвета не производятся, а самыми ходовыми 

белилами порой просто невозможно пользоваться (Б. Иогансон сето-

вал, что белила Ленинградского завода художественных красок то 

жидкие, как молоко, то тянутся как резина)
54

. Некоторым художни-

кам жесткая критика новой системы производства и распределения 

художественных красок обошлась очень дорого. Только один пример. 

В 1932 г. из Пермского художественного техникума был уволен, а в 

годы террора осужден как враг народа преподаватель И.Н. Врочен-

ский. Его обвинили в «классово-враждебных вылазках» за высказы-

вание: «Вам даже во сне не приснится, какими мы писали раньше 

красками, а ныне они дрянь»
55

. 

Дискуссия о художественных материалах обозначила неэффек-

тивность новой, планово-распределительной, модели экономических 

отношений в искусстве и хронологически совпала с началом ради-

кальной перестройки всей институциональной системы изобрази-

тельного искусства. Первоначально становление художественных 

кооперативов шло трудно, пользуясь словами одного из очевидцев, 

«под пинками» жесткой критики
56

. Однако после роспуска литера-

турно-художественных организаций в 1932 г. Всекохудожник стал 

одним из главных действующих лиц в сложной комбинационной игре 

художников с советской властью. Поскольку кооперативы могли кон-

солидировать вокруг своих экономических и производственных ре-
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сурсов разобщенные художественные объединения и группы, на них 

возлагалась задача формирования горизонтальных связей, объедине-

ния провинции и центра. Некоторые художники, в частности, Ф. Бо-

городский и А. Герасимов, вообще считали, что кооператив должен 

стать единственным центром изобразительного искусства
57

. Первые 

региональные отделения Всекохудожника появились в Ростове на 

Дону, Нижнем Новгороде, Самаре, Свердловске. Со временем коопе-

ративные товарищества под типовым названием «Художник» возник-

ли почти во всех областных центрах и автономных республиках, 

крупных городах. В 1941 г. в регионах существовало 42 художест-

венных кооператива, а когда Всекохудожник ликвидировали в 

1953 г., в его структуру входило уже 67 товариществ, от Ленинграда 

до Хабаровска
58

. 

События 1936 – 1938 гг. разделили историю Всекохудожника на 

«до» и «после». В 1936 г. в пространстве организационно-цензурного 

контроля появился новый доминантный игрок – Всесоюзный Коми-

тет по делам искусств при правительстве СССР, сконцентрировавший 

в своих руках рычаги управления в области искусства. Создавалась 

жестко централизованная структура административного управления, 

превратившая институциональный мир искусства в бюрократическую 

машину. Тем более что противовеса ей в лице мощных корпоратив-

ных организаций не существовало. 

В пространстве рецепции художественных произведений в 

1936 г. появляется два фантома советской художественной критики – 

«формализм» и «натурализм», которые до 1960-х гг. будут служить 

критериями «советскости» в искусстве. Отныне доступность для вос-

приятия неискушенным зрителем, понимаемая как иллюстративное 

жизнеподобие, становится императивом публичной оценки художе-

ственного произведения
59

. Крестовый поход против формализма на-

чался одновременно со стартом политики «культурности» в 1933 г.
60

, 

но только после кампании «борьбы с формализмом» 1936 г. этот тео-

ретически невнятный термин стал использоваться для группового 

размежевания и сведения личных счетов. 
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В новых обстоятельствах власть раздражала излишняя само-

стоятельность и финансовая независимость Всекохудожника. В сере-

дине 1930-х гг. по масштабу закупок художественных произведений 

он был сопоставим со Всесоюзным комитетом по делам искусств
61

. 

Такое положение дел не соответствовало новой линии Комитета по 

делам искусств, направленной на регламентацию и единоначалие в 

культуре. Основатели кооператива оказались замешаны в политиче-

ских процессах 1936 – 1938 гг. Председатель Всекохудожника Юве-

налий Митрофанович Славинский в 1920-е гг. возглавлял Рабис, дру-

жил с профсоюзным лидером М. Томским. У Славинского была репу-

тация пионера советского профсоюзного движения. Музыкант по об-

разованию и роду деятельности (одно время дирижировал оркестром 

Большого театра), он  еще до революции организовал один из первых 

союзов музыкантов. В 1920-е гг. у Ю. Славинского была уже обще-

российская известность, он превратился в публичную фигуру, отме-

ченную всевозможными знаками общественного признания. Скажем, 

в Астрахани его избрали почетным пионером, в Ленинградской кон-

серватории присуждалась стипендия им. Ю. Славинского для самого 

талантливого ученика по дирижерскому классу
62

. После самоубийст-

ва Томского в 1937 г. лидер Всекохудожника оказался беззащитен, 

его личная судьба была предрешена, что драматическим образом ска-

залось на судьбе всей организации. 

С февраля 1936 г. началось выявление врагов народа в Москов-

ском и Ленинградском союзах художников, в центральных и провин-

циальных кооперативах
63

. Газета «Советское искусство» сообщила о 

«проникновении врагов народа» в Азово-черноморское, Удмуртское, 

Таганрогское отделения Всекохудожника. Обвинения в адрес коопе-

ратива сводились к экономическим вопросам: нецелевое использова-

ние средств, проблемы со сбытом (азово-черноморским художникам 

поставили в вину «затоваривание» акварелями). Многие художники 

высказывали недовольство контрактацией и тематическим планиро-

ванием. Они полагали, что экономическая модель, по которой строи-

лась деятельность Всекохудожника, порождала клановость в распре-

делении заказов и, как следствие, «вакханалию», полную непредска-

зуемость в оплате труда, необоснованно завышенные гонорары одних 
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и несправедливо заниженные у других художников
64

. Как видим, эга-

литарные иллюзии художников отвечали намерениям властей полно-

стью поставить кооперативы под контроль. 

Активную роль в деле Всекохудожника сыграл лично председа-

тель Комитета по делам искусств П. Керженцев. Славинскому стави-

лась в вину высокая стоимость контрактов. Его обвиняли в том, что 

художники занимались «дикой халтурой», не возвращали авансовых 

сумм и никак не отчитывались за оплаченные работы, что провинци-

альные кооперативы не могли найти себе помещений и оборотных 

средств, не вели финансовой отчетности
65

. Говорилось, что именно 

Славинский поставил более 200 московских художников «в недос-

тойное положение людей, которые забрали у государства деньги и 

ничего за них не дали»
66

. Вскоре после апрельской ревизии 1937 г.
67

, 

проведенной КПДИ СССР, Славинский вместе с другими членами 

правления был арестован, обвинен как враг народа и в июне 1938 г. 

расстрелян. В Дубровлаге оказалась его жена, примадонна Москов-

ской оперетты. Что касается Всекохудожника, то его все чаще назы-

вали «лжекооперативом», практикующим наемный труд и частное 

предпринимательство, что само по себе означало уголовное пресле-

дование
68

. 

Чистка Всекохудожника на взгляд стороннего наблюдателя мог-

ла показаться совершенно немотивированной. Отцы-основатели коо-

ператива безоговорочно следовали идее превращения художников в 

политически ангажированных пропагандистов. Из цехов типографии 

Всекохудожника в 1933 г. вышла печально знаменитая книга критика 

О. Бескина «Формализм в живописи», давшая старт масштабному и 

долгому крестовому походу против художников, предпочитавших 

социальной злобе дня образно-символические  и стилистические ис-

кания. Было бы некорректно представлять руководителей Всекоху-

дожника первого созыва людьми, нашедшими для художников нишу, 

где бы те могли укрыться от навязчивого давления идеологии или по-

литики. Что касается Ю. Славинского, то он был одним из самых ис-

товых сторонников пролетаризации искусства, идеологической «пе-
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рековки» художников. Речь его отличалась трескучей и заштампо-

ванной риторикой классовой борьбы, грубым экономическим детер-

минизмом. Современники оставили противоречивые отклики об этой 

личности. Одни обвиняли его в злоупотреблении служебным поло-

жением и культурном «нэпманстве», другие искренне уважали за то, 

что тот не побоялся публично заявить о своей поддержке семьи Том-

ского, не предал дружбу с «врагом народа». В эпоху Большого терро-

ра такой поступок требовал мужества и дорогого стоил. 

Идеологизацию искусства основатели кооператива считали 

единственно правильным курсом. Выставка ли, пейзаж ли – все трак-

товалось ими в контексте политической агитации. В. Костин, извест-

ный критик и член худсовета московского товарищества в 1930-е гг., 

видимо, под воздействием «детской болезни левизны», выступал про-

тив «цветокопательства» и «нижегородско-французского сезанизма», 

против «безобидных пейзажиков и красивых натюрмортиков», про-

тив самостоятельного существования художественных группировок. 

Он, как и многие его современники, поддерживал действия власти по 

превращению «старой толстозадой Руси в передовую индустриаль-

ную державу»
69

. В 1940-е гг. В. Костин увидит, к чему приводит то-

тальная политическая мобилизация художника, и он станет одним из 

самых активных и последовательных противников помпезно-

церемониального искусства эпохи позднего сталинизма. 

Организаторы Всекохудожника во многом мыслили в категори-

ях социалистического реализма. Призывы изображать жизнь не та-

кой, какая она есть, а такой, какой оно должна бы быть, постоянно 

звучали со страниц официальных изданий кооператива
70

. 

Репрессии не решили, да и не могли решить тех проблем, что 

послужили поводом для репрессий. Склады оставались затоваренны-

ми невостребованной политической скульптурой, портретами, иг-

рушками. Художники продолжали отчитываться вместо произведе-

ний, предусмотренных договорами, этюдами, набросками, натюрмор-

тами. По-прежнему художники оставались должниками кооператива, 

а кооператив – должником художников. По контрактации 1936 – 

1937 гг. из 160 живописцев и графиков отчитались только восемь че-
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ловек. Художники должны были своему кооперативу 2 млн. рублей, а 

кооператив оставался должен им более 500 тыс. В 1937 г. закрылись 

отделения Всекохудожника в Свердловске, Сочи, Курске, на грани 

закрытия оказались челябинское и горьковское отделения
71

. 

Подоплека гонений на Всекохудожник была связана с решением 

вопроса о том, быть ли ему достаточно самостоятельной организаци-

ей или его следует превратить в государственное учреждение? На ка-

ком поводке, коротком или длинном, будет разрешено художникам 

отрабатывать свой социальный долг. В конечном счете деятельность 

предприятий и отделений Всекохудожника подверглась детальной 

регламентации и мелочному планированию. Чистка Всекохудожника, 

безусловно, преследовала не столько тактическую задачу – перетря-

ску руководящих кадров одной из художественных организаций, но и 

стратегическую цель – деволюцию уровня ее самостоятельности и не-

зависимости
72

. 

В результате институциональной бури 1936 – 1940 гг. Всекоху-

дожник вынесло на периферию сталинской системы изобразительно-

го искусства. После тех турбулентных лет приоритет на рынке ориги-

нальных заказов и выставочной деятельности перешел к формально 

нелегитимному (существовавшему без учредительного съезда) Союзу 

советских художников и Худфонду. В ведении союза оказалось и уч-

режденное в 1935 г. бюро по охране авторских прав, первоначально 

действующее в системе Всекохудожника. 

Проверки Всекохудожника продолжались вплоть до 1939 г. По-

становлением СНК РСФСР от 19 февраля 1940 г. был утвержден но-

вый устав товарищества
73

.  В соответствии с этим документом Всеко-

художник должен был  содействовать качественному и количествен-

ному росту изобразительного искусства РСФСР в области живописи, 

графики, скульптуры и оформительских работ, распространять худо-

жественные произведения среди населения, готовить новые художе-
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ственные кадры, укреплять материальную базу искусства и повышать 

идейно-политический уровень творческих работников
74

. 

Деятельность Всекохудожника вновь обсуждалась 10 сентября 

1940 г. на совещании в КПДИ при СНК РСФСР. Прошло три года по-

сле разгрома первого правления, но, как выяснилось, существенно 

ситуация не изменилась. По-прежнему товарищества ходили в долж-

никах перед  государством и художниками (только в Московском то-

вариществе за 1938 – 1940 гг. задолженность достигла почти 1 млн. 

рублей). По-прежнему качество художественных произведений мало 

кого устраивало. Руководителей кооперативов обвиняли в «делячест-

ве» и частном предпринимательстве. Те в ответ напоминали, что ни-

как не решены проблемы с сырьем, художественными материалами, 

выставочными помещениями, что заседания художественных советов 

никак не способствуют творческим достижениям
75

. Один из высту-

пающих охарактеризовал атмосферу, царящую во время обсуждения 

картин так: «Старые художники уходят оттуда чуть ли не в истерике 

и со слезами на глазах. Можно отрицать то или иное произведение, 

но превращать заседание художественных советов в какие-то суди-

лища никоим образом нельзя»
76

. 

Окончательно прояснились нормы, по которым отныне строи-

лась жизнь художественного сообщества – централизм, государст-

венное финансирование и мелочное планирование, творчество по те-

матическим планам, разносторонний контроль и регламентация из 

центра деятельности провинциальных художественных кооперативов. 

Экономическая самостоятельность и предприимчивость коопе-

ративов в системе ценностей сталинского социализма выглядела «де-

лячеством», «ремесленничеством», «рвачеством», «погоней за легким 

и быстрым получением коммерческой прибыли» – иначе говоря, 

уродливым проявлением пережитков капитализма. 

§ 2. Послевоенная экономика художественного  
просвещения и агитации 

В годы войны Всекохудожник на несколько лет почти полно-

стью прекратил художественную деятельность, переключившись на 
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изготовление маскировочных халатов, знамен, костылей, лопат, ящи-

ков для снарядов и другой продукции военного назначения. Девять 

товариществ закрылись, связи центрального правления с местными 

товариществами до января 1942 г. были разрушены. Художественные 

кооперативы и предприятия потеряли большую часть опытных со-

трудников, рабочих и художников: на фронт или на другую работу 

ушло 70 % художников, 90 % рабочих, в том числе 44 % женщин – 

мастеров художественных промыслов
77

. Их места заняли неквалифи-

цированные бывшие домохозяйки, жены военнослужащих, подрост-

ки, демобилизованные инвалиды. Так что деволюция качества про-

дукции художественной промышленности в послевоенные годы от-

части объясняется профессиональной неподготовленностью тех, кто 

занял места художников и работников художественной промышлен-

ности. 

К концу 1930-х гг. в советском искусстве параллельно сущест-

вовали три организационные структуры с разветвленной сетью ре-

гиональных отделений – Всекохудожник, Союз художников и Худ-

фонд. Многие художники стремились к «многочленству», числились 

во всех организациях одновременно, надеясь использовать каждую из 

них в своих интересах 
78

. Союз художников и Худфонд считались ин-

ститутами более статусными, принадлежность к ним должна была 

символизировать  профессионализм и социальную защищенность. 

Что касается статуса художника-кооператора, то членство во Всеко-

художнике не предоставляло никаких преимуществ, за исключением 

оплаты командировок и учебы на курсах повышения квалификации. 

Если членство в кооперативах не давало художникам ни статуса, 

ни привилегий, то каковы были их мотивы вступления в эту органи-

зацию? Мне представляется, что решающая роль принадлежала мо-

тивам экономическим. Тем, кто не мог пройти отбор в Союз худож-

ников, кооперативы давали возможность легально заниматься искус-

ством и получать гарантированную зарплату. Членам Союза худож-

ников они предоставляли нечто большее, чем привилегии, – разнооб-

разные возможности получения высоких доходов. 
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Кооперативы занимали почти монопольное положение в такой 

специфической нише художественного рынка, как «художественная 

агитация» и «искусство для населения», представленной портретами 

партийных и государственных деятелей, оформлением парков куль-

туры, кинотеатров, учреждений, клубов, копиями произведений ис-

кусства. Политическая пропаганда и плановое производство копий 

оказались высокодоходным делом, позволяющим материально ком-

пенсировать отсутствие высокого статуса у художественных коопера-

тивов. 

Изображения, предназначенные для политической агитации, 

тщательно проверялись цензурой, поэтому очень часто представляли 

собой увеличенные копии с официальных фотографий партийных и 

государственных лидеров. В этой рутинной работе художников при-

влекало одно: половина стоимости заказа шла на зарплату. Самостоя-

тельная же, авторская стилистика становилась опасным или убыточ-

ным делом. Художники нашли для себя выход в том, что откровенно 

зарабатывали на пропаганде, разделяя в своем творчестве работы, 

созданные «для себя» и «для массовки»
79

. Принцип финансирования 

авторского искусства за счет массовой художественной продукции, 

когда-то придуманный основателями Всекохудожника, превратился в 

один из вариантов жизненной стратегии советского художника, зара-

батывающего на «истинное» искусство, выполняя идеологические за-

казы и создавая продукцию «широкого потребления». 

Вирусом профессионального цинизма были заражены и работы, 

подготовленные для районного комитета партии, и произведения, 

выдвинутые на соискание Сталинской премии. В годы позднего ста-

линизма, которые принято считать эпохой самого мощного идеологи-

ческого контроля, живопись, графика, скульптуры с изображениями 

Ленина, Сталина, других лидеров партии и государства выполнялись 

на очень низком профессиональном уровне, что было очевидно мно-

гим: обычному зрителю, специалисту и представителю экспертных 

комиссий и советов. Сплошь и рядом контролеры требовали убрать 

со всеобщего обозрения изображения советских лидеров, предназна-

ченные для продажи или демонстрации в публичных местах
80

. 
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Резко критиковали «профессиональную беспомощность» произ-

ведений на лояльные политические сюжеты эксперты специального 

комитета по присуждению Сталинской премии. Уж если в искусстве 

поощрялась стилистика иллюзорного жизнеподобия, то художники 

должны были демонстрировать грамотный рисунок, знание приемов 

светотени, композиции, анатомии. Меж тем профессиональная сто-

рона «культового» искусства оставалась ниже всякой критики. «Ле-

нин неприятный», «от Маркса осталась одна борода», «Сталин по-

хабно раскрашен», – на заседаниях комитета по присуждению ста-

линских премий звучали фразы и суждения похлеще
81

. О том, что 

массовая политическая скульптура профанирует искусство, предлагая 

для всеобщего обозрения «издевательские скульптуры» вождей, от-

крыто говорили и на собраниях художников, и в самых высоких ка-

бинетах. Ходили слухи, что сам председатель комитета по делам ис-

кусств коллекционирует фотографии «гипсовых истуканов»
82

. При 

этом особых санкций за идеологическую халтуру не применялось. 

Авторитет темы служил своеобразной охранной грамотой, под при-

крытием которой художники превращали идеологию в бизнес. 

Еще одним источником безбедного существования в годы позд-

него сталинизма оказалась работа копииста. Если в средневековье это 

занятие было совершенно обыденным, то в эпоху модерна все изме-

нилось. Копирование по-прежнему считалось эффективным средст-

вом обучения, но с появлением модернизма, с бурным развитием фо-

тографии, кино и прочих средств фиксации изображений, тренажер-

ная полезность копирования вызывала в России и на Западе недове-

рие и критику. 

В эпоху сталинизма искусство вернулось к архаичной практике 

воспроизведения канонических образов и сюжетов, копирование вы-

шло далеко за рамки учебных задач. Именно копии должны были 

превратить искусство в доступный потребительский товар
83

. Копии 

произведений живописи, скульптуры и графики стали неотъемлемым 

элементом публичного и частного пространства, выполняя задачи 
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массового художественного просвещения и стандартизации визуаль-

ных впечатлений. Они украшали стены партийных и советских учре-

ждений, клубов и санаториев, учебных заведений и больниц, киноте-

атров и музеев, гостиниц и столовых. Репертуар художественных 

впечатлений советского человека, особенно живущего вдали от круп-

ных культурных центров, нередко формировался именно под влияни-

ем выставленных на всеобщее обозрение копий. 

Скудный ассортимент разрешенных копий составляли работы 

элитного клана советских художников (лауреатов Сталинской пре-

мии, народных художников СССР, академиков) на темы революции, 

гражданской войны, классовой борьбы, жизни руководителей партии 

и правительства. Второе место по объему копирования занимали те 

произведения передвижников, что были популярны еще с дореволю-

ционных времен: «Утро в сосновом бору» Шишкина, «Девятый вал» 

Айвазовского, «Богатыри» Васнецова, «Охотники на привале» и «Ры-

болов» Перова, две-три картины Репина и Сурикова
84

. Неизменной 

популярностью пользовались далекие от политической тематики изо-

бражения животных, детей, цветов и сентиментальных сценок повсе-

дневной жизни, таких, как на картине «Под чарами амура» Генри 

Вудса
85

. Иначе говоря, массовое производство копий было кичем в 

прямом смысле этого слова – «дешевой подделкой». О художествен-

ном уровне и ассортименте копий, сделанных с репродукций, откры-

ток или других копий можно судить по реплике искусствоведа 

А.Н. Тихомирова, который на V сессии Академии художеств СССР в 

1953 г. поделился впечатлениями своих коллег: «Товарищи, ездившие 

на Дальний Восток, рассказывают, что почти на всех  станциях ви-

дишь «Утро в сосновом лесу» Шишкина причем, чем дальше от Мо-

сквы, тем больше медведи меняются в цвете, а к концу пути делаются 

совсем фиолетовыми, т.к. копируются со все худших образцов»
86

. 

Копийная работа была настоящей поденщиной, поскольку зар-

плата художнику начислялась, исходя из расчета 40 рублей в день, и 

зависела от размера произведения в квадратных метрах
87

. Правда, та-
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кая работа обеспечивала художнику неплохой заработок, порой более 

высокий, чем за авторские произведения. 

В годы позднего сталинизма регламентация всех видов деятель-

ности «Всекохудожника» достигла апогея. Экономическая инициати-

ва, благодаря которой многие товарищества художников выжили в 

годы Отечественной войны, раздражала власти и вызывала жесткую 

критику. Когда самый трудный период послевоенного восстановле-

ния миновал, правительства СССР и РСФСР обратили внимание на 

этот островок рыночных отношений в искусстве и приняли несколько 

постановлений, нацеленных на реставрацию в полном объеме госу-

дарственного контроля над массовым художественным производст-

вом. 

Совмин СССР издал постановление «О проникновении частника 

в систему Всекохудожника» 14 апреля 1948 г., в мае 1948 г. товари-

щество прошло перерегистрацию в Минфине РСФСР. Через год, 

31 мая 1949 г., положение дел в товариществе раскритиковало теперь 

уже правительство Российской федерации. За каждым постановлени-

ем следовали масштабные проверки правления Всекохудожника, 

скульптурного и декоративно-оформительских комбинатов в Москве, 

московского товарищества «Росскульптор» и других художественных 

производств. С 15 декабря 1949 по 1 апреля 1950 г. всех художников-

кооператоров обязали пройти перерегистрацию, с тем чтобы «уточ-

нить состав, освободиться от случайных и неквалифицированных 

членов товариществ, повысить авторитет художественной коопера-

ции и установить единый порядок учета»
88

. 

Самостоятельность в управленческих решениях была почти 

полностью ликвидирована. Руководители художественных организа-

ций легитимно не могли принимать самостоятельных решений. Не-

возможно было, не преодолев бюрократических барьеров, изменить 

штатное расписание, нанять сезонного рабочего, самостоятельно ку-

пить художественные материалы. Централизованные и нормирован-

ные поставки холста, масляных красок и других материалов в такой 

громадной стране, как СССР, порождали дефицит и перебои в по-

ставках. Невозможно было заказывать через центральные снабженче-

ские конторы мелкие партии художественных материалов, так как 

железная дорога мелкие грузы перевозить отказывалась. Нельзя было 

купить холста и белил больше, чем предусматривалось планом, как и 
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заказать меньше. В итоге склады многих товариществ были завалены 

засохшими красками неходовых тонов, испорченным клеем и прочи-

ми неизрасходованными материалами. Достать же краски редкого от-

тенка или хороший загрунтованный холст было весьма проблематич-

но. 

Постоянно ужесточались требования к финансовой отчетности и 

системе реализации продукции
89

. Торговая сеть Всекохудожника в 

1950 г. состояла из 31 торговой точки, для каждой из которой уста-

навливались нормы продажи художественных произведений в налич-

ных деньгах и по безналичному расчету. Товариществам было проще 

реализовать свою  продукцию под маркой тяжелого спортинвентаря, 

чем как художественные изделия
90

. Даже в этой области кооператоры 

не могли действовать самостоятельно. Мелочный контроль и регла-

ментация постоянно ставили товарищества на грань экономической 

катастрофы. Чтобы избежать ее, руководители художественных коо-

перативов систематически нарушали правила социалистической эко-

номики, тайно повышая зарплаты, создавая черные кассы, ведя двой-

ную бухгалтерию. 

Специальным постановлением 1950 г. властные инстанции по-

пытались жестко регламентировать копирование. Списки произведе-

ний, разрешаемых к копированию, устанавливались сверху. В Москве 

действовал копийный цех, изготавливающий эталонные образцы для 

копирования. В результате художники-кооператоры создавали копии 

копий, воспроизводя не оригиналы, а эталонные дубликаты. Массо-

вую политическую скульптуру (бюсты и статуэтки партийных и го-

сударственных лидеров, героев советской политической мифологии) 

можно было выпускать только по эталонам московского товарищест-

ва «Скульптор» и после цензурной проверки. Более того, предпри-

ятия, учреждения и общественные организации просто не имели пра-

ва покупать портреты и картины, если на них не стоял штамп упол-

номоченного Главреперткома. Чтобы получить такой штамп, органи-

зации, связанные с производством и распространением произведений 

искусства (речь в первую очередь шла об артелях и кооперативах), 

должны были получить регистрационные удостоверения
91

. В провин-
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ции иногда дело доходило до «поэкземплярной» проверки и запреще-

ния деятельности  неорганизованных художников. Таким путем 

власть боролась за качество «изопродукции». Эти ограничения оста-

вили многих провинциальных художников без какого-либо заработка, 

так как политическая агитация и копирование были для местных ху-

дожников порой единственным источником существования. В ответ 

на их многочисленные просьбы в августе 1952 г., кооператорам вновь 

разрешили работать без эталонов
92

. 

Центральное правление Всекохудожника устанавливало единые 

списки произведений, разрешаемых к копированию, отпускные цены, 

нормы расхода материалов и затраченного времени. Цена продукции 

Всекохудожника складывалась не только из расходов на материалы, 

сырье, зарплату, общепроизводственных затрат. В ней также учиты-

вались отчисления в пользу Художественного фонда, центрального 

правления товарищества, художников, претендующих на авторский 

гонорар при тиражировании их произведений, налог с оборота, налог 

на социальное страхование и т.д. 

С точки зрения задач, первоначально возложенных на художест-

венные кооперативы (создание прибыльного производства, равных 

условий для всех художников, эстетическое и идеологическое воз-

действие на массы), Всекохудожник демонстрировал хронические, в 

принципе неизлечимые болезни. Во-первых, с момента создания и до 

своей ликвидации эта система была экономически неэффективной. 

Во-вторых, качество художественной продукции оставляло желать 

лучшего. В-третьих, хозяйственная модель порождала различные те-

невые экономические схемы
93

. Наконец, не существовало никакого 

равенства возможностей и, соответственно, доходов художников-

кооператоров. В середине 1930-х гг. одни считали все эти проблемы 

трудностями роста. Другие видели в подобной практике умышленное 

отклонение от нормы («вредительство»). В конце 1940-х гг. стало 

очевидно, что проблемы Всекохудожника системны. 

Сходные трудности (иерархия успеха и денег, экономическая 

неэффективность, нелегальное предпринимательство) были знакомы 
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и Художественному фонду, и Союзу художников
94

. Так, обследова-

ние Худфонда в 1949 – 1950 гг. выявило, что в ведомостях на получе-

ние зарплаты по предприятиям Худфонда под наименованием «веду-

щий художник» или «искусствовед» числились бухгалтера, домохо-

зяйки, экономисты, офицеры. Среди лиц, отвечающих за хозяйствен-

но-производственные вопросы Худфонда, было немало осужденных 

за финансовые преступления и никак не связанных с изобразитель-

ным искусством
95

. 

Затоваривание складов непроданными картинами, художествен-

ными игрушками, политической скульптурой, репродукциями было 

одним из самых серьезных аргументов против признания эффектив-

ности экономической модели Всекохудожника. Если в сентябре 

1937 г. на складах лежало непроданной продукции на сумму почти в 

200 тыс. рублей, то в 1952 г. – на 46,3 млн. рублей
96

. В целом доля 

нереализованной продукции Всекохудожника составляла в 1952 г. 

примерно 18.5%
97

. 

В первые послевоенные годы столь большие объемы невостре-

бованных художественных произведений можно было объяснить по-

следствиями войны: под бомбежками, в эвакуации, с продовольст-

венными карточками на руках населению было не до искусства или 

художественного ширпотреба. Не всегда ревизии принимали во вни-

мание, что какая-то часть произведений пострадала от неподобающе-

го хранения во время войны и не могла поступить в продажу. Немало 

художественных изделий лежало мертвым грузом на складах в ре-

зультате денежной реформы 1947 г. Произведения, созданные до ре-

формы просто не могли быть проданы по начальной авторской стои-

мости. В одном из отчетных документов 1949 г. приводились разме-

ры уценок художественных произведений, осуществленных в связи с 

денежной реформой: одна из работ А. Тышлера уценивалась с 8000 

до 460 (удешевлена в 17 раз), акварель П. Митурича – с 750 до 25 (в 

30 раз)
98

. Поскольку реформа проводилась из расчета 1 к 10, очевид-
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но, что уценки складированных художественных произведений соз-

давали для Всекохудожника серьезные финансовые проблемы. 

Однако после 1947 г. затоваривание складов увеличивалось по 

другим причинам. Какие-то произведения запрещала реализовывать 

цензура (произведения, показавшиеся цензорам импрессионистиче-

скими или формалистическими). Но в основном продукция художе-

ственных кооперативов оставалась невостребованной из-за плохого 

качества. Хорошо информированный об истинном положении дел в 

искусстве, председатель президиума Оргкомитета ССХ СССР А. Ге-

расимов 4 мая 1948 г. обратился к уполномоченным по реализации 

художественных произведений с прямым вопросом: «Если бы завтра 

волшебная фея пришла и сказала, что все картины закупаются, то бы-

ло бы честно со стороны держателей картин все их продать?...Не со-

всем правильно, если вы всучите народу ту дрянь, которая лежит де-

сять лет»
99

. Художественная промышленность производила то, что не 

устраивало даже таких несамостоятельных и дисциплинированных 

потребителей, какими были советские предприятия, учреждения и 

торговые организации, о чем можно судить по следующей таблице
100

: 

Таблица 7 
Причина списания и уценки  художественных  

произведений в системе Всекохудожника в 1949 г. 

Сумма списания, рублей 

Произведения слабые в профессиональном отно-

шении и завышенные в цене 

18 021 900 

Произведения, подлежащие совершенному списа-

нию из числа принятых до 1941 г. и за это время 

пришедших в техническую негодность 

6 111 800 

Произведения, устаревшие по тематике и имеющие 

низкий идейный уровень 

3 261 700 

Произведения формалистические и не утвержден-

ные Главлитом  

1 504 700 

Изделия художественных кооперативов быстро теряли  потре-

бительские качества: гипсовая скульптура разрушалась, картины 

темнели и трескались, подрамники рассыхались. Сплошь и рядом у 

художников не было личных мастерских, они вынуждены были 

ютиться все вместе в маленьких, неприспособленных для художест-

венных работ помещениях, где трудно было соблюдать элементарные 

технологические требования сушки полотен и скульптурных моде-
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лей. Особенно от такой неустроенности страдали художники провин-

ции, где найти пригодное помещение и материалы было значительно 

сложнее. Приведу типичное по содержанию выступление председа-

теля правления саратовского товарищества «Художник» в марте 

1951 г.: «У нас до сих пор были ужасные условия для работы. Негде 

было не только работать, но даже складывать готовую продукцию, 

отчего даже готовые изделия портят (прорывают холсты, проминают, 

обдирают и т.д.). Продукция для магазина всегда сдается непротер-

той, пыльной, рамы ободраны и обколот багет»
101

. 

Художники в поисках заработка набирали такое количество за-

казов, что выполнить их в договорные сроки было совершенно не-

возможно. Живописец мог одновременно взять заказ на тему из жиз-

ни Красной армии, детского сада, покорителей Арктики, строителей 

Магнитки или колхоза. Индивидуальность художника не учитыва-

лась, в силу чего формировалась традиция «изготовления» картин, 

словно на конвейере. Многие художники не без оснований полагали, 

что именно принцип безличного тематического заказа «развращает 

художников», порождает «безразличные и фальшивые картины»
102

. 

§ 3. Эстетика массового искусства  
и принципы ценообразования 

Разумеется, помпезность, вычурность, избыточный декор совет-

ской архитектуры, искусства и изделий художественной промышлен-

ности, особенно в годы позднего сталинизма, можно рассматривать 

как репрезентацию интенций власти, массовых ожиданий населения, 

культурных ориентиров эпохи. Но не стоит забывать и об экономиче-

ской подоплеке некоторых, казалось бы, идейно-эстетических осо-

бенностях художественных произведений тех лет. 

По сложившейся еще до войны практике труд в искусстве опла-

чивался исходя из внешних признаков, таких как размеры полотен и 

скульптур, тематика произведений. Скажем, в строительстве работа 

архитектора оценивалась тем выше, чем выше была стоимость худо-

жественной отделки здания. Чем дороже было запроектированное со-

оружение, тем выше была стоимость проекта, тем больше зарабаты-

вали проектировщики. Поэтому им выгодно было планировать «со-

ветское узорочье»: лепнину, гипсовые вазоны и скульптуры на кры-

шах зданий, разнотипные колонны и прочие элементы декора. Так в 
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проекте одного из домов на Ленинградском проспекте в Москве было 

предусмотрено 905 типов облицовочных цементных плит (из них 700 

фигурных), 59 типов лестничных ступеней, 55 типов окон
103

. От сто-

личных проектировщиков не отставали провинциалы, особенно если 

областной город претендовал на статус столицы региона. Скажем, 

трест Свердловоблпроект, разрабатывая документацию для строи-

тельства дешевых шлакоблочных домов для рабочего поселка Перво-

уральского трубного завода, в каждом из 24-х двухэтажных домов за-

проектировал по 12 – 20 колонн – всего около двухсот пятидесяти 

разновидностей колонн сложного ионического образца
104

. Аналогич-

ные правила действовали при оценке изделий мелкой пластики, посу-

ды, произведений декоративно-прикладного искусства. 

Попытки перестроить эту систему предпринимались уже в 1930-

е гг., но с началом Отечественной войны работа специальной брига-

ды, разрабатывавшей новые правила тарификации в искусстве, при-

остановилась. Обсуждение проблем авторского права и ценообразо-

вания возобновилось в 1943 г. Круг вопросов заметно расширился, в 

том числе и за счет проблемы оценки ущерба, нанесенного художест-

венной культуре страны за время войны. По недавно опубликован-

ным документам видно, что камнем преткновения для экспертов была 

оторванность советского артрынка от мирового и отсутствие согласо-

ванных критериев
105

. Таковыми могли бы быть цены в золотых руб-

лях, действовавшие в 1913 г. Однако опыт дореволюционного худо-

жественного рынка противоречил императивам официальной идеоло-

гии и не мог использоваться при оценке произведений советских ху-

дожников. 

Необходимо было каким-то образом упорядочить вознаграждение 

не только за оригинальные работы, но и за тиражирование образов ху-

дожественных произведений в печати, рекламе, текстильной и художе-

ственной промышленности, за выполнение копий, учесть производст-

венные и амортизационные затраты художников. Для этого разработ-

чики авторского права и ценообразования предлагали руководствовать-
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ся не количественными параметрами, а художественными достоинст-

вами. В этом деликатном и крайне субъективном деле предлагалось по-

делить всю «изопродукцию» на «удовлетворительную, хорошую или 

отличную». Эксперты считали, что «в пределах данного вида произве-

дений оплата сложного и крупного по размеру произведения не должна 

превышать оплаты несложного и небольшого по размеру произведения, 

но более высокого качества»
106

. Эти пожелания остались на бумаге и в 

послевоенную эпоху при оплате труда представителей художественных 

профессий решающее значение сохраняли внешние параметры: тема, 

размер, жанр, вид изобразительного искусства. 

Особенно активно проблемы организации труда художников об-

суждались в 1949 – 1950 гг., когда власти предприняли попытку отка-

заться от практики авансированного государственного заказа. Времен-

ная ликвидация договорной системы привела к хаосу и дезорганизации 

сталинского художественного рынка
107

. В итоге статус-кво было вос-

становлено, а правила ценообразования и авторского вознаграждения 

расписаны в специальных нормативных документах 1950 г. 

В них авторское вознаграждение рассчитывалось в соответствии с 

административной логикой централизованного планирования и внеш-

них параметров. Цена художественного произведения и авторского го-

норара были тем выше, чем выше был статус покупателя художествен-

ного произведения: музея, государственной или общественной органи-

зации, оргкомитета всесоюзной или местной выставки. Живопись оце-

нивалась выше графики. Если «портрет композиционный государст-

венных и общественных деятелей, верно передающий образ портрети-

руемого, выполненный на высоком идейном и художественном уровне 

(музейного значения)», выполненный в технике масляной живописи 

оценивался в пределах 15 тыс. рублей, то цена за аналогичный графи-

ческий портрет не могла превышать 3 тыс.
108

 Горельеф изначально 

оценивался на 30% дороже барельефа. В многофигурных скульптурных 

композициях действовало такое правило: если фигуры стояли отдельно, 

то каждая фигура оплачивалась отдельно. Если фигуры располагались 

близко друг к другу, то вторая и последующие фигуры оплачивались на 

25 % дешевле первой. Нормы авторского права предписывали оцени-
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вать любую фигуру в движении дороже, чем в статике, животных с 

подчеркнутыми признаками породы дороже символически-обобщен-

ных образов и т.д. и т.п.
109

. 

Советское искусство, особенно в годы позднего сталинизма, ха-

рактеризуется монументальными размерами, многофигурными компо-

зициями с прорисовкой мелких деталей (знаков униформы, орденов). 

Картина В. Волкова «Минск. 3 июля 1944 г.» имела размеры 2.75 на 

5.26 м. «Триумф народа – победителя» М. Хмелько – 2.91 на 5.60, «Ут-

ро на Куликовом поле» А. Бубнова – 2.70 на 5.03, конный портрет 

Г. Жукова кисти В. Яковлева – 4 на 3. Гигантизмом отличались работы, 

выполненные бригадным методом. Картина бригады Д. Налбандяна 

(В. Басов, Н. Мещанинов, В. Прибыловский, М. Суздальцев) «Власть 

советам. Мир народам» написана на холсте размером 3.05 на 4.90 м., 

бригады В. Ефанова (С. Дудник, Ю. Кугач, К. Максимов, В. Цыплаков) 

«Передовики Москвы в Кремле» – 4.00 на 6.25, другой бригады В. Ефа-

нова (А. Грицай, Л. Котляров, К. Максимов, Б. Ставицкий, П. Судаков, 

Б. Щербаков) «Собрание в Академии наук» – 3.97 на 5.85, бригады 

Б. Иогансона (В. Соколов, Д. Тегин, Н. Файдыш-Крандиевская, Н. Че-

баков) «Речь Ленина на Третьем съезде комсомола» – 3.50 на 4.83. 

Тяга к парадной гигантомании объясняется не только следованием 

логике наивной наглядности (масштаб картины должен был символи-

зировать масштаб личности или события), но и послевоенными норма-

ми расценок. Хотя новые правила требовали определять стоимость ху-

дожественных произведений в зависимости от их «идейно-художест-

венной ценности и мастерства исполнения», в этой сфере по-прежнему 

торжествовал «аршинный» принцип, при котором чем больше в квад-

ратных метрах были размеры художественного произведения, тем вы-

ше заработная плата художника. 

На расценки влиял не только размер артобъекта. Иерархия долж-

ностей, званий, наград, стратифицирующая сталинское общество, рас-

пространялась и на визуальные образы. Художнику было выгоднее 

изображать «знатных людей», политических и государственных деяте-

лей, чем обычного человека. 

Сюжетные композиции оценивались выше, чем пейзаж и натюр-

морт, изображение группы людей – выше, чем картина с одной фигу-

рой, портрет человека в униформе и с различными знаками отличия – 

выше, чем портрет в гражданской одежде, изображение в полный 

рост – в два раза выше портретов «по пояс». 
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Эти правила распространялись как на оригинальные произведе-

ния, так и на копии. В качестве примера приведу плановые расценки, 

действующие в системе Всекохудожника в 1952 г. при определении 

зарплаты и продажной цены копий художественных произведений
110

: 

Таблица 8 
Советская 

живопись 

Характеристика произведения, 

 с которого делается копия 

Размер, 

кв. м. 

Зарплата 

художника, 

рублей 

 Батальные, исторические и современные 

темы с изображением политических и го-

сударственных деятелей, многофигурные 

до 1 850 

  до 3 1700 

  до 5 2350 

 Батальные, исторические и современные 

темы без изображения политических и го-

сударственных деятелей или портреты 

до 1 550 

  до3 1125 

  до 5 1500 

 Пейзажи с одной или двумя фигурами до 1 300 

  до 3  600 

Русская 

живопись 

   

 Батальные, исторические , жанровые темы до 1 765 

  до 3 1275 

  до 5  1700 

 Пейзажи с одной или двумя фигурами до 1 360 

  до 3 750 

Аналогичные правила распространялись на скульптуру, графи-

ку, оформительские работы. Представление о принципах оплаты 

скульптурных работ дает табл. 9
111

: 

Таблица 9 
Высота скульптуры  

портретной, м 

Оплата выполнения скульптур 

 двух категорий, тыс. рублей 

первой второй 

До 0,6 до 9 до 6 

От 0,65 до 1 до 14 до 8 

До 1,5 до 20 до 15 

2 до 25 до 18 

2,5 до 30 до 21 

3 до 35 до 25 

                                                 
110

 ГАПО. Ф. р. 1128, оп. 1, д. 5, л. 331. 
111

 РГАЛИ. Ф. 2907, оп. 1, д. 139, л. 15. 



Одним из самых распространенных видов оформительских работ 

было изготовление портретов способом «сухой кисти». В его оценке 

аршинный принцип оплаты труда художника проявлялся наиболее на-

глядно. По содержанию табл. 10 можно установить, каким образом бы-

ли взаимосвязаны размер портрета, вид одежды портретируемого и 

зарплата художника-оформителя в ценах 1952 г.
112

 К этому стоит доба-

вить, что если размер «парсуны», выполненной «сухой кистью» пре-

вышал 12 кв. м., то художник дополнительно получал по 40 руб. за ка-

ждый квадратный метр
113

. 

Таблица 10 
Вид портрета Размер 

портрета, 

кв. см 

Отпускная 

цена, рублей 

Зарплата 

художника, 

рублей 

Портрет в гражданской одежде 60 х 80 103, 41   51  

Портрет в гражданской одежде 300 х 400 1129 446, 25 

Портрет в военной форме  

со знаками отличия и наградами 

60 х 80 123, 26 63, 75 

Портрет в военной форме  

со знаками отличия и наградами 

300 х 400 1625, 57 765 

Много лет спустя Д. Налбандян, один из самых известных при-

дворных художников советской эпохи, успешный и при Сталине, и 

при Хрущеве, и при Брежневе, вспоминал в 1980-е гг.: «Сейчас гроши 

за живопись платят. Недавно я делал большую картину ”Ленин и 

Крупская в деревне Кашино”
114

. Два года работал и договор был на 

десять тысяч… Столько над образом Ленина работал, а они взяли и 

снизили цену. Вот сейчас пишу “Выступление Ленина на съезде”, но 

большую картину писать уже не буду. Зачем? Какой смысл?»
115

. 

Массовая скульптура сталинской эпохи, выполненная, как пра-

вило, в недолговечном материале (гипсе, бетоне и т.д.), отличалась 

грубыми прямолинейными пластическими решениями, технологиче-

ским браком. На профессиональном жаргоне садово-парковая 

скульптура тех лет называлась не иначе, как «гипсятина». Практика 

создания поспешных, быстро разрушающихся скульптурных объек-

тов пропагандистского характера, начатая еще в годы Гражданской 

войны, привела, по мнению исследователей городской среды, к на-

                                                 
112

 ГАПО. Ф. р. 1128, оп. 1, д. 5, л. 329. 
113

 Там же. Д. 4, л. 460 – 461. 
114

 Картина написана в 1985 г. 
115

 Налбандян Д. Незабываемые встречи // Огонек. 1989. № 41. С. 16. 



181 

стоящему экологическому бедствию
116

. Публичное пространство за-

полонили скульптурные клоны партийных, государственных и воен-

ных деятелей, дважды Героев Советского Союза, стилизованных ти-

повых образов рабочих, колхозниц, пионеров, советской молодежи. 

Чтобы представить масштаб экспансии идеологической скульптуры в 

советское обитаемое пространство, сравним две цифры. Согласно 

данным КПДИ СССР с 1924 по 1949 г. по всей территории Советско-

го Союза по решению правительства было установлено 53 ориги-

нальных памятника
117

, а только за 11 месяцев 1949 г. московское то-

варищество «Росскульптор» выполнило 5433 экземпляра политиче-

ской скульптуры, из них 690 предназначались для экспонирования в 

садах и парках
118

. 

Нарочитая дидактика и «самодеятельный» уровень исполнения 

массовой скульптуры нередко также был обусловлен экономически-

ми мотивами. Скульпторы хорошо зарабатывали, создавая эталоны 

для гипсовых скульптур, а рабочие скульптурных фабрик и комбина-

тов – перевыполняя планы их производства. Поэтому отлив и зачист-

ка скульптур происходили с грубыми технологическими нарушения-

ми, без тщательной отделки, что приводило к значительному искаже-

нию первоначального замысла
119

. 

Некоторые визуальные особенности массовой живописи эпохи 

сталинизма (скудость цветовой палитры, прямолинейные цветовые ре-

шения) не в последнюю очередь связаны с трудностями лакокрасочно-

го производства в СССР. Экономическая автаркия, отсутствие импорта 

красок, сырья и технологий их производства еще более усугубили зна-

комый с 1930-х гг. дефицит качественных материалов. Художникам 

часто приходилось довольствоваться тем колористическим набором, 

что можно было раздобыть только в специализированных распредели-

телях и конторах. 

Если говорить об экономической активности кооперативов в це-

лом, то их инициатива и самостоятельность принимают нелегальные 

формы. Слово «нелегальный» в данном случае имеет только один 

смысл – незаконный с точки зрения советского законодательства, но 
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отнюдь не оппозиционный или протестный по отношению к официаль-

ной эстетике, канонам социалистического реализма. Сплошь и рядом 

художественные кооперативы практиковали взаимные недопоставки, 

превышение расходов, самовольное повышение зарплаты, махинации с 

документами при получении кредитов, двойную бухгалтерию
120

. Руко-

водители кооперативов привлекали к работе художников в обход уста-

новленных правил и платили им в два-три раза больше, чем это преду-

сматривалось официальными расценками. Использовались нехитрые 

схемы сокрытия доходов: в ведомости вписывали «мертвые души» 

фиктивных членов творческих бригад, дважды выплачивались автор-

ские гонорары за одну и ту же работу. Занимались этим и высокоста-

тусные художники, такие как художник Ф. Шурпин, скульпторы 

С. Меркуров, М. Манизер, Е. Вучетич, и простые смертные из провин-

циальных кооперативов. Поскольку властная вертикаль в системе Все-

кохудожника сочеталась с полицентризмом и дублированием функций 

проверяющих инстанций, художники могли лавировать и действовать в 

собственных интересах. 

В итоге постановление Совмина РСФСР «О неудовлетворитель-

ной работе Всекохудожника» от 17 февраля 1953 г. завершило недол-

гую историю этой организации. Всекохудожник обвинили в том, что 

кооперативы превратились в сборища дельцов и проходимцев, «уво-

ленных за всякого рода проступки и нарушения из других учреждений 

и предприятий», в группы людей, не имеющих никакого отношения к 

изобразительному искусству. Кооператоров осуждали за то, что они 

руководствовались клановыми или семейными интересами, срывали 

государственные планы, «транжирили государственные средства на не-

качественные и ненужные потребителю художественные изделия»
121

. 

История Всекохудожника выходит за рамки эксцессов сталиниз-

ма, хотя полностью совпадает с его хронологическими границами. Все-

кохудожник оказался полигоном для испытания различных технологий 

и форм «советизации» художественного сообщества, для освоения эко-

номических механизмов художественного производства по-социалис-

тически. Вплоть до распада СССР тематическое планирование и плано-

вое производство устраивали значительную часть художников, ожи-

дающих именно от государства гарантий предоставления равных воз-

можностей и материальной поддержки. Свою борьбу за рынок заказов 

и социальный статус они прикрывали демагогической риторикой о 
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«подлинно социалистическом искусстве», не раз использовали админи-

стративный ресурс в конкурентной дружбе с коллегами. 

Таким образом, кооперация, призванная сформировать современ-

ный массовый художественный рынок, оставила противоречивое на-

следие. С одной стороны, тормозился модернизационный процесс ав-

тономизации творческой личности, возрождались вроде бы архаиче-

ские традиции ремесленной корпорации. С другой стороны, и об этом 

все чаще говорят эксперты истории искусств, в эпоху сталинизма заро-

ждаются практики, соответствующие эпохе постмодерна. К ним отно-

сятся коллективное бригадное творчество, превращение искусства в 

массовое артпроизводство, антимузейная акционистская трактовка ху-

дожественного произведения, реабилитация копий, десакрализация ста-

туса художника как автономной личности. 

За четверть века существования Всекохудожника изменились по-

требители его продукции. В годы позднего сталинизма рабочие, кол-

хозники, мелкие служащие исключаются из «большой сделки» с режи-

мом, уступают место более образованным профессиональным груп-

пам
122

. Для этой аудитории типовая продукция кооператоров не могла 

служить фильтром, отделяющим успешных от социальных неудачни-

ков. Скорее, наоборот, дидактическое искусство позднего сталинизма 

означало принадлежность к непривилегированному большинству. В 

этом отношении кооперация художников в том виде, в каком она суще-

ствовала в начале 1950-х гг., была обречена. 
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ГЛАВА 4. 
ПОСЛЕВОЕННОЕ ИСКУССТВО  

В ПРОВИНЦИАЛЬНОМ ИЗМЕРЕНИИ 

Мы пленники места, пленники времени, 

эпохи, Советского Союза, советской культуры, 

социалистического реализма, провинциального 

городка Пермь.  

А.В. Королев
1
 

В любой культуре пространство и такие его параметры, как 

центр, периферия, граница, являются метафорами социальных отно-

шений и ценностей
2
. Тем более в России, представляющей собой ог-

ромное лоскутное одеяло этнически и культурно самобытных регио-

нов. Централизм, иерархия, субординация и москвоцентризм уже в 

1930-е гг. оказывали влияние на социальные взаимодействия во всех 

сферах жизни, в том числе в искусстве. Отношения между столицей и 

остальными территориями становятся непропорциональными и 

асимметричными. Именно в годы сталинизма интенсивно нивелиру-

ются локальные культурные различия, формируется усредненное ти-

повое советское пространство
3
. Идеальная модель символического 

пространства в этот период, как не раз отмечалось исследователями, 

представляла собой концентрическую вертикальную систему с цен-

тром в московском Кремле. Москвоцентризм, воплощенный в худо-

жественных образах, становится символическим аналогом всей сис-

темы властных отношений
4
. При этом вертикальная иерархия и кон-
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4
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центричность, свойственные культурным формам эпохи сталинизма, 

проявляются на всех ее уровнях. Областные центры на фоне Москвы 

выглядят периферией, но выполняют «столичные» функции по отно-

шению к городам областного подчинения
5
. В этом смысле Москов-

ская область оставалась для москвичей такой же периферией, как и 

Курская. Иерархическая модель «столица – периферия» распростра-

нялась в предвоенное десятилетие на регионы, где велось наиболее 

интенсивное индустриальное и городское строительство. В частно-

сти, Новосибирск/Новониколаевск проектировался и позициониро-

вался в те годы именно как столица преображенной советской Сиби-

ри, а Свердловск/Екатеринбург – как столица нового социалистиче-

ского Урала. 

Слова «периферийный», «периферийное» становятся в 1930-е гг. 

лексической нормой и заменяют традиционное для отечественной 

публицистики понятие «провинция». «Периферия» указывала не 

только на имперские политико-административные ценности совет-

ской культуры, но и на традиционные для России смыслы: террито-

риальную удаленность, политическую инертность и несамостоятель-

ность, культурную замкнутость и невосприимчивость к новому, от-

сталость и консерватизм
6
. В довоенном СССР регионы превращаются 

в испытательные полигоны для административных реформ и экспе-

риментов, направленных на формирование новой универсальной со-

ветской идентичности и разрушение связи провинциальной культуры 

с ее территорией, сложившимся культурным ландшафтом и этниче-

ской средой. 

И все же отношения Москвы и «периферии» не были только од-

нонаправленными – из центра в регионы. Местные элиты оказывали 

влияние на ход и темп сталинских преобразований
7
. В художествен-

ной культуре унификация стилистики, институциональной системы, 
________________________ 

Landscape of Stalinism. The Art and Ideology of Soviet Space. Seattle; London. 2003. 
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ческие и современные характеристики // Соц. и гум. знания. 2006 №. 3. С. 34 – 48.  
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художественной повседневности была ведущей, но не единственной 

тенденцией. Ситуация менялась от области к области, от региона к 

региону, в зависимости от местных исторических и артистических 

традиций, а также национальной специфики
8
. 

Возможно, современный исследователь феномена советской го-

родской культуры В.Г. Рыженко права, утверждая, что «любой город, 

независимо от административной функции, размеров и численности 

населения, является центром сгущения социокультурных процессов и 

накопления инноваций»
9
. И все же провинция провинции рознь. Еще 

до революции в России сложились сильные и пользующиеся уваже-

нием профессионалов провинциальные художественные центры с ав-

торитетными учебными заведениями, музеями, галереями. В этом ря-

ду можно назвать, Арзамас с одной из старейших в России художест-

венных школ, Пензу с художественным училищем, где еще в 1940-е 

гг. работал Горюшкин-Сорокопудов, а когда-то преподавали Коровин 

и Клодт. Заслуженным уважением пользовались художественные 

учебные заведения в Ярославле, Иванове, Казани, Свердловске, Бого-

любовское рисовальное училище в Саратове, Воронежская школа 

живописи и рисования. 

Однако многие российские регионы не могли похвастать солид-

ными художественными традициями или достижениями. Там занятия 

искусствами оставались уделом преимущественно мастеров художе-

ственных промыслов или любителей, созданные художественные 

произведения представляли локальный интерес, художники в основ-

ном преподавали. В этих регионах инфраструктура современного ис-

кусства (корпоративные организации художников, частные коллек-

ции, художественные салоны, выставочные залы, учебные заведения 

и т.д.) формируется только в начале ХХ столетия. В жизни любого 

                                                 
8
 О «советизации» искусства национальных республик см.: Glants M. From the 

Southern Mountains to the Northern Sears // New Perspectives on Russian and Soviet Artis-

tic Culture / еd. J. Norman. New York, 1994. Р. 95 – 111. О специфике культурных про-

цессов в годы позднего сталинизма в Украине см.: Yekelchyk S. Celebrating the Soviet 

Present. The Zhdanovschina Campaign in Ukrainian Literature and the Arts // Provincial 

Landscapes. Pittsburg, 2001. Р. 255 – 275. 
9
 Рыженко В.Г., Назимова В.Ш., Алисов Д.А. Пространство советского города 

(1920 – 1950-е гг.): теоретические представления, региональные социокультурные и 

историко-культурные характеристики (на материалах Западной Сибири). Омск, 2004. 

С. 47. 
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провинциального города велико значение «культурных гнезд»
10

 – се-

мей местной интеллигенции, династий художников и иконописцев, 

образованной бюрократии. Представители этих семей объединялись в 

местные общества любителей живописи, ваяния и зодчества, занима-

лись меценатством, организовывали художественные выставки, в ме-

ру своих возможностей устанавливали контакты с художниками дру-

гих регионов и российских столиц
11

. 

В таких регионах традиции творческой и институциональной 

жизни искусства были очень молоды, отсюда и особый поколенче-

ский состав местных художественных сообществ. Здесь почти нет 

«стариков» или известных художников, сделавших себе имя в эпоху 

Серебряного века. К 1940-м гг. в пору зрелости вступили художники, 

родившиеся в последнее десятилетие императорской России, в ос-

новном получившие подготовку в экспериментальных художествен-

ных учебных заведениях двадцатых годов. Эти художники только на-

чинали осваивать трудный (особенно трудный в провинции)  язык 

модернистского искусства, когда началась борьба с формализмом и о 

художественных экспериментах пришлось надолго забыть. Солидной 

школы для утверждавшегося советского академизма этому поколе-

нию художников явно недоставало. Молодые провинциальные ху-

дожники, толком не знакомые ни с модернистским, ни с классиче-

ским языком искусства, в целом были интегрированы в действовав-

шую тогда систему профессиональных ценностей. К тому же художе-

ственная молодежь часто происходила из крестьянских и рабочих се-

мей, принадлежала к горожанам и «творческой интеллигенции» в 

первом поколении
12

. Художники периферии, как правило, никогда не 

бывали за границей, редко выезжали за пределы своего региона. 

Именно это замедленное и герметичное формирование художе-

ственного сообщества происходило в обширном регионе Пермской, а 

с 1940 по 1957 г. – Молотовской, области. В дальнейшем отношения 
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 Концепция «культурных гнезд» разрабатывалась петербургской школой куль-

турно-исторического краеведения. О второй волне популярности идей Н.К. Пиксано-

ва, И.М. Гревса и Н.П. Анциферова см.: Рыженко В.Г. Интеллигенция в культуре 

крупного сибирского города в 1920-е годы: вопросы теории, истории, историографии, 

методов исследования. Екатеринбург; Омск, 2003. С. 135 – 159. 
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 О художественной жизни в Перми в начале ХХ в. см.: Сидорчукова Л.Г. Приме-

ты «Серебряного века» // Пермь от основания до наших дней: исторические очерки. 

Пермь, 2000. С. 129 – 133. 
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 См., например, биографические справки в кн.: Серебренников Н.Н. Художники 

Перми. Л., 1963 



«центр – периферия» будут рассматриваться в основном на материа-

лах этого региона, представляющего собой «второй эшелон» совет-

ской провинции. Город Пермь не знал такой долгой истории и худо-

жественных традиций, как, скажем, Казань или Рязань, но и не был 

такой историко-художественной целиной, как Норильск или Магни-

тогорск. 

§ 1. Искусство советской периферии. 
 Город Молотов 

Город Пермь ни до, ни после революции не был местом интен-

сивного развития изобразительных искусств. Здесь медленно склады-

вались традиции профессионального изобразительного искусства и 

художественного образования. Первоначально художественное со-

общество формировалось из иконописцев
13

, любителей, учащихся ри-

совальных школ при горных заводах и усадьбах Строгановых и Лаза-

ревых. В XIX столетии в Прикамье начинают свою творческую дея-

тельность выпускники Академии художеств, некоторые из них в на-

чале ХХ в. открыли в городе частные рисовальные школы
14

. Общест-

во любителей живописи ваяния и зодчества появилось только в 

1909 г.
15

 С начала ХХ в. привычными (хотя и редкими) для городской 

жизни становятся выставки местных художников, складывается круг 

людей, интересующихся искусством, появляется и знаковая для эпо-

хи модерна и авангарда личность – В. Каменский – поэт и художник с 

разносторонними интересами и футуристической жаждой инноваций. 

Поколение художников-авангардистов было представлено в 

Перми еще одной фигурой – первым коми-пермяцким живописцем 

П. Субботиным-Пермяком
16

. Творческое наследие этого рано умер-

шего художника в период сталинизма было предано забвению и от-

крыто заново только в 1960-е гг. 

Пермь вошла в число тех городов, где с 1918 г. осуществлялось 

экспериментальное художественное образование в местных художе-

ственно-технических мастерских, организованных П. Субботиным-

                                                 
13

 Крепостные и забытые живописцы Прикамья XIX в.: каталог выставки / вступ. 

ст. Е.И. Егоровой, Н.В. Казариновой, Д.В. Сарабьянова. М., 1990. 
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Свердловск, 1988. С. 155 – 160. 
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Пермяком и преобразованных в 1921 г. в художественный техникум. 

В этом учебном заведении начинали профессиональную карьеру не-

сколько одаренных мастеров, продолживших свой путь в Москве и 

других республиках: будущие народный художник СССР В. Орешни-

ков, заслуженный деятель искусств Узбекской ССР Н. Кашина, на-

родный художник  РСФСР А. Кокорин, заслуженный художник 

РСФСР О. Коровин. Выпускники техникума составляли костяк моло-

товского художественного сообщества, которое оставалось молодым 

и малочисленным, формировалось медленно и с большими трудно-

стями. 

По данным переписи 1939 г. во всей Молотовской области всего 

275 человек назвали себя по роду занятий художниками или скульп-

торами. Из них 187 были молодыми людьми в возрасте от 19 до 29 

лет
17

. Наиболее одаренные и амбициозные из них стремились вы-

рваться из художественного захолустья в столицу. Из дореволюцион-

ного поколения художников с серьезной, академической подготов-

кой, в городе остались И. Туранский (1891 – 1981) и А. Зеленин 

(1870 – 1944)
18

. Но они занимались в основном не авторскими проек-

тами, а преподавательской работой. 

Трудно переоценить роль, что сыграла в становлении художест-

венной среды Пермская художественная галерея, отделившаяся от 

местного музея в самостоятельную организацию в 1922 г. В 1929 г. в 

галерее был организован отдел советского искусства, в 1935 г. начала 

работу художественная изостудия. Именно художественная галерея, 

особенно основатели коллекции деревянной скульптуры А.К. Сыро-

пятов и Н.Н. Серебренников, выступила «собирателем» местных ху-

дожественных сил. Одновременно Н.Н. Серебренников, не имея ис-

кусствоведческой подготовки, выполнил миссию первого уральского 

искусствоведа
19

. В целом искусствоведение и художественная крити-

ка в провинции были экзотическими занятиями, представленными не 

столько профессионалами (их готовили буквально в двух-трех сто-

личных вузах), сколько любителями искусств из числа археологов, 

краеведов, литераторов. 
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Профессиональное искусство в Перми длительное время не от-

делялось от любительского, что можно считать особенностью мест-

ного художественного рынка 1930-х гг. Судя по каталогу выставки 

профессиональных и самодеятельных художников 1937 г., возможно-

сти применения таланта были крайне ограниченными: профессио-

нальными художниками в нем значились исключительно преподава-

тели (педагогического института, художественного училища, строи-

тельного техникума, общеобразовательных школ) и штатные худож-

ники организаций (областной газеты «Звезда», пермского музея, дома 

санитарной культуры, театра оперы и балета)
 20

. 

Местные отделения Союза художников и Всекохудожника поя-

вились в Молотове накануне войны. В 1939 г. в соответствии с прави-

тельственными решениями было создано областное отделение Союза 

художников, хотя пермский городской союз сложился еще в 1933 г. 

Процесс объединения художественных сил в единую общероссий-

скую структуру происходил под контролем центра. Подобно тому как 

Оргкомитет ССХ испрашивал разрешение у высшего руководства 

страны на проведение учредительного съезда Союза художников, ме-

стные художники получали разрешение на проведение учредитель-

ной конференции областной организации ССХ у московского Оргко-

митета. Эта конференция состоялась 29 – 31 декабря 1939 г. Членами 

областной организации было утверждено 16 человек, кандидатами – 

18. Своими целями союз объявил «создание творческих произведе-

ний, посвященных истории ВКП (б) и социалистическому строитель-

ству в Пермской области», «художественное оформление и благоуст-

ройство городских рабочих поселков вплоть до квартир рабочего и 

колхозника», а также «развитие национального изобразительного ис-

кусства Коми-пермяцкого округа»
21

. 

Художники областного центра жили замкнуто, редко общались 

друг с другом. Они сталкивались с дефицитом самых элементарных 

вещей – анатомических пособий, учебных моделей, иллюстраций. Не 

хватало денег на натурщиков, да и самих натурщиков найти было 

сложно, в провинциальных городах мало кто соглашался на эту не-

знакомую и подозрительную работу. Во многих городах и районах 

области не было электричества, транспортной связи с областным 
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центром. Порой любителям искусства приходилось добираться до 

студий и кружков при домах культуры, преодолев несколько кило-

метров пешком. Таким пешим ходом добирались на учредительную 

конференцию в Молотов некоторые из ее делегатов. Понятно, что на 

профессиональную мобильность и коммуникацию с коллегами в та-

ких обстоятельствах рассчитывать было трудно. «Помогите достать 

кисти, краски, бумагу, линолеум для гравюр – и мы тоже будем уча-

ствовать в выставках», – мольбы такого рода постоянно звучали с 

трибуны конференции 1939 г. Не трудно предположить, что страсть к 

искусству разбивалась об убогий провинциальный быт. Не случайно 

молодежь из художественного училища в основном уходила работать 

в кооператив художников, где можно было «штамповать по три-

четыре портрета в день» и вполне прилично себя обеспечивать
22

. 

Кооперативное товарищество «Художник» было создано поста-

новлением Оргкомитета Верховного совета РСФСР по Пермской об-

ласти № 247 от 10 марта 1939 г. в целях «дальнейшего развития изо-

бразительного искусства». В 1943 г. в нем состояло 23 художника, в 

1948 г. – 40, в 1950 – 51
23

. Судя по материалам отчетности, товарище-

ство до 1948 г. владело живописной и скульптурной мастерскими, 

цехом по производству вывесок, зеркал, изделий из папье-маше и 

гипса, до 1952 г. – цехом ширпотреба и художественных работ
24

. 

Действовал художественный цех в г. Коспаше
25

, открывались и за-

крывались филиалы в других городах области – Березниках, Кизеле, 

Кунгуре, Верещагино
26

. 

Так же, как в Москве, Ленинграде, прочих городах СССР, моло-

товские Союз художников и кооператив «Художник» тесно взаимо-

действовали. В них числились одни и те же люди. Нередко один бух-

галтер работал в двух организациях, которые арендовали друг у друга 

помещения, делились материалами. Общими были профессиональ-

ные и бытовые трудности. Тем не менее некорректно говорить об 

осознанной групповой солидарности или корпоративной культуре 

местного художественного сообщества. Члены Союза художников 

позиционировали себя именно как профессионалов, предназначенных 

для самостоятельного творчества, стоящих на невидимой социальной 
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лестнице ступенькой выше кооператоров. Последних они восприни-

мали как ремесленников, в худшем случае – как непрофессиональных 

халтурщиков, дискредитирующих высокое звание художника
27

. Си-

туацию, когда оформительские и копийные работы оценивались вы-

ше оригинальных произведений, члены Союза художников считали 

совершенно ненормальной и систематически обращались во властные 

инстанции с жалобами на непрофессионалов
28

. 

До 1954 г. молотовские художники не принимали участия во 

Всесоюзных выставках
29

. Художественная жизнь почти целиком кон-

центрировалась в административной столице – городе Молотове, за 

пределами которого не было крупных художественных центров, за 

исключением камнерезных промыслов
30

, которые, впрочем, не дотя-

гивали до уровня известности Палеха или Каслинского литья. 

Двухвековое соперничество Москвы и Петербурга/Ленинграда 

дублировалось на Урале столь же длительным историческим сорев-

нованием за административное и экономическое превосходство Ека-

теринбурга/Свердловска и Перми/Молотова. С точки зрения культур-

ного доминирования, столица Западного Урала проигрывала главно-

му городу восточных склонов Уральских гор по многим показателям. 

Еще в 1894 г. в Екатеринбурге образовалось общество любителей 

изящных искусств, а в 1902 г. открылась художественно-промышлен-

ная школа, ставшая основой всех будущих художественных учебных 

заведений региона. В Свердловске началась творческая биография 

таких крупных мастеров всероссийского масштаба, как С. Эрзя и И. 

Шадр. С 1925 г. в Свердловске сформировалось местное отделение 

АХРР. Художественное сообщество пополняли выпускники не толь-

ко местного училища, но и столичных вузов. Свердловчане раньше 

начали экспонироваться на республиканских выставках: в 1950 г. в 

республиканском смотре приняли участие 4 свердловских художника, 

в 1952 – 21, в 1957 – 42
31

. Здесь активно работали традиционные ху-
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 См.: приложение 9. 
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 ГАПО. Ф. р. 604, оп. 1, д. 22, л. 196. 
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 Хронику художественной жизни 1910 – 1930-х гг. см.: Серебренников Н.Н. Ху-

дожники Перми. Л., 1963; Казаринова Н.В. Художники Перми. Л., 1987. 
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ли: (Художественные изделия из кости, камня и дерева артелей промысловой коопе-

рации РСФСР: каталог для торгующих организаций. М., 1956). 
31

 Подробнее см.: Вязников А.Г. Художники Свердловска. Л., 1960. 
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дожественные промыслы и сообщества художников в городах обла-

стного подчинения (в Нижнем Тагиле, например). Иначе говоря, ху-

дожественное пространство Свердловской области в отличие от Мо-

лотовской было полицентричным. 

Фора в институциональном развитии изобразительного искусст-

ва в Свердловске складывалась еще в дореволюционный период. В 

советскую эпоху она увеличивается в первую очередь за счет адми-

нистративного ресурса, полученного свердловчанами в результате 

бессистемных и алогичных территориально-административных ре-

форм 1920 – 1930-х гг., в результате которых Пермь из губернской 

столицы превратилась в штатный город областного подчинения, а 

Свердловск – в столицу обширной Уральской области. Пермь верну-

ла себе статус областного центра, а область – статус самостоятельно-

го субъекта Российской федерации только в 1938 г. 

Чехарда 1920 – 1930-х гг. с территориальным размежеванием 

огромного уральского региона создавала на тот момент труднопре-

одолимые преграды для формирования региональной идентичности и 

культурной самобытности. В целом культурная политика ориентиро-

валась на создание в высшей степени однотипного советского куль-

турного пространства, в котором этническая, языковая, стилистиче-

ская непохожесть выглядела по меньшей мере подозрительно. 

Пермское художественное сообщество в послевоенную эпоху не 

играло решающей роли в формировании образов своего региона. 

Скажем, знаменитое полотно «На старом уральском заводе», по кото-

рому десятилетиями представляли историю Урала советские школь-

ники, было написано столичным мастером Б. Иогансоном. В целом 

набор маркеров, идентифицирующих тот или иной регион, опреде-

лялся центральными управленческими инстанциями. В приказах Ко-

митета по делам искусств РСФСР оговаривалось, каким образом и 

какими художественными средствами «художники РСФСР должны 

отразить в своих произведениях жизнь родного края, области и авто-

номной республики, природного богатства Российской федерации
32

. 

Одной области разрешалось развивать только промыслы из бересты, 

другой – только вышивку. В каждом регионе складывалась локальная  

агиография – повествование в образах о жизни и деятельности како-

го-либо революционного или партийного деятеля, каким-то образом 

связанного с местной историей. На областных выставках послевоен-

ных лет пермским художникам, например, вменялось представлять 
                                                 

32
 ГАПО. Ф. р. 604, оп. 1, д. 29, л. 178/об. 



пейзажи рек Камы и Чусовой, портреты «лучших людей области», 

городской пейзаж, произведения производственной тематики, а также 

картины о пребывании на пермской земле большевистского лидера 

Свердлова
33

. Все это «многообразие» должно было создавать образ 

Урала в целом и Молотовской области в частности как края проле-

тарской революции и социалистической тяжелой индустрии (если 

Урал – то, непременно, – опорный край державы). 

Сценарии региональной идентичности Прикамья не были орга-

ничными, не вырастали из традиций, исторического опыта и памяти 

местного населения (русских, татар, удмуртов, коми-пермяков и дру-

гих этнических групп). Краеведение, которое традиционно поставля-

ет горючее в топку местного патриотизма и локальной мифологии, 

было разгромлено еще на рубеже 1920 – 1930-х гг. В Молотове, в от-

личие от западных областей СССР, крупномасштабных процессов 

против краеведов не было, но самые авторитетные и преданные му-

зейному делу специалисты пострадали в годы большого террора. 

Исследователи отмечают, что удаленность от центра, суровый 

климат, отсутствие необходимых материально-бытовых условий, не-

развитая инфраструктура культуры ограничивали возможности при-

глашения в провинцию старой интеллигенции и молодых специали-

стов из Москвы, Ленинграда и других культурных центров
34

. Поэто-

му особое значение имела государственная поддержка профессио-

нальной мобильности художников. Приезд на этюды в российскую 

глубинку столичных мастеров помогал местным художникам взгля-

нуть на свой регион со стороны, узнать новые технические приемы, 

осознать свои профессиональные интересы. Поездки по стране, де-

сантирование мастеров искусств на расположенные далеко от Моск-

вы «стройки социализма» оказывали влияние на культурную геогра-

фию страны, на территориальное размещение художественных сил. 

Творческие командировки имели исключительное значение для рас-

ширения творческого диапазона художников столиц и российских ре-

гионов, они представляли собой эффективную коммуникативную 

стратегию, обеспечивающую диалог провинции и центра. 

В Молотове, насколько позволяют судить об этом архивные ис-

точники, художники мало пользовались возможностями патрон-

клиентских отношений. По мнению знатока местных архивов и авто-
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 См.: приложение 20. 
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 Адрианова Г.С. Художественная интеллигенция Урала. 1930-е годы. Екатерин-

бург, 1992. 
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ра пионерских исследований об эпохе позднего сталинизма О.Л. Лей-

бовича, местная элита проявляла интерес и оказывала поддержку дея-

телям театра, покровительствовала эвакуированным литераторам, а 

вот к местному художественному «бомонду» не благоволила. Во вся-

ком случае, пока не удалось обнаружить свидетельств существования 

сети неформальных отношений художников с представителями мест-

ной партийно-хозяйственной элиты. К художникам провинциального  

Молотова не относится утверждение о том, что в СССР патрон-

клиентские отношения были «тотальным социальным фактом»
35

. От-

ношения клиента и его покровителя всегда базируются на неравенст-

ве ресурсов и представляют собой обмен разницей социальных по-

тенциалов. Вероятно, в Молотовской области в годы сталинизма не 

было художников, неформальные отношения с которыми могли бы 

представлять интерес для партийно-хозяйственной региональной 

элиты. Провинциальные художники, если и обращались за поддерж-

кой к лицам, облеченным властью, то делали это от имени «клиен-

теллы» – местного отделения союза художников для решения груп-

повых проблем. Не будучи знаменитыми, не имея символического 

капитала, провинциальные художники не могли в обмен на покрови-

тельство обеспечить своим патронам репутацию любителя искусств и 

«культурного человека». Может быть, местная номенклатура и не 

нуждалась в подобных инсценировках. Причиной могло служить и 

то, что с конца 1930-х гг. в регионах запрещалось публично демонст-

рировать, и, следовательно, заказывать портреты местного «партий-

но-хозяйственного актива»
36

. 

§ 2. Диалог поневоле. Вынужденная миграция  
и культурная ситуация в провинции 

При сталинском москвоцентризме пополнение провинциальной 

художественной среды высококвалифицированными специалистами 

из центра нередко напрямую зависело от принудительных мер власти 

или чрезвычайных исторических обстоятельств, таких как эвакуация, 

депортация или ссылка. В целом миграция деятелей культуры с запа-

да на восток, как правило, имела вынужденный или экстремальный 
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характер. Урал исторически был местом заключения и ссылки, а в 

1930-е гг. превратился в один из крупнейших островов Гулага, что 

вносило особый драматизм в судьбы людей, вынужденных осесть на 

жительство в этом суровом крае. 

Трудным испытанием для диалога советской провинции и цен-

тра оказалась массовая эвакуация в годы Отечественной войны. Все 

без исключения мемуаристы и эксперты отмечают мощное и дли-

тельное влияние того вынужденного диалога, в который были втяну-

ты советская периферия и центр
37

. Гигантская по масштабам эвакуа-

ция породила множество крайне сложных проблем, в первую оче-

редь, проблему трудоустройства приезжих. Это был вопрос не только 

социальной справедливости, но и элементарного выживания в усло-

виях карточной системы. Эвакуанты не всегда могли найти себе ра-

боту по специальности на новом месте, приехавшие горожане выну-

ждены были жить в деревне и заниматься сельскохозяйственным тру-

дом
38

. 

В то же время эвакуированные специалисты вытесняли со ста-

тусных должностей местных управленцев. Взаимное непонимание 

усугубляли требования некоторых высокопоставленных переселенцев 

от академической науки и столичного искусства организовывать для 

них «спецбуфеты» или «спецраспределители» на фоне массовой дис-

трофии, карточного снабжения и дикой дороговизны
39

. 
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Немало конфликтов на профессиональной почве возникло при 

перемещении центральных творческих коллективов и организаций. В 

связи с резким сокращением финансирования с лета 1941 г. многие 

провинциальные театры, дома культуры, музеи закрылись, а подве-

домственные им здания передавались эвакуированным предприятиям 

и организациям. Подобную ситуацию на местах нередко воспринима-

ли крайне болезненно. 

На восток страны перемещались художественные ценности. 

Крупнейшие собрания оказались в таких провинциальных городах, 

как Уфа, Челябинск, Свердловск, Новосибирск, Пермь. Известно, что 

эвакуация музейных и художественных хранилищ не была подготов-

лена заранее. Она осуществлялась стихийно, во все ухудшающихся 

прифронтовых условиях, под бомбежками, порой при полной беспо-

мощности местных властей. К примеру, руководители Харьковской 

художественной галереи назвали ситуацию с эвакуацией своих экс-

понатов, когда в тыл вывозились столы и стулья, а наспех сколочен-

ные ящики с картинами К. Брюллова неделями мокли под дождем, 

«беспримерным в истории игнорированием народной духовной куль-

туры»
40

. 

Иногда прибытие художественных коллекций было полной не-

ожиданностью для местных властей. Уже упомянутые многостра-

дальные коллекции харьковских музеев никто не ждал в Красноярске. 

Поэтому полотна Репина, Ван-Дейка, Сурикова были перевезены в 

Абакан, где хранились без охраны в комнате площадью 35 кв. метров 

в деревянном доме с печным отоплением и керосиновыми лампами
41

. 

Даже в тех случаях, когда власти специально готовились к приему 

столичных коллекций, возникали конфликты и недопонимание между 

местными руководителями, столкнувшимися с колоссальными труд-

ностями по организации эвакобыта, и музейщиками, требовавшими 

особых условий для хранения эвакуированных фондов
42

. В Молотов-

ской области часть экспонатов первого списка (особого художествен-

ного значения) из собраний Русского музея, Музея изобразительных 

искусств им. А.С. Пушкина, Государственного музея архитектуры, 
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Музея керамики из Кусково, хранилась зимой 1941 – 1942 гг. в Соли-

камском Троицком соборе, где температура в октябре была минус 

20 градусов, в ноябре – 32, в декабре – 48, в январе – 51. Внутри по-

мещения лежал снег слоем в 20-25 см
43

. Экстремальные условия хра-

нения были особенно губительны для папирусов, античной керамики 

и стекла, мебели, коврового фонда, бронзы, рукописей, живописи. 

Комиссия Комитета по делам искусств СССР, обследовавшая 

условия хранения эвакуированных художественных ценностей, тре-

бовала от местных властей немедленного улучшения условий хране-

ния коллекций и условий жизни сопровождающих их специалистов. 

В Молотове комиссия посчитала недопустимым хранение коллекций 

столичных музеев рядом с залами, где выставлялись местные коллек-

ции. В итоге Молотовская художественная галерея была закрыта до 

1946 г. Часть местных экспонатов хранилась в неподобающих усло-

виях и погибла. С другой стороны, в некоторых провинциальных го-

родах сотрудники эвакуированных музеев фактически были отстра-

нены от исполнения своих обязанностей
44

.  

Поводов для столкновений по профессиональным вопросам бы-

ло предостаточно, но со временем провинциальные деятели культуры 

стали получать «компенсацию» за потерянный статус. Специалисты 

из центра консультировали, помогали атрибутировать музейные экс-

понаты, с их помощью был составлен первый каталог собрания Мо-

лотовской художественной галереи. Эвакуированные музеи открыва-

ли для населения выставки первоклассных собраний. Только в Уфе 

экспонировалось 67 полотен уникального художественного достоин-

ства из собраний украинских музеев. Среди них были работы Вела-

скеса, Гойи, Рибейры, Сурбарана, Давида
45

. 

Столичная интеллигенция подняла планку профессиональной 

требовательности и мастерства. В провинции проходили премьеры 

симфонической музыки, опер, балетов. Высокий уровень профессио-

нализма многих провинциальных театров, музеев, вузов, конструк-

торских бюро, архитектурных мастерских, литературных редакций 

был задан эвакуированными из центра. Порой им некуда было воз-

вращаться, и после войны они осели на Урале, в Поволжье, Сибири, 

Средней Азии, что оказало значительное влияние на интеллектуаль-

ную и художественную жизнь в регионах. Жители глубинки в экс-
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 РГАЛИ. Ф. 962, оп. 11, д. 323, л 5/об. 
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тремальных условиях сталкивались с незнакомыми прежде видами 

искусства, научными направлениями, уникальными музейными экс-

понатами. Культурный шлейф эвакуации был долгим и в основном 

плодотворным. 

Все это помогало наводить мостки взаимопонимания. Именно 

профессиональная работа скрашивала горечь эвакуации и придавала 

ей смысл. Не только трудности с жильем, снабжением и получением 

работы, но и в целом столкновение столичных деятелей культуры с 

реалиями провинциальной жизни порождали крайне болезненные 

проблемы социально-психологической адаптации. Творчество не все-

гда спасало обе стороны вынужденного диалога от крайнего психоло-

гического дискомфорта. Оказавшись в условиях, обычных для подав-

ляющего большинства жителей СССР, столичные эвакуированные из 

столицы порой испытывали к местным жителям не сочувствие, а, 

скорее, раздражение и непонимание. Вот каким увидел обывателей 

Чистополя поэт Н. Асеев
46

: 

Но если в природе, в растительном чуде 

Здесь каждый обслужен 

И стебель и ствол, 

То, кажется, – 

В хмуром натруженном люде 

Еще ни единый 

Росток не процвел. 

Какая муть 

Какая рань, 

И грусть, и жуть 

И грязь, и рвань. 

Остатки каких-то племен 

Обветшалых, 

Кочующих на пристанях и вокзалах, 

Какое ошметье, какое отребье, 

Уж не разговор, 

А ворчание утробы. 

И водочный дух,  

И свист воровской, 

И брань молодух – вот вид городской!  

                                                 
46

 Асеев Н. Годы грома. 1941 – 1943 // Вопр. лит. 1991. № 4. С. 153 – 154.  



Похожие настроения зафиксировала в своем дневнике виолон-

челистка оркестра Большого театра И.А. Морозова, эвакуированная в 

Самару (Куйбышев)
47

: 

Городишко есть на Волге, 

Звать – Самара – городок. 

В нем застряли мы надолго, 

На неведомый нам срок. 

Город в страшном запустенье, 

Прямо точно пятый век. 

Все жилища в разорении, 

Как живет в них человек ?! 

Не найти домов старинных, 

Здесь культуры нет следа. 

А вдоль улиц длинных, длинных, 

Мусор, слякоть и вода… 

Люди здесь, как в зоосаде: 

Злоба, ярость и корысть. 

И трамвая только ради 

Могут горло перегрызть. 

Местные жители платили приезжим той же монетой. Массовая 

эвакуация резко ухудшила условия жизни на местах. В этих обстоя-

тельствах отношение к эвакуированным нередко было не просто про-

тиворечивым, но безразличным или враждебным. Квартирантов не 

пускали в баню, не разрешали готовить, не подпускали к колодцам. 

Расцветал бытовой антисемитизм
48

. Эвакуированные отличались от 

местных жителей речью, одеждой, манерами, гигиеническими при-

вычками, что также обостряло извечный культурный конфликт «сво-

их» и «чужих». 

И все же в труднейших условиях военного быта ценой здоровья, 

психологических травм и напряженного труда устанавливались дол-

госрочные, как покажет время, культурные контакты, формировалась 

почва для понимания столь разных миров, какими были мир совет-

ской провинции и столиц (Москвы и Ленинграда). 
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 Подробнее см.: Янковская Г.А. Эвакуация // Родина. 2004. № 6. С. 21 – 22. 
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 Палецких Н.П. Социальная политика на Урале в период Великой Отечествен-

ной войны. Челябинск, 1995. 
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§ 3. Послевоенная повседневность провинциальной 
художественной жизни 

Пришествие в годы войны новых творческих коллективов, ху-

дожественных собраний, высококлассных специалистов было ярким, 

но кратким эпизодом в истории провинциальной культуры. Типичной 

для периферии оставалась замкнутость художественной жизни в пре-

делах своего региона, когда контакты с внешним миром регламенти-

ровались и направлялись извне, из центра. 

Статика, характерная для культурной ситуации в провинции, в 

послевоенные годы усугублялась ограничениями свободы передви-

жения в результате всесторонней милитаризации жизни. Ограничения 

или полный запрет на посещения режимных территорий, предпри-

ятий и объектов, вполне понятные в годы войны, сохранялись и после 

ее окончания. 

В условиях послевоенной шпиономании человек с мольбертом 

или блокнотом выглядел подозрительно. Поэтому столичным худож-

никам надо было получать разрешение для работы на пленере вблизи 

правительственных и прочих режимных зданий. Московский пейза-

жист А. Вуцена обратился по этому поводу с письмом к самому 

И. Сталину, в котором сетовал на то, что малокомпетентные и негра-

мотные работники милиции и НКВД видели в художнике «чуть ли не 

шпиона или диверсанта за то, что он пишет масляными красками ка-

кой-либо этюд городского пейзажа»
49

. Это письмо не осталось без 

внимания, на него отреагировали чиновники высокого ранга: замес-

титель министра внутренних дел, управляющий делами совета мини-

стров СССР, председатель КПДИ СССР М. Храпченко. Руководитель 

силового ведомства полагал, что художникам надо расширить воз-

можности писать городские пейзажи, но сохранить режимные огра-

ничения для правительственных зданий. М. Храпченко в письме на 

имя покровителя художников К. Ворошилова отметил одну очень 

важную деталь. Говоря о том, что разрешения выдаются очень долго, 

а в самих разрешениях оговаривается не только место, но и продол-

жительность работы художников на улицах Москвы, он объясняет 

одну особенность послевоенного искусства. Произведения тех лет 

напоминают срисованные фотографии. Таковыми они часто и явля-

лись: из-за шпиономании художники действительно вынуждены бы-

ли срисовывать пейзажи с фотографий, в том числе виды Московско-
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го Кремля
50

. Что касается провинциальных художников, то они без 

специального разрешения и вызова КПДИ не имели права не только 

рисовать виды режимных объектов, но и передвигаться по стране, 

приехать в столицу
51

.  

Проблемы Молотова, как и многих других промышленных цен-

тров, возникших в процессе сталинской ускоренной урбанизации (пе-

ренаселение сельскими мигрантами, неразвитость сферы услуг, де-

фицит общественного транспорта и благоустроенного жилья, низкие 

нормативы жилой площади на человека – примерно 3-4 кв. м.) в годы 

войны лишь обострились
52

. Молотов, центр Западного Предуралья, 

ни по численности населения, ни по внешнему облику накануне и по-

сле войны не мог претендовать на роль культурного центра. В 1939 г. 

здесь проживало 255,2 тыс. человек. Подобно многим другим совет-

ским провинциальным городам
53

, он состоял из поселков, выстроен-

ных вокруг предприятий, едва связанных между собой разбитыми до-

рогами. Каменные новостройки 1930-х – 1950-х гг. даже в центре бы-

ли  окружены крестьянскими усадьбами, бараками, казармами, в ко-

торых проживало подавляющее большинство населения. Уже до мас-

совой эвакуации Урал лидировал по удельному весу бараков в жи-

лищном фонде. Первое место в СССР по этому показателю занимала 

Челябинская область (27.7% всего жилого фонда), третье – Свердлов-

ская (22.7%), четвертое – Молотовская (21.6%)
54

. 

Пермские историки А. Бушмакин и А. Чащухин, анализируя ин-

фраструктуру и социальное пространство Молотова, охарактеризова-

ли его как городское поселение раннеиндустриального типа, которое 

лишь административная власть объединяла в некое подобие единого 

целого, в агломерацию слабо связанных друг с другом рабочих по-
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селков
55

. Несмотря на то, что это определение нуждается в уточне-

нии, оно отражает повседневные практики провинциального горожа-

нина эпохи позднего сталинизма. «Среднестатистический» житель 

Молотова проживал «в тесноте и обиде» деревянных бараков, строи-

тельных юрт, полукаменных домов без городских удобств, носил во-

ду ведрами из колодцев или колонок, преимущественно ходил пеш-

ком или пользовался конным транспортом, заготавливал дрова, воз-

делывал огороды. Как справедливо пишет О. Лейбович, горожане, ес-

ли можно так назвать жителей социалистического Молотова, вели 

образ жизни, в котором причудливо сочетались заводские и учреж-

денческие порядки с сезонными сельскохозяйственными циклами
56

. В 

полной мере это относится и к местным художникам. 

Вспоминая о молотовских художниках того времени, старейшая 

сотрудница пермской галереи Е.И. Егорова дала им такую характери-

стику: «зачуханные» бытом
57

. Исследования, опубликованные отече-

ственными и зарубежными специалистами в последние годы, позво-

ляют во всей полноте представить кризис жизненных стандартов в 

первые послевоенные годы. Художники, как и все советское общест-

во, сосредоточилось на выживании. У молотовских художников и га-

лерейщиков было свое подсобное хозяйство в отдаленном и трудно-

доступном пригороде Левшино. На огородах надо было дежурить но-

чами, караулить урожай, отоваривать карточки. За профессиональ-

ную работу в колхозах (оформление клубов) художники получали 

плату натурой – молоком и овощами. Им было явно не до дерзаний. В 

целом тяготы выживания отлучали от профессии художников совет-

ской периферии, где творческая интеллигенция сталкивалась с не-

сравненно более худшими условиями жизни, чем в Москве
58

. И сто-

личных художников безработица и отсутствие средств существова-

ния, толкала на поиски хоть как-то связанных с профессией источни-
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ков доходов. По воспоминаниям очевидцев, в послевоенной Москве 

считалось удачей, если художник устраивался в фотоателье ретуше-

ром или раскрашивал портреты, срисованные с фотографий
59

. 

Отношение столичной интеллигенции к практикам выживания в 

послевоенные годы отражалось в городском фольклоре. Это тема от-

дельного разговора, но многое можно понять по переделанному ано-

нимными авторами тексту шлягера Л. Утесова «Будьте здоровы, жи-

вите богато», сохранившемуся в дневнике москвички Г.В. Штанге
60

: 

Так будьте здоровы, живите богато, 

Насколько позволит Вам Ваша зарплата. 

А если зарплата Вам жить не позволит, 

Ну что ж  – не живите – никто не неволит. 

Желаем, чтоб каждый был счастлив отныне,  

Всегда чтоб имели вы блат в магазине. 

В милицию тоже не суйся без блата 

Вам там не пропишут ни тещу, ни свата. 

Чтоб люди на Вас не имели бы злости, 

Пореже старайтесь вы ездить к ним в гости. 

А если уж в гости к ним ездить хотите, 

Закуску и водку с собой захватите. 

Еще пожелать Вам немного осталось,  

Чтоб в год по ребенку у вас нарождалось. 

Тогда за бездетность, согласно указу, 

Налог вы платить перестанете сразу. 

И все же в столице найти применение художественным способ-

ностям было гораздо проще, поскольку там были относительно раз-

витая инфраструктура искусства и более емкий рынок заказов. В про-

винциальных городах в результате сталинской урбанизации сформи-

ровалась специфическая среда с характерными чертами маргинально-

сти – еще не город, уже не деревня. Иными словами, среда с миниму-

мом артобъектов и неразвитой системой институтов художественного 

рынка: выставочных помещений, мастерских, музеев, художествен-

ного принта. В некоторых регионах, таких как Молотовская область, 

в послевоенные годы невозможно было издавать иллюстрированные 

буклеты, каталоги или альбомы по искусству, поскольку местная по-

лиграфическая промышленность не имела соответствующей техни-
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ки
61

. И если современный горожанин буквально не может вырваться 

из сети визуальных образов, то советский обыватель эпохи сталиниз-

ма жил в условиях дефицита визуальных впечатлений. 

Послевоенные бюджеты промышленных городов не предусмат-

ривали значительных трат на галереи, выставки и музеи. Художест-

венные организации финансировались от случая к случаю. Матери-

альное обеспечение искусства в послевоенном Молотове было на-

столько минимальным, что Е.И. Егорова имела все основания гово-

рить о «жалком существовании», как окажется впоследствии, одного 

из лучших региональных художественных собраний
62

. Галерея стра-

дала от неукомплектованности штатов, неприспособленности поме-

щений, отсутствия складских помещений, собственного транспорта и 

прочих атрибутов нормальной организации труда. Галерея существо-

вала благодаря энтузиазму и преданности искусству ее сотрудников. 

Но она, также как все провинциальные художественные музеи испы-

тывала настоящий кадровый голод. Повсеместно не хватало специа-

листов с искусствоведческой подготовкой, штатные расписания про-

винциальных музеев редко предусматривали ставки научных сотруд-

ников.  

Энтузиазм музейных работников в совокупности с их непрофес-

сионализмом приводил к трагикомическим ситуациям. Так в одном 

из провинциальных музеев в 1948 г. сотрудник, не имеющий специ-

альной подготовки, решил самостоятельно отреставрировать картину 

Поленова, совершенно не нуждающуюся в реставрации. В итоге кар-

тина лишилась лака и была повреждена
63

. Подобные анекдотичные 

случаи не были единичными.  

Во многих провинциальных городах художникам просто негде 

было работать, власти не спешили предоставлять им хотя бы коллек-

тивные мастерские или производственные помещения. Руководители 

промышленных предприятий всеми способами оттягивали момент 

возращения художественным организациям зданий, реквизированных 

у них в годы войны. Так старейшее на Урале Свердловское художест-

венное училище предоставило в годы войны принадлежащее ему зда-

ние эвакуированному заводу оружейного профиля. После войны за-
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вод отказался освободить занятые помещения, разместил в них соб-

ственное ремесленное училище, а на телеграммы и гневные письма 

Комитета по делам искусств не реагировал
64

. Аналогичная ситуация 

складывалась в Горьком, где 147 студентов художественного учили-

ща располагались в помещении площадью в 217 кв. м., тогда как все 

учебные корпуса были переданы режимному предприятию
65

. 

Вопросы реституции утраченной собственности волновали не 

только местные творческие организации. Центральные учреждения 

также не всегда могли разобраться в правах на недвижимость. В по-

слевоенные годы длительное арбитражное разбирательство тянулось 

между Всекохудожником и Комитетом по делам искусств СССР, ко-

торый так и не выплатил кооператорам 2 млн. рублей за переданное 

комитету здание изофабрики в Москве
66

. 

Что касается молотовских художников, то у них были отняты 

здания художественного техникума, салон-магазина, мастерских и 

правления местного товарищества «Художник»
67

. Поэтому 50 мест-

ных художников могли рассчитывать только на одно общее помеще-

ние площадью в 126 кв. м., где они выполняли и оформительские за-

казы, и оригинальные творческие работы. Личных мастерских ни у 

кого не было. Горисполком специальным решением в марте 1950 г. 

потребовал вернуть собственность творческих организаций, предос-

тавить им помещение для художественного магазина и выделить не-

сколько квартир хотя бы для тех художников, кто жил в производст-

венных цехах
68

. Но до начала хрущевской «оттепели» эти решения 

так и не были выполнены. Нерешенность вопроса с мастерскими объ-

ясняет, почему столичные художники брались за крупногабаритные 

заказы, а провинциальные – нет. Дело в том, что в маленьком поме-

щении коллективной мастерской просто невозможно работать над 

полотном большого размера – мешают коллеги и нереально отойти на 

перспективное расстояние. 

Характерная черта провинции – это не только маргинальный, 

полусельский уклад городской жизни, но и отсутствие конкурентной 

среды и, как следствие, в среднем низкий, порой не выходящий за 

рамки любительства, уровень профессионализма местных художни-
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ков. В годы Большого террора факты, свидетельствующие о низком 

качестве художественных произведений, нередко рассматривались в 

политических рамках «борьбы с вредителями»
69

. Но все же власти 

понимали, что не вредительство, а рекрутирование в художественную 

среду людей, не имеющих качественной художественной подготовки, 

множило число профессионально беспомощных работ. 

Во многих региональных организациях уровень профессиональ-

ной подготовки, в особенности художников-кооператоров, был очень 

низким. К примеру, в начале 1950-х гг. в марийских кооперативах 

большинство молодых художников не имело общего среднего обра-

зования, не говоря уже о специальном
70

. Профессиональная наив-

ность многих художественных изделий послевоенных лет объясняет-

ся не столько цензурным или идеологическим давлением, сколько 

«кадровым вопросом» во Всекохудожнике. В годы войны на фронт 

ушло 70 % художников и 90 % рабочих, занятых в кооперативах. Их 

места на 80 % заняли женщины, которые прежде не имели к художе-

ственным занятиям никакого отношения и которых всему приходи-

лось учить с нуля
71

. В этом изменении состава творческих кооперати-

вов и предприятий кроется одна из основных причин убогого уровня 

многих художественных изделий военных и послевоенных лет, что 

так заметно в исторической ретроспективе. 

О слабой профессиональной подготовке (с точки зрения норма-

тивной эстетики соцреализма) провинциальных художников свиде-

тельствует тот факт, что многие регионы СССР на послевоенных все-

союзных выставках не были представлены ни одной работой ни од-

ного художника. Даже на менее статусной, чем всесоюзная, респуб-

ликанской выставке художников краев, областей и автономных рес-

публик РСФСР в 1950 г. не экспонировались картины художников 

Курской, Молотовской, Новгородской, Псковской, Читинской, Амур-

ской, Сахалинской, Крымской областей и Алтайского края
72

. Ответ-

ственность за этот прискорбный факт возлагалась на начальников ре-

гиональных отделов по делам искусств, ведь по логике советского 
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руководства  именно участие или неучастие исполнительной власти в 

решении проблем определяло состояние культуры. Признаком низко-

го социального статуса искусства регионов может служить и органи-

зационная структура всесоюзных художественных выставок. Искус-

ство периферии (областей РСФСР и национальных автономий) экс-

понировалось не в главных, а в периферийных выставочных помеще-

ниях филиалов всесоюзной выставки
73

. 

Проблемы художников периферии не раз привлекали внимание 

властей. Еще в 1938 г. М. Храпченко назвал состояние среднего ху-

дожественного образования крайне неудовлетворительным и пред-

ложил в третьей пятилетке открыть 8 художественных и художест-

венно-промышленных училищ, 29 детских школ рисования с четы-

рехлетним сроком обучения, 21 государственную изостудию для ху-

дожников-любителей
74

. Ему вторили участники совещания изоотдела 

КПДИ РСФСР в мае 1939 г., ставившие цель «по-настоящему про-

фессионализировать» местных художников
75

. Эти планы были нару-

шены войной, и обсуждение профессиональной подготовки художни-

ков возобновилось только после ее окончания. 

Художественная жизнь на периферии не раз обсуждалась на 

специальных совещаниях художников РСФСР, которые организовы-

вал КПДИ при Совмине РСФСР и Всекохудожник
76

. Чтобы повысить 

уровень профессиональной подготовки провинциалов, предлагалось 

направлять столичных искусствоведов и художников на места с лек-

циями и консультациями. Ежегодно с инспекцией местных художест-

венных музеев, союзов художников и кооперативов выезжали экс-

перты – представители Оргкомитета Союза художников. 

Отчеты о командировках позволяют судить об изменении функ-

ций, возложенных на странствующих искусствоведов, функционеров 

и критиков. В первые два послевоенных года они занимались в ос-

новном профессиональным разбором работ местных художников, об-

ращая внимание на неграмотный рисунок и тривиальные компози-

ции, слабое знание ими анатомии и живописных приемов
77

. 
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С 1948 г. в деятельности сотрудников Оргкомитета ССХ в про-

винции превалируют задачи идеологического надзора. В годы позд-

него сталинизма давление институтов цензуры и контроля на различ-

ные сферы художественной культуры было асимметричным и асин-

хронным. Ждановские постановления лета – осени 1946 г. изменили 

ситуацию в литературе, театре и кинематографе, но оставили музы-

кантов и художников несколько в стороне от развернувшихся идео-

логических кампаний. После постановления 1948 г. «Об опере Вано 

Мурадели “Великая дружба”» внимание цензурно-идеологических 

ведомств переключилось на другие искусства. После «музыкального» 

постановления ужесточение идеологического контроля распростра-

нилось и на сферу изобразительных искусств
78

. 

С начала 1948 г., по мере нарастания борьбы с космополитиз-

мом, формализмом и импрессионизмом, усиления давления на худо-

жественную критику, приезжие искусствоведы в первую очередь 

проверяли идейно-эстетическую благонадежность провинциальных 

художников. Характерна фраза, прозвучавшая на совещании в Орг-

комитете ССХ 9 апреля 1953 г.: «Собственно говоря, что такое изо-

бразительное искусство? Это ведь не просто художник сидит у себя 

дома и рисует то, что ему взбредет в голову. Изобразительное искус-

ство, как и литература – это же пропаганда»
79

. 

В ответ на идеологические нравоучения провинциалы напоми-

нали своим столичным коллегам, что вдали от Москвы существуют 

другие условия для жизни. Творческий труд в провинции настолько 

мало востребован, что художники были обречены не на творческие 

проекты, а на преподавание рисования и оформительство. Не случай-

но провинциалы называли себя «художниками выходного дня» – 

только в воскресенье они могли заняться творческой, а не оформи-

тельской работой. У них не было ни мастерских, ни материалов, ни 

достойной оплаты. К тому же государство выделяло на региональное 

искусство минимум средств. Наглядный пример: в 1950-е гг. для за-

купки авторских произведений 30 членов союза художников Татарии 

в год выделялось 20 – 40 тыс. рублей, т.е. примерно столько же, 

сколько государство готово было платить за одну картину маслом из-

вестного московского живописца
80

. 
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После войны формируется еще один канал повышения профес-

сиональной подготовки художников периферии – командировки про-

винциалов в Москву и Ленинград для знакомства со столичными 

коллекциями, художниками, выставками. Эти командировки давали 

возможность поработать на творческих дачах Всекохудожника и 

Худфонда. Если в 1930-е гг. художники Москвы и Ленинграда разъ-

езжались по городам и весям СССР, то в годы позднего сталинизма 

активизировалось обратное движение – из глубинки в центр. Со вто-

рой половины 1947 г. художники периферии группами по 25 человек 

систематически приезжали на 15 – 20 дней на творческие дачи или в 

Москву. В 1948 – 1951 гг. ежегодно этой возможностью пользовались 

приблизительно 500 провинциальных художников
81

. Пленум Всеко-

художника в ноябре 1949 г. вовсе рекомендовал вызывать провинци-

альных художников в Москву для того, чтобы они завершали свои 

работы под непосредственным руководством столичных мастеров
82

. 

Эта практика окончательно легитимировала ученический статус ху-

дожников из провинции. Как правило, перечисленные формы покро-

вительства столицы над периферией распространялись только на ху-

дожников. Графики и скульпторы в эту систему повышения квалифи-

кации не входили. 

В идеократическом режиме профессионализм и политическая 

благонадежность неотделимы друг от друга. Постановления по во-

просам культуры 1946 – 1948 гг. санкционировали применение раз-

личных дисциплинарных практик в отношении лиц творческих про-

фессий. Институциональным следствием ждановских постановлений 

явилась организация системы политучебы работников искусств: все-

возможных кружков и лекториев по изучению краткого курса исто-

рии ВКП (б), биографий Ленина и Сталина, «основ марксизма-

ленинизма». С этого времени обязательным пунктом отчетных доку-

ментов творческих организаций становится информация о количестве 

лиц, прошедших идейную переподготовку
83

. Каждому виду искусств 

соответствовала своя система лекториев, в рамках которой столичные 

специалисты приезжали в провинцию, с тем чтобы объяснить и «про-

двинуть в массы» решения партии и правительства. 
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Нередко этот коммуникационный механизм работал иначе, чем 

это себе представляли руководители идеологических ведомств. Вдали 

от столиц перед провинциальными коллегами столичные лекторы 

иногда позволяли себе «сброс информации». Они высказывали перед 

незнакомой аудиторией критические, а порой и протестные идеи по 

поводу действий власти в сфере культуры. Но у провинциалов, как и 

у художественной элиты, мысль была скована не только догмой, но и 

страхом. Вслед за вольными откровениями гостей в Москву летели 

письма-доносы. Скажем, артисты Краснокамского театра (Молотов-

ская область) написали жалобу в управление театров КПДИ РСФСР 

на лектора ВТО артиста В. Торского. Тот неосмотрительно критико-

вал руководителей комитета по делам искусств за отстранение от ра-

боты крупных художников, обвиненных в формализме и космополи-

тизме, за закрытие нерентабельных театров. Более того, москвич ут-

верждал, что ждановские постановления оказались грубой ошибкой, 

поскольку было закрыто несколько вполне рентабельных театров, ка-

чество спектаклей ухудшилось, а посещаемость театров уменьши-

лась
84

. Жалобщики сетовали, что это выступление дезориентировало 

коллектив, т. е. разрушало догматически незыблемую картину мира. 

Этот частный случай показывает, что институты, отвечающие в годы 

сталинизма за «формовку» советской творческой интеллигенции, 

вполне могли использоваться для трансляции протестных настрое-

ний. 

В первые годы существования Академии художеств СССР про-

блемы профессиональной подготовки художников были тем стерж-

нем, вокруг которого строилась ее директивная и чрезмерно идеоло-

гизированная деятельность. Печально знаменитые II-я и III-я сессии 

Академии, посвященные художественному образованию и критике, 

привели к пересмотру учебных программ и перераспределению вла-

сти среди художников-педагогов в столичных вузах. Чистка столич-

ных вузов была продолжением межгрупповой борьбы в художест-

венной элите. 

В провинции профессиональная подготовка художников возла-

галась на немногочисленные средние учебные заведения. В годы 

позднего сталинизма в РСФСР существовало 22 художественных 

училища, подчинявшихся управлению учебных заведений министер-

ства культуры РСФСР. Рассмотрим ситуацию в одном из них. 
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Художественное училище в Саратове, открытое в 1897 г., к 

1952 г. выпускало около 30 художников и скульпторов в год, боль-

шинство из них устраивались на работу в школу. Архивные докумен-

ты 1940 – 1950-х гг. рисуют унылую картину систематического недо-

финансирования: не хватало помещений, учебных пособий, гипсовых 

слепков, проволочных моделей, реквизита, мольбертов. Причиной 

снабженческих трудностей чаще всего оказывалась неповоротливая 

бюрократическая экономика
85

. Идеологизация образования, усилив-

шаяся после идеологических постановлений 1946 – 1948 гг., пагубно 

сказалась на состоянии учебных библиотек. Альбомы «неблагона-

дежных» художников снимались с открытого доступа, из них удаля-

лись репродукции опальных произведений. Становление провинци-

ального художника происходило в условиях дефицита квалифициро-

ванных преподавателей, качественных художественных материалов, 

эстетических впечатлений и информации. 

Асимметричность отношений по линии столица – периферия 

почти по всем параметрам дублировалась на провинциальном уровне. 

Художники областного центра называли «периферийными» своих 

коллег из городов областного подчинения. Находясь под жестким 

контролем центра, руководители местных организаций копировали 

«столичную» директивную манеру общения с коллегами. Отправляя 

художника в командировку по районам области, руководители мест-

ного кооператива и отделения Союза художников составляли пись-

менное извещение, в котором прописывались темы и сюжеты буду-

щих произведений. При этом интересы и склонности самих художни-

ков никак не учитывались
86

. 

Материалы местных архивов позволяют утверждать, что в Мо-

лотовской области спрос на художественные произведения был ми-

нимальным, а рынок заказов формировался преимущественно за счет 

оформительских работ и копий картин для предприятий и организа-

ций. В других регионах у художников были свои салоны-магазины, 

приученная к покупкам художественных произведений публика. Не-

плохо обстояли дела у художников Горьковской области. Только в 
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1949 г. население этого региона приобрело в художественном салоне 

произведений искусств более чем на 1 млн. рублей: в основном копии 

художников – лауреатов Сталинской премии и популярных классиков 

русской живописи (Репина, Шишкина и Васнецова), а также изделия 

Хохломы и Палеха
87

. Э. Дженкс приводит сведения о том, что перед 

окончанием финансового года продукция художественной промыш-

ленности в некоторых областях разлеталась, как горячие пирожки, и 

во многих художественных магазинах было настоящее столпотворе-

ние частных лиц и представителей организаций
88

. 

Но в таком закрытом городе, каким был Молотов в годы поздне-

го сталинизма, не только для авторских работ местных художников, 

но и для копий найти покупателя было трудно. Частным порядком 

произведения искусства почти никто не заказывал, своего художест-

венного салона или антикварного магазина не было. В основном ху-

дожники изготавливали доски почета, барельефы пропагандистской 

тематики для актовых залов и красных уголков, а главными заказчи-

ками выступали крупные ведомства вроде Молотовугля, либо воин-

ские части и режимные оборонные предприятия. Однако эти пред-

приятия, многие из которых существовали за счет эксплуатации 

спецпереселенцев, военнопленных и заключенных, не спешили тра-

тить средства на заказы живописных и скульптурных работ. Тем бо-

лее что в системе ГУЛАГА действовали собственные мастерские по 

производству художественной продукции
89

. 

Узкая специализация и скудный ассортимент выпускаемой про-

дукции – характерная черта повседневной жизни провинциального 

художественного рынка того времени. За редким исключением вдали 

от Москвы, в областях и районах выжить могло какое-то одно худо-

жественное производство – роспись по ткани или вышивка знамен, 

производство игрушек или камнерезное дело. Более широкое приме-

нение творческим способностям могли найти художники Москвы, 

Ленинграда и некоторых других областей, где действовали разные  

художественные производства, мощные живописно-скульптурные 

комбинаты. 

Закупочные комиссии предпочитали заключать договоры с из-

вестными мастерами, в основном проживающими в известных куль-
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турных центрах. В системе Всекохудожника самые лучшие заказы 

получали Московское, Ленинградское и Московское областное това-

рищества, отвечавшие, в частности, за оформление Всесоюзной сель-

скохозяйственной выставки. Им в помощь направлялись наиболее 

сильные периферийные отделения: Московскому – Ростовское, Крас-

нодарское, Горьковское, Крымское, Саратовское, Куйбышевское, Че-

лябинское и Башкирской АССР; Ленинградскому – Ярославское, Во-

ронежское, Ивановское, Владимирское; Московскому областному – 

Новосибирское, Омское, Тюменское, Кемеровское, Рязанское, Туль-

ское, Калужское и Татарской АССР
90

. 

Ситуация напоминала замкнутый круг: нет заказов на творче-

ские произведения – нет опыта. Нет опыта самостоятельной работы – 

нет оснований рассчитывать и на заказы. Систематические жалобы на 

отсутствие творческих заказов отражают отчетные документы моло-

товских художественных организаций. Местные власти искали реше-

ние проблемы привычным, принудительно-распределительным, спо-

собом. Они требовали от вышестоящих инстанций денег, а от мест-

ной промышленности – бесплатных материалов для художественных 

работ. Горисполкомы составляли поименные списки директоров 

предприятий, обязанных делать заказы местным художественным ор-

ганизациям
91

. 

В условиях, когда заказов на авторские произведения почти не 

было, дополнительным стимулом к выполнению оформительских и 

мелких дизайнерских работ служили экономические соображения. 

Половина стоимости оформительского заказа шла на зарплату ху-

дожнику, к тому же оформительство, а также изготовление вывесок и 

бланков не облагались налогами
92

. Оформители обычно зарабатывали 

много больше, чем профессиональные художники, что не могло не 

порождать конфликтов. Скажем, в 1951 г. наиболее востребованные 

профессиональные художники Молотовской области заработали от 

10 до 20 тыс. рублей. За тот же период исполнители оформительских 

заказов, не имеющие специальной подготовки, получили от 14 до 30 

тысяч
93

. Правление Всекохудожника специальным распоряжением 
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потребовало ограничить заработки «вывесочников», но на практике 

мало что изменилось. 

Если уж предприятия и организации не спешили тратить средст-

ва на приобретение произведений искусства, то еще меньший интерес 

к нему проявлял пресловутый персонаж советской пропаганды – 

«простой советский человек». 

§ 4. Искусство позднего сталинизма и его зрители 

Бесстрастная статистика свидетельствует, что за годы сталиниз-

ма количественные показатели интереса публики к изобразительному 

искусству резко увеличились, независимо от того, какими средствами 

и с какими целями этот интерес подогревался и направлялся, какими 

организационными мерами достигалась массовость различных худо-

жественных акций. В частности, В. Манин приводит данные о впе-

чатляющем росте посещаемости крупнейших музеев Москвы. Если в 

1913 г. в Третьяковке побывало 150 тыс. посетителей, то в 1928 г. – 

265 675, а в 1938 – 759 579. В Государственном музее изобразитель-

ных искусств число посетителей достигло соответственно 180 869, 

160 000 и 811 881
94

. Юбилейную выставку в честь 15-летия РККА в 

Москве осмотрело 503 тыс. человек, в Ленинграде – 509 тыс., в Харь-

кове 250 тыс. и в Киеве 238 тыс.
95

. 

Нетрудно предположить, что в годы войны и в тяжкие послево-

енные годы людям чаще приходилось думать о выживании, чем об 

искусстве. И много ли возможностей они имели для того, чтобы при-

общиться к искусству в драматичный период перехода от экстре-

мального военного времени к «нормальным» будням сталинизма? 

Вся система культуры медленно и трудно «демобилизовывалась». 

Уникальные музеи Москвы и Ленинграда – Эрмитаж, Русский музей, 

Третьяковская галерея – возобновили свою работу далеко не в пол-

ном объеме и не в полностью отремонтированных зданиях в 1945 – 

1946 гг. Сам факт открытия для публики Эрмитажа или Третьяковки 

подавался официальной пропагандой и трактовался населением со-

гласованно – как символ послевоенного восстановления, возрождения 

израненной страны. В провинции возобновление работы местных ху-

дожественных музеев также воспринималось как возвращение с вой-

ны. 
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Казалось бы, у властей хватало более серьезных проблем, чем 

пропаганда художественных знаний. Тем не менее центральные вла-

сти несколько раз специально рассматривали деятельность учрежде-

ний, ответственных за этот участок идеологической работы. В прика-

зе КПДИ РСФСР, посвященном итогам деятельности в 1947 – 

1948 гг., говорилось о том, что во многих регионах учреждения ис-

кусства фактически свернули свою работу. Так, Якутский художест-

венный музей был открыт по нескольку часов в день лишь 100 дней в 

году, Пензенская картинная галерея – 184 дня. Художественные му-

зеи и галереи работали в неудобное время, количество посетителей 

было ничтожно малым, каталоги и путеводители не выпускались. К 

тому же экспонировалась, по мнению руководства, слишком малая 

часть имеющихся коллекций. В этом документе приводились данные 

о Хабаровском музее, где выставлялось 126 из 2930 экспонатов, или 

4,3 % художественной коллекции. В Иркутске экспонировалось 917 

из 3057 единиц хранения или 30 % коллекции, в Кирове – 133 из 

7634, или 1,7%, в Омске – 877 из 3124, или 28%, в Ульяновске – 1400 

из 3617, или 38%
96

. 

Если тревога по поводу экспозиционной политики Кировского и 

Хабаровского музеев была вполне обоснованной, то критика музей-

щиков других регионов была необоснованной. Демонстрация публи-

ке около трети собрания – очень высокий показатель в музейной 

практике. Причину недовольства работой музеев следует искать в 

другом. Власть раздражала не столько экономическая неэффектив-

ность художественных музеев, сколько их уклонение от пропаганды 

советского искусства, от агитационно-массовой работы с посетителя-

ми. Цель приказов и инструкций заключалась в том, чтобы мобилизо-

вать все институты распространения и рецепции изобразительного 

искусства к решению общей задачи формирования советского зрите-

ля, его вкусов, оценок, в целом восприятия изобразительного искус-

ства. И, безусловно, контроль над деятельностью художественных 

музеев и галерей был частью идеологических кампаний 1948 – 

1949 гг. по борьбе с отклонениями от официальной эстетики. 

После этого приказа во многих региональных музеях и галереях 

начинается чистка экспозиций, смена сотрудников и экскурсоводов, 

заподозренных в «низкопоклонстве перед западом» и низком идейно-
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политическом уровне
97

. Теперь сотрудники должны были представ-

лять тексты экскурсий для утверждения на специальных советах. Из 

практики экскурсоводов уходит импровизация, диалог с посетителя-

ми, авторская интерпретация. Вместо этого утверждается дидактиче-

ский, авторитарно-монологический стиль ведения экскурсий по за-

ученному тексту.  

Работа с массовым зрителем – безусловная доминанта деятель-

ности художественных музеев и галерей. Несмотря на бытовые труд-

ности, тяга к искусству в послевоенные годы была довольно сильна, о 

чем свидетельствуют данные посещаемости региональных художест-

венных музеев в1946 – 1948 гг.
98

: 

Таблица 11 
Год Показатели работы музеев Посетители, 

 тыс. чел. Количество 

 экскурсий 

Число выста-

вок 

Количество 

 лекций 

1946 7483 123  600 785 932 

1948 15 801 351 2264 1 285 327 

Традиционным в этот период становится хождение экскурсово-

дов в народ: они обязаны выезжать с лекциями и беседами на пред-

приятия и в колхозы, полеводческие и ремонтные бригады. Откры-

ваются искусствоведческие кружки для взрослого населения и для 

школьников. Иначе говоря, подобно тому, как медленно шло освое-

ние практик, связанных с литературой (чтение по школьной про-

грамме, читательские конференции, посещение государственных 

библиотек, собирание домашних книжных коллекций и т.д.), точно 

так же в советском обществе шло обучение правилам смотрения и 

восприятия искусства. 

Здесь уместно вспомнить о тех исследователях, которые рас-

сматривают освоение письма и чтения, правил знаково-

символического обмена, нормативной телесности как процесс обре-

тения советской идентичности
99

. В этот список социальных навыков 

идентификации входит и зрительное восприятие. Видение окружаю-

щего мира глазами предполагает умение смотреть и оценивать произ-
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ведения искусства, выносить эстетические суждения. Сегодня визу-

альным навыкам человека и визуальной культуре общества придается 

огромное значение, и никого не удивляют прокламации о формиро-

вании «культуры видения»
100

. Но в начале 1930-х гг. призывы воспи-

тывать у простого человека «культуру зрения» звучали инновацион-

но. Размышления «формалиста» Н. Тырсы о том, что, «только овла-

дев “культурой зрения”, можно практически решить вопрос, каково 

же должно быть по форме наше реальное предметное окружение»
101

, 

в сталинской художественной пропаганде трансформировались в 

особые приемы формирования благонадежного зрителя. Один из них 

– умерщвление профессионального языка экспертов по искусству. 

Ориентируясь на начальный уровень общекультурной эрудиции 

основной массы населения, цензурные и идеологические ведомства до-

бивались, чтобы представители художественных профессий в публич-

ной речи как можно реже использовали профессиональный язык и не 

увлекались экскурсами в историю искусств. Цель опрощения профес-

сиональных текстов прослеживается вполне ясно. Социолект способст-

вует групповой дифференциации, что противоречило сталинскому кур-

су на максимальную интеграцию общества. Поэтому художественная 

пресса эпохи сталинизма (газета «Советское искусство», журналы «Ис-

кусство» и «Творчество», научно-популярная литература, каталоги) ис-

пользовала легко узнаваемый чрезмерно политизированный язык. Об-

ращение к специальной лексике, терминологии, аргументации в худо-

жественной пропаганде было скорее исключением, чем правилом. Ко-

нечно же, профессиональные тонкости обсуждались в своем кругу, но 

публичного козыряния речевыми особенностями субкультуры стара-

лись избегать. «В кассовом вестибюле привлекает внимание монумен-

тальный портал, образованный канеллированными колоннами и могу-

чими мраморными наличниками (эртами). Колонны несут сильную 

балку архитрава»
102

, – пассажи такого рода не отвечали формату ста-

линской художественной пропаганды и встречались крайне редко. 

Для дидактических целей формирования лояльной публики не 

обязательно использовать подлинники. Важен сам наглядный образ, 

визуальная информация. Отсюда еще одна особенность художествен-
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ной ситуации в провинции: организация значительного числа выставок 

репродукций и копий художественных произведений. Они наряду с 

массовым художественным принтом формировали универсальный ви-

зуальный лексикон, обязательный для усвоения и запоминания населе-

нием. 

Возьмем произвольно выбранные данные официальной отчетно-

сти. В 1949 г. из 13 выставок, экспонирующихся в залах Молотовской 

галереи, шесть были укомплектованы исключительно репродукциями: 

выставки работ Шишкина и Репина, Репина и Сурикова, произведений 

советских художников к 30-летию ВЛКСМ, произведений лауреатов 

Сталинской премии и произведений, посвященных жизни и деятельно-

сти И. Сталина
103

. Через семь лет, в 1956 г., в Пермской галерее работа-

ла постоянная выставка репродукций с произведений советских худож-

ников, посвященная «39-й годовщине Великой Октябрьской социали-

стической революции», а также выставка репродукций с произведений 

А. Иванова. Кроме того, действовало 16 передвижных выставок репро-

дукций на темы «Комсомол в изобразительном искусстве», «Советские 

художники в борьбе за мир», «Советское изобразительное искусство», 

выставки, посвященные творчеству передвижников (Репина, Шишкина, 

Перова, Васнецова, Сурикова), молодого советского плакатиста Проро-

кова и особо чтимого в СССР Рембрандта
104

. Иначе говоря, при дефи-

ците качественных и доступных изданий по искусству массовый зри-

тель чаще всего имел дело с дубликатами, с тиражными копиями, чем с 

подлинниками художественных произведений. 

«Советские люди, чьи вкусы, воспитанные партией большевиков, 

значительно возросли, ждут от наших художников все более ярких и 

полноценных произведений»
105

, – стереотипная формула официальной 

риторики, позволяющая представить образ активного, компетентного и 

очень требовательного «потребителя» изобразительного искусства. Ес-

ли верить официальной пропаганде, то такой потребитель знает, чего 

хочет, уверен в правоте своего мнения, резко критикует художников и 

постоянно дает им советы. Вместе с лекторами-пропагандистами этот 

зритель «дружно возмущается той отвратительной атмосферой разло-

жения, которая характеризует живопись капиталистических стран»
106

. 
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За рамками созданного виртуального образа «простой» человек 

оставил очень мало свидетельств о своем отношении к миру изобрази-

тельного искусства. Он редко представлял на суд публики свои дневни-

ки, где подвергал рефлексии жизненный опыт, редко высказывался в 

книгах отзывов, еще реже выражал свое мнение в печати. Поэтому все-

гда трудно отделить публичную речь зрителя от кулуарного пересуда, 

непосредственное впечатление от высказываний в соответствии с при-

нятыми правилами
107

. Как реконструировать намерения и впечатления 

посетителей художественных выставок и музеев, понять скрытые 

смыслы этих практик? 

Социология зрительской аудитории – серьезная научная пробле-

ма, имеющая почти столетнюю историю
108

. В период сталинизма со-

циологическое изучение предпочтений публики, начатое в 1920-е гг., 

прекратилось. Поэтому корпус источников по этой проблеме невелик и 

представлен такими специфическими материалами, как книги отзывов 

посетителей художественных выставок, письма в редакции газет, об-

ращения граждан в проверяющие или карательные инстанции. Авторы 

текстов пользуются идеологическими клише как идиомами повседнев-

ного языка, они высказываются так, как предписывают господствую-

щие риторики. С помощью этого усвоенного языка производится клас-

сификация художественных произведений. Во многих текстах такого 

рода нет следов спонтанности, в них избыточно высокий уровень ав-

торского самоконтроля. 

Посещение выставки – особое социальное действие, означающее 

соответствие социальной норме «культурного» человека. А книги от-

зывов – специфическое граффити, посредством которого человек ос-

тавляет знак того, что он освоил данное социальное пространство. Для 

зрителя книга отзывов может быть местом удовлетворения личных 

претензий на статус эксперта по искусству или проявления политиче-

ской лояльности, способом преодоления социальных границ и даже ка-

налом трансляции протестных настроений
109

. Эти своеобразные доку-

менты позволяют отчасти реконструировать провинциальный контекст 

непростых отношений официального искусства и его аудитории. 
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На первый взгляд книги отзывов передвижных художественных 

выставок демонстрируют высокую степень влияния на «простого зри-

теля» художественной пропаганды. Многочисленные записи отформа-

тированы самоцензурой и соответствуют формулам публичного выска-

зывания об искусстве. В набор предписанных суждений входили вы-

сказывания 1) о советской исключительности («нет ни в одной стране 

более, чем в нашей, таких богатых возможностей для роста молодых 

талантов и дарований, только у нас развивается такие таланты во всей 

своей красоте»), 2) о высочайшем уровне советского искусства («гро-

мадные творческие достижения») 3) об исключительной заботе совет-

ского правительства и лично тов. Сталина («таких успехов за такой ко-

роткий срок художники добились только благодаря неустанной заботе 

партии и правительства и тов. Сталину о советском реалистическом ис-

кусстве», 4) о неизгладимых впечатлениях на всю жизнь, полученных в 

результате посещения именно этой конкретной выставки, 5) о грубых 

идеологических и технических ошибках, допущенных художниками
110

. 

Книги отзывов несут следы идеологической конъюнктуры и в за-

висимости от года проведения выставки содержат реплики о «буржуаз-

ных выродках-импрессионистах», «бездарнейшей безвкусице» форма-

листов или «нелепейших мазках» космополитов. Обязательным эле-

ментом были риторические формулы, славящие Сталина и прочих пер-

сонажей пантеона советских кумиров: «Я, студентка педагогического 

училища, посетила эту выставку лучших советских художников. Посе-

щение ее оставило у меня неизгладимое впечатление на всю жизнь. 

Смотришь на картины, и тобой овладевает чувство гордости за наших 

художников, за весь народ и за великого Сталина, который своим гени-

ем озарил всю нашу жизнь и под мудрым водительством которого 

жизнь наша процветает и советские художники создают поистине ше-

девры искусства»
111

. 

Правда, и в этой канонической речи некоторые авторы проявляли 

свою индивидуальность, включая в лексикон выражения, позаимство-

ванные из словаря более образованных слоев общества. Вот как в 1952 

г. посетитель передвижной выставки продемонстрировал собственное 

понимание правил написания отзывов на художественное произведе-

ние: «Мне очень понравилась картина “Вручение Дзержинскому декре-
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та об организации ВЧК”. Сколько Аригенала в этой картине!»
112

. В той 

же книге отзывов находим следы идеологического графоманства:  

И пойдут народы к светлым далям  

Вешним садом расцветет отчизна 

Потому что наш любимый Сталин 

Есть звезда святого коммунизма
113

. 

Однако книги отзывов содержат и другие записи, в которых их ав-

торы пытаются достучаться до вышестоящих инстанций, сообщить о 

реальном состоянии культуры в провинции. В них говорится, что дале-

ко от Москвы нет ни музеев, ни галерей, ни профессиональных худож-

ников, трудно достать художественные материалы, не у кого получить 

профессиональную консультацию
114

. 

Среди посещающих выставки были и те, кто выражал недовольст-

во представленными работами, считающих, что организаторы выставок 

недооценивали уровень провинциальной аудитории и отправляли на 

периферию произведения сомнительного качества. «Наши художники, 

особенно в последнее время, работают слишком небрежно, гоняются за 

масштабами и общим количеством продукции, что не может заслужи-

вать одобрения», – сетует один из посетителей передвижной выставки 

1948 г. в Молотове
115

. На челябинцев та же выставка произвела «ужа-

сающее» впечатление: «Громкая реклама. Сотня объявлений, призы-

вающих челябинцев посмотреть работы лучших художников. Много-

обещающие слова и только. Редкие ряды картин, худшие работы ху-

дожников. Для какого зрителя рассчитана выставка? Создается такое 

впечатление, что организаторы выставки отобрали самые посредствен-

ные картины этих мастеров и пусть, дескать, челябинский зритель до-

вольствуется этим. Ошибочное мнение… Такие заслуженные и вы-

дающиеся художники, как Герасимов, Бубнов, Авилов и другие… 

представлены бледно и, более того, весьма неудачно»
116

. Более подго-

товленные зрители – студенты художественных учебных заведений 

Свердловска высказывались еще более категорично: «От московских 
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художников мы ожидали много лучшего… Почему в столице создается 

впечатление, что для провинции все сойдет?»
117

. 

Менее искушенная публика, не имеющая достаточного опыта в 

репрезентации своего мнения, в основном предъявляла к искусству ин-

формационные требования. Претензии сводились к мелочным придир-

кам «похоже – непохоже» в духе иллюстративного жизнеподобия. Кол-

хозникам могли не понравиться картины А. Пластова оттого, что «они 

не такие, как о них пишут», к тому же, «во-первых, очень яркая рубаш-

ка у колхозника, а во-вторых как-то не естественно написан бычок»
118

. 

Учитель менторским тоном мог высказать целый ряд упреков, начиная 

с техники живописи и заканчивая переименованием картины: «Работу 

Нисского “Улов рыбы” надо бы озаглавить так: “Во время улова рыбы” 

с припиской “Такой-то порт”»
119

. 

В целом авторы отзывов высказываются об искусстве в рамках 

трудовой парадигмы, не делая принципиальных различий между собой 

и лицами творческих профессий, что в целом характерно для публич-

ной риторики о художественной жизни. Эта традиция более четко про-

слеживается по письмам читателей в газеты. В середине 1930-х гг., 

привычными становятся коллективные обращения стахановцев, удар-

ников, передовиков труда к советским художникам и скульпторам, на-

писанные в традициях патетического многословия 
120

. В 1940-е гг. зри-

тельские отклики персонифицируются и систематически публикуются 

под рубрикой «Трибуна зрителя». Как правило, эта трибуна предостав-

лялась социально успешным представителям советского общества: 

служащим, мастерам, инженерам, лауреатам государственных наград, 

рабочей аристократии
121

. 

Особенность послевоенных писем в редакцию – критический на-

строй. «Простой человек» считал себя вправе не только иметь собст-

венное мнение, но и выражать недовольство творчеством советских ху-
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скульпторы, мастера победившего класса!.. Мы жмем ваши руки, мастера кисти и 

резца, мы ждем вашего ответа перед страной, перед партией, перед нашим великим 

Сталиным. Ответа делом. Ответа яркого, бодрого, как ярка и бодра наша жизни». 
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дожников
122

. В этом проявлялось мощное социально-психологическое 

воздействие военных лет. Энергия победного военного опыта и относи-

тельное послабление идеологического диктата в ходе войны позволили 

осуществиться фрагментарной либерализации духовной жизни. Первые 

послевоенные годы были моментом идеологической слабости власти. 

Неопределенность, неоднозначность интенций, идущих «сверху» со-

прягалась с ожиданиями на либерализацию режима «снизу». Этот фе-

номен именуется в мемуарной и специальной литературе «спонтанной 

десталинизацией»
123

. Захватили такие настроения и представителей 

творческих профессий. 

В этом отношении «мини-оттепель» 1945 – осени 1946 гг. выпада-

ет из сложившегося канона описания легальной культуры периода 

позднего сталинизма. «Эра пустоты», «нулевой уровень критики», «на-

дир», «невозможная эстетика – таковы формулировки, характерные для 

описания этой эпохи. Но до начала ждановских кампаний в августе 

1946 г. художественная жизнь (по крайней мере, в Москве и Ленингра-

де) была насыщенной
124

, а протестные настроения творческой интелли-

генции – сильными. 

В изобразительном искусстве «мини-оттепель» получила небро-

ские, но все же достаточно веские проявления, что прослеживается, в 

частности, по тону и риторическим вольностям художественной крити-

ки, по тематике художественных произведений. Так, Б. Королев, пуб-

ликуя статью о музее-мастерской А. Голубкиной, назвал ее творчество 

«борьбой за право художника свободно выразить свои мысли и чувства 

в тех пластических формах, которые ей казались наиболее правдивыми 

и активными»
125

. На страницах печати возобновился разговор о тради-

циях импрессионизма, прошла выставка Н. Удальцовой – супруги ре-

прессированного художника А. Древина. Информация обо всех этих 

событиях в корректном тоне публиковалась на страницах корпоратив-

ной прессы. 
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В послевоенные годы в выставочной жизни принимали участие 

художники из недавно присоединенных Молдавии, Литвы, Латвии, Эс-

тонии. Многие из них получали художественное образование в мастер-

ских и Академиях зарубежных стран, внесли свежие интонации в ху-

дожественную жизнь послевоенного Советского Союза. 

Изобразительное искусство той эпохи часто ассоциируют с мно-

гофигурными крупногабаритными полотнами исторической тематики, 

многочисленными изображениями «вождя народов» и массовыми сце-

нами триумфа. Но наряду с этим художники послевоенного десятиле-

тия оставили множество произведений морализаторскую жанровой те-

матики, напрямую не связанных с идеологией. Так на всесоюзной вы-

ставке 1952 г. всего 3 работы были посвящены социальным конфлик-

там, а остальные представляли собой жанровые сюжеты
126

. Расцвет бы-

тового жанра опровергает тезис И. Голомштока, который в своем ис-

следовании тоталитарного искусства утверждал: «В советской жанро-

вой живописи 30 – 40-х годов мы почти не найдем изображений се-

мейных сцен в интерьерах. Если судить по тематике, то можно прий-

ти к заключению, что человек в СССР вообще не жил дома, не об-

щался с семьей, а проводил свое время исключительно в заводских 

цехах, на колхозных полях, партийных собраниях, демонстрациях, в 

обстановке торжественных встреч или среди мраморов московского 

метро»
127

. Альбомы всесоюзных выставок демонстрируют совсем дру-

гие явления: «бытовизацию» сюжетов живописи и графики, развитие 

темы частной, непарадной жизни, популярность негероических персо-

нажей, внимание к повседневным мелочам и бытовым конфликтам. 

Специфическим проявлением либерализации в сфере изобрази-

тельных искусств стала необычайная популярность жанра лирического 

пейзажа. Судя по каталогам выставок и окрикам со стороны контроли-

рующих инстанций, в послевоенные годы художников особо не при-

влекал ни индустриальный пейзаж, ни батальный жанр. После многих 

лет травмирующих военных впечатлений они словно избегали этих 

сюжетов, стремились взять передышку, обратившись к врачующим 

картинам природы и мирных будней. 

Изменилась и аудитория искусства. Ленинградский писатель А. 

Крон в статье «Новый зритель», опубликованной 4 января 1946 г. в га-

зете «Советское искусство», написал о том, как изменился советский 

человек за годы войны, расширился его кругозор. В качестве доказа-
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тельства писатель приводил запись беседы с офицером-фронтовиком. В 

пересказе А. Крона, фронтовик размышлял так: «Я жду произведений, 

которые помогут воевавшему поколению залечить раны, нанесенные 

войной… Мне кажется односторонним утверждение, что эта война 

только облагородила душу бойца и не принесла наряду с этим некото-

рого ожесточения нравов, душевных травм и т.д. Я жду произведений, 

которые воздадут хвалу павшим героям и этим облегчат скорбь близ-

ких, призовут людей высоко ценить человеческую жизнь, свободу и 

любовь, помогут вчерашнему окопнику войти в колею мирной созида-

тельной жизни. Я жду произведений «хороших и разных», их должно 

быть много, чтоб было из чего выбрать. Всем не может нравиться одно 

и то же…Я верю, что испытания войны и наша победа придадут ху-

дожникам смелость, зоркость, заставят встрепенуться успокоившихся, 

перетряхнут некоторые слишком устоявшиеся репутации». 

Наверное, самым убедительным свидетельством конфликта ауди-

тории и тиражируемого официального искусства послевоенных лет 

стала дискуссия 1948 г. «О натурализме»
128

. Она началась 6 июля 

1948 г. с публикации в «Комсомольской правде» статьи инженера-

конструктора Виктора Сажина «Против натурализма в живописи» и 

взбудоражила художественное сообщество. Автор статьи, размышляя о 

всесоюзных выставках 1946 – 1948 гг. описал неприглядную картину 

положения дел в советском изобразительном искусстве. Сделав необ-

ходимое введение о пользе борьбы с формализмом, он переключился на 

обсуждение натурализма, назвав его одной из «самых опасных язв» со-

ветского искусства. В. Сажин высказывался жестко, поименно, невзи-

рая на регалии. О картине обласканного властью В. Ефанова «Счастли-

вое детство» писал так: «Художник с фотографической точностью изо-

бразил улыбающуюся девочку. Все “счастье” ее заключается в том, что 

она хорошенькая и что она улыбается…Картина написана убогими 

средствами, она безжизненна, монотонна по цвету и походит на обыч-

ную фотографию». О  работе С. Герасимова «Сын вернулся» высказал-

ся еще резче: «Вылощенный офицерик, изображенный на картине, ско-

рее напоминает маменькиного сынка, не нюхавшего пороха, нежели 

солдата, прошедшего суровые испытания войны».  Дальше – больше: 

«Картина И. Грабаря “И.В. Сталин в Сольвычегодской ссылке” пора-
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жает примитивностью исполнения и любительщиной. Все в ней плохо, 

начиная с неграмотного рисунка и неверного пестрого и вместе с тем 

монотонного цвета и кончая совершенно невыразительной композици-

ей. Как могло случиться, что крупнейший художник… мог написать 

такую картину?»
129

. Досталось В. Яковлеву и даже самой влиятельной 

фигуре художественного истэблишмента – А. Герасимову. 

Читатель «Комсомолки» сожалел, что героический период в жиз-

ни советского искусства явно закончился, «художники стали благо-

душны», «идут на поводу у обывателя», «создают искусство для  бед-

ных», «заменили живую натуру фотографией». Работу дружественных 

бюрократической элите критиков В. Сажин без обиняков назвал «под-

мазыванием» и «лакейской угодливостью»
130

. Статья послужила проло-

гом к бурной дискуссии между представителями властвующей группи-

ровки художественной элиты и некоторыми фрондирующими предста-

вителями московского художественного сообщества. 

Художники вынесли сор из избы, публично критикуя своих высо-

костатусных коллег из Оргкомитета ССХ СССР за бюрократизм и нев-

нимание к художественной жизни на периферии, за семейственность и 

взаимное захваливание, за то, что «в оценке творчества художников не 

допускается никакая иная точка зрения, кроме той, какую высказывает 

руководство Оргкомитета»
131

. Статья В. Сажина вызвала поток газет-

ных публикаций. Не только в прессе, но и в ходе многодневного обсу-

ждения в МОССХе масштаб недовольства нарастал, как снежный ком. 

Споры о конкретных произведениях приводили участников дискуссии 

к размышлениям о стиле руководства изобразительным искусством, о 

ремесленничестве под вывеской социалистического реализма, о стагна-

ции художественной жизни в провинции, о бюрократическом невнима-

нии к проблемам молодых художников
132

  

Дискуссия длилась более двух месяцев и вызвала большой обще-

ственный резонанс. Фактически полемика, возможно, инициированная 
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самим А. Ждановым
133

, приобрела черты общественного форума, на 

котором слово было предоставлено и власти, и художественной бюро-

кратии, и художникам, и зрителям. 

 В дискуссии 1948 г. прослеживаются родственные черты с «от-

тепельной» десталинизацией советского искусства: критика заключа-

лась в том, чтобы осудить не системные  пороки, а «болезненные 

срывы здорового организма», «отдельные картины отдельных худож-

ников». Похожим был адресат критики – несколько представителей 

художественной элиты. Тема ее ниспровержения будет проходить 

рефреном в документах первого съезда советских художников. 

Именно в догматической узости взглядов, в административном стиле 

руководства представителей былого властвующего меньшинства бу-

дут искать художники новой эпохи причины распространения серой, 

шаблонной и догматической живописи и скульптуры в годы стали-

низма
134

. Сходными были границы критики: анализ причин сводился 

к персонификации недостатков. 

Со смертью партийного идеолога А. Жданова 31 августа 1948 г. 

дискуссия о натурализме была свернута, признана ошибочной и пре-

кратилась. Черту под летними спорами 1948 г. подвело Управление 

агитации и пропаганды ЦК ВКП (б). В подготовленной этим ведом-

ством статье «К новым успехам советского изобразительного искус-

ства» говорилось о том, что «неправильно организованная дискуссия 

внесла сумятицу в умы некоторых художников»
135

. Внешне партий-

ное ведомство выглядело как независимый арбитр, равноудаленный 

от заинтересованных сторон. Критика досталось всем: В. Сажину и 

редакции «Комсомолки» за предвзятость, придворному критику К. 

Ситнику за грубость и нетактичное отношение к советскому читате-

лю, редакции «Советского искусства» и Московской организации ху-

дожников – за неправильный ход дискуссии. Признавались справед-

ливыми некоторые критические замечания в адрес привилегирован-

ной группы художников. Однако это был мнимый объективизм. Судя 

по тому, кто перехватил инициативу, и кто пострадал в дальнейшем, 

победу одержали представители Оргкомитета. Вскоре правление 

МОССХА признало, что дискуссия «О натурализме в живописи» 
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прошла неправильно
136

. С этого момента усиливается целенаправлен-

ная дискредитация художников и критиков, «засветившихся» в дис-

куссии на стороне проигравших. Борьба властвующего клана худож-

ников, критиков и скульпторов со своими оппонентами приняла фор-

му очередного этапа борьбы с «формализмом», теперь с акцентом на 

критике импрессионизма, буржуазного влияния  и «космополитиз-

ма». Далее последовали ревизии экспозиций художественных музеев 

и галерей, из которых в срочном порядке изымались «формалистиче-

ские» художественные произведения, а руководители этих институ-

ций лишались своих должностей
137

.  

Возвращаясь к дискуссии о натурализме, подчеркну, что в ней 

прозвучало мнение не только В. Сажина – представителя достаточно 

образованной части публики, но и протестный голос менее компетент-

ных любителей искусств. В номере за 7 августа 1948 г. «Комсомольская 

правда» опубликовала отклики читателей, в основном одобрительные, 

на статью Сажина. Их раздражала «фотографическая отделка и слаща-

вость» некоторых произведений, плохое качество гравюр, литографий, 

репродукций. Читатели газеты были недовольны тем, как художники 

декорировали сады, парки и прочие общественные места. «Как много 

здесь явной художественной безграмотности, кустарщины!» – горячил-

ся один из корреспондентов. 

«Простой человек» явно устал от навязчивой и прямолинейной 

идеологии. Он ожидал обещанной официальной пропагандой репрезен-

тации в искусстве образов «простого» человека, но не узнавал в работах 

советских художников ни своего предметного окружения, ни людей 

своего круга – работяг, израненных фронтовиков, замордованных тяж-

ким бытом многодетных колхозниц, ни своих переживаний и чувств. 

Содержательно эти отклики по многим пунктам совпадали с реакцией 

посетителей передвижных выставок советского искусства, что дает ос-

нование считать газетную подборку отзывов читателей достаточно ре-

презентативной. Письма в газету, дискуссия о натурализме, книги от-

зывов свидетельствуют об отчуждении массового зрителя от парадно-

церемониальных произведений изобразительного искусства послевоен-

ных лет. 
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 К примеру, Н. Н. Серебренников, директор Молотовской художественной га-

лереи был переведен в хранители, поводом для дисциплинарного наказания стали 

«символистические» картины  в экспозиции галереи – «Гроза» Рылова, «Тревога» 

Петрова-Водкина, «Холодный вечер» Туржанского. 



Для массовых настроений того времени в целом характерно недо-

вольство социальной несправедливостью. Творческая интеллигенция, с 

условиями жизни которой большинство населения было знакомо по 

иллюзорным образам кино или прессы, воспринималась как группа лю-

дей с высокими доходами и массой необоснованных преимуществ. По-

сетители выставок и музеев часто спрашивали лекторов идеологиче-

ских учреждений о «чрезмерной обеспеченности лауреатов, артистов, 

депутатов и других знатных людей», о том, почему деятели культуры 

«не испытывают трудностей», «не могут сочувствовать массам»
138

. 

«Простой» человек видел расхождения между официальными деклара-

циями о всеобщем равенстве и реалиями жизни. Он замечал, что госу-

дарственная поддержка культуры часто превращается в источник обо-

гащения и привилегий. Сведения о размерах Сталинской премии, о вы-

соких зарплатах и гонорарах в искусстве сеяли рознь и возводили стену 

между художниками и публикой. Обычный человек не знал о финансо-

вой пропасти, разделяющей представителей разных групп творческих 

профессий, о том, что многие художники, литераторы, музыканты при-

надлежали к беднейшим слоям населения. 

В то же время послевоенная эпоха выявила имена по-настоящему 

популярных советских художников. Подлинно народное признание по-

лучили картины «Письмо с фронта» А. Лактионова, «Отдых после боя» 

Ю. Непринцева, «Опять двойка» и «Прибыл на каникулы» Ф. Решетни-

кова. В этом ряду стоит и до сих пор пользующаяся популярностью 

жанровая зарисовка пермского художника П. Оборина «Первый успех», 

передающая образ застенчивой участницы художественной самодея-

тельности. Триумф советского бытового сентиментализма был резуль-

татом роста самооценки простого человека, его желания увидеть жизнь 

в образах, ему знакомых и понятных. В произведениях художников-

жанристов обосновывалось право «простого» человека на частную 

жизнь. И в этом, а не в помпезных полотнах вождистской или военно-

исторической тематики заключался триумф народа-победителя. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

За рамками этой книги осталось несколько сюжетов, не 

вспомнить о которых было бы неправильно, а попытка развернуть 

их увела бы в сторону от обсуждаемых социально-экономических 

аспектов сталинского искусства. 

Прежде всего имеется в виду социально-психологическая ха-

рактеристика послевоенного советского общества, долгосрочных 

последствий трагического опыта военных лет и послевоенного 

выживания. Война 1941 – 1945 гг. оказала глубокое всестороннее 

воздействие на советское общество, о чем не раз уже говорилось в 

фундаментальных научных трудах и мемуарной литературе
1
. То-

тальная война не могла не повлиять на политические и социаль-

ные институты, национальные отношения и экономику, идеологи-

ческие концепции и массовую культуру. Она изменила не только 

геополитическое положение Советского Союза, но и его культур-

ную географию. Война привела в движение всю страну. В ходе 

боевых действий и массовых миграций граждане СССР оказались 

на новых территориях и в непривычных обстоятельствах. Моск-

вичи познакомились с провинциальными реалиями социализма, 

горожане – с подлинным обликом «социалистической» деревни. 

Если заграничный опыт миллионов солдат и перемещенных лиц 

восполнял дефицит международных контактов, то грандиозная по 
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масштабам эвакуация утоляла голод в коммуникации советских 

окраин, провинции и центра. 

Катастрофически упал уровень жизни, несостоятельными 

оказались многие довоенные идеалы, герои, доктрины. Несмотря 

на то что в Советском Союзе сохранялась преемственность в ру-

ководстве и основных принципах политической и экономической 

жизни, внутри этого, казалось бы, вечного ледника шли важные 

изменения. 

Совместно пережитые утраты и доставшаяся по запредельно 

высокой цене победа скрепили советское общество, сделали его 

более монолитным. В то же время опыт военных лет продемонст-

рировал различие в условиях жизни и практиках выживания 

фронтовиков и тыловиков, эвакуантов и местных жителей, тру-

дармейцев и директорского корпуса, жен начсостава и прочих 

групп советского общества. Опыт военных лет учил не только 

дисциплине и армейским способам решения невоенных проблем, 

но и самостоятельности, инициативе, независимости. 

Для одних жизнь оказалась так трудна, что они просто бро-

сили думать о политике и идеологии, сосредоточились на выжи-

вании
2
. С другой стороны, именно в послевоенное время проис-

ходит самоопределение номенклатуры
3
, в группу социального ус-

пеха превращается техническая интеллигенция
4
. Закономерным 

результатом этих социальных сдвигов оказалось появление куль-

туры «категорического согласия с бытием», в которой уже не бы-

ло места футуристической устремленности в будущее и револю-

ционному аскетизму, в которой приоритетными становятся цен-

ности стабильности, комфорта, семейных традиций и повседнев-

ных радостей. 

Экзистенциальный опыт военных лет освободил советского 

человека от многих стереотипов довоенного времени. Уже в ок-

тябре 1944 г. поэт Н. Асеев высказывал мнение части творческой 

интеллигенции: «…вместе с демобилизацией вернутся к жизни 

люди, все увидавшие. Эти люди принесут с собой новую меру 

                                                 
2
 Подробнее см.: Filtzer D. The Standard of Living of Soviet Industrial Workers in the 

Immediate Postwar Period, 1945 – 1948 // Europe-Asia Studies. 1999. Vol. 51, N. 6. 

Р. 1013 – 1038. 
3
 Документальную хронику этого процесса см.: ЦК ВКП (б) и региональные ко-

митеты, 1945 – 1953. М., 2004.  
4
 Duskin E. Stalinist Reconstruction of New Elite. 1945 – 1953. New York, 2001. 
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вещей. Важно поэту, не разменяв таланта на казенщину, дождать-

ся этого времени. Я не знаю, что это будет за время. Я только ве-

рю, что это будет время свободного стиха»
5
. По словам 

М.Чегодаевой, после войны художникам показалось: «Вместе с 

народом они заслужили право на художественную Свободу, на 

самостоятельный выбор творческого пути»
6
. Подобный социаль-

но-психологический оптимизм был общим для стран-

победительниц. Свою «весну Победы» встречали англичане, 

французы, американцы. 

Однако мемуаристы и эксперты проявляют редкое единоду-

шие, характеризуя послевоенное десятилетие как время господ-

ства придворной художественной элиты, всестороннего кризиса 

советской культуры, проявившегося в очевидной деволюции изо-

бразительного искусства, литературы, кинематографа. Такое же 

единство мнений обнаруживается и в обсуждении главной причи-

ны падения к надиру: ломового давления идеологических и цен-

зурных ведомств, которых к неуклюжим действиям подталкивала 

очевидная неудача в конструировании идеального социалистиче-

ского искусства. 

Послевоенная политика великорусского патриотизма и само-

изоляции от внешнего мира
7
 ограничила творческий кругозор ху-

дожников, отрезала их от современного зарубежного искусства , 

способствовала тому, что представители художественных профес-

сий замкнулись в узком круге тем, композиционных и стилисти-

ческих решений. Представления советских художников об исто-

рии искусства деформировались под влиянием идеологических 

кампаний по борьбе с «космополитизмом», «формализмом», зару-

бежным влиянием в целом. 

Тем не менее изобразительное искусство в условиях суровых 

идеологических кампаний послевоенного времени пострадало го-

раздо меньше литературы, театра или кинематографа, хотя нетер-

пимость, догматизм, грубость стали коммуникационной нормой и 

здесь. Специальных партийных постановлений по вопросам изо-
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 Власть и художественная интеллигенция. М., 1999. C. 522. 
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бразительного искусства в годы ждановщины и борьбы с космо-

политизмом не принималось. Этому может быть несколько объ-

яснений. 

Вероятно, сталинское руководство полагало, что воздействие 

на массы живописи, графики или скульптуры несопоставимо с 

мобилизационной силой печатного слова, театра, кинематографа. 

Изобразительное искусство по своей визуальной природе много-

значнее слова и ускользает от прямолинейных толкований. В пер-

вые годы после революции агитационные возможности изобрази-

тельного искусства ценились очень высоко. Но опыт сотрудниче-

ства с авангардными художниками поколебал веру властей в эф-

фективность пропагандистского использования их творчества. 

Далеко не случайно в период сталинизма искусство утрачивает 

именно зрительную образность, постепенно превращаясь в пове-

ствовательную иллюстрацию.  

Есть основания предполагать, что советские художники пе-

реиграли идеократический режим. Гибко реагируя на меняющиеся 

требования официальной эстетики и цензуры, они профанировали 

идеологию, неплохо на ней зарабатывая, оставаясь в относитель-

но безопасном положении. 

Не случайно идейным состоянием послевоенной художест-

венной культуры были недовольны идеологические ведомства и 

лично Сталин
8
. Неудовлетворенность своими творческими ре-

зультатами, материальным положением, организацией художест-

венного производства и несуразностями культурной политики де-

монстрировали художники. Наряду с пониманием того, что дея-

тель искусства в СССР имеет высокий социальный статус и мо-

ральный кредит в обществе, у них сохранилось ощущение ото-

рванности и от реальной жизни, и друг от друга, корпоративной 

разобщенности и навязанной патерналистской опеки. Постоянный 

мелочный контроль развивал навыки самоцензуры и самоограни-

чения творческой личности. 

Сужение диапазона художественных средств до фактогра-

фии, до информации в красках вызывало, по меньшей мере, недо-

умение не только у художников, но и тех самых масс, от имени 

которых велась художественная пропаганда. Публика оставалась 

равнодушной к художественному официозу сталинской эпохи, 

выказывая предпочтения искусству, созвучному миру маленького 
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человека, – лирическому пейзажу и жанровым сценам повседнев-

ной жизни. Вопреки интригующим интерпретациям искусства 

сталинской эпохи исключительно как мира симулякров
9
, оно было 

связано прочными нитями с тем временем, люди и ценности кото-

рого зафиксированы в символическом пространстве художествен-

ных произведений. 

После того как на рубеже 1920-х – 1930-х гг. государство 

восприняло и по-своему реализовало коммунально-

распределительные мечты части художественного сообщества, в 

советском искусстве сложилась негибкая, иерархичная система 

распределения и оплаты заказов. Социальные отношения в мире 

изобразительного искусства упростились и архаизировалась, по-

скольку из художественной жизни были вытеснены многие дейст-

вующие лица: независимые дилеры, частные галереи, аукционы, 

салоны, независимые художественные издания и т.д. Автономия 

творческой личности жестко ограничивалась. Из возможных спо-

собов влияния периферии на положение дел в искусстве (участие 

в принятии управленческих решений, расширение полномочий  

провинциалов, реализация их инициатив и инноваций) художники 

на местах чаще всего прибегали к самому надежному – имитиро-

вали исполнение директив, исходящих из центра. Дополнительное 

напряжение возникало в результате того, что в годы сталинизма 

не происходила ротация художественной элиты. 

В результате ко второй половине 1940-х гг. жизнь искусства 

донельзя бюрократизировалась. Стиль руководства культурой со 

стороны государственных учреждений отличали «спесь, заносчи-

вость, поверхностное знакомство с людьми, отсутствие компе-

тентности и доброжелательности»
10

. В свою очередь в художест-

венном сообществе сформировалась атмосфера клановости, опо-

ры на административный ресурс покровителей из мира партий-

ной, советской, хозяйственной элиты или художественной бюро-

кратии. 

Однако в ограниченном пространстве дозволенных тем, сю-

жетов и образов экономика вытесняла идеологию на обочину, а 
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идеологический контроль делал художественное производство 

крайне неэффективным. Слабая совместимость идеологических 

деклараций и экономических реалий оставляла возможность для 

социального маневра. Художники адаптировались к новым пра-

вилам игры и научились зарабатывать на плановой пропаганде и 

идеологии. 

Если неуместно вырывать искусство сталинизма из западно-

европейского контекста, то еще менее оправданно рассматривать 

его изолированно от последующих периодов советской истории. 

Экономический механизм перешедшего на государственное до-

вольствие искусства, придуманный на рубеже 1920-х и 1930-х гг. 

основателями Всекохудожника, действовал до конца 1980-х гг. На 

художественном рынке позднего советского общества, как и в го-

ды сталинизма, станковое искусство поощрялось за счет средств, 

собранных от реализации изделий народных промыслов и худо-

жественного ширпотреба. Корпоративные организации по-

прежнему практиковали «самозакупаемость» произведений, соз-

данных членами Союза художников и Художественного фонда. 

Не только догматы официальной эстетики, но и хозяйственно-

экономические принципы обеспечивали преемственность в быто-

вании мира искусств эпохи сталинизма и «зрелого» социализма.  
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