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В учебном пособии рассматривается эволюция метода со- 
ветской литературы в годы Великой Отечественной войны.

Первая глава пособия — «Некоторые проблемы изучения 
истории социалистического реализма» исследует место соци­
алистического реализма среди других художественных мето­
дов, его своеобразие, характер эволюции и критерий периоди­
зации его истории.

Поскольку существенные изменения в предмете художест­
венного познания сказываются прежде всего в концепции 
личности и, следовательно, в типе героя, в последующих гла­
вах пособия исследуются новые черты героя советской литера­
туры, возникшие или наиболее ярко проявившиеся в военные 
годы.

Проблема взаимоотношения эволюции метода и типа ге­
роя рассматривается на материале эстетических открытий 
А. Твардовского («Василий Теркин»), М. Шолохова («Они 
сражались за Родину»), А. Фадеева («Молодая гвардия»), 
Л. Леонова («Взятие Великошумска») и др.

В работе исследуется роль творческого начала в эстетиче­
ском идеале, поиски советскими писателями (К. Симоновым, 
Г. Березко, А. Беком, В. Овечкиным, А. Кроном и др.) способа 
отображения, соответствующего таким качественно новым 
элементам критерия личности, как чувство исторической от­
ветственности, слитность со своим делом, аналитизм мышления, 
коллективизм. Анализируется и обогащение духовного склада 
воюющего советского человека теми национальными тради­
циями, которые подчас недооценивались на предшествующих 
этапах.

Специальная глава («Герои, опередившие время») посвя­
щена поэмам «Зоя» М. Алигер, «Сын» П. Антокольского, 
произведениям Н. Тихонова, Г. Николаевой, В. Пановой и, 
в особенности, «Молодой гвардии» А. Фадеева, в которых 
авторский идеал наиболее полно воплощается в образах ге­
роев — представителей юного поколения, чье духовное фор­
мирование происходило уже в условиях утвердившихся со­
циалистических отношений.

Книга адресована не только студентам, слушающим спе­
циальный курс по литературе периода Великой Отечественной 
войны, но и всем изучающим советскую литературу.

(С) Пермский государственный университет. 1975



ВВЕДЕНИЕ

Глубокое осмысление пути, пройденного советской 
литературой, оказывает существенное воздействие на 
современный литературный процесс. От сложившихся 
взглядов на предшествующие периоды развития социа­
листического реализма во многом зависит правильное 
понимание современного этапа и определение основных 
тенденций его дальнейшей эволюции. С этой точки зре­
ния несомненный интерес представляет исследование 
каждого из этапов развития метода социалистического 
реализма. Но особое и своеобразное место в этом плане 
занимает, на наш взгляд, эволюция метода советской ли­
тературы в годы Великой Отечественной войны.

В современной литературе и литературоведении обра­
щают на себя внимание два тесно связанных между собой 
явления.

После сравнительно длительного периода (примерно 
с 1948 до середины 1950-х годов), на протяжении кото­
рого почти не было создано значительных произведений 
об Отечественной войне 1941 — 1945 годов (редкие исклю­
чения, вроде романа В. Гроссмана «За правое дело» 
(1952), не меняют положения), появляется новый, мощ­
ный поток произведений об этих героических и трагиче­
ских годах. Для подтверждения этого достаточно назвать 
(ограничиваясь хотя бы эпическими прозаическими жан­
рами русской литературы) книги Ю. Бондарева, Г. Бак­
ланова, К. Симонова, К. Федина, А. Чаковского, А. Кро­
на, А. Ананьева, В. Астафьева, Г. Березко, В. Богомо­
лова, В. Закруткина, В. Субботина, Б. Васильева, В. Ку­
рочкина, вспомнить роль «военной» проблематики в про­
изведениях Л. Леонова и В. Кожевникова К 1

1 Сходная ситуация обнаруживается в кино: в 1946 г. было со­
здано 9 фильмов о войне, в 1947—7, 1949—5, 1950—3, 1951, 1952, 
1953 — ни одного, 1954— 1, 1955— ни одного (цифры взяты из кн. 
Ю. Х а н ю т и н а  «Предупреждение из прошлого», М., «Искусство», 
1968), а с 1956 г. экраны завоевывает серия великолепных, новатор­
ских фильмов от «Баллады о солдате», «Дома, в котором я живу»,
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Подобное наблюдается и в историко-литературной 
науке, где за последние полтора десятилетия появляются 
исследования о литературе 1941 — 1945 годов И. Кузьми­
чева, А. Павловского, В. Синенко, А. Абрамова, А. Жу­
равлевой, Е. Никитиной, В. Смирнова, И. Спивака 
и д р .2.

Можно ли объяснить это только естественным интере­
сом к эпохальным событиям, к героическим периодам 
жизни народа? Послужило ли импульсом к этому повы­
шению интереса к военной теме обогащение нашего зна­
ния о событиях 1941 — 1945 годов? Стало ли стимулом 
художественного исследования событий Великой Отече­
ственной войны и изучения ее литературы восстановле­
ние ленинских норм общественной жизни, усиление вни­
мания к рядовому человеку и его роли в истории?

Разумеется, все это сыграло значительную роль, но 
при всем интересе художников слова к героическим, 
переломным эпохам в жизни нашей страны, способство­
вавшем появлению ряда новых произведений и о граж­
данской войне и о коллективизации, ни одна из эпох не 
привлекла столь широкий круг художников и литера­
туроведов, как эпоха Отечественной войны 1941 —1945 го­
дов.

Не определяется ли обращение к военной теме очень 
разных по жизненному и художественному опыту писа­
телей пафосом борьбы против угрозы третьей мировой 
войны и задачами военно-патриотического воспитания 
молодежи?

Конечно, этот фактор играет немалую роль. Но если 
вметь в виду не только жизненный материал, привлека­
емый авторами современных книг о войне, но и характер 
разрабатываемых на этом материале проблем, то возни­
кает вопрос: нет ли в самом предмете художественного 
познания таких элементов, которые — при всей несхо­
жести сегодняшних жизненных ситуаций и ситуаций во­
енных лет — определяют его ценность для нашего вре­
мени, позволяют ставить на «военном» материале сугубо 
сегодняшние социально-исторические и морально-эти­
ческие проблемы?

«Летят журавли» и «Судьбы человека»... до «Белорусского вокза­
ла», киноэпопеи «Освобождение», фильмов «А зори здесь тихие» и 
«Горячий снег».

2 Подробнее об этих работах речь пойдет ниже.
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Такая постановка вопроса правомерна и по отноше­
нию к литературоведческим исследованиям: не объясня­
ется ли настойчивый интерес к литературе военных лет 
тем, что в ней возникали эстетические открытия, которые 
необходимо проанализировать и освоить для дальнейшего 
плодотворного развития советской литературы?

Аргументированные ответы на эти вопросы могут быть 
найдены лишь при исследовании литературы периода Ве­
ликой Отечественной войны под соответствующим углом 
зрения. Необходимо выяснить, чем обогатился метод на­
шей литературы в процессе создания лучших произведе­
ний военных лет, какие его стороны получили дальней­
шее развитие по сравнению с достигнутым в предшеству­
ющие периоды, что именно из накопленного художествен­
ного опыта наиболее существенно для настоящего и бу­
дущего литературы социалистического реализма. В пла­
не выяснения эволюции метода социалистического реа­
лизма в художественной практике русских советских пи­
сателей в годы войны литература 1941— 1945 годов до 
сих пор специально не изучалась, хотя историко-лите­
ратурные исследования, созданные под иным углом зре­
ния, содержат некоторые суждения и по этой проблеме.

В период войны критики видели свою главную задачу 
в поддержке и пропаганде произведений, способствую­
щих мобилизации сил на борьбу с врагом.

Главным критерием была действенность «духовных 
боеприпасов» (И. Эренбург), поставляемых литературой 
народу. Невиданная оперативность критики, стремление 
своими выступлениями помочь писателям в поисках эф­
фективнейших решений и в то же время облегчить резко 
возросшей читательской аудитории осмысление идей и 
образов книг о войне — таковы особенности работы «кри­
тического подразделения» армии писателей в годы войны. 
Каждое значительное произведение вызывало оператив­
ный отклик, привлекавший к нему интерес как литератур­
ной общественности, так и читательской массы3.

3 См. статьи В. Александрова о повести В. Гроссмана «Народ 
бессмертен» («Октябрь», 1942, № 10), 3. Кедриной о «Зое» М. Алигер 
(«Знамя», 1943, № 2—3), Н. Венгрова о «Сыне» П. Антокольского 
(«Новый мир», 1944, № 3), Н. Четуновой о «Непокоренных» Б. Гор­
батова («Знамя», 1944, № 3), И. Сергиевского о «Ленинградском 
годе» Н. Тихонова («Октябрь», 1944, № 3—4), А. Макарова о
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При этом статьи, публиковавшиеся с самого начала 
войны на страницах журналов и газет, содержали не 
только характеристику отдельных художественных удач и 
неудач писателей, но и анализ основных тенденций дви­
жения литературы в целом4, некоторых сдвигов в ее жан­
р а х 5, характеристику творчества отдельных писателей, 
в том числе начинающих свой путь в литературе6.

Внимание критиков привлекали такие своеобразные 
стороны литературного процесса, как формирование це­
лого поколения писателей, граждански и художественно 
созревших именно в условиях войны с фашизмом7, место 
интимной лирики в дни, когда «грохочут пушки»8, тен­
денции к переходу от непосредственного отклика на со­
бытия в малых прозаических и поэтических жанрах к по­
вести и поэме, сдвиги в творчестве крупных, давно сло­
жившихся писателей — В. Инбер, Л. Леонова, Л. Собо­
лева и др.

В послевоенные годы внимание литературоведов со­
средоточилось преимущественно на исследовании судеб

«Днях и ночах» К. Симонова («Новый мир», 1944, № 10), Т. Хмель­
ницкой о «Волоколамском шоссе» А. Бека («Звезда», 1945, ЛЬ 3), 
О. Чёрного о «Сыне полка» В. Катаева («Знамя», 1945, ЛЬ 7) и др.

4 Н. Б е л к и н а .  Советская литература в Отечественной войне 
(«Под знаменем марксизма», 1942, № 8—9; Л. Т и м о ф е е в .  Совет­
ская литература и война («Знамя», 1942, ЛЬ 11); А. Т о л с т о й. 
Литература и война («Литература и искусство», 1942, 5 декабря); 
3. К е д р и н а .  Испытание огнем («Октябрь», 1942, ЛЬ 12); В. П е р ­
ц о в .  Литературные заметки («Знамя», 1944, ЛЬ 3), из которых 
вскоре выросла его первая обобщающая книга о войне «Подвиг и 
герой», 1946; А. Е г о л и н .  Советская литература в дни Отечествен­
ной войны («Пропагандист» 1944, № 6); П. Г р о м о в .  О литературе 
военных лет («Звезда», 1945, ЛЬ 2, 3); Л. С у б о ц к и й .  Оружие 
победы («Знамя», 1944, ЛЬ 3) и др.

5 Л. П о л я к. О лирическом эпосе Отечественной войны («Зна­
мя», 1943, ЛЬ 9—10); Л. Т и м о ф е е в .  Среди стихов («Знамя», 
1945, ЛЬ 7) и др.

6 См., например, статью Н. К а л и т и н а «Поэзия мужества» (о 
Н. Тихонове) в «Октябре», 1943, ЛЬ 2, Н. В е н г р о в а  «Зрение и 
мастерство поэта» (о лирике А. Суркова) в «Знамени», 1945, ЛЬ 8, 
А. Д ы м ш и ц а  «Солдатская лирика» (о М. Дудине) в «Знамени», 
1945, ЛЬ 5—6.

7 Творчество К. Симонова, М. Алигер, Е. Долматовского анали­
зировала Е. Трощенко в цикле статей «Поэзия поколения, созревше­
го на войне», впервые опубликованных в ЛЬ 7—8, 9, 10—И «Нового 
мира» за 1943 г.

8 «Письмо в Москву» В. Александрова о лирическом дневнике 
К. Симонова «С тобой и без тебя» («Знамя», 1943, ЛЬ 1) и др.
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в годы войны тех или иных литературных жанров: пес­
ни9, очерка, повести, поэмы, публицистики 10 — и творче­
ства отдельных писателей. Появляется огромное коли­
чество диссертационных работ о творчестве К. Симонова, 
А. Твардовского, Н. Тихонова, А. Толстого, Б. Горбатова* 
Л. Леонова, С. Щипачева, Л. Соболева и многих других. 
Более 13 диссертаций, например, в послевоенное десяти­
летие посвящено изучению творчества П. Павленко. Не­
которые из этих работ специально исследуют «военный 
период» творчества названных писателей11. Этот этап 
занимает существенное место и в публиковавшихся в эти 
годы монографиях о писателях: Т. Трифоновой об 
И. Эренбурге, И. Гринберга о Н. Тихонове, В. Сурганова 
о Л. Соболеве, В. Дементьева о С. ГЦипачеве, Л. Л аза­
рева о драматургии К. Симонова, Д. Молдавского об 
А. Прокофьеве, В. Александрова о М. Исаковском.

Не все названные работы оставили след в истории 
науки. Однако в целом это был этап исследования част­
ных вопросов, накопления фактических данных и в ряде 
случаев — первичных обобщений, подготовивших почву 
для создания синтетических работ о литературном про­
цессе периода войны.

С середины 1950-х годов предпринимаются попытки 
обобщения материалов, анализирующих отдельные грани 
литературного процесса 1941 — 1945 годов. В ряде инсти­
тутов и университетов (М. Пьяных — в Воронеже, И.Мо- 
накова — в Свердловске, автор настоящей работы — 
в Перми) начинают читаться спецкурсы по литературе 
военных лет. В 1955 году выходит семинарий П. Купри- 
яновского и П. Шамеса 12, классифицирующий в соответ­

9 Ей посвящены работы А. Бочарова, А. Осташкиной, Я. Гудош- 
никова, Л. Юдкевич, О. Гречиной и др.

10 Ее изучали С. Масчан, 3. Альбина, А. Зверева, М. Кокта, 
С Лубэ, Н. Кролевец-Дерюгина и др.

11 Таковы работы Н. Волынской о прозе Н. Тихонова периода 
Отечественной войны (1953), А. Саббатовской о творчестве К. Симо­
нова периода Великой Отечественной войны (1954), Н. Веленгурина 
о творчестве Б. Горбатова периода Великой Отечественной войны 
(1955), Р. Юлдашевой о прозе А. Толстого периода Великой Оте­
чественной войны (1954), С. Лубэ «Литературная работа И. Орен­
бурга в годы Отечественной войны» (1955) и др.

12 П. К у п р и я н о в с к и й  и П. Ш а м е  с. Русская советская 
литература периода Отечественной войны. Пособие для вузовского 
спецсеминара. М., Учпедгиз, 1955; в 1963 г. вышло переработанное 
и дополненное издание этого семинария.
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ствии с возможными темами студенческих работ худо­
жественные и критические тексты и предваряющий их 
статьей, содержащей общую характеристику литературы 
военных лет, степени ее изученности и возможные вехи 
ее дальнейшего исследования.

Повышение общего теоретического уровня литерату­
роведческих исследований, преодоление наслоений дог­
матизма и иллюстративности способствовало тому, что 
в конце 1950-х — начале 60-х годов был сделан сущест­
венный шаг вперед и в изучении литературы военных лет.

Важным шагом на пути к ее типологическому ис­
следованию стала монография И. Кузьмичева «Жанры 
русской литературы военных лет 1941 —1945» 13. Остро 
полемичная по отношению к господствовавшему на пред­
шествующем этапе принципу идейно-тематического изу­
чения литературы, она четко организована по «родовому» 
принципу. Огромный материал, часть которого (в том 
числе произведения, публиковавшиеся в военные годы 
на страницах фронтовой прессы) автор впервые ввел в 
литературоведческий обиход, группируется по трем ли­
тературным родам: лирика, эпос, драма, образующим 
разделы монографии.

Скрупулезному исследованию подверглась в книге при­
рода эпических жанров; публицистика военных лет убе­
дительно квалифицируется Кузьмичевым как «политиче­
ская лирика в прозе» 14, характеристика романтического 
стилевого направления представляется плодотворной и 
для решения общего, выходящего за пределы военного 
четырехлетия вопроса о месте романтического стиля в ли­
тературе социалистического реализма. Однако скован­
ность родовой классификацией подчас мешала исследо­
вателю уловить в жизни жанров их взаимодействие.

На протяжении последующего десятилетия появляется 
ряд работ, исследующих поэзию военных лет. Это прежде 
всего обстоятельный труд А. Павловского 15, в котором 
полнота привлекаемого материала сочетается с его чет­
кой организацией по хронологическому принципу. Пав­

13 Издана в 1962 г. в г. Горьком.
14 И. К у з ь м и ч е в .  Жанры русской литературы военных лет. 

Горький, 1962, стр. 105.
15 А. П а в л о в с к и й .  Русская советская поэзия в годы Великой 

Отечественной войны. Л., «Наука», 1967.
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ловский устанавливает внутреннюю периодизацию поэзии 
военных лет, рассматривает закономерности ее развития, 
движение ее жанров, соотношение в ней лирического и 
эпического начал в их обусловленности историей Отече­
ственной войны.

Изучению специфики стилевых направлений в поэзии 
военного четырехлетия, наследуемых ими традиций клас­
сической русской и советской литератур, богатства рит­
мики и строфики лирики и поэм 1941 — 1945 годов посвя­
щает ряд своих статей, а затем и обобщающую моногра­
фию А. Абрамов 16. Построенная на богатейшем матери­
але (с привлечением стихотворений, созданных в концен­
трационных лагерях, писем, собственных фронтовых вос­
поминаний и т. д.), она сочетает добросовестность науч­
ного поиска с публицистической страстностью оценок. 
Правда, последнее, как нам кажется, в отдельных слу­
чаях смещает объективные критерии. Так, сопоставляя 
поэмы «Василий Теркин» А. Твардовского и «Сын» П. Ан­
токольского, А. Абрамов, по достоинству оценив худо­
жественное совершенство первой, в своем пристрастии 
к реалистическому стилевому направлению недооцени­
вает достоинства второй (см. стр. 579, 571, 572 названной 
книги).

Одновременно с этой обстоятельной (35 печатных 
листов) монографией в 1972 году во Львове была опуб­
ликована небольшая работа И. Спивака 17, систематизи­
рующая поэзию 1941 — 1945 годов по жанровому прин­
ципу. Включая обширный материал лирической и лиро- 
эпической поэзии, причем не только русской, но и укра­
инской, белорусской, якутской, туркменской, литовской 
и др., впервые предлагая внутрижанровую дифференци­
ацию эпистолярной поэзии и некоторых других «малых» 
поэтических жанров, автор делает это по необходимости 
бегло и иногда без четкого теоретического обоснования 
принципов своей классификации.

В конце 1960-х — начале 1970-х годов начинают пуб­
ликоваться обобщающие труды и о прозе военных лет. 
Ей посвящена монография А. Журавлевой, в которой 
полнота материала, к сожалению, не компенсирует от­

16 А. А б р а м о в. Лирика и эпос Великой Отечественной войны. 
Проблематика. Стиль. Поэтика. М., «Советский писатель», 1972.

17 И. С п и в а к .  Советская поэзия периода Великой Отечествен­
ной войны в жанровом развитии. Изд. Львовского университета, 1972.
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сутствия его проблемного изучения. Описательность ме­
шает автору выполнить поставленную задачу: «охарак­
теризовать закономерности развития прозы» 18.

Глубиной анализа и его теоретической нацеленностью 
отличается исследование повести военных лет в работе 
В. Синенко 19.

В главе о социальной и эстетической природе повести 
1941 — 1945 годов автор плодотворно исследует ее специ­
фику в обусловленности не только историческими по­
требностями военного четырехлетия, но и внутренними 
особенностями жанра, сложившимися на протяжении 
всего его предшествующего развития.

В академических трудах по истории советской лите­
ратуры, созданных в 60-х годах, имеются содержательные 
главы, посвященные литературе периода войны. Так, 
во втором издании «Истории русской советской ли­
тературы» (т. Ill, гл. I) 20 литературный процесс воен­
ного четырехлетия рассматривается в богатстве его 
проблематики и жанров и в тенденциях их эволюции. 
Наиболее свежими и аргументированными (в сопоставле­
нии с аналогичной главой в предыдущем издании 1961 го­
да) представляются разделы о публицистике, лирической 
поэзии, очерке. Проблематика и жанровая специфика 
драматургии военных лет исследованы А. О. Богуславским 
и В. А. Диевым21; идейно-художественный анализ прозы 
военного четырехлетия содержится в «Истории русского 
советского романа»22 (к жанру романа отнесены здесь 
и многие повести военных лет).

Бесспорные успехи советского литературоведения в 
исследовании литературы периода Великой Отечествен­
ной войны в проблемно-тематическом, родовом, жанро­
вом и стилевом аспектах сделали возможной постановку 
вопроса об изучении эволюции социалистического реализ­

18 А. А. Ж у р а в л е в а .  Проза военных лет. М., «Просвеще­
ние», 1969, стр. 28.

19 В. С. С и н е н к о .  Русская советская повесть 40—50-х годов. 
Вопросы поэтики и типологии жанра. В кн. «Проблемы жанра и 
стиля». Уфа, 1970.

20 История русской советской литературы в 4 томах, т. III, 
1941 —1953, М., «Наука», 1968.

21 Во II томе их труда «Русская советская драматургия. Основ­
ные проблемы развития. 1936—1945». М., «Наука», 1965, часть 2-я по­
священа драматургии военных лет.

22 История русского советского романа, кн. 2. М.—Л., «Наука», 
1965.
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ма, его обогащении в ходе идейно-художественных по­
исков и свершений советских писателей в военные годы.

Новаторство в методе неизбежно проявляется во всех 
компонентах художественной системы. Поэтому постав­
ленная проблема может быть изучена во всей полноте 
ма основе анализа эволюции характера конфликта, свое­
образия стилевых течений, движения жанров, принципов 
сюжетостроения, творческого развития традиций и т. д .23.

Однако любые существенные прибретения в методе 
наиболее ярко и непосредственно выражаются в тех но­
вых чертах, которыми обогащаются эстетический идеал, 
концепция личности и — в конечном счете — тип героя. 
Диалектическую связь природы метода и типа героя 
справедливо отметил Л. Якименко.

«Уже давно замечено, — пишет он, — что подлинное 
новаторство в литературе связано с открытием нового 
мира в жизни, нового типа героя, выражающего «душу» 
эпохи, ее драмы, ее надежды, ее свершения... Социально­
психологический тип героя, отношение к нему автора, как 
правило, оказывает решающее воздействие не только на 
сущность творческого метода, но и в конечном счете на 
характер изобразительных средств»24.

О «внутренней обусловленности соотношения творче­
ских методов... с определенной концепцией человека» го­
ворит и Н. Гей25.

Исследуя качественно новые явления именно в этой 
сфере (эстетический идеал, концепция личности, герой) 
и затрагивая другие компоненты идейно-художественной 
структуры лишь в той степени, в какой они помогают 
понять новое в типе героя (это в особенности относится 
к конфликту), мы тем самым обнаруживаем наиболее 
существенные процессы в эволюции метода.

Метод социалистического реализма, давно и прочно 
утвердившийся в советской литературе, в настоящее вре­
мя стал господствующим методом литератур социалисти­
ческих стран и успешно развивается рядом прогрессив­
ных художников стран капиталистических. Почти за семь

23 Эти проблемы детально рассматриваются во второй части 
нашего учебного пособия.

24 Л. Я к и м е н к о .  Герой и новаторство советской литературы. 
М., «Художественная литература», 1964, стр. 199—200.

25 Н. Гей.  Гуманизм и эстетика. В сб. «Гуманизм и современ­
ная литература». М., АН СССР, 1963, стр. 237.
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десятилетий своего существования он превратился в мо­
гучее орудие художественного познания и освоил огром­
ные пласты действительности, не затронутые художни­
ками других ориентаций.

С момента своего возникновения социалистический 
реализм развивался не только вширь, но и вглубь, при­
обретая на каждом новом этапе новые возможности 
художественного освоения мира.

Таким образом, наряду с историей советской литера­
туры, как и литературы любой другой социалистической 
страны, существует история метода социалистического 
реализма, пока не изученная и не систематизированная. 
Как справедливо констатирует Л. Якименко, «написана 
история нашей литературы, но не написана история на­
шего творческого метода как такого понятия, в котором 
наиболее полно выражены новаторские устремления со­
циалистического искусства»26.

Разумеется, творческий метод непосредственно реали­
зуется в живом литературном процессе, но эти понятия 
не совпадают полностью. Понятие метода предполагает 
элемент абстрагирования, сознательного отвлечения от 
форм его конкретного бытия, выявления в них того, что 
относится к сфере общих принципов художественного 
освоения действительности.

Между тем не все ученые признают необходимость 
изучения истории метода как такового, а некоторые да­
же отрицают возможность и целесообразность подобного 
подхода. На страницах того же сборника, в котором 
Л. Якименко выступает за создание истории социалисти­
ческого реализма, Е. Трущенко высказывает возражения 
против такой постановки вопроса: «Правомерно ли вы­
делять рассмотрение эволюции метода из всей совокуп­
ности представлений о развитии искусства социалистиче­
ского реализма? Не добиваемся ли мы механического 
отделения понятия творческого метода от самой худо­
жественной материи, структуру и качества которой он 
определяет, от мышц и плоти искусства?»27.

26 Л. Я к и м е н к о .  История и творческий метод. В сб. «Акту­
альные проблемы социалистического реализма». М., «Советский пи­
сатель», 1969, стр. 437.

27 Е. Т р у щ е н к о .  О развитии теории и развитии метода со­
циалистического реализма. В сб. «Актуальные проблемы социалисти­
ческого реализма», стр. 469.
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Но из того факта, что в действительности метод и его 
воплощение неразрывны, отнюдь не следует, что нельзя 
в целях более глубокого познания метода выделить из 
единого процесса развития литературы именно эту сто­
рону и подвергнуть ее специальному изучению в истори­
ко-теоретическом плане. История жанра или рода лите­
ратуры— тоже определенная абстракция, так как жанр 
и род, при всей своей относительной устойчивости, суще­
ствуют лишь в конкретных проявлениях, в «самой худо­
жественной материи». Источником для изучения истории 
метода, конечно, является литература, но общенаучные 
принципы познания предполагают рассмотрение опреде­
ленной стороны изучаемого объекта под тем углом зре­
ния, которого требуют задачи данного исследования.

Е. Трущенко ставит под сомнение целесообразность 
изучения эволюции ( а значит — и истории) метода вооб­
ще, даже если не выделять этот специальный аспект из 
общего исследования литературного процесса: «...метод, 
как общий закон, определяющий отношение реальной 
действительности, сознания художника и творческого во­
ображения, творческого акта, остается в своем существе 
категорией постоянной»28. Оставляя в стороне вопрос о 
состоятельности этого определения метода, отметим, что 
даже неизменные общие законы необходимо исследовать 
в историческом плане, так как механизм их действия ме­
няется под влиянием других законов, исторических сдви­
гов^ конкретных ситуаций. Так, «общий закон» социали­
стического реализма — изображение действительности 
в революционном развитии — проявляется в художествен­
ной практике различным образом в тех случаях, когда 
предметом изображения являются бурные эпохи револю­
ционных сдвигов либо периоды «спокойного развития». 
Еще большее различие в проявлениях этого закона воз­
никает тогда, когда объектами художественного исследо­
вания являются общества антагонистического характера 
и социалистическое общество. Изменяемыми, таким об­
разом, оказываются и уже открытые, установленные, на 
первый взгляд «неизменные» свойства метода.

Да и установить эти «неизменные» черты, присущие 
методу на всех этапах (независимо от формы их прояв­
ления), можно не умозрительно, а именно на основе изу­

28 Е. Т р у щ е н к о .  Указ, работа, стр. 470—471.
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чения конкретных явлений литературы на различных 
этапах. Если некогда существовавший и давно сошедший 
со сцены метод (например, классицизм) может быть изу­
чен во всей своей завершенности и присущие ему свой­
ства не могут измениться в дальнейшем литературном 
процессе, то живой, развивающийся метод, который срав­
нительно недавно сформировался в литературе ряда 
стран, еще, конечно, не реализовал всех своих возмож­
ностей. Нельзя априорно утверждать, что только то в 
методе, что родилось на раннем этапе его развития, яв­
ляется «общим законом». Изучение этапов и тенденций 
развития приобретает особую актуальность, так как спо­
собствует выяснению того общего, что пока обнаружи­
лось в творческой практике, и позволяет прогнозировать 
дальнейшее развитие и обогащение метода социалисти­
ческого реализма.

Если Е. Трущенко по-своему последователен в отри­
цании необходимости и даже возможности изучения ис­
тории метода, то некоторые ученые, внесшие весомый 
вклад в теорию социалистического реализма, занимают 
промежуточную позицию в этом вопросе. Так, Л. И. Ти­
мофеев, справедливо отметив, что социалистический реа­
лизм «не является статичным, эталонным понятием», что 
он «развивался в конкретно-исторической обстановке», 
поставив задачу исследования «социалистического реализ­
ма как живого, изменяющегося творческого направле­
ния»29, тем самым выступает за изучение истории мето­
да как такового. Но эту позицию трудно совместить со 
следующим рассуждением: «Речь здесь идет скорее не об 
этапах, как часто у нас говорят, развития социалистиче­
ского реализма (поскольку представление об этапах 
трудно отделить от качественного их соотношения), а 
именно о различных формах или видах проявления (под­
черкнуто нами. — С. Ф.) этого художественного мето­
д а ...»30. Если метод лишь проявляется в «различных 
формах или видах», а не складывается, обогащается, 
развивается, то речь может идти лишь об истории прояв­
ления метода, а не об истории его развития. Но всякое 
развивающееся явление проходит через определенные

29 Л. И. Т и м о ф е е в .  О принципах изучения советской лите­
ратуры. В кн. «Великая Октябрьская социалистическая Революция 
и мировая литература». М., 1970, стр. 172.

Там же, стр. 170.
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этапы, и отказаться от их изучения — значит снять во­
прос о развитии.

Такой же вывод логически следует из рассуждения 
С. Асадуллаева: «Социалистический реализм в каждую 
эпоху выглядит по-своему, выступая (подчеркнуто на­
ми.— С. Ф.) преимущественно той или иной ...стороной, 
при сохранении и постоянном обогащении основных черт 
и принципов собственной идейно-художественной концеп­
ции жизни, которая тоже исторически изменчива, будучи 
в то же время исторически устойчивой категорией в си­
лу определенности философских и эстетических принци­
пов мира социализма»31. Здесь справедливо отмечается 
и относительная устойчивость сущностных признаков ме­
тода, и постоянное их обогащение. Но утверждение, что 
метод «в каждую эпоху» лишь выступает той или иной 
стороной, явно противоречит тезису о «постоянном обо­
гащении основных черт»: «выступает» нечто раз навсегда 
данное. В действительности же метод приобретает нечто 
новое, остается самим собой и в то же время становится 
чем-то иным — такова общая диалектика развития.

Вопрос о необходимости изучения истории метода уже 
вышел из стадии чисто теоретических дискуссий. За по­
следние годы появились работы, специально посвящен­
ные конкретно-историческому исследованию возникно­
вения и развития социалистического реализма 32, ведутся 
дискуссии о его периодизации33. Однако исследование 
этапов социалистического реализма доведено пока лишь 
до середины 1930-х годов.

31 С. Ас а д у л  л а ев. Историзм, теория и типология социали­
стического реализма. Баку, стр. 233.

32 Проблема генезиса социалистического реализма рассматрива­
ется в трудах К. М у р а т о в о й  «Возникновение социалистического 
реализма в русской литературе». М., «Наука», 1966; В. И в а ш и н а  
«У истоков социалистического реализма», Минск, 1963; Б. С у ч к о в а  
«Исторические судьбы реализма». М., «Советский писатель», 1967; 
Д. М а р к о в а  «Генезис социалистического реализма». М., 1970 и др. 
Исследование эволюции социалистического реализма ведется С. П е т ­
р о в  ы м в кн. «Возникновение и формирование социалистического 
реализма. М., «Художественная литература», 1970; П л у к ш е м  
«Формирование и развитие социалистического реализма». М., «Про­
свещение», 1973 и др.

33 См., например, статью А. О в ч а р е н к о «Этапы социалисти­
ческого реализма» (Письма профессору Бела Кёпеци) в его кн. «Со­
циалистическая литература и современный литературный процесс». 
И., «Современник», 1973.
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Поэтому анализ литературы военных лет с этой точки 
зрения, выяснение того, чем она обогатила метод социа­
листического реализма, не только будет способствовать 
более глубокому постижению своеобразия литературного 
процесса 1941 — 1945 годов, но и внесет известный вклад 
в изучение истории метода советской литературы.

Собственно говоря, отдельные элементы такого под­
хода содержатся в некоторых работах о литературе воен­
ных лет и, в частности (что представляется нам знаме­
нательным), в выступлениях ряда ведущих советских 
писателей еще в военные годы.

Их наблюдения не сложились в стройную концепцию 
характера этого этапа и его роли в развитии метода, но 
в ряде случаев они затрагивают именно проблему метода 
и его эволюции в условиях войны.

В наибольшей мере это проявилось в докладе, про­
читанном А. Н. Толстым 18 декабря 1942 года на юбилей­
ной сессии АН СССР, посвященной двадцатипятилетию 
советской власти. Анализируя путь, пройденный за эти 
годы советской литературой, он разграничивает периоди­
зацию литературного процесса и периодизацию метода 
литературы. В первом случае, опираясь главным обра­
зом на коренные сдвиги в исторической обстановке, он 
говорит о 1917— 1929 годах, когда в стране шла напря­
женная классовая борьба, о 1930—1941 годах, окрашен­
ных пафосом первых пятилеток, и о третьем этапе, от­
крытом Отечественной войной. Характеризуя же разви­
тие метода, он оперирует более крупными временными 
категориями и исходит из других принципов. Эпоху от 
1917 года, «когда завершился огромный период развития 
русской литературы — критического реализма», до нача­
ла Отечественной войны Толстой определяет как «пери­
од поисков позитивного социалистического реализма»34.

Обращаясь к анализу особенностей литературы воен­
ных лет (доклад этот был прочитан на втором году 
войны), Толстой затрагивает и факторы, принципиально 
важные именно для осмысления эволюции метода: изме­
нение природы народности, меры правды, типа взаимо­
отношений писателя и читателя, позиции творца по отно­
шению к объекту изображения.

34 А. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. 10. М., «Художественная лите­
ратура», 1961, стр. 538.
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«В эту войну, — утверждает Толстой, — советская ли­
тература начинает свой новый период: она пошла в око­
пы и на заводы, и она становится живым и непосредст­
венным голосом воюющего народа, почти народным твор­
чеством» 35.

В разных контекстах и в связи с различными задача­
ми деятели советской литературы в своих статьях, вы­
ступлениях, докладах на пленумах Союза советских пи­
сателей и т. д. отмечали углубление реализма в годы 
войны. Так, Н. Тихонов в статье «Отечественная война 
и советская литература» обращается именно к этому 
критерию оценки художественных произведений. «С пер­
вых дней войны, — пишет он, — писатели стремились к 
точной и неприкрытой правде, и «такие разные люди,, 
как Колосов и Паустовский, отправляясь на фронт, оба 
везли с собой «Севастопольские рассказы» 36.

Упоминание о «Севастопольских рассказах» говорит 
не только о той литературной традиции, которую брала 
на вооружение и развивала проза военных лет, но, преж­
де всего, о мере требовательности писателей к себе.

«Потрясти души и сердца, раскрыть все моральные 
богатства, всю глубину могучего духа советского чело­
века» может только «правда о войне»37. «Сила правды» 
выступает основным критерием и в оценке А. Фадеевым 
повести В. Гроссмана «Народ бессмертен»38.

Стремление к трезвой, неприкрашенной правде прихо­
дит на смену тенденциям облегченно-поверхностного 
изображения будущей войны, имевшим место в некото­
рых произведениях литературы предвоенных л ет39.

Выступая 22 мая 1942 года на партийном собрании 
московских писателей, А. Сурков, в частности, говорил 
о вреде, нанесенном подобным приукрашиванием дейст­
вительности. Спустя год, он с удовлетворением конста­
тировал: «...Война учила и научила определенную груп­
пу людей от литературы, попавших в армейскую, фрон­

35 Там же.
36 «Большевик», 1944, № 3—4, стр. 27.
37 Там же, стр. 26.
38 А. Ф а д е е в .  Отечественная война и советская литература. 

«Пропагандист», 1942, № 17.
39 Достаточно вспомнить вышедший полумиллионным тиражом: 

роман Н. Шпанова «Первый удар», где первая же бомбардировка 
советскими самолетами территории Германии вызывала там револю­
ционное восстание, а фашистская военная машина рушилась через 
12 часов после начала войны.
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товую печать, реалистическому отношению к событиям, 
реалистическому отношению ,к тому, что происходит 
'каждый день там, где история делает свои основные ша­
ги. Война научила нас говорить тогда, когда это нужно 
и .когда это вызвано самим характером развивающейся 
борьбы, прямо и ж естко»40.

Действительно, только трезвый реализм мог помочь 
народу, в суровой борьбе отстаивающему завоевания со­
циализма, осознать исторический смысл происходящих 
событий и их роль в своей судьбе. Конечно, обстановка 
военного времени неизбежно вызывала необходимость 
каких-то недомолвок в частностях, в военной конкрет­
ности, но это делало еще более значительным самоотвер­
женное стремление писателей к правдивому изображе­
нию реальных противоречий времени.

Впоследствии К. М. Симонов говорил по этому пово­
ду: «Далеко не все можно было сказать по обстоятельст­
вам времени, далеко не все сами художники считали воз­
можным говорить... Однако нет нужды и забывать, как 
много правды о войне содержалось в лучших книгах того 
Бремени, в особенности написанных по горячим следам — 
между сорок первым и сорок седьмым годом, в таких 
вещах, как «Василий Теркин» и «Наука ненависти», 
«Волоколамское шоссе», «Звезда» и «Спутники», «Н а­
род бессмертен» и «Письма товарищу»41.

Высокая мера правды рождала небывалый подъем 
читательской активности, в свою очередь оказавшей ог­
ромное воздействие на развитие литературы военных 
лет. «Никогда не было такого читателя у советского пи­
сателя, как сейчас», — писал Н. Тихонов42.

Творчество писателей характеризовалось более высо­
кой степенью слияния личного и всеобщего, выразивше­
гося в усилении взаимодействия лирических и эпических 
начал.

40 А. С у р к о в .  Творческий отчет на заседании военной комис­
сии С. П. 12 июля 1943 г. Цит. по кн. «Литературное наследство», 
т. 78, кн. 1, М., «Наука», 1966, стр. 335.

41 К. С и м о н о в .  Уроки истории и долг писателя. Выступление 
на Пленуме Комиссии по военно-художественной литературе Союза 
писателей СССР, апрель 1965, стр. 3. Архив К. Симонова.

42 «Большевик», 1944, N? 3—4, стр. 28. Об активном восприятии 
произведений военных лет читателями свидетельствуют многочислен­
ные письма, резолюции, отклики, стихотворные «ответы», собранные 
в изданном в 1946 г. Гослитмузеем сборнике «Письма читателей пи­
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Думается, это имел б виду А. Сурков, когда писал, 
что «подобных «Сыну» лирических поэм до войны не 
было»43, или В. Инбер, отмечавшая в своем выступлении 
на пленуме Союза советских писателей в 1943 году «рост 
грузоподъемности лирики».

Новые черты, возникшие в литературе периода вой­
ны, фиксировались и в трудах некоторых литературове­
дов и критиков (хотя и ими они не квалифицировались 
как изменения именно в методе).

Так, плодотворно работавший в эти годы критик 
П. Громов в своей статье «О литературе военных лет» 
раскрыл и доказательно проанализировал обогаще­
ние историзма в литературе военного четырехлетия, обу­
словленность интеллектуального облика наиболее зна­
чительных ее героев подлинно историческим постиже­
нием ими происходящих событий. Начиная статью де­
тальным анализом романа И. Эренбурга «Падение П а­
рижа», где, по словам критика, «политика является глав­
ным героем,... становится сюжетным фактором, ...органи­
чески входит в частную жизнь людей, становится элемен­
том их интимных... переживаний, ...формирует человече­
ские биографии» 44, он показывает затем, как этот нова­
торский принцип изображения личности развивается в 
литературе военных лет. Не все бесспорно в этой содер­
жательной, аналитичной работе. Некоторые ее положе­
ния страдают преувеличением, жажда выстроить четкую 
концепцию эволюции литературы 1941 — 1945 годов объ­
ективно приводит иногда к насилию над материалом. 
Так, повесть «Народ бессмертен» В. Гроссмана, создан­
ную на первом этапе войны и привлекшую автора статьи 
воплощением интеллектуального превосходства героев 
над врагом в самом движении сюжета, исследователь от­
носит к более позднему периоду.

Нельзя полностью согласиться со слишком категорич­
ным утверждением П. Громова о том, что к началу вой­
ны «не было традиций оформления военной темы. Прав­
да, были традиции литературы о гражданской войне, но
сателям в годы войны», опубликованные в кн. I т. 78 «Литературного 
наследства», 1960, хранящиеся в ЦГАЛИ, литературном музее, ар­
хивах журналов, газет и издательств, личных архивах писателей.

43 «Литература и искусство», 1944, 12 февраля.
44 П. Г р о м о в .  О литературе военных лет. «Звезда», 1945, № 2. 

Впоследствии эта статья почти без изменений была перепечатана в 
сборнике «Герой и время». Л., «Советский писатель», 1961.
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они мгновенно состарились, настолько нынешняя война 
оказалась непохожей на все предшествующие»4Г).

Война действительно была другая, но различие меж­
ду литературой о гражданской и отечественной войнах 
заключалось не только в сути военных событий, но и в 
характере их участников. Если за победу революции сра­
жались люди, выросшие при царизме, то в Отечествен­
ную войну вступили люди, рожденные либо воспитанные 
в социалистическом обществе, люди, для которых социа­
листические моральные нормы и мировоззренческие 
принципы были глубоко органичными. Спустя несколько 
лет критик О. Резник справедливо отметит, что героям 
зрелого социалистического сознания типа Левинсона или 
Клычкова в 1920-е годы «соответствовали тысячи», а об­
разу комиссара Руднева («Люди с чистой совестью» 
П. Вершигоры)— миллионы45 46. Именно в этом совпаде­
нии типического с массовым он обоснованно усмотрел 
«новую ступень народности».

Как известно, принципиальное значение для развития 
метода советской литературы имеет взаимоотношение со­
циалистических национальных культур, способствующее 
расширению проблематики, наследуемых традиций, сти­
левому разнообразию. Не ставя вопрос о методе, 
А. И. Метченко еще в 1943 году на страницах литератур­
но-художественного альманаха «Волга» акцентировал 
внимание на родственных чертах в образе Родины в 
творчестве русских, укркаинских, казахских, литовских и 
других поэтов национальных республик.

Таким образом, у ряда писателей и критиков уже в 
военные годы зародилась мысль об обогащении народ­
ности и историзма, об изменениях в самом подходе к ма­
териалу, то есть, по сути, об интенсивном развитии мето­
да советской литературы. Для аргументации и теорети­
ческой разработки этой мысли тогда, естественно, не 
было ни почвы, ни условий.

Однако она почти не получила развития и в литера­
туроведческих поисках последующих лет. В некоторой 
степени это можно объяснить недостаточно активной тео­

45 Там же, стр. 15.
46 О. Р е з н и к .  О некоторых чертах советской литературы 

в годы Великой Отечественной войны. В сб. «Советская литература». 
М., Учпедгиз, 1947.
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ретической разработкой самой категории метода и корен­
ных проблем социалистического реализма.

У А. Суркова были все основания сетовать в 1957 го­
ду по поводу отсутствия исследований, обобщающих «бо­
гатый опыт, накопленный литературой в военные годы. 
А изучение этого опыта, — очень точно подчеркнул он,— 
дало бы выразительный материал для раскрытия многих 
сторон того, что называется методом социалистического 
реализма» 47.

Нами уже было отмечено, что с конца 1950-х годов 
резко повышается интерес исследователей к литературе 
военных лет. Правда, главное внимание авторов боль­
шинства монографий сосредоточено на закономерностях 
литературного процесса и на творческом своеобразии 
крупнейших его представителей, но кое-где ими высказы­
ваются суждения и по вопросам, связанным с эволюцией 
метода.

И. К. Кузьмичев во введении к упомянутой выше ра­
боте о жанрах литературы военных лет дает обзор и кри­
тику некоторых взглядов на метод социалистического 
реализма и ставит вопрос о его историческом развитии. 
Однако, зафиксировав, что «Литература эпохи Великой 
Отечественной войны представляет собою новый этап в 
развитии социалистического реализма»48, он в дальней­
шем не развивает и не аргументирует это положение: 
все усилия его в соответствии с темой исследования со­
средоточены на изучении жанровых категорий.

Утверждение В. Синенко, что «литература Великой 
Отечественной войны — особый этап в развитии соци­
алистического реализма, богатый эстетическими откры­
тиями, влияние которых ощутимо до сих пор»49, в ин­
тересующем нас аспекте не развивается ею, так как глав­
ной задачей ее исследования является изучение типоло­
гии и поэтики повестей 1940— 1950-х годов.

47 «Литературная газета», 1957, 15 октября.
48 И. К. К у з ь м и ч е в .  Жанры русской литературы военных 

лет (1941 — 1945). Горький, 1962, стр. 24. И в своей книге 1973 г. 
«Герой и народ» И. Кузьмичев концентрирует внимание на исследо­
вании эволюции жанра героической эпопеи, не останавливаясь на 
проблемах метода.

49 В. С и н е н к о .  Русская советская повесть 40—50 годов. В кн. 
«Проблемы жанра и стиля». Уфа, 1970, стр. 147.
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И А. Абрамов оставляет проблему метода на перифе­
рии своего в целом очень содержательного исследования. 
В упомянутых выше работах А. Павловского и И. Спи­
вака о поэзии военных лет, гак же как в главах о лите­
ратуре 1941 — 1945 годов «Истории русской советской 
литературы (т. III), «Истории русского советского ро­
мана» (т. II), о методе и его эволюции даже не упоми­
нается.

Игнорирование этого аспекта в специальных работах 
о литературе военных лет порождает недооценку ее мес­
та в развитии советской литературы в целом и в трак­
товке в ней военной темы.

Это ощутимо проявилось, например; в работе Л. Плот- 
кина «Литература и война», рассматривающей эволю­
цию военной темы на протяжении четверти века и пост­
роенной на огромном материале.

Выявляя эволюцию в воплощении военной темы, ав­
тор рассматривает литературу военных лет лишь как 
исходный плацдарм в ее освоении. Он посвящает ей 
одну главу из девяти, перечисляет основные произве­
дения 1941 — 1945 годов, дает им самую общую харак­
теристику, отмечая, например, социалистический гума­
низм и интернационализм литературы, но не усматри­
вает в литературе военного четырехлетия тех эстетиче­
ских открытий, на почве которых развивалась последу­
ющая проза о войне.

Недооценка литературы военных лет обнаруживается 
в самой формулировке основной задачи исследования: 
«проследить, как наша литература коллективными уси­
лиями все глубже, полней и всесторонней воссоздает кар­
тину войны, как от чисто эмоционального и иллюстратив­
ного изображения она переходит к аналитическому прин­
ципу, к социально-историческому и философскому осмыс­
лению войны» 50.

Несомненно, лучшие современные книги о войне и по 
глубине анализа, и по масштабам философских обобще­
ний превосходят многие произведения, созданные непо­
средственно в годы великих битв. Но это отнюдь не оз­
начает, что литературу периода войны можно рассматри-

50 Л. А. П л о т к и н. Литература и война. Великая Отечест­
венная война в русской советской прозе. М.—Л., «Советский писа­
тель», 1967, стр. 14 (подчеркнуто нами. — С. Ф.).
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сать лишь как «иллюстративную». Даже если предполо­
жить, что эта характеристика относится только к первым 
годам войны, ее нельзя признать справедливой: именно 
в 1941 —1942 годах были созданы великолепные образцы 
публицистики И. Эренбурга и А. Толстого, повесть 
В. Гроссмана «Народ бессмертен», поэмы Н. Тихонова 
«Киров с нами», М. Алигер «Зоя», О. Берггольц «Ф ев­
ральский дневник», пьесы К. Симонова «Русские люди», 
А. Корнейчука «Фронт» и «Нашествие» Л. Леонова.

Эти произведения, не говоря уже о создававшейся на 
всем протяжении войны поэме А. Твардовского «Василий 
Теркин», о главах романа М. Шолохова «Они сражались 
за Родину», о «Молодой гвардии» А. Фадеева, выходят 
далеко за пределы «чисто эмоционального и иллюстра­
тивного изображения». Идейно-художественное новатор­
ство литературы военных лет обогатило метод социали­
стического реализма принципиальными эстетическими 
открытиями, и изучение ее в этом аспекте будет способ­
ствовать как дальнейшей разработке истории метода, 
так и преодолению недооценки литературы периода 
войны.





ЧАСТЬ I

НЕКОТОРЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ 

ИЗУЧЕНИЯ ИСТОРИИ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 

РЕАЛИЗМА





К ВОПРОСУ
О ТРАКТОВКЕ ПОНЯТИЯ 
«МЕТОД»

1 .

Если бы коренные понятия, которыми придется в 
дальнейшем оперировать, полностью устоялись и не вы­
зывали споров, можно было бы приступить непосредст­
венно к выяснению того качественно нового, что внесла 
литература Отечественной войны в метод социалистиче­
ского реализма.

Но полемика последних лет свидетельствует о нере­
шенности многих теоретических проблем, связанных не 
только с методом социалистического реализма, но и во­
обще с понятием метода, а без четкой позиции в этих 
вопросах нельзя решить и те частные проблемы, которые 
встают перед нами. Как писал В. И. Ленин, «Кто берется 
за частные вопросы без предварительного решения об­
щих, тот неминуемо будет на каждом шагу бессознатель­
но для себя «натыкаться» на эти общие вопросы» К

Поэтому возникает необходимость прежде всего опре­
делить нашу позицию в вопросе о содержании понятия 
«метод», с тем чтобы дальнейшее изложение основыва­
лось на однозначном применении терминов.

Впрочем, споры идут скорее не о самом понятии, а о 
характере методообразующих факторов; именно этот 
аспект особенно важен для изучения эволюции любого 
метода. Изменения в нем происходят непрерывно, так 
как каждое художественное произведение вносит нечто 
новое, пусть микроскопически малое, и в жанр, и в стиль, 
и в метод. Качественные же изменения могут произойти

•В. И. Л е н и  н. Поли. собр. соч., т. 15, стр. 368.
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в методе лишь тогда, когда новое возникает не в одном 
из его параметров, как бы он ни был важен (например, 
в принципах типизации), а во всей системе присущих 
данному методу черт. А это, в свою очередь, невозможно 
без изменений в системе факторов, образующих метод.

Несмотря на то, что при определении понятия «худо­
жественный метод» теоретики литературы пользуются 
различными формулировками, вносящими некоторые 
нюансы в его трактовку, расхождения по вопросу о том, 
что такое метод, не очень значительны. Это и дало ос­
нование В. Толстых говорить о сегодняшнем, в принци­
пе едином, взгляде на метод. «Известно, — пишет он, — 
что под художественным методом обычно понимаются 
принципы отображения, творческой переработки и худо­
жественного воплощения действительности в образах 
искусства»2.

Точно так же И. Ф. Волков констатирует, что понятие 
метода успело «утвердиться... в качестве обозначения тех 
творческих принципов, на основе которых художествен­
но осваивается содержание реальной действительности и 
созидается содержательная целостность художественных 
произведений»3.

Даже определение Л. И. Тимофеева, который рас­
сматривает метод как «эстетическое отношение искусст­
ва к действительности»4, по форме весьма отличающееся 
от наиболее распространенных определений, не противо­
речит им, хотя и отражает более глубокий подход к про­
блеме метода. Действительно, творимая художником 
новая, художественная действительность относится к ре­
альной действительности, более или менее полно и глу­
боко отражая ее противоречия и соответственно в раз­
личной степени и направлении воздействуя на нее в за­

2 В. Т о л с т ы х .  Социалистический реализм и софизмы буржу­
азной эстетики. В ежегоднике «Социалистический реализм и’ про­
блемы эстетики», вып. I. М., 1967, стр. 129.

3 И. В о л к о в .  «Фауст» Гете и проблема художественного ме­
тода. МГУ, 1970, стр. 59.

4 Л. Т и м о ф е е в .  О принципах изучения советской литера­
туры. В кн. «Великая Октябрьская социалистическая революция 
и мировая литература». М., 1970, стр. 163. О проявлении в методе 
«типа отношений между искусством и действительностью» пишет 
и Л. Якименко в статье «Принцип партийности и социалистический 
реализм» (сб. «Литература созидания и борьбы». М., «Советский пи­
сатель», 1973, стр. 125).
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висимости (помимо меры таланта) от творческого метода 
писателя. Но это и означает, что принцип пересоздания, 
при помощи которого творится художественная дей­
ствительность, и есть художественный метод.

Л. И. Тимофеев справедливо подчеркивает необходи­
мость конкретно-исторического подхода к методу, кото­
рой «складывается в данный исторический период и в 
данной исторической среде». Эта очень точная методоло­
гическая установка подводит нас к вопросу о том, почему 
именно эти принципы пересоздания5 сложились в дан­
ную эпоху и — что не менее важно — в определенной 
социальной среде.

Для выяснения этого необходимо прежде всего найти 
удовлетворительное решение действительно сложной 
проблемы методообразующих факторов. Дело, в конеч­
ном счете, сводится к роли самой объективной действи­
тельности и мировоззрения художника в формировании 
и развитии метода.

История вопроса увела бы нас в двадцатые годы, но 
так как споры тех лет широко освещены в литературе6, 
мы остановимся лишь на столкновении мнений по этому 
вопросу на протяжении последних лет.

Если философ В. Толстых считает, что «действитель­
ности как объекту изображения принадлежит приоритет 
в рождении метода»7, а Ю. Борев видит в методе резуль­
тат «активного творческого отражения предмета искус­
ства» (который, добавляет он, воспринят «через призму 
общего философско-политического мировоззрения худож­
ника»8), если С. М. Петров дает близкую формулу: «Ме­
тод есть аналог самого предмета искусства, воспринято-

5 Познание, отображение и воплощение осуществляется в ис­
кусстве всегда путем пересоздания, то есть создания новой, худо­
жественной действительности. Этим термином подчеркивается и вто- 
рнчность этой действительности, и творческий характер самого «ото­
бражения». Поэтому, нам представляется, нет необходимости специ­
ально говорить о принципах «художественного познания», «творче­
ской переработки», «отображения», «художественного воплощения» — 
все это входит в емкое понятие «пересоздания».

6 См.: А. М е т ч е н к о .  Кровное, завоеванное. М., «Советский 
писатель», 1971, С. А с а д у л л а е в .  Историзм, теория и типология 
социалистического реализма. Баку, 1969, и др.

7 В. Т о л с т ы х .  Указ, работа, стр. 129.
8 Ю. Б о р е в .  О природе художественного метода. «Вопросы 

литературы», 1957, № 4, стр. 61.
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го сквозь призму определенного мировоззрения»9, то 
А. С. Мясников резко возражает против преувеличения 
роли предмета в характере искусства: «Некоторые вуль­
гаризаторы даже в пятидесятых годах утверждают, что 
характер предмета отражения целиком определяет ха­
рактер искусства, что любое субъективное вмешатель- 
ство художника может только снизить качество правди­
вого воспроизведения жизни» 10. Но признание предмета 
искусства основным методообразующим фактором от­
нюдь не равнозначно отрицанию «субъективного вмеша­
тельства художника». Мы склонны согласиться с авто­
ром содержательного и, что особенно важно, конкретного 
исследования проблемы метода И. Ф. Волковым, кото­
рый, приведя определения «предметников» (включая 
только что процитированные), рассматривает их как 
«пока что самый передовой рубеж в разработке пробле­
мы метода нашей современной теорией литературы»11.

Отмеченные расхождения в значительной мере опре­
деляются, как нам кажется, нечеткостью и научной не­
разработанностью понятия «предмет искусства». Между 
тем правильная его трактовка облегчила бы путь к опре­
делению природы метода.

Прежде всего необходимо четко разграничить поня­
тия «объект» и «предмет» искусства и отказаться от их 
употребления в качестве синонимов12. Объект — это оп­
ределенная сфера, часть действительности, «кусок жиз­
ни», например, дворянское общество в «Анне Карениной», 
городское «дно» в пьесе А. М. Горького, казачья станица 
в период коллективизации в «Поднятой целине». Прямо­
го отношения к методу объект не имеет, иначе было бы 
непонятно, как не только у писателей, работающих в рус­
ле одного метода, но и у одного писателя находят от­
ражение весьма разнообразные «куски жизни».

9 С. П е т р о в .  Реализм. М., «Просвещение», 1964, стр. 23.
10 А. С. М я с н и к о в .  Теоретический опыт советского литера­

туроведения. В кн. «Великая Октябрьская социалистическая рево­
люция и мировая литература». М., 1970, стр. 202—203.

11 И. Ф. В о л к о в .  «Фауст» Гете и проблема художественного 
метода. МГУ, 1970, стр. 67.

12 Такое употребление акцентировано И. Волковым, который 
после слова «объект» в скобках разъясняет «предмет». (См. указ, 
сочинение, стр. 35); «Один и тот же предмет (или объект)...», — пи­
шет В. Иванов в своей книге «О сущности социалистического реализ­
ма». (М., «Художественная литература, 1963, стр. 166).
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Другое дело — предмет искусства, гораздо более 
сложное и, как отмечено, теоретически недостаточно ос­
мысленное понятие. Объектом многих произведений Че­
хова и Горького была жизнь русской интеллигенции, но 
предмет художественного пересоздания был у них раз­
личный. Несколько огрубляя, можно сказать, что Чехова 
занимало преимущественно омещанивание, духовный 
кризис людей, лишенных активности, в то время как 
Горький (в «Жизни Клима Самгина», например) иссле­
довал межеумочное положение интеллигенции и путь од­
ной ее части к ренегатству, а другой — к революции. По­
этому прав В. Толстых, когда отмечает, что Чехов и 
Горький «не только по-разному видели, но и видели раз­
ное» 13. Из этого замечания, кстати, видно, что речь 
у Толстых идет не об объекте, а именно о предмете.

Предмет искусства (или данного произведения) не 
следует отождествлять не только с объектом, но и с про­
блематикой. Проблематика может быть психологической, 
социологической, этической, исторической, даже техниче­
ской, она может совмещать в себе все эти аспекты, но 
она не представляет сама по себе явления искусства, хо­
тя и может ставиться и разрешаться в сфере искусства 
и средствами искусства. Проблему мы сравнительно лег­
ко вычленяем из образной структуры произведения, пе­
реводим на язык политики, социологии, морали, как это 
великолепно умели делать великие русские революцион­
но-демократические критики и как все чаще делает сей­
час наша критика. В самой проблематике, таким обра­
зом, нет ничего, непереводимого на язык логических ка­
тегорий, но в явлениях искусства всегда есть эго труд­
но определяемое «нечто», делающее искусство искус­
ством.

В созданной писателем художественной действитель­
ности проблема может занять центральное место, но не 
проблему пересоздает художник, и она, уже по одному 
этому, не может быть методообразующим фактором.

Итак, ни объект, ни проблематика не лежат в основе 
формирования художественного метода, что отнюдь не 
означает, будто они нейтральны по отношению к нему; 
напротив, они (в особенности — проблематика) оказыва­
ют определенное влияние на различные его стороны.

13 В. Т о л с т ы х .  Указ, работа, стр. 130.
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Методообразующую роль играет, на наш взгляд, 
именно предмет искусства, который мы рассматриваем 
(в отличие от объекта) как категорию эстетическую.

В хаотическом нагромождении жизненных обстоя­
тельств, процессов, явлений, ситуаций художник обна­
руживает трудно доступные обыденному глазу связи и 
отношения, нередко улавливает только зарождающиеся 
явления, причем характер этого процесса определяется 
не только мерой таланта, но и мировоззрением, общест­
венной позицией, кругом интересов, нравственными прин­
ципами, жизненным и творческим опытом. Из этого ху­
дожнически увиденного писатель и творит новую, «вто­
ричную», художественную действительность, воплощен­
ную в произведении искусства. Не вся действительность 
и не какая-то ее сфера (целиком) становится предметом 
пересоздания — сколь бы «эпопейно» ни было произве­
дение, оно не может охватить все, — а то, что более всего 
занимает писателя в объекте. Эти явления, связи, отно­
шения есть в действительности, в объекте, но они пред­
ставляют собой лишь, так сказать, потенциальный пред­
мет, пока они не замечены художником, причем не в виде 
«проблемы», не логически, а художнически, то есть — 
в образе.

Г. Н. Поспелов, конечно, прав, когда выступает про­
тив смешения понятий «образ» и «представление»; дей­
ствительно, в психологии (и, добавим, в гносеологии) 
«образ» означает лишь одну из форм отражения дейст­
вительности в сознании человека, не предполагающую 
художественного восприятия, то есть такого, который 
включает элемент пересоздания. Но вряд ли справедливо 
утверждение ученого, внесшего огромный вклад в искус­
ствознание и в теорию литературы, что «художник в са­
мый ранний период своего творчества также мыслит 
представлениями, которые лишь по мере постепенного уг­
лубления и усложнения творческого процесса превраща­
ются в образы» 14. Не говоря уже о том, что весьма труд­
но уловить, какой именно период творчества художника 
можно считать «самым ранним», в этой формулировке ис­
чезает специфика художественного видения, что особенно 
странно для исследователя, который относит себя к на­

14 Г. Н. П о с п е л о в .  Эстетическое и художественное. МГУ, 
1965, стр. 260.
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правлению в науке, ведущему поиск именно в сфере раз­
граничения теоретической стороны идеологии и того, 
«что за последнее время у нас стали называть «видением 
мира» 15.

При такой трактовке художественного процесса полу­
чается, что собственно художническое проявляется в нем 
лишь на стадии формотворчества или, как пишет 
Г. Н. Поспелов, «воспроизведения ...представлений... с 
помощью каких-либо материальных средств» 16; само же 
восприятие действительности художником лишается спе­
цифики искусства и ничем не отличается от ее воспри­
ятия людьми, не наделенными даром художественного ви­
дения. Художник, как и всякий человек, конечно, «мыслит 
представлениями», и это «обычное», не художественное 
мышление помогает ему вырабатывать свое суждение 
о явлениях жизни, вплоть до обобщений абстрактного 
характера. Все это влияет и на собственно художествен­
ный творческий процесс. Но «представления» художника 
как такового (когда он выступает именно в этом своем 
качестве) неизбежно содержат уже элементы пересозда­
ния, то есть художественного образа. Мы бы назвали это 
«первичным образом»; впоследствии он разрабатывается, 
обогащается, преобразуется, так что конечный художе­
ственный результат может быть даже в чем-то противо­
положен «первичному образу». Но уже «в самый ранний 
период» истинный художник все-таки мыслит не пред­
ставлениями, а образами.

Гойя увидел не проблему вырождения королевской 
семьи или вообще аристократии и имел не только «пред­
ставление» об этой среде; он увидел образ этой семьи 
или королевы, или детей, именно образ, хотя, конечно, 
еще первичный, неразработанный, несовершенный. Тол­
стой увидел не проблему жизни истинной и мнимой, жи­
вой и неживой, а образы Кутузова и Наполеона, Наташи 
и Элен или образ травы, пробивающейся сквозь камен­
ные плиты. Уже в этом «первичном» образе неизбежно 
присутствует и «угол зрения», и отношение художника: 
у Гойи — ненависть, презрение, жестокое «срывание ма­

15 Г. Н. П о с п е л о в .  Методологическое развитие советского 
литературоведения. В кн. «Советское литературоведение за пятьдесят 
лет». МГУ, 1967, стр. 106—107.

16 Г. Н. П о с п е л о в .  Эстетическое и художественное. МГУ, 
1965, стр. 260.
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сок», у Толстого — подобные чувства по отношению к На­
полеону, к салону Шерер и т. п. и прямо противополож­
ные— к Кутузову, Наташе. Здесь, конечно, лишь очень 
приблизительно перечислены «ценностные» элементы, со­
держащиеся в предмете. В нем уже присутствует и не­
что, не исчерпывающееся логическими определениями. 
Проблема — лишь логический аналог предмета; в пре­
длагаемом понимании предмета он — не только матери­
ал для пересоздания, но и первичный этап уже начав­
шегося процесса творения художественной действитель­
ности. Художник может впоследствии неоднократно «по­
верять алгеброй гармонию», но работа его мысли в про­
цессе открытия предмета — это, по нашему мнению, уже 
«мышление образами».

Следовательно, в предмете искусства проявляется 
уже и мировоззрение, и «угол зрения», и оценка, и, ра­
зумеется, открытая автором грань действительности, но 
все это содержится в нерасчлененном виде, как вообще 
^ерасчленим образ.

При такой трактовке предмет становится как бы 
промежуточным звеном между действительностью и ме­
тодом, но звеном, в котором органически сплетаются 
объективное и субъективное, объект и мировоззрение, 
•бытие и сознание. Творя новую, художественную дейст­
вительность, писатель руководствуется принципами пе­
ресоздания, заложенными в самом предмете. В этом 
и заключается то «единство художественного пересоз­
дания материала действительности, основанное на един­
стве образного видения жизни» 17, которое В. Д. Сквоз- 
ников справедливо рассматривает как необходимую пред­
посылку последовательного осуществления «способа 
отображения», то есть метода.

Исходя из сказанного, можно предложить следую­
щее определение предмета искусства: это те явления 
действительности, те отношения и связи ее элементов, 
которые под определенным углом зрения образно вос­
приняты художником и положены в основу создания им 
новой, художественной действительности. В этом своем 
нерасчлененном качестве предмет, по нашему мнению, 
действительно является главным методообразующим

17 В. Д. С к в о з н и к о в. Творческий метод и образ. В кн. «Тео­
рия литературы». М., «Наука», 1962, стр. 170.
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фактором. Предмет искусства — категория объективно­
субъективная, и в этом — диалектика данного понятия. 
Явления действительности, воспринятые художником, су­
ществуют объективно, и образ не возник бы, если бы их 
не существовало. Но «выбор» предмета, возникновение 
образа относится, конечно, к сфере субъективного. Как 
и во всяком диалектическом единстве, в предмете есть 
ведущая сторона — объективная первооснова, что дает 
все основания говорить о «приоритете действитель­
ности».

Из сказанного очевидно, что предмет у каждого под­
линного художника и даже в каждом произведении не­
повторим во всей своей конкретности. В творческих по­
исках художника, в пробуждении его интереса к опреде­
ленным явлениям действительности, в формировании 
«угла зрения», в постановке вопроса, на который он ищет 
ответ, рождается его собственный предмет пересоздания 
и его индивидуальные принципы создания «вторичной» 
действительности.

Совершенно прав Л. И. Тимофеев, когда пишет, что 
чем конкретнее тот уровень, на котором рассматривается 
метод, «тем ближе мы подходим к определению свое­
образия художественного метода того или иного течения, 
группы, школы, вплоть до индивидуального метода пи­
сателя» 18.

Это в полной мере относится и к предмету. Но пере­
ходя от предмета творчества данного писателя к пред­
мету творческого пересоздания, характерному для груп­
пы писателей, мы неизбежно абстрагируемся от некото­
рых индивидуальных особенностей, вычленяем общее, 
сущностно повторяющееся, закономерное. «При всей 
индивидуальной неповторимости художественного ак­
т а ,— справедливо отмечает И. Ф. Волков, — он повторя­
ет всякий раз какие-то закономерности творчества вооб­
ще и данной конкретной эпохи особенно...» 19. На этом 
уровне, именно в результате необходимого во всяком 
обобщении отвлечения от индивидуального, предмет при­
ближается к своему логическому аналогу — проблемат 
тике произведения, но и здесь абстрактно-логические 
формулировки содержания предмета оказываются неиз­
бежно беднее его действительного содержания.

18 Л. И. Т и м о ф е е в .  Указ, работа, стр. 163.
19 И. Ф. В о л к о в .  Указ, работа, стр. 54.
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Говоря сугубо обобщенно (и с неизбежной при таком 
обобщении схематичностью), предметом античной траге­
дии был «человек и рок» (затем, в средневековой лите­
ратуре, «человек и бог»). В литературе Возрождения 
впервые возник предмет — «человек и общество», но он 
был настолько необъятен, что в последующие века про­
изошла дальнейшая его дифференциация и конкретиза­
ция. Предмет классицизма — «человек и государство», 
что в конкретной художественной ткани обычно преоб­
разовывалось в альтернативу «чувства и долга». Теоре­
тические взгляды идеологов Просвещения и художест­
венное видение писателей той эпохи выдвинули в качест­
ве предмета анализа человека «вообще», что во многом 
предопределило и способ его изображения и художест­
венное пересоздание действительности (робинзонады). 
Романтизм видел свой главный предмет в противоречии 
между тем же абстрактно трактуемым человеком и 
враждебным ему обществом, в связи с чем свойственный 
этому методу способ пересоздания не предполагал ни 
конкретизации обстоятельств, ни психологической инди­
видуализации героя: буря в душе одинокого бунтаря ви­
делась романтикам в ее предельно обобщенных формах.

Наконец, в критическом реализме предмет художест­
венного познания «человек-общество» приобрел истори­
ческую и социальную конкретность: данное (преимуще­
ственно буржуазное) общество в его социальной и на­
циональной определенности и реальный человек оп­
ределенного класса, социальной группы, среды, детерми­
нированный в своих поступках, мыслях, идеалах прежде 
всего положением в обществе. Этому предмету соответ­
ствовал метод аналитический, нацеленный на выяснение 
структуры общества, рассматриваемого во всей его кон­
кретной данности. Это же относится ко второй стороне 
антиномии — человеку, которого уже нельзя было отор­
вать от реальных условий существования. И поскольку 
предметом художественного пересоздания становился 
исторически конкретный человек, он представал перед 
читателем во всей своей полномерности, в противоре­
чиях, в «диалектике души». В. Сквозников очень точно 
характеризует особенности пересоздания действитель­
ности, свойственные реализму: «Реалистическому методу 
присуща особая, специфическая познавательная форма 
(а отсюда — его принцип организации образов): возни­
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кает то собственное движение отражаемого объекта 
внутри художественного поля, то относительно самосто­
ятельное взаимное сцепление причин, следствий и свя­
зей, то «саморазвитие» характеров и обстоятельств, в ко­
торых свойственная реализму объективность подхода к 
действительности находит свое конкретное проявле­
ние»20. Но автор не ставит вопроса о том, почему именно 
данная «познавательная форма» и данный «принцип орга­
низации образов» присущи реализму. На наш взгляд, от­
вет на этот вопрос следует искать в характере указанно­
го выше главного для этого художественного метода 
предмета.

Однако объективно-субъективная категория предмета 
художественного познания, объясняя происхождение «спо­
соба пересоздания», сама нуждается в генетическом ана­
лизе. Почему в данную историческую эпоху и в опреде­
ленной социальной среде рождается или бытует данный 
метод? Ответить на этот вопрос только ссылкой на воз­
никновение нового предмета — значит указать лишь на 
непосредственную, но отнюдь не конечную причину. Ос­
тается еще вопрос: почему возник новый предмет худо­
жественного познания? Конечно, его рождает сама дей­
ствительность, в которой возникают новые социальные 
отношения, конфликты, проблемы, новый тип личности, 
и рано или поздно обнаруживается, что новое вино нель­
зя вливать в старые меха. Но действительность, как и со­
ставляющие ее «куски жизни» — это лишь объект худо­
жественного анализа и пересоздания. В ней заложен 
предмет, но творить на его основе новую, художествен­
ную действительность можно лишь после того, как он 
открыт художником.

Можно ли, например, утверждать, что в буржуазной 
действительности начала XIX века существовал лишь тот 
предмет, который лег в основу романтического способа 
пересоздания? Романтики видели бунтующего против об­
щества абстрактного человека, но в действительности 
существовал вполне конкретный, социально определен­
ный «исторический» человек, и как таковой он мог по­
явиться в художественном произведении лишь при том 
подходе к материалу и том способе пересоздания, кото­
рые свойственны критическому реализму. Герои «Войны

20 В. Д. С к в о з н и к о в. Указ, работа, стр. 180.
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и мира» — люди той эпохи, когда в литературе господст­
вовал романтизм, но они созданы воображением худож- 
ника-реалиста.

Во второй половине XIX века уже существовало и 
уже имело свою историю революционное движение рабо­
чего класса. Жизнь пролетариата начала становиться 
объектом художественного познания, и к этим новым 
для литературы пластам действительности обратились 
художники («Жерминаль» Э. Золя, «Ткачи» Г. Гауптма­
на). Но это не привело тогда к возникновению нового 
предмета, связанного с таким взглядом на рабочий 
класс, который основан на понимании его исторической 
миссии. Даже близкая к социалистическому движению 
М. Гаркнеос оставалась в рамках основного предмета 
критического реализма: ее роман «Городская девушка» 
содержал исторически конкретное и социально опреде* 
ленное изображение жизни рабочего класса, но не «жиз­
ни в революционном развитии».

Известное замечание Ф. Энгельса «Революционный 
отпор рабочего класса угнетающей его среде, его судо­
рожные попытки, полусознательные или сознательные, 
добиться своих человеческих прав вписаны в историю и 
должны поэтому занять свое место в области реализ­
м а »21 означает, в сущности, пожелание, чтобы искус­
ством был открыт новый предмет. Открытие его (и вме­
сте с ним нового художественного метода), как извест­
но, произошло на следующем историческом этапе в 
творчестве Горького.

Итак, потенциально существующий в действитель­
ности предмет может быть открыт значительно позже, 
чем он возник. Можно, конечно, объяснить это отстава­
нием сознания, в том числе и художественного, от бытия, 
и в этой ссылке на общую закономерность будет, несом­
ненно, известная доля истины. Но в чем заключается 
причина длительного сосуществования художественных 
методов и соответствующих им предметов?

Если одна группа писателей, открыв новый предмет 
пересоздания, в процессе творчества разрабатывает и 
обогащает новый художественный метод, а другая (или 
другие) в течение многих десятилетий не видит или иг­
норирует его, то это, разумеется, нельзя объяснить об­

21 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. I. М., «Искусство», 
1957, стр. 11.
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щими законами познания. В этом проявляется более или 
менее осознанная художниками цель творчества, его ху­
дожественная и общественная «сверхзадача», в конеч­
ном счете его идеология, хотя она и носит характер, как 
удачно сформулировал Г. Н. Поспелов, «непосредствен­
ного идеологического познания»22.

Действительность, так или иначе отображаемая или 
пересоздаваемая в современной западной литературе, 
одна: капиталистическое общество эпохи общего кризиса 
данной социальной системы; но на почве этой единой, 
хотя и раздираемой противоречиями действительности 
существуют, как известно, социалистический реализм,, 
критический реализм и модернизм. Так же обстояло де­
ло и в России начала XX века. Если в критическом реа­
лизме, при всех его отличиях от критического реализма 
XIX века, предметом пересоздания оставался историче­
ски и социально конкретный человек в его взаимоотно­
шении с данным обществом, то в литературе декаданса 
им стал человек, отчужденный от общества, лишенный 
социальной перспективы. Главным же предметом социа­
листического реализма явился процесс революционного 
преобразования общества, человек, не только творимый 
историей, но и творящий ее.

С различием в предмете связан, конечно, и выбор 
конкретного материала, «куска жизни». Художнику со­
циалистического реализма, стремящемуся воплотить 
борьбу за революционное обновление мира, естественно 
обратиться к жизни и борьбе рабочего класса, к деятель­
ности передовых людей эпохи — коммунистов («М ать» 
Горького, «Коммунисты» Арагона, трилогия В. Бределя 
и др.). Декаденты предпочитают черпать материал в 
«разорванном» сознании деклассированного интеллиген­
та, выступающего в облике «человека вообще». Но спе­
цифическими для различных методов являются все же 
не объекты, не «куски жизни», а именно предметы. Горь­
кий, как известно, много писал о буржуазии и о буржу­
азной интеллигенции, но предметом его идейно-художе­
ственных поисков и открытий была и в этом случае 
«жизнь в революционном развитии».

Из сказанного ясно, что вопрос о генезисе предмета 
художественного познания не исчерпывается формулой

22 Г. Н. П о с п е л о в  Эстетическое и художественное. МГУ,. 
1965, стр. 198.
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о возникновении его в самой действительности. Конечно, 
предмет не может быть открыт раньше, чем в объектив­
ной действительности возник данный «потенциальный 
предмет», но само его появление еще не приводит ни 
к его открытию, ни к рождению метода. Материя всегда 
состояла из микрочастиц, но открытие их — подвиг науки 
XX века. Человечество много тысячелетий состояло из 
классов, но учение о классовой борьбе возникло лишь 
в XIX веке. Общественная жизнь всегда развивалась, и в 
этом развитии было немало революционных процессов, 
но только социалистический реализм открыл этот пред­
мет художественного пересоздания.

На наш взгляд, диалектическое единство «предмет- 
метод» складывается тогда, когда в социальной психоло­
гии, идеалах, ценностных ориентациях определенного 
класса (или классов) созревают предпосылки для дан­
ного предмета художественного познания и соответст­
вующего ему художественного мышления, «угла зре­
ния», способа пересоздания.

«Над различными формами собственности, над соци­
альными условиями существования возвышается целая 
надстройка различных и своеобразных чувств, иллюзий, 
образов мысли и мировоззрений. Весь класс творит и 
формирует все это на почве своих материальных условий 
и соответственных общественных отношений»23, — писал 
К. Маркс. Именно в этом, творимом всем классом духов­
ном климате, в идеалах и ценностных ориентациях, скла­
дывающихся в процессе трудовой деятельности, в клас­
совой борьбе, в быту и т. д. коренятся все явления духов­
ной жизни, выражающие (на разных уровнях) идеоло­
гию либо социальную психологию данного класса. Мате­
риальное бытие порождает теоретические воззрения, 
философские концепции, эстетические теории и творения 
искусства не непосредственно, как полагает вульгарная 
социология, а через духовную жизнь масс. В обыденном 
сознании преобладают ценностные суждения и ориента­
ции — представления о добре и зле, благородстве и низо­
сти, добродетели и пороке, справедливости и несправед­
ливости и т. д.

Это не означает, что роль писателя — непосредствен­
ного творца художественных ценностей — сводится лишь

23 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь  с. Соч., т. 8, стр. 145.
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к «выражению» или интерпретации ценностных ориента­
ций определенной социальной группы. Его талант — ху­
дожественное видение, способность к «мышлению обра­
зами», мастерство аналитика, искусство синтезирования, 
обостренное чувство прекрасного и безобразного — все, 
что делает человека художником, позволяет увидеть в 
действительности то, что скрыто от невооруженного гла­
за «обыденного сознания», проникнуть в сущность явле­
ний.

В выборе специфического предмета художественного 
пересоздания, в характере подхода к действительности 
решающая роль принадлежит мировоззрению писателя. 
Как у отдельной личности, так и у класса, социальной 
группы или любой другой общности обыденное сознание 
не отделено от научного, теоретического непреодолимым 
барьером. Первобытный человек не мог знать, что гроза 
является следствием накопления электрического заряда 
в тучах, его непосредственный опыт говорил ему, что 
только внешние силы могут вызвать гром и молнию. Со­
временный человек, еще в школе узнавший источник гро­
зы, включил эту истину в свое обыденное сознание. То 
или иное понимание общественного развития, сложив­
шееся в ходе научного исследования, также превраща­
ется рано или поздно в элемент обыденного сознания. 
Теоретические взгляды художника не могут оставаться 
нейтральными по отношению к его творчеству. Писатель, 
в мировоззрении которого укоренилось представление 
о классовой борьбе как об общей закономерности исто­
рического процесса, не сможет писать о классовом об­
ществе, игнорируя эту закономерность. Его теоретиче­
ское знание неизбежно скажется на предмете и на спосо­
бе пересоздания. Но поскольку художественное творче­
ство основано на непосредственном восприятии действи­
тельности, мировоззрение писателя оплодотворит его 
«мышление образами» лишь в том случае, если оно ста­
нет органическим элементом его личности и «опустится» 
до уровня обыденного сознания. Но сколь бы своеобра­
зен и неповторим ни был предмет художественного пере­
создания, занимающий данного писателя, он может сло­
житься и стать источником творчества лишь в том слу­
чае, если в принципе соответствующий ему тип пробле­
матики, подхода к какой-то стороне бытия, ее оценки 
присутствует в ценностных ориентациях определенного
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класса или его части, определенных социальных слоев. 
Главный предмет критического реализма, например, 
вполне соответствовал системе ценностей и идеалам де­
мократической массы, хотя внутри ее существовали не­
малые социальные, а значит и социально-психологиче­
ские различия (крестьянство, городские низы, мелкое чи­
новничество, та часть рабочих, которая не достигла вы­
сокого уровня классового самосознания).

Существование эксплуатации, указывал В. И. Ленин, 
«всегда будет порождать как у самих эксплуатируемых, 
так и в отдельных представителях «интеллигенции» иде­
алы, противоположные этой системе»24. «Простые нор­
мы нравственности и справедливости» ежечасно прихо­
дили в противоречие с господствующими социальными 
отношениями, хотя «права человека» все более деклари­
ровались буржуазным государством и официальной иде­
ологией. Почему усиливается фактическое неравенство, 
растет нищета, деморализуется личность? Обыденное 
сознание масс могло поставить этот вопрос, но не отве­
тить на него. Городская и деревенская мелкобуржуазная 
масса, да и немалая часть рабочих, могла прийти к осуж­
дению злоупотреблений собственностью, крайностей иму­
щественного неравенства, культа денег, но никак не к от­
рицанию данного типа производственных отношений. Од­
нако вопрос поставлен, он существовал уже не только 
объективно, в самой действительности, но и в неразвитом 
сознании масс. Этот вопрос и лежал в основе предмета 
художественного познания и пересоздания метода крити­
ческого реализма с его антибуржуазным пафосом и ог­
ромной разоблачительной силой.

Антифеодальное сознание масс в последние века фео­
дальной формации породило идею «человека вообще» 
в противовес непреодолимым сословным перегородкам. 
Сослов1Ные привилегии были уже юридически отменены 
и постепенно уходили в прошлое: зато во всей наготе 
предстали классовые различия и антагонизмы. Поэтому 
предметом критического реализма стала не абстрактная 
антиномия «человек-общество», а конкретная—«социаль 
но-детерминированный человек и буржуазное общество»: 
ведь и в обыденном сознании масс человек уже воспри­
нимался не в абстракции, а в социальной определенности.

24 В. И. Л ен  и н. Поли. собр. соч., т. I, стр. 435.
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Выше уже отмечалось, что основной предмет литера­
туры критического реализма рождал аналитический под­
ход к действительности, ему соответствовали «типические 
образы» и «типические обстоятельства». Теперь можно 
добавить к этому, что и сам свойственный ему «способ 
пересоздания» — при всей относительной суверенности 
художника — связан с эстетическим сознанием демокра­
тической массы. Жизнь срывала мистический покров с 
человеческих отношений; в народном представлении ко­
ролевская власть, аристократия, даже (хотя и в меньшей 
степени) религия спускались с небесных высот на греш­
ную землю с «голым чистоганом». Отсюда — трезвый 
реализм мышления, предполагающий такой способ изо­
бражения, при котором явления, процессы, характеры 
раскрываются и развиваются «в формах самой жизни». 
Искусство, конечно, всегда пересоздание, но в крити­
ческом реализме, если оставить в стороне некоторые про­
изведения сатиры, нуждающиеся в специальном анализе, 
оно не выходит за пределы того, что может быть в рам­
ках действительности; это не исключает типизации, за ­
острения, даже гротеска. Этим определяются и границы, 
за пределы которых условность в критическом реализме 
обычно не выходит.

Таким образом, не только предмет искусства как та­
ковой, но и художественный метод уходят своими корня­
ми в социальную психологию, ценностные ориентации и 
идеалы определенной социальной среды. Этим еще раз 
подчеркивается органическая связь предмета и метода.

Если социальные, социально-психологические, миро­
воззренческие корни метода лежат вне литературного ря­
да, то сам метод складывается на прочной основе пред­
шествующего литературного процесса, он впитывает ху­
дожественный опыт человечества, причем это происходит 
даже в тех случаях, когда новый метод возникает в пря­
мом столкновении с уже существовавшими и сопровож­
дается нигилистическим отрицанием их. Сколь бы шум­
ными и категоричными ни были декларации теоретиков 
и практиков нового метода, объективно это отрицание 
всегда оказывалось диалектическим, так или иначе 
включающим единство новаторства и традиции.

Между просветительским романом, в целом принимав­
шим буржуазную действительность, и социальным ро­
маном XIX века, отвергавшим ее, лежит полоса револю­
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ционно-романтического бунта, и становление критическо­
го реализма с его антибуржуазным пафосом проходило 
не без влияния этого художественного опыта. Под его 
воздействием (включающим и отрицание, отталкивание, 
полемику) определялись и «угол зрения», и предмет ху­
дожественного пересоздания, и иные компоненты нового 
метода. Из такого понимания метода и его социальных 
истоков мы и будем исходить в дальнейшем изложении.



СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ 
РЕАЛИЗМ 
И МЕТОДОЛОГИЯ 
ЕГО ПЕРИОДИЗАЦИИ

2 .

Попытки осмыслить своеобразие творческого метода 
советской литературы предпринимались, как известно, 
задолго до того, как сложилось понятие «социалистиче­
ский реализм»25. И впоследствии, когда это понятие 
прочно вошло в литературный обиход и определение его 
уже было зафиксировано в Уставе Союза советских пи­
сателей, дискуссии о сущности, природе, границах социа­
листического реализма почти не прекращались. Это объ­
ясняется не только естественным для науки стремлением 
все глубже исследовать сущность и объективных про­
цессов, и собственного понятийного аппарата.

Дело, видимо, еще и в том, что само развитие лите­
ратуры непрерывно обогащало реальный художествен­
ный материал, анализ которого только и может привести 
к выяснению сущности творческого метода.

Накопленный к началу 1930-х годов фонд социалисти­
ческой литературы, хотя он и включал уже немало про­
изведений, ставших классикой нового метода, давал воз­
можность ответить лишь на вопрос о том, каков метод, 
который сложился в творческой практике к тому време­
ни. Но метод развивался, обогащался новыми эстетиче-

25 История формирования этого понятия детально изложена в 
работах А. И. М е т ч е н к о  «Кровное, завоеванное». М., «Советский 
писатель», 1971; «Формирование теории социалистического реализма» 
в сб. «Советское литературоведение за пятьдесят лет», МГУ, 1967; 
в книгах С. Д. А с а д у л л а е в а  «Историзм, теория и типология со­
циалистического реализма». Баку, 1969: Л. П. Е г о р о в о й  «Пробле­
мы типологии социалистического реализма». Ставрополь, 1971 и др.
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скими открытиями, успешно осваивая новые пласты дей­
ствительности и новые предметы художественного пе­
ресоздания. Помимо русской литературы, социалистиче­
ский реализм быстро развивался в многоязычной лите­
ратуре союзных республик, а затем и литературе брат­
ских социалистических стран. К этому методу приходили 
и многие прогрессивные художники стран капитализма. 
Характеризуя метод, исследователи уже не могли опери­
ровать только, так сказать, первичным фондом его произ­
ведений.

Когда В. Щербина пишет: «Социалистический реа­
л и зм — это творения Горького, Маяковского, Серафимо­
вича, Фурманова, Фадеева, А. Толстого, Шолохова, Бар- 
бюса, Арагона, Элюра... и ряда других известных всему 
миру писателей»26, — он, разумеется, не предлагает за ­
менить этим определение сущности метода. Не заменяет 
же перечень имен Гюго, Байрона, Шелли определение 
романтизма. Речь идет, по-видимому, о том, что метод 
литературы нельзя выводить умозрительно, что материт 
алом для теории метода может быть только сама лите­
ратура. Социалистический реализм сегодня — это, конеч­
но, и Горький, и Маяковский, и Шолохов, и Толстой, 
и Фадеев, но это и Твардовский, Симонов, Гамзатов, 
Айтматов, Межелайтис и множество других «хороших 
и разных» советских писателей; это и Брехт, Зегерс, Хик- 
мет, Амаду, Неруда, Штриттматтер и многие другие.

Что этих столь разных писателей позволяет отнести 
к единому (при всем многообразии индивидуальных 
творческих методов, разноязычии, различных литера­
турных традициях и т. п.) творческому методу?

Критический реализм можно охарактеризовать на 
основании творчества Пушкина, Бальзака, Диккенса, 
и это 'правомерно. Но дает ли это представление о ме­
тоде в целом без вклада Толстого, Достоевского, Мо­
пассана, не говоря уже о Чехове и о критическом реа­
лизме XX века?

Марксистско-ленинское литературоведение углубляет 
и расширяет трактовку социалистического реализма, учи­
тывая его непрерывное обогащение. «О живой развива­
ющейся природе нашего реализма особенно следует пом­

2(5 В. Щ е р б и н а .  О социалистическом реализме. Материалы 
дискуссии о реализме в мировой литературе. 12—18 апреля 1957. М., 
Гослитиздат, 1959, стр. 67.
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нить, — писал В. Щербина, — ведь это метод молодого, 
быстро растущего революционного искусства. Уже отчет­
ливо и прочно определились его основные черты. Однако 
он весь в движении, борьбе, обогащении и разветвлении 
своих форм, своих исторических и современных связей».

Но можно ли из этой динамичности метода сделать 
вывод о принципиальной невозможности определить са­
мо его понятие? К этой точке зрения склоняется 
А. С. Мясников: «Все попытки дать однолинейное опре­
деление социалистического реализма при помощи замк­
нутой раз навсегда данной формулы не увенчиваются 
успехом», — констатирует он и объясняет это тем, что 
«социалистический реализм — сложное, развивающееся, 
живое явление»27. Но определение понятия отнюдь не 
предполагает «однолинейности» и «замкнутой формулы». 
В нашей науке немало определений, характеризующих 
сложные и развивающиеся явления. Материалистическое 
мировоззрение, например, непрерывно обогащается, раз­
вивается, что не мешает определять его строго научной 
(хотя и не однолинейной) формулой. Определение 
предполагает характеристику сущности явления, ка­
чественно отличной от всех других явлений, но сущности 
г;е застывшей, а движущейся, меняющейся, сохраняющей 
при этом свою качественную определенность. Не случай­
но между ранними, ставшими классическими определе­
ниями социалистического реализма и многочисленными 
суждениями последних лет нет противоречия: происходит 
не пересмотр, а углубление, обогащение и детализация 
понятия. Напомним определение, данное в Уставе Союза 
советских писателей, принятом на I съезде, и в основной 
его части подтвержденное на последующих съездах: 
«Социалистический реализм, являясь основным методом 
советской художественной литературы и литературной 
критики, требует от художника правдивого, исторически 
конкретного изображения действительности в ее рево­
люционном развитии. При этом правдивость и историче­
ская конкретность художественного изображения долж­
ны сочетаться с задачей идейной переделки и воспитания 
трудящихся людей в духе социализма» 28.

27 А. С. М я с н и к о в .  Социалистический реализм и -изучение 
художественных форм. В кн. «Проблемы художественной формы со­
циалистического реализма», т. I. М., «Наука», стр. 5.

28 Устав Союза советских писателей СССР. М., ГИХЛ, 1934, 
с т р . 5.
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В одной из последних работ о методе советской лите­
ратуры и его международном значении, принадлежащей 
перу А. И. Овчаренко, социалистический реализм как ос­
новной метод в современном социалистическом искус­
стве определяется следующим образом: «... социалисти­
ческий реализм — это художественный метод, позволяю­
щий писателям нового мира, писателям нового миропони­
мания правдиво изображать жизнь в ее непрерывном ис­
торическом становлении, движении, развитии, органически 
соединяя верность действительности с глубокой социали­
стической идейностью и действенностью, высокую худо­
жественность с ясным пониманием исторического смыс­
ла» 29.

Сопоставление этих определений, разделенных почти 
четырьмя десятилетиями, весьма показательно. Во-пер­
вых, нетрудно заметить, что А. Овчаренко отказался от 
требования «исторически конкретного изображения», 
предпочтя формулировку «верность действительности»; 
тем самым утверждая право художника на условные 
и обобщенные приемы пересоздания. Во-вторых, вместо 
задачи «идейной переделки» (что соответствовало кон­
кретной стадии развития общества) фигурирует более 
общая формулировка — «глубокая социалистическая 
идейность и действенность». В-третьих, «изображение 
жизни в ее революционном развитии» трансформирова­
лось в «изображение жизни в ее непрерывном историче­
ском становлении, движении, развитии»; это обусловлено, 
очевидно, тем, что поступательное движение развитого 
социалистического общества происходит в иных формах, 
чем развитие общества в условиях острой классовой 
борьбы.

В остальном определения различаются по стилистике 
и интонации — сущность понятия не подвергается пере­
смотру. Л. И. Тимофеев справедливо отметил, что в 
Уставе Союза советских писателей, принятом в 1934 го­
ду и подтвержденном Вторым и Третьим съездами Со­
юза советских писателей, содержится наиболее общее 
указание на «сущность» социалистического реализма30.

29 А. И. О в ч а р е н к о .  Социалистическая литература и совре­
менный литературный процесс. М., «Современник», 1973, стр. 95.

30 Л. И. Т и м о ф е е в .  Основы теории литературы. М., «Про­
свещение», 1966, стр. 418.
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При всей плодотворности прошлых и современных по­
исков они, на наш взгляд, дали бы более эффективные 
результаты, если бы вопрос о сущности метода социали­
стического реализма рассматривался в органической 
связи с проблемой характерного для него предмета.

Формулировка, записанная в Уставе Союза советских, 
писателей, содержит обобщенную характеристику не 
только принципов пересоздания («правдивого», «истори­
чески конкретного»), то есть собственно метода, но и 
предмета литературы социалистического реализма.

«Действительность в ее революционном развитии» 
(у А. Овчаренко — «жизнь в ее непрерывном историче­
ском становлении, движении, развитии») — это не объект, 
а именно предмет художественного освоения, так как 
здесь присутствует уже взгляд на различные аспекты бы-; 
тия, определяющийся марксистско-ленинским мировоз­
зрением. Индивидуальный предмет, пересоздающийся ху­
дожником социалистического реализма, конечно, непов­
торим, и в этом, в частности, выражается бесконечное 
разнообразие творческих индивидуальностей и неограни­
ченные возможности проявления личности художника, 
творящего в русле этого метода. Писатель может обра­
щаться к непосредственному революционному деянию 
и «будничной» жизни современников в «спокойные» пе­
риоды, к деятельности революционных созидателей и к 
тем слоям общества, которые противостоят его движению 
вперед, но художник социалистического реализма во 
всех случаях видит сегодняшнюю жизнь как момент или 
этап в историческом движении к коммунистическому бу­
дущему. Великолепные строки Леонида Мартынова

Ты не почитай себя стоящим
Только здесь вот, в сущем, в настоящем,
А вообрази себя идущим 
По границе прошлого с грядущим 31

очень точно выражают свойственный социалистическому 
реализму угол зрения, неотъемлемый от предмета — 
действительности в революционном развитии. В этом 
предмете объективное (непрерывно развивающаяся дей­
ствительность) и субъективное восприятие ее именно под 
этим углом зрения, в свете непреложного движения че­
ловечества к коммунизму, органически сочетаются, и в

31 Л. М а р т ы н о в .  Стихотворения и поэмы, т. I. М., «Худо­
жественная литература», 1965, стр. 364.
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этом своем нерасчленимом единстве оказывают решаю­
щее воздействие на принципы пересоздания.

«Действительность в ее непрерывном историческом 
становлении, движении, развитии» — это, конечно, и раз­
вивающийся человек, творимый историей и творящий ее, 
раскрывающий и обогащающий свои духовные потенции 
в революционном по своей глубокой сущности и по сво­
ему объективному историческому значению деянии. 
К классическому определению социалистического реа­
лизма очень близка горьковская формулировка: «Соци­
алистический реализм утверждает бытие как деяние, как 
творчество, цель которого — непрерывное развитие цен­
нейших индивидуальных способностей человека ради... 
великого счастья жить на земле, которую он... хочет об­
работать всю как прекрасное жилище человечества, 
объединенного в одну семью»32. И в ней содержится 
объективное (бытие) и субъективное (взгляд на него, 
подход к нему как к деянию); речь идет при этом не 
о деянии или творчестве как таковом, а о деянии, кото­
рое направлено на коренное преобразование действи­
тельности и становится, таким образом, его составной 
частью и двигателем. Только в таком историческом дея­
нии человек обретает гармонию с обществом, преодоле­
вает извечное (в рамках классового общества) противо­
речие с ним.

Главным предметом пересоздания впервые в истории 
литературы становится не противоречие «человек — обще­
ство», «человек — государство», а гармония «лолитиче- 
ского», по емкому определению Н. Гея, человека с дей­
ствительностью в ее революционном развитии, с самой 
историей в ее движении к коммунизму. Этот предмет, 
разумеется, включает и поиски гармонии, и преодоление 
(в человеке и вне его) .препятствий на шути к прогрессу 
и к самой гармонии, и борьбу с враждебными револю­
ционному развитию силами.

Полная гармония человека со всем обществом, невоз­
можная до окончательного стирания граней между клас­
сами и достижения полной социальной однородности 
(горьковское «человечество, объединенное в одну 
семью»), присутствует в нем в качестве идеала, лишь 
частично реализуемого в гармонии со своим классом, пе­

32 М. Г о р ь к и й. Собр. соч. в 30 томах. М., ГИХЛ, 1953, т. 27, 
стр. 330.
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редовыми силами общества, социалистической нацией 
или содружеством наций. Этот предмет, следовательно, 
отнюдь не предполагает «бесконфликтности» принципов 
пересоздания действительности.

Естественно, что при теоретическом анализе социали­
стического реализма в работах начала 30-х годов пред­
мет литературы трактовался главным образом примени­
тельно к уже накопленному художественному материалу, 
к воплощению периодов революционной ломки старого 
строя и сознания, чувств, психологического облика чело­
века. Формула «жизнь в революционном развитии» отно­
силась и к становлению новых общественных отношений, 
к созиданию, однако тоже в эпохи глубоких качествен­
ных сдвигов (формирование советского строя, коллею 
тивизация). Между тем революционное содержание объ­
ективно свойстственно и всему последующему развитию 
советского общества.

Исторический этап, начатый Октябрем, — это эпоха 
движения человечества от капитализма (и вообще от 
всех антагонистических обществ) к коммунизму. «Совре­
менная эпоха, основное содержание которой составляет 
переход от капитализма к социализму, есть эпоха борь­
бы двух противоположных общественных систем, эпоха 
социалистических и национально-освободительных рево­
люций, эпоха крушения империализма, ликвидации ко­
лониальной системы, эпоха перехода на путь социализма 
все новых народов, торжества социализма и коммунизма 
во всемирном масштабе»33.

Строительство коммунистического общества в нашей 
стране — составная и ведущая часть мирового револю­
ционного процесса. Революционное по своей сущности, 
но плавное, не сопровождающееся бурной ломкой сло­
жившихся норм социалистического общежития, хотя и 
не лишенное сложностей и противоречий, развитие на­
шего общества — такова «жизнь в революционном раз­
витии», которую прежде всего воссоздает искусство со­
циалистического реализма.

Чем дальше продвигается наше общество к социаль­
ной однородности, тем больше складывается объектив­
ных возможностей для развития новых, гармоничных от­

33 Программа КПСС. XXII съезд Коммунистической партии Со­
ветского Союза. Стенографический отчет, т. Ill, М., 1962, стр. 230— 
231.
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ношений личности со всем обществом, тем более индиви­
дуальные деяния сливаются с ходом исторического про­
цесса.

Сказанное не следует понимать слишком упрощенно 
и прямолинейно. Объект литературы социалистического 
реализма, т. е. тот конкретный жизненный материал, ко­
торый пересоздается ею, абсолютно беспределен: совре­
менность и история, в том числе весьма отдаленная от 
наших дней, советское общество и мир капитализма, лю­
ди, сроднившиеся с социалистическим строем и органи­
чески впитавшие его мировоззрение и мироощущение, 
и люди, лишь идущие к единству с обществом, нако­
нец — враги новых общественных отношений. Но к ка­
кому бы материалу ни обращался писатель социалисти­
ческого реализма, его интересует прежде всего отноше­
ние «человек — общество» с точки зрения возможностей 
достижения гармонии либо объективных и субъективных 
препятствий на пути к ней.

Открытие художниками социалистического реализма 
этого предмета (как в его первичном варианте, так и в 
более позднем и более общем виде) было бы, разуме­
ется, невозможно без глубокого понимания объективно­
го хода исторического развития. «Осознанный историзм 
художественного мышления, — как справедливо пишет 
Б. Сучков, — является главенствующей, определяющей 
чертой, непременным свойством социалистического реа­
лизма» 34.

Иначе говоря, открытие этого предмета неразрывно 
связано с марксистско-ленинским мировоззрением писа­
телей, творящих в русле социалистического реализма.

Этому предмету соответствуют и во многом им опре­
деляются и принципы пересоздания, открытые и разви­
вающиеся в литературе социалистического реализма. На 
основе существовавших ранее художественных методов 
не могла быть создана новая, художественная действи­
тельность, адекватная этому методу.

Метод романтизма, например, вполне соответствовал 
противоположному предмету — «человек в полном раз­
ладе с обществом» или «конфронтация человека и об­
щества». Сама абстрактность человека, его внеисторич­

34 Б. С у ч к о в .  Исторические судьбы реализма. М., 1973,
стр. 338.
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ность и асоциальность еще более подчеркивали абсолют­
ную непримиримость личности и общества.

Но это абстрагирование от исторической конкрет­
ности было бы бесплодным для воплощения гармонии 
человека и общества, так как эта гармония возможна не 
по отношению к обществу «вообще», а только по отноше­
нию к исторически конкретному обществу — социалисти­
ческому. И не «вообще» человек достигает этой гармо­
нии, а исторически конкретный социалистический чело­
век.

Образ этого человека в литературе может создавать­
ся романтически приподнятым, в патетической тональ­
ности; в изображении самого общества возможны при­
емы гиперболы, гротеска. Но социальная и историческая 
определенность трактовки — непременный категориче­
ский императив, выдвигаемый самим предметом.

Если писатель обращается, например, к социальной 
научной фантастике или к жанру сказки, он в соответ­
ствующей жанру форме игнорирует конкретно-историче­
ские или бытовые реалии, но он может изобразить или 
поэтически утвердить единство «человек — общество» 
только по отношению к социалистическому обществу и 
человеку, и это в той или иной форме скажется в его про­
изведении.

Не соответствует новому предмету художественного 
пересоздания и метод критического реализма. «Угол зре­
ния», способ пересоздания, весь тип художественного 
мышления, свойственный критическому реализму, были 
ориентированы, главным образом, на анализ и воплоще­
ние коренных пороков общества и неизбежности проти­
воречия и разлада между человеком и данным общест­
вом. Мечта о гармонии, страстное стремление вырваться 
из оков обездушивающего мира — все это присуще про­
изведениям критического реализма, в особенности рус­
ской классике XIX века. Именно поэтому традиции клас­
сического реализма и прежде всего демократизм и гу­
манизм, высота нравственных критериев и напряженные 
поиски идеала столь плодотворны для развития реализ­
ма социалистического. Но в критическом реализме нет 
«осознанного историзма», порождающего убеждение, что 
только в борьбе против этого общества, в единстве с те­
ми социальными силами, которые воплощают в сего­
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дняшнем будущее, можно обрести гармонию и с этими 
силами, и с самим будущим.

Как показно выше, предмет критического реализма, 
как и сам метод, соответствовал идеалам, системе цен­
ностей, социальной психологии демократических слоев 
общества. Точно так же предмету новой литературы со­
ответствует ситуация, при которой в обыденном созна­
нии определенных социальных слоев живет ощущение 
революционного развития действительности, когда соци­
ально-психологический облик самой массы характери­
зуется чувством органической слитности с движением ис­
тории, более или менее осознанным представлением об 
исторически значимом деянии как высшем проявлении 
бытия. Эти сдвиги в социальной психологии масс очень 
точно охарактеризовал Ю. Кузьменко: «Мера обыденно­
го сознания перестала быть фильтром, пропускающим 
сквозь себя лишь мелочи быта, только то, что совер­
шается «здесь» и «сейчас»: это сознание было теперь 
открыто для восприятия явлений огромного масштаба, 
ему оказались доступными самые отдаленные перспек­
тивы, коренные проблемы бытия»35.

Элементы такого мироощущения зарождаются в соз­
нании рабочего класса Западной Европы уже в послед­
ние десятилетия XIX века.

Но период относительно «мирного» развития рабоче­
го движения, когда революция не стояла непосредствен­
но на повестке дня, породил и определенные социально­
психологические черты в массе, да и временная победа 
оппортунизма накладывала весьма существенный отпе­
чаток на психологию масс.

Только в России, куда передвинулся в конце XIX века 
центр мирового революционного процесса, в атмосфере 
назревающей революции, а затем в ходе трех русских 
революций, в социально-психологическом облике самой 
массы полностью созрела та «революционная мораль ра­
бочего класса»36, та жажда революционных преобразо­
ваний, та устремленность к будущему гармоничному об­
ществу, в которых потенциально заложен качественно 
новый предмет художественного пересоздания. Конечно, 
возможность открытия этого предмета и соответствую­

35 Ю. К у з ь м е н к о .  Мера истины. М., «Советский писатель». 
1971, стр. 98.

36 Программа КПСС, цитированное издание, стр. 317.
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щего ему метода могла воплотиться в действительность 
только в непосредственном художественном мышлении,, 
в реальном творческом процессе.

Как явление духовной жизни метод социалистическо­
го реализма входит в относительно самостоятельную си­
стему— художественное развитие человечества. Пред­
ставляя собой принципиально новый исторический этап 
в этом развитии, он «отрицает» ранее существовавшие 
методы только в строго диалектическом понимании «от­
рицания», т. е. в таком понимании, которое включает 
творческую переработку накопленных художественных 
открытий, литературную преемственность.

Традиции мировой и прежде всего передовой русской 
литературы, переработанные в собственном художествен­
ном творчестве, близость к революционному деянию масс 
и прямое участие в нем, способность к типизации соци­
ально-психологических черт, рождающихся в ходе этой 
борьбы и еще не оформившихся в стройную систему 
идеалов и ценностных ориентаций, обогащение их собст­
венным мироощущением и художественным видением — 
все это должно было слиться в творчестве большого ху­
дожника, и гений Горького стал той могучей силой, ко­
торой оказалась по плечу эта поистине историческая за ­
дача— открытие нового предмета и соответствующего 
ему метода.

Итак, характер социалистического реализма опреде­
ляется своеобразием его предмета; непрерывно разви­
ваясь, они диалектически взаимодействуют; при этом 
решающую роль в развитии метода играет эволюция 
предмета. Вывод этот представляется нам существенным 
для изучения истории социалистического реализма и,, 
в частности, для его научной периодизации.

Научная периодизация любого процесса, как извест­
но, предполагает определение тех этапов, через которые 
прошли его главные, сущностные свойства, выражающие 
не отдельные его стороны, а его качественную опреде­
ленность. Для некоторых специальных целей может ока­
заться плодотворной периодизация и по каким-либо вто­
ростепенным признакам. Для выяснения судьбы опреде­
ленного жанра, например, вполне оправданно выделение 
такого критерия, как уровень его распространенности в 
мировой литературе. В этом случае первым этапом исто­
рии жанра окажется, допустим, период его распростра­
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нения в одной национальной литературе, вторым — в ря­
де родственных литератур, третьим — в мировой литера­
туре. Но это будет периодизация процесса распростра­
нения жанра, а не развития его как такового. Только пре­
вращение постоянно происходящих в изучаемом процес­
се количественных изменений в качественные сдвиги (не 
выходящие, однако, за рамки именно данного процесса) 
дает основание для утверждения, что наступил новый 
этап в его развитии.

Поскольку каждая литературная категория имеет 
свои специфические законы развития и поскольку ее эво­
люция связана сложными и своеобразными нитями со 
множеством факторов как литературного, так и внелите- 
ратурного ряда, рубежи этапов в развитии жанров, сти­
левых течений, родов, метода не обязательно должны 
совпадать. Скорее наоборот: из-за неравномерности 
развития различных сторон единого процесса совпадение 
хронологических рамок этапов их эволюции возможно 
лишь как частный случай. Закономерность же заклю­
чается как раз в их несовпадении, и исследователь, 
стремящийся научно периодизировать историю какой-ли­
бо стороны литературного процесса, должен остерегаться 
соблазна подгонки этапов одного явления под установ­
ленные в науке этапы явления другого ряда. Из этого 
следует, что избирать в качестве критерия периодизации 
метода сдвиги в родах, жанрах, стилевых течениях — зна­
чит заведомо идти на подмену одной сущности другой и 
тем самым обрекать попытку периодизации на неудачу.

Сложнее обстоит дело с вопросом о соотношении меж­
ду периодизацией литературного процесса в целом (на­
пример, истории русской литературы XIX века) и пери­
одизацией развития метода: метод играет столь решаю­
щую роль в судьбе литературного процесса, что совпаде­
ние их периодизаций представляется более вероятным, 
чем, к примеру, периодизаций жанра и стиля или отдель­
ных жанров (баллада — роман). Конечно, в тех случаях, 
когда в данной национальной литературе сосуществуют 
два или несколько методов, такое совпадение невозмож­
но, так как именно борьба (или соревнование) методов 
во многом составляет внутреннее содержание литератур­
ного процесса. Уже из этого ясно, что общего закона, ус­
танавливаю щ его необходимость совпадения этапов лите­
ратурного процесса и этапов метода, не существует.
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Но, может быть, существует более частный закон, от­
носящийся лишь к тем периодам в истории мировой лите­
ратуры, когда существовал либо безоговорочно господ­
ствовал лишь один художественный метод? К таким пе­
риодам, например, относятся 1840—1880-е годы в России, 
вторая половина XVII века во Франции, середина 
XIX века в Англии. Почти вся история советской лите­
ратуры характеризуется существованием одного мето­
д а — социалистического реализма. В этих случаях бли* 
зость или даже совпадение хронологических рубежей в 
истории метода и в истории литературы представляются 
весьма вероятными.

И все же, на наш взгляд, нет закономерности совпаде­
ния этапов даже в этой строго ограниченной группе ли­
тературных ситуаций. Дело в том, что ни один метод не 
может стать единственным и даже господствующим без 
зарождения и развития в борьбе и сосуществовании с 
другим (или другими) методами. Момент, когда он ста­
новится господствующим, является бесспорно важным 
рубежом в литературном процессе в целом. Но в самом 
методе в этот момент может ничего качественно не из­
мениться; изменились лишь его позиции в соревновании 
с другими методами. Рубеж же в развитии основных 
качеств метода мог наступить раньше или позже, и, сле­
довательно, этапы двух тесно связанных между собой, 
взаимопроникающих, но все же относительно самостоя- 
ятельных процессов не совпадут. Точно так же утрата 
данным методом своих господствующих позиций и даже 
его полное исчезновение с литературной арены вовсе не 
обязательно сопровождается качественными сдвигами в 
самом методе, хронологически совпадающими со сдви­
гами в расстановке литературных сил.

Если мы даже отбросим соображения о генезисе и 
отмирании метода, то и тогда нет оснований считать 
закономерным полное совпадение этапов развития ме­
тода и литературы. Литературный процесс реагирует 
на события внелитературного ряда, на изменения в 
жизни более непосредственно, чем метод. Вызванное 
ими, например, расширение тематики, включение в сфе­
ру интересов художников нового жизненного материала 
нередко влечет за собой существенные сдвиги в лите­
ратурном процессе, вплоть до начала нового его этапа. 
Но они отнюдь не обязательно и, во всяком случае, не
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сразу приводят к качественным сдвигам в методе: до из­
вестного предела художественное освоение новых пла­
стов жизни может происходить на основе сложившихся 
в методе принципов пересоздания. Иначе говоря, изме­
нения в объекте отображения, крайне существенные для 
истории литературы, не всегда (и не сразу) приводят 
к изменению в предмете пересоздания, а именно им, как 
показано выше, определяются принципиальные основы 
метода.

Таким образом, аналитически вычлененный из живого 
развития литературы художественный метод следует 
периодизировать на основе его собственной эволюции. 
Это не означает, разумеется, игнорирования эволюции 
других категорий (всегда целесообразно проследить из­
менения в них на данном этапе развития метода) и тем 
более литературного процесса в целом, не говоря уже об 
общем движении истории. Но для периодизации истории 
метода необходимо найти такой критерий, который осно­
вывался бы на развитии его коренных, сущностных при­
знаков.

Поскольку речь идет об этапах развития даннного 
метода, т. е. явления, сохраняющего свою качественную 
определенность, переход от одного этапа к другому пред­
полагает не разрыв с накопленными ранее методоло­
гическими принципами, а лишь их развитие, обогащение, 
модификацию. Оперируя терминами философии, можно 
сказать, что переход к новому этапу развития метода 
есть, конечно, «скачок», но скачок без «взрыва», т. е. 
сдвиг в данном качестве, а не появление нового качест­
ва. Поэтому не та или иная степень «отрицания» пред­
шествующих этапов является главным признаком скла­
дывания нового этапа (как это нередко бывает при воз­
никновении нового метода), а именно высокий уровень 
развития того, что накоплено на более ранних этапах. 
При этом на новом этапе вполне могут мирно сосущест­
вовать ставшие уже «традиционными» для метода прин­
ципы художественного пересоздания, но обогащенные 
завоеваниями данного этапа, и новые эстетические откры­
тия, развивающие основные свойства метода. Точно так 
же на более ранних этапах (особенно в творчестве самых 
талантливых художников, способных заглянуть в буду­
щее) складываются элементы того качественного сдвига, 
который происходит на следующем этапе. Поэтому здесь 
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особенно велика опасность столкнуться с возражениями 
типа «а ведь у такого-то писателя все осталось по-старо­
му» или «все это было и раньше», возражениями, вер­
ными в своей констатирующей части, но вовсе не состоя­
тельными в методологическом плане. Да, кое-что было 
и раньше; да, и сейчас сохранилось то, что характерно 
для предыдущего этапа, но качественный сдвиг про­
изошел именно тогда, когда основные свойства метода 
существенно обогатились, когда в методе прочно закре­
пилось нечто новое и принципиально важное. Именно это 
создает «этапность», а не прозрения гениев, опережающих 
время, и не количественное соотношение между новым 
и «традиционным». Но реальная опасность объявить но­
вым этапом такую стадию развития метода, когда появи­
лись лишь отдельные ростки качественного сдвига, либо 
проглядеть этот сдвиг (а значит — и начало нового эта­
па) в потоке «традиционной» литературы может быть 
«сокращена» до минимума, если не вовсе устранена, 
только путем установления научно обоснованного и до­
статочно точного критерия периодизации.

Может ли стать таким критерием существенное углуб­
ление и развитие одной или нескольких принципиальных 
особенностей метода? Например, можно ли сказать (и 
достаточно ли этого будет), что социалистический реа­
лизм вступает в новый этап тогда, когда существенно 
углубляются партийность, народность, «осознанный ис­
торизм»? Хотя это утверждение бесспорно верно, оно 
вряд ли может быть положено в основу периодизации. 
Как определить уровень этого углубления? Каковы дол­
жны быть масштабы этих изменений, чтобы можно было 
признать наступление нового этапа? Видимо, количест­
венный показатель (а понятия «углубление», «расшире­
ние», «развитие» представляют собой именно количест­
венную, хотя и не выраженную в цифрах, характеристику) 
не может играть роль критерия в тех сферах, где сколько- 
нибудь точное измерение невозможно. Таким критерием 
было бы необычайно трудно, если не невозможно, поль­
зоваться, не говоря уже о том, какой широкий простор 
субъективизму в оценках он предоставляет. Кроме того, 
надо иметь в виду отмеченную выше неравномерность 
развития; нередко существенное углубление одного свой­
ства, одной черты не влечет за собой и не сопровожда­
ется в данных хронологических рамках столь же суще­
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ственным развитием других. Что же в этом случае брать 
за основу периодизации? Критерий должен, на наш 
взгляд, носить монистический характер, с тем чтобы ис­
следователь имел возможность четко зафиксировать из­
менение в одном, главном показателе процесса и притом 
изменение не количественное, а качественное. Поскольку 
в методе различные его свойства взаимосвязаны, качест­
венное изменение в этом главном показателе неизбежно 
повлечет за собой определенные сдвиги и в других пока­
зателях, но сдвиги, возможно, неравномерные как по глу­
бине, так и по темпам их формирования в художествен­
ной практике и в теории метода. Незначительный уро­
вень изменений в той или иной черте метода не может 
быть аргументом против выделения данного этапа, если 
в главном показателе такое изменение точно установлено.

Таким главным показателем и является предмет ху­
дожественного пересоздания. Существенные изменения 
в нем, которые, в свою очередь, уходят корнями в соци­
альную психологию определенных общественных слоев, 
и знаменуют наступление нового этапа.

Такой подход соответствует изложенным выше мето­
дологическим принципам, так как предлагаемый крите­
рий, во-первых, установлен с учетом необходимости пе- 
риодизировать метод по эволюции его сущности; во-вто­
рых, учитывает сохранение качественной определенности 
метода при переходе к новому этапу; в-третьих, носит 
монистический характер. В самом деле, изменение в 
предмете не может быть только количественным. Напри­
мер, если главный предмет критического реализма — 
«социально-детерминированный человек и буржуазное 
общество» (см. стр. 38), то существенное изменение в нем 
не может сводиться к более или менее глубокому (коли­
чественный показатель) проникновению в характер это­
го отношения. Предмет, оставаясь самим собой, меня­
ется. В конце XIX — начале XX века перед художником 
предстает иное буржуазное общество, чем то, с кото­
рым сталкивались Бальзак или Диккенс. Нетрудно убе­
диться в том, что отношения человека и буржуазного 
общества в пору его расцвета, когда оно казалось не­
зыблемым, и в период начавшегося упадка различаются 
во множестве аспектов. Это — новая область художест­
венного познания, новый вопрос, на который предстояло 
ответить, или новый вариант традиционного для метода 
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предмета. И общепризнанный факт наступления нового 
этапа критического реализма в конце XIX века (неза­
висимо от различия взглядов на характер этого эта­
па) 37 объясняется, на наш взгляд, именно существен­
ным сдвигом в предмете.

В сущности, из предложенного выше критерия, хо­
тя и не сформулированного в строго логической фор­
ме, исходил У. Фохт в интересной попытке периодиза- 
ции критического реализма в России. Его работа38 — ед­
ва ли не единственный опыт научной периодизации исто­
рии именно метода, а не литературного процесса. Три 
«течения» и вместе с тем три этапа в истории критиче­
ского реализма автор связывает, в одном случае, с инте­
ресом группы писателей «к проблеме личности, к вопросу 
об идеалах, о месте в жизни, об отношении к обществу 
человека из образованной, главным образом дворянской, 
в меньшей степени буржуазной или разночинской сре­
ды »39; в другом случае — с преимущественным внимани­
ем не к внутреннему миру «людей из народа», а к изо­
бражению «нечеловеческих экономических и социальных 
условий его жизни»40; в третьем случае — с тем, что 
«внимание его представителей было направлено на от­
крытие и изображение становящегося нового», на «от­
крытие и изображение личности из низов, из народа»41. 
Соответственно автор именует эти течения психологиче­
ским, социальным и романтическим реализмом. Для нас 
в данном случае несущественно, в какой мере удачна 
данная типология и насколько уместно более или менее 
четкое «прикрепление» каждого типа к определенным 
хронологическим рамкам, к этапу. Но подход У. Фохта 
с точки зрения предмета художественного познания (а 
именно о предмете идет речь в приведенных выше ха­
рактеристиках этапов) представляется нам плодотвор­
ным.

Выше уже отмечалось, что изменение в главном пред­
мете художественного пересоздания не является конечной

37 См. дискуссию о проблемах реализма XX века («Вопросы ли­
тературы», 1957, Ко 3—6).

38 У. Ф о х т .  Основные этапы развития реализма в русской ли­
тературе. В кн. «Пути русского реализма». М., 1963.

39 Там же, стр. 71.
40 Там же, стр. 78.
41 Там же, стр. 85.
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причиной возникновения и развития метода: она коре­
нится в ценностных ориентациях и идеалах определен­
ных социальных слоев, формирующихся в непосредствен­
ной взаимосвязи с их материальным бытием. Но именно 
предмет представляет собой ту объективно-субъективную 
эстетическую категорию, которая связывает относитель­
но самостоятельную систему — метод с комплексом явле­
ний внелитературного ряда, вплоть до базиса. Измене­
ния в базисе, социальных отношениях и даже в социаль­
ной психологии отнюдь не всегда сразу порождают сдви­
ги в диалектическом единстве «предмет — метод», так что 
рубежи этапов эволюции социальной психологии могут не 
совпасть с рубежами этапов метода. Непосредственно 
они связаны именно с эволюцией предмета, и так как 
периодизировать историю метода следует на основе эво­
люции его собственной сущности, а не явлений внешнего 
по отношению к нему ряда (хотя бы и решающим обра­
зом на него воздействующих), то можно упростить пред­
ложенную формулировку: критерием при периодизации 
истории метода служат существенные сдвиги в его основ­
ном предмете. А поскольку предмет— категория объек­
тивно-субъективная, поскольку выбор «угла зрения» осу­
ществляется художниками, новый этапе методе неизбеж­
но связан с более или менее существенными сдвигами в 
мировоззрении. Если исследование художественного на­
следия определенного периода приводит ученого к выво­
ду, что предмет искусства существенно изменился, он 
вправе утверждать, что наступил новый этап в истории 
изучаемого метода, даже в том случае, когда отдельные 
черты метода остались пока почти неизменными.

Конечно, конкретные пути, которыми пойдут исследо­
ватели, могут быть различными, но это уже вопрос ско­
рее методики и психологии научного творчества, чем его 
методологии.

«Чрезвычайно важно для современной науки исследо­
вание этапов развития социалистического реализма, — 
писал А. Мясников. — ...Принятая схема развития соци­
алистического реализма по десятилетиям очень прибли­
зительно определяет своеобразие его истории. Нужна бо­
лее точная и научная классификация» 42.

42 А. М я с н и к о в .  Критика и современность. «Новый мир», 
1072, № 8, стр. 254.
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Видимо, именно отсутствием четкого, теоретически 
обоснованного критерия можно объяснить разнобой в 
предлагаемых вариантах периодизации социалистическо­
го реализма и некоторую непоследовательность едва ли 
не во всех фигурирующих в литературе схемах.

Наиболее детально вопрос о периодизации социали­
стического реализма (впрочем, применительно лишь к его 
истории до конца 1930-х годов) разработан в книге 
С. Петрова «Возникновение и формирование социалисти­
ческого реализма». В этом обстоятельном исследовании — 
второй части задуманной «трилогии о реализме в миро­
вой литературе»43 внимание автора сосредоточено пре­
имущественно на предыстории социалистического реа­
лизма. Но С. Петров предлагает и периодизацию истории 
метода. «В своем развитии, — пишет он,— литература 
социалистического реализма проходит три этапа, соответ­
ствующие трем большим этапам в развитии социалисти­
ческой революции». Это этапы борьбы «за установление 
диктатуры пролетариата, за построение и развитие соци­
ализма, за дальнейший переход к коммунизму»44.

При сопоставлении этой формулировки с устанавли­
ваемыми автором хронологическими границами этапов 
бросается в глаза расхождение между принципами пери­
одизации (по этапам революционного процесса) и дати­
ровкой этапов. Начало первого этапа автор относит к 
1905—1907 годам, а рубеж между первым и вторым эта­
пами— к середине 1920-х годов: «Дело Артамоновых» 
и очерк «В. И. Ленин» Горького, героический эпос граж­
данской войны, складывающийся в первой половине 20-х 
годов, поэма «Владимир Ильич Ленин» Маяковского за­
вершают этот этап»45.

Но если первый этап соответствует периоду борьбы 
«за установление диктатуры пролетариата», то, очевидно, 
он должен завершиться не 1924—1925 годами, когда 
вышли указанные С. Петровым произведения, а 1917 го­
дом. Точно так же рубежом второго этапа следовало бы 
назвать середину 30-х годов. Между тем автор опреде­
ляет этот рубеж весьма суммарно: «Литературу второго 
периода завершают грандиозные эпопеи: «Жизнь Клима

43 С. П е т р о в .  Возникновение и формирование социалистиче­
ского реализма. М., «Художественная литература», 1970, стр. 4.

44 Там же, стр. 442.
45 Там же, стр. 443.
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Самгина» М. Горького, поэмы «Хорошо!» и «Во весь го­
лос» В. Маяковского, «Тихий Дон» М. Шолохова и «Хож­
дение по мукам» А. Толстого46. Но ведь эпопеи Шолохова 
и Толстого были завершены в 1940 и в 1941 годах, а по­
эма «Хорошо!» написана в 1927 году, то есть через два 
года после поэмы «Владимир Ильич Ленин», которая, 
как отмечено выше, по мнению автора, завершает пер­
вый этап. Если даже отвлечься от этого явного недора­
зумения, очевидно, что второй этап продолжается, по 
С. Петрову, до конца 30-х — начала 40-х годов, а не до 
четко зафиксированного в нашей науке рубежа, когда 
была завершена ликвидация эксплуататорских классов. 
Таким образом, автор не придерживается провозглашен­
ного им же принципа периодизации.

В действительности, в основе установленных им гра­
ниц между этапами лежит объект художественного ана­
лиза. Не случайно переход ко второму этапу С. Петров 
связывает не с изменением в принципах пересоздания 
(не говоря уже о его предмете), а с освоением новых сто­
рон действительности, прежде всего — мирного созида­
тельного труда: «Цемент» Гладкова открывает второй 
этап в развитии социалистического реализма47.

Иной принцип положен в основу периодизации мето­
да, предложенной венгерским литературоведом Б. Кёпе- 
ци. Впрочем, при определении первого этапа (1905— 
1917) (у него он называется вторым, так как ему пред­
посылается «предыстория социалистического реализ­
м а» ,— «со времени возникновения рабочего движения 
по 1905 г .» 48) он также исходит из коренных изменений 
в объективной действительности. Но конец следующего 
этапа он датирует 1932 годом49, годом опубликования 
постановления ЦК ВКП (б) «О перестройке литературно­
художественных организаций» и широкого признания по­
нятия «социалистический реализм». Здесь Б. Кёпеци 
опирается уже на явления внутрилитературного ряда, 
как и А. Овчаренко, склонный избрать в качестве рубе­

46 Там же, стр. 481.
47 Там же, стр. 480. Из материала действительности, осваива­

емого художниками, исходит и П л у к ш в своей книге «Формирова­
ние и развитие социалистического реализма». М., «Просвещение», 1973.

48 Б е л а Кё п е ц и .  Этапы развития социалистического реализ­
ма. «Иностранная литература», 1970, № 2, стр. 215.

49 Там же, стр. 216.
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жа 1934 год — год I съезда советских писателей. В от­
крытом письме Б. Кёпеци он пишет: «Третий этап разви­
тия социалистического реализма Вы хронологически оп­
ределяете 1932— 1955 (1934-—1953?) годами»50.

В этом случае, как и в ряде других, происходит явная 
подмена периодизации метода периодизацией истории ли  ̂
тературного процесса. Для истории литературы события 
1932—1934 годов (ликвидация РАППа, объединение всех 
советских писателей в единый Союз) настолько значи­
тельны, что этот рубеж вполне обоснован. Но новый 
этап в истории метода как такового предполагает су­
щественные изменения в его собственной эволюции, в 
принципах пересоздания действительности, а в этом пла­
не указанные даты рубежом не являются. Точно так же 
нельзя смешивать эволюцию метода с его распростране­
нием. «Уже на этом этапе, — пишет А. Овчаренко, — со- 
ветская литература развивается в русле единого худо­
жественного метода социалистического реализма»51. Эта 
справедливая констатация характеризует изменения в ли­
тературном процессе, в соотношении сил между различ­
ными методами, а не в социалистическом реализме как 
таковом.

В задачу нашей работы не входит периодизация исто­
рии социалистического реализма, хотя бы в пределах 
русской литературы (да и вряд ли подобная задача под 
силу одному исследователю). Но исходя из изложенных 
выше методологических соображений, можно наметит)? 
самую общую схему, которая, разумеется, нуждается еще 
в дальнейшей проверке, обсуждении и уточнении. Без 
такой схемы невозможно определить, что внесла литера­
тура периода Великой Отечественной войны в развитие 
социалистического реализма.

По нашему мнению, социалистический реализм в рус­
ской литературе прошел до конца 1950-х годов три этапа 
и в настоящее время переживает четвертый этап своего 
развития.

На протяжении первого этапа (от зарождения метода 
в начале XX века до победы Октябрьской революции) 
перед глазами писателей было антагонистическое обще­
ство, в котором господствовали капиталистические отно-

50 А. О в ч а р е н к о .  Социалистическая литература и современ­
ный литературный процесс. М., «Современник», 1973, стр. 389.

51 Там же.
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тения. Только благодаря свойственному социалистиче­
скому реализму типу художественного мышления можно 
было увидеть в этом обществе те социальные силы, кото­
рые действуют в соответствии с главной тенденцией исто­
рического развития. Предметом художественного пере­
создания было единство человека с историей, со своим 
классом, что неизбежно означало в тех условиях противо­
борство с господствующими общественными отношени­
ями и их носителями. Деяние как сущность бытия высту­
пало на этом этапе прежде всего как непосредственное 
революционное деяние, а сама действительность в ее 
революционном развитии представала как канун надви­
гающейся социалистической революции. Такой характер 
предмета предопределял и принципы пересоздания дейст­
вительности, сказываясь и на ведущем типе конфликта, 
и на особенностях типизации, и в конечном счете на 
всей художественной структуре. Этот предмет и этот 
этап метода соответствовали ценностным ориентациям, 
идеалам, морально-этическим принципам передовой час­
ти русского рабочего класса и социал-демократической 
интеллигенции накануне социалистической революции.

Второй этап, сформировавшийся примерно в 1917— 
1923 годы и длившийся до построения общества, свобод­
ного от классовых антагонизмов, имеет то общее с пер­
вым, что перед глазами писателей было общество, в кото­
ром шла острейшая классовая борьба, принимавшая фор­
мы вооруженной защиты завоеваний революции, преодо­
ления сопротивления помещиков, буржуазии, а затем и 
последнего эксплуататорского класса — кулачества. Но, 
в отличие от первого этапа, единство человека с веду­
щей тенденцией исторического развития означало теперь 
уже единство с господствующими общественными отно­
шениями, а не борьбу с ними, и в этом смысле второй 
этап имеет много принципиально общего со всеми после­
дующими. Позади остался тот решающий поворот, кото­
рый открыл пути к гармонии «человек — общество», хотя 
в условиях многоукладное™ и многоклассовости она 
могла реализоваться еще в исторически ограниченной 
форме единства с передовыми силами общества, с боль­
шинством народа, а не с обществом и народом в целом.

Вся общественная и духовная атмосфера, сложив­
шаяся в направляемом партией процессе социалистиче­
ского строительства, способствовала развитию осознан­
68



ного историзма художественного мышления, пониманию 
и ощущению каждой переживаемой стадии (восстанови­
тельный период, реконструктивный период, первая и вто­
рая пятилетки) как ступени в закономерном развитии 
общества. В этих условиях коллективными усилиями 
быстро растущего отряда писателей социалистического 
реализма и был открыт новый предмет художественного 
пересоздания, в котором понятие действительности в ее 
революционном развитии значительно расширилось: на­
ряду с ломкой старых общественных отношений оно 
включило и созидание нового общества. Писателям от­
крылось революционное значение созидательного деяния 
как в сфере производства материальных ценностей, так 
и в формировании нового быта, отношений между людь­
ми, нового типа личности. Именно такой подход к пов­
седневному, «будничному» труду, к поискам новых форм; 
этики, принципам социалистического общежития был ха­
рактерен для передовой части общества.

Третий этап- истории социалистического реализма, 
который формируется на протяжении второй половины 
1930-х годов и длится до создания развитого социали­
стического общества, отличается от первого и второго 
тем, что на этой стадии развития общества впервые, 
возникли предпосылки для открытия нового предме­
та художественного пересоздания. Теперь уже не бур­
ная ломка старых общественных отношений и не «ска­
чок» к новому социальному строю, а саморазвитие со­
циалистического общества, его развитие «из самого 
себя» стало той «действительностью в ее революционном 
развитии», которую предстояло художественно осваивать 
писателям, и в этом отношении третий этап близок пос­
ледующим. Не в борьбе классов, а в их дружественном 
взаимодействии, не лишенном, однако, неантагонистиче­
ских противоречий, в их постепенном сближении шло 
отныне общественное развитие, а это означало, что отно­
шение «человек — общество» вступило в новую фазу, ко* 
гда начинают складываться предпосылки гармонии лич­
ности и общества в целом. На этом пути были и спе^ 
пифические трудности, связанные с явлениями культа* 
личности и порожденными им нарушениями ленинских 
норм общественной жизни, но они не могли повлиять на̂  
социальную структуру общества, приостановить взлет 
исторического творчества народа. Как писал В. И. Ле­
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нин, «только с социализма начнется быстрое, настоя­
щее, действительно массовое, при участии большин­
ства населения, а затем всего населения происходя­
щее движение вперед во всех областях общественной и 
личной жизни»52. Именно это движение вперед в рамках 
уже созданного социалистического общества и есть то 
революционное по своей объективной значимости деяние, 
которое становится сущностью бытия и предметом худо­
жественного пересоздания.

Наконец, четвертый этап начинается с построения 
развитого социалистического общества, когда социали­
стические идеалы и нормы бытия вошли в плоть и кровь 
народа, и вместе с тем более интенсивным становится 
процесс движения к социальной однородности общества, 
к стиранию существенных граней между городом и дерев­
ней, между физическим и умственным трудом. Предме­
том искусства становится социалистическая личность, 
развивающаяся на основе уже устоявшихся норм социа­
листического образа жизни. Время, разумеется, и на 
этом (современном) этапе выдвигает свои проблемы и 
противоречия, и все онщ проходя через человеческие 
отношения и затрагивая самые глубины личности, одно­
временно и стимулируют и затрудняют ее нравственное 
и интеллектуальное совершенствование. Отсюда и повы­
шенные критерии, обуславливающие остроту конфликта 
с носителями несоциалистических норм бытия, и нрав­
ственный максимализм, характерный для лучших произ­
ведений современного этапа.

Вряд ли целесообразно определять рубежи этапов 
одним годом. Художественный метод складывается в 
процессе творчества — не тогда, когда произведение со­
здано, и даже не только в процессе работы писателя над 
рукописью, а уже на стадии формирования индивиду­
ального предмета художественного пересоздания, в тех 
«первичных образах», с которых начинается творческий 
процесс. Не сразу после Октября возникло новое миро­
ощущение и художественное мышление, хотя элементы 
его появлялись в писательском сознании уже в первые 
послеоктябрьские годы. Точно так же победа социали­
стических общественных отношений в середине 1930-х 
годов, как и построение развитого социалистического об­

52 В. И. Л еи  и н. Поли, собр, соч., т. 33, стр. 99—100.
70



щества 60-х, не сразу повлекла за собой изменение худо­
жественного угла зрения.

Совпадение этапов развития социалистического реа­
лизма с основными этапами социальной истории имеет, на 
наш взгляд, глубокие причины, коренящиеся в некоторых 
особенностях как истории нашей страны в XX веке, так 
и самого метода. Объективной основой такого совпаде­
ния является прежде всего сам темп и глубина истори­
ческих сдвигов. В эпохи медленного, эволюционного раз­
вития заметить перемены в объективной действитель­
ности, зарождающиеся явления неизмеримо труднее, чем 
в эпохи коренных социальных сдвигов. Победа социали­
стической революции, построение (в основном) социализ­
м а — столь глубокие, затрагивающие все стороны жизни 
народа перемены, что невозможно не заметить уже сам 
факт их наступления. Субъективный же фактор заклю­
чается в том, что именно в этих переменах привлекло 
внимание писателя, каков характер его предмета. Здесь 
вступает в силу осознанный историзм художественного 
мышления и вся атмосфера целеустремленного строи­
тельства нового мира, пронизывающая сознание револю- 
ционера-марксиста.

Эта атмосфера рождает еще на данном этапе осозна­
ние закономерности следующего этапа, предощущение 
его, помогающее сравнительно быстро увидеть ростки 
нового. У настоящего художника такое «ожидание» ни­
когда не превращается в насилие над действительностью, 
в заданность художественного замысла, а обеспечивает 
«оперативность» художественного восприятия.

Этому способствует и органическая слитность писа­
теля с делами и чувствами народа, глубокая связь лите­
ратуры с жизнью, партийность писателя, осознающего 
свое творчество как составную часть исторических дея­
ний народа. Этими объективными и субъективными фак­
торами объясняется, по нашему мнению, такая, давно уже 
зафиксированная особенность социалистического реализ­
ма, как снятие «пафоса дистанции». Видимо, можно ут­
верждать, что совпадение этапов социального развития 
с этапами развития художественного метода является 
специфической закономерностью эволюции социалисти­
ческого реализма; в истории других методов такие сов­
падения возможны лишь как частный случай, не выра­
жающий объективной закономерности.
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В то же время нетрудно заметить, что этапы развития 
социалистического реализма в русской литературе не 
совпадают с этапами самого литературного процесса. 
Так, 1932 или 1934 годы (как и 1953— 1954)— вполне 
обоснованная веха в истории литературы, но не в исто­
рии метода. Точно так же общепризнано, что в историко- 
литературном плане годы Великой Отечественной войны 
представляют самостоятельный этап (именно в таком 
качестве они выделены в особую главу в «Истории рус­
ской советской литературы, т. Ill (М., «Наука», 1968); 
«Истории русской советской литературы», т. II (МГУ, 
1963); «Истории многонациональной советской литера­
туры», т. Ill (М., «Наука», 1972).

9 мая 1945 года открыло новый (послевоенный) этап 
в развитии советской литературы, отличающийся от пре­
дыдущего и художественным освоением писателями но­
вого материала и существенными сдвигами в литератур­
ной ситуации, в бытии литературы, однако мы не наблю­
даем на этом рубеже тех изменений в предмете художе­
ственного пересоздания, которые позволяют говорить о 
начале нового этапа в методе социалистического реа­
лизма.

На всех этапах развития метода были годы более 
плодотворные и годы, не отмеченные существенными 
идейно-эстетическими открытиями, что определяется раз­
личными причинами конкретно-исторического характера. 
На первом этапе самыми значительными были 1905— 
1907 годы, ознаменованные такими эпохальными произ­
ведениями, как роман «Мать» и пьеса «Враги» Горького, 
появившимися вскоре после статьи В. И. Ленина «Пар­
тийная организация и партийная литература». Вплоть 
до конца этапа столь значительных явлений, содержа­
щих принципиальные для развития метода достижения, 
не было. На втором этапе «пик» наступил в 1923— 
1927 годах («Чапаев» Д. Фурманова, «Железный поток» 
Л. Серафимовича, «Цемент» Ф. Гладкова, «Разгром»
A. Фадеева, «Владимир Ильич Ленин» и «Хорошо»
B. Маяковского, «Дума про Опанаса» Э. Багрицкого, 
«Любовь Яровая» Н. Тренева, «Разлом» Б. Лавренева) 
и в начале 1930-х годов («Поднятая целина». М. Шоло­
хова, «Соть» Л. Леонова, «Время, вперед!» В. Катаева, 
I и II книги романа «Петр I» А. Толстого и др.). На тре­
тьем этапе наиболее плодотворными с точки зрения раз- 
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вития метода были годы войны; достижения этих лег 
проявились и в .произведениях, начатых или задуман­
ных в годы войны, но завершенных в первые послево­
енные годы на той же «военной» волне авторского ми­
роощущения. Второй взлет в пределах третьего этапа 
относится к середине 50-х годов.

Поскольку в нашем исследовании рассматривается 
Еклад литературы военных лет в развитие социалистиче­
ского реализма, то есть процессы, проходившие в рамках 
третьего этапа, целесообразно остановиться на предвоен­
ных годах, когда этот этап начинался.

Новый тип отношений между личностью и социали­
стическим обществом лишь начал складываться; совсем 
недавно завершилась ликвидация последнего антагони­
стического класса, а бытовавшее ошибочное представле­
ние об обострении классовой борьбы по мере продвиже­
ния к социализму тормозило процесс развития ценност­
ных ориентаций, свойственных уже построенному соци­
ализму. Да и вообще процесс этот не мог не растянуться 
на долгие годы, и разглядеть его самые ранние ростки, 
сделать их основой способа изображения было необы­
чайно трудно, тем более что упомянутая концепция не 
могла не сказаться и на художественном мышлении пи­
сателей. Подавляющее их болыйинство создавало рома­
ны и пьесы о годах революционной ломки: Шолохов 
работал над «Тихим Доном», Толстой — над «Хожде­
нием по мукам», Фадеев — над «Последним из Удэге», 
Малышкин — над «Людьми из захолустья», Погодин — 
над «Человеком с ружьем» и «Кремлевскими куранта­
ми». «Наши художники, — писал В. Гоффеншефер,— 
изображая формирование нового человека, рисуют в 
первую очередь ломку и переплавку его психологии»53. 
Но уже тогда некоторые писатели, особенно те, кто пи­
сал о поколении, чье детство и юность проходили уже 
в условиях советского общества, начали нащупывать 
новый предмет художественного пересоздания. Ощуще­
ние полной слитности с миром социализма органично 
для героев А. Гайдара, повести Р. Фраермана «Дикая 
собака Динго...», Машеньки и ее юных друзей из пьесы 
Афиногенова, лирического героя писателей младшего во­
енного поколения.

53 В. Г о ф ф е н ш е ф е р .  Мировоззрение и мастерство. М.,. 
Гослитиздат, 1936, стр. 112.
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Даже »в последних главах «Хмурого утра» А. Толсто­
го, где воссозданы бурные годы гражданской войны, 
сказывается эволюция предмета и принципов пере­
создания, характерная для нового этапа развития мето­
да. На последних страницах третьей части эпопеи Тол­
стой показывает обретенную гармонию своих любимых 
героев с обществом, с народом в целом, причем реально 
существующий еще классовый враг как бы остается при 
этом «за кадром », не влияя ша всю атмосферу финала.

Все это было началом художественного освоения но­
вой социалистической действительности, открытия ново­
го предмета пересоздания. Существеннейшие и в высшей 
степени плодотворные для дальнейшего развития метода 
успехи на этом пути были достигнуты в годы Великой 
Отечественной войны.



3 .

МЕТОД 
И ГЕРОЙ

Каждому художественному методу и — в сответствую- 
щих пределах — каждому этапу развития метода свойст­
венны в обобщенно-типологическом виде определенные 
особенности всей художественной структуры, хотя и бес­
конечно разнообразные в неповторимых произведениях 
искусства. Даже конкретные художественные приемы 
(деталь, речевая характеристика и т. д.) приобретают 
в рамках данного принципа пересоздания (метода) спе­
цифические черты.

И все же по характеру сюжета, структуре жанра, 
языку, стилевой манере произведения установить его 
принадлежность к тому или иному методу очень трудно, 
а во многих случаях — невозможно. Критерий, как выше 
показано, отражает более глубинные, сущностные осно­
вы произведения — его предмет. А так как предметом 
литературы всегда был человек в его взаимоотношениях 
с миром., с обществом, то он материализуется прежде 
всего в герое.

Прав Е. Тагер, утверждая, что «ключ к особенностям 
художественного метода — в концепции человека, пред­
ставлении о типе человеческой личности в ее отношении 
к миру и обществу, в свете которого писатель изобража­
ет действительность»54. Концепция личности, свойствен­
ная тому или иному методу, не всегда воплощается в ге­
рое, но всегда определяет авторское отношение к нему.

54 Е. Т а г е р .  Споры о реализме. «Вопросы литературы», 1957, 
№ 4, стр. 73—74.
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В самом общем виде можно сказать, что идеал класси­
цизма— герой, подчиняющий чувство долгу и именно в 
этом наиболее полно проявляющий себя как личность; 
идеал романтизма — человек грандиозных страстей, тра­
гически одинокий в своем бунте против могущественных 
сил, смело идущий навстречу неизбежной гибели; иде­
ал критического реализма — гуманист, верный «простым 
нормам нравственности и справедливости», уже по од­
ному этому «выламывающийся» из своей среды, мучи­
тельно ищущий пути к оздоровлению общества. Нако­
нец, эстетический идеал социалистического реализма — 
гармоничный человек, активный творец коммунистиче­
ского бытия. Задача воспитания именно такого челове­
ка, «гармонически сочетающего в себе духовное богат­
ство, моральную чистоту и физическое совершенство»55 
зафиксирована в Программе Коммунистической партии 
Советского Союза, принятой XXII съездом КПСС.

Эстетический идеал писателя, так же как его кон­
цепция личности, еще теснее и непосредственнее связан 
с господствующими в той или иной социальной среде иде­
алами и ценностными ориентациями, чем предмет худо­
жественного пересоздания. «Что прекрасно в челове­
к е ?»— в ответе на этот вопрос возможны многие совпа­
дения у писателей различных творческих методов. Но их 
суждения неизбежно разойдутся, если вопрос будет по­
ставлен так: «Какой человек прекрасен?» или «Каков 
прекрасный человек?» Иначе говоря, отдельные свойства 
личности (например, благородство, честность, мужест­
во) будут признаны прекрасными и романтиком, и крити­
ческим реалистом, и реалистом социалистическим. Но ни 
Бальзак, ни Диккенс, ни Толстой не примут Каина или 
Манфреда в качестве своего идеала, как не станут вопло­
щением идеала социалистического реалиста Пьер Безу­
хов или Татьяна Ларина.

Не столько выбор героя, сколько осознанный или «сти­
хийный» критерий, с которым писатель подходит к ге­
рою, обнаруживает авторскую концепцию личности, его 
эстетический идеал, неразрывно связанный со способом 
изображения. Поэтому переход к новому методу всегда

55 XXII съезд КПСС. Стенографический отчет, т. III. М., 1962, 
стр. 316.
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сопряжен с появлением нового типа героя. Ни эволюция 
жанров, ни даже изменения в стилевых направлениях не 
связаны столь органично с типом положительного героя, 
как художественный метод. Однотипный герой в различ­
ных жанрах — явление весьма распространенное (Чац­
кий и Онегин, Григорий Мелехов и Опанас, Никита Гурь­
янов и Никита Моргунок). Думается, что относительная 
нейтральность героя к жанру делает возможным перене­
сение героя романа на сцену или на экран. Успех подоб­
ной операции был бы исключен, если бы данный герой 
был строго «прикреплен» к определенному жанру. Мож­
но спорить о степени адекватности героя романа и героя 
фильма, но все-таки Пьер Безухов (или Григорий Меле­
хов, или Павел Корчагин) в романе и соответствующем 
фильме — один и тот же fepoft.

В произведениях же, относящихся к различным мето­
дам, отдельные черты героев, а иногда даже тип лично­
сти, могут быть в чем-то близки (Рахметов и Павел Кор­
чагин, Платон Каратаев и Лука), но принципиальные 
различия в критерии, в концепции личности (а значит — 
и в принципах пересоздания) делают их в конечном сче­
те героями принципиально различными. «Угол зрения», 
характерный для данного метода, позволяет выявить во 
тнешне однотипном герое такие стороны личности, кото­
рые не интересовали художников, придерживающихся 
других Принципов пересоздания, не входили в их «пред­
мет». Дон Жуан у Мольера и у Пушкина, Фауст сред­
невековой легенды и гётевский, Орлеанская дева Воль­
тера и Ш оу— герои не только разные, но и разнотипные.

Не потому ли периодически возникают споры о прин­
ципах экранизации классического романа, что художник, 
творящий в русле социалистического реализма, не может 
смотреть на героя глазами критического реалиста? У не­
го два пути: «самостилизоваться» под автора произведе­
ния, войти в его образ и создавать фильм так, как, по 
его представлению, сделал бы это Толстой или Достоев­
ский, либо переосмыслить реалистические образы с пози­
ции собственного художественного мышления и при этом, 
может быть, прийти в противоречие с авторским «углом 
зрения». Эта объективная трудность определяется имен­
но тем, что герой — важнейший компонент предмета ху­
дожественного пересоздания, а он различен у представи­
телей различных методов.
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Поскольку герой находится в определенных отноше­
ниях с обществом, и эти отношения, художественно пе­
ресоздаваемые писателем, становятся предметом произ­
ведения, то и характер основного конфликта (связанный 
с героем) выражает сущность этого предмета.

Познать явление, как известно, означает, прежде все­
го, понять главное его противоречие, независимо от 
того, антагонистический или неантагонистический харак­
тер оно носит. А конфликт в художественном произведе­
нии представляет собой опосредованное и пересозданное 
художником объективное противоречие действитель­
ности.

К сожалению, как в работах по теории литературы, 
так и в конкретных историко-литературных исследова­
ниях категории конфликта уделяется крайне мало вни­
мания, а в трехтомной «Теории литературы» она вовсе 
отсутствует. На фоне такой недооценки конфликта осо­
бенно своевременной представляется нам его трактовка 
в работах М. Б. Храпченко. Утверждая необходимость 
типологического изучения литературы, он предлагает в 
основу его положить именно конфликт: «Структурную 
основу литературных произведений составляет конфликт 
в его определенном художественном выражении. Как 
в выборе конфликта, так и в поэтическом его воплощении 
ясно проявляются идейные начала творчества... Кон­
фликт, его своеобразие в значительной мере предопреде­
ляют и особенности действующих лиц, и их расстановку 
в процессе повествования, ибо художник замышляет не 
просто «чистый», абстрактный конфликт, а конфликт 
между так или иначе прояснившимися в его творческом 
сознании героями, характерами»56.

Здесь очень точно отмечена органическая связь меж­
ду героем и конфликтом, которые уже в своем первона­
чальном виде, на стадии художественного замысла, пред­
стают в виде «первичного образа». Справедливо и обрат­
ное рассуждение: художник «замышляет» не просто «чи­
стого», «абстрактного» героя, а героя в некоем конфлик­
те, в какой-то мере «прояснившемся в его творческом 
сознании». Не следует ли из этого, что каждому худо­
жественному методу присущи особые типы конфликтов,

56 М. Б. Х р а п ч е н к о .  Творческая индивидуальность писателя 
и развитие литературы. М., «Советский писатель»', 1970, стр. 267.
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видоизменяющиеся вместе с предметом и героем на каж­
дом этапе метода?

Для того чтобы оценить характер и масштаб измене­
ний в герое советской литературы на протяжении иссле­
дуемого нами этапа развития метода, необходимо преж­
де всего определить основные типологические черты эс­
тетического идеала и концепции личности, свойственные 
социалистическому реализму в отличие от других худо­
жественных методов. Если главный предмет социалисти­
ческого реализма — человек в единстве с обществом или 
его передовой частью, то он предполагает не только об­
щество, с которым возможно единство, но и человека, 
который именно как таковое его воспринимает и разви­
вается в гармонии с ним. Этим определяется (но отнюдь 
не исчерпывается) один из решающих элементов кон­
цепции личности, характерный для художников социали­
стического реализма. Смысл коммунизма как общест­
венного строя, писал К. Маркс, «полное, происходящее 
сознательным образом и с сохранением всего богатства 
достигнутого развития, возвращение человека к самому 
себе как человеку общественному, то есть человеч­
ному» 57.

Чем более преодолевается «частичность» (К. Маркс), 
тем ближе человек подходит к идеалу коммунистической 
личности — к эстетическому идеалу социалистического 
реализма.

Иначе говоря, степень преодоления «частичности» 
становится чрезвычайно важным элементом критерия 
личности.

Уже первые элементы разделения труда, исторически 
неизбежные и таившие в себе огромные потенции обще­
ственного прогресса, начали порождать «частичного» че­
ловека, «привязанного» к своему роду занятий, а затем 
и к интересам того класса или социальной группы, к ко­
торой он принадлежал. Объективное противоречие меж­
ду принадлежностью к человеческому роду в целом, всег­
да сохранявшей в личности большие или меньшие эле­
менты всеобщности («общечеловеческое»), и «частично­
стью», порождаемой классовой, национальной, профес­

57 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Из ранних произведений. М., 
Гс-сполитиздат, 1956, стр. 588.
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сиональной ограниченностью, пронизывает всю историю 
человечества ,и так или иначе отражается в искусстве.

Быть может, обаяние, которое сохраняет для нас 
античное искусство, определяется тем, что его герой 
был свободен от «частности». Это особенно ярко проя­
вилось в скульптуре, где перед нами предстает про­
сто прекрасный и гармоничный человек, выражающий 
общеродовое, общечеловеческое начало. В античной тра­
гедии действуют цари, здесь уже присутствует, таким об­
разом, элемент «частичности». Но эти герои выступают 
не в своем социальном качестве: положение в обществе 
лишь освобождает их от необходимости быть социально 
определенными (как герои комедии) и дает возможность 
выражать человеческие страсти как таковые, так сказать, 
в чистом виде. Известное рассуждение Маркса о том, что 
«греки были нормальными детьми», что обаяние древне­
греческого искусства — обаяние детства человеческого 
рода, как раз и означает, что относительная неразвитость 
общественных отношений, как и сравнительная моло­
дость классового общества, проявилась в «общечело- 
вечности» героев античной трагедии: «.нормальные дети» 
и теперь менее «частичны», чем взрослые, общеродовое 
в них явно преобладает над «частичным». Таков был 
«угол зрения», способ изображения, то есть метод ан­
тичного искусства; его предмет «человек и рок» требо­
вал именно такого «освобождения» героя от оков «ча­
стичности», чтобы оставить его наедине с роком.

Если с этой точки зрения взглянуть на героев клас­
сицизма, то здесь уже цари — прежде всего цари, их 
характеры и страсти, сохраняя нечто общеродовое, все 
же определяются главным образом их «частичностью». 
Если в античной трагедии критерий личности — способ­
ность отдаться страсти, идя навстречу роковой гибели, 
проявить человеческое вопреки высшим силам, то в тра­
гедии классицистической на первый план выступает 
осознание долга деятелем государства, побеждающим 
чувство ради высших, государственных интересов. «Ч а­
стичное» здесь уже явно преобладает над общеродовым: 
художественно исследуется уже не столько человек, 
сколько государственный деятель. Метод классицизма 
в соответствии со своим предметом ориентирован на 
исследование «царского» в человеке, а метод античной 
трагедии — на «человеческое» в царе или герое. И дело 
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здесь не в социальной определенности героев (она 
представляет собой явление объективное, мимо кото­
рого искусство не может проходить, не изменяя жиз­
ненной правде), а именно в методе. Социально вполне 
определенны герои Боккаччо, Сервантеса, Шекспира, но 
(при всем различии между названными писателями) ав­
торов интересует не столько то, в чем проявляется «час­
тичность» героев, сколько общеродовое в них. Художни­
ки романтизма в соответствии со своим предметом как 
бы прорывались сквозь «частичность» своих героев, иг­
норировали ее, с тем чтобы антиномия «человек — обще­
ство» предстала в максимально очищенном от всего спе­
цифического, конкретно-исторического виде.

Разрушение кастовых и сословных барьеров феодаль­
ной эпохи породило иллюзию «человека вообще», и тип 
героя, характерный для романтизма, во многом опреде­
лялся этой иллюзией и был ее художественным выра­
жением. Причем романтизм лишал своих героев соци­
альной и исторической определенности как раз в тот пе­
риод, когда капиталистические отношения углубили раз­
деление труда до такого уровня, при котором «частич­
ность» человека необычайно возрастала

Такой «угол зрения» на мятущегося, динамичного ге­
роя позволял обнажить некоторые коренные противоре­
чия эпохи, но иллюзия оставалась иллюзией. Критерием 
личности становилась способность стряхнуть с себя око­
вы «частичности», но в реальной жизни сделать это было 
невозможно. «Частичному человеку», существовавшему 
в действительности, противопоставлялся образ человека 
вообще, существовавший лишь в воображении писателя.

Критический реализм пошел по иному пути. Человек 
«частичен» в действительности — таковым он был и в 
искусстве. Ни один художественный метод до этого не 
видел в человеке прежде всего порождение социальной 
среды, его класса, его профессии. Из всех социальных 
ролей, в которых выступает человек, критический реа­
лизм выдвинул на первый план именно классовые, и 
это было великим эстетическим открытием. Но критиче­
ский реализм сделал больше: он «открыл» противоречие 
между «частичностью» и всеобщностью человека — «со­
вокупности общественных отношений» и в своих героях 
показал борьбу этих начал. Пусть наивны и художест­
венно неубедительны прозрения диккенсовских героев,
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ко «исправление» мистера Домби по существу означало 
победу в нем человека над буржуа, общеродового (в дан­
ном случае отцовского) над «частичным». У этого героя 
для такого разрешения противоречия не было реальной 
почвы, поэтому такая развязка — отступление от реализ­
ма. Подлинные герои критического реализма, его поло­
жительные герои мучительно переживают разлад между 
собственной классовой и сословной ограниченностью и 
общеродовыми, человеческими началами. Они «выламы­
ваются» из своей среды, но выламываются лишь настоль­
ко, насколько это объективно возможно в данной исто­
рической обстановке, а не в той мере, в какой этого хо­
телось бы автору.

В западном критическом реализме это преимущест­
венно люди творческого — научного и художественного — 
труда, «буржуа-идеологи», о которых именно в этом пла­
не писал Маркс. Впрочем, герои этого типа появляются 
в зарубежной литературе уже в конце XIX — начале 
XX века: профессор Бержере у А. Франса, Жан Кристоф 
у Р. Роллана, интеллектуалы Уэллса, художники Гол- 
суорси. В русской же литературе герой, поднимающийся 
над своей средой и в той или иной мере вырывающийся 
за пределы «частичности», появляется вместе с рождени­
ем критического реализма. От Чацкого, Татьяны Лари­
ной, Евгения Онегина до Андрея Болконского, Пьера Бе­
зухова, Нехлюдова, Ивана Карамазова, Федора Прота­
сова простирается галерея героев этого типа, и едва ли 
не главной мерой их человеческой ценности оказывается 
«удельный вес» общеродового в сложной диалектике их 
душ. Но полное преодоление «частичности» для них не­
возможно. И поэтому Онегин, с его «сердцем и умом», 
принимает вызов на дуэль, Татьяна будет «век верна» 
мужу, любя другого, одаренный Печорин ведет пустую, 
не достойную его жизнь, в Андрее и после аустерлицко- 
го потрясения остается немало от князя Болконского.

Эта же концепция личности (хотя, конечно, в различ­
ных модификациях) лежит в основе эволюции молодых 
героев Стендаля и Бальзака. «Обыкновенная история» 
утраты чистым юношей своей человеческой чистоты и 
превращение его в «такого же, по словам Гегеля, 
филистера, как и остальные», в человека, развращенного 
господствующими нравами, столь же четко обнаруживает 
эстетический идеал автора, как и крайняя, иногда дове- 
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денная до гротеска «частичность» папаши Гранде, Гоб­
сека, Коробочки, Плюшкина, Иудушки Головлева и 
множества других персонажей, бесконечно разных, но од­
нотипных в том смысле, что удельный вес «человеческо­
го», родового в их душах равен нулю.

Знаменитые строки Т. Шевченко
I на оновлешй зе\ш  
Врага не буде супостата,
А буде син, i буде мати,
I будуть люди на земл158

с проникновенной ясностью провозглашают идеал осво­
бождения от «частичности», обнаруживая в то же время 
понимание невозможности его достижения в современ­
ных условиях. Конечно, полностью вырваться за пре­
делы «частичности» в классовом обществе невозможно, 
но приблизиться к этому идеалу могут лишь люди, созна­
тельно ставшие на сторону тех сил, которые, оставаясь 
классовыми, несут в себе заряд «общечеловечности». Од­
нако ни в предмете критического реализма, ни в самом 
методе не было тех элементов, того «угла зрения», кото­
рый позволил бы разглядеть таких героев и воплотить их 
в искусстве.

Их открыл социалистический реализм, опираясь на 
огромный опыт критического реализма в раскрытии об­
щеродовых человеческих начал. Полная преданность ге­
роев типа Власова, Левинсона, Чапаева, Давыдова, Кор­
чагина своему классу и своему делу, именно потому, что 
этот класс и его дело вдохновлены идеей освобожде­
ния всего человечества, создает, так сказать, потенци­
альную общечеловечность этих героев, остающихся 
при этом социально детерминированными и исторически 
определенными. Творя свое конкретное дело в конкрет­
ных обстоятельствах, принадлежа к определенной соци­
альной группе и неся в себе свойственный ей социально­
психологический комплекс, они потому и способны нахо­
диться в гармонии с обществом или его передовой 
частью, что в общенародном деянии в той или иной мере 
преодолевают «частичность» и приобретают право гово­
рить от имени человечества.

Непреходящее значение этого эстетического открытия 
заключается, в частности, в том, что в процессе художест-

58 Т. Ш е в ч е н к о .  Кобзар. Кшв, Держ.йтвидав, 1937, стр. 624.
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венного исследования героя этого типа складывается тот 
«угол зрения» и способ изображения, которые необходи­
мы для воплощения человека развитого социалистическо­
го общества, идущего к социальной однородности.

Однако острота классовой борьбы в предреволюцион­
ные и революционные годы, а затем и в годы нэпа, и в 
период коллективизации, порождала естественный и не­
обходимый для той исторической обстановки акцент 
именно на социальной детерминированности героя, на той 
его классовой «частичности», которая лишь в потенции 
несла в себе заряд общеродового. При всей* человеческой 
неповторимости в личности героя на первый план выдви­
галось то, что определялось более классовой и професси­
ональной принадлежностью, чем собственно личностны­
ми чертами. Клычков был прежде всего комиссаром, 
партийным работником, Левинсон — профессиональным 
революционером, Давыдов — питерским пролетарием пу- 
тиловской закалки, Кондрат Майданников — крестьяни- 
ном-середняком и т. д. Герой этого типа и «угол зрения» 
писателя в полной мере соответствовали тем этапам ис­
тории метода, которые складывались и развивались на 
материале острейших классовых битв, то есть, по нашей 
периодизации, первому и второму этапам. На третьем 
этапе положение изменилось: социалистические общест­
венные отношения победили, в стране остались друже­
ственные классы и социальные группы. Поскольку раз­
личия в неантагонистических классах, связанные и с на­
личием двух форм собственности, и с особенностями тру­
да, и со многими обстоятельствами бытового и культур­
ного характера, сохраняются сравнительно длитель­
ный период, сохраняется и объективная необходимость 
классового подхода к анализу личности59, тем более что 
классовая борьба в международном масштабе приобре­
тает все более острый характер. Верность реализму пред­
полагает использование и развитие тех достижений ме­
тода, которые связаны именно с типизацией героев по 
социальному признаку.

59 Даже в развитом социалистическом обществе, где процесс 
сближения классов и социальных групп по характеру труда, мате­
риальному уровню, образованию и т. д. продвинулся гораздо даль­
ше, чем на предыдущем этапе, литература не игнорирует различия 
между ними — об этом свидетельствует своеобразие «деревенской 
прозы», литературы о рабочем классе и т. д.
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Но вместе с тем ликвидация классовых антагониз­
мов внутри нашего общества создает предпосылки фор­
мирования человека, в облике которого «частичность» за ­
нимает все меньшее место, а впоследствии вовсе исчез­
нет. Именно в этом процессе заложена перспектива до­
стижения полной гармонии между личностью и всем 
обществом, полного проявления родовых признаков Че­
ловека. А это означает и перспективу появления такого 
героя, который — в отличие от романтизма — был бы ис­
торически конкретен и — в отличие от критического реа­
лизма — свободен от «частичности».

Это, естественно, процесс очень длительный. Ведь со­
циалистический реализм, если взглянуть на него в дале­
кой исторической перспективе, находится в начале сво­
его развития, а возможности метода не следует отож­
дествлять с его достижениями на том или ином этапе. 
Но тенденция к воплощению свободной от «частичности» 
личности заложена в методе, и реализация ее, требую­
щая, конечно, усовершенствования «угла зрения» и прин­
ципов изображения, определяет изменения в самом ме­
тоде.

До войны эта тенденция проявлялась скорее в повы: 
шенном интересе некоторых писателей к внутреннему 
миру героя и ко всей сфере «внеслужебных» проявле­
ний личности. Разве не к преодолению «частичности» 
призывают юные герои афиногеновской «Машеньки» 
замкнувшегося от всего истинно человеческого профес^ 
сора Окаемова? Но герой, непосредственно выражающий 
общенародную систему ценностей, герой, в котором об­
щее преобладает над особенным, прорываясь сквозь него 
к единичному (такой социалистический человек, а не та­
кой социалистический рабочий, колхозник, интеллигент) , 
в литературе предвоенных лет не был создан: действи­
тельность еще не создала для этого почвы, так как об­
щество лишь начинало свой путь в качестве общества 
социалистического. Не потому ли именно в предвоенные 
годы впервые после Горького и Маяковского некоторые 
художники обратились к образу В. И. Ленина, что здесь 
можно было, оставаясь верным реализму, показать героя 
исторически конкретного и в  то же время человека 
человечества, полностью свободного от «частичности», 
гармоничного человека будущего? Не тем ли прекрасен 
мир героев А. Гайдара, что юношеская (и детская) «не­
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частичность» сочетается в них с коммунистической убеж­
денностью, органичной для лучших людей поколения, 
рожденного в послеоктябрьские годы? 60.

Для третьего этапа истории метода (как и для совре­
менного этапа) характерно и изменение природы кон­
фликта.

Создание общества, лишенного внутренних противо­
речий антагонистического характера, потребовало от пи­
сателей открытия принципиально новых конфликтов и со­
ответственно новых путей их художественного пересозда­
ния. Это была новаторская задача, причем не только в 
рамках социалистической литературы, а й в  мировом ли­
тературном процессе. В литературе классицизма, роман­
тизма, критического реализма, то есть в искусстве, соз­
дававшемся на материале классового, антагонистического 
общества, художник встречался со множеством антагони­
стических конфликтных ситуаций.

В литературе социалистического общества положение 
коренным образом меняется. В. И. Ленин писал: «Анта­
гонизм и противоречие совсем не одно и то же. Первое 
исчезнет, второе остается при социализме»61.

Задача художественного воплощения противоречий 
неантагонистического характера возникла перед совет­
ской литературой тридцатых годов, и некоторые успехи 
в ее решении были достигнуты уже тогда. Первые эле­
менты такого подхода можно обнаружить и на пред­
шествующем этапе, в произведениях, основой которых 
был конфликт антагонистического характера (во взаимо­
отношениях Чапаева и Клычкова, Морозки и Левинсона, 
Нагульнова и Давыдова, Ждаркина и Огнева), и там, 
где предметом художественного исследования станови­
лось формирование нового человека («Педагогическая 
поэма» А. Макаренко, «Люди из захолустья» А. Малыш- 
кина).

На третьем этапе развития социалистического реализ­
ма существенной вехой в освоении неантагонистических 
противоречий стала повесть Ю. Крымова «Танкер «Дер­

60 О духовном мире обитателей «страны Гайдара» см. статью 
Б. Сарнова в его книге «Рифмуется с правдой». М., «Советский писа­
тель», 1967.

61 В. И. Л е н  и н. Замечания на книгу Н. Бухарина «Экономика 
переходного периода». Ленинский сборник II, изд. 2. М — Л., Соц- 
экгиз, 1931, стр. 357.
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бент», структурной основой которой явился конфликт 
между творческим и «исполнительским» отношением 
к труду. Это оказалось плодотворным для дальнейшего 
развития литературы. Идейно-художественные трудно­
сти, связанные с проблемой воплощения противоречий 
неантагонистического характера и соответствующих им 
конфликтов, создали в послевоенные годы предпосыл­
ки появления глубоко ошибочной «теории бесконфликт­
ности». У нее были, как известно, и иные истоки, но 
нельзя сбрасывать со счета и того, что это была свое­
образная капитуляция теоретиков и писателей перед 
объективными трудностями и недостатком опыта в ос­
мыслении новой, социалистической действительности. 
Неслучайно наиболее значительные успехи советской 
литературы за послевоенные три десятилетия связаны 
либо с художественным исследованием отечественной и 
гражданской войн (материала, самой своей природой 
противостоящего бесконфликтности), либо — в совре­
менной проблематике — с преодолением этой теории 
(в этом направлении шла эволюция Г. Николаевой от 
«Жатвы» к «Битве в пути», Е. Мальцева от романа 
«От всего сердца» к «Войди в каждый дом», В. Пано­
вой от «Ясного берега» к «Временам года» и т. д.), 
или с творческой практикой писателей, никогда не при­
нимавших «теорию бесконфликтности» (Шолохов, Лео­
нов, Федин).

В предвоенные годы советская литература не достигла 
больших успехов в художественном освоении противо­
речий неантагонистического характера и потому, что 
накал классовой борьбы, недавно пережитый страной, 
заполнял еще творческое воображение крупнейших ху­
дожников социалистического реализма. Да и обстанов­
ка напряженных классовых битв на международной 
арене (Народный фронт, борьба испанских республи­
канцев против фашизма и т. д.) мешала писателям пси­
хологически перестроиться на исследование менее острых 
конфликтов, выражающих принципиально другой тип 
противоречий.

Кроме того, построение в пашей стране бесклассового 
общества отнюдь не означало прекращения классовой 
борьбы; правда, из сферы внутренней жизни она пере­
неслась преимущественно на международную арену. Ис­
торическое противоборство двух систем, то есть классо­
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вая борьба в глобальном масштабе, пронизывало все сто­
роны внутренней жизни — экономику, политику, духов­
ную сферу. Осознание его органически входило в соци­
альную психологию народа, и каждое деяние в произ­
водственной сфере ,или в развитии социалистического 
типа отношений между людьми воспринималось в плане 
материального и духовного соревнования с капита­
лизмом 62. Воплощение этой социально-психологической 
особенности человека новой формации в облике героев 
советской литературы само по себе было крупным завое­
ванием нашего искусства.

Итак, уже в начале третьего этапа истории социали­
стического реализма были и поиски, и находки, связан­
ные с воплощением изменившегося предмета литерату­
ры, ее героя и конфликта, в котором он полнее всего об­
наруживает себя именно как социалистическая лич­
ность. Развитие этой тенденции, причем развитие чрез­
вычайно быстрое и эффективное, продолжалось в лите­
ратуре периода Великой Отечественной войны.

62 Это ярчайшим образом проявилось в лирике Маяковского, 
в ранних пьесах Н. Погодина (в финале «Поэмы о топоре», напри­
мер, рабочие осмысливают свой производственный успех в первую 
очередь как плацдарм, завоеванный в соревновании с капиталисти­
ческим миром).



ЧАСТЬ II

СОВЕТСКИЙ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ — 

ГЛАВНЫЙ ФАКТОР, 
ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ 

ТИП ГЕРОЯ





ОБЩЕЕ И ОСОБЕННОЕ 
В ОБЛИКЕ ГЕРОЕВ

1 .

Задача, объективно вставшая перед советской лите­
ратурой,— воссоздание духовного облика человека сфор­
мировавшихся социалистических взглядов и идеалов — не 
могла быть решена в рамках теоретического осмысления 
нового этапа жизни советского общества. Только в худо­
жественной практике, в поисках способа изображения 
конкретных героев мог быть найден новаторский подход 
к истокам их индивидуальных характеров и к типологи­
чески общему в них. И в меру своего таланта, остроты 
видения, аналитичности творческого мышления многие 
советские писатели внесли вклад в этот процесс.

В критическом реализме индивидуальное своеобразие 
личности воплощается гораздо полнее, когда герой в той 
или иной мере «выламывается» из своего класса, отно­
сится к нему критически или вступает в борьбу с ним. 
Это особенно четко прослеживается в русской классике: 
Анна психологически многомернее, чем Каренин, Пьер — 
чем Элен, Катерина— чем Кабаниха, Базаров — чем 
Аркадий Кирсанов, князь Мышкин — чем Рогожин. 
Именно на материале этих образов развивалось и до­
стигло совершенства мастерство художественного ана­
лиза «диалектики души». Герои же, наиболее полно вы­
ражавшие особенности определенной социальной группы, 
гораздо больше разработаны в социально-психологиче­
ском плане, чем в аспекте индивидуальной психологии.

На первом и втором этапах развития социалистиче­
ского реализма (до построения социалистического об-
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щества), когда главным предметом литературы было 
становление нового общества и нового человека, пре­
обладала преимущественно социально-психологическая 
разработка образов.

Социальная определенность образов Павла Власова, 
Левинсона, Мечика, Морозки, Чапаева, Любови Яровой, 
Годуна, Давыдова, Нагульнова, Корчагина, их становле­
ние и развитие в условиях острейшей классовой борьбы 
предопределили принцип их художественного вопло­
щения.

Все они, разумеется, живые люди, со своей внутрен­
ней логикой развития, а не «рупоры идей» или «предста­
вители» определенной социальной группы. Но в общест­
ве, где еще существовали антагонистические классы, осо­
бенности психологического облика героя в значительной 
мере определялись социально-психологическими особен­
ностями той общности, к которой он принадлежал. Это 
нисколько не снимает принципиального, качественного 
различия типа героев в «раннем» социалистическом реа­
лизме и в реализме критическом. Изображая жизнь в ре­
волюционном развитии, подходя к созданию образа героя 
с позиций социалистического идеала, исследуя ломку ха­
рактеров и их быструю эволюцию в процессе творчест­
ва истории, классики советской литературы сделали не­
мало эстетических и художественных открытий, в том 
числе и в плане психологического анализа.

Отметим, кстати, что обращение к традициям Тол­
стого и других великих мастеров художественного ис­
следования человеческой психологии диктовалось необ­
ходимостью не только овладеть принципами социально­
психологической характеристики героев, но и использо­
вать эстетические завоевания в области индивидуального 
психологического анализа. Ведь «диалектика души» осо­
бенно сложна у героев переломных эпох, переживающих 
сложный процесс формирования новых взглядов и пред­
ставлений.

Люди сформировавшегося социалистического обще­
ства развиваются не в непосредственном столкновении 
с классовым врагом, не в борьбе за определение своей 
классовой позиции. Они (за исключением предателей и 
отщепенцев) всегда rto одну сторону баррикад во всемир­
ной классовой борьбе. Социалистическое сознание и со­
циалистические ценностные ориентации становятся осно- 
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вой их психологии, хотя здесь сказывается и принад­
лежность к той или иной малой общности, степень пере­
житков прошлого, характер профессиональной деятель­
ности, уровень культуры и, разумеется, неповторимые 
личностные качества. Соответственно герой «зрелого» 
социалистического реализма выступает прежде всего как 
член новой социалистической общности, а его принад­
лежность к малой общности тоже специфична: эта ма­
лая общность не противостоит другим, а является со­
ставной частью единого советского народа.

В. Синенко, характеризуя повесть военных лет, спра­
ведливо отмечает: «На первый план выделялись в герое 
качества народности, патриотизма, сознательности, не­
зависимо от социального положения, профессии, наци­
ональности. «Социалистическая социальность» (подчерк­
нуто нами.— С. Ф.) стала (природой характера советско­
го человека, созданного литературой в военные годы» 1.

Переход от мирной жизни к трагическим испытаниям 
военного времени не мог сам по себе породить новую 
систему социально-политических и морально-эстетиче­
ских ценностей. Произошло иное: в полной мере прояви­
лись и интенсивно развились те черты социалистического 
сознания, которые формировались в предшествующие 
годы.

То, что под угрозой оказалось социалистическое 
отечество, весь советский образ жизни, вошедший в плоть 
и кровь народа, способствовало тому, что именно об­
щесоциалистические нравственные нормы и идеалы 
легли в основу как общественного, так и личного пове­
дения подавляющего большинства советских людей.

Это предопределило и позицию художников слова, 
которые вместе со всем народом вступили в титаниче­
скую битву с фашизмом. Беспрецедентной была степень 
их мобилизованности, осознания своей гражданской мис­
сии 2, оперативность художественного освоения всенарод­
ного подвига3. Огромной популярности и действенности

1 В. С н н е н к о. Русская советская повесть 40—50-х годов. Воп­
росы поэтики и типологии жанра. В кн. «Проблемы жанра и стиля», 
^фа, 1970, стр. 76.

2 «Танки с пером журналистов вводили в прорыв наравне»,— 
писал об этом А. Недогонов.

3 См.: «Советские писатели на фронтах Великой Отечественной 
войны». Литературное наследство, т. 78, ч. I и II. М., «Наука», 1966; 
«В редакцию не вернулся». М., Политиздат, 1964; «Советские поэты,
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литературы военных лет способствовало глубокое .совпа­
дение авторской позиции с общенародным критерием 
личности и идеалом. Писатели, «с лейкой и блокнотом, 
а то и с пулеметом» участвуя в Великой битве, полно­
стью сливались с воюющим за самые основы своего бы­
тия народом и в то же время поднимали его своим твор­
чеством на новый, более высокий уровень общественного 
сознания.

Марксистско-ленинское мировоззрение сильнее и не­
посредственнее, чем на предшествующих этапах, соеди­
нялось в сознании писателей с практикой, с прямым ис­
торическим деянием.

Да и само мировоззрение развивалось, углубляя к 
обогащая трактовку основных категорий и законов ис­
торического материализма и — прежде всего — закона 
о решающей роли народных масс в истории. Сплетаясь 
с собственным жизненным опытом, интенсивно обога­
щающимся в бурях войны, оно становилось все более 
органичным «руководством к действию», к художествен­
ным поискам и свершениям. Отыскивая в собственном 
сердце и в своих героях психологические источники без­
граничной уверенности в победе (несмотря на трагиче­
скую ситуацию начального периода войны), самоотвер­
женности, героической стойкости и яркого подвига, пи­
сатели с разных сторон и по-разному показывали неви­
данный ранее уровень единства всего народа, всеобщей 
сосредоточенности на единой цели и тем самым единство 
личности со всем обществом.

Этого не было и не могло быть даже в справедливых 
революционных и освободительных войнах прошлого. 
В Отечественной войне 1812 года интересы различных 
классов в защите отечества временно совпали, но сохра­
нялась бесконечная пропасть между крестьянином и по­
мещиком, у которых во всем, что выходило за пределы 
первоочередной и захватившей помыслы всех задачи из­
гнания захватчиков, не могло быть единства — в идеалах, 
моральных нормах, ценностных ориентациях.

В гражданской войне был великий пафос революцион­
ных свершений, но ощущение единства и братства суще­
ствовало лишь внутри революционного лагеря, а истори­

павшие на Великой Отечественной войне». Библиотека поэта (Боль­
шая серия). М., «Советский писатель», 1965; П. Г л и н к и н .  Муза 
в походной шинели. Л., 1971 и др.
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чески сложившаяся национальная общность, всегда 
включавшая внутренние антагонизмы, окончательно рас­
палась на непримиримо враждебные лагери. При этом 
водораздел проходил не только внутри определенных 
общностей, социальных групп, слоев (нация, армия, 
интеллигенция, станица), но даже внутри семей («Дон­
ские рассказы» М. Шолохова, «Разлом» Б. Лавренева* 
«Любовь Яровая» >К. Тренева и многое другое).

Конфликты литературы о гражданской войне и о вой­
не отечественной по своей социальной природе однотип­
ны— в основе их лежит главное классовое противоречие 
эпохи.

Но между ними имеется и различие. Своеобразие кон­
фликтов литературы 1941—1945 годов обусловлено не 
только тем, что советские люди оказались в прямом (во­
енном, экономическом, идеологическом, нравственном) 
единоборстве с миром капитализма в самом изуверском 
и обнаженном — фашистском его обличьи, но и тем, что 
в Великую Отечественную войну вступило сформировав­
шееся социалистическое общество, спаянное морально- 
политическим единством.

Во всенародной войне советский человек противостоял 
своему антиподу — фашисту. Это противопоставление 
жило в сознании народа и способствовало выявлению и 
развитию тех душевных свойств, которые более всего вы­
ражали социалистическое содержание морального кодек­
са советского человека. Эти свойства, конечно, перепле­
тались с пережитками прошлого, которые вообще изжи­
ваются трудно и медленно, а в тот период, когда со вре­
мени построения основ социализма прошло лишь не­
сколько лет, занимали немалое место в сознании людей.

В годы войны всплывала на поверхность и накипь 
в виде воинственного своекорыстия, мародерства, мало­
душия; давали себя знать время от времени и некоторые 
наслоения чуждого природе социалистического общества 
культа личности: подозрительность, недоверие, недооцен­
ка вклада рядовых тружеников в общее дело борьбы 
с врагом4.

Но морально-политический климат общества опреде­
ляли главенствующие свойства социалистического созна-

4 Не ее ли имел в виду А. Твардовский в своем шутливом 
афоризме: «Города сдают солдаты —

Генералы их берут»?
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ния, сформированные самой атмосферой эпохи строитель­
ства социализма и под влиянием разносторонней воспи­
тательной работы партии (немалую роль в этом сыграла 
и литература).

Единство народа и его сосредоточенность на одной 
великой цели — победе отодвинули на второй план сохра­
няющиеся, как известно, в условиях социализма разли­
чия между неантагонистическими классами и социальны­
ми группами. Всеобщая устремленность к победе и под­
чинение ей всех сторон бытия, конечно, не ликвидиро­
вали различий в типе деятельности, конкретных условиях 
работы, культурном уровне, образе жизни отдельных 
коллективов. Все это находило отражение в литературе 
в зависимости от того, какая конкретная среда изобра­
жалась писателем (солдаты или полководцы, моряки или 
пехота, тыловой колхоз или партизанский отряд, завод 
или семья и т. д.).

Но всенародный характер войны предопределял ав­
торские оценки, симпатии и антипатии не с позиций той 
или иной части нашего общества (малой общности), а с 
поаиций социалистического общества в целом. «За годы 
социалистического строительства, — сказал Л. И. Бреж­
нев в Отчетном докладе ЦК КПСС XXIV съезду Комму­
нистической партии Советского Союза, — в нашей стране 
возникла новая историческая общность людей — совет- 
ский народ» 5. Разумеется, эта общность находилась лишь 
в стадии своего формирования, но в годы войны мир был 
потрясен сплоченностью всех классов и наций, составля­
ющих советский народ.

У каждого отдельного коллектива были, конечно, 
специфические условия бытия, /проблемы и задачи, но 
степень объединенности единой целью, непосредствен­
ной, повседневной сосредоточенности каждого коллек­
тива и каждого индивидуума на проблемах войны и 
победы была так велика, что это создавало мощный 
стимул к ускорению процесса формирования и разви­
тия подлинно общенародных ценностных ориентаций, 
предопределивших позицию художников и соответст­
венно новые грани в облике их героев.

Кроме того, существенно изменился в годы войны и 
самый тип «малых общностей». Пожалуй, лишь в глубо-

5 «Коммунист», 1971, № 5, стр. 60.
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ком тылу — заводском коллективе, колхозе — оставались 
в основном люди с ранее сложившимися социальными и 
личными взаимосвязями. Впрочем, даже и в этих коллек­
тивах произошел существенный сдвиг, связанный как 
с более полным слиянием частной задачи с общенарод­
ной, так и с изменениями в составе самого коллектива 
(уход части работников, а в деревне почти всех муж­
чин на фронт, прибытие эвакуированных и т. д.). Тут 
возникали, конечно, свои специфические проблемы, до 
сих пор еще недостаточно освоенные литературой.

Но главная особенность периода с точки зрения ха­
рактера малых общностей, более всего привлекавших 
внимание писателей, заключалась в формировании новых 
коллективов и групп людей, оказавшихся в одном взво­
де, полку, штабе армии, партизанском отряде, госпитале, 
лагере военнопленных и т. д. Рабочий и интеллигент, 
колхозник и кадровый военнослужащий, двадцатилетние 
и сорокалетние, русские и армяне, казахи и украинцы 
быстро сплачивались, формировали образ жизни и тра­
диции коллектива, несмотря на немыслимую для мирного 
времени текучесть его состава. Всенародный характер 
войны повседневно предопределял при этом укрепление 
связей между людьми и их интенсивный духовный рост.

«Чем более замкнутой является группа, — справедли­
во пишет И. Кон в «Социологии личности», — чем бед­
нее, следовательно, ролевая структура ее членов, тем 
больше единообразия в их поведении»6 7.

В этих же «разомкнутых» группах шло взаимное обо­
гащение традициями, принципами мышления и нормами 
поведения социалистического типа. При этом общена­
родная система ценностей все более оттесняла на второй 
план специфические ориентации, характерные для опре­
деленных социальных групп: рабочих, крестьян, интел­
лигенции. В эти грозовые дни советские люди ощущали 
себя прежде всего не людьми определенной националь­
ной, социальной или профессиональной принадлежности, 
а представителями народа в целом. Ю. Кузьменко в сво­
ем исследовании «Мера истины», отличающемся глубо­
ким и последовательным социологическим подходом к 
анализу эволюции героя советской литературы, утверж-

6 И. Кон.  Социология личности. М., «Политическая литерату­
ра», 1967, стр. 96.

7 С. Я. Фрадкина 97



дает, что «в условиях будничного труда возрастает зна­
чение первичного коллектива как призмы, опосредующей 
взаимодействие человека и общества». В «взвихренные» 
же периоды истории соотношение микро- и макросреды 
резко изменяется. «Обстановка общественного подъема 
ведет к тому, что промежуточные звенья между общест­
вом и личностью как бы сокращаются, тают, становятся 
более проницаемыми и прозрачными»7.

Если воспользоваться общефилософскими категори­
ями, можно сказать, что удельный вес «всеобщего» (со­
циалистические ценностные ориентации и идеалы) резко 
возрос по сравнению с удельным весом «особенного» 
(специфические черты класса, социальной или профес­
сиональной группы) в качестве ведущего характерооб­
разующего фактора.

Однако само это «всеобщее» было весьма специфич­
но. «Прекрасная формула, — читаем мы в «Философских 
тетрадях» В. И. Ленина. — ...Не только абстрактное все­
общее, но всеобщее такое, которое воплощает в себе все 
богатства особенного, индивидуального, отдельного (все 
богатство особого и отдельного!)!! tres bien»7 8.

Именно так, впитывая в себя богатства, накопленные 
и создаваемые в отдельных ячейках социалистического 
общества, обогащаясь неповторимым в индивидуальных 
человеческих характерах, растет в дни войны героиче­
ский советский народ.

В глубоком и осознанном единстве с ним, постигая 
самые сущностные его свойства и обогащая их своими 
эстетическими открытиями, растет и советская литера­
тура, поднимаясь на новый, более высокий этап народ­
ности— одного из ведущих принципов метода социали­
стического реализма.

Среди героев лучших произведений военных лет есть 
образы, приподнятые над массой, хотя и выражающие 
лучшее в ней, есть — созданные сугубо реалистическими 
средствами; есть герои лирические и эпические, более 
индивидуализированные или почти лишенные неповто­
римо личного, проявляющиеся в поступках или более 
обнаруживающие себя в раздумьях.

7 Ю. К у з ь м е н к о .  Мера истины. Эволюция литературного 
героя и общественно-историческая практика. М., «Советский писа­
тель», 1971, стр. 48.

8 В. И. Ле н и н .  Поли. собр. соч., т. 29, стр. 90.
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Каждый из них может быть осмыслен лишь в контек­
сте произведения в целом, в рамках той художественной 
структуры, в которой он возник и существует. Но нельзя 
не видеть того типологически общего, что связывает ге­
роев литературы этого периода и отличает их от героев 
довоенной, а во многом и послевоенной литературы.

Сам жизненный материал, равно как и «угол зре­
ния» советских писателей, потребовал от них решения 
сложнейшей, имеющей принципиальное значение для 
развития метода идейно-художественной задачи — худо­
жественного открытия социалистической личности, в дни 
испытаний по-особому остро ощутившей свою слитность 
с миром социализма и ответственность за него.

В решении этой задачи в поэзии военных лет наивыс­
шего результата добился А. Т. Твардовский своей зна­
менитой «Книгой про бойца».



ВАСИЛИЙ ТЕРКИН — 
ТИП И ХАРАКТЕР

2 .

Поэма Твардовского не имеет равных среди произве­
дений военных лет по своей популярности. Говоря об 
этом, мы имеем в виду и совершенно особое отношение 
к поэме читателей всех кругов советского общества9, и 
•единодушное признание в писательской среде 10, и огром­
ный, не затухающий с годами интерес к ней исследовате­
л е й 11. Тщательнейшим образом изучена творческая ис­
тория «Книги шро бойца» 1 , много написано о фольклор­
ных традициях в типизации героя 13.

9 В этом убеждают «Письма читателей писателям», изданные 
6 1946 г. Гослитмузеем; «Письма фронтовиков о Василии Теркине», 
Опубликованные в № 4 и № 12 журнала «Знамя» за 1944 г.; глава 
«Читатели «Теркина» в книге П. Выходцева «Александр Твардов­
ский». М., «Советский писатель», 1958; «Стихи читателей «Василия 
Теркина», опубликованные в ч. I «Литературного наследства», т. 78, 
н многое другое.

10 С глубоким волнением пишут о ней С. Маршак, посвятивший 
поэзии Твардовского книгу «Ради жизни на земле», К. Симонов, 
С. С. Смирнов, утверждающий, что в плане «постижения характера 
народа на войне к поэме не приближается ни одно произведение 
прозы» («Вопросы литературы», 1965, № 5, стр. 53), И. Бунин, не 
нашедший в поэме «ни единого фальшивого, готового, т. е. литера­
турно-пошлого слова» (письмо Н. Д. Телешову 10/IX-1947 г.), и мно­
гие, многие другие.

11 Наибольшую ценность представляют работы П. Выходцева, 
А. Туркова «Александр Твардовский». М., Художественная лите­
ратура», I960; Е. Любаревой «Александр Твардовский». Критико­
биографический очерк. «Советский писатель», 1957; статьи В. Алек­
сандрова, Ю. Буртина, А. Абрамова, А. Макарова.

12 Большая работа в этом направлении проделана П. Выходце­
вым (см. главу «История создания поэмы» в указанной монографии).

13 Это исследовали в диссертациях: М. Ор л о в .  Особенности 
типизации в поэмах Твардовского. М., 1956; И. Мо х и р е в .  Рус-
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Интересные наблюдения над характером проблематики 
и особенностями стиля поэмы содержатся в монографии 
А. Абрамова «Лирика и эпос Великой Отечественной
ЕОЙНЫ ».

Развивая уже сложившуюся в нашем литературове­
дении оценку как поэмы в целом, так и образа ее героя, 
А. Абрамов приходит к принципиально важному выводу 
о том, что «в поэме А. Твардовского социалистический 
реализм советской поэзии сделал шаг вперед и в созда­
нии образа положительного героя» 14.

Знаменательно, что автор, не изучавший литературу 
войны специально с точки зрения эволюции ее метода, 
самой логикой материала был вплотную подведен к те- 
аису, который мы отстаиваем в этой книге.

Именно существенные изменения в типе героя лите­
ратуры военных лет позволяют говорить об интенсивном 
развитии метода социалистического реализма в эти годы.

Теркин предстает перед нами преимущественно в тех 
проявлениях своего характера, которые выражают миро­
ощущение человека социалистического общества, неза­
висимо от той конкретной социальной группы, к которой 
он принадлежит.

Мгновенная «узнаваемость» Теркина тысячами фрон­
товиков— вчерашними колхозниками, рабочими15, ин­
теллигентами, определяется тем, что этот насквозь зем­
ной, знакомый нам до последней черточки, пластически 
запечатленный в мельчайших своих проявлениях харак­
тер впитал в себя все богатство сформированного соци­
алистическим образом жизни человека.

В начале поэмы он предстает преимущественно как 
бывалый солдат («Я вторую, брат, войну на веку

ские поэмы эпохи Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. 
О специфике типизации действительности в советской героической 
поэме. Киров, 1955; И. С п и в а к .  «Василий Теркин» Л. Твардов­
ского. Харьков, 1954 и др.

14 А. А б р а м о в .  Лирика и эпос Великой Отечественной войны. 
Проблематика. Стиль. Поэтика. М., «Советский писатель», 1972, 
стр. 465.

15 В газете завода им. Я. М. Свердлова (Пермь) печатались главы 
«Василий Теркин на заводе» Б. Ширшова, где спор о том, где до 
войны работал Теркин, разрешался словами «Теркин нашим был ра­
бочим, остальное все пустяк» (А. Т в а р д о в с к и й .  Статьи и замет­
ки о литературе. М., «Советский писатель», 1961, стр. 149).

10)



вою ю »16), в прошлом — колхозник. За этим несколько 
традиционным образом крестьянина в солдатской ши­
нели— большая историческая правда: если на заводах 
(особенно военных) рядом с женщинами трудилось не­
малое количество мужчин, то в деревнях в дни войны 
остались лишь женщины, дети и старики — колхозники 
почти поголовно стали солдатами.

В манере поведения, в сложившихся навыках и фор­
мах бытия: почтении к старшим по возрасту и опыту 
(«И как долг велит в дому поклонился и старухе, и сол­
дату самому» {147) 17, уважительном отношении к пище 
(«отдавал закуске честь» (147), глубинной привязанно­
сти к родным местам, их природе и обычаям (песне смо­
ленского рожечника в главе «О герое»)—несомненны тра­
диционные крестьянские начала, но не они наиболее су­
щественны в Теркине. Брошенное им замечание о том, 
что он «в колхозе, не в столице курс прошел» (151), соб­
ственно, не подхватывается и не развивается в поэме.

С этой точки зрения целесообразно сопоставить Тер­
кина с героем предшествующей поэмы Твардовского 
«Страна Муравия», созданной на рубеже второго и тре­
тьего этапов развития социалистического реализма. Ни­
кита Моргунок — «последний единоличник», мучительно 
трудно рвущий «пуповину», связывающую его с собствен­
ным хозяйством и землей. Всем художественным строем 
поэмы Твардовский убеждает в том, что в основе мета­
ний и поисков героя — ощущение жизни страны со всеми 
происходящими в ней сдвигами как внешней по отноше­
нию к нему. Поэма завершается осознанием тщетности 
поисков обособленного от всех пути. Сочно показанные 
в Моргунке труженическое начало, человечность, жизне­
любие, тяга к людям, здравый смысл, определивший его 
выбор, позволяют нам представить этого героя на сле­
дующем, колхозном этапе его бытия.

В отличие от Моргунка для Теркина, как показывает 
Твардовский, школа колхозной жизни — естественная 
форма бытия, как и приходящее ей на смену в годы вой­
ны армейское братство. Это акцентируется в поэме тем, 
что термин «курс наук», незадолго до этого отнесенный

16 А. Т в а р д о в с к и и.. Поэмы. М., «Советский писатель», 1947, 
стр. 99. В дальнейшем страницы указываются в скобках.

17 И робость Теркина перед генералом, в первую очередь рож­
дена тему что тот «годами старше всех» (147).
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к колхозу, в письме героя однополчанам употребляется 
уже применительно к воинской части:

Озабочен я сейчас 
Лишь одной задачей,
Чтоб попасть в родную часть,
Никуда иначе.
С нею жил и воевал,
К'урс наук усвоил

И покуда что она 
Для меня — солдата, —
Все на свете, все сполна:
И родная сторона,
И семья, и хата (216—217).

Это в высшей степени характерное свойство Теркина, 
человека зрелого коллективистского сознания. Легкость 
его вхождения в любую общность советских людей под­
черкивается во многих главах поэмы.

Наиболее существенным оказывается не то, что он 
«в колхозе курс прошел», хотя приметы этого очевидны 
у Теркина, и не то, что воинская часть стала для него 
«и семьей, и хатой», и даже не горькая любовь к своей 
«смоленской стороне», а то, что Теркин на советской 
земле всюду «свой среди своих» (168).

«Свой!» — переглянулись бойцы, впервые услышав 
Теркина. «Своим» он чувствует себя и с танкистами, и с 
подбирающими его на поле боя бойцами похоронной 
команды, и у генерала, вручающего ему награду, и у де­
да и бабы, которым он чинит ходики, и на случайном 
привале, где игрой на гармони собирает вокруг себя бой­
цов.

Особенно остро это ощущение глубинной близости со 
всеми советскими людьми проявляется в сцене возвра­
щения героя из разведки после поединка с фашистом. 
Теркину по-особому радостно при этом

Видеть, знать, что каждый встречный —
Поперечный — это свой.
Незнаком, а рад сердечно,
Что вернулся ты живой (159).

В этой легкости вхождения Теркина в любую среду, 
несомненно, сказывается общительность, присущая ему 
как личности, но это специфически индивидуальное, как 
и другие «личностные» черты Теркина, служит выявле­
нию самого существенного, с чем пришел к войне человек 
социализма и что она развила в нем.
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Заметим, кстати, что столь же интимно, доверительно 
и близко даже по форме выражения отношение Теркина 
ко всей советской земле:

И была б она чужая,
Чья-нибудь, а то — своя.

«Своя» земля для Теркина — это не только Смолен­
щина, хотя ее страдания по-особому «больны» ему. Пере­
ход от частного, конкретного к всеобщему и здесь про­
исходит очень органично.

В высшей степени значительно при этом, что Теркин 
не просто ощущает советскую действительность: и зем­
лю, и людей с их горем и радостями, глубоко своими, но 
и сознательно берет на себя ответственность за них.

Я ж, как более идейный,
Был там как бы политрук (108) —

определяет он свою роль в группе бойцов, оказавшихся 
на захваченной врагом территории. И окружающие вос­
принимают это как нечто естественное.

— По пути моя деревня
Как ты мыслишь, политрук? (108) —

обращается к Теркину командир.
«Политруком» в том же, очень точном понимании 

этого слова герой проявит себя и на других этапах 
войны, в самых различных ее ситуациях: мучитель­
но трудном бою за сожженную деревеньку («Бой в 
болоте»), где он своеобразной «политбеседой» поддер­
живает упавших духом бойцов, в наступлении (глава 
того же названия), где он ведет бойцов в атаку, заменяя 
убитого лейтенанта, в разговоре с растерявшимся това­
рищем («О потере») и т. д.

За шутками Теркина, воспринятыми частью писате­
лей и критиков как балагурство лубочного типа 18, — со­
знательное стремление смехом возбудить душевную бод­

18 «Подобные ободряющие беседы, — пишет о теркинской полит* 
беседе «Не унывай» критик М. Ф. Пьяных, — проводили, очевидно, 
многие русские солдаты «всех войн и всех времен», оказавшиеся в 
весьма затруднительном положении» (Уч. зап. ЛГПИ им. Герцена, 
т. 164, ч. II. 1957, стр. 40); отличие же Теркина от Каратаева он 
видит в том, что «в выносливости Теркина нет окраски религиоз­
ного терпения» (там же, стр. 46). Черты лубка находила в поэме 
Н. Губко (См.: ее же. Поэзия Твардовского. Автореферат канд. дис­
сертации. Л., 1952, стр. 14) и многие другие.
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рость и подвижность, не дать и в самом трудном положе­
нии утратить веру в будущее.

Теркин принимает на себя — и почти всегда по лич­
ной инициативе — ту меру ответственности, которую в го­
ды гражданской войны несли партийные руководители 
1 ипа фадеевского Левинсона.

Есть некоторое сходство между ситуацией, когда Ле­
винсон, очутившись с отрядом в труднейшем положении 
и не обладая полнотой информации, ведет себя так, что­
бы никто из бойцов не усомнился, что им уже найдено 
решение, и убежденными словами Теркина

Срок придет, назад вернемся,
Что отдали — все вернем,

за которыми следует его признание:
Самого б меня спросили,
Ровно столько знал и я,
Что там, где она, Россия,
По какой рубеж своя? (108).

И то, что функцию руководителя, ведущего за собой 
массу, может взять на себя рядовой боец пехоты, свиде­
тельствует о том, на какую мировоззренческую высоту 
подняли этого рядового годы строительства социализма.

«Не эта война, какая бы она ни была, — записывал 
Твардовский в дни войны, — породила этих людей, а то 
большее, что было до войны. Революция, коллективиза­
ция, весь строй жизни. А война обнаруживала, выдава­
ла в ярком виде на свет эти качества людей. Правда, 
и она что-то делала» 19.

Малейшее изменение в судьбе Родины воспринима­
лось советскими людьми в годы войны как нечто глубоко 
личное, затрагивающее все сферы человеческого бытия: 
только победа над фашизмом могла принести радость 
труда, творчества, любви, отцовства, материнства.

При этом отношение к фашизму, к Родине, к прошло­
му и будущему у подавляющего большинства советских 
людей было не импульсивным, а осмысленным. Не «скры­
тая теплота патриотизма», которая, по определению 
Л. Н. Толстого, сыграла решающую роль в Отечествен­
ной войне 1812 года, а глубокое осознание происходя­
щего все более входило в быт войны.

19 А. Т в а р д о в с к и й .  Статьи и заметки о литературе. М., 
Советский писатель», 1961, стр. 106.
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Если Швандю («Любовь Яровая» К. Тренева), от­
дельные черты характера которого (находчивость, жиз­
нелюбие, оптимизм) родственны теркинскому характеру, 
ведет преимущественно классовый инстинкт, обгоняю­
щий его сознание, и юмор пьесы часто рождается из не­
соответствия высоких слов и понятий, употребляемых 
героем («В мировом масштабе!»), и сферы их примене­
ния, то для Теркина социальное мышление так естествен­
но, что он часто вовсе не произносит слов, ставших для 
него привычными. Иногда же он выражает свои чувства 
в столь традиционных, исконно русских, пробудившихся 
в его душе в годину фашистского нашествия формах, что 
это помешало многим писателям и критикам разглядеть 
в нем черты советского человека20.

«Именно естественность, совершенная органичность 
советского в Теркине, — справедливо отмечает А. Абра­
мов, — помешала некоторым увидеть в нем тип нового, 
социалистического человека»21.

Социалистическое сознание, ставшее способом мыш­
ления рядового советского человека, — вот в чем сущ­
ность эстетического открытия, сделанного Твардов­
ским.

Если на предшествующем этапе развития социалисти­
ческого реализма в литературе, как правило, рядом с че­
ловеком непосредственного действия — Морозкой изо­
бражался мыслящий Левинсон, рядом с Вершининым — 
Пеклеванов, со Швандей — Кошкин, если в решении, 
принятом Моргунком («Страна Муравия»), определяю­
щую роль сыграло общение с коммунистом Фроловым, 
если и в литературе Великой Отечественной войны в пол­
ном соответствии с исторической правдой огромное место

20 Н. Тихонов в дни войны отмечал, что «черты советского чело­
века лишь отчасти отражены в поэме А. Твардовского» («Больше­
вик», 1944, № 3—4). «В фигуре Теркина, — писал критик А. Лав­
рецкий, — больше черт, созданных в нас воинским прошлым, нежели 
рожденных современностью» («Знамя», 1943, № 11—12, стр. 270). 
14. Сельвинский писал: «Герои Твардовского — это люди, в которых 
отлично выражено традиционное крестьянское начало, но не развиты 
черты нового, отличающего нашего колхозника от прежнего кресть­
янина» («Литературная газета», 19 октября 1944). «Это произведе­
ние, — утверждал Н. Асеев, — можно было бы отнести и ко всякой 
другой войне, — нет здесь особенностей «нашей войны» (Н. Ас е е в .  
О чувстве нового. «Литература и искусство», 3 апреля 1943). В ана­
логичном духе высказывался и Ф. Гладков.

21 А. А б р а м о в. Указ, соч., стр. 464.
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заняли образы партийных руководителей, то Теркин в 
поэме Твардовского органически сочетает в себе лучшие 
свойства народного характера со зрелостью политиче­
ского мышления.

Новаторство социалистического реализма связано 
с расширением сферы эстетического освоения действи­
тельности, новым типом героя, глубоко постигающего и 
активно преобразующего мир. Именно таков Теркин — 
человек, живущий всеми болями своего времени, непре­
менный участник всего, что происходит с народом, глу­
боко ощущающий свою личную ответственность за мо­
ральное состояние бойцов, за детский плач на оккупиро­
ванной земле, за судьбу «солдата-сироты», за выполнение 
Советской армией ее интернационального долга.

Прав М. Толмачев, утверждающий, что «любовь к Ро­
дине у Василия Теркина крупным планом»22.

Чувство это, неизбывное в герое, эволюционирует в 
ходе войны и вместе с войной от пронзительно горького 
«Где тот фронт и где Россия? По какой рубеж своя?» 
(188) до гордого «Мать-Россия, мы полсвета у твоих 
прошли: колес» (251).

Но это не традиционная «для всех войн и всех вре­
мен» привязанность к земле предков.

Когда в главе «О потере» Теркин говорит бойцам: 
«Сколько лет живем на свете? — Двадцать пять!» 
(152) ^становится ясно, что счет своего и своих това­
рищей бытия он ведет с 1917 года. Этому не противоре­
чит живущее в нем чувство ответственности за многове­
ковое прошлое России, выраженное в сходной форме в 
заключающей главу строфе:

Сколько лет живем на свете?
Тыщу? ...Больше! То-то, брат! (152—153).

Русское, национальное, глубоко народное в Теркине 
не противостоит социалистическому типу его мышления, 
а входит в него одной из граней. Ведь те «простые нор­
мы нравственности и справедливости»23, которые сложи­
лись в н'ароде еще на заре его истории, видоизменяясь на 
протяжении веков, жили в этических представлениях о

22 М. Т о л м а ч е в .  Художественное мастерство А. Твардовско­
го. Автореферат канд. диссертации. М., 1955, стр. 10.

23 Программа КПСС. В кн. «XXII съезд КПСС». Стенографиче­
ский отчет, III. М., 1962, стр. 317.
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справедливости, правде, добре и зле. Многое в народном 
характере искажалось под влиянием условий существо­
вания в антагонистическом мире. Появлялись черты при­
ниженности, рабской покорности, «рыхлости и дрябло­
сти м асс»24, но здоровые народные начала не умирали.

Социалистическая мораль наследует народные цен­
ностные ориентации, очищенные от наслоений антагони­
стического общества. Выражением этого служит «Мо­
ральный кодекс строителя коммунизма», в котором ря­
дом с «преданностью делу коммунизма», «высоким со­
знанием общественного долга» и «братской солидарно­
стью с трудящимися всех стран» зафиксированы такие 
нравственные принципы, как «честность и правдивость, 
нравственная чистота», «взаимное уважение в семье, 
забота о воспитании детей»25 и т. д.

Интересно с этой точки зрения взглянуть на фоль­
клорную стихию, насыщающую все без исключения гла­
вы поэмы. Пословицы и поговорки, изобилующие как в 
речи героя, так и в авторском повествовании, несут в се­
бе именно то из народного опыта и представлений о жиз­
ни, что близко солдатам Великой Отечественной войны; 
еще более соответствуют системе ценностей социалисти­
ческого человека новые поговорки и пословицы, которые 
создавались автором полностью в духе и стиле народ­
ного творчества и необыкновенно быстро завоевали серд­
ца фронтовиков26. Это и дух коллективизма, органичный 
для героя теркинского склада: «Невелик тебе расчет 
думать в одиночку» (121), «Береги, солдат, солдата» 
(215), и вера в прочность человеческих чувств: «У вой­
ны— короткий путь, у любви— далекий» (195), и муд­
рое: «Делу время — час забаве», «Лишь бы дети, говорят, 
были бы здоровы...» (123), «А застигнет смертный час, 
значит, номер вышел» (122), и оптимистичное: «Не гля­
ди, что на груди, а гляди, что впереди!» (105), «Я от ску­
ки — на все руки, буду жив — мое со мной» (212).

34 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 5, стр. 213.
25 XXII съезд КПСС. Стенографический отчет, т. III. М., Госпо- 

литиздат, 1962, стр. 317—318.
26 П. Выходцев приводит к своей книге записанные красноармей­

цем И. И. Киселевым на Западном и на Третьем Белорусском фрон­
тах и опубликованные в № 167 «Красноармейской газеты» за 18 июли 
1943 г. строки из поэмы, ставшие поговорками и пословицами: 
«Дальше фронта не пошлют», «На попятный ходу нет», «Старой 
дружбе верен счет» и др. (Указ, соч., стр. 464).
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В ответе Теркина на полные горечи слова бородача
— Что ты знал! Кому другому 
Знать бы лучше наперед,
Что уйдет солдат из дому,
А воина домой придет.
— Я не столько,
Не полстолько, —
Четверть столько! —
Только знал (151) —

уверенность хозяина страны в том, что он не мог хоть в 
какой-то мере не предвидеть того, что ожидает ее в бу­
дущем.

Глава «Смерть и воин», созданная в традиции народ­
ной сказки, характерна, однако, тем, что человека в ней 
спасают не внешние силы (как, к примеру, живая вода 
традиционного сказочного сюжета), а его активность, глу­
бина связей с жизнью (нельзя умереть, не увидев салюта 
Победы) и силы сцепления между советскими людьми 
(поведение бойцов похоронной команды).

Фольклоризм поэмы, народные истоки ее стиля, спе­
цифика соотношения в ней литературного и устно-поэти­
ческого начал широко исследованы в литературоведе­
нии27. Мы затронули этот вопрос лишь для того, чтобы 
отметить в нем два аспекта: 1) как накопленные наро­
дом духовные ценности через фольклор входят в созна­
ние и опыт человека социалистического мышления и 
2) как в фольклорной природе речи героя и речи повест­
вователя сказалась их близость, не имевшая примеров в 
предшествующей литературе.

На признание Твардовского, что в его книге иногда 
«то, что молвить бы герою, говорю я лично сам» и что 
«Теркин, мой герой, за меня гласит порой» (183), обра­
тили внимание все писавшие о поэме.

Л. Шептаев и А. Филатова в статье «А. Твардовский 
и народная лирика» отметили: «...Часто теряется разница 
между речью автора и речью героя»28, но рассмотрели 
это только с точки зрения анализа форм сказа в поэме. 
П. С. Выходцев устанавливает в «Василии Теркине» пуш­
кинскую традицию близости автора с героями29. В.Алек­

27 См. работы П. Выходцева, И. Мохирева, Е. Никитиной, М. Ор­
лова и др.

28 Сб. статей «Русская советская поэзия и народное творчество. 
Л., «Советский писатель», 1955, стр. 289.

29 П. В ы х о д ц е в  Указ, соч., стр. 249.
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сандров говорит о расширении лично-лирического нача­
л а 30. А. Абрамов отмечает новаторство лиро-эпоса, при 
котором «отпадает необходимость в лирических отступ­
лениях», так как «автор то и дело врывается в рассказ 
о событиях»31.

Думается, что характер близости автора и героя в по­
эме заслуживает более пристального рассмотрения, тем 
более что он дает материал для размышлений об обога­
щении метода социалистического реализма в годы войны.

Поэма, в процессе создания которой и автор, и его ге­
рой проделали существенную эволюцию, глубоко про­
блемна. Проблемна в том смысле, который умно и точно 
сформулировал Л. Новиченко в своей статье «Проблема 
творческой позиции писателя и некоторые черты совре­
менной литературы».

«Проблемность художественного произведения — в 
органической потребности художника «довыяснить» свои 
суждения о действительности, известные ему самому по­
ка лишь в «несозревшем», неоформленном и потому са­
мом общем виде, логикой творимых им образов, которые 
не только «отражают» жизненные явления, но и откры­
вают, проясняют в них нечто новое для людей, для об­
щественного сознания (в том числе и для самого худож­
ника)» 32.

В ходе работы над поэмой характер ее героя «про­
яснялся» не только для читателя, но и для автора. Вына­
шивая замысел «Теркина», задумываясь о людях, встре­
ченных им на дорогах войны, Твардовский называет ря­
дом различные социальные группы: «Их детство» отроче­
ство, юность прошли в условиях советской власти, в за­
водских школах, в колхозной деревне, в советских ву­
зах» 33. Но автора занимает не специфическое для какой- 
либо из этих групп, а объединяющие их «душевная кра­
сота, скромность, высокая политическая сознательность, 
готовность прибегать к юмору, когда речь заходит о са­
мых тяжких испытаниях...»34.

30 В. А л е к с а н д р о в .  Люди и книги. М., «Советский писа­
тель», 1956, стр. 272

31 А. А б р а м о в .  Указ, соч., стр. 500.
32 Актуальные проблемы социалистического реализма. М., «Со­

ветский писатель», 1969, стр. 15.
33 А. Т в а р д о в с к и й .  Статьи и заметки о литературе. М., 

«Советский писатель», 1961, стр. 106 (подчеркнуто нами.— С. Ф.).
34 Там же, стр. 107.

ПО



Несущественной для Твардовского оказывается и спе­
цифика армейского бытия героя. «В дни боев, — записы­
вает он, — я глубоко уяснил себе, что называется прочув­
ствовал, что наша армия — это не есть особый, отдель­
ный от остальных людей нашего общества, мир, а просто 
это те же советские люди, поставленные в условия ар­
мейской и фронтовой жизни»35. Иначе говоря, солдат­
ское— это состояние человека социализма в дни войны.

Позже, в 1941 году (процитированная выше запись 
сделана после войны с белофиннами, в 1940 году), он от­
метит, что сдвиги в солдатской среде опять-таки «опреде­
лялись не просто трудностями собственно солдатской 
жизни, а всей огромностью грозных и печальных собы­
тий войны...»36.

Эти события обусловливают эволюцию героя поэмы 
и в то же время все более «проясняют» его истинный ха­
рактер. Балагур, само имя которого в первой главе вы­
ступает синонимом «поговорки или присказки какой» 
(9S), становится сосредоточенней, молчаливей, все чаще 
предстает не в быту, а в мыслях, эмоциях, отношении 
к коренным вопросам бытия.

Критики много и доказательно писали о том, что 
образ Теркина в последней части поэмы приобретает все 
более обобщающее значение, наиболее прямо и непосред­
ственно соотносясь с образом народа в целом.

В этом движении замысла, несомненно, сказалось и 
углубление авторского взгляда на народ в войне. Однако 
и при этом, как нам кажется, в образе Теркина сохраня­
ются индивидуальные, неповторимо «теркинские» черты, 
то, о чем Твардовский писал в дневнике как о самом 
важном в работе над образом героя — «человека в инди­
видуальном смысле», «нашего парня» — не абстрагиро­
ванного (в плоскости «эпохи», страны и т. п.), а живого, 
дорогого и трудного»37.

35 Там же, стр. 105.
36 Там же, стр. 117.
37 А. Т в а р д о в с к и й .  Указ, соч., стр. 112. Индивидуализацию 

Теркина решительно не признавал В. Ермилов. «Герой, — писал он,— 
как в сказке, лишен индивидуально-психологической детализации, он 
только обозначен. Сказку интересует не индивидуальность, а общ* 
ность». (В. Е р м и л о в .  Русский воин — Василий Теркин. «Литера­
тура и искусство», 31 октября 1942).
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Таким «человеком в индивидуальном смысле» герой 
остается и в главе «Теркин-Теркин», завершающейся, ка­
залось бы, противоречащими этому словами старшины:

По уставу каждой роте 
Будет придан Теркин свой (224).

Автор, соглашаясь «с этим строгим старшиной», по- 
теркински лукавит. Ведь в тексте главы он тонко выяв­
ляет своеобразие (концентрирующее в себе в то же вре­
мя лучшие черты народного характера) «своего» Терки­
на. Его отличает душевная подвижность, выразившаяся 
в быстрой смене эмоций, среди которых на первом месте 
оказывается не обида, не ущемленное честолюбие, а не­
приязнь к спесивости; однако и она отступает перед чув­
ством справедливости, сердечной щедростью и неисчер­
паемым юмором Теркина.

Убедившись, что новый, рыжий Теркин остер на язык, 
находчив, горд, отважен да еще мастерски играет на 
гармони, Василий от души предлагает ему:

— Сделай милость,
Будь ты Теркин насовсем.
И пускай однофамилец
Буду я...
А тот:
— Зачем?.. (224).

Иван и Василий Теркины внешне как бы уравнивают­
ся здесь, но приметой истинного Теркина служат не ка­
чества, которыми он проверял однофамильца, а душевная 
тонкость и самоирония человека, знающего себе цену.

Каждая черта его, взятая обособленно, всеобща, но 
сочетание их создает индивидуальность (ее великолепно, 
каждый по-своему, «схватили» Верейский в своих иллю­
страциях к поэме и Непринцев в знаменитой картине 
«Отдых после боя»).

Теркин бесшабашен и в то же время очень дорожит 
жизнью, зная ей цену. Тяжело раненый, в захваченном 
им вражеском блиндаже, он слышит удары нашей артил­
лерии и находит в себе силы пошутить: «Наши бьют,— 
теперь каюк» (129). И тут же тоска по жизни властно 
захватывает его, причем тоска не по жизни праздничной, 
светлой (такая немыслима для него, пока длится война), 
а по трудной, суровой и все же не теряющей привлека­
тельности:

Жалко жизни той, приманки.
Малость хочется пожить,
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Хоть погреться на лежанке,
Хоть портянки просушить... (129).

Рядом с легким отношением к жизни — и в  этом глу­
бокая психологическая правда — в Теркине живет живая, 
человечная грусть:

Теркин, Теркин, добрый малый,
Что тут смех, а что печаль (133).

На отдыхе, в солдатском «раю», в тепле, чистоте и сы­
тости, герой не находит покоя — он не может забыть тех, 
кто находится на трудных дорогах войны, их боль отзы­
вается в нем тоскливой нотой:

Ах, как трудно все на свете:
Служба, жизнь, зима, война (200)

(за этим ощущается и вздох автора, щедро испытав­
шего тяготы фронтового бытия). Сложно душевное со­
стояние Теркина и тогда, когда генерал вручает ему на­
граду. Радость, заслуженная гордость сочетаются со ще­
мящей грустью от того, что он не может использовать 
отпуск, предлагаемый для поездки домой, на Смоленщи­
ну. В то же время глубокое, до робости, почтение Тер­
кина к генералу («Ты пешком ходил под стол, он тогда 
уж был воякой» (174) ничуть не ущемляет присущего 
ему чувства собственного достоинства: в письме к бой­
цам он упоминает, что напишет генералу (о своем же­
лании возвратиться в родную часть) «теми же словами» 
(2/7), что и им. И здесь свойство характера героя несет 
в себе большое социальное содержание.

Богатство чувств Теркина просвечивает даже в от­
тенках его улыбки, «неловкой», когда ему кажется, что 
просьбой о гармони он причиняет боль товарищам по­
гибшего танкиста, «неробкой», когда, придя в себя после 
форсирования ледяной реки («Переправа»), он просит у 
полковника вторую стопку.

Литература войны знает немало «двойников» Терки­
н а— умелых, находчивых, общительных, душевно бод­
рых солдат. Это и Семен Игнатьев в повести В. Гросс­
мана «Народ бессмертен»38, и Лопахин в главах шоло­
ховского романа, и Кройков в повести Е. Габриловича

38 Близость обэазов Игнатьева и Теркина аргументированно 
устанавливает А. Бочаров в своей книге «Василий Гроссман». М., 
«Советский писатель», 1970, стр. 111—114.

8 С. Я. Фрадкина 113



«Под Москвой», и Каюткин в «Молодой гвардии», и 
многие другие.

Но особенностью Василия Теркина, обусловившей его 
место в истории литературы и в жизни народа, явля­
ется то, что социалистическое мироощущение и глубин­
ная народность сочетаются в нем с утонченной духовно­
стью (автор щедро «отдал герою» свои черты). Именно 
это оказывает огромное притягательное воздействие на 
читательскую аудиторию, независимо от возраста, обра­
зования, национальности, принадлежности к тому или 
иному социальному слою.

Эмоциональная тонкость Теркина, его «низкий боле­
вой inopor»39 обнаруживаются в такте, проявляемом по 
отношению к потерявшим товарища бойцам, в проникно­
вении во все оттенки чувств командира во время его сви­
дания с женой в захваченной врагом деревне, в остром 
сопереживании боли оставляемых детей, в щемящем 
сострадании к осиротевшему солдату. В рассказе Терки­
на об этом солдате по-фольклорному трижды повто­
ряется

Что он думал, не гадаю,
Что он нес в душе своей (245, 248, 250),

но такими истинно художническими деталями воссоздает 
сн состояние «солдата-сироты», что, увидав его у разру­
шенного подворья, а потом — за остывшим супом, мы 
полностью постигаем его трагедию:

На краю сухой канавы,
С горькой, детской дрожью рта,
Плакал, сидя с ложкой в правой,
С хлебом в левой, — сирота.
Плакал, может быть, о сыне,
О жене, о чем ином,
О себе, что знал: отныне 
Плакать некому о нем (248).

Эти строки помогают по-особенному ощутить правду слов 
Твардовского о своем герое, который

39 Так, рассуждая о необходимых писателю свойствах, опреде­
ляет Ю. Смуул в своей «Ледовой книге» способность чувствовать 
чужую боль. «Хорошо,- - пишет он,— если людские горести мучают 
мае, прорываются к нам беспрепятственно, становятся частью нас 
самих, скребут по нашим сердцам...» («Дружба народов», 1959, № 4, 
стр. 39).
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Хоть нимало не поэт,
Все же как-нибудь похоже 
Размышлял. А нет, ну — нет (183).

«Художническое» в Теркине отнюдь не исчерпывается 
тем, как «ладно» и «складно» он разводит пилу (143), 
о чем упоминают все пишущие о поэме, закусывает с де­
дом (147) и даже — как мастерски играет на гармони.

Значительнее, на наш взгляд, то, как тонко он прони­
кает в чувства людей, как образно мыслит, как своеоб­
разно чувствует. Импровизации Теркина о том, как, зата­
ив дыхание, будут вслушиваться девчонки на вечорке 
в скрип его ремней или как лихо он «при встрече голов­
ной вручит убор» поддержавшей его в госпитале мед­
сестре,— это колоритные, динамичные, подчеркнутые 
выразительной жестикуляцией, полные народного юмора 
сценки. Трехрядка, отзывающаяся в руках Теркина на 
все оттенки чувств его слушателей, свидетельствует не 
только о музыкальной, но и о человеческой его одарен­
ности. За обращением же его к родной земле, пережив­
шей трагедию фашистского плена, завершающимся сло­
вами

Мать — земля моя родная,
Ради радостного дня 
Ты прости, за что — не знаю,
Только ты прости меня... (238),

— такая сила сопереживания, чувства вины за страда­
ния родины и острой, хотя и просветленной грусти, что 
оно дает могучий толчок эмоциям читателей.

Все это и позволяет автору по мере движения поэмы 
все чаще предоставлять герою «гласить за него». Опуб­
ликованные Твардовским в «Ответе читателям «Василия 
Теркина» дневниковые записи убеждают в том, что ос­
лабление грани между автором и героем входило в его 
замысел. Вначале это было связано с заботой о том, 
чтобы герой не оказался упрощенным. «Трудность еще 
в том, что таких «смешных», «примитивных» героев обыч­
но берут в пару, для контраста к герою настоящему, ли­
рическому, «.высокому». Больше отступлений, больше са­
мого себя в поэме»40. В ходе написания поэмы (и все 
большего постижения образа героя) возрастает раско­
ванность автора, его исповедальность. В связи с приня­

40 А. Т в а р д о в с к и й. Указ, соч., стр. 113.
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тым решением стремиться к завершенности каждой гла­
вы он записывает: «Я ничего не держал про себя до дру­
гого раза, стремясь высказаться при каждом случае — 
очередной главе — до конца, полностью выразить свое 
настроение, передать свежее впечатление, возникшую 
мысль, мотив, об р аз»41. Эпическое повествование все пол­
нее и ощутимее вбирает в себя, таким образом, лирику 
самораскрытия. Это дало основание Твардовскому, соз­
давшему в годы войны немало лирических стихотворе­
ний, именно о поэме «Василий Теркин» сказать в статье 
«О себе»: «Теркин» был для меня во взаимоотношениях 
поэта с его читателем — воюющим советским челове­
ком — моей лирикой, моей публицистикой, песней и по­
учением, анекдотом и присказкой, разговором по душам 
и репликой к случаю»42. Действительно, глава «О себе» 
с ее щемяще-грустным и светлым признанием в любви 
к земле своего детства и высоким пафосом авторского 
приобщения к всенародной общности:

Я приду, твой кровный сын,
Вместе с нашею победой
Я иду, а не один (182) —

это одно из самых проникновенных, самых личностных 
лирических творений Твардовского.

В статье «Автор в поэме А. Твардовского «Василий 
Теркин»43 А. Ремизова исследует многосубъектность 
поэмы, разграничивая в образе героя Теркина — индиви­
дуальность, данную личность; Теркина как элемент на­
родного сознания, характера поведения множества лю­
дей; Теркина, близкого повествователю, отличающегося 
большей масштабностью мышления и восприятия, и т. д. 
В интересах избранного ею ракурса исследования (про­
блема автора в художественной литературе) такое раз­
граничение целесообразно, в живой же ткани поэмы все 
более обнаруживается взаимозаменяемость автора и ге­

41 Там же, стр. 128.
42 Там же, стр. 164 (подчеркнуто нами. — С. Ф.). Такая степень 

близости героя и автора, существующего в поэме рядом с ним, а час­
тично и «в нем», подготовила в дальнейшем творчестве Твардов­
ского напряженный лиризм поэмы «Дом у дороги» (1946) и сюжето­
организующую роль мысли лирического героя, ставшего главным 
в поэме «За далью — даль» (1950—1960).

43 Опубликована в сб. Воронежского пед. ин-та «Проблема авто­
ра в художественной литературе», вып. II. 1969.
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роя, такая степень их сближения, при которой уже труд­
но определить, кто из них повествует о «битом, тертом, 
жженом» солдате-сироте, земляке и героя, и автора.

Совершенно «по-теркински» звучит глава «О любви», 
где повествование ведется от лица автора. Мы имеем 
здесь в виду не столько форму сказа, сколько совпаде­
ние оценок и эмоций, поэтизации верной, побеждающей 
войну и смерть любви,

Дорогих усталых рук 
В трещинках по коже (195)

(близкий тип женщины-матери и любящей жены возни­
кает в теркинском повествовании в главе «Перед боем»). 
И шутит здесь автор о женах, «от которых на войне толь­
ко и спасаться» (194), тоже абсолютно в теркинском духе 
и стиле.

Твардовский нарочито обнажает эту близость голосов 
автора и «героя-друга», доходящую порой до полного 
совпадения. Так, строка авторского обращения к родной 
Смоленщине.

Мать — земля моя родная,
Сторона моя лесная (182)

становится рефреном речи Теркина, приближающегося 
к родному краю («На Днепре»). Откровенно «перезва­
ниваются» теркинская декларация'

Нынче мы в ответе 
За Россию, за народ 
И за все на свете (121)

и авторское признание
Я за все кругом в ответе (183).

И, наконец, в заключительной главе автор скажет о себе:
Сам вздохнул не раз, не два,
Повторив слова героя,
То есть Теркина слова:
«Я не то еще сказал бы,
Про себя поберегу,
Я не так еще сыграл бы,
Жаль, что лучше не могу» (265).

Емок подтекст этих строк, заставляющих читателя заду­
маться о богатстве внутреннего мира героя и поэмы в це­
лом, обо всем недоговоренном, но присутствующем в ней.

Спустя несколько строф, в финале, прозвучат слова 
открывающей книгу главы:
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С первых дней годины горькой,
В тяжкий час земли родной,
Не шутя, Василий Теркин,
Подружились мы с тобой (266).

Но автор не соблазнится «кольцевой» завершенно­
стью, а разовьет мысль о своих взаимоотношениях с ге­
роем, как бы уже зажившим самостоятельной жизнью, 
и увенчает ее обращенными к нему проникновенными 
словами:

Боль моя, моя отрада,
Отдых мой и подвиг мой! (266).

Сверхзадача этого подвига —
Чтоб от выдумки моей 
На войне живущим людям 
Было, может быть, теплей,
Чтобы радостью нежданной 
У бойца согрелась грудь,
Как от той гармошки драной,
Что случится где-нибудь (267).

Но ведь этому же служат и все истории, все «выдум­
ки», вложенные в уста героя. Неслучайно с паузой меж­
ду разрывами мин на болоте, где застряла пехота, сов­
падает перерыв в теркинском рассказе, а на поощритель­
ное «Сыпь еще назло врагу» он отвечает:

— Не могу. Таланта жалко.
До бомбежки берегу (190).

Сравнение же с драной «гармошкой, что случится где- 
нибудь», сразу воскрешает в памяти главу «Гармонь», где

От тон гармошки старой,
Что осталась сиротой,
Как-то вдруг теплее стало 
На дороге фронтовой (137).

Гармошка эта в руках Теркина и свершает самое завет­
ное для автора, «сущее чудо» (267) — несет людям ду­
шевное тепло, радость человеческого общения, веру 
в счастье.

Что же делает возможным такую степень слияния 
автора-интеллигента и народного умельца, что «в кол­
хозе курс прошел»?

Общность их военной судьбы? Единая устремленность 
к Победе? Боль обоих за истерзанную врагом родную 
Смоленщину? Рост на войне героя, в котором все связан­
ное с колхозным прошлым отступает на второй план пе- 
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ред суждениями и чувствами общенародного характера? 
Эволюция автора, в испытаниях войны еще глубже по­
стигшего душу народа?

Конечно, все это, но и нечто более глубинное, законо­
мерное, социально обусловленное, а именно: активизиро­
ванное войной сближение взглядов и идеалов различных 
групп и классов, характерное для общества, перестав­
шего быть антагонистическим.

Высшей потребностью и автора, и героя является 
правда. Это рождено их ощущением себя «внутри» ис­
торического процесса, хозяйской ответственностью за его 
исход, требующей всей полноты знания.

Открывающий поэму перечень ценностей, необходи­
мых фронтовику: вода, пища, шутка... — увенчивается

Правдой сущей,
Правдой, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька... (98).

Эти строки, как и многие в последующих главах по­
эмы, остро полемичны по отношению к произведениям, 
изображавшим войну и подвиг в ней народа облегченно.

Злой насмешкой над встречавшимися еще в литера­
туре военных лет шапкозакидательскими настроениями 
звучит, к примеру, финал главы «Бой в болоте»:

Заключить теперь нельзя ли,
Что, мол, горе не беда,
Что ребята встали, взяли 
Деревушку без труда?
Что с удачей постоянной 
Теркин подвиг совершил:
Русской ложкой деревянной 
Восемь фрицев уложил!
Нет, товарищ, скажем прямо:
Был он долог до тоски,
Летний бой, за этот самый 
Населенный пункт Борки (190—191).

Такой же нетерпимостью к фальши и легковесности 
наделен и герой. На лихой призыв газетки не бояться 
танка (ведь «он с виду грозен очень. А на деле глух и 
слеп») Теркин в соответствии со своим характером реа­
гирует острой шуткой:

Вдруг как сослепу задавит, —
Ведь не видит ни черта (102).
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И в речи повествователя о «горькой године» лета сорок 
первого года, и в рассказе героя о том, как

Вслед за властью за советской,
Вслед за фронтом шел наш брат... (106).

звучит полная и иногда поэтому жестокая правда войны.
В этом убеждают и отклики на нее фронтовиков. 

«Книга сильна правдой», в ней «настоящая правда, жи­
вая, невымышленная...». «В жизни Теркина чувствуешь 
свою жизнь». «Образ Теркина целиком создан на основе 
тех самых мыслей, которыми живет и думает каждый из 
нас в дни войны»44.

И в авторском повествовании и в восприятии героя 
поэмы война предстает в глубоко народной традиции, как 
нечто враждебное естественному течению жизни, уроду­
ющее и разрушающее все ее проявления.

Может ли хоть когда-нибудь стереться в памяти, как
Люди теплые, живые
Шли на дно, на дно, на дно..? (116).

Жертвами войны становятся в «Книге про бойца» и 
земля, изувеченная разрывами, и искалеченный обстре­
лом лес, и наконец дни и месяцы, «суровые, горькие, 
списанные в расход», как словами военного документа 
скажет о них автор.

Формулой его отношения к происходящему стали 
строки:

Бой идет святой и правый.
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле (121).

В ходе поэмы этот лейтмотив зазвучит суровее и тра­
гедийнее: строка «Бой идет святой и правый», с подчерк­
нутой нами полной высокого пафоса реминисценцией 
из «Варшавянки», сменится словами «Страшный бой 
идет, кровавый» (134, 159). Это изменение акцента выра­
жает эволюцию народного восприятия войны, уносящей 
миллионы человеческих жизней.

Последний раз этот рефрен прозвучит в финале гла­
вы «Поединок». Созданная Твардовским в стилистике 
народного творчества, она как бы выводит на поверх­
ность напряжение исторического конфликта, пронизыва­

44 Цитируем по книге П. Выходцева и по сборнику «Писатели 
в Отечественной войне 1941—1945 гг.», опубликованному Гослитму- 
зеем в 1946 г.
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ющего всю поэму и определяющего строй мыслей, чувств 
и поступков героя. В его характере, как уже было отме­
чено, высвечены, главным образом, свойства сформиро­
ванной социализмом личности, по самой своей природе 
контрастной и враждебной фашизму. На рубеже жизни 
и смерти, в единоборстве с врагом, посягающим на все 
дорогое герою, по-особому остро обнаруживается его от­
ношение к товарищам и родной земле, к природе и буду­
щему, к любви, к труду, ко всем земным ценностям.

И закономерно, что в главе «Поединок» конкретно­
реалистические (подчас даже натуралистически подчерк­
нутые) детали взятия Теркиным «языка» не противоре­
чат обобщенно-символическому звучанию эпизода, в ко­
тором Теркин «держит фронт».

Драка, описание которой изобилует просторечиями 
типа «хряснул», «шмяк», «юшка», сопоставляется с эпи­
чески воспетыми сражениями прошедших веков:

Как на древнем поле боя,
Грудь на грудь, что щит на щит,—
Вместо тысяч бьются двое,
Словно схватка все решит (156).

Характерно, что «Поединок» следует сразу же за 
главой «О потере» и образно воплощает пафос личной от­
ветственности каждого советского человека за судьбу 
Родины («Мы с тобой за все в ответе»).

Не конкретный немец, а существо, воплощающее без­
нравственную, обесчеловеченную сущность фашизма, — 
таков противник Теркина. «Он стоял, как на подковах» 
(153) — уже это сравнение переводит его из человеческо­
го ряда в звериный. Предельно напряженная схватка 
сопровождается внутренним диалогом Теркина — ему 
необходимо выяснить, кто же его противник, поправший 
все человеческие нормы и обычаи. Смена интонаций от 
насмешливо иронической («сытый, бритый, береженый, 
дармовым добром вскормленный... {153) до яростно не­
годующей («Человек ты? Нет. Подлец!» {156) как бы 
воссоздает созревание ненависти советского воина к вра­
гу. Герой выносит ему приговор и за то, что тот заставил 
его нарушить традиционные для него нормы поведения, 
создал обстоятельства, при которых самый гуманизм 
обязывает к убийству. Сокрушив врага, Теркин

Смотрит грустно, дышит тяжко, —
Поработал человек (159).
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Удовлетворение исходом поединка не снимает нотки 
грусти — ведь война враждебна самой природе советско­
го человека. Это афористически точно будет сформули­
ровано в следующей, «От автора», главе: «...войны ми­
лее жизнь» (161).

(Глубинная связь глав поэмы убеждает в том, как 
четка ее художественная структура вопреки внешней, не 
без юмора декларируемой неорганизованности45 и фоль­
клорной завершенности и самостоятельности каждой из 
глав).

Война, ежеминутно несущая гибель, делает по-особо- 
му привлекательными все проявления истинной жизни: 
труд, мир, любовь, радость.

Да и сама война со всеми ее тяготами воспринимается 
Теркиным — неутомимым тружеником, как еще одна му­
чительная, но необходимая работа («И опять война — 
работа» (124). Воспитанный социализмом человек не 
мыслит своего освобождения от войны, пока она бушует 
на его земле. Задача состоит в том, чтобы победить вой­
ну. Ради этого, «ради жизни на земле», а «не ради сла­
вы» (121) вступает он в «смертный бой»: Война и смерть 
так же синонимичны в поэме, как жизнь и мир. Строка 
поэмы «Не война, а просто жизнь» (201) наглядно де­
монстрирует взаимозаменяемость этих понятий. Это при­
вносит дополнительный оттенок в символическое едино­
борство Теркина со смертью. Страстное авторское рас­
суждение о том, «в какое время года легче гибнуть на 
войне», по форме отличается от теркинской «торговли» 
с «косой», но очевидно единство их исходных позиций: 
жизнь — высшая ценность, в отстаивании которой невоз­
можен ни малейший компромисс.

Существенно при этом, что ни эпический, ни лириче­
ский герой не мыслит себя вне борющегося народа, по­
стоянно соотносит себя с ним.

— Я не худший и не лучший 
Что погибну на войне (213),—

скажет Теркин в труднейшую минуту.
— Я ограблен и унижен,
Как и ты, одним врагом.

45 Словом, книга про бойца 
без начала, без конца (98).
Словом, книгу с середины w*
и начнем. Л там пойдет (99).
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Друг мой, так же не легко мне,
Как тебе с глухой бедой (182) —

этот разговор с читателем в главе «О себе» автор ведет 
так доверительно, как это возможно только с близким, 
понимающим и «чувствующим» тебя человеком. И чем 
дальше идет война и в ходе ее творится «Книга про 
бойца», тем крепче становится и глубже осознается эта 
взаимно необходимая автору и читателю связь:

С кем я только не был дружен 
С первой встречи близ огня.
Скольким душам был я нужен,
Без которых нет меня (266) 46.

В «поэмном» бытии Теркина эта мысль реализуется по­
следовательно и до наглядности конкретно. Оказываясь 
оторванным от питающей его почвы — народа, герой как 
бы утрачивает силы и неуязвимость. Так происходит в 
занятом им погребе, где он истек бы кровью, если бы не 
танкисты и среди них хлопец-стрелок, укрывший его 
своей одеждой, согревший дыханием.

Не беда,
Что в глаза его, быть может,
Не увидит никогда (131).

И еще раз смерть, совсем было торжествовавшая победу, 
вынуждена отступить, когда бойцы похоронной команды 
подбирают и спасают Теркина.

В этом проявляется еще одна черта, единая для ав­
тора и героя, — органичность связей с людьми и ощуще­
ния фронтовой общности как самого дорогого на войне. 
Это афористически точно выражено в строфе, завершаю­
щей эпизод спасения Теркина танкистами:

Свет пройди, нигде не сыщешь,
Не случалось видеть мне 
Дружбы той святей и чище,
Что бывает на войне (131).

Гдины автор и герой и во взгляде на роль в войне сол­
дата. Закономерен сам выбор Твардовским героя — рядо­
вого бойца пехоты, полностью, однако, осознавшего свое 
место во всем происходящем.

Такая степень близости лирического и эпического ге­
роев, при которой становится возможной их «взаимоза­
меняемость», обусловлена как сближением мироощуще­

4(3 Подчеркнуто нами. — С. Ф.
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ния различных классов социалистического общества в дни 
войны, так и тем, что изображение героев ориентировано 
более на выявление в них свойств, роднящих их с наро­
дом в целом, чем на типизацию того, что обнаруживает 
в них представителей определенной его части: колхоз­
ного крестьянства или интеллигенции. Выбор средств ху­
дожественной выразительности (в том числе— анализ и 
самоанализ) обусловлен проблематикой, выявляющей 
в героях общезначимое для войны и победы, а именно — 
эволюцию патриотических чувств, осмысление отношения 
к врагу, выяснение соотношения своей личной судьбы 
с судьбой народа и т. п. Детали же индивидуальной био­
графии, ретроспекции характеров, сугубо личных отно­
шений автор сознательно оставляет в тени.

В Теркине свойства, сформировавшиеся в народе за 
четверть века его свободного существования: хозяйская 
трезвость оценок и мужественная самоотверженность, 
коллективизм, социальная и национальная гордость, ду­
ховная независимость, личная ответственность за судьбу 
государства — выражены столь концентрированно и в то 
же время так естественно, ненавязчиво, что именно они, 
как уже было выше отмечено, становятся средством 
своеобразной индивидуализации его характера. Такого 
рода эстетическое завоевание литературы военного четы­
рехлетия в изображении рядового участника войны как 
носителя свойств всего народа представляется нам пло­
дотворным для развития метода социалистического реа­
лизма.



3 .

НОВОЕ
В ГЕРОЯХ М. ШОЛОХОВА

Казалось бы, совсем иным путем идет М. Шолохов, 
как всегда, устремленный к художественному исследова­
нию .индивидуально неповторимого в человеке. В главах 
романа «Они сражались за Родину»47 он показывает тяг­
чайший период Отечественной войны — лето 1942 года 
через судьбы трех рядовых пехотинцев: добродушного, 
по-детски наивного тракториста Звягинцева, склонного 
к анализу и самоанализу агронома Стрельцова и шахте­
ра Лопахина, за балагурством которого проступают ум, 
наблюдательность и жизненный опыт.

Здесь, как и раньше, сказывается своеобразие шоло­
ховского таланта воссоздания жизни во всей ее полноте48 
средствами углубленного, детализированного психологи­
ческого анализа. Писатель изображает неповторимые 
личные судьбы героев, темперамент, склад мыслей и 
чувств, весь тот сплав интеллектуальных и эмоциональ­
ных качеств, которые образуют личность. «Непревзой­
денным, — справедливо констатирует Я. Эльсберг, — не 
только в нашей, но и в мировой литературе остается дар 
Шолохова так показать первым планом, с глубокой лю­
бовью и восхищением рядовых участников войны, что

47 Они публиковались в «Правде» 5—8 мая и 4—17 ноября 
1943 г. и 12—14 февраля 1944 г.

48 «Шолохов не знает односторонности, как сама жизнь», — опре­
делил это его свойство В. Бредель («Творчество М. Шолохова». 
Сборник статей. М., 1964, стр. 288).
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каждый из них встает перед нами во весь рост как инди­
видуальность неповторимо своеобразного склада»4У.

Герои приходят на страницы романа со своими вос­
поминаниями, заботами, пристрастиями, «чудинками».

У Стрельцова, которого в первый день войны оставила 
жена, горечь ее предательства и щемящая тоска по де­
тям не исчезает и в постоянных раздумьях о причинах 
летнего отступления 1942 года, о положении, в котором 
очутился их полк. При взгляде на такого же, как его 
сын, белоголового мальчишку, помахавшего вслед бой­
цам загорелой ручонкой, у Николая «неожиданно больно 
сжалось сердце» и «к горлу подкатил трепещущий, горя­
чий клубок...» 49 50.

Звягинцев, еще недавно, во время краткой передышки 
между боями, с упоением копавшийся в моторе (мы ви­
дели при этом, как он «ловко, любовно и бережно орудо­
вал ключом» и каким «бесхитростным счастьем сияло его 
лоснящееся, потное лицо» (10), отступая к Дону, испыты­
вает горестное потрясение при виде сожженных немец­
кими авиабомбами хлебных массивов.

Лопахин после жесточайшего боя, в котором полк по­
нес огромные потери и вынужден был отступить, с тоской 
смотрит на Запад, где осталось «все, что было в жизни 
дорого и мило сердцу». С особым чувством вспоминается 
при этом «крохотный отцовский домик и чахлые клены, 
посаженные руками отца, круглый год припудренные 
угольной пылью, жалкие на вид, но неизменно радовав­
шие глаз, когда по утрам они с отцом, бывало, уходили 
на шахту» (49).

Шолохов показывает, как зреют бойцы в испытаниях 
войны, как они все чаще и требовательнее задумываются 
о ходе военных операций, причинах отдельных неудач, 
обо всем происходящем в стране в эти драматические 
и героические месяцы. Герои могли бы сказать о себе 
словами рассказчика и одного из героев цикла А. Тол­
стого «Рассказы Ивана Сударева»: «...Мыслей за эту

49 Я. Э л ь с б е р г. Черты литературы последних лет. М., «Со­
ветский писатель», 1961, стр. 46.

50 М. Ш о л о х о в .  Они сражались за Родину. Роман-газета, 
1959, N° 1 (181), стр. 15. В дальнейшем страницы указываются 
в скобках. Этот эпизод своими деталями предваряет финал создан­
ного Шолоховым через пятнадцать лет рассказа «Судьба человека», 
где образ осиротелого войной и согретого душевной лаской солдата 
ребенка вырастает в символ непобедимой человечности.
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войну накопилось больше, чем полагается человеку для 
естественного существования»51.

При этом в самом типе восприятия событий, в харак­
тере раздумий героев акцентируется своеобразие каж­
дого из них.

Стрельцов, двигаясь к Дону с разбитым полком, му­
чительно размышляет о «размерах катастрофы» (10), 
о состоянии фронта. Он страдает от неполноты знания. 
«Ведь это же тоска — вот так идти и не знать ничего» 
( 10).

Практичный Звягинцев остро реагирует на неполад­
ки, происходящие по вине начальников, не задумываю­
щихся о целесообразной расстановке сил и направляю­
щих опытных наездников в пехоту, а столяров и маля­
ров — в кавалерию (21—22).

Лопахин же со своей неисчерпаемой энергией и актив­
ностью не ставит отступление в вину одному лишь на­
чальству. Он готов взять львиную долю вины на себя и 
своих товарищей, которые «воевать... как следует еще не 
научились» (10). В шутливой перепалке со Стрельцовым 
он в равной степени критикует солдат и генералов. 
«...Двигает он (генерал. — С. Ф.) полки в наступление, 
а наступление-то и проваливается с треском... Он, допу­
стим, понадеялся на Петьку Лопахина, как на родного 
отца, а Петька сдрейфил и побежал, а за ним и Колька 
Стрельцов... Нет, Коля, ты как хочешь, а я генералом не 
желаю быть! При всем моем честолюбии не желаю, 
и баста!» (11—12).

Очень точно замечание Я. Эльсберга о внутренней 
независимости и чувстве достоинства рядового воина, 
обнаружившихся в этом эпизоде: «...Советский человек 
думает и рассуждает о весьма высоком и даже, так ска­
зать, «невидимом» начальнике уважительно, признавая 
его авторитет, но он сохраняет при этом то чувство соб­
ственного достоинства, которое связано с сознанием, что 
каждый советский человек несет свою долю высокой от­
ветственности за все происходящее на нашей зем ле»52.

Ощущение хозяйской причастности к войне и ответ­
ственности за ее исход присуще в романе Шолохова даже

51 А. Н. Т о л с т о  й. Собр. соч., т. X. М., «Художественная ли­
тература», 1961, стр. 591.

52 Я. Э л ь с б е р г. Черты литературы последних лет, стр. 45.
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древней старухе, отчитывающей Лопахина за отступление 
армии. «Меня, соколик ты мой, все касается, — отвергает 
она его попытку лишить ее права вмешиваться в «воен­
ные» дела. — Я до старости на работе хрип гнула, все на­
логи выплачивала и помогала власти не за тем, чтобы 
вы сейчас бегли, как оглашенные, и оставляли бы все на 
разор да поруху» (13).

Сознание завоеванных своим трудом гражданских 
прав рождает чувство собственного достоинства и неза­
висимости у старой колхозницы, вдруг по-новому увиден­
ной Лопахиным: «...Небольшая старушка, усталая, согну­
тая трудом и годами, прошла мимо с такой суровой ве­
личавостью, что Лопахину показалось, будто она и рос­
том чуть ли не вдвое выше его и что глянула она на него 
как бы сверху вниз...» (13).

Пластическая выразительность и психологическая на­
сыщенность шолоховского письма придают особую ем­
кость и значительность этому, казалось бы, проходному 
эпизоду. Два с лишним десятилетия жизни и труда при 
советской власти делают естественным для этой старой 
казачки мышление категориями страны, войны, победы.

Очень точно замечание критика П. Громова: «В дру­
гую страну и эпоху ее (эту старуху. — С. Ф.) не перене­
сешь» 53.

Отечественная война ежечасно сталкивала Шолохова 
с тем, как в суровейших испытаниях проверялось и зака­
лялось главное в советских людях, как крепло их един­
ство, ставшее одним из главных источников Победы. По­
этому, щедро наделяя героев «лица необщим выражень­
ем», он в то же время последовательно акцентировал в 
них общее, рожденное годами социалистического созида­
ния и особенно интенсивно развившееся в новых, создан­
ных войной коллективах.

На вопросы Звягинцева, раздраженного балагурством 
Лопахина: «Горе у тебя когда-нибудь было?... А какое 
же у тебя к примеру, горе?» — тот отвечает:

« — ...Обыкновенное по нынешним временам: Белорус­
сию у меня немцы временно оттяпали, Украину, Донбасс, 
а теперь и город мой небось заняли, а там у меня жена, 
отец-старик, шахта, на какой я с детства работал... То-

53 П. Г р о м о в .  Заметки о литературе военных лет. «Звезда», 
1945, № 2—3, стр. 132.
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варищей многих за войну потерял навсегда... Понятно 
тебе?» (21).

В такой форме не выразили бы своих чувств ни Звя­
гинцев, ни Стрельцов, но оба они воспринимают продви­
жение врага по советской земле с такой же, как и Лопа- 
хин, щемящей и глубоко личной болью.

Само название романа «Они сражались за Родину» 
подчеркивает и единство этих людей, и их решающую 
[юль в войне.

Шолохов изображает, как роднит бойцов суровый 
фронтовой быт, тяжесть потерь и радость от наносимых 
врагу ударов, как крепнет объединяющее их чувство от­
ветственности за исход войны, такая поглощенность ею, 
при которой, как и у Теркина, собственная судьба не 
мыслится в отрыве от судьбы войны.

Различны оттенки их чувств и поведения в бою, обус­
ловленные особенностями темперамента, но когда тяже­
лое ранение ставит их на грань жизни и смерти, отчет­
ливо обнаруживается самое главное, единое для склон­
ного к философским раздумьям, замкнутого Стрельцова 
и чуждого абстракциям, эмоционального Звягинцева. 
Полузадушенный, оглушенный взрывом бомбы, Стрель­
цов в промежутках между потерями сознания начинает 
стрелять, «властно движимый двумя самыми могучими 
желаниями — жить и биться до последнего!» (18).

Так же неразъединимы эти понятия — жить и «сра­
жаться с врагом» — в потоке сознания тяжело раненного 
Звягинцева, хотя выражаются они, конечно,совсем в иной 
стилистике: «Лишь бы, по докторскому недоразумению, 
в спешке не отняли ног! А так я еще отлежусь и повоюю» 
(47).

Нельзя не согласиться с В. М. Смирновым, который 
утверждает, что Шолохов, рассказывая о людях Великой 
Отечественной войны, показал в духовном мире своих ге­
роев то, что было рождено годами существования совет­
ского общества»54.

Но характеристика, даваемая исследователем фрон­
товой дружбе героев шолоховского романа, представля­
ется нам неполной и противоречивой. «Дружба шолохов­
ских героев, — справедливо отмечает В. Смирнов, — осно-

54 История русского советского романа, кн. 2. М. — Л., «Наука», 
1965, стр. 25.
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вывается на общности понимания ими своего долга пе­
ред Родиной, на сознании неотделимости своих судеб от 
ее судьбы». И продолжает: «Чем завоевывают симпатии 
Лопахина Звягинцев и Стрельцов? Отнюдь не какими-то 
особыми качествами характера, а именно тем, что они 
воюют так, как только было нужно и должно воевать в 
те горькие дни нашего летнего отступления 1942 года»00.

Нам духовная близость героев Шолохова представля­
ется выходящей за рамки традиционного фронтового то­
варищества, в основе ее не только объединяющие героев 
солдатская добросовестность и верность долгу, но и бли­
зость системы ценностей, единство мировоззрения, кото­
рые в условиях общей воинской судьбы определили ин­
тенсивность сближения и прочность их духовных связей.

Вспомним, с какой мучительной тревогой допытыва­
ется Лопахин у Копытовского, жив ли Звягинцев («Мо­
жет, не он падал-то? Ты ведь мог в суматохе не разо­
брать..,— с робко прозвучавшей в голосе надеждой сно­
ва спросил Лопахин» (39), как Звягинцев в тяжелом 
бреду зовет Лопахина (48), как тянутся к Лопахину Ко­
пытовский, Некрасов, как глубоко и лично переживают 
все они смерть лейтенанта Голощекова, комсорга Коче- 
тыгова.

С истинно шолоховским мастерством исследования 
диалектики и динамики человеческих характеров воссоз­
дается рождение дружбы столь различных людей, как 
Звягинцев и Стрельцов, Стрельцов и Лопахин.

ЗамкнутьГй, погруженный в тягостные воспоминания 
об уходе от него жены, Стрельцов неожиданно для себя 
делится этим своим интимнейшим переживанием со Звя­
гинцевым— человеком, с которым их связывают лишь 
два месяца пребывания в одном полку. Тот же, тактично 
прекратив вопросы на «больную» тему, старается раз­
влечь товарища бесхитростными и полными юмора рас­
сказами о выходках своей жены.

Но вот позади еще один трагически тяжелый, с огром­
ными потерями и вынужденным отступлением бой. Тяже­
ло раненный, оглохший от контузии Стрельцов сбегает 
из медсанбата, чтобы воевать вместе с товарищами. Про­
никновенно и взволнованно рисует Шолохов сцену встре­
чи боевых товарищей. Балагур и насмешник Лопахин об- 55

55 Там же, стр. 22.
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каруживает вдруг душевную незащищенность и пронзи­
тельную силу сопереживания:

«За каким чертом? Тебе, дураку, лечиться надо»,— 
написал Лопахин и с такой яростью нажал на восклица­
тельный знак, что сердечко карандаша сломалось.

Стрельцов прочитал и удивленно пожал плечами.
— Как же это — за каким чертом? Кровь из ушей 

у меня перестала идти, тошноты почти прекратились. Че­
го ради я там валялся бы?...

А потом я просто не мог оставаться. Полк был в очень 
тяжелом положении, вас осталось немного... Как я мог 
не прийти? Вот я .и пришел. Драться рядом с товари­
щами можно и -глухому, верно, Петя.

Гордость за человека, любовь и восхищение запол­
нили сердце Лопахина. Ему хотелось обнять и расцело­
вать Стрельцова, но горло внезапно сжала горячая спаз­
ма, и он, стыдясь своих слез, отвернулся, торопливо до­
стал кисет.

Низко опустив голову, Лопахин сворачивал папи­
роску и уже совсем приготовил ее, как на бумагу упала 
большая светлая слеза, и бумага расползлась под паль­
цами Лопахина.

Но Лопахин был упрямый человек: он оторвал от 
старой, почерневшей на сгибах газеты новый листок, ос­
торожно пересыпал в него табак и папиросу все же свер­
нул» {44).

Шолохов воссоздает здесь то «движение души» чело­
века, которое является, по признанию самого писателя, 
главной его задачей.

«Больше всего нужно для писателя, — ему самому 
нужно, — передать движение души человека. Я хотел 
рассказать об этом очаровании человека в Григории Ме­
лехове, но мне до конца не удалось. Может быть, удаст­
ся в романе о тех, кто сражается за Родину»56.

«Тихий Дон» — одно из совершеннейших творений 
XX века — почти не знает равных себе по изображению 
«движения душ» героев. Видимо, говоря о том, что ге­
рою прославленной эпопеи не хватает «очарования чело­
века», Шолохов имел в виду трагический недостаток в 
Григории Мелехове той высокой гармонии, которая ста­
новится живым воплощением идеала. Связывая надежду

56 «Советская Россия», 25 августа 1957.
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воссоздания этого «очарования» с образами воинов Оте­
чественной войны, Шолохов как бы утверждает мысль 
о том, что в них ярко проявились высочайшие качества 
творимого социализмом человека и литература благода­
ря этому обретает возможность сближения героя и 
идеала.

Тема фронтового, окопного братства, -нерушимости 
связей, скрепленных пролитой кровью, занимает большое 
место и в зарубежной литературе так называемого по­
терянного поколения. Но если для самых чистых и чест­
ных, мужественных и не приемлющих фальши буржуаз­
ных отношений героев Э. Хемингуэя, Д. Олдингтона, 
3. Ремарка, Д. Пристли фронтовое братство оказывается 
единственной нравственной опорой, спасением от враж­
дебного им общества, то фронтовое братство в советской 
литературе военных (и последующих) лет несет в себе 
определяющие черты всей структуры социалистических 
общественных отношений.

Не потому ли типологические черты героев Шолохова, 
обусловленные их принадлежностью к определенному со­
циальному слою, отступают на второй план перед свой­
ствами, присущими им ка'к людям складывающейся, но­
вой исторической общности — советского народа?

Общность эта творится, по нашему убеждению, не 
только сближением наций, но и постепенным стиранием 
существенных различий между классами и социальными 
•группами в пределах каждой нации. Это не может не 
накладывать отпечаток на природу создаваемых писате­
лями образов.

Главы «военного» романа Шолохова по принципам 
типизации отличны от его произведений предшествующе­
го периода. Казалось бы, выбор героев, представляющих 
три основные социальные силы советского общества, 
свидетельствует о стремлении к социально-психологиче­
скому анализу, к выяснению тех типологических черт, 
которые предопределены социальной принадлежностью 
героев. Однако в то время как социальная детерминиро­
ванность Давыдова, Майданникова, Островнова (не го­
воря уже о героях «Тихого Дона») очевидна, различия в 
характерах Стрельцова, Лопахина и Звягинцева опреде­
ляются качествами, корни которых в меньшей мере мож­
но отыскать в их классовой принадлежности. В самом 
деле, разве не мог бы колхозник Звягинцев оказаться
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двойником Теркина, как им в некоторой степени стал ра­
бочий парень Лопахин?

На близость Теркина и Лопахина обратил внимание 
И. Кузьмичев. «Шолохов, — пишет он, — также создает 
образ балагура и шутника Лопахина, который не теря­
ется в военной обстановке, сбивает самолет и проявляет 
«военную находчивость», раздобывая молоко и масло»57.

Отмечая далее отличие Лопахина от других «собрать­
ев Василия Теркина», Кузьмичев подчеркивает его твор­
ческое отношение к своим солдатским обязанностям, хо­
зяйское поведение в бою.

Нам представляется, однако, что этих героев роднит 
не только сходство поведения в аналогичных ситуациях, 
воинское мастерство и склонность к балагурству, но, что 
гораздо более существенно, масштаб их мышления, бо­
гатство внутреннего мира, чувство юмора как свидетель­
ство неисчерпаемых нравственных сил и понимания ду­
ховной силы смеха, ощущение личной ответственности за 
ход войны и за нравственное и идеологическое состояние 
ее участников.

Это не просто близость натур — непосредственных 
жизнерадостных, общительных, находчивых и остроум­
ных людей, а выражение в индивидуальных характерах 
рядовых представителей народной массы того типа миро­
ощущения, степени социальной зрелости, осознанного 
коллективизма, которых достиг народ в процессе строи­
тельства социализма. И то, что в произведениях крупней­
ших наших писателей-реалистов их носителем является 
в одном случае выходец из колхозной, а в другом — из 
рабочей среды, — еще одно объективное свидетельство 
единства ценностных ориентаций всех слоев народа.

Лопахин, подобно Теркину58, воспитывает в бойцах

57 И. К у з ь м и ч е в .  Жанры русской литературы военных лет; 
Горький, 1962, стр. 362.

58 Произведения Шолохова и Твардовского рождались почти 
олновременно и вызывали очень сходную реакцию фронтовиков. 
«Пишете Вы не как Шолохов, а как сам Лопахин или Звягинцев», 
«Книга помогает нам жить и сражаться», «Среди героев Вашего 
романа каждый читатель найдет себя», «Такие образы, как Лопахин 
и Звягинцев, могли быть созданы только в стране социализма и толь­
ко советским писателем», — пишут Шолохову фронтозики («Писатели 
з Отечественной войне». М., Госполитиздат, 1946, сто. 33, 32, 34, 36):

«Хочется, — заканчивает письмо Шолохову лейтенант Максимен­
ко,— чтобы любимый наш герой Петька Лопахин проигл всю войну
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мужество, целеустремленность, чувство ответственности 
с помощью своеобразных, лукавых и веселых «полит- 
бесед».

Если бы можно было аналитически отделить в герое 
типологическое от сугубо индивидуального, мы обнару­
жили бы, что в Давыдове скальпель, режущий по живо­
му, отсек бы то, что относится к социально-психологиче­
скому облику питерского пролетарии-большевика. Но в 
Стрельцове, Звягинцеве, Лопахине индивидуальное от­
слоилось бы не от «особенного» (шахтерского, крестьян­
ского или интеллигентского), а от «всеобщего» — систе­
мы взглядов, оценок, идеалов социалистического челове­
ка. Такая операция, конечно, даже в сугубо абстрактном 
плане невозможна, так как социально-психологическое 
и индивидуальное в образе слиты воедино. Но можно оп­
ределить, имеем ли мы дело с социальной психологией 
класса, социальной группы или всего народа. Углубление 
народности социалистического реализма — вновь убеж­
даемся мы — проявляется в том, что идеалы и ценност­
ные ориентации народа все чаще непосредственно, без 
промежуточного звена сливаются с неповторимым свое­
образием личности.

Это, конечно, не означает, что социальный статус ге­
роя не сказывается на некоторых его чертах.

Такой великий реалист, как Шолохов, не мог пройти 
мимо реально существующих различий в уровне куль­
туры, широте кругозора, характере интересов, которые 
имеют не только личностные, но и социальные истоки.

Интеллигент Стрельцов мыслит масштабнее своих 
товарищей и, конечно, как бы он ни был напуган, не 
стал бы вдруг молиться, как Звягинцев, или «организо­
вывать» продовольствие, как Лопахин. Но это уже те 
«несущественные различия», которые предопределяют 
особенности поведения, манер, речи, но не самые корен­
ные характерологические свойства.

и остался жив, чтобы его видел Берлин и удивился весь мир про­
стому и великому русскому солдату Петру Лопахину» (Е. Г е р а ­
с и м о в .  Герои фронта о героях романа. «Октябрь», 1944, № 3—4). 
Этот референдум (высказывания его участников можно было бы 
продолжить) фронтовиков очень напоминает письма Твардовскому 
о Теркине (см. стр. 120 настоящей работы) и свидетельствует о глу­
бочайшей народности, полноте правды и особой степени близости 
героя читателям, которые сближают Шолохова и Твардовского.
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Нельзя упускать из виду и того, что герои Шолохова 
не только принадлежали некогда к различным «малым 
общностям», но и в пределах действия романа входят в 
новую общность, имеющую, как мы уже отмечали, свою 
специфику. Если герои «Тихого Дона» раскрываются пе­
ред читателем в условиях исторического выбора, который 
определит все их последующее существование, если ре­
шающий выбор делали, и подчас отнюдь не легко, и ге­
рои первого тома «Поднятой целины», то в романе «Они 
сражались за Родину» действуют герои, перед которыми 
подобные проблемы не возникают. Это новый в творче­
стве Шолохова тип героя — люди социалистического об­
щества, защищающие единственно возможный для них 
уклад жизни. Именно это, сущностное в них в извест­
ной мере подготовило рассказ Шолохова «Судьба чело­
века» с его «рядовым» героем, в гордом достоинстве ко­
торого, «очаровании» человечности, активности в решении 
своей (и не только своей) судьбы, ощущении себя перед 
лицом врага представителем своей страны, ярко обнару­
жилось, как глубоко и органично в его обыденное созна­
ние и поведение вошли социалистические начала.



ВСЕОБЩЕЕ 
ЧЕРЕЗ ОСОБЕННОЕ

(«НЕПОКОРЕННЫЕ» И «РАДУГА»)

Если герои Шолохова и Твардовского представляют 
рожденные войной общности советских людей, то Б. Гор­
батов в повести «Непокоренные» создает образ героя, 
отлученного не только от этой новой формы объединения, 
но и от привычных для него норм существования в за­
водском коллективе.

Условия оккупации, вырывающие советских людей из 
органичных для них условий жизни, повседневно ставили 
их в ситуации по-особому трагедийные. В то время как 
на фронте и в тылу люди были в коллективах (воинская 
часть, завод, колхоз), организованных и нацеленных на 
борьбу с врагом, в оккупированных городах и селах их 
ежечасно разобщали террор, угроза репрессий, угон мо­
лодежи в Германию и т. д. Человеку, как правило, при­
ходилось самостоятельно делать выбор и нести за него 
полную меру ответственности перед судом своей совести. 
Обращение к этому материалу открывало перед писате­
лями возможность художественно исследовать истоки не- 
покоримости советского человека, те резервы его стой­
кости и преданности Родине, которые в конечном счете 
предопределили победу.

При этом социалистическая природа героев часто рас­
крывалась в специфических формах, присущих тем кол­
лективам, в которых формировался человек: именно 
эти «первичные коллективы» в условиях насильственного 
отлучения от них приобретали характер нормы и высо­
кого образца.

4 .
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Писатель, тяготеющий к социальной*детерминирован­
ности характеров, Борис Горбатов воссоздал социалисти­
ческое мышление и мироощущение героев повести «Не­
покоренные» главным образом через то специфическое, 
что вносят в него различные социальные группы. Такие 
герои, как, например, Тарас Яценко и Игнат Несогласный, 
принадлежат к двум дружественным классам советского 
общества, и автор биографическими деталями, лексикой, 
типом мышления подчеркивает их социальную опреде­
ленность. Советский образ жизни живет в сознании и вос­
поминаниях этих оказавшихся на оккупированной терри­
тории пожилых людей, конечно, по-разному — у потомст­
венного пролетария Тараса и крестьянина Игната, но 
различие в реалиях лишь подчеркивает единство (в мно­
гообразии) парода, его непоколебимую верность тем ко­
ренным устоям социалистического общества, которые в 
равной степени дороги им обоим.

Игнат, по прозвищу Несогласный 59, шесть лет не всту­
пал в колхоз, но, убедившись в преимуществах колхозно­
го уклада жизни, принял его безоговорочно. «Мне без 
земли нельзя! — страстно заявляет он посланцу партии 
Степану Яценко. — А только — единоличной земли мне 
не надо. Не выгодно мне. Не подходит. Морока. И мачтаб 
не тот. Моей хозяйской душе без колхоза теперь жизни 
нема»60.

У старого донецкого мастера Тараса Яценко, главно­
го героя «Непокоренных», строй мыслей и чувств опреде­
ляется принадлежностью к рабочему классу, которой он 
глубоко гордится. Заводским рабочим он стал задолго 
до революции. Нравственные нормы и ориентации, орга­
ничные для этой среды, обусловили весь его жизненный 
путь. В этом в значительной мере источник того, что

59 Его образ и судьба, за которыми стоит реальный прототип, 
еще до повести «Непокоренные» появились на страницах лирико-пуб­
лицистических «Писем к товарищу» Б. Горбатова.

60 Б. Г о р б а т о в .  Непокоренные. М., Воениздат, 1947, стр. 130. 
В дальнейшем страницы указываются в скобках.

В прессе до сих пор появляются материалы, свидетельствую­
щие о том, какую роль в войне сыграла укоренившаяся в сознании 
людей приверженность к колхозам. Так, в опубликованном 6/1II 
1974 г. в «Литературной газете» очерке Н. Мара рассказывается 
о помощи, оказанной партизанам Калужской области «подпольным 
колхозом», который «с декабря 1941 по сентябрь 1943 г. действовал 
в оккупированной фашистами деревне, храня все колхозные порядки».
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шестидесятилетний старик, стоящий вначале в стороне 
от непосредственной борьбы с фашистами, символизи­
рует непокоренный и непокоримый дух социалистическо­
го народа. Ведь именно в рабочей среде формируются 
коллективизм, чувство взаимной ответственности и вы­
ручки, которые питают «революционную мораль рабочего 
класса». Особое значение этой морали для нравственного 
развития общества, строящего коммунизм, подчеркива­
ется в программе Коммунистической партии Советского 
Союза, принятой в 1961 году61.

С гордостью говорит Тарас сыну о древности их рабо­
чей династии (этот мотив, широко распространенный в 
современной литературе, едва ли не впервые в советской 
литературе зазвучал в повести Горбатова военных лет: 
«И прадед твой рабочий был, и дед и дядья. Вся фами­
лия наша — рабочая» (142).

За манерой поведения и характером взаимоотношений 
Тараса с людьми отчетливо проступает то, что связывает 
его с кадровой гвардией рабочего класса. Это не ниве­
лирует индивидуальных свойств его характера — некото­
рой замкнутости, суровости, гордой независимости, не­
примиримости к слабодушию, остро развитого чувства 
справедливости, но и в них проступает то, что делает его 
не просто «гордым стариком», а гордым рабочим челове 
ком страны социализма62. Эта гордость питается созна­
нием своего места в жизни государства, в основе ее — 
общественная польза как один из определяющих крите­
риев ценности личности.

«Их знали все. Академики с ними советовались. Ди 
ректора их побаивались. Новый директор представлялся 
сперва им, потом обкому» (70).

Вне этой атмосферы уважения к его знаниям, опыту, 
мастерству Тарас не представлял своего существования. 
«...Теперь никому не нужны были золотые руки Тараса, 
не для кого было мастерить колеса и минометы, а беспо­

61 XXII съезд КПСС. Стенографический отчет, т. III, стр. 317.
62 На единство «индивидуальной характерности» и обобщен­

ности, символизирующей «непокоренность» народа, обратил внимание 
композитор Дм. Кабалевский. В статье «Как повесть стала оперой», 
опубликованной в кн. «Воспоминания о Борисе Горбатове» (М., «Со­
ветский писатель», 1964), он отмечает, что к работе над оперой по 
повести Горбатова его привлекло именно единство характеристики 
и эмоциональной приподнятости (стр. 412).
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лезные вещи он делать не умел» (9). Соорудив ручную 
мельницу для размола зерна, он «горько усмехнулся»: 
«Поглядел бы ты на меня, инженер товарищ Кучай, по­
глядел бы, поплакали б вместе, на что моя старость и 
талант уходят» (10). Взгляд на свой талант, как на госу­
дарственную ценность, определяет и поведение Тараса 
в схватке с комендантом биржи:

«Мы предлагаем вам дело, мастер. Вы будете сыты, 
ваша семья обеспечена...

— Я не мастер, — тихо ответил Тарас. — Я черный 
рабочий.

...Штейн посмотрел на него и увидел упрямые, суро­
вые стариковские складки у рта и острый подбородок, 
упершийся в палку.

— (Руки!— вдруг закричал он исступленно. — Пока­
жи руки, свинья!

Тарас, усмехаясь, протянул ему свои руки. Сильные, 
жилистые руки в давних бугорках отвердевших мозолей, 
ладони, в которые навеки въелись железная пыль и 
машинное масло.

— Это чернорабочего руки? — крикнул Штейн. — Это 
руки мастера, господин Яценко. Это золотые руки. Им це­
ны нет. Но Германия умеет ценить такие руки.

— Я черный рабочий!— опять повторил Тарас и 
встал, опираясь на палку» (46—47).

Он одерживает победу в этом поединке за руки ма­
стера, которые не будут работать на врага. Символом 
трудовой чести становится для Тараса и рабочая спе­
цовка. «Я свой рабочий мундир не опозорю», — решает 
он (47). И когда его и товарищей полицейские гонят 
на «черную работу», он демонстративно надевает «не­
описуемое рванье».

Стилевой манере Горбатова чуждо бытописательство. 
По словам Колесниковой, он жаловался, что ему трудно 
писать сцены, где герои находятся в комнате — слишком 
однообразными получаются жесты, «...просятся на перо 
назойливые слова: «усмехнулся», «вздохнул», «пробор­
мотал»63.

Н ов повести «Непокоренные» неоднократно фигуриру­
ют детали разрушенного войной быта и воспоминания о 
реалиях быта довоенного, привычного для советских

63 Б. Г о р б а т о в .  Собр. соч., т. I, стр. 461.
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людей и потому по-особому дорогого в дни оккупации. 
Говоря об этой специфической, мы бы сказали, поэтизи­
рующей функции деталей быта, надо иметь в виду, что 
социалистический реализм, опираясь на реально скла­
дывающуюся в социалистическом мире систему взаимо­
отношений человека и обстоятельств его существования, 
открыл возможности изображения быта не только как 
категории застойной среды — антипода истории, револю­
ции, личности, но и как категории движущейся,.изменяю­
щейся, сознательно творимой человеком. Если па пред­
шествующем этапе разития социалистического реализма 
бытовые детали чаще выявляли приметы старого, надла­
мывающегося уклада, то в литературе военного четырех­
летия детали социалистического быта в воспоминаниях 
советских людей нередко символизируют весь строй жиз­
ни и систему общественных отношений, за которые идет 
борьба с фашизмом. «Правда факта» в этих случаях не­
сет в себе «правду века».

Особенно наглядно это предстает в эпизоде романа 
А. Фадеева «Молодая гвардия», когда при взгляде на 
прозаические дверные таблички «Кабинет врача», «Физи­
ческий кабинет», «Химический кабинет», «Библиотека» и 
на пустые классы с голыми партами Валя и Сережа 
вдруг ощутили светлую гармонию разрушенного фаши­
стами бытия. «Этот мир казался когда-то таким обыден­
ным, заурядным, даже скучным. И вдруг он встал перед 
ними такой неповторимо чудесный, вольный, полный от­
кровенных, прямых и чистых отношений между теми, кто 
учил и кто учился... И сердца и Сережки и Вали на мгно­
вение распахнулись, полные такой любви к этому ушед­
шему миру и смутного благоговения перед высокой свято­
стью этого мира, который они в свое время не умели 
ценить»64.

Несравненно обыденнее и прозаичнее (в этом сказа­
лось и различие в масштабе писательских дарований) 
картина, которая всплывает в памяти Тараса Яценко при 
взгляде на нищенскую пустоту и неуют некогда много­
людного и обильного украинского базара. «Башни поло­
сатых арбузов», «горы теплого дымящегося мяса», «от­
чая пно-ликуюший, радостный, оголтелый крик пету­

64 А. Ф а д е е в .  Собр. соч. в 5 томах, т. П. М., «Художествен­
ная литература», 1959, стр. 154.
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хов» вспоминаются ему (29). Но не рубенсовская яр­
кость ожившей в его памяти картины65 оказывается су­
щественной, а воспоминания о хозяйском чувстве, охва­
тывавшем здесь Тараса. «Он любил в воскресенье, после 
получки, приходить сюда с женой и важно шествовать 
вдоль рядов, чувствуя себя хозяином всех вещей, выстав­
ленных на продажу. Он все мог купить. Базар был богат, 
по богат был и Тарас-мастер» (29).

Подобный строй чувств, на первый взгляд, кажется 
неорганичным для кадрового рабочего человека, в памя­
ти которого живут «Клим» ,и «Пархоменко», «эшелонная 
война восемнадцатого» и «штурмовые ночи тридцать 
первого» (12).

Но дело в том, что самые понятия богатства и бед­
ности выступают в повести Горбатова не в своей само­
ценности, а скорее как символы, обозначающие положе­
ние человека в обществе, где господствует принцип «каж ­
дому по труду».

Материальная обеспеченность Тараса становится как 
бы знаком высокой рабочей квалификации, которой он 
заслуженно гордится. В этом же убеждает и отношение 
Тараса к нищете оккупационного существования. Советуя 
ему выйти с тачкой на рассвете, жена объясняет это тем, 
что «днем — некрасиво будет с тачкой пойти... Люди на­
шу бедность увидят.

— А мне стыдиться нечего! — закричал Тарас.
— Прежде ты бедности стеснялся...
— Прежде! — проворчал он. — Прежде тот беден был, 

кто работать не хотел. А теперь стыдиться нечего. Днем 
пойду! — закричал он в бешенстве» (85).

Так война — и в этом обнаруживается чуждость ее 
мироощущению советского человека — смещает привыч­
ные для него представления. На первом месте в них всег­
да был труд: «Он не мог жить без труда, как иной не 
может жить без табака. Труд был потребностью его ду­
ши, привычкой, страстью» (9). Но «сейчас труд был из­
меной» (43). И страшно даже подумать о том, что «завод 
задымит, как прежде». Завод так же интимно близок Т а­
расу, как семья. «Семья и завод — вот чем была жизнь 
Тараса. Ничего больше не было. Семья и завод» (12).

65 Сгущение красок вызвано здесь обстоятельствами, в которых 
возникают эти воспоминания: остротой контраста между дорогим 
его сердцу существованием и ненавистным «новым порядком».
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Неслучайно эти понятия дважды стоят рядом. Завод — 
нечто живое, за что болит сердце, от чего немыслимо от­
казаться, что невозможно уступить врагу. «Лучше видеть 
родной завод трупом, чем рабом» (49). Так мог бы ска­
зать Тарас и о сыне. Завод для Тараса и его товари­
щ ей— эго олицетворение социалистического уклада жиз­
ни. И поэтому в мыслях о будущем, которые помогают 
выжить в самое страшное время, важнейшее место зани­
мает судьба завода. Разговоры о его восстановлении — 
главная тема конвоируемых стариков. «У каждого ста­
рика есть свой проект, продуманный, выстраданный, вы­
ношенный, как мечта. Каждый начал бы восстановление 
завода со своего цеха. Они доказывают друг другу, что 
так вернее. Они спорят, горячатся, сердятся. И все — 
мечтают» (49).

На последних страницах повести возникает образ 
младшего сына Тараса — Никифора.

Введение нового героя в финале произведения могло 
бы нарушить стройность его сюжета. Но проблематика 
этого образа так глубинно связана с основными мотива­
ми повести, с самым сущностным в характере ее главного 
героя, что Никифор органично вписывается в художест­
венную структуру «Непокоренных».

Следуя на костылях за приближающейся к родным 
местам армией, он мечтает о восстановлении разрушен­
ного войной. Его руки истосковались по труду. «Это не 
усталый, больной солдат шел с фронта, — это шел стро­
итель. Жадный. Нетерпеливый» (177). В этой жадно­
сти— и тоска оторванного войной от любимого дела ра­
бочего человека, и воспитанное отцом представление 
о жизни, которой придает смысл творческое, хозяйское 
деяние. Возвращение к труду — для него и возвращение 
к жизни. «Он теперь знал, — подытоживает Горбатов раз­
думья Никифора после того как врачи установили, что 
тот уже не сможет вернуться на фронт, — зачем он ос­
тался жить на земле — и зачем будет жить долго и пло­
доносно: для большой жизни остался он жить, для тру­
да» (174).

Так система взглядов и оценок Тараса продолжает 
жить и в следующем поколении рабочей династии 
Яценко.

Образ Тараса в повести Горбатова предстает в эво­
люции, и именно в ней в значительной мере реализуется
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идея произведения. От пассивного сопротивления «ново­
му порядку» с помощью системы хитроумных замков и 
формулы «Нас это не касается» — к сопротивлению ак­
тивному, к осознанию необходимости «честность свою 
в борьбу кидать» (158), от чувства ответственности «пе­
ред миром и людьми за всю свою фамилию, за каждого 
из них, за их жизни и за их души» (7) — к ответствен­
ности за судьбу города, народа, за исход войны пролег 
этот путь.

На первых страницах повести, полных боли от того, 
что войска движутся «все на восток, все на восток... Хоть 
бы одна машина на запад!» (5), звучит и нота обиды ста­
рого мастера на отступающую армию («Не смеете вы 
уходить, когда мы, старики и малые дети, остаемся тут...» 
(6). За напряженным, трагедийным внутренним моноло­
гом героя ощущается и мысль о возможных просчетах, 
в силу которых отступает армия, и, быть может, горечь 
от того, что предвоенные представления о войне разо­
шлись с суровой реальностью первого ее этапа. Не потому 
ли замкнулся Тарас в своей обиде и так беспощадно 
жестко встретил пришедшего из плена Андрея? Но по­
степенно его обида и боль отступают перед страданиями 
окружающих. Когда полицейские врываются в домик Та­
раса и хватают шестилетнюю еврейскую девочку, кото­
рую прячет вся улица, Тарас с кулаками бросается на 
полицейского. Вливаясь в море тачечников, он погружа­
ется в муки обездоленных войной людей и все меньше уже 
думает о своей судьбе: «Чем больше чужого горя видел 
он вокруг, тем меньшим казалось свое» (96).

Образ дороги, как неоднократно отмечалось критика­
ми, писавшими о повести Горбатова, приобретает в ней 
характер огромного обобщения.

Трагедийные человеческие судьбы, остродраматиче­
ские ситуации, гордая нищета оккупированных деревень, 
глубоко мирные люди, в тягчайших испытаниях становя­
щиеся бойцами, — все это делает образ времени в по­
вести шире и многоаспектнее и обогащает саму ее жан­
ровую природу «романными» и «эпопейными» элемен­
тами.

Погрузившись в море народных страданий и народ­
ного мужества, встретившись со своим старшим сыном 
Степаном, руководителем большевистского подполья,
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Тарас решительно осознает необходимость прямого уча­
стия в борьбе.

Кульминация его пути — битва с оставляющими го­
род фашистами, в которую шестидесятилетний Тарас ув­
лекает за собой людей, яростно опровергая брошенное 
кем-то из них: «Нас (не военных. — С. Ф.) это не каса­
ется».

В обиде Тараса, в его пассивном сопротивлении в на­
чале повести есть еще один оттенок: он-то, Тарас, свое 
дело всегда делал хорошо, он его сделал, а вот уходящие 
на Восток войска — не сделали. В его горе и подавлен­
ности присутствует на этом этапе и представление о вой­
не, как о деле, которое должна делать армия, представ­
ление, неуместное в условиях войны всенародной, отече­
ственной.

Изображая психологические сдвиги, которые привели 
Тараса от пассивного к активному сопротивлению, Гор­
батов тем самым показывает, что не только социальное, 
но и чисто профессиональное деление общества на штат­
ских и военных, даже естественные возрастные деления 
отступают перед единством великой и всеобщей цели.

В мыслях и поступках Тараса в финале повести 
удельный вес «особенного» (то есть его. социально кон­
кретного облика) падает по сравнению с удельным весом 
«всеобщего» — общенародных, социалистических чувств 
и внутренних стимулов, толкающих на подвиг.

Если понимать под сюжетом историю характера (хотя 
и вполне сформировавшейся, но все же развивающей­
ся личности), то она заключается не только в пути от 
пассивности к активности (в этом изменилось скорее по­
ведение, чем характер), но и в достижении полной гар­
монии между чертами, сформированными в рамках дан­
ной социальной среды, и общесоциалистическими свойст­
вами личности. Именно такой «угол зрения» автора обо­
гатил и образ Тараса, и некоторые аспекты художествен­
ного метода.

Это относится и к сложной проблеме создания образа 
коллективного героя — определенной социальной группы 
или общности людей, сформированной по территориаль­
ному, профессиональному, производственному признаку, 
либо народа в целом. Любой коллектив, разумеется, со­
стоит из неповторимых индивидуальностей, каждая из 
которых вносит в общий облик группы нечто свое, субъ- 
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ективное, личное. Но существуют и в действительности, 
и в обыденном человеческом восприятии, и — в особен­
ности — в искусстве образы коллективов, общностей, 
групп. Шолоховский образ казачества, фурмановский — 
чапаевцев, макаренковский — колонистов, бабелевский — 
конармейцев, как и «групповые портреты» Форсайтов, 
Будденброков, Оппенгеймов, обогащают наше знание 
о человечестве, вероятно, не меньше, чем образы Гамле­
та, Наташи Ростовой или Григория Мелехова — о чело­
веке. Коллективный герой не может заменить индивиду­
ального, но он имеет самоценность, причем не только 
чисто познавательную, но и эстетическую. Дело лишь в 
том, образ ли это или его риторический заменитель — 
абстракция, не порождающая мыслей, эмоций, зримых 
ассоциаций.

Горбатов делает попытку создать не только образы 
отдельных героев и не только символический образ заво­
да, но и образ коллективного героя — старых мастеров, 
цвета и гордости рабочего класса. Мы почти не знаем их 
индивидуальных характеров, но, поскольку в повести 
есть детально разработанный образ Тараса, подчеркива­
ние автором общего в них не создает впечатления обез- 
личенности. Их ведут под конвоем на завод, в их строй 
становится Тарас, мы видим их глазами Андрея, кото­
рого именно образ этих несломленных стариков застав­
ляет задуматься о своем прошлом и будущем, чего не 
удалось добиться даже Тарасу при всем его отцовском 
авторитете.

«Они шли, крепко опираясь на палки. И теперь было 
видно Андрею: постарели, подались мастера. И отец 
сдал, самый молодой из них. Рваное пальто болталось на 
его тощих плечах так беспомощно, так по-стариковски...

Но каждый держал голову высоко и прямо. Видно, из 
последних сил, из непокорства, которое самой силы креп­
че, старались они идти гордо и спокойно. Словно и 
впрямь был для них этот конвой почетом.

«Нет, это не пленные, — невольно подумалось Анд­
рею.— Это — «непокоренные» (70).

В своей «служебной» функции— воздействия на ду­
шевное состояние Андрея — этот образ «работает», хотя 
в целом он, пожалуй, слишком скуп и суммарен, чтобы 
остаться в памяти читателя,
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Если в «Непокоренных» Б. Горбатова на первом пла­
не оказывается личная судьба Тараса, то в «Радуге»66 
В. Василевской — именно коллективный образ оккупиро­
ванной фашистами украинской деревни. Ее жители, и до 
войны связанные бытовыми, соседскими, дружескими от­
ношениями, а главное — интересами, задачами и нуждами 
колхоза, в условиях оккупации особенно остро ощутили 
роль этих связей в своей жизни.

Органичность коллективистского мироощущения про­
явилась в том, как в эти трагические дни все личностное 
отступало на второй план и «я» каждого из них все бо­
лее отчетливо осознавалось как часть общего, все более 
емкого «мы» («мы» — колхоз, село, советский народ), 
отстаивающего себя в схватке со смертельным врагом.

«А ты попросту, ты не о себе, не о себе думай, а обо 
всех. А как обо всех подумаешь, так и ясно: не имеешь 
права ничего говорить. Не имеешь права добровольно в 
немецкую петлю лезть!» Ничего они нам сделать не могут, 
пусть мучают, вешают, расстреливают... Один, другой 
пропадет, а на всех зубы поломают... Надо держаться, 
пока наши не придут, зубами и когтями держать­
ся ...»67,— так учит пожилая колхозница Грохачиха со­
седку, которая делится с ней страданиями, рожденными 
тем, что из-за тайком похороненного ею сына могут каз­
нить заложников, в том числе и мужа Грохачихи.

Условием спасения жизни заложников выступает в 
повести хлеб. О нем многократно говорится на страницах 
«Радуги». Из-за куска хлеба, который пытался пере­
дать арестованной Олене, расстрелян десятилетний 
Мишка, жизнью расплачиваются женщины, стремящиеся 
вручить хлеб пленным красноармейцам.

Хлеб, за которым охотятся фашисты и который самой 
дорогой ценой — ценой человеческих жизней отстаивает 
село, вырастает под пером В. Василевской до символа

66 Она была опубликована в «Известиях» (1942, № 193—219), 
журнале «Октябрь» за 1942 г., многократно издавалась на русском 
языке и на языках народов СССР, во многих европейских странах, 
в оккупированной Дании печаталась на шапнрографе и распростра­
нялась нелегально (См.: Е. Ус и е в и ч .  Ванда Василевская. М., «Со­
ветский писатель», 1953, стр. 88). В 1943 г. была экранизирована 
М. Донским и получила широчайшее международное признание.

67 В. В а с и л е в с к а я .  Радуга. М., «Правда», 1945, стр. 70. Да­
лее страницы указываются в скобках.
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социалистической родины, как завод в «Непокоренных» 
Б. Горбатова.

Это не просто старательно закопанный в ямах кол­
хозный урожай, это — «недоступное ненасытному немец­
кому глазу золотое сердце родины» (93). «Дать хлеб — 
значит отречься от родины ...изменить всем, кто боролся 
за свободу человека, кто завоевывал ее кровью своего 
сердца» (94). Публицистические вкрапления подобного 
типа, суммарно характеризующие чувства народа, орга­
ничны в художественной структуре этой повести, так как 
в ее героях, при индивидуальной характерности их судеб, 
высвечиваются главным образом объединяющие их эмо­
ции и мысли.

Критерием ценности человека в этом коллективе ока­
зывается характер его участия в историческом конфлик­
те, степень его активности в борьбе с врагами, его отно­
шение к оккупантам. «Ты хуже зачумленной, хуже!» 
(15) — яростно бросает Федосья Кравчук в лицо Пусе, 
продавшейся фашистскому капитану за шоколад и чул­
ки. Такое же презрение и ярость продиктовали смертный 
приговор старосте — предателю Гаплику; и в высшей 
степени характерно для замысла Василевской, что выно­
сят и осуществляют его в селе, уже месяц занятом фа­
шистами, две бабы и хромой конюх.

Предельно острый и напряженный конфликт опреде­
ляет сюжетно-композиционную структуру повести в це­
лом и судеб отдельных ее героев.

Завершение произведений, создававшихся в 1941 — 
1943 годах, локальной победой (победный бой в финале 
повести В. Гроссмана «Народ бессмертен», освобожде­
ние города от фашистов в «Русских людях» К. Симонова, 
«Фронте» А. Корнейчука, «Нашествии» Л. Леонова — 
при всей стилевой и жанровой неповторимости этих 
пьес, истребление фашистов на последних страницах 
«Радуги» Василевской и «Непокоренных» Горбатова, 
день Победы в эпилоге «Зои» М. Алигер) — это не столь­
ко завершение конкретно-событийного сюжета, сколько 
развязка конфликта исторического. Такого рода финалы 
играли огромную роль в самом ходе войны, воспитывая 
и укрепляя в читателях веру в победу над фашизмом; 
для судеб же метода существенно то, что в них сказы­
вался рост осознанного историзма писателей, художест­
венное осмысление ими «жизни в революционном разви­
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тии», в исторической перспективе, определяющее общие 
принципы пересоздания и критерий личности героя. Это 
каждый раз по-своему сказывается в движении личных 
судеб героев, трагедии которых выступают и в своей 
индивидуальной неповторимости, и как звено общенарод­
ной трагедии.

Юную красавицу Малашу, над которой надругались 
фашисты, неотступно терзает мысль о ребенке, которого 
она вынашивает. И только когда в смертельной схватке 
с Вернером, пораженная его пулей, она успевает нанести 
ему страшный, сокрушающий удар, счастливая улыбка 
освобождения появляется на ее лице.

Мучительна судьба Федосьи Кравчук, вынужденной 
обслуживать любовницу немецкого капитана, в то время 
как труп ее сына-красноармейца валяется в овраге. 
Самая светлая минута ее жизни в повести — встреча с 
советскими разведчиками, вестниками скорого освобож­
дения.

Олена Костюк— партизанка, выданная Гапликом и 
перенесшая нечеловеческие пытки, не склоняется перед 
палачами. Характерно, что в самую трагическую минуту 
ее жизни, когда Вернер приставляет оружие к личику ее 
новорожденного сына и с криком: «Покажи, кто ты — 
большевистская стерва или м ать?»— требует, чтобы она 
указала базу партизан, именно память о том, что словом 
<мать» называли ее партизаны, ощущение нерушимой 
связи с ними дает ей силы выстоять и в конечном счете 
сдержать победу над Вернером.

Чувство, испытываемое односельчанами к Олене, 
больше, чем сострадание. Ее муки воспринимаются людь­
ми как их собственные муки, и это придает сцене пыток 
обобщенно-символическое звучание: «Это не из ног Оле- 
ны Костюк струилась на жесткий, обледеневший снег 
кровь, это село истекало кровью под немецким кулаком, 
под немецким сапогом, под немецким разбойничьим 
игом» {31).

Мужественные матери, старики-заложники, гордо вы­
носящие испытания, дети, забывающие о себе в стремле­
нии помочь пленным красноармейцам, — все это члены 
одного коллектива — села, ставшего единой семьей совет­
ских людей. -

Пристальное внимание автора к облику этого коллек­
тива вызвало резкое расхождение в оценке повести за­
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рубежной критикой. Если рецензент итальянской газеты 
«Марсельеза» считает источником огромного успеха 
фильма, созданного по «Радуге» В. Василевской, меру 
ее правды и коллективного героя, если критик мексикан­
ского «Футуро» горячо утверждает: «Когда придут книги 
новых Ремарков и Барбюсов, мы вернемся к страстным 
страницам Ванды Василевской и Василия Гроссмана, 
чтобы снова быть ослепленными высотой их человеч­
ности»68, то Ян Ремблинский в газете «Tablet» злобно 
пишет: «Радуга» — пример того, до какой пустоты и ту­
пости может дойти литература, подчиненная точным тре­
бованиям пропаганды. Индивидуум, черты, отличающие 
его от других людей, совершенно исчезают из книги 
Василевской не только потому, что, согласно коммунисти­
ческой доктрине, героем является не отдельная личность, 
но целая деревня, колхоз на Украине. Индивидуум исче­
зает потому, что книга целиком подчинена требованиям 
пропаганды — содержание романа развивается не по за ­
конам психологии, но по заранее известному штампо­
ванному правилу пропаганды»69.

В действительности, в повести В. Василевской и близ­
ких ей по структуре произведениях имеет место связан­
ное с основным предметом изображения стремление пи­
сателей создать психологический портрет не столько от­
дельного участника войны, сколько — главным обра­
зом — социальной общности, богатой своеобразием и ха­
рактером объединяющих людей связей.

Это отнюдь не повторение пройденного советской ли­
тературой этапа растворения личности в безликом «мы» 
массы-орды, не возвращение к принципам «Кузницы» или 
таких произведений, как «Падение Дайра» А. Малышки- 
па, «150000000» В. Маяковского и даже «Железный по­
ток» А. Серафимовича с его пафосом преобразования 
стихийной массы в цементированный революционной во­
лей коллектив.

Василевская художественно исследует диалектику 
взаимоотношений личности и коллектива, выделенность 
человека из родственной ему социальной среды и в то же

68 Цит. по книгам Ю. Ханютина «Предупреждение из прошлого». 
М., «Искусство», 1968 и А. Бочарова «Василий Гроссман». М., 
«Советский писатель», 1970, стр. 15.

69 ЦГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 697. Обзор иностранной критики 
о советской литературе 1943—1944 гг., стр. 32—33.
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ьремя его неотделимость от нее, их рост и взаимообога- 
щение в активном историческом деянии.

В повести Б. Горбатова детально разработан харак­
тер главного героя, но есть лишь робкая попытка созда­
ния образа коллектива, группы; в повести В. Василев­
ской на первый план выступает коллективный герой. Но 
эти произведения объединяет однотипный авторский угол 
зрения: в данной, исторически устоявшейся и социально 
однородной среде (в одном случае — рабочие, в дру­
гом — колхозники) писатели сосредоточивают главное 
внимание, при верности социально детерминированным 
деталям, на общенародных, общесоциалистических прин­
ципах нравственности и нормах бытия.



5 .

ЛИТОВЧЕНКИ 
И ДРУГИЕ

Те произведения, в которых фигурируют люди одного 
полка, батальона, санитарного поезда, лагеря военно­
пленных, партизанского отряда и т. д., неизбежно стано­
вились повествованиями о людях различных профессий, 
социального положения, национальностей, сплотившихся 
или сплачивающихся в единый коллектив. Такова была 
сила военного урагана, что он перемешивал людей, раз­
рывая старые и формируя новые связи, системы взаимо­
отношений и, говоря языком социологии, выдвигая новых 
формальных и неформальных лидеров. Новые коллекти­
вы складывались иногда почти стихийно, и от единства 
нравственных принципов и убеждений тех людей, кото­
рые оказывались в данной группе, во многом зависела ее 
боеспособность.

Советская литература уже обладала опытом художе­
ственного освоения жизни таких общностей, создавав­
шихся в партизанских отрядах или армейских частях 
времен гражданской войны, на стройках первых пятиле­
ток. Однако в эти коллективы приходили люди не толь­
ко различных возрастов, судеб, темпераментов, но и раз­
личных классовых и социальных позиций, которые лишь 
постепенно, в ходе военного или мирного революционно­
го деяния, осмысливали единство своих интересов и спла­
чивались в единую общность. Именно этот сложный и по­
рой мучительный процесс формирования коллектива из 
людей, ценностные ориентации которых были прежде 
принципиально разнородными, а иногда и противопо­
ложными, составлял главный предмет художественного
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пересоздания. В коллективы же, складывавшиеся в годы 
Отечественной войны, вступали люди, разные по судь­
бам, социальному статусу, национальной принадлеж­
ности и, конечно же, по личностным особенностям, по — 
в основной своей массе — со сложившимися социалисти­
ческими идеалами и нравственными принципами.

Применительно к одному из талантливейших произ­
ведений, воссоздавших своеобразие таких временных 
общностей военных лет, об этом писал Б. Костелянец: 
«Подобно тому как в «Пышке» Мопассана в среде слу­
чайно, волею войны собравшихся коммерсантов и обыва­
телей буржуазной провинции немедленно начинают дей­
ствовать законы буржуазного мира с его ханжеством, 
эгоизмом и бессердечием, в «Спутниках» Пановой в сре­
де случайно, волею войны собравшихся советских людей 
складываются отношения, характерные для нашего об­
щества» 70.

В этом и заключалась особенность специфических 
общностей военных лет, и именно иод таким углом зре­
ния их художественно исследовали писатели, «высвечи­
вая» тот уровень общесоциалистического мироощущения, 
который создавал единство воли и деяния. В способе 
изображения, в подходе писателей к этим коллективам 
обнаруживается стремление по данной модели исследо­
вать общество в целом. Оно реализуется в типизации 
именно тех идеалов и нравственных норм, которые це­
ментировали и отдельный, но социально разнородный 
коллектив, и советский народ в целом.

Героем своей вдохновенной лирико-философской по­
вести «Взятие Великошумска» Леонов делает экипаж 
танка №  203. Он состоит из людей, различных по воз­
расту и профессии, складу характера и воинскому стажу, 
национальности и уровню интеллекта.

Но люди эти: лейтенант Собольков, храбрец и ска­
зочник, влюбленный в сады и детей и готовый на все 
«для деток... для всемирных деток»; пожилой, насмеш­
ливый и говорливый башнер Обрядин, разжалованный 
из поваров штаба за пристрастие к крепким напиткам; 
радист Дыбок, колючий и строгий, «выдающийся мол­
чальник», человек острого ума и железной воли; меха­

70 Б. К о с т е л я н е ц .  Творческая индивидуальность писателя. 
Л., «Советский писатель», 1960, стр. 129.
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ник-водитель Вася Литовченко, юный, неопытный и горя­
чий, — глубоко понимают и чувствуют друг друга.

«Каждый член экипажа, — пишет Л. Леонов, — мог 
в подробностях рассказать жизнеописание соседа: в тан­
ке рождается особая братская связь, которой даже ос­
корбительна была бы неосторожная посторонняя похва­
л а » 71. В переплетении в повести двух планов — событий­
ного (героического «кинжального» рейда танка в тылу 
врага) и психологического (крепнущих в испытаниях свя­
зях между людьми экипажа) — центр тяжести все более 
перемещается ко второму. Нам это представляется в выс­
шей степени характерным как для тенденций литератур­
ного процесса военных лет, так и для творчества Л. Лео­
нова, одного из талантливейших его представителей. 
В предшествующих его произведениях («Вор», «Соть», 
«Скутаревский», «Дорога на океан») создана целая га­
лерея героев своеобразнейших судеб и характеров. Но 
мы не встретим в них столь же яркого образа массы, 
состоящей из неповторимых индивидуальностей, но обра­
зующей в своем единстве героя коллективного. Герой же 
«Взятия Великошумска» именно коллективный. «Крыла­
тое железо», — в этом обозначении танка Я. Эльсберг 
находит ключ к стилевому строю повести, подымающей 
изображенных в ней советских людей «в сферу наивыс­
ших человеческих идеалов и устремлений»72.

Непосредственное действие повести разворачивается 
в течение двух суток, но они до предела насыщены как 
героическими событиями, так и глубокими сдвигами в со­
знании героев. Эти сдвиги не только рождены требова­
тельными законами войны, но и подготовлены предшест­
вующим опытом героев, уровнем их миропонимания, ти­
пом сложившихся между ними отношений.

«Все это были вполне обыкновенные люди, и Литов­
ченко лишь потому представлялись особенными, что он 
их разглядывал вблизи, как бы через увеличительное 
стекло» (114).

В сплаве черт, определяющих ведущее место Соболь- 
кова в коллективе экипажа, не меньшее значение, чем

71 Л. Л е о н о в .  Избранное. М., ГИХЛ, 1945, стр. ИЗ. В даль­
нейшем страницы указываются в скобках.

72 Я. Е. Э л ь с б е р г .  Изменения действительности и развитие 
стилей советской прозы. В кн. «Проблемы художественной формы 
социалистического реализма», ч. I. М., «Наука», 1971, стр. 226.
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личное мужество, имеет масштаб его мышления, харак­
тер гуманизма, степень активности, чувство ответствен­
ности за все происходящее в мире, то есть именно те ка­
чества, которые представляют собой существенные завое­
вания сформировавшегося социалистического общества.

Он щедро делится ими с товарищами, постоянно учит 
их «искать большой политический смысл в самой малой 
порученной ему задаче» (116). Леонов образами своих 
героев утверждает, что именно такой тип мироощущения 
является «главным секретом победы». «—Считай то 
место, Вася, где ты находишься, за самую главную точ­
ку на земном шаре... Потому, что история... это тоже 
танк, держи крепче руки на рычагах!» (116).

Прав Л. Вольпе, который говорит о рождении в пла­
мени боя почти физического чувства слияния членов эки­
пажа в единый организм с одним разумом, порывом, 
с «коллективной памятью»73. «Все спуталось в их памя­
ти, утро и вечер, лето и зима, явь и бред...» (163).

Мысль о товарищах оказывается в этих условиях для 
каждого из героев важнее заботы о себе. Откапывающий 
глину из-под провалившегося в траншею танка Обрядин 
не признается, что разбитая рука его уже не сгибается: 
«неправильно, не по-товарищески будет это» (145). 
Смертельно раненный, он последним, нечеловеческим 
усилием пытается вытащить из танка тело убитого коман­
дира, и ничто уже не в силах нарушить их последнее 
объятие.

Гимном верности, исступленной ее клятвой звучат и 
по-леоновски выразительные слова прощания Дыбка с 
последним оставшимся в живых членом героического 
экипажа:

«Слушай меня, Литовченко, — глухо и не своим обыч­
ным голосом заговорил Дыбок, и сейчас не было в нем 
ни одного потайного уголка, куда не впустил бы това­
рищ а.— Что бы с тобой ни случилось... — Он помедлил, 
давая ему срок проникнуть в глубину клятвы. — Что бы 
ни случилось .с тобой, приходи ко мне... Отдам тебе по­
ловину всего что у меня будет... Приходи!» (177).

С этим эпизодом романтической повести Леонова пе­
рекликаются многие страницы литературы 1941 —1945 го­

73 Л. В о л ь п е .  Перечитывая «Взятие Велнкошумска». В с б. 
«Литература великого подвига». М., «Художественная литература», 
1970, стр. 403.
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лов, воспевающие возникающее и крепнущее в испыта­
ниях фронтовое братство.

Эта не новая тема приобрела в литературе военных 
лет качественно новое звучание. Создавая наряду с об­
разами индивидуальных героев образы героев коллек­
тивных, художники не могли пройти мимо тех отно­
шений внутри коллектива, которые только и делают воз­
можным взгляд на него как на единый организм. У Лео­
нова не получился бы одухотворенный образ танка, если 
бы экипаж его не составлял нечто цельное, спаянное 
глубинными связями, проявившимися и окрепшими в 
форме фронтового братства.

Гимном ему звучит и стихотворение К. Симонова 
«Дом в Вязьме» с его афористическими строками: «Хлеб 
пополам, кров пополам — так жизнь в ту ночь откры­
лась нам».

Герои повести Г. Березко «Красная ракета», оказав­
шиеся отрезанными в захваченном ими здании школы, 
«по-разному ощущали эту общность своего положения, 
но она с силой толкала их друг к другу. Каждый чувство­
вал, что все остальные близки ему сейчас в той необхо­
димой мере человеческой близости, которой людям так 
часто не хватает... стали как бы одним существом»74.

Осмысливая потрясение своего первого боя, один из 
героев очерка В. Гроссмана «Рота молодых автоматчи­
ков» говорит: «Я раньше думал: что же самое страшное 
в бою? А теперь вижу: самое страшное товарища в 
бою потерять»75.

А. Корнейчук с присущим ему глубоко народным юмо­
ром изображает во втором действии своей пьесы «Фронт» 
скрепленное кровью братство солдат — украинца, гру­
зина, казаха.

В повести-поэме «Взятие Великошумска» с ее обоб­
щенно-поэтической стилистикой Леонов подчеркивает ду­
ховное родство героев, наделяя фамилией Литовченко и 
генерала, командующего корпусом, и юного водителя 
танка, и семью казненного фашистами председателя 
колхоза. Более того, о бойцах, потрясенно слушающих 
письмо угнанного в Германию сына хозяйки, Леонов пи­
шет: «Сейчас все эти люди принадлежали к одной семье

74 Г. Б е р е з к о .  Избранные повэсти и рассказы. М., Воениздат, 
1957, стр. 48.

75 В. Г р о с с м а н .  Годы войны. М., ГИХЛ, 1946, стр. 183.
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Литовчеиок: заезжие шоферы, генерал, перед которым 
стыли американские бобы со свининой, вологодские с су­
ровыми лицами мужики, татарин Алексей...» (78).

Коллективность портрета подчеркивает однородность 
истоков жизненных принципов и идеалов героев, совпа­
дение фамилий поднимает нравственное единство героев 
до высокого символа. Мысль о нерушимости всенарод­
ной общности и питающей ее самоотверженной предан­
ности составляющих ее людей выражена в повести не 
только в лирико-философских и лирико-публицистиче­
ских отступлениях, раздумьях и комментариях автора, 
но и в речах героев. Чувство кровного родства с народом, 
ощущение себя в нем и его в себе по-особому приходит 
к ним на войне. В самую трагическую в биографии ле­
гендарного танка минуту молчаливый, всегда сдержан­
ный Дыбок выплескивает Соболькову самое сокровенное: 
«Эх, лейтенант... — и что-то дрогнуло в его голосе,— 
хороший народ проживает на моей земле, мой народ. 
Семь раз сряду жизнь за него отдам. Потом отдохну не­
множко ... и еще раз отдам» (144).

Романтизирующая стихия леоновской повести с ее 
эмоциональной насыщенностью, обобщенностью и при­
поднятостью образов, масштабностью героев, выступаю­
щих от лица своего народа и своей эпохи, уходит своими 
корнями и в стилевую традицию Н. В. Гоголя, оказав­
шуюся плодотворной для прозы Великой Отечественной 
войны.

Художественное осмысление «фронтового братства» 
как конкретно-исторического проявления «большого» (и 
отнюдь не только воинского) братства советских людей 
лишает изображение даже самых трагедийных ситуаций 
войны той безысходной горечи, которой они часто быва­
ют окрашены в книгах писателей «потерянного поколе­
ния», в кинофильмах «Их было пятеро» (Франция), 
«Судьба солдата в Америке» (США) и др. Природу этой 
горечи очень точно, на наш взгляд, определил В. Днепров 
в своих «Размышлениях о современной зарубежной ли­
тературе»:

«Ремарк в лучшей своей поре стал поэтом товари­
щества, вышедшего из войны, — стайки людей... объеди­
ненных общим страданием и общим стоянием перед ли­
цом смерти, вынесших из войны безусловную готовность 
помогать другу и пробиваться вместе через мирную 
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жизнь, почти столь же непонятную и чуждую, как жизнь 
военная, а в моральном смысле даже более опасную»76.

В крепости связей между членами воинских коллекти­
вов, в органичности для них социалистических норм по­
ведения писатели раскрывали истоки преодоления, ка­
залось бы, непреодолимых трудностей.

Так, В. Гроссман в одном из своих лучших сталин­
градских очерков «Направление главного удара» пока­
зал, как разрозненные в результате наступательных опе­
раций превосходящих сил врага группы вели себя в соот­
ветствии с социальными и нравственными нормами тех 
коллективов, из которых они оказались вырванными. 
«Немцам удалось ворваться в завод, их танки... отрезали 
командные пункты дивизии и полков от переднего края 
обороны. Казалось, что лишенная управления дивизия 
потеряет способность к сопротивлению, что командные 
пункты, попавшие под непосредственный удар противни­
ка, обречены уничтожению, но произошла поразительная 
вещь: каждая траншея, каждый блиндаж, каждая стрел­
ковая ячейка и укрепленные руины домов превратились в 
крепости со своими управлениями, со своей связью. Сер­
жанты и рядовые красноармейцы стали командирами, 
умело и мудро отражавшими атаки. И в этот горький и 
тяжелый час командиры, штабные работники превратили 
командные пункты в укрепления и сами, как рядовые, 
отражали атаки врага»77.

Части насильственно расчлененной общности, как мы 
видим, несут в себе важнейшие особенности всей ее 
структуры: главным импульсом поведения людей явля­
ются интересы общего дела — именно это делает возмож­
ным столь быструю и четкую их организацию в дисцип­
линированные, инициативные, боеспособные воинские 
коллективы, в чем В. Гроссман справедливо усматривает 
один из существенных истоков победы, одержанной на­
шей армией под Сталинградом и — еще шире — совет­
ским народом в войне.

Нам представляется принципиально важным для ха­
рактеристики роли литературы военного четырехлетия 
в развитии метода социалистического реализма с его вы­
соким уровнем правды и тенденцией к полному снятию

76 В. Д н е п р о в. Литература и нравственный опыт человека. 
Л., «Советский писатель», 1970, стр. 332.

77 В. Г р о с с м а н. Указ, работа, стр. 243.
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«пафоса дистанции», то, что эстетическое открытие мате­
риала, связанного с борьбой советских людей в нечелове­
ческих условиях фашистского плена, было совершено пи­
сателями еще в годы войны.

Не говоря уже о написанных кровью «Моабитской 
тетради» Мусы Джалиля, лагерных стихах Г. Люшнина, 
Н. Фомичева, «Стихах за колючей проволокой»78 и дру­
гих произведениях этого типа, следует отметить пьесу 
В. Пановой «Метелица» (первое название — «Военно­
пленные»), написанную еще в 1942 году, но впервые на­
печатанную и поставленную в 1957 году79.

Если в истории соответствующего этапа литературно­
го процесса произведения, созданные в годы войны, но 
по разным причинам в то время не опубликованные, не 
занимают значительного места, поскольку они не смогли 
повлиять ни на общественное сознание, ни на развитие 
самой литературы, то для истории метода они представ­
ляют ценность едва ли не наравне с опубликованными: 
содержащиеся в них эстетические открытия связаны 
именно с общественным умонастроением этого этапа, с 
характерной для него системой взглядов и идеалов. Это 
в полной мере относится к киносценариям «Украина 
в огне» А. Довженко (созданном в 1943 и опубликован­
ном в 1966 году), «Смоленская дорога» К. Симонова и 
В. Пудовкина (созданном в 1943— 1944 годах и опубли­
кованном в 1968), «Повести нашего времени» М. Приш­
вина (написанной в 1944 и опубликованной в 1957 го­
ду), «Метелице» В. Пановой.

Действие «Метелицы» происходит в маленьком эстон­
ском городке в конце 1941 года. В мрачную холодную 
синагогу, где «лампочка на кривом шнуре горит одиноко 
и испуганно», под конвоем приводят десять советских во­
еннопленных, которых немецкий комендант дал городу 
для ремонта мостовых. Изможденные, голодные, в лох­
мотьях, не спасающих от холода, входят в пьесу эти лю­
ди различных возрастов, биографий, профессий, нацио­
нальностей, характеров.

78 Стихи за колючей проволокой. Блокнот, найденный в Заксен- 
хаузене. М., «Молодая гвардия», 1959; Г. Л ю ш н и н. Не встают на 
колени солдаты. М., Детгиз, 1967.

79 В. П а н о в а .  Илья Косогор. В старой Москве. Метелица. Де­
вочки. Л., «Советский писатель», 1958 (страницы указываются в 
скобках).
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Но не образовательный ценз и не физическая вынос­
ливость становятся решающими в самой суровой из про­
верок чести и достоинства советского человека.

«Мы — советские люди, которых хотят сделать скота­
ми»,— так четко определяет сложившуюся ситуацию ко­
миссар Меркулов (149). Сохранить себя советским чело­
веком — значило в этих условиях одержать победу над 
врагом. Панова показывает, как в условиях оторванности 
от родины, систематических унижений, натравливания 
людей друг на друга силы притяжения людей, воспитан­
ных социализмом, оказывались сильнее усилий, направ­
ленных на их разъединение.

Наряду с основным, «внешним» конфликтом пьесы 
в «Метелице», как и во многих произведениях военных 
лет, есть конфликт «внутренний», теснейшим образом 
связанный, а подчас и обусловленный острым накалом 
борьбы советских людей с фашизмом.

На пути к полнокровному изображению «внешнего» 
конфликта стояла невозможность раскрытия одинаково 
глубоко и психологически достоверно обеих его сторон — 
для этого у советских писателей в годы войны не хвата­
ло ни знания характеров противников, ни желания зани­
маться их изучением.

Конфликт же «внутренний» во многих произведениях 
(причем не только драматургических, где его роль осо­
бенно велика) глубоко проявлял человеческие характеры 
и в то же время «работал» на основной исторический 
конфликт эпохи, так как в годы войны все явления, чуж­
дые и враждебные духу социализма, в конечном счете 
ослабляли его позиции в борьбе с фашизмом.

В произведениях различных жанров писатели сталки­
вали своих героев с трусливыми себялюбцами в лице 
Харитонова («Русские люди» Симонова), Пуси («Раду­
га» Василевской), Лизы-Луизы («Непокоренные» Горба­
това) и других, становящихся в условиях войны вольны­
ми или невольными пособниками врага.

Панова убедительно показывает неизбежность столк­
новения подлинно советских людей, оказавшихся в пле­
ну, со стяжателем и циником Дахно. Человек, извлекаю­
щий выгоду даже из общего несчастья, открыто де­
монстрирует свою антисоветскую сущность, предавая 
палачам комиссара Меркулова80, и гибель его от руки

*° « — Вы б меня раздавили, — кричит он, — через то, что я на
159



пленных воспринимается как естественная, закономерная 
и неизбежная расплата за предательство.

Не выдерживает проверки на звание советского чело­
века и мещанин Болютин, который озабочен лишь сохра­
нением собственной жизни и опускается все ниже, обна­
руживая при этом свою полную «отъединенность» от 
коллектива советских людей.

Остальных же — шахтера Яроша и политработника 
Меркулова, немногословного, сдержанного Гречку и яро­
стно рвущегося в бой Новикова, выросшего в лесу Ереме­
ева и уроженца средней Азии Шарафутдинова, юного 
^красавца Коели и пожилого, больного Пахомова — при 
различии их социальной принадлежности и интеллекту­
альных уровней, условий воспитания и темпераментов 
прочно объединяет и помогает выстоять именно единство 
их убеждений и миропонимания. Различны вынашивае­
мые ими планы и сроки побега: Ярош и Коели ждут, 
пока немного поправится раненный Меркулов, чтобы с 
ним пробираться к фронту; Новиков с Еремеевым агити­
руют за леса, где можно примкнуть к партизанам; Греч­
ка уговаривает подождать до весны, потому что «зима 
для нашего брата немилосердная». Но побег из плена 
и возвращение в ряды бойцов как единственно возможная 
форма бытия несомненны для всех. Столь же едина по 
существу, хотя и различна в силу неповторимых складов 
характеров, их реакция на предложение эстонского се­
мейства Эльмарине пойти в батраки на их хутор (они 
купили у немецкого командования разрешение на одного 
работника), с тем чтобы впоследствии, быть может, стать 
членом их семьи.

«Хижина дяди Тома», — поражена наблюдающая эту 
сиену беженка Валя. Задыхается от ярости Новиков: 
«Я не раб, я военнопленный. Не пойду, пускай хоть по­
весят». Гречка хладнокровно рассуждает о том, что 
в усадьбе легче пережить суровую зиму и бежать оттуда 
будет проще. А недавний московский школьник, семнад­
цатилетний Коели озорно отвечает на «соблазнительное» 
предложение: «Я благодарен. Но ... Вы зовете меня в се­
мью. У меня уже есть семья. Я женат и у меня дети» 
(162—163).

одну тут личность плевать хотел. — И выслушивает холодную отпо­
ведь Меркулова: — Вас не любят за то, что вы не советский чело­
век, Дахно» (стр. 165—166).
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Забота друг о друге и, в особенности, о раненном 
комиссаре Меркулове, который в данной ситуации не по 
должности, а по праву более высокой идейной зрелости 
становится во главе коллектива, — норма их поведения. 
Взаимовыручка проявляется не только в том, как они 
делятся скудным пайком, но и как заботятся о сохране­
нии достоинства советского человека.

Не только взаимная ответственность и заинтересован­
ность в судьбе каждого члена коллектива прочно цемен­
тируют эту малую общность советских людей, но и чув­
ство постоянной, глубокой связи со всем советским на­
родом, частицей которого они себя неизменно ощуща­
ют. Прикоснуться к далекой, но всегда близкой им Ро­
дине помогает и глубоко русская «Метелица», и воспо­
минания об улицах Москвы и привольной, «до свиста 
в ушах», Донецкой степи.

Если даже такие небольшие коллективы, как экипаж 
танка или маленькая группа военнопленных, выступают 
под пером талантливых художников как своеобразная 
модель Родины, то сложившееся в годы войны братство 
жителей городов-героев не могло не вдохновить писате­
лей на произведения высокого лирического накала, вос­
певающие не только долготерпение и мужество, но и 
нравственную чистоту и великое чувство единства.

Литература войны воссоздала героическую борьбу 
севастопольцев, одесситов, сталинградцев, но особое мес­
то в ней заняла ленинградская тема. Город в блокаде, 
без света и топлива, почти без воды, под обстрелом вра­
жеской артиллерии, с пайком хлеба — 125 граммов в сут­
ки не только не «выжрал самого себя», как на это рас­
считывал Гитлер81, но обнаружил резервы стойкости и 
человечности, которые потрясли мир.

«Ленинград являл собой, — пишет критик С. Ш тут,— 
такое соединение тыла и фронта, где мир становится 
войной, не переставая быть миром», где «война сама 
вторглась в мир и слияние личного и исторического осу­
ществила на территории частной жизни» 82.

81 Слова из его новогоднего послания 1942 г. привела О. Берг­
гольц, выступая по ленинградскому радио (О. Б е р г г о л ь ц .  Гово­
рит Ленинград. М. — Л., «Советский писатель», 1961, стр. 404).

82 С. Шт у т .  Каков ты, человек? М., «Советский писатель», 1964, 
стр. 359, 362.
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Хотя сама по себе ситуация противоборства челове­
ка со смертью носит, казалось бы, общечеловеческий, 
внесоциальный характер, она проявляет в человеке сущ­
ностное, социально обусловленное: индивидуалистическое 
стремление любой ценой сохранить свою жизнь или ощу­
щение себя неотъемлемой частью общего, в сохранении 
которого — основной смысл бытия. Пассажиры горящего 
«Титаника», которые били по лицу женщин, чтобы про­
ложить себе дорогу к спасательным шлюпкам, и боец, 
шатающийся от истощения, но отдающий детям свой 
«паек трехсотграммовый, весь обледенелый» (стихотворе­
ние О. Берггольц «Армия»), — это два полюса, за кото­
рыми— диаметрально противоположные системы идеоло­
гических воззрений и этических норм.

Чувство «единой семьи», питавшее стойкость ленин­
градцев, потрясло А. Фадеева, прилетевшего в Ленин­
град весной 1942 года: «...И снова я заметил эту черту, 
характерную для подавляющего большинства ленинград­
цев, переживших блокадную зиму: ощущение города, 
как своего единого большого дома, и всех ленинградцев, 
как единой большой семьи, прошедшей через общее для 
всех тяжелое испытание... Когда разговариваешь с ле­
нинградцами, это чувство единого дома и единой семьи 
сразу включает свежего человека в строй самых больших 
и важных мыслей о войне, о смысле ее, о нашем народе, 
о родине, о ее прошлом, настоящем и будущем»83.

Нам думается, что для самого Фадеева общение с ле­
нинградцами в 1942— 1943 годах сыграло немалую роль 
в работе над «Молодой гвардией», к которой он вскоре 
приступил. Конечно, основным творческим импульсом и 
источником романа был подвиг краснодонцев, но интен­
сивность работы над ним питалась и врезавшимися в серд­
це и память художника мужеством и высокой естествен­
ностью поведения ленинградцев, напряженностью их ду­
ховной жизни, самоотверженной готовностью помочь 
друг другу. В этом убеждают лирико-патетический 
гимн Фадеева ленинградской женщине-матери, ее «пре­
красным, умелым и верным рукам» (253), в чем-то пред­
варяющий вдохновенный монолог-раздумье Олега Коше­
вого о руках матери, восторженные строки о бесстраш-

83 А. Ф а д е е в .  Ленинград в дни блокады. Собр. соч., т. 3. М., 
1960, стр. 214. В дальнейшем страницы указываются в скобках.
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мой и веселой блокадной ленинградской молодежи, с ко­
торой он 1 мая 1942 года провел одну из «самых жизне­
радостных и одухотворенных вечеринок» в своей жизни, 
перекликающиеся с изображением вечеринки молодо­
гвардейцев 6 ноября 1941 года, и рассуждение о «новом 
человеке», гармоничном человеке будущего.

Облик его пластически выразительно и одухотворен­
но создан в «Молодой гвардии», но строки, завершающие 
ленинградский очерк «Школа», публицистически четко, а 
в какой-то мере и стилистически предваряют его.

«Нельзя было без волнения слушать, как мои собе­
седники старшего и младшего поколений говорили о но­
вом человеке, как о мечте будущего, как о чем-то таком * 
чего еще нужно достичь, не подозревая, что они-то и есть 
живые новые люди, каждый шаг которых в Великой Оте­
чественной войне нашего народа освещен светом самых 
больших мыслей и дел, какие только знало человечество» 
(242).

Высокая гордость принадлежностью к ленинградско­
му содружеству окрашивала все созданное в Ленинграде 
в эти трагедийные и героические месяцы. «Мы — ленин­
градцы»— сочетание, неизменно звучавшее у всех по­
этов, прозаиков, драматургов героического города, как 
звучало оно в устах всех его защитников, «...в дни бло­
кады ленинградец отвык говорить о себе «я»: он гово­
рил «мы» или «Ленинград». «Ленинграду трудно...», 
«Ленинград не сдается...»,—говорил человек, гордясь Ле­
нинградом, не думая о том, что это он са м »84, — писала 
О. Берггольц.

Нам от тебя теперь не оторваться:
Одною небывалою борьбой,
Одной неповторимою судьбой 
Мы все отмечены.
Мы — ленинградцы85.

Природу этого гордого сочетания, нравственную атмосфе­
ру и нормы поведения советских людей в тисках блокады 
О. Берггольц очень точно характеризует как результат 
социалистических преобразований, происшедших в нашей 
стране: «Враг рассчитывал, что голодающие, мерзнущие,

84 О. Б е р г г о л ь ц .  Стихи. Проза. М. — Л., «Художественная 
литература», 1961, стр. 493.

85 О. Б е р г г о л ь ц .  Ленинград. Стихи и поэмы. М., «Советский 
писатель», 1944, стр. 3.
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жаждущие люди вцепятся друг другу в горло из-за куска 
хлеба, из-за глотка воды, возненавидят друг друга, нач­
нут роптать, перестанут работать — и в конце концов сда­
дут город, — «Ленинград выжрет самого себя». Но мы не 
только выдержали все эти пытки — мы окрепли мораль­
но... За двадцать четыре года советской власти мы нако­
пили огромный опыт коллективной жизни и коллективно­
го труда. Этот творческий коллективный труд называем 
мы строительством социализма... И вот в Ленинграде, 
в тяжелейших условиях блокады, под пытками фашист­
ских палачей, русский, советский человек, не утратил 
своих навыков и черт, а, наоборот, эти черты, черты со­
циалистического человека, труженика, стали еще четче, 
окрепли, как бы вычеканились на благородном метал­
ле» 86 87.

В произведениях ленинградских писателей в годы 
войны возникает образ коллективного героя, общности 
ленинградцев — специфического объединения людей, как 

*бы промежуточного между «малыми общностями» (воин­
ск ая  часть, партизанский отряд, завод, колхоз, школа) и 
всем советским народом. Главной отличительной особен­
ностью членов этой общности стала деятельная человеч­
ность, постоянная готовность прийти на выручку това- 

ушщам по борьбе, верность высоким нравственным нор­
мам, которые в условиях блокады, в смертельном по­
единке с фашизмом приобрели остро идеологический ха­
рактер. Своеобразным этическим кодексом этого кол­
лективного героя звучат лучшие строки поэмы 3. Ш ито­
вой «Блокада» — обращение матери к сыну:

Пока ты улыбаешься стихам,
Пока на память Пушкина читаешь,
Пока ты помогаешь старикам 
И женщинам дорогу уступаешь,
Пока ты не вымаливаешь пищи 
И не бросаешься на хлеб, как нищий,
Пока ребенка за руку берешь 
И через двор заботливо ведешь...
Расчетливыми, мелкими шажками,
...Пока ты веру бережешь, как знамя,
Держись ее, и ты не упадешь...
...И этот город тем непобедим,
Что мы за чечевичную похлебку 
Достоинство свое не продадим... v .

86 О. Б е р г г о л ь ц .  Стихи. Проза. М.—Л., 1961, стр. 404—405.
87 «Знамя», 1943, ЛЬ 2—3. О непростительном невнимании к этой 

поэме убедительно пишет А. А б р а м о в  (Лирика и эпос Великой
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Признанным поэтом высокого ленинградского брат­
ства стала О. Берггольц. Выстраданные стихи ее несли 
чувство глубокой душевной распахнутости, бесконечной 
близости к «хмурым, незнакомым, но кровно близким и 
родным людям». В строках ее «Ленинградской позмы»

...Прожив декабрь, январь, февраль,
Я повторяю с дрожью счастья:
Мне ничего живым не жаль —
Ни слез, ни радости, ни страсти — 88

ленинградцы находили высокое воплощение своего гума­
нистического идеала.

Об исповедальности, трагедийной силе, «страстной 
прямоте» лирики Берггольц, от быта поднимающейся к 
«бытию», о роли ее творчества в подвиге Ленинграда не­
мало писалось критикой89 90. Думается, что природа успеха 
ее стихов и поэм связана и с жанром послания, органи­
зующим ее лирику, и радиобеседы, органично переходя­
щие в стихи.

Этот жанр, в котором выразительное начало господ­
ствует над изобразительным, наиболее полно отвечал и 
глубоко лирическому дарованию писательницы, и строю 
чувств ее читателей.

Лирика Берггольц помогала людям осмыслить собст­
венные чувста, ощутить могучую силу единства, не толь­
ко преодолевающего испытания, но и становящегося ис­
точником подлинного человеческого счастья.

О да, мы счастье страшное открыли, —
Оно другим неведомо пока,—
Когда последней коркою делились,
Последнею щепоткой табака... w,

— писала она в «Февральском дневнике». Не трагические 
испытания блокады стали предметом ее изображения^

Отечественной войны. М., 1972, стр. 364). Но, к сожалению, и в ок­
тябре 1973 г. «Литературная газета», отмечая юбилей писательницы, 
характеризует ее только как автора исторических повестей для де­
тей, вовсе не упоминая поэму «Блокада».

88 О. Б е р г г о л ь ц .  Ленинград. Стихи и поэмы. М., «Советский 
писатель», 1944, стр. 37.

89 А. П а в л о в с к и й .  Поэзия народного мужества и гнева. «Рус­
ская литература», 1959, № 3; А. П а в л о в с к и й .  Стих и сердце. Л.* 
1962; Н. Ба нк .  Ольга Берггольц. М. — Л., «Советский писатель»,. 
1962; С. Л е с  н е в с к и й .  О. Берггольц. Краткая литературная энци­
клопедия, 1962.

90 О. Б е р г г о л ь ц .  Ленинград. Стихи и поэмы, стр. 29.
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а сила человеческих связей, помогающая их преодоле­
вать. В суровейших обстоятельствах войны подлинно со­
ветские люди91 не ожесточились, не утратили своих луч­
ших свойств, а обнаружили их истинно гуманистическое 
содержание. В их отношениях начали проступать черты 
тех гармоничных отношений, которые спустя пятнадцать 
лет воспоет Н. Асеев: «С тех пор, как шар земной наш 
кружится, сквозь вечность продолжая мчаться, великое 
людей содружество впервые стало намечаться»92.

Облик людей, живущих по законам этого высокого 
братства, воссоздает и Н. Тихонов в своих «Ленинград­
ских рассказах». Выразительными, меткими штрихами он 
обозначает своеобразие духовного склада каждого из 
героев этих лаконичных новелл.

Фотограф с потопленного парохода, захлестываемый 
волнами, но требовательно призывающий мужчин на пло­
ту успокоить кричащую женщину («Люди на плоту»), 
старуха, истово изготовляющая «ответственную», как 
она ее называет, формовочную землю, «секрету» произ­
водства которой до последнего дыхания ее обучал муж 
(«Зимней ночью»), юная дежурная, откапывающая из- 
под развалин людей и заботящаяся о них даже в момент 
собственного тяжелого ранения («Девушка»), полуослеп- 
ший, умирающий педагог, которого подняло с постели 
известие о разгроме фашистов под Москвой («Старый 
военный»), медицинская сестра, в грохоте снарядов и вое 
метели помогающая роженице («Новый человек»),— 
многие из этих столь не похожих по возрасту и интеллек­
ту, складу характера и социальному опыту людей даже 
не названы по имени. Но поэт-романтик, мастер баллады, 
воссоздающий человека в его вершинном взлете, Тихо­
нов «крупным планом» изобразил поступок, эмоцию, ре­
акцию на ту или другую ситуацию, обнажающие типоло­
гически сходное в бесконечно разных героях.

91 Случаи мародерства, преступлений против человечности, свое­
корыстной низости людей, обнаруживших свою антисоциалистиче­
скую природу, зафиксированы в дневниках Вс. Вишневского, в мате­
риалах архива А. Толстого, хранящегося в рукописном отделе ИМЛИ 
АН СССР, в романе В. Кетлинской «В осаде» и др., но в дни войны 
писатели естественно стремились привлечь внимание читателей к 
примерам высокого мужества и человечности, которыми изобило­
вала эпопея Ленинграда.

92 А. А с е е в .  Лад. М., «Советский писатель», 1961, стр. ИЗ.
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Само название цикла: «Ленинградские рассказы. Чер­
ты советского человека» — графически четко несет в се­
бе двуединство всеобщего и частного. Не о нем ли думала 
В. Инбер, когда в тезисах своего выступления по ленин­
градскому радио она записывала: «Ленинградцы как по­
нятие «советские люди». Если условиться мерить их 
этой категорией, то ленинградцы — всюду. Они в Москве, 
Казани, Чистополе»93.

В Ленинграде жили и боролись рабочие и служащие, 
журналисты и студентки, домохозяйки и подростки, но 
едва ли не во всей лирике и публицистике военных лет 
речь идет о ленинградцах как едином коллективе, члены 
которого обнаружили однородные идеалы, жизненные 
принципы, критерии нравственных оценок.

Многих из героев тихоновского цикла можно пред­
ставить себе в ситуации другого рассказа: он, конечно, 
останется самим собой, у него будут свои, сугубо кон­
кретные стимулы поведения, манеры, пристрастия, язык, 
но поступит он в принципе так же, как герой этого рас­
сказа. Сама идея цикла рождала такое художественное 
решение. Конечно, полномерный образ, подобный обра­
зам шолоховских или фадеевских героев, несет значи­
тельно большую эстетическую нагрузку и более весомо 
обогащает творческий метод. Но и та «разведка боем», 
которая осуществлялась с помощью циклизации расска­
зов и очерков, высвечивающих различные грани создан­
ного советским образом жизни характера (помимо Н. Ти­
хонова по этому пути пошли Л. Соболев в цикле новелл 
«Морская душа», В. Гроссман — в очерковом цикле 
«Сталинград», М. Шагинян — в цикле очерков «Урал 
в обороне», А. Толстой — в «Рассказах Ивана Сударева», 
Б. Горбатов — в «Рассказах о солдатской душе»), не 
прошла бесследно в дальнейшей эволюции метода соци­
алистического реализма.

Главным же вкладом литературы военных лет в метод 
советской литературы стало новаторство в типе героя 
и принципах его художественного пересоздания.

Герои, созданные Твардовским, Шолоховым, Леоно­
вым и другими советскими писателями, отличаются при 
всей своей индивидуальной неповторимости тем, что они

93 Рукописный отдел Государственной Публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Архив В. Инбер, Х° 3, л. 4.
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сформировались в условиях нового общества и их типо­
логические черты определяются именно советским обра­
зом жизни. Внимание художников сосредоточено в них 
главным образом не на процессе перестройки сознания, 
не на формировании социалистических идеалов и принци­
пов, как это было на предшествующих этапах эволюции 
метода, а на проявлении и развитии этих свойств, на вза- 
имообогащении героев и их духовном совершенствовании 
в общении с людьми того же мировоззрения и мировос­
приятия.

Уже в этом предмете пересоздания, открытом писате­
лями в процессе художественного освоения эпохальных 
событий Отечественной войны, были заложены истоки 
идейно-художественного новаторства.

Едва ли не главным его элементом было воплощение 
человека социализма как индивидуума, выражающего со­
циально-психологический комплекс, свойственный не 
столько тому или иному классу социалистического об­
щества, сколько советскому народу в целом. Это в свою 
очередь создавало предпосылки обогащения принципов 
как типизации, так и раскрытия личностных психологи­
ческих особенностей героя.



ЧАСТЬ III

НОВАТОРСКОЕ 
И ТРАДИЦИОННОЕ 
В ОБЛИКЕ ГЕРОЯ





1 .

РОЛЬ
ТВОРЧЕСКОГО НАЧАЛА 
В ЭСТЕТИЧЕСКОМ 
ИДЕАЛЕ

Труд, как известно, не только сыграл решающую роль 
в самом формировании вида «homo sapiens», но и являет­
ся одним из высших проявлений родовых свойств чело­
века. Чем больше социальные условия обеспечивают воз­
можности всестороннего развития личности, тем большее 
место в жизни человека занимает его труд. «Возвраще­
ние человека к самому себе как человеку общественно­
му, т. е. человечному» *, как сформулировал Маркс сущ­
ность коммунизма, есть и очищение его трудовых функ­
ций от всего того, что на протяжении веков делало чело­
века человеком «частичным».

В антагонистическом обществе человек, по словам 
Маркса, «не утверждает, а отрицает себя в труде». Не 
потому ли в произведениях крупнейших мастеров литера- 
ры прошлого трудовая деятельность человека не занима­
ла значительного места, что она не давала художникам 
возможности глубинного раскрытия человеческой инди­
видуальности? Один из крупнейших английских романи­
стов XIX в. У. Теккерей писал: «...Писатели не могут вво­
дить в свои истории подробности таких профессий, как 
адвокатура,... пошивка белья, ...аптекарское дело и т. п. 
Все, что может сделать писатель, — это изобразить пове­
дение людей вне их профессий, изображать их страсти, 1

1 К'. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Из ранних произведений. М., 
Государственное издательство политической литературы, 1956, 
стр. 588.
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любовь, смех, развлечения, ненависть и т. д. и возможно 
лучше описывать их, не касаясь деловой стороны жизни»2.

Действительно, механический, лишенный каких-либо 
элементов творчества труд рабочего на капиталистиче­
ском предприятии может быть изображен в художест­
венном произведении как таковой, но он не помогает по­
стичь суть человеческой личности. Даже труд умельцев, 
отмеченный печатью таланта, искажался тем, что тво­
рец был фактически отлучен от созидавшихся им ценно­
стей. Поэтому отношение к труду как к критерию лично­
сти в ценностных ориентациях демократической массы 
присутствовало далеко не в полной мере, а нередко и в 
таком его аспекте, как трудолюбие, которое могло обе­
спечить относительный достаток.

Соответственно и в предмете критического реализма 
труд не занимал значительного места.

Однако труд творческий, связанный с исканиями уче­
ных, художников, полководцев, всегда привлекал писа- 
телей-реалистов именно потому, что в этом труде полно­
кровно раскрывалась личность героя (таковы «Дэвид 
Копперфилд» Ч. Диккенса и «Мартин Иден» Д. Лондона, 
«Война и мир» Л. Толстого и «Дядя Ваня» А. Чехова, 
произведения о творцах Г. Уэллса, Р. Роллана, Т. Манна 
и др.). Даже такое сомнительное «творчество», как искус­
ные коммерческие операции, весьма детально описыва­
лись Бальзаком, Диккенсом, Гоголем, Островским: «ча­
стичный человек» — буржуа раскрывался в этом труде 
достаточно полно.

Сосредоточенность же на главном деле своей жизни, не 
предполагающая, конечно, пренебрежения другими че­
ловеческими функциями, — это одно из существенных 
проявлений свободы личности в ассоциации «свободно 
объединившихся людей».

Когда труд — не только необходимость, но прежде 
всего первая человеческая потребность, «одна, но пла­
менная страсть», он не только не обедняет человека, но 
становится ярким и конкретным выражением всего богат­
ства личности. Любовь, ненависть, честолюбие, доброта, 
энергия, целеустремленность, остроумие, завистливость, 
способность к дружбе — весь комплекс человеческих ка­
честв и страстей не может не проявиться в таком труде.

2 Т е к к е р е й .  Виргинцы, т. 3. «Academia», 1936, стр. 156.
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Дело поэтому не в том, что писатель изображает «вне- 
трудовую» жизнь человека, а в том, удается ли ему, изо­
бражая человека «только» в труде, раскрыть на этом ма­
териале всю многоплановость личности.

Взгляд на отношение к труду как один из определяю­
щих критериев личности присущ социалистическому реа­
лизму с самых его истоков. Уже в жизненном кредо героев 
Горького начала девятисотых годов отчетливо воплоти­
лись мысли о значении труда для полноценности челове­
ческого существования («Когда труд удовольствие — 
жизнь хороша!»), о роли в обществе людей труда («Хо­
зяин тот, кто трудится»). Эти традиции Горького плодо­
творно развиваются в «Цементе» и «Энергии» Ф. Гладко­
ва, «Поднятой целине» М. Шолохова, «Педагогической 
поэме» А. Макаренко, «Танкере «Дербенте» Ю. Крымова, 
«Людях из захолустья» А. Малышкина и др. Причем, ес­
ли литература двадцатых годов завоевывала лишь под­
ступы к теме труда, то в тридцатые годы — годы вели­
чайших социально-экономических преобразований в стра­
не, труд становится генеральной темой литературы и 
раскрывается глубоко, многогранно, в том числе и как 
фактор идеологический, во многом определяющий ста­
новление социалистического сознания масс.

И в войну советский народ вступил как народ-труже­
ник, народ-хозяин, высший смысл существования кото­
рого в творческом созидании. Война была им воспринята 
как сила, глубоко враждебная его созидательской, жиз­
нетворческой природе. Литература войны многообразно 
воплотила «отцовское страданье мастеров», как точно обо­
значил это чувство А. Сурков. В его стихотворении 
1942 года «Современники», адресованном далеким по­
томкам, лаконичные портреты сапера, свергающего я 
бездну его же руками построенный мост, биолога, кото­
рый «ткани живые осколками рвет»3, пронизаны острой 
болью строителей жизни, которых война заставила за ­
ниматься чуждым для них и мучительным делом разру­
шения. На многих и многих страницах литературы воен­
ных лет мы встретим эту горечь тружеников, уничто­
жающих или видящих плоды уничтожения человеческого 
труда. И страстная тоска по мирному труду, которая, как

3 Л. С у р к о в .  Соч., т. II. М., «Художественная литература», 
1959, стр. 54.
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выше было показано, мучит Тараса Яценко и его сына 
Никифора, живет в сознании героев большинства назван­
ных и не названных еще книг. Она окрашивает поведе­
ние Василия Теркина и Ивана Звягинцева, Семена Иг­
натьева (из повести В. Гроссмана «Народ бессмертен»), 
Кройкова и Зинялкина (из повести Е. Габриловича «Под 
Москвой»), Петра Невского (из «Русской повести» 
П. Павленко), Остапчука (из романа А. Калинина «На 
юге»),большинства героев рассказов А. Платонова воен­
ных лет.

«Я так считаю,— с болью говорит герой рассказа 
«В сторону заката солнца» Иван Толокно, — хватит ог­
нем железу войны ползать по нашей земле, ей хлеб по­
ра рож ать»4.

А в рассказе «Домашний очаг» красноармеец Петр 
Щербинников просит в освобожденной их взводом дере­
вушке старика из сгоревшей избы: «Дай-ка я, хозяин, 
бревно тебе обтешу — от войны отдохну»5.

В эстетике Платонова труду принадлежит одно из ос­
новных мест, и в «напряжении войны» его герои видят вы­
сокий смысл своей борьбы в отстаивании творческой, ра­
дующей и обогащающей человека деятельности от смер­
тоносной силы фашизма. «Война против фашистов,— 
убежден солдат Алеев, — такое же святое дело, как хле­
бопашество»6. По-платоновски взволнованно и потрясен­
но солдаты Отечественной войны осознают, что именно 
от них зависит, «чему быть на земле, смыслу и счастью 
жизни или вечному отчаянию, разлуке и погибели».

Непреодолимую тягу к труду-творчеству запечатлел 
П. Павленко в своих «Записных книжках», многие стра­
ницы которых стали заготовками к его роману «Счастье»: 
«Я даже строить свой тракторный так не хотел, как хочу 
теперь восстановить его, — говорит рабочий. Наголодался 
я по жизни, — сказал солдат. До слез, верите ли»7. По­
нятия жизни и труда здесь синонимичны.

В одном из очерков цикла «Урал в обороне» М. Шаги- 
нян в соответствии с особенностями своей творческой ма­

4 А. П л а т о н о в .  Избранные рассказы. М., «Советский писа­
тель», 1958, стр. 163.

5 Там же, стр. 177.
6 А. П л а т о н о в .  Одухотворенные люди. М., «Советский писа­

тель», 1963, стр. 36.
7 Цит. по кн. В. Инбер. Страницы дней перебирая.. Из дневни­

ков и записных книжек. «Советский писатель»/ 1967, стр. 294.
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неры не просто пластично воссоздает факты и судьбы 
(речь идет об интеллигенте, который, не имея возможно­
сти после контузии работать по специальности, успешно 
трудится в колхозе), а аналитически осмысливает и обоб­
щает их. «Рука его, — пишет она о своем герое, — сохра­
нила высокую интеллектуальность мозга, сохранила в 
той страстной, ненасытной потребности к действию, к 
участию в жизни, к реализации своей личности, какая 
живет в советском человеке и, если не может быть удов­
летворена обычным путем, находит новый»8.

Тоска по труду не занимала такого места ни в зару­
бежной литературе о войне, ни в русской литературе про­
шлого, ни в советской литературе о войне гражданской: 
труд не воспринимался ранее как одна из значительней­
ших ценностей жизни. Для этого он должен был стать 
трудом свободным и творческим, в котором личность про­
являет и развивает лучшие, неповторимые свои качества.

Труд не только ради результата, сколь бы социально 
значимым он ни был, а ради наслаждения самим процес­
сом созидания, ради саморазвития личности — такова од­
на из высших ценностей человека социализма, которую 
многие писатели, обнаружив в жизни, пытались вопло­
тить в своих героях. Но если применительно к труду мир­
ному, довоенному, профессиональному этот мотив звучал 
в дни войны преимущественно в воспоминаниях героев, 
в их жажде труда, то поиски адекватного этому явлению 
«угла зрения» и художественных решений оказались 
более плодотворными применительно к тому типу труда, 
который был главным для родины в дни исторического 
испытания.

Миллионы мирных тружеников, которых война одела 
в военные шинели, и в ратном труде полно реализовали 
свою личность — война с ее высоко гуманистической 
целью освобождения человечества от фашизма потребо­
вала от них полной самоотдачи, инициативы, отваги и 
мысли. В масштабе сражений, охвативших огромную 
территорию страны, когда потери исчислялись миллиона­
ми, отдельная личность, казалось бы, могла утратить 
свое значение, но Великая Отечественная война повыси­
ла роль каждого ее участника.

8 М. Ш а г и н я н .  Собр. соч., т. III, стр. 482 (подчеркнуто на­
ми. — С. Ф.).
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Особенно остро это проявилось на персом этапе вой­
ны, когда в условиях окружений и расчленений превосхо­
дящими силами врага многих воинских соединений, от­
дельным бойцам и командирам нередко приходилось са­
мостоятельно принимать существенные для организации 
сопротивления решения. В сражениях под Москвой, в 
Одессе, Севастополе, Сталинграде очень многое зависело 
от отваги и находчивости каждого из участников всена­
родной битвы.

В отличие от ряда произведений предвоенного перио­
да («Хлеб» А. Толстого, «Кочубей» А. Первенцева, «П ар­
хоменко» В. Иванова и др.), в которых события граж­
данской войны, иногда не без воздействия атмосферы 
культа личности, изображались преимущественно через 
деятельность выдающихся людей, в литературе 1941 — 
1945 годов превалировало художественное воссоздание 
и осмысление потрясших страну событий через судьбы 
их рядовых участников.

Жизнь неотступно ставила перед выбором старика Та­
раса и бойца Алексея Куликова (в повестях Б. Горба­
това), «русских людей» К. Симонова, жителей оккупиро­
ванных сел («Радуга» В. Василевской, «Русская повесть» 
Г1. Павленко) и многих других рядовых Великой войны.

Перед ними не возникал, как перед их предшественни­
ками, героями гражданской войны, вопрос «С кем ид­
ти?» Но вопрос «Пассивно дожидаться освобождения или 
действовать, вступать в борьбу?» встал перед ними. При 
этом глубинное ощущение и осознание своей ответствен­
ности не только за собственную судьбу и судьбу близ­
ких, но и за исход войны заставляло их преодолевать не­
самостоятельность мыслей и поступков, брать на себя всю 
полноту ответственности.

«Нас многому учили, — рассуждает Иван Сударев,— 
но не все крепко усвоили, что в бою у каждого должна 
быть инициатива. Мы глядели на командира, — он отве­
чал за все... А если он убит? Мы — без головы?... Вот что 
тогда губило многие части... И тогда же стала расти 
у нас инициатива»9.

Инициативу и смекалку рядовых воинов литература 
постигала и воспитывала образами Теркина, Лопахина,

9 А. Н. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. 10. М., «Художественная лите­
ратура», 1961, стр. 612.
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Игнатьева («Народ бессмертен» В. Гроссмана), Конюко- 
ва («Дни и ночи» К. Симонова), членов танкового эки­
пажа во «Взятии Великошумска» Л. Леонова, героев 
«Морской души» Л. Соболева, «Рассказов Ивана Суда- 
рева» А. Толстого, «Тружеников войны» В. Кожевнико­
ва 10 11 12 и многих других.

Но особое место в литературе военных лет заняли об­
разы офицеров, от воинской квалификации, аналитической 
мысли, мастерства руководства боем, творческого поиска 
которых в огромной степени зависел исход отдельных 
операций и, в конечном счете, — войны.

В 1944 году Союз советских писателей провел дискус­
сию об образе советского офицера в прозе военных лет. 
Главное внимание ее участников привлекли повести 
А. Бека «Волоколамское шоссе» и К. Симонова «Дни и 
ночи», созданные в 1943—1944 годах и в некоторой сте­
пени ответившие на вопрос о том, что обусловило исход 
таких решающих для будущей победы сражений, как бит­
ва под Москвой и Сталинградская битва.

Высоко оценивая повести в целом, некоторые из вы­
ступавших отмечали такую степень сосредоточенности их 
героев на проведении боевых операций, которая делает 
их образы односторонними. Позже В. Перцов писал об 
этом: «Герой представлен по преимуществу в исполне­
нии своей военной функции» п.

Эти замечания не лишены известных оснований. Ко­
нечно же, образы героев «батальных» повестей были бы 
многомернее и эстетически значимее, если бы авторам 
удалось, не снижая вдохновенной сосредоточенности на 
выполнении воинского долга, раскрыть все аспекты их 
духовной жизни. Но и при том ущербе, который принесло 
военной прозе самоограничение художественной палитры 
писателей, некоторые из них талантливым воссозданием 
одержимости человека своим делом, становящимся свое­
образным актом творчества, внесли нечто новое в изо­
бражение героя в литературе социалистического реа­
лизма.

10 В них содержится зерно современной трактовки В. Кожевни­
ковым темы творчества командиров и рядовых воинов, которая ста­
нет одной из определяющих в его повестях и романах 1970-х годов 
(«Особое подразделение», «В полдень на солнечной стороне»).

11 В. П е р ц о в .  Писатель и новая действительность. М., «Со­
ветский писатель», 1958, стр. 222.

12 С. Я. Фрадкина 177



Вынеся в заглавие повести слова «командир дивизии», 
Г. Березко тем самым сразу же направил внимание чи­
тателя на этого главного своего героя.

Как и в других его повестях военных лет (а фронто­
вика Березко писателем сделала война), в «Командире ди­
визии» в центре — способность людей превосходить се­
бя в решении труднейших боевых задач. В «Красной 
ракете» это сражение горстки бойцов под командовани­
ем лейтенанта Горбунова в захваченной ими школе, не 
поддержанное, как планировалось первоначально, общим 
наступлением. В «Ночи полководца» это наступательная 
операция, которой руководит тяжело раненный коман­
дующий армией генерал-лейтенант Рябинин, отказавшись 
от помощи хирургов, которые, быть может, своевремен- 
вым вмешательством могли бы спасти его жизнь.

По справедливому замечанию Ю. Нагибина, сила 
Г. Березко в изображении «творчества победы», своих 
героев он измеряет «мужественной способностью к прео­
долению себя». Именно эта способность определяет по­
ведение героя повести «Командир дивизии» полковника 
Богданова и отношение к нему окружающих. Естествен­
но, что для раскрытия этого качества героя надо было 
поставить в ситуацию, требующую высшего напряжения 
физических и интеллектуальных сил. Вот почему Богда­
нов появляется на командном пункте дивизии в момент, 
когда захлебывается наступление истощенных бесплод­
ными атаками полков на занятые немцами высоты и на­
чальник штаба дивизии Веснин предлагает перейти к обо­
роне. На это не может пойти Богданов. «Чувство, овла­
девшее им в эту минуту, больше всего походило на ин­
стинкт самосохранения, но не узкий, замкнутый в самом 
себе, а распространившийся далеко за пределы одной лич­
ности» 12. Это авторское упоминание об инстинкте само­
сохранения заставляет почувствовать, насколько глубоко 
личным было для Богданова наконец начавшееся наступ­
ление на фронтах, насколько он был слит с ним; «...все, 
что делал в наступлении Богданов, он делал так, словно 
от него, только от него, зависел исход решающего уси­
лия» {91).

И если опытный штабист Веснин судит об обстановке 
«по правилам», соотнося данную ситуацию со многими 12

12 Г. Б е р е з к о .  Избранные повести н рассказы. М., Воеииздат, 
1957, стр. 90. Далее страницы указываются в скобках.
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по типу близкими ей, мышление Богданова свободно от 
стереотипов и он руководствуется одной лишь устрем­
ленностью к выходу из этой, казалось бы, безвыходной 
ситуации. Березко подчеркивает, что для молодого, два­
дцатидевятилетнего командира дивизии, обычно далеко 
не безразличного к тому, какое впечатление он произво­
дит на окружающих, теперь «не имело значения, как от­
носятся к его, Богданова, действиям другие люди, ибо 
единственно важным был результат, а не одобрение сви­
детелей... ничего личного, ни страха, ни жажды славы не 
существовало в том, что делал, думал, говорил». Но* 
именно в том, что традиционно воспринимается как от­
решение от «личного», и проявляется наиболее полно 
личность Богданова.

В столкновении двух типов мышления — веснинско- 
го, скованного стереотипами, и богдановского, творче­
ски раскованного, побеждает второе. Острота и свежесть 
взгляда, смелый полет мысли приводят Богданова к ре­
шению отказаться от лобовых атак, изменить размеще­
ние огневых точек, сделав часть их подвижными, нане­
сти основной удар по флангу вражеских укреплений, фор­
сировав для этого трудно проходимое болото.

Абсолютная поглощенность делом, полное отвлечение 
от обычных эмоций, мыслей, жизненных функций пред­
ставляются нам вполне естественными и достоверными 
при изображении боевой операции, сами обстоятельства 
которой исключают из бытия людей все, что не имеет 
отношения к ее осуществлению.

В полемике с «беллетристической» неправдой о войне, 
с облегченностью в изображении ее суровых будней, с ил­
люстративностью и заданностью решений, имевшими ме­
сто в литературе 1941 — 1945 годов, писатели-реалисты не 
раз подчеркивали именно эту, исключающую все посто­
роннее сосредоточенность воинов на боевой операции. 
«Он (Стрельцов. — С. Ф.) вспомнит и подумает о своих 
осиротелых детишках и об их плохой матери не в послед­
нюю минуту, как принято писать в романах, а после то­
го, как отбросят немцев от безыменной высоты» 13, — от­
метит Шолохов.

«Военные романисты, — иронизировал В. Овечкин в 
повести «С фронтовым приветом», — пишут иногда в сво­

13 М. Ш о л о х о в. Они сражались за Родину. Роман-газета, 1959, 
№ 1, стр. 15.
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их произведениях: «Между двумя длинными очередями 
по цепям наступающих гитлеровцев он вспомнил тени­
стый сад.., где ходил с девушкой, любуясь на тихий за ­
кат...» У бойца на фронте достаточно бывает времени, 
чтобы вспомнить не раз и Днепр, и тенистый сад под ок­
ном любимой, но не тогда, когда противник уже в ста 
метрах. В бою у хорошего солдата мысль одна, простая, 
рабочая, как у мастера-токаря, задумавшегося над за­
мысловатой деталью — как это сделать?» 14.

Но это полное отрешение человека в бою от всего, что 
не есть непосредственное «дело», не превращает его в не­
кую машину для выполнения долга. Иногда, напротив, 
особенно для человека творческого, полное слияние с де­
лом в его «звездные часы» обнаруживает такие скрытые 
возможности, которых ни сам он, ни окружающие даже 
не предполагали.

Творческий взлет, испытываемый Богдановым, Бе- 
резко воплощает и в его внешнем облике (изменяются 
выражение глаз, походка, движение губ), и в воздейст­
вии на людей, безоговорочно подчиняющихся «обаянию 
бескорыстной требовательности» {100), но тщательнее 
всего он исследует психологическое состояние командира 
дивизии в эти бесконечно важные для дела победы и зна­
чительнейшие часы его жизни. Малейшая угроза плану 
операции воспринимается им как огромная личная ката­
строфа. Это подчеркивается сравнениями с пилотом, «по­
терявшим в воздухе управление» {74), с адмиралом «на 
ускользающем из-под ног мостике» (113) судна, получив­
шего пробоину в океане.

Кульминация боя при этом естественно становится и 
кульминацией душевного состояния героя: «Богдановым 
овладело могучее, сложное чувство, быть может, похожее 
на состояние композитора, впервые услышавшего свою 
симфонию. Эта поражавшая врагов гроза была его со­
зданием, и он как будто проявлялся в ней, в белом, ре­
жущем свете и в громе, утопившем все другие звуки. Его 
энергия, весь день искавшая воплощения, обрела, нако­
нец, свою музыку. Его могущество было выпущено на во­
лю, и он находился всюду, куда оно достигало» {107).

14 В. О в е ч к и н .  С фронтовым приветом. Повести и рассказы. 
«Молодая гвардия», 1953, стр. 217—218.
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Нечто подобное переживает один из героев повести 
В. Гроссмана командир полка Мерцалов. Осознав роль 
в бою не столько личной отваги, сколько командирской 
мысли, он становится истинным творцом победы. В твор­
ческом озарении («Его словно осветило всего внутри яр­
ким радостным светом»15), «обострившейся до боли 
мыслью» он обнаруживает стержень обороны против­
ника и находит решение, обеспечивающее успех насту­
пательной операции.

Таким образом, хотя сосредоточение внимания на тех 
свойствах героя, которые связаны с его воинской профес­
сией, рождало опасность сведения характера к «функ­
ции» и тем самым ограничения сферы художественного 
исследования проблемы «человек и война» герои «богда- 
новского» типа жили на войне настолько творчески, вдох­
новенно, что именно в подготовке и осуществлении воин­
ских операций проявлялось главное в них.

Повесть Березко, как и некоторые другие произведе­
ния подобного типа, не свободна от недостатков, главным 
из которых является недооценка сил, возможностей и ро­
ли остальных участников сражения, чрезмерно благого­
вейное их отношение к Богданову. Это обнаруживается в 
том, как маленький Степан «ждет чуда» от комдива, как 
теряется перед ним отважная разведчица Беляева, как 
торжественно созерцают обряд его умывания, как журна­
лист Андриевский воспринимает его «человеком, сделан­
ным из особого материала и наделенным баснословными 
качествами» (125). Характерно, правда, что уже на пер­
вых страницах повести автор объясняет это особое отно­
шение к Богданову тем, что «дело, доверенное ему, было 
самым важным для всех, кто здесь находился» (60). Так 
возникает внутренняя противоречивость произведения: 
ракурс, в котором изображен герой, закономерно опреде­
ляется степенью его вклада в общенародное дело, но то, 
что остальные участники этого дела оказываются засло­
ненными им, отражает определенные негативные тенден­
ции общественной жизни сороковых годов.

Нельзя не согласиться и с упреком, брошенным авто­
ру «Командира дивизии» критиком И. Козловым, в целом 
высоко оценившим творчество Березко: «Конфликт меж­
ду комдивом и начальником штаба не получает того

15 Вас. Гроссман. Годы войны. М., ГИХЛ, 1946, стр. 124.
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развития, которое сыграло бы заметную роль в раскры­
тии образа Богданова как крупного военачальника, а 
главное — в формировании его характера... это ...одна из 
неиспользованных писателем возможностей для обогаще­
ния образа Богданова как полководца»16. Упрек этот 
можно было бы отнести не только к Г. Березко.

Вопрос о роли конфликта в индивидуализации харак­
теров и в создании литературных типов недостаточно ис­
следован в литературоведении, а между тем он представ­
ляется нам чрезвычайно актуальным для выяснения 
своеобразия метода социалистического реализма и зако­
номерностей его эволюции.

Как известно, конфликт реализуется в столкновении 
противоборствующих сил, и глубина его познания связа­
на с художественным воссозданием этих сил.

Однако у критических реалистов основные противобор­
ствующие социальные силы очень редко сталкиваются в 
рамках одного произведения. Не видя в рабочем классе 
той единственной силы, которая способна уничтожить не­
навистное им общество, и чаще всего не ощущая необхо­
димости ликвидации основ этого общества, писатели, 
собственно, и не могли строить конфликт на этом проти­
воборстве.

В тех случаях, когда конфликт между рабочими и 
буржуа становился основой произведения («Тяжелые 
времена» Ч. Диккенса, «Жерминаль» Э. Золя, «Ткачи» 
Г'. Гауптмана, «Молох» А. Куприна), образы рабочих не 
были психологически глубоко разработаны. Это объясня­
лось не только ограниченностью мировоззрения писате­
лей, но и недостаточно глубоким знанием рабочей сре­
ды, схематичным представлением об ее социальной пси­
хологии даже в тех случаях, когда, как это было у Золя, 
бытовая обстановка специально и скрупулезно изучалась.

Художники критического реализма обычно вскрывали 
противоречие между естественно присущими человеку 
стремлениями, выражающими народную систему пред­
ставлений и ценностей, и буржуазным обществом, по­
давляющим и извращающим человеческое в человеке. По­
этому социальный в своей основе конфликт представал 
обычно в виде столкновения человека, не испорченного 
общественными отношениями (хотя и принадлежащего,

16 Вступительная статья И. Козлова в кн. Г. Б е р е з к о .  Избран­
ные повести и рассказы. М., Воениздат, 1957, стр. 9.
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как правило, к той же среде, что и его антагонисты), с 
непосредственными носителями обесчеловечивающих на­
чал господствующей системы. Нередко при этом сам ге­
рой отступал от своих первоначальных позиций и, слом­
ленный обществом, приспосабливался к нему. В этом кон­
фликте, лишь косвенно выражающем основной антаго­
низм эпохи, оба лагеря обретали полнокровное художест­
венное воплощение, и сам конфликт благодаря этому 
представал в своей глубине и неразрешимости в рамках 
данного строя.

Л. Толстой, творчество которого является вершиной 
критического реализма, в «Войне и мире», «Анне Каре­
ниной», «Живом трупе», «Воскресении», концентрируя 
внимание на носителях высоких человеческих ценностей, 
создал и выразительные образы представителей отрица­
емой им «неживой», «мнимой» жизни — салона Шерер, 
Каренина, тетушек, судейских и т. п. Хотя не с равной 
мерой психологической детализации, но все же художе­
ственно исследованы образы не только Базарова, Обло­
мова, Катерины, Раневской, но и Кирсановых, Штольца, 
Кабанихи, Лопахина.

Конфликты, в которых сталкиваются эти герои, были 
производными от главного противоречия эпохи; опосре­
дованно выражая его, они имели и самостоятельное зна­
чение и именно в этом качестве выступали структурной 
основой произведений. Таким образом, конфликт может 
выполнять свою структурообразующую функцию, связы­
вая воедино все компоненты произведения, в том случае, 
когда независимо от степени детализации обе стороны, 
сталкивающиеся в конфликте, психологически достоверно 
воплощены в образах. Опыт критического реализма сви­
детельствует и о том, что в основе произведения не обя­
зательно должен лежать конфликт, непосредственно вы­
ражающий главное противоречие эпохи,хотя — понимает 
это автор или нет — он связан с ним и выражает какую- 
то его сторону.

Для литературы социалистического реализма с его ис­
торически сложившейся тенденцией к художественному 
воссозданию противоречий эпохи в их наиболее непо­
средственном выражении — классовой борьбе — вопрос о 
воплощении в полноценных образах не только революци­
онных сил, но и сил реакции приобрел особое значение. 
Трудности, с которыми столкнулась советская литерату­
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ра, пытавшаяся с первых же шагов свести в конфликте 
непосредственных носителей враждебных идеологий, по­
родили, как известно, издержки в виде окарикатуренных 
образов белогвардейцев, схематичных фигур кулаков и 
т. п. Однако в целом социалистический реализм справил­
ся с этой сложнейшей задачей, и художественное откры­
тие прямого социального конфликта, воплощенного в пол­
ноценных образах, представляет собой одно из новатор­
ских завоеваний метода, до сих пор должным образом 
не оцененное в нашем литературоведении (Греков, Син­
ц ов— Бардин, Скроботов во «Врагах» Горького, Клим 
Самгин и Степан Кутузов в «Жизни Клима Самгина», 
Давыдов, Нагульнов — Половцев, Островнов в «Подня­
той целине», Любовь Яровая — Михаил Яровой в пьесе 
К. Тренева, Увадьев, Сузанна — монахи, Булавин в «Со- 
ти» Леонова и многие другие).

Трудности изображения враждебного социализму ла­
геря в период Отечественной войны 1941 — 1945 годов 
необычайно возросли, так как он был представлен глав­
ным образом людьми из другого мира, воспитанными в 
иных социальных и национальных условиях. Мало кто 
из советских писателей обладал глубоким знанием пси­
хологии, быта, характеров людей фашистского лагеря, 
да и в годы войны трудно было заняться его постиже­
нием («Тот, кто задумал бы усложнять психологию вра­
га, — писал И. Эренбург, — выбивал бы винтовку из рук 
своего защитника»).

Образ фашиста занял значительное место в публи­
цистике, лирике, поэмах военных лет (не говоря уже об 
интенсивно развивавшейся сатире), самый жанр которых 
не предполагает углубленной психологической разработ­
ки характеров. В статьях И. Оренбурга, А. Толстого, 
Л. Леонова, в «Сыне» П. Антокольского и «Пулковском 
меридиане» В. Инбер, во многих стихотворениях К. Си­
монова, А. Суркова, И. Сельвинского («Убей его», «Я это 
видел» и др.) социалистическая идеология, система цен­
ностей, моральные принципы советских людей раскры­
ваются в острейшем единоборстве с фашистскими. Этот 
конфликт присутствует во всей литературе военных лет, 
но он по-разному воплощается в произведениях обобщен­
но-поэтического стиля и в конкретно-реалистических. 
В последних характеры героев психологически разраба­
тываются, детализируются, воссоздаются нередко в эво­



люции, но хотя эта эволюция, да и сама природа эмо­
ций и поступков персонажей, обусловлены организую­
щей произведение борьбой с врагами, образы этих вра­
гов обычно остаются как бы «за кадром».

Справедливое замечание Л. Шубина, что в рассказах 
военных лет враг «неразработан, условен», что это ско­
рее «идейно-нравственный антипод героя» 17, можно от­
нести и ко многим произведениям других жанров (не­
многие исключения, вроде пьесы «Русские люди» К. Си­
монова, где дается психологическая дифференциация 
двух типов фашистов: Вернера и Розенберга— в прин­
ципе не меняют положения дел).

В предыдущей главе (см. стр. 159— 160) шла речь 
о конфликте, в который вступают герои ряда произведе­
ний 1941— 1945 годов с предателями и моральными де­
зертирами, фактически перешедшими в лагерь врагов.

Но даже в тех случаях, когда (как, например, в по­
вестях «Командир дивизии», «Дни и ночи», «Волоко­
ламское шоссе» и др.) в произведении нет мотива п.реда- 
тельства, а фашисты присутствуют главным образом 
лишь как «незримая антитеза всему, чего хотят, что лю­
бят» 18, за что борются советские люди, именно ход этой 
борьбы организует сюжет, в ней обнаруживают себя и 
растут герои, раскрывая самые высокие свои челове­
ческие качества. Справедливо утверждение В. Синен- 
ко о том, что литературой периода войны (особенно 
на первом ее этапе) была «осмыслена и реализована» 
«нравственная потребность общества в героике», что 
«сами писатели в военные годы отстаивали способ очи­
щенного от несущественных сторон изображения ха­
рактера, ратовали за необходимость показывать з чело­
веке его лучшее» 19.

Воссоздавая в героях прежде всего качества социа­
листической личности и поэтизируя всенародное единство 
в борьбе против фашизма, писатели не выдвигали на пер­
вый план частные расхождения мнений, оценок, взглядов

17 Русский советский рассказ. Очерки истории жанра. Л., «Нау­
ка», 1970.

18 И. 3 о л о т о у с с к и й. Тепло добра. М., «Советская Россия», 
1970, стр. 89.

19 В. С и н е н к о. Русская советская повесть 40—50-х годов. В кн. 
«Проблемы жанра и стиля». Уфа, 1970, стр. 76.
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советских людей, не заостряли их до уровня конфликт­
ных ситуаций, хотя прояснению характеров способство­
вали и столкновения по несущественным поводам.

Но в тех случаях, когда писатель делал предметом 
изображения столкновения, свидетельствующие о разли­
чии общественных позиций, когда ущерб, приносимый 
действиями одной из сторон, грозил успеху битвы с фа­
шизмом или тормозил путь к победе, в произведениях 
неизбежно возникал острый конфликт, отчетливо обна­
жающий существенное в героях.

Ярчайшим образцом воплощения подобного конфлик­
та в литературе военных лет стала пьеса А. Корнейчука 
«Фронт», в которой бездумный догматизм, неуважение 
к людям, нравственная и интеллектуальная косность, упо­
енное самодовольство Горлова сталкиваются с живой ини­
циативой, смелой, масштабной мыслью, творческим под­
ходом к делу и активным гуманизмом Огнева. Сюжет 
пьесы, движимый развитием этого конфликта, обнаружи­
вает огромный вред, который невежество и антитворче- 
ский характер деятельности Горлова приносит общена­
родной борьбе, — так в самой структуре «Фронта» обна­
жается связь внутреннего конфликта с глобальным кон­
фликтом времени. Мера ответственности, возложенная 
на героя — командующего фронтом, отчетливо выявляет 
порочность и вредоносность его позиции. Рядом с Горло­
вым в пьесе действуют его брат Мирон — высокоинтел­
лектуальный, широко мыслящий, творческий человек 
«огневского» склада, и сын, отважный и честный гвар­
дии лейтенант, гибнущий вместе со своими героями-«апо- 
столами» из-за преступно-бездарного приказа отца. Од­
нако личные, семейные взаимоотношения героев не 
играют во «Фронте» самостоятельной роли и оказывают­
ся полностью включенными в сферу основного конфлик­
та пьесы. Именно он несет главную идею, организует дей­
ствие, определяет группировку образов, проявляет сущ­
ностное в характерах.

Нельзя, на наш взгляд, не согласиться с критиком 
П. Громовым, который связывает эстетическую новизну 
пьесы Корнейчука с такой глубокой слитностью характе­
ра человека с его делом, с его позицией (в данном слу­
ч ае— в конкретной военно-стратегической ситуации),что 
«сама военно-политическая мысль стала здесь предме- 
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том, материалом искусства»20, не нуждаясь ни в каких 
дополнительных психологических коллизиях.

Элементы конфликта такого типа еще до пьесы 
А. Корнейчука возникли в повести В. Гроссмана «Народ 
бессмертен» в столкновении комиссара Богарева с храб­
рым, но вначале догматически мыслящим команди­
ром полка Мерцаловым. Слова Мерцалова «бить так 
бить. Долго рассуждать я не люблю»21 несут в себе 
элемент горловского пренебрежения к военной науке. Но 
здесь конфликт этот носит частный характер, легко пре­
одолевается и не выполняет такой роли в обрисовке ха­
рактеров, как во «Фронте».

Уже в первом эпизоде пьесы, до появления в ней Ог­
нева, начинает звучать его активная творческая мысль — 
речь идет о возмутившей Горлова остротой критики, 
трезвостью оценок, требовательным отношением к делу 
статье Огнева во фронтовой газете. При первой же встре­
че с Горловым он «взрывается» по поводу приказа 
командующего фронтом, в котором «нет мысли, все бе­
рется на «ура», на «авось», как будто бы противник пе­
ред нами дурак и спит»22.

Используя средства сатиры для типизации отрица­
тельных героев, Корнейчук делает глупость Горлова 
средством его саморазоблачения; в Огневе же он подчер­
кивает горячность, нетерпимость к косности, задири­
стость, которые предельно заостряют конфликт. Каждая 
деталь облика и поведения Огнева противостоит стилю 
жизни и работы Горлова. Огнев не может простить Гор­
лову— и этот мотив пьесы, созданной в 1942 году, пред­
восхищает современную трактовку военной темы — то­
го, что его стиль командования приводит к огромным, не 
вызванным необходимостью потерям. «Взяли, — говорит 
он о достигнутом ранее успехе, — доблестью бойцов, ге­
ройством средних и младших командиров. Победил бо­
ец вопреки приказу, который поставил войска в самые 
невыгодные условия» (344—345). В ходе самой опера­
ции у этого ищущего, требовательного к окружающим,

20 П. Г р о м о в .  Герой и время. Л., «Советский писатель», 19G1, 
стр. 65.

21 В. Г р о с с м а н .  Годы войны. М., «Художественная литера­
тура», 1946, стр. 36.

22 А. К о р н е й ч у к .  Пьесы. М., «Советский писатель», 1950, 
стр. 345. В дальнейшем страницы указываются в скобках.
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а еще более к себе командира рождается творче­
ский план, включающий и элемент неожиданности, и 
трезвый расчет, и мастерскую координацию родов войск.

Именно такой тип личности героя — человека смелой 
мысли, раскрывающегося в напряженном конфликте со 
своим антиподом, в борьбе за дело, определяющее смысл 
всей его жизни, обусловил роль пьесы Корнейчука не 
только в войне и в литературе военных лет, но и в после­
дующем, до наших дней, развитии социалистического 
реализма: конфликт творческого и догматического, сте­
реотипного открывает огромные возможности для во­
площения героев мира, лишенного антагонистических 
противоречий. В плодотворности эстетического открытия 
автора «Фронта» убеждают и сегодняшние обращения к 
его опыту23.

Некоторые черты «огневского» отношения к воинско­
му труду раскрывает, как мы видели, и Г. Березко в ге­
рое повести «Командир дивизии», хотя возможности, 
заложенные в конфликте творческого и исполнительского 
отношения к делу, им не реализованы.

Своеобразное место среди героев военной прозы, для 
которых ратный труд— не вынужденное войной заня­
тие, а дело всей жизни, занимает Боурджан Момыш- 
Улы — главный герой повести А. Бека «Волоколамское 
шоссе». Подлинный строевой командир, волевой и дис­
циплинированный, безгранично храбрый и предельно тре­
бовательный к себе и другим, умеющий извлекать опыт 
из каждого сражения, изучать тактику врага, искать и 
находить, опрокидывая шаблоны, новые решения, он ка­
жется созданным для того, чтобы решительными дей­
ствиями преградить путь рвущимся к Москве фашист­
ским ордам.

Даже в его внешности: лице, которое кажется «выре­
занным из бронзы... каким-то острым инструментом, не 
оставившим ни одной мягко закругленной линии»24, в 
блеске черных глаз, непокорстве волос, стремительности

23 Так, в театральном обозрении современных пьес И. Вишнев­
ская не просто вспоминает о конфликте «Фронта», но говорит о се­
годняшних («такова диалектика движения вперед») огневых и гор­
ловых («Комсомольская правда» 7 /II— 1973 г.).

24 А. Бек.  Волоколамское шоссе. Серия «Великая Отечественная 
война». М., «Художественная литература», 1965, стр. 7. В дальней­
шем страницы указываются в скобках.
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движений — ощущается волевое начало. И его речь, чет­
кая, свободная от украшений и «готовых фраз» (33), на­
стойчивыми вопросами втягивающая собеседника в ре­
шение актуальных для исхода подмосковного сражения 
задач25, характерна для человека, целиком поглощенно­
го войной. Но герой Бека, старший лейтенант Момыш- 
Улы, не выступает в повести исполнителем, пусть даже 
талантливым, воли старшего командования. Аналитизм 
мышления, самостоятельность суждений так же органич­
ны для него, как упоение боем. Завет его учителя гене­
рала Панфилова: «Главное дело командира — думать, 
думать и думать» (86) — стал свойством его натуры. Аб­
солютно правы критик М. Кузнецов, подчеркивающий 
определяющую роль в повести Бека «напряженных поис­
ков командирской мысли»26, и С. Штут, которая, харак­
теризуя логику и динамику мысли героя повести, пишет: 
«Он не просто повествует; он объясняет, внушает, дока­
зывает, приводит одни доводы, отбрасывает их и нахо­
дит другие, — и все это в итоге создает объемную, рель­
ефную картину неустанного, напряженного, гибкого и це­
леустремленного движения мысли»27. В нерасторжимом 
сплаве мысли и деяния — своеобразие и в то же время 
типичность созданного Беком героя.

В том, как напряженно он ищет, анализирует и нахо­
дит решение сложнейших тактических задач, ощущается, 
что военное дело для него не просто профессия, а при­
звание, которому он отдается со всей горячностью своего 
темперамента. Не случайно обо всем, что относится к 
этой сфере, он говорит на языке обнаженных эмоций. Ка­
залось бы, патетика и романтическая приподнятость ре 
чи не органичны для суховатого, волевого офицера. Но 
Бек создает образ поэта воинского труда и долга, его 
писательское зрение проникает за броню «рационали­
стичного» мозга героя, и он вкладывает в уста Момыш- 
Улы слова, которых этот герой, может быть, не произнес 
бы, но которые вполне соответствуют строю его чувств.

25 Справедливо утверждение Т. Хмельницкой: «Каждый эпизод 
в повести Бека — это сложная стратегическая задача, которую чита­
тель решает вместе с автором» («Звезда», 1945, № 3, стр. 140).

26 М. К у з н е ц о в .  Советский роман. М., изд. АН СССР, 1963, 
стр. 206.

27 С. Шт у т .  Каков ты, человек? Героическое в советской лите­
ратуре. М., «Советский писатель», 1964, стр. 383.
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Вот как он передает ощущение, испытанное им при виде 
зарева пожара и вспышек выстрелов в пункте, куда ворва­
лась группа его бойцов: «Горло было перехвачено ра­
достью; вместе с заревом она пульсировала во мне, и 
казалось, кровь разносила ее во все уголки тела. В те 
минуты я впервые познал жгучую радость удара по вра­
гу» (80, подчеркнуто нами.— С. Ф.).

Вспоминая о том, как, оказавшись в окружении и не 
получив еще приказа об отходе, он упорно искал пути 
эффективнейшего использования боевых возможностей 
своего батальона, Момыш-Улы неоднократно подчерки­
вает, что думалось одновременно о себе и о батальоне. 
«Впрочем, это тоже о себе» (197). И, цитируя пункт ус­
тава, предписывающий командиру говорить о своей ча­
сти «я», объясняет: «Для меня это был не параграф, а 
честь, совесть, творчество, страсть. Как еще сказать? 
В мой батальон было воистину вложено все мое «я». Это 
мое творение, это единственное, что я создал на земле» 
(197, подчеркнуто нами. — С. Ф.). Так мог бы сказать 
художник о выношенной, любимой своей картине, писа­
тель о своей «главной» (О. Берггольц), заветной книге. 
Перед нами творец, поглощенный решением трудней­
шей задачи — превратить семьсот необстрелянных людей 
глубоко мирных профессий в умелых, преодолевших 
страх, организованных, сокрушающих врага воинов. Это 
требует огромного напряжения, неустанной работы мыс­
ли, творческого поиска, железной дисциплины и требо­
вательности, подчас переходящей в жестокость. Ее апо­
феоз — расстрел перед строем бойца, из трусости про­
стрелившего себе руку. И все же мы не можем согла­
ситься с участниками упомянутой выше дискуссии, ко­
торые обвинили героя Бека в том, что он «чрезмерно 
рационалистичен, одинок, душевно сух, постоянно 
стремится стоять над людьми, его окружающими»28. 
Материал повести противоречит этому утверждению. По­
вествование, ведущееся от лица главного героя, посто­
янно приобщает нас к его сомнениям, колебаниям, внут­
ренней борьбе. Из главы «Судите меня!» мы узнаем, на­
пример, как мучительно трудно ему было подавить в се­

28 Образ советского офицера. Отчет о дискуссии в Союзе со­
ветских писателей. «Знамя», 1945, № 1, стр. 202.
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бе жалость к Барамбаеву, не дать себе помиловать тру­
са приказом «отставить!»29.

Минуты высшей радости приносит Момыш-Улы ощу­
щение слитности с людьми батальона, постепенно стано­
вящимися его истинными товарищами по оружию. «Это 
были чудесные минуты счастья, — говорит он, вспоми­
ная, как они обменялись улыбками с Муриным, недавним 
аспирантом консерватории, прошедшим боевое крещение 
в наступательном бою, — счастья командира, когда ощу­
щаешь себя слитым воедино с батальоном» (84). И сме­
лое, связанное с огромным риском решение Момыш-Улы 
прорываться с залповым огнем винтовок (о котором речь 
пойдет ниже) продиктовано его стремлением не опла­
тить спасение батальона ни единой человеческой 
жизнью30.

Перед нами не сухарь, а человек, для которого война 
стала главным содержанием не только внешней, но и 
внутренней жизни, поглотила все его эмоции и сделала 
участие в ней основным критерием оценки людей.

В момент, когда после объявленной им ложной тре­
воги бойцы обратились в бегство и один лишь Блоха не 
только залег у пулемета, но и попытался вернуть к ору­
диям побежавших бойцов, Момыш-Улы переживает глу­
бокое потрясение: «Меня пронзила острая, как игла, лю­
бовь. Ни одну женщину я не любил так, как бегущего 
ко мне пулеметчика Блоху» (21). Поглощенность войной 
определяет все грани мировосприятия Момыш-Улы, спе­
цифическую «нацеленность» его чувств и мыслей. И при­
рода на войне существует для него главным образом 
«функционально»: как бы ни был прекрасен лес, он ка­
жется ему «отвратительным», если в нем может укрыть­
ся и сосредоточиться для атаки противник; и Руза ста­
новится «дрянной речонкой», если она удобна для вра­
жеской переправы.

Такого рода отношение к природе, как и ко многим 
проявлениям «внеслужебного» человеческого бытия, не-

29 «Человеческое кричало во мне ...прости!» (27); «Я убивал 
сына, но передо мной стояли сотни сыновей» (28).

30 Это близко мотивам Огнева во «Фронте» Корнейчука, выдви­
гающего свой план внезапной для врага атаки на станцию Колокол, 
и Сабурова в «Днях и ночах» Симонова, переносящего атаку на 
захваченный фашистами объект на ночное время, чтобы избежать 
лишних жертв.

191



однократно встречалось в советской литературе начала 
1930-х годов (вспомним, как Увадьев в «Соти» Л. Лео­
нова ценил в лесе лишь материал для строительства, как 
не любил он «гульливую бабу» — весну, как техник Кор­
неев во «Времени, вперед!» В. Катаева не «успевал», 
поглощенный борьбой за рекорд, пережить уход жены) 
и еще ранее, в 1920-е годы, у так называемых «кожаных 
курток», подавлявших в себе естественные человеческие 
эмоции.

Но хотя элементы аскетического самоограничения не­
сомненны у Момыш-Улы, его отличает от упомянутых ге­
роев творческое начало. Он не просто фанатически одер­
жим делом, а вдохновенно творит его. Концентрация во­
ли и разума, страсти и сил на выполнение жизненно важ ­
ного для страны, для народа и тем самым для самого ге­
роя дела рождает вершинный взлет его личности. В сози­
дании победы вырастают ее творцы.

Этот аспект повести Бека: герой в его способности 
к творческому самопроявлению и росту — обнаруживает 
в ней сущностное сходство не с произведениями начала 
1930-х годов о социалистической индустриализации, где 
производство иногда заслоняло человека, а с повестью 
Ю. Крымова «Танкер «Дербент»31. Бек развивает и обо­
гащает именно ее традицию. При этом, если главное дея­
ние героя Крымова механика Басова — пробуждение 
инициативы в команде танкера и тем самым превраще­
ние ее из «сброда» в творческий коллектив, то в повести 
Бека предметом изображения неоднократно становится 
именно самый процесс творчества.

Так, обдумывая прорыв из окружения, Момыш-Улы 
отказывается от традиционных решений. Он не идет на 
штыковую атаку, так как при этом неизбежно погибнут 
люди, прикрывающие отход. «А что, если действовать 
иначе? А что если? Нет, это страшный риск. Это не со­
держится ни в одном уставе, ни в одном наставлении» 
(217). Творческая мысль командира находит выход. По­
строив батальон огромным ромбом, поместив в его се­
редину все повозки, пушки, раненых, с винтовками на­
перевес, регулярным залповым огнем семисот винтовок 
прижав врага к земле, он прорывается через шоссе.

31 На преемственную связь проблематики этих повестей справед­
ливо обратил внимание iV\. Кузнецов в своей книге «Пути развития 
советского романа».
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Отвечая на анкету журнала «Вопросы литературы», 
А. Бек подчеркнул, что его как писателя «всегда при­
тягивали, волновали люди творчества, творческой стра­
сти» и «особенно близким» ему оказался не нашедший 
воплощения даже у любимых им авторов книг о войне — 
Л. Толстого и Э. Хемингуэя «мотив творчества на вой­
не» 32.

Вершинным проявлением подобного «творчества на 
войне» стала для него деятельность генерала Панфило­
ва, которой и в книгах I и II «Волоколамского шоссе», 
созданных в 1943—1944 годах, и в их продолжении — по­
вестях «Несколько дней» и «Резерв генерала Панфило­
ва», написанных через много лет и вышедших в 1960 го­
ду, принадлежит немалое место.

Мыслящий широко, масштабно и в то же время не 
упускающий из виду ни одной частной операции, тщ а­
тельно продумывающий их и извлекающий опыт из каж­
дого сражения, Панфилов под пером Бека раскрывается 
более всего в творческих поисках и находках. Смело оп­
рокидывая шаблоны, выходя далеко за пределы буквы 
уставов, он в соответствии с условиями подмосковных 
сражений осени сорок первого года создает подвижные 
узлы сопротивления, опорные пункты борьбы, умело ма­
неврирует, руководит войсками так, что «витки панфи­
ловской спирали» постоянно оказываются на пути у рву­
щихся к столице фашистских войск.

Полководец «огневского» типа, он в ходе боев непре­
станно учится: «Мои войска — это моя академия» (226). 
По справедливому наблюдению Момыш-Улы, то, что се­
годня «казалось счастливой случайностью... завтра Пан­
филов применял как обдуманный, осознанный тактиче­
ский прием» (229).

Творческое начало, умение анализировать, дерзкую 
инициативу он настойчиво воспитывает у командиров и 
бойцов, и успехи Момыш-Улы раскрываются в повести 
и как плод творческой учебы у Панфилова. В то же вре­
мя подлинная гуманность, такт, жадный интерес к лю-

32 Литература великого подвига. Сборник ИМЛИ АН СССР. М., 
1970, стр. 19.

Людям творческого подвига посвящены и другие повести А. Бе­
к а — довоенные «Курако» и «Тимофей — открытое сердце» и вышед­
шая в 1956 г. и раскрывающая психологию технического творчества 
«Жизнь Бережкова».
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дям делают Панфилова человеком, полностью лишенным 
функциональной ограниченности. Эпизоды повести, где 
Панфилов учит Момыш-Улы выдержке, уважению к лич­
ности бойца, терпимости, убеждают в том, что автор 
именно в генерале Панфилове воплощает свой эстетиче­
ский идеал. Это — не человек, видящий в других лишь 
слепое орудие для реализации своих замыслов, а тво­
рец, стремящийся дать простор творческому началу и в 
других. Центральный же герой повести предстает в по­
степенном и очень нелегком обретении этих качеств.

Сугубо профессиональные проблемы, по справедливо­
му замечанию В. Синенко, наполняются при этом нрав­
ственным содержанием.

«Конфликт героя с собой, со своей неопытностью, пря­
молинейностью составляет драматический нерв всего 
произведения, сообщающий ему психологическую остро­
т у »33. Кстати, процесс этот еще более интенсивно раз­
ворачивается в повестях Бека шестидесятого года, где 
герой чаще обнаруживает самокритичность34, а некото­
рые ситуации (как, например, помилование дрогнувшего 
в бою Зуева) явно полемичны по отношению к повести 
военных лет и ощутимо несут в себе эволюцию взглядов 
автора.

Да, Момыш-Улы несомненно не «идеальный» герой- 
Авторский эмоциональный тон в ряде эпизодов настраи­
вает читателя на критическое отношение к нему.

Но «острые углы» его натуры: недостаток гибкости, 
подчас — неоправданная резкость, как и огромная сте­
пень его поглощенности «батальной» стороной войны, — 
не дают, на наш взгляд, основания для той уничтожаю­
щей характеристики, которую он получил в монографии 
И. Кузьмичева.

Из обращенного к бойцам призыва Момыш-Улы: 
«Убей того, кто хочет убить тебя!» и комментария к нему: 
«Я стремился возбудить и напрячь его (инстинкт сохра­
нения жизни. — С. Ф.) для победы» (107) критик де­
лает вывод, что «Момыш-Улы в своем объяснении роди­
ны обратился к биологическому инстинкту и оставил в

33 Проблемы жанра и стиля. Уфа, 1970, стр. 90.
34 «Разумеется, моя резкость была недопустима... несдержан­

ность—мой недостаток», — говорит он (стр. 324).
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стороне человека как совокупность общественных отно­
шений, как человека социалистической эпохи. Его «педа­
гогикой» в сущности мог бы воспользоваться и фашист­
ский офицер»35.

Чувство меры здесь явно изменило критику, и при­
чиной этого является, как нам представляется, игнори­
рование стилевой манеры писателя: отказ от выражения 
чувств критик отождествил с отсутствием этих чувств.

Бек, как и Шолохов, Твардовский, Симонов, Овечкин, 
резко выступает против тенденций облегченно-поверхно­
стного, «беллетристического» изображения войны, кото­
рые в предвоенные годы проявились во многих стихах и 
песнях, сценариях и романах.

Встречалось оно и в некоторых произведениях воен­
ных лет. Неправдоподобно легко совершали свои подви­
ги герои повестей Ф. Панферова «Своими глазами», 
Ю. Либединского «Гвардейцы». Даже в книге Л. Соловье­
ва «Иван Никулин — русский матрос», в основу кото­
рой легли реальные факты, они излагаются подчас край­
не облегченно: «Бой длился всего полчаса — беспример­
ный бой двадцати пяти моряков против большого немец­
кого отряда, вооруженного до зубов. Шестьдесят восемь 
немцев лежали, успокоенные навек, двенадцать сдались 
в плен, остальные разбежались.

Моряки в этом бою потерь не имели, — вот разве Фо­
мичев вывихнул большой палец на руке, когда хватил с 
плеча в висок своего немца»36.

Не подобное ли шапкозакидательство высмеивает 
Твардовский, предлагая заключить рассказ о бое в бо­
лоте тем, как Теркин «русской ложкой деревянной во­
семь фрицев уложил!»..? С тенденцией подобного изо­
бражения войны резко полемизирует устами своих ге* 
роев и А. Бек. «Встретили не грудью, а огнем, пушками» 
(97), — язвительно исправляет Панфилов рапорт коман­
дира. «Это только в рассказах для легкого чтения... 
Ура! — и немец побежал» (166).

Рассказ об истории своего батальона Момыш-Улы 
начинает словами: «Не ведая страха, панфиловцы рва­
лись в первый бой... так пишут ефрейторы от литерату­

36 И. К у з ь м и ч е в .  Жанры русской литературы военных лет. 
Горький, 1962, стр. 343.

36 Л. С о л о в ь е в а .  Иван Никулин — русский матрос. Быль. 
М., 1943, стр. 24.
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ры» (12). Перечень подобных высказываний легко про­
должить.

Но говоря о демонстративной трезвости в изображе­
нии войны (ей, на наш взгляд, служит и подчеркнутая 
«приближенность к прототипу, ...тяга к документально­
му правдоподобию», которую критики также ставили в 
вину Беку37), о скупом психологизме Бека (и Симоно­
ва), об их частом отказе от изображения импульсов 
поступков героев, следует, как нам представляется, объ­
яснять это не только полемикой с облегченностью и от­
талкиванием от риторики, но и еще одним обстоятель­
ством, связанным со сдвигами в сознании народа.

Если в двадцатых и начале тридцатых годов, когда 
еще не сложилась окончательно и не стала господствую­
щей социалистическая система ценностей, разговоры о 
самом главном: революции, целях гражданской войны, 
смысле коллективизации, иногда (как, например, в речи 
.Давыдова на собрании в «Поднятой целине») прямая аги­
тация были необходимы для воспитания и для само­
воспитания масс, то в годы войны с фашизмом, когда 
уже сформировалось и ярко проявило себя социалисти­
ческое самосознание народа, возникла объективная пред­
посылка для того, чтобы многое ушло в подтекст, в «под­
водную, по словам Хемингуэя, часть айсберга».

Люди единого социалистического мироощущения по­
нимают друг друга с полуслова, и Бек, как и Симонов, 
ощущает своих героев людьми, преданность которых ро­
дине не нуждается в словесном подтверждении — о ней 
говорят поступки.

Сама сдержанность в выражении гражданских эмоций 
у Момыш-Улы иногда свидетельствует о силе его пат­
риотического чувства. «Разрешите не употреблять выра­
жений вроде: Родина повелела. Родина потребовала. 
Я хочу быть скупым на слова, когда речь идет о любви 
к родине» (91).

«Да, это в черте характера моего народа — стеснять­
ся высоких слов о самом высоком»38, — скажет об этом 
свойстве советского человека в одной из своих статей и 
В. Кожевников.

37 Образ советского офицера. Отчет о дискуссии в Союзе совет­
ских писателей. «Знамя», 1945, № 1, стр. 203.

38 В. К о ж е в н и к о в .  Огненные годы. М., Воениздат, 1962, 
стр. 313.
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Утверждая, что герои повести А. Бека «повернуты к 
читателю лишь одной стороной: боятся они врага или 
нет», что «автор не учитывает морального, идейного фак­
тора» 39, И. Кузьмичев явно игнорирует именно этот есте­
ственный для героев и потому не требующий словес­
ных подтверждений характер их мышления.

«О родине, о Москве ничего не было сказано в нашем 
разговоре, — свидетельствует герой, — но это стояло за 
словами, это жило в каждом из нас» (107).

По этим же соображениям от выражения патриоти­
ческих чувств отказывается Сабуров («Дни и ночи» 
К. Симонова) в минуты, предшествующие началу ночно­
го боя: «...он молча сунул им (Гордиенко и Парфенову, 
которые одновременно с ним поведут группы бойцов в 
атаку. — С. Ф.) в руки по одной папиросе, а третью стис­
нул зубами сам... Что можно было сказать им? Чтобы 
они шли вперед? Они это знали. Чтобы они не боялись 
смерти? Они все равно ее боялись, так же, как и он. 
Сказать им, что взять эти три дома нужно, очень нуж­
но?.. Но если бы это не было очень нужно, — разве мог­
ли бы люди в кромешной темноте идти сейчас на неиз­
вестность и смерть? ...И вместо всех этих слов он бы­
стрым движением молча притянул к себе за плечи... Гор­
диенко и ...Парфенова, притиснул их к себе сразу обоих 
своими длинными узловатыми руками и так же молча 
отпустил и х»40.

Очень близко к этому раздумье героя повести В. Овеч­
кина «С фронтовым приветом» в минуты перед атакой: 
«Что им говорить?... Что, несмотря ни на что, надо добе­
жать, потому что никак иначе не доберешься до гитле­
ровцев, не желающих сдаваться? Тоже знают. Такая она 
и есть война»41.

Может быть, в конкретном художественном воплоще­
нии этой тенденции ее создатели кое в чем утратили чув­
ство меры, но сама тенденция бесспорно плодотворна. 
Две матери не станут говорить друг другу о любви к 
своим детям — эта любовь настолько родово присуща 
им, что она подразумевается в любом разговоре о детях,

39 И. К у з ь м и ч е в .  Указ, работа, стр. 343.
40 К'. С и м о н о в .  Дни и ночи. Избранное. М., «Советский писа­

тель», 1948, стр. 31. В дальнейшем страницы указываются в скобках.
41 В. Ов е ч к и н .  С фронтовым приветом. Повести и рассказы. 

М., «Молодая гвардия», 1953, стр. 231.
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даже если он полон обиды. Любовь к социалистической 
Родине так же органично присуща советскому человеку, 
и отказ от ее прямого выражения в речи героев оказы­
вается иногда художественным приемом, еще эффектив­
нее утверждающим это чувство, чем громкие слова о 
ней. Авторский «угол зрения» принимает это как нечто 
данное, как исходную позицию, с которой, собственно, 
начинается дифференциация героев.

В искусстве вообще важнее не те слова, которые про­
износят герои, а то, что они думают и чувствуют, произ­
нося эти слова. Со времени чеховской «жарищи в Афри­
ке» это стало бесспорным завоеванием в мировом реа­
листическом искусстве.

Разумеется, стиль скупого психологизма и подчерк­
нуто трезвой реалистичности, «непатетическое направле­
ние», как его позже назовут, был не единственным в про­
зе военных лет. Наряду с ним успешно развивалось ге­
роико-романтическое направление, ярко представленное 
«Непокоренными» Б. Горбатова, «Радугой» В. Василев­
ской, «Взятием Великошумска» Л. Леонова, новеллами 
Л. Соболева, В. Каверина, В. Катаева и других. Поле­
мика этих стилевых направлений оказалась плодотвор­
ной как для литературы военного четырехлетия, так и для 
последующего развития литературы о войне42.

Повесть А. Бека завоевала заслуженное признание в 
нашей стране и далеко за ее пределами. К. Симонов, 
восхищаясь ее «непобедимой точностью, ее железной до­
стоверностью», называет ее «одной из самых лучших 
книг о войне в нашей литературе43. В. Субботин пишет 
о признании этой «умной, точной, правдивой книги» в 
странах Европы и на далекой Кубе44.

Слова из письма Беку переводчика повести на чеш­
ский язык Яна Морена 12/IV— 1944 г.: «Эта книга долж­
на объяснить заграничному читателю многое из психи­
ческой структуры и жизни тех, которые спасли мир»45,

42 О роли этих стилевых тенденций в литературе 1946—1953 го­
дов см. нашу главу «Литература послевоенных лет» в т. III «Исто­
рии русской литературы». «Наука», 1968.

43 К. С и м о н о в .  Об Александре Беке. «Литературная Россия», 
11 января 1963 г.

44 В. С у б б о т и н .  Стрела Волоколамского шоссе. «Литератур­
ная газета», 7 февраля 1963 г.

45 Цит. по кн. О. Г р у д ц о в о й «Александр Бек». Критико-био­
графический очерк. Л., «Советский писатель», 1967. (Подчеркнуто 
нами. — С. Ф.).
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на наш взгляд, убедительно свидетельствуют о возмож­
ностях стилевого направления, представленного Беком. 
Нельзя не отметить, что В. Перцов еще в 1946 году, резко 
и, как мы могли убедиться, не всегда заслуженно кри­
тикуя Бека за то, что он «запер бессмертную душу героя 
в тупик «функциональной схемы», в то же время выска­
зал догадку о будущих судьбах этой тенденции: «Но 
«функциональное» течение» в нашей литературе кажет­
ся мне неизбежной издержкой на пути к ее идейному и 
художественному прогрессу, а не движением в сторону46.

Действительно, в решении современной литературой 
сложнейшей, новаторской задачи создания героя, чьи ду­
ховные потенции реализуются прежде всего в деле его 
жизни, обогащаются в нем и в то же время пронизы­
вают все стороны его бытия, немалую роль играют те 
произведения военных и первых послевоенных лет, в ко­
торых художественно исследуется органичное, сопровож­
дающееся полной самоотдачей выражение личности в 
труде, ставшем истинным призванием человека. Чем бо­
лее человек утверждает себя в труде-творчестве, живет 
им, растет в нем, тем более исчезает средостение «чело­
век — дело» и становится возможным постижение глав­
ного в человеке именно через его профессию.

Своеобразный вклад в решение этой задачи внесла 
В. Панова своей повестью «Спутники», которая принес­
ла ей огромную и заслуженную известность. Взглянем 
с точки зрения интересующей нас проблемы на одну из 
героинь повести — хирургическую сестру Юлию Дмит­
риевну.

Посвященная ей глава повести открывается по-панов- 
ски будничной фразой: «Сестра Смирнова забыла вло­
жить мадрен»47. Но губы, произносящие эти слова, сжи­
маются так «многозначительно», шприц, оставленный 
без мадрена, демонстрируется так «торжественно» и 
столь бесплодными оказываются попытки отвлечь Юлию 
Дмитриевну от случившегося, что становится ясно: в ра­
боте— весь смысл ее жизни. Выразительными штрихами

46 В. П е р ц о в .  Подвиг и герой. Этюды о советской литературе. 
М., «Советский писатель», 1946, стр. 82—83.

47 В, П а н о в а .  Собр. соч. в 5 томах, т. I. Л., «Художествен­
ная литература», 1969, стр. 70. В дальнейшем страницы указываются 
в скобках.
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Панова показывает, что в этой сфере для героини нет 
ничего мелкого, несущественного. Так, в момент погруз­
ки оборудования и медикаментов она уносит в вагон- 
аптеку свертки с бинтами и ватой «с алчным видом» {35). 
Обо многом говорит эта «алчность» у бескорыстнейшей 
Юлии Дмитриевны.

Но не столько в отношении к труду обнаруживается 
главное в ней, сколько сам этот труд своеобразно фор­
мирует ее личность, выявляет и совершенствует лучшее 
в ней. Вдохновение, которое неизменно охватывает Юлию 
Дмитриевну за хирургическим столом, обнажает тот дра­
гоценный сплав самоотверженности и скрупулезности, 
воли и душевности, который скрывается за ее непривле­
кательной внешностью и угловатыми манерами.

Наследуя и развивая чеховские традиции, Панова 
плодотворно использует прием изображения людей и со­
бытий через их восприятие тем или иным героем. Этим 
она не только обогащает характеристику героя, чьи дела 
оказывают воздействие на мысли и чувства окружающих, 
но и характеризует тех, чьими глазами воспринимаются 
эти поступки. Первый и, может быть, единственный раз 
в жизни случай столкнул псковского профессора-хирурга 
со странной хирургической сестрой. Кругом рвутся сна­
ряды, пылает вокзал, стекла в операционной вылетают 
от близких разрывов, но каждый жест ее исполнен тор­
жественной значительности: «Юлия Дмитриевна обла­
чила профессора в халат ...Красивый старик, похожий 
на актера, недоуменно взглянул в ее довольное лицо... 
Но через две минуты он понял ее. Она священнодейство­
вала. Ее не надо было ни о чем просить, она не нужда­
лась ни в какой подсказке» (85). Одухотворенная слит­
ность с делом, ставшим «ее жизнью, ее душой, ее рука­
ми», порождает ясность мысли, ловкость движений, ост­
роту взгляда: «С первого взгляда она увидела, что ногу 
придется ампутировать, увидела раньше, чем профес­
сор» (86). Выразителен и богат подтекстом эпизод, за ­
вершающий главу о Юлии Дмитриевне. Что-то величе­
ственное появляется в обычно краснолицей и нескладной 
женщине, когда после трехсуточного дежурства (за вре­
мя которого сменилось трое хирургов) она «прямая и 
торжественная» идет по перрону. Начальник поезда Бе­
лов «отдал ей честь. Она снисходительно улыбнулась 
и прошла. — А вот это, — сказал доктор, глядя ей 
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вслед, — пожалуй, знаете, самое ценное, что есть у нас 
в поезде» (90).

Так творческое самораскрытие в деле-призвании ра­
стит гордое человеческое достоинство и определяет место 
человека в коллективе.

Почти одновременно с Юлией Дмитриевной в совет­
скую и мировую литературу вошел воспетый Э. Казаке­
вичем во вдохновенной повести-поэме «Звезда» развед­
чик Травкин со своей полудетской мечтой о превраще­
нии в «говорящего грача» и страстным, объединяющим 
автора и героя убеждением: «так стоит жить!»

Героев этих повестей, равно как и летчика Маресье­
ва из «Повести о настоящем человеке» Б. Полевого, ко­
торый, по собственному признанию, «болен воздухом» и 
свое возвращение к жизни мыслит только за штурвалом 
самолета, отличает высокая одержимость делом, пред­
ставляющимся им самым главным на земле, важнейшим 
для исхода исторической битвы.



МАСШТАБ МЫШЛЕНИЯ 
ГЕРОЯ

2.

Высокая нравственная взыскательность героя к се­
б е — одна из устойчивых и плодотворных традиций рус­
ского критического реализма, воспринятая и развивае­
мая реализмом социалистическим. Но если герой рус­
ского романа XIX века «удивил мир небывалой в запад­
ных литературах постановкой всех проблем человеческой 
истории как глубоко личных проблем, им самим выстра­
данных» 48, то герой советской литературы не просто ост­
ро откликается на все проблемы времени, болеет всеми 
его «проклятыми вопросами», а в целеустремленном пре­
образовании действительности и самого себя несет пол­
ную меру ответственности за характер, направление и 
темп исторического развития. Такое отношение к исто­
рии с особой остротой и обнаженностью проявилось в су­
ровейших испытаниях войны. И некоторые писатели в 
полном соответствии с исторической правдой наделили 
своих героев широтой мышления, чувством личной при­
частности к ходу войны и глубокой ответственности за 
все, с ним связанное.

В повести Гроссмана комиссар Богарев, недавний 
профессор марксизма-ленинизма, в самой системе мыш­
ления фашистов открывает закономерность их пораже­
ния: «Они планируют мелочи и детали, но они мыслят 
в двух измерениях. Законы исторического движения в на-

48 Б. Б у р с о в. Национальное своеобразие русской литературы. 
Л., «Советский писатель», 1967, стр. 75.
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чатой ими войне не познаны и не могут быть познаны 
ими...» 49.

Так, естественно, не могли рассуждать герои Твар­
довского, Горбатова, Шолохова, но широта мышления и 
чувство ответственности за историю присущи и им.

«Воевать мы с тобой, мистер, как следует еще не на­
учились»50, — с болью и сарказмом говорит Лопахин 
Стрельцову.

Симоновский же Сабуров не прощает себе того, что, 
осознавая приближение войны, он после службы в армии 
уволился в запас.

«Дни и ночи», первое крупное прозаическое произве­
дение Симонова, написанное им в промежутке между 
боями51, несет на себе следы очерковости, хроникаль- 
ности, ученического следования толстовской традиции.

Но, несмотря на это, повесть не только произвела 
сильнейшее впечатление на читателей-фронтовиков, вы­
звала огромный международный резонанс, но и до сих 
пор не утратила силы своего эмоционального и интел­
лектуального воздействия52.

Решающую роль в этом играет, конечно, обжигаю­
щая правда войны, которую несут запечатленные Симо­
новым семьдесят дней и ночей сталинградского сражения.

Но думается, что сохранение силы воздействия этой 
далекой от художественного совершенства повести свя­
зано и с другими обстоятельствами. Это, во-первых, об­
щая концепция войны, сложившаяся у Симонова в те 
годы и содержащая в себе существенные элементы се­
годняшней, глубоко современной оценки писателем собы­

49 Ва с .  Г р о с с м а н .  Годы войны. М., ГИХЛ, 1946, стр. 10.
50 М. Ш о л о х о в .  Они сражались за Родину. Роман-газета, 

1959, № 1, стр. 10.
51 «Три четверти книги были написаны в паузу перед Курской 

дугой, остальное же пришлось лихорадочно дописывать между че­
тырьмя поездками на фронт» (К. С и м о н о в. Книги, написанные и 
ненаписанные. «Вопросы литературы», 1973, № 1, стр. 154).

52 См.: Писатели в Отечественной войне. Письма читателей. М., 
Гослитиздат, 1946, стр. 97; «Литературная газета», 23 июня 1945 г.; 
Советская литература на международной арене. «Новый мир», 1947, 
№ 3, стр. 165; «Комсомольская правда», 19 сентября 1973 г. Зару­
бежные, в частности американские, читатели называют «Дни и ночи» 
удачнейшим произведением о Второй мировой войне, отмечают его 
правдивость, простоту и человечность, утверждают, что оно «объяс­
нило им русских» (ЦГАЛИ, ф. 1814, on. 1, ед. хр. 784, 793, 936, 
1016).
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тий тех лет; во-вторых, это характер и ориентирован­
ность мировосприятия героя, через которого эта концеп­
ция выражается.

Особенностью повести «Дни и ночи» является то, что 
при нарочитой скупости рисунка, очерковости повество­
вания, полном отсутствии лирических отступлений и пей­
заж а мы все время ощущаем предельную близость ав­
тора и героя. В основе ее немало конкретных фактов 
биографического характера. Д. Ортенберг, например, 
вспоминает реакцию Симонова на их приземление летом 
1942 года за Волгой, в восьмидесяти километрах восточ­
нее Сталинграда. «Эльтон и Баскунчак», — продекла­
мировал Симонов. Он вспомнил, как зубрили эти назва­
ния в школах на уроках географии», и несколько поз­
ж е ,— «Горькие мысли: — куда загнали?»ъъ. Подчеркну­
тые нами слова, вызванные тем же, что у Симонова, 
строем чувств, произнесет на первых страницах повести 
ее герой Сабуров. Опубликованное в книге Симонова 
«Разговоры с товарищами» письмо к Шепете — прототипу 
Ани Клименко — воскрешает обстоятельства их знаком­
ства на пароме (о котором вспоминает и присутствовав­
ший при нем Д. Ортенберг), совпадающие со сценой зна­
комства Ани и Сабурова в повести.

Но существенным, на наш взгляд, является не совпа­
дение биографий автора и героя, а та близость их мыш­
ления, которая создает интеллектуальную атмосферу 
произведения. Критик П. Громов еще в 1945 году спра­
ведливо отметил, что «с первых же страниц романа53 54 
Симонов вводит читателя в атмосферу интеллектуальной 
жизни своих героев»55.

Исследователь повестей о войне Ю. Бондарева, Г. Бак­
ланова, В. Быкова и др., созданных в 1950—1960-е го­
ды, Н. Лейдерман обоснованно констатирует присущую 
многим из них концентрацию авторской позиции в по­
ступках и размышлениях героев, «растворение автора в

53 Д. О р т е н б е р г .  Фронтовые поездки. «Вопросы литературы», 
1972, № 5, стр. 182.

54 «Дни и ночи» первоначально задумывались как роман: в ар­
хиве Симонова (ЦГАЛИ) хранится машинописный вариант произ­
ведения с таким жанровым обозначением, он состоит из четырех ча­
стей, вдвое превосходящих повесть по размеру.

65 П. Г р о м о в .  Герой и время. Л., «Советский писатель», 1961, 
стр. 81.
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своем главном герое»56. Элементы такого «растворения» 
содержатся уже в повести «Дни и ночи», где автор «от­
дает» герою свой взгляд на происходящее, свои раз­
думья, сомнения, оценки, и именно это рождает ощуще­
ние скрытого лиризма при абсолютной внешней объек­
тивности повествования. Причем, если «диалектика мыс­
ли», которая, по точному наблюдению М. Кузнецова, 
была в повести «Волоколамское шоссе» «основой основ 
и сюжета, и характера»57, — это главным образом диа­
лектика именно командирской мысли, напряженных по­
исков решения той или иной боевой задачи, то мысль 
симоновского Сабурова выходит далеко за пределы про­
блем стратегического и тактического характера.

Этот немногословный, мужественный и глубоко чув­
ствующий человек думает о просчетах, допущенных в 
подготовке к войне и на первом ее этапе58, о недооценке 
противника, «зря нарытых окопах и р вах»59, об ответ­
ственности оставшихся в живых перед памятью погиб­
ших (213), о том, что он и его товарищи по оружию 
после войны «все понемножку, так или иначе», будут 
«учителями истории» (211).

В не вошедшей в повесть главе, посвященной про­
шлому Сабурова, также акцентируется дорогая автору 
кровная заинтересованность героя во всем, что происхо­
дит в стране, осознание угрозы войны и органическая на* 
строенность на ее волну. Это ощущается даже в крите­
риях, с которыми Сабуров в предвоенные годы подходил 
к людям: «огорчался, когда люди мало читали, и злился, 
когда не крепко дружили, и приходил в ярость, когда 
не держали своего слова»60. Здесь в равной степени вы­
разителен и тип пороков, которые не приемлет герой, и 
градация его эмоций в отношении к ним.

56 Н. Л е й д е р м а н .  Современная художественная проза о Ве­
ликой Отечественной войне. Пособие по спецкурсу, ч. I. Свердловск, 
1973, стр. 83, 84.

57 М. К у з н е ц о в .  Советский роман. М., АН СССР, 1963, 
стр. 206.

58 Сходные раздумья мы обнаруживаем и в сценарии «Смолен­
ская дорога», написанном в 1944 году Симоновым в соавторстве с 
В. Пудовкиным, и в романе «Живые и мертвые», опубликованном 
в 1959 г.

59 К. С и м о н о в .  Избранное. М., «Советский писатель», 1948, 
стр. 54. Далее страницы указываются в скобках.

60 Литературное наследство, т. 78, ч. I. М., «Наука», 1965, 
стр. 73.

205



При беспрецедентном напряжении боев в Сталингра­
де, в которых Сабуров активнёйше участвует (достаточ­
но вспомнить три его ночных рейда под откосом, у захва­
ченного немцами обрыва, к отрезанному полку Ремизова 
или штурм домов), он очень часто предстает в повести 
в состоянии раздумья. Окружающим это кажется подчас 
даже неестественным: «Ты чего угрюмый сегодня?..— 
Нет, я не угрюмый. Просто думаю» (118). — «Чего за­
грустил?— Я не грущу, я просто думаю. Он (Сабу­
ров.— С. Ф.) рассмеялся. — Почему у нас если кто-нибудь 
задумается, считают, что он грустит?» (213). (Это пере­
кликается с диалогом Момыш-Улы с коноводом Синченко: 
«...не мешай! — Чего заладили: не мешай и не мешай! 
А сами полный день ничего не делаете. — Я думаю. По­
нял? Ду-ма-ю. — Разве можно лак много думать?»).

«Ему хотелось, — характеризует Симонов состояние 
героя накануне ночной разведки, — поскорей покончить 
с последним сегодняшним делом и остаться хотя бы на 
полчаса одному со своими мыслями» (119—120).

Мотивируя внешнюю суховатость Сабурова, Симонов 
пишет: «Сабуров не принадлежал к числу людей, мол­
чавших от угрюмости или из принципа; он просто мало 
говорил, и потому, что почти всегда был занят службой, 
и потому, что любил, думая, оставаться со своими мыс­
лями наедине, и еще потому, что, попав в компанию, 
предпочитал всегда слушать других...» (50).

В подтексте этого комментария — несколько наивная 
попытка оправдать «недовыраженность» психологии ге­
роя замкнутостью его характера.

Литературная неопытность рождает обнаженность 
приема: часто Симонов, вместо того чтобы через свое­
образие движения сабуровской мысли воспроизвести не­
повторимость его духовного склада, просто фиксирует 
мысль героя о событиях (поэтому применительно к не­
му особенно часто повторяется слово «подумал») или 
выводы, которые он делает из тех или других фактов (из 
того, например, что и при резко ухудшившемся положе­
нии в Сталинграде штаб армии не изменил местополо­
жения (55), или из того, «что вдруг из Сталинграда в 
самые горячие дни человека брали в Академию связи, 
несмотря на кажущуюся на первый взгляд ненужность 
этого» и в этом «было ощущение общего громадного хо­
да вещей, который ничем нельзя было остановить» (87). 
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Недостаточное исследование диалектики души героя 
и большая насыщенность повести событийным материа­
лом ведет к тому, что «Дни и ночи», по 'симоновской, не 
очень точной и впоследствии комментировавшейся им 
классификации, пожалуй, можно скорее отнести к раз­
ряду «повестей-событий», чем «повестей-судеб»61.

Но не следует забывать о том, что эти события окра­
шены восприятием умного, аналитичного, в высшей сте­
пени наделенного чувством причастности к истории ге­
роя. И если внешний, событийный сюжет выстраивается 
в повести как выражение объективного течения жизни, то 
интеллектуальную атмосферу «Дней и ночей», включаю­
щую читателя не только в ситуацию, но и в ее истори­
ческое осмысление, создает именно активное раздумье 
героя (и «растворенного» в нем автора) над происходя­
щим. Вне этого сюжет утрачивает свою содержатель­
ность. В этом убеждает неудача фильма «Дни и ночи» 
(первоначально его сценарий назывался «70 дней»62, в 
котором верность суровой правде первоисточника не со­
провождается анализирующей мыслью. Сабуров совер­
шает поступки, страдает и радуется, но не осмысливает 
природы происходящего. Из трех времен в фильме есть 
лишь одно — настоящее. Есть повседневный массовый 
подвиг Сталинграда, но нет интеллектуальной и нрав­
ственной высоты, на которую поднялся народ и Сабуров 
как человек глубокого народного мироощущения. В пове­
сти же это постоянно звучит в подтексте, а иногда про­
рывается и на поверхность в объединяющем Сабурова с 
другими героями восприятии войны в себе и себя в вой­
не: «И было в его невеселых мыслях то особенное упрям­
ство, свойственное русскому человеку, не позволявшее 
ни ему, ни его товарищам ни разу за всю войну допустить 
возможность, при которой не будет этого «обратно» (8). 
Ощущение это предельно обостряется именно в Сталин­
граде, находя выражение в овладевшем Сабуровым чув­
стве, что «если немцы возьмут город, то значит, он не­
пременно умрет, и если он не даст им этого сделать, то, 
может быть, выживет» (5). И то, что «все русские города

61 К. С и м о н о в .  Перед новой работой. «Вопросы литературы», 
1961, № 5. В этой статье им, правда, подвергаются такой класси­
фикации не повести, а романы, но «Дни и ночи», как мы уже отме­
чали, первоначально создавались как роман.

62 ЦГАЛИ, ф. 14, on. 1, ед. хр. 936.
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стояли ...на западных берегах рек... И все их было труд­
но защищать... и все их будет трудно брать обратно 
(18) — воспринимается им как личное его несчастье.

Повесть «Дни и ночи» занимает в творчестве Симо­
нова значительное место. Сам он неоднократно признает­
ся в особой привязанности к ней. «Если говорить о книге, 
которую я с наибольшим удовольствием перечитываю, — 
сказал он в интервью в 1973 году, — это «Дни и ночи». 
У меня даже возникает удивление и желание самого се­
бя похвалить: «смотри, мол, как я тогда, во время вой­
ны, писал»63.

Трилогия Симонова («Живые и мертвые», «Солдата­
ми не рождаются», «Последнее лето»), минуя роман 
1952 года «Товарищи по оружию», судьбы многих геро­
ев которого (Синцова, Артемьева, Маши, Нади, Козыре­
ва) в ней продолжаются, суровой неприкрашенностью 
правды о войне и некоторыми гранями облика и судьбы 
героев восходит именно к повести «Дни и ночи».

Когда, прибыв в Сталинград, Синцов вспоминает о 
батальоне, которым он здесь командовал до ранения, 
о трех домах и ночном путешествии «под обстрелом 
вдоль берега три километра туда и обратно»64, мы узнаем, 
что между годами сорок первым («Живые и мертвые») 
и сорок третьим («Солдатами не рождаются») у него 
были дни и ночи сорок второго года, известные нам по 
судьбе Сабурова.

«Между «Днями и ночами» и трилогией, — свидетель­
ствует Симонов, — нет никакой внешней связи, но в 
«Днях и ночах» многое заложено, — взять, например, хо­
тя бы историю с Бабченко, — о чем мне пришлось самым 
серьезным образом размышлять, когда я писал трило­
гию» 65.

В конфликте Сабурова и Бабченко сталкиваются два 
типа мышления и соответственно два подхода к войне и 
к людям — творческий, активно-гуманистический и ис- 
полнительски-бездумный. Подполковник Бабченко — че­
ловек, отнюдь не чуждый советскому складу жизни и 
морали. Напротив, он предан Родине, храбр и дисцип-

63 «Вопросы литературы», 1973, № 1, стр. 172.
64 К. С и м о н о в .  Солдатами не рождаются. М., «Советский пи­

сатель», 1964, стр. 229—230.
65 «Вопросы литературы», 1973, № 1, стр. 172. (Подчеркнуто 

нами. — С. Ф.).
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линирован. Но догматическая ограниченность и полное 
равнодушие к людям приводят к тому, что стиль его 
командования становится объективным препятствием на 
пути к победе.

Б отношении к Бабченко отчетливо обнаруживается 
деятельный гуманизм героя «Дней и ночей» и его госу­
дарственное, творческое отношение к войне. Для него 
решительно неприемлема формула Бабченко: «Я не ду­
маю и вам не советую. Приказ есть? Есть. А думать 
завтра будем, когда выполним» {29). Бабченко же столь 
же чужда и враждебна потребность Сабурова осмысли­
вать происходящее. Направляя Ванина комиссаром в 
сабуровский батальон, он предупреждает его: «Он воюет 
не плохо, но любит порассуждать» (выделено на­
ми. — С. Ф.).

С первых же страниц повести Симонов подчеркивает 
реакцию Сабурова на стиль руководства командира пол­
ка. Сабурова злит, что Бабченко после восьми суток 
непрерывных боев будит его ночью только потому, что не 
любит, «чтобы подчиненные спали тогда, когда он сам 
не спит» (49). Неприязнь к Бабченко обостряется, когда 
тот не находит ни единого живого, человеческого слова 
для пришедшего к нему проститься перед отъездом в 
академию Еремина. Но наиболее остро конфликтность 
этих двух типов участия в войне проявляется в эпизоде 
штурма склада, когда Бабченко отменяет трезвое реше­
ние Сабурова отложить на несколько часов (до темно­
ты) контратаку, чтобы избежать лишних потерь. Исхо­
дя из буквы (именно из буквы, а не из смысла) приказа 
«Ни шагу назад!» он вновь и вновь поднимает бой­
цов в бесплодные атаки, нанося этим непоправимый 
ущерб батальону. Облегчение, которое не может не ис­
пытать Сабуров в момент смерти Бабченко за мгновенье 
до очередной атаки, свидетельствует о крайней остроте 
этого «внутреннего» конфликта.

Не занимающий значительного места в «Днях и ночах», 
он по своему характеру представляется нам принципиаль­
но важным для дальнейшего развития метода советской 
литературы. В обществе, целью которого является расцвет 
человека, отношение к ценности человеческого существо­
вания становится одним из главных критериев личности. 
Поэтому, зародившись в литературе военных лет, кон­
фликт этого типа занимает все большее место в воплоще-

14 С. Я. Фрадкина 209



нии темы войны советской литературой последующих пери­
одов. Его традиции находят продолжение ,в гуманистиче­
ской проблематике современных книг о войне Ю. Бонда­
рева, Г. Бакланова, А. Крона, В. Быкова, самого Симоно­
ва 66. Наиболее обнаженно ее несут раздумья Серпилина 
в романе «Солдатами не рождаются» о значимости чело­
веческой жизни, цене победы и ответственности коман­
дира.

Если событиями своей военной судьбы Сабуров в 
известной мере предвосхищает Синцова из современных 
романов Симонова, то в его интеллектуальном складе 
содержится первый росток серпилинского характера. Ко­
нечно, масштабы этих образов несоизмеримы. Романы 
Симонова отличает от его первой повести ощутимо 
возросший уровень человековедения, нерасторжимость 
сплава анализа исторического процесса и исповеди че­
ловеческого сердца, мастерство, при котором писатель­
ская мысль уже не опережает образ, события не засло­
няют чувств, мышление героев обретает неповторимую 
индивидуальность, характеры обнаруживают способность 
к саморазвитию. Образ Серпилина, жизненный опыт и 
миропонимание которого соответствует цельной концеп­
ции войны, сложившейся у Симонова67, стал, по нашему 
убеждению, эстетическим открытием, этапным не только 
для творчества Симонова, но и для советской литерату­
ры шестидесятых годов.

Но некоторые элементы «серпилинского» сочетания 
деятельного и мыслительного начал, которое усиливает 
проблемность повествования, содержатся в образе Сабу­
рова, и то, что носителем их является не выдающийся, 
как Серпилин, а рядовой герой, представляется нам в 
высшей степени характерным именно для литературы пе­
риода Великой Отечественной войны.

Обращаясь к опыту войны через двадцать лет после ее 
завершения, Симонов писал: «Часто говорят, что война

66 Их содержательный и проблемный анализ дает А. Бочаров 
в своей книге «Человек и война. Идеи социалистического гуманизма 
в послевоенной прозе о войне». М., «Советский писатель», 1973.

67 «Нельзя писать о падении Берлина, забыв о Минском шоссе 
сорок первого года, — сказал он, выступая в апреле 1965 года на 
Пленуме комиссии по военно-художественной литературе Союза пи­
сателей,— и нельзя писать об обороне Бреста, не держа в памяти 
штурма Берлина, хотя павшие в сорок первом так и не узнали об 
этом» (архив К. М. Симонова).
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не оставляет времени для мыслей. Я очень точно помню, 
насколько интенсивной была умственная работа людей 
во время войны»68.

Подтверждение этому мы обнаруживаем во многих 
высказываниях и самохарактеристиках героев литера­
туры 1941—1945 годов, «...то, что наши деды и отцы не 
додумали, приходится додумывать нам в самый корот­
кий срок, иной раз — между двумя фугасками»69, — го­
ворит рассказчик и один из героев цикла А. Толстого 
«Рассказы Ивана Сударева». «Война учит очень много­
му... прежде всего познавать самого себя и... смысл жиз­
ни70» , — вторит ему раненый Колодкин из рассказа 
Ф. Гладкова «Малашино счастье».

«У них (тыловиков. — С. Ф .), возможно, не было 
столько времени, как у нас, думать, — говорит один из 
героев повести В. Овечкина «С фронтовым приветом».— 
Они не лежали по полгода в окопах: полгода перед то­
бою один и тот же кустик — лежишь, смотришь на него 
и думаешь о всей жизни, прошедшей и будущей»71.

Перечень высказываний подобного типа можно было 
бы продолжить. Анализируя такие яркие страницы лите­
ратуры военных лет, как «Василий Теркин», «Они сража­
лись за Родину», «Непокоренные», «Дни и ночи», мы 
убедились, что диапазон раздумий героев включает ха­
рактер военных операций и причины отдельных неудач, 
быт войны и ее философию, судьбы фронтовиков и тех, 
с кем война разделила солдат, международную роль на­
шего государства и многое другое.

Характер и масштаб мышления героев как один из 
критериев их оценки особенно отчетливо проступает в 
литературе последних лет войны. Немалый интерес с 
этой точки зрения представляет герой пьесы А. Крона 
«Офицер флота», созданной в 1944 году.

Капитан-лейтенант, командир подводной лодки Гор­
68 «Neues Deutschland», 8/V— 1964 г. Цит. по сборнику ун-та 

им. Палацкого в Оломоуце и ун-та им. R'. Маркса в Лейпциге «Ли­
тературное наследие прошлого и современные славянские литера­
туры». Прага, 1967, стр. 133.

69 А. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. X. М., «Художественная литера­
тура», 1961, стр. 591.

70 Ф. Г л а д к о в .  Собр. соч. в 5 томах, т. III. М., «Художест­
венная литература», 1951, стр. 185.

71 В. Ов е ч к и н .  С фронтовым приветом. Повести и рассказы. 
«Молодая гвардия», 1953, стр. 259. В дальнейшем страницы указы­
ваются в скобках.
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бунов — кадровый военный, офицер по призванию. 
«Я люблю воевать, — говорит он любимой женщине,— 
...война — моя профессия»72. Но он не противоречит себе, 
соглашаясь с ее словами: «И все-таки я мечтаю о вре­
мени, когда навсегда прекратятся войны, и Ваша про­
фессия сама собой исчезнет». Ведь «это будущее, — по­
ясняет он, — приходится брать с бою... Мы с вами воюем 
за будущее всего человечества» (70, подчеркнуто на­
м и .— С. Ф.). Такое понимание своей миссии определяет 
строй мыслей и поступков этого высоко интеллектуаль­
ного, творческого командира, заставляет его постоянно 
заботиться о том, чтобы быть на уровне поставленной 
войной исторической задачи. Он предъявляет к себе и 
своему экипажу максималистские требования: не согла­
шается законсервировать сильно поврежденную подвод­
ную лодку, а ремонтирует ее силами команды и вновь 
ведет в бой. Он трезво оценивает противника: «Мы вою­
ем с хитрым и сильным врагом. Не знаю, кому выгодно 
изображать его придурковатым и жалким. Я в этом не 
нуждаюсь» (55).

И от подчиненных Горбунов, как Панфилов у Бека, 
требует не только дисциплинированности и исполнитель­
ности, но и умения мыслить самостоятельно. «Возможно, 
я иногда ошибаюсь. Но у меня всегда есть свое мне­
ние,— объясняет он контр-адмиралу свое поведение.— 
Так я воспитываю своих подчиненных. Я предпочитаю 
командовать сильными людьми, которые подчиняются 
мне, потому что на моей стороне власть, знания и авто­
ритет, а не потому, что они сами не способны думать. 
Я им верю. И хочу, чтобы верили мне» (108—109).

Подчеркнуто логизированный, с налетом дидактично- 
сти, строй речи Горбунова не только воссоздает рацио­
налистическую суховатость его характера, но и содержит 
элементы резонерства, за которые Крона справедливо 
критиковали исследователи литературы военных лет73. 
Характер героя пьесы подчас больше декларируется в 
его высказываниях, чем раскрывается в действиях, по­

72 А. Кр о н.  Офицер флота. Военно-морское издательство, 1944, 
стр. 108. В дальнейшем страницы указываются в скобках.

73 «Конструктивность» образа Горбунова отметил при обсужде­
нии пьесы в Союзе писателей драматург Б. Ромашов (ЦГАЛИ, 
ф. 631, оп. 2, ед. хр. 554, стр. 9); о чрезмерной «рационалистично­
сти» героя писал П. Громов («Герой и время». Л., 1961, стр. 85).
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ступках, отношениях. Но было нечто принципиально важ ­
ное для автора (а на наш взгляд, и для советской лите­
ратуры) в образе Горбунова— человека высокого ин­
теллекта 74 и острой нравственной взыскательности, что 
заставило Крона вновь обратиться к нему в романе «Дом 
и корабль», созданном через два десятилетия после пьесы 
«Офицер флота» и углубленно и кое в чем по-новому 
разрабатывающем ее основной конфликт и характеры. 
В романе возрастает акцент на идеологической и нрав­
ственно-воспитательной функции Горбунова. Он играет 
едва ли не решающую роль в складывании убеждений, 
в нелегком формировании личности молодого офицера 
Мити Туровцева (именно оно — и это характерно для 
современной литературы о войне— становится главным 
предметом романа Крона 1965 года).

В общении с Митей Горбунов постоянно развивает 
заявленные еще в «Офицере флота» мысли о праве и 
обязанности каждого самостоятельно думать, о «чувстве 
истории», входящем обязательным компонентом в давае­
мое им определение человека, о необходимости «быть 
справедливым», страстно обрушивается на митино рас­
суждение о «человеке-песчинке», «подлое» тем, что ос­
вобождает человека от исторической ответственности75.

Проблема исторической ответственности, осмысление 
роли советского человека в войне, его места в едино­
борстве двух систем отчетливо звучит и в поэзии воен­
ного четырехлетия — в поэмах «Сын» П. Антокольского 
и «Пулковский меридиан» В. Инбер, в начатой в годы 
войны книге поэм В. Луговского «Середина века», в ли­
рике поэтов всех поколений, от И. Сельвинского с его 
философско-публицистическим раздумьем «Над картой 
Европы» до Г. Николаевой с ее категорическим требо­
ванием к себе быть достойной своего исторического вре­
мени («Разговор с тоской»).

Рост самопознания и постижения мира советскими 
людьми стал одним из источников победы над фашиз­
мом. И это в высшей степени закономерно.

Еще в 1916 году, расшифровывая свою мысль о том,

74 «Профессию офицера он (Горбунов. — С. Ф.) рассматривает 
как высоко интеллектуальную», — справедливо отмечает П. Громов 
(там же, стр. 86).

75 А. Крон.  Дом и корабль. Роман-газета, 1965, № 17, стр. 60, 
66, 72, 93.
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что «война забивает и надламывает одних, закаляет и 
просвещает других — как и всякий кризис в жизни че­
ловека или в истории народов»76, В. И. Ленин указывал, 
что главный симптом надлома — «дать войне подавить 
свою мысль, перестать рассуждать и анализировать под 
гнетом ужасных впечатлений и мучительных последствий 
или свойств войны»77.

«На войне люди думают и задумываются, пожалуй, 
еще более, чем «дом а»78, — говорил В. И. Ленин двумя 
годами ранее.

Насколько же мысль народа, приобщившегося за го­
ды революции и социалистического строительства к со­
знательному творчеству истории, активизировала война, 
посягнувшая на все, им завоеванное!

Активность и самостоятельность мышления возраста­
ли в ходе самой войны, и по мере приближения к побе­
де в круг раздумий советских людей все ощутимее вхо­
дили мысли о будущем. Немалую роль в этом процессе 
играла и литература, художественно исследуя возникаю­
щее в жизни, наиболее перспективное и в некоторой ме­
ре опережающее эволюцию ценностных ориентаций на­
рода в целом.

С этой точки зрения несомненный интерес представ­
ляет повесть В. Овечкина «С фронтовым приветом», соз­
данная в 1944 году79, почти не привлекшая тогда вни­
мания критики, но в перспективе истории все более об­
наруживающая свою значительность.

Автор избрал сюжетный ход, который дал возмож­
ность резко расширить круг мыслей и чувств героев, при­
чем сделать их раздумья неотъемлемым элементом и 
даже стержнем всего сюжета, а не «интеллектуальным 
довеском» к их деяниям.

Герои повести Овечкина одновременно живут как бы 
в двух измерениях. С одной стороны — трезво и точно 
выписанный быт войны, окружающий их, напряженные 
бои в предгорьях Карпат, горечь от гибели товарищей, 
атмосфера фронтового братства, не иссякаемый и в ис­
пытаниях юмор бойцов.

76 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 30, стр. 68.
77 Там же.
78 Там же, т. 26, стр. 32—35.
79 Она впервые была опубликована в журнале «Октябрь», 1945, 

№ 5—6.
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С другой — напряженные раздумья над письмом в 
райком, жанр которого они определяют то как «письмен­
ные речи отсутствующих на районной партийной кон­
ференции коммунистов» (259), то как «письмо-завеща­
ние на родину».

Мысль об этом письме возникла под впечатлением 
пребывания агитатора полка капитана Спивака в деся­
тидневном отпуске после ранения на освобожденной от 
оккупантов Полтавщине. «Если б не порог четвертого 
года, не у Карпат, не затеял бы Спивак это письмо» 
(274). Идею его, собственно, подал его друг командир 
батальона Петренко, работавший до войны агрономом 
в том же районе, где Спивак был инструктором райкома. 
Она увлекает и других бойцов и командиров, отвечая 
питаемой участием в Отечественной войне потребности 
исторического самопознания, возросшей ответственности 
не только за сегодняшний день страны, но и за ее буду­
щее, стремлению использовать опыт, приобретенный в 
войне, для послевоенного восстановления. Две эти сю­
жетные линии — движение войны и раздумья над пись­
мом в тыл — тесно связаны между собой. Непосредствен­
ные фронтовые впечатления, беседы с бойцами, которые 
проводят Спивак — агитатор не только по должности, но 
и по призванию, и Петренко, питают их мысль, помогают 
ответить на тот глобальный вопрос, который определяет 
пафос повести и представляет особый интерес в свете 
задачи нашего исследования: «...назад отбросила нас 
война или вперед придвинула к той цели, какую мы себе 
ставили, — к коммунизму? (274). Отвечая на этот вопрос 
бойца: «Нет не назад мы отброшены, а вперед ушли по 
ленинским заветам. Далеко вперед!», — Петренко тем 
самым подчеркивает, что даже суровейшие испытания 
войны не смогли задержать социального развития обще­
ства, нарушить единство советских людей и поколебать 
их преданность идеалам социализма. Овечкин вводит в 
круг мыслей героев и проблему международного значе­
ния подвига советского народа в войне. «Победа на гла­
зах всего человечества, — говорит Петренко, — сокруши­
ла «противосоветский ров, которым от нас мир отгора­
живался». Мир смотрит «с удивлением: «Что это за лю­
ди, сломавшие шею Гитлеру, перед которым Европа в 
пыли лежала?» (274). Герой Овечкина обнаруживает 
здесь ту «органическую международность кругозора»
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(слова Е. Книпович об Эренбурге), которая вскоре ста­
нет неотъемлемым свойством многих героев послевоенной 
советской литературы: Воропаева у П. Павленко («Сча­
стье»), Крылова у И. Эренбурга («Буря»), Сливенко у 
Э. Казакевича («Весна на Одере»), Хаецкого у О. Гон­
чара («Знаменосцы») и др. Соотнося повесть Овечкина 
с литературой послевоенных лет, следует отметить, что и 
поэтизация деятельности Спивака по политическому и 
нравственному воспитанию людей в чем-то предвосхища­
ет воспетое П. Павленко жизненное призвание Воропаева.

Но если в романе «Счастье» художественно пости­
гается характер «человека для людей», с которым свя­
заны все судьбы и все проблемы произведения, то в по­
вести Овечкина характерологические свойства Спивака 
и Петренко отступают перед тем главным, что занимает 
их мысли.

Развитие и обогащение этих мыслей организует пове­
ствование, внося в повесть элементы интеллектуального 
стиля. Да и ее герои — вчерашние колхозные специали­
сты — могут быть названы интеллектуальными, если, в 
соответствии со справедливым, на наш взгляд, утвержде­
нием Б. Бурсова, под интеллектом понимать «не эруди­
цию, а широту интереса ко всему происходящему в сов­
ременном мире, нравственную его оценку»80.

Они мыслят масштабами страны и мира и одновре­
менно— отдельной человеческой судьбы. В формирова­
нии такого типа мышления немалую роль сыграла вой­
на. Фронтовой опыт подсказывает Петренко необходи­
мость разъяснить колхозникам «всю дислокацию» по­
следних военных и первых послевоенных месяцев. Подоб­
но тому, как он объяснял необстрелянным бойцам, «кто 
и как будет им помогать в случае вражеской атаки» 
(27), он считает необходимым разъяснять и там, пехоте 
первой линии, колхозникам, что Украине помогут Урал 
и Сибирь, заводы, перестроившись на мирную продук­
цию, обеспечат их машинами, с Германии взыщут воен­
ные убытки, «и если не будет всякую минуту висеть у нас 
над головой угроза войны, то и больше средств сможем 
повернуть на хозяйство» (274).

Первейшей и самой главной задачей в освобожден­
ных от оккупации районах для Спивака оказываются 
судьбы людей.

80 Б. Б у р с о в .  Вечерние думы. «Звезда», 1968, ЛЬ 8, стр. 201.
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Органическое ощущение ответственности за судьбу 
народа в целом и в то же время глубинная связь с тем 
конкретным коллективом, где собственный опыт и знания 
могут быть наиболее полезными, своеобразно проявляет­
ся у героев советской литературы на рубеже войны и ми­
ра. Так, отважно воюющий Спивак в то же время мыс­
ленно организует жизнь колхозников на освобожденной 
от врага Полтавщине. А Воропаев в «Счастье» Павлен­
ко81, налаживая нелегкую жизнь переселенцев в Кры­
му, мысленно продолжает путь со своим вступившим в 
Вену полком и продумывает неотложные мероприятия 
на освобождаемых от фашистов землях Европы.

Повесть Овечкина отличает высокая мера правды. Не 
замалчивая и не сглаживая трудностей, ее герои рас­
суждают не только о голоде, разрушениях, шкурничест­
ве некоторых «деятелей» фронта и тыла, нехватке рабо­
чей силы и техники, но и о бездушном, догматическом 
подходе к тем, кто не успел эвакуироваться, о подозри­
тельности и недоверии, усложняющих обстановку в ос­
вобожденных районах. Нельзя не отметить, что вопрос 
этот в советской литературе первым поднял именно 
Овечкин. Мысль о победе заставляет Спивака требова- 
тельно думать о душеустройстве каждого человека, о 
строгом соблюдении законности: «Каждый человек дол­
жен чувствовать, что вернулась правда, закон. Очень 
вдумчиво ко всякому вопросу подходить» (202). Гаран­
тией справедливости для него является гласность, опора 
на мнение коллектива: «На общем собрании спросил бы 
о каждом человеке» (206).

Характерно, что и главным критерием оценки качеств 
руководителя для Спивака становится отношение к лю­
дям. В его раздумчивых воспоминаниях — беседах с 
Петренко вырисовываются два типа районных руководи­
телей: равнодушные, с «диспетчерским», «телефонным» 
стилем руководства, видящие в людях винтики, единицы 
отчетности, и истинно демократичные, активно заинтере­
сованные в судьбе каждого человека, борющиеся за ува­
жительное и заботливое отношение к нему. Представи­
тели этих полярных позиций — первый и второй секрета­
ри райкома Сердюк и Стародуб — прообразы Борзова 
и Мартынова из очерка Овечкина 1952 года «Районные

81 Роман 1947 года, зерном которого послужил очерк Павленко 
военных лет «Инвалид».
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будни», ставшего литературным истоком нового этапа 
истории советской литературы. Так, в литературе войны 
зарождаются тенденции литературы не только послево­
енной, но и современной. Это в некоторой степени бы­
ло предугадано участниками обсуждения повести Овеч­
кина в Союзе советских писателей 10 февраля 1945 года. 
Критик Златова назвала ее «вещью завтрашнего дня», 
М. Слонимский отметил масштабность и новаторство 
мыслей ее героев, В. Герасимова говорила о «коммуни- 
стичности мироощущения», которая сближает повесть 
«С фронтовым приветом» с «Молодой гвардией» А. Ф а­
деева 82 В раздумьях и творческих поисках героев Овеч­
кина острое чувство исторической ответственности, не­
терпимость к недостаткам и непреложная вера в возмож­
ности народа (и в собственные возможности) опираются 
на их военный опыт. Глубинное осознание непрерывности 
народного бытия, роста социалистического мироощуще­
ния и миропонимания людей в испытаниях войны отчет­
ливо звучит на страницах повести. Оно проявляется и 
в оценке приема в партию на фронте как «подготовки 
кадров не только для армии, а и для тыла», и в выска­
зывании Спивака: «Из одного твоего (Петренко.— 
С. Ф.) батальона можно набрать председателей колхо­
зов и бригадиров на целый район. Да каких председа­
телей!» (287), и в мысли о том, что и в освобожденных 
районах людей «выдвигать надо смелее ... как в армии» 
(287), и в жажде плотника Завалишина после демоби­
лизации восстанавливать разрушенное гораздо более 
энергичными темпами (197), и в мечте Петренко о том, 
чтобы не было постоянно отстающих колхозов, как нет 
«отстающих полков», «отстающих батальонов».

Соотношение в повести фронтового и тылового опыта, 
равно плодотворных для послевоенной жизни, ощущает­
ся в перекличке беседы сержанта Фомина с бойцами об 
уроках Сталинграда, о том, как в трагичнейших испы­
таниях там крепло чувство единства, закон взаимовы­
ручки (244), и рассказа Спивака о коллективной помощи 
семьям, вернувшимся из эвакуации в разоренные рай­
оны.

Жертвы и героические свершения военных лет опре­
делили критерии, с которыми и на фронте, и в тылу под­

82 ЦГАЛИ, ф. 631, оп. 5, ед. хр. 459, стр. 9, 15, 16, 19.
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ходят к жизни послевоенной. «Пиши, — вдохновенно дик­
тует Петренко, — что в новой жизни на освобожденной 
земле хотим мы видеть, после всех ужасов войны, много 
красоты и радости. Если не сразу создашь ее, красоту, на 
месте вырубленных садов и выжженных сел, пусть будет 
она в отношениях между людьми и в их трудовых под­
вигах... Хотим в партийных организациях видеть только 
вожаков и строителей — и ни одного шкурника... Много 
крови пролили на этой земле, но и многого хотим от бу­
дущей жизни. Иначе и быть не может. Мы— наступаем. 
Не сохранять старые рубежи задача наша, а новые за­
нимать» (265, подчеркнуто нами. — С. Ф.).

Военная лексика в высказываниях героев о послево­
енной жизни закрепляет ощущение 1исторической преем­
ственности, пронизывающее повесть. Ее финал — пара­
граф воинского устава, воспеваемый автором как выра­
жение «вековой военной и житейской мудрости» (300). 
Показательно сочетание подчеркнутых нами слов. В по­
вести, где автор, как правило, скрыт за героями, есть 
несколько лирико-публицистических отступлений, пафос 
которых как раз в неразделимости «военных» и «мир­
ных» начал на войне. Одно из них предваряет «прорыв» 
чувств внешне суховатого Петренко, его монолог о том, 
что война не смогла остановить движение народа по пу­
ти к коммунизму: «Не верь на фронте внешней сухости 
и суровости комбатов, старшин, командиров рот... — быв­
ших сталеваров, виноделов... геологов, агрономов... ар­
хитекторов. Каждый делается солдатом, как умеет. Иной, 
может быть, просто решил забыть до конца войны все 
лишнее... а расшевели его — все-таки в душе он — по- 
прежнему архитектор, мечтающий о садах Семирамиды 
в коммунистических городах будущего...» (272).

Другое посвящено параграфу воинского устава, за ­
вершающемуся словами «броском вперед!»: В голове ге­
роя «слово «бросок» задержалось... как строчка из сти­
хов, как мотив песни» (299). «И он пожалел, что в пись­
ме... не сказал этих слов: «Хочешь жить — броском впе­
ред!» (300).

Активность, масштабность, историзм мышления ге­
роев литературы 1941— 1945 годов — от колхозников В а­
силия Теркина и Ивана Сударева до студента-историка 
Сабурова, сельских интеллигентов Спивака и Петренко, 
капитана-лейтенанта Горбунова — предстают перед нами
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не в качестве характеристики особо одаренных индиви­
дуумов, а как неотъемлемое свойство социалистического 
типа личности, быстро развивающегося в годину истори­
ческих потрясений. Это было в действительности, и, от­
крывая это в ней, писатели обогащали предмет пересо­
здания, облик героя, представление о деянии, включая 
в него и творческую мысль как высокую ценность.



НАЦИОНАЛЬНЫЕ
ИСТОКИ
В ХАРАКТЕРЕ ГЕРОЯ

3.

Мы уже упоминали о том, как в одной из «политбе- 
сед» Теркин расширяет свою и своих товарищей родо­
словную, выводя ее далеко за пределы двадцати пяти 
лет существования Советской власти:

Сколько лет живем на свете?
Тыщу? Больше. То-то, брат.

Чувство преемственности, ответственности не только пе­
ред потомками, но и перед предками, верность их пат­
риотическим традициям будят и воспитывают в годы 
войны поэты всех поколений от Д. Бедного («Я верю в 
свой народ -несокрушимою тысячелетней верой») до 
М. Кульчицкого («Не до ордена. Была бы Родина с еже­
дневными Бородино!»). Историческую память воюющего 
народа вооружают эпические раздумья А. Толстого, фи­
лософское исследование природы русской стойкости 
Л. Леонова, публицистическая страстность призывов 
И. Эренбурга. «Слово «Россия», — пишет он, — теперь не 
название государства, а «нечто глубоко внутреннее, свя­
зывающее -нас с нашей историей, вторую отечественную 
войну с первой, молодого красноармейца с Суворовым, 
колыбели детей с могилами предков»83.

Единство советского человека с обществом углуб­
ляется и обогащается, когда он осмысливает социали­
стический этап развития государства как высший этап 
всей его истории, эмоционально постигает свою причаст-

83 И. Э р е н б у р г. Сочинения в 5 томах, т. 5. М., «Художест­
венная литература», 1954, стр. 756.
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ность не только к сегодняшнему дню страны, но и к ее 
историческим истокам, к традициям, питающим лучшее 
в ней. В то же время рост национального самосознания 
(не только не противоречащий интернациональному, но 
обогащающий его) вносит новый аспект в тип личности 
и, соответственно, в возможности ее художественного по­
стижения.

Вглядываясь в облик человека социалистического об­
щества, исследуя слож1Ный мир его чувств, интересов, 
раздумий, советские писатели все глубже осознавали то, 
что в годы революционной ломки старого общества не­
редко отходило на второй план, а то и вовсе не входило 
в их угол зрения и в предмет художественного пересо­
здания: человек социализма принадлежит к определен­
ной социалистической нации и его общесоциалистиче­
ское сознание неотрывно от исторически сложившихся 
черт национального характера. Разумеется, реалистиче­
ски изображая судьбы людей в революционном процес­
се преображения России, подлинные художники 20-х и 
первой половины 30-х годов во всем — и в  реалиях исто­
рической обстановки, событий, быта, и в самих харак­
терах героев — не отрывались от национальной почвы. 
Русская советская литература запечатлела не абстракт­
ный процесс ломки старого и созидания нового мира, а 
именно русскую действительность, русскую революцию, 
превращение «России нэповской в Россию социалисти­
ческую». Но национальное своеобразие, его глубинные 
истоки не становились на втором этапе развития социа­
листического реализма специальным предметом художе­
ственного осмысления и пересоздания, не присутствова­
ли в раздумьях героев. Они более глубоко и непосред­
ственно ощущали свою принадлежность к классу, чем к 
нации, и в таком подходе к герою была бесспорная ис­
торическая правда. Ведь именно классовый враг высту­
пал под лозунгом единой, неделимой России. Извест­
ная ленинская мысль о двух нациях внутри каждой на­
ции как бы укрупненно материализовалась в единствен­
но возможном в те годы делении на «красных» и «бе­
лых». Треневский Швандя и толстовский Гусев («Аэли­
та»), лавреневский Гулянии и фадеевский Метелица, 
герой светловской «Гренады» и шолоховский Нагульнов 
не задумывались о национальных корнях и традициях. 
Напротив, часто «национальное истолковывалось как на- 
222



ционалистическое и реакционное»84. Писатели-реалисты, 
естественно, не могли не запечатлеть в своих героях черт 
русского национального характера: удали, размаха, 
сметки, напряженной жажды справедливости, поэтич­
ного восприятия родной природы, но показательно, что 
черты эти отчетливее проступали в образе реального, 
«прототипичного» героя — фурмановского Чапаева — 
ведь художники не всматривались в своих героев под 
этим углом зрения. В то же время, изображая путь к 
революции лучших из представителей враждебных ре­
волюции классов или колеблющейся интеллигенции, ос­
мысливая психологические истоки их эволюции, многие 
писатели в 1920— 1930-е годы в полном соответствии с ис­
торической правдой показывали, что именно националь­
ное чувство, чувство преданности России, освобождаясь 
от наносного, антидемократического, во многом обусло­
вило их приход к революции. «Ты за революцию, я — 
за Россию... А может, и я — за революцию», — говорит 
Иван Ильич Телегин большевику Рублеву. Своим, более 
сложным, путем к осознанию того, что «народ признал 
большевиков» и, следовательно, с ними непреложно свя­
зано будущее его родины, его России, приходит Вадим 
Рощин85. Путь от патриотической преданности России 
к принятию революционных преобразований, очищающих 
ее от вековой скверны, по-своему проделали и герои Б. Л ав­
ренева капитан Берсенев («Разлом») и профессор Ада­
мович («Седьмой спутник»), профессор Горностаев в 
«Любови Яровой» К. Тренева и другие.

Однако намечавшееся в этих произведениях сближе­
ние национального и интернационального начал, харак­
терное для зреющего социалистического мироощущения, 
не было закреплено и развито в произведениях, обращен­
ных к современности. Пафос восстановления разрушен­
ного хозяйства, а затем — коренных преобразований в 
городе и в деревне, историческая значительность «пере­
лома», который исследовали художники тридцатых го-

84 Курс лекций по теории социалистического реализма. Под ре­
дакцией П. Выходцева. М., «Высшая школа», 1973, стр. 101.

85 Его рассуждения очень близки к осознанию самим А. Толстым 
истоков своего разрыва с антиреволюционной, а следовательно, и 
антирусской эмиграцией в его «Открытом письме к Н. В. Чайковско­
му» (см.: А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10 томах, т. X. М., «Художе­
ственная литература», 1961).
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дов, нацеливали их в большей степени на то в прошлом, 
что необходимо было преодолеть для того, чтобы лапот­
ную, отсталую, патриархальную Россию превратить в со­
циалистическое индустриальное государство. В сознании 
героев-созидателей «Цемента», «Поднятой целины», 
«Времени, вперед!», «Не переводя дыхания», «Энергии», 
«Танкера «Дербента» не присутствовало ощущение себя 
представителями определенной национальности.

Приметой времени с этой точки зрения могут служить 
строки Маяковского — «Москва не как русскому мне до­
рога, а как боевое знамя». Противопоставленные в них 
аспекты в действительности отнюдь не противоречат друг 
другу, да и сам Маяковский видел в Москве символ ре­
волюции и одновременно любил ее «как русский».

Во второй половине 30-х годов, то есть в начале 
третьего этапа истории социалистического реализма, де­
лаются первые попытки художественного освоения един­
ства национального и интернационального в облике ге­
роя, воплощения важнейших периодов национальной ис­
тории, когда складывались основные черты националь­
ного характера. В этом углубляющемся взгляде на чело­
века социализма как на наследника всего лучшего в на­
циональной традиции заключается одна из причин рас­
цвета исторического романа в предвоенные годы. Но ка­
чественный сдвиг в угле зрения на национальное своеоб­
разие героя произошел в литературе военных лет.

Угроза, которую несли фашисты существованию всех 
социалистических наций (и как членов общенародного 
содружества, и как свободных, самостоятельно развиваю­
щихся наций), будила историческую память, поднимала 
объективное значение чувства национальной гордости, 
связи с национальной средой и ее прошлым в системе 
человеческих чувств, мыслей, привязанностей и усиливала 
интерес писателей к своеобразию национального харак­
тера.

Русские советские писатели с интересом и чувством 
гордости за богатого национальными чертами и тради­
циями человека социализма всматривались и в украин­
ский национальный характер («Непокоренные» и «Пись­
ма к товарищу» Б. Горбатова, «Пропал без вести» Е. Дол­
матовского), и в казахский («Волоколамское шоссе» 
А. Бека, «Сильнее смерти» И. Эренбурга), и в узбекский 
(«Самоотверженность» А. Толстого), и в туркменский 
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(«Клыч» Ю. Олеши, признанный лучшим рассказом на 
конкурсе в Туркмении в 1944 году) и во многие другие.

Однако естественно, что в русской литературе особое 
место заняло художественное исследование именно рус­
ского национального характера. Роль русского советско­
го народа в войне, тяжесть вынесенных им испытаний, 
осмысление в этом свете его исторической борьбы про­
тив поработителей, его места в борьбе за революцию и 
построение социализма, корней его исторического духа 
вызвали небывалый взлет национальной темы. Чтобы 
убедиться в нем, достаточно привести названия хотя бы 
незначительной части созданных за 1941— 1943 годы 
произведений: «Русская повесть» П. Павленко, «Русский 
характер» и «Разгневанная Россия» А. Толстого, «Рос­
сия» и «Русская мать» А. Прокофьева, «Русское сердце» 
и «Русские люди» К. Симонова, «Иван Никулин — рус­
ский матрос» В. Соловьева, «Слава России» Л. Леоно­
ва», «Дума о России» Д. Кедрина, «Душа России» 
И. Эренбурга86.

Слова «Россия», «русский», «русское» стали в лирике 
и публицистике военных лет ключевыми, опорными в 
идейно-эмоциональном отношении; их значение вышло 
далеко за пределы географических и исторических обо­
значений. Ощущение поэзии народной жизни, националь­
ное самосознание, гордость национальными традициями 
органически входили в нравственный мир социалистиче­
ской личности. Национальное в нем активно взаимодей­
ствовало с социальным, герой литературы представал 
во все более широких и многоаспектных связях. В то 
же время «русское», особенно в произведениях, струк­
турной основой которых был прямой конфликт с фашиз­
мом, звучало часто как синоним советского. Это особенно 
ярко проявлялось в произведениях о советских людях, 
насильственно отторгнутых от родины, — в стихотворе­
ниях, создававшихся в фашистских лагерях87, в пьесе

88 К этой теме широко обращались и представители многих на­
циональных литератур. Это отметил еще в дни войны А. И. Мет- 
ченко. В статье «Образ Родины в поэзии Отечественной войны», опуб­
ликованной в 1943 году в литературно-художественном альманахе 
«Волга», он характеризует гимн «Русскому народу» Яна Судрабкал- 
на, стихотворение «Русской армии — советской армии» С. Вургуна, 
«Россию» П. Маркиша и др.

87 Стихи М. Джалиля, Г. Люшнина, Н. Фомичева, «Стихи за 
колючей проволокой. Блокнот, найденный в Заксенхаузене». М., «Мо­
лодая гвардия», 1959, и др.
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В. Пановой «Военнопленные». Один из ее героев армя­
нин Коели, отказавшись от поблажек, предложенных 
ему фашистами, узнавшими, что его дед был «католико­
сом всех армян», на вопрос комиссара Меркулова о том, 
какой же он национальности, отвечает:

— А я, конечно же, русский, какой же еще? Собст­
венно, до войны я об этом не думал. Я был советский, и 
только. И все люди были для меня советские — или же 
не советские. Я вспоминаю, что это у многих так было. 
А в войну все стали думать о своей национальности. Это 
хорошо?

М е р к у л о в .  Видимо, это неизбежно, когда война»88. 
Война заставляла людей задумываться о всех ценно­
стях, за которые они сражались, в том числе и о ценно­
стях национальных. Унижения, которые нес фашистский 
«новый порядок», обостряли национальную гордость. На­
циональное самосознание становилось одним из стиму­
лов сопротивления народа и одним из свойств характе­
ра социалистической личности.

«Идея защиты социалистического отечества органи­
чески сочеталась с идеей защиты завоеваний националь­
ной культуры, что чрезвычайно обогатило представле­
ния народа о самом себе, о своей исторической мис­
сии» 89.

Чрезвычайно характерно для мировоззренческой зре­
лости советской литературы, что и в годы ожесточенней­
шей схватки с фашизмом «ни единой ноткой шовинисти­
ческого человеконенавистничества, — как писал А. Сур­
ков, — не оскорбила себя поэзия молодого социалисти­
ческого государства»90.

Тема интернациональной солидарности народов ми­
ра продолжала звучать в ней. В этом убеждают стихо­
творения С. Наровчатова «Европа», С. Острочого «Поль­
ская гравюра» и «В Нюренбергском парке», В. Саянова 
«Варш ава», цикл «Стихи издалека» Е. Долматовского, 
стихотворение М. Гершензона «Рыжик», обращенное к 
сыну убитого немца91, открытое письмо А. Довженко

88 В. П а н о в а .  Илья Косогор. В старой Москве. Метелица. Де­
вочки. Л., «Советский писатель», 1958, стр. 142.

89 Б. С у ч к о в .  Исторические судьбы реализма. М., «Советский 
писатель», 1973, стр. 404.

90 А. С у р к о в .  «Литературная газета», 17 мая 1945 г.
91 Литературное наследство, т. 78, кн. 2. М., «Наука», 1968, 

стр. 98.
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«К врагу — офицеру немецко-фашистской армии», напи­
санное в Воронеже 2. IV. 1942 г.92, записи дневника 
Вс. Вишневского, армейские записные книжки С. Гуд­
зенко, сценарий Б. Горбатова «Дорошенко пришел на 
Эльбу», очерк В. Гроссмана «На рубеже войны и ми­
ра» и многое другое.

Преступления фашистов, осквернивших националь­
ные святыни в Ясной Поляне, Пушкине, Каневе, Клипу, 
глубоко оскорбляли национальное достоинство советских 
людей. Расовая доктрина, провозгласившая славян ра­
бами, вызвала резкий сдвиг в мироощущении миллио­
нов. «Повышается роль национального русского самосо­
знания и гордости»93, — записывает в дневнике Вс. Виш­
невский в дни прорыва блокады Ленинграда. «Нацио­
нальная гордость, дотоле скрытая в сердце советского 
человека, перед угрозой порабощения... вспыхнула яр­
ким огнем», — писал Н. Тихонов94. Рождение ее в чело­
веке социалистической нации, «вдруг» пронзительно ост­
ро ощутившем себя русским человеком, одним из пер­
вых воплотил К. Симонов в своем сразу же ставшем ши­
роко известным стихотворении «Ты помнишь, Алеша, 
дороги Смоленщины». Непосредственное его содержа­
ние — исповедь молодого человека, шагнувшего из уют­
ного и в известной мере замкнутого «городского дома» 
на суровые дороги войны сорок первого года, полной ме­
рой испившего горечь отступления и почувствовавшего 
свою глубинную связь с прошлым родной земли. В жи­
вом строе картин и образовав самом ритме стихотворе­
ния звучит неуемная, щемящая боль. Её несут «беско­
нечные, злые дожди», тракт, «слезами измеренный ча­
ще, чем верстами» и, наконец, «деревни, деревни с по­
гостами, как будто на них вся Россия сошлась». Горест­
ное «мы вас подождем» вслед за тайком вытирающими 
слезы «усталыми женщинами» повторяют леса и пажи­
ти, вся многострадальная русская земля. В этих испы­
таниях и рождается у героя чувство родства со многими 
поколениями предков, покоящихся под покосившимися

92 См. кн. Р. Юренева «Александр Довженко», М„ «’Искусство», 
1959, стр. 97.

93 Вс. В и ш н е в с к и й .  Собр. соч. в 5 томах, т. IV. М., «Худо­
жественная литература», 1958, стр. 343.

94 Н. Т и х о н о в .  Отечественная война и советская литература. 
«Большевик», 1944, № 3—4, стр. 26.
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от времени крестами, чувство долга перед их памятью, 
гордость тем,

Что русская мать нас на свет родила,
Что в бой провожая нас, русская женщина 
По-русски три раза меня обняла 95.

Биографическая основа этого стихотворения несомненна. 
Отголоски потрясения, пережитого поэтом на дорогах 
Смоленщины, ощутимы и в сценарии «Смоленская доро­
га», написанном им совместно с В. Пудовкиным, куда 
перешел (как позже и в роман «Живые и мертвые») 
«весь в белом, как на смерть одетый старик» и глухой 
вопрос женщины: «Когда обратно придете?»96. В статье 
1943 года «На старой Смоленской дороге» Симонов по­
пробует объяснить, почему эти места кажутся ему сей­
час самыми родными. «Должно быть, это потому, что 

.самая большая горечь, какая бывает в жизни, — горечь 
утраты родной земли, — застигла меня именно здесь в 
Смоленщине»97. Эта горечь, как и рожденное ею чув­
ство сопричастности к многовековой истории народа, 
оказались близки тысячам фронтовиков— людям самых 
разных поколений и биографий, помогли им осмыслить 
собственный опыт.

И. Уткин, выступая в апреле 1943 года на совеща­
нии писателей, отметил новаторство «национального» 
ракурса в советской поэзии и высказал сожаление по 
поводу того, что он отсутствовал в ней ранее: «Даже та­
кие необходимые для воина-патриота понятия, как ро­
дина, верность, любовь, нация, оказались у нас зашиф­
рованными в словарь абстракций... Но именно этим и 
полна душа советского воина... Вот этими, в большей 
пасти этическими проблемами и занялось советское ис­
кусство во время Отечественной войны. Это и есть его 
новое содержание... Что характерно для поэзии вой­
ны ?— Проблема «солдатской души»... Тема России... Те­
ма верности... Тема национального сознания... Тема на­
ционального братства»98.

95 К. С и м о н о в .  Стихи. Пьесы. Рассказы. М., «Художествен­
ная литература», 1949, стр. 164.

96 К. С и м о н о в ,  В. П у д о в к и н .  Смоленская дорога. Литера­
турный сценарий. ЦГАЛИ, ф. 619, on. 1, ед. хр. 1623.

97 К. С и м о н о в .  От нашего военного корреспондента. М., Воен- 
издат, 1948, стр. 349.

98 И. Ут к ин .  Писатель и чувства народа. «Литература и искус­
ство», 17 апреля 1943 г.
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Особое место в художественном освоении всех этих 
тем принадлежит К. Симонову. Необыкновенная попу­
лярность в дни войны его лирики, пьесы «Русские лю­
ди», повести «Дни и ночи» объяснялась тем, что он не 
просто с удивительной оперативностью овладевал но­
вым жизненным материалом", но, чутко улавливая то 
новое, что возникает в сознании, взглядах, чувствах вою­
ющих советских людей, под остро современным углом 
зрения художнически исследовал это новое, превращая 
его из «объекта» искусства в его «предмет». Это его 
свойство очень точно подметил Н. Тихонов: «Симонов 
первый в театре поднимает тему «Русские люди». Он 
не делает открытия: эти люди вокруг, ими полна армия. 
Но он запечатлел их первый. В этом его заслуга» 10°. 
Сейсмографическая чуткость Симонова к возникновению- 
нового в мироощущении современников делает его твор­
чество особенно благодарным материалом для исследо­
вания эволюции метода литературы, обогащения новы­
ми гранями ее эстетического идеала, изменения крите­
риев оценки героев, принципов трактовки их характеров.

Попробуем с этой точки зрения сопоставить пьесы 
Симонова «Парень из нашего города» и «Русские лю­
ди», разделенные всего одним годом, но годом, вместив­
шим такой исторический рубеж, как начало Великой 
Отечественной войны. Герой первой из них, написанной,, 
по признанию автора, в ясном ощущении близящейся 
войны99 100 101, делает все возможное и невозможное, чтобы 
принять участие в сражениях с фашистами в Испании и 
на Халхин-Голе. Его сокровенная мечта— последний 
фашист в последнем фашистском городе, который под­
нимет руки перед советским танком. Подхватывая эста­
фету интернационализма у героев Светлова, Маяковско­
го, Тихонова, симоновский герой хочет отдать жизнь за 
освобождение народов земли: «Говорят, многие мечта­
ют на Родине умереть, а я нет. Я, если придется, хотел

99 О творчестве К. Симонова военных лет см. главы «От сердца 
к сердцу», «Дорогами войны» и «Русские люди» в нашей книге 
«Творчество Константина Симонова». М., «Наука», 1968.

100 Н. Т и х о н о в .  Отечественная война и советская литература. 
«Большевик», 1944, № 3—4, стр. 27.

101 «Пьеса «Парень из нашего города», — сказал Симонов на об­
суждении ее в ВТО 16/V—41 г. — написана с тем чувством, что если 
не сегодня, то завтра нам предстоит воевать» (Из стенограммы об­
суждения пьесы, стр. 6—7, архив Симонова).
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бы на чужой земле, чтобы люди на своем языке... ска­
зали: «Вот русский парень, он умер за нашу свободу». 
И спели бы «Интернационал». Он на всех языках оди­
наково поется»102. Облик Сергея Луконина— обыкно­
венного и в то же время необыкновенного паренька из 
приволжского городка несет ярко выраженный нацио­
нальный колорит. Однако подобно тому, как это было 
во многих произведениях 1920-х годов, ни самим героем, 
ни автором характер его в этом национальном качестве 
не осмысливается.

В пьесе же «Русские люди» этот писательский угол 
зрения декларативно вынесен уже в самое название. 
Главной задачей автора, сформулированной им в пре­
дисловии к английскому изданию пьесы, было «подсмот­
реть в людях, с которых я писал, именно те качества, 
те душевные свойства, которые, укрепляясь и вырастая, 
сделали впоследствии из этих людей победителей»103. 
Одним из истоков победы, которые художественно ис­
следует Симонов, оказывается осознание героями своей 
принадлежности к русской -нации с ее многовековыми 
традициями, среди которых существенное место занима­
ет преданность Родине, готовность самоотверженно 
отстаивать ее. Чувство это проявляется по-разному 
у непосредственного, многословного Сафонова и сдер­
жанного, сурово требовательного к себе ветерана 
Васина, с его единственной предсмертной патети­
ческой фразой: «Слава русскому оружию!», у седых 
стариков, пришедших к Сафонову за «трехлинеечками», 
и девятнадцатилетней Вали. Для нее родина начинает­
ся с двух березок, на которые она в детстве вешала ка­
чели. Немало споров в дни войны вызвали эти «берез­
ки», которые пришли в пьесу Симонова из его же сти­
хотворения «Родина» с афористически выразительной 
концовкой:

Да, можно выжить в зной, в грозу, в морозы 
Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть... Но эти три березы 
При жизни никому нельзя отдать (104).

Критика приписывала Симонову асоциальность, на­
циональную ограниченность, квасной патриотизм и про­

102 К. С и м о н о в .  Стихи. Пьесы. Рассказы, 1949. М., «Художе­
ственная литература», стр. 351. Далее страницы указываются в скоб­
ках.

103 ЦГАЛИ, ф. 1814, on. 1, ед. хр. 190, стр. 21.
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чие грехи, в то время как пресловутые эти березы — 
символ русского, национального, живущего в сознании 
социалистического человека и отнюдь не противореча­
щего характеру его мировоззрения. И в стихотворении, 
где три березки для лирического героя — примета всей 
его «широкой, гордой и непобедимой» страны, и в мо­
нологе Вали, где ее мысль от «березок» восходит к об­
лику государства, где свободно дышится, ездится, учит­
ся, живется, национальное неотрывно от общесоциали­
стического. Выдвижение этого аспекта в некоторых про­
изведениях на первый план связано, на наш взгляд, с 
тем, что писатели по-особому пристально всматриваются 
в новый, только что пробудившийся или впервые осо­
знаваемый строй чувств.

Были в литературе военных лет и перехлесты, о ко­
торых А. Фадеев писал в письме Вс. Вишневскому: 
«Есть люди, которые не очень-то хорошо понимают, 
почему мы так заостряем сейчас вопрос о националь­
ной гордости русского народа. Этому непониманию, к 
сожалению, способствуют некоторые деятели искусства, 
совершенно не понимающие глубоко советской сущности 
нашей национальной гордости, не понимающие того, что 
мы гордимся как раз тем, что история выдвинула нас 
в качестве передовой силы в освободительной борьбе 
человечества, скатывающиеся к квасному «российскому» 
патриотизму» 104.

Элементы недиференцированного отношения к нацио­
нальному прошлому, забвение ленинского положения 
«о двух нациях в каждой нации», рождали в некоторых 
произведениях («На юге» А. Калинина, «Лодочница» 
Н. Погодина, «Пушки выдвигают» С. Ценского) идеали­
зацию патриархально «русского» в отрыве от его соци­
ального содержания.

Подобные издержки подъема национального чувства 
были явным отступлением от основ социалистического 
реализма — утрата классового критерия мешала писа­
телям ответить на вопрос о том, что именно в нацио­
нальном характере обогащает духовный мир человека 
социализма.

Говоря о значении для метода освоения националь­
ного как формы проявления социалистического, мы ис­

104 А. Ф а д е е в .  Собр. соч., т. 5, сгр. 348.
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ходим ,из того, что (не существует абстрактного человека 
социализма. Есть человек определенной социалистиче­
ской нации, который несет в себе и общее, социалисти­
ческое, и национально особенное. Это, естественно, не 
значит, что в каждом произведении советской литерату­
ры военных лет имеется этот предмет, но, возникая в 
методе, он существенно обогащает угол зрения худож­
ника и способ пересоздания 105.

Если бы аспект национального характера в «Русских 
людях» ограничился лирическим воспоминанием героев 
пьесы о родных березах, это бы не давало оснований 
задумываться об эволюции метода литературы. И обиль­
ное вынесение слов «Россия» и «русский» в заглавия 
произведений, которое мы выше проиллюстрировали, 
свидетельствует скорее о пристальном внимании писа­
телей к русскому национальному характеру, чем об из­
менениях, происходящих в этот период в концепции 
личности социалистического реализма. Более принци­
пиальным признаком этих изменений представляется 
нам то, что этот аспект входит в критерий личности, 
становясь одним из элементов ее оценки.

Один из ярких образов пьесы «Русские люди», быть 
может, в наибольшей степени несущий в себе выражен­
ную в ее заглавии творческую установку писателя,— 
фельдшер Глоба, за внешней грубоватостью и циниз­
мом которого скрывается душевная отзывчивость и спо­
собность на высокий подвиг самопожертвования. Едва 
ли в драматургии военных лет найдется сцена, которая 
по силе воздействия на зрителей могла бы сравниться 
с финалом шестой картины «Русских людей».

«Глоба... Говорят, старая привычка есть: посидеть пе­
ред дорогой, на счастье. Давай-ка сядем.

Все садятся

Г л о б а .  Ну-ка, мне полстаканчика на дорогу.
Шура наливает ему водки.

105 Задача глубоко художественного освоения двуединства «со­
циалистическое — национальное» еще ждет, на наш взгляд, своего 
разрешения в литературе социалистического реализма. Интересный 
подступ к нему представляют собой «Рассказы бабки Василисы» 
Г. Николаевой. В предисловии к ним она пишет: «В людях, подоб­
ных Василисе, необычайно привлекает меня то, что черты русского 
национального характера обогащены в них духом советского вре­
мени» (Г. Н и к о л а е в а .  В человеке не без чуда. М., «Советская 
Россия», 1963, стр. 3).
232



Г л о б а  (выпив залпом). Что смотришь? Это ведь я 
не для храбрости, это я для теплоты пью. Для храбро­
сти это не помогает. Для храбрости мне песня помогает. 
(Пожимает всем руки. Дойдя до двери, поворачивается 
и вдруг запевает: «Соловей, соловей — пташечка». С пес­
ней скрывается в дверях).

Молчание

С а ф о н о в .  Ты слыхал или нет, писатель? Ты слы­
хал или нет, как русские люди на смерть уходят» 105.

«Русские люди» в этом контексте приобретают в устах 
Сафонова явно оценочный характер.

Такую же эмоциональную окрашенность имеет тра­
диционно-народное, национальное начало в характере 
матери Сафонова Марфы Петровны. В наброске к пье­
се, которая первоначально условно называлась «В ма­
леньком городе», автор характеризует ее как «женщину 
сугубо русскую, вздорную, своевольную, по-своему за ­
мечательную и талантливую». Не все элементы этой 
характеристики эмоционально положительны, но весь 
словесный период, самый ритм его и очередность опре­
делений обнаруживают авторское любование героиней. 
В ней должен быть, продолжает Симонов, «некий сим­
вол России, как в бабушке из «Дворянского гнезда», как 
в старухе из «Обрыва» ...Замечательная старуха ...бес­
страшная не только личным бесстрашием, но и какой-то 
силой, народной живучестью русской» 106 107. От черт инди­
видуальных (вздорная, своевольная) через символиче­
скую обобщенность, достигаемую соотнесением с лите­
ратурным рядом, Симонов восходит к общерусскому, об­
щенародному. И сказанное Сафоновым «Мы все, рус- 
ские, фантазеры» окажется приложимым в каждом слу­
чае по-разному и к Вале, и к Марфе Петровне, и к Гло- 
бе, и к самому Сафонову.

Глубоким чувством национальной гордости наделяет 
и А. Крон героя своей пьесы «Офицер флота» (1944). 
Звание «офицер» и ношение погон были введены в ар­
мии и флоте в 1943 году, и пьеса несет отголоски столк­
новений точек зрения, которыми это сопровождалось. 
Многим оказалось нелегко до конца преодолеть в себе

106 К. С и м о н о в. Стихи. Пьесы. Рассказы. М., «Художествен­
ная литература», 1949, стр. 466.

107 ЦГАЛИ, ф. 1814, on. 1, ед. хр. 190, стр. 10.
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нигилистическое отношение к кодексу офицерской че­
сти, естественно связанному в сознании советских людей 
с реакционностью царской армии.

Горбунова в пьесе Крона резко критикуют за то, что 
он «офицерской честью восторгается». «Вы что-то очень 
увлекаетесь прошлым», — говорит ему контр-адмирал 
Белобров и слышит в ответ: «Нет, я увлекаюсь буду­
щим... Поэтому меня интересует прошлое, история, тра­
диции» 108.

Наследование лучших, накопленных историей тради­
ций стало по-особому актуально в условиях, когда на 
борьбу с фашизмом мобилизовывались все материаль­
ные и духовные ресурсы. Однако с точки зрения иссле­
дуемой нами эволюции предмета социалистического реа­
лизма в годы войны представляет интерес не только 
роль традиций офицерской чести в завоевании победы, 
но и их значение для формирования социалистической 
личности. Что же представляют собой эти традиции?

В своих истоках кодекс офицерской чести включал 
представления о храбрости, достоинстве, честности тех, 
кто защищает родину и народ от врага. Постепенно в 
классовом обществе он приобретал кастово ограничен­
ный характер — в нем все более акцентировалось то, что 
выделяло военных, офицеров, что отгораживало их от 
«штафирок», возвышало над рядовыми. В ритуале офи­
церской службы все более закреплялись антидемократи­
ческие, антигуманные начала. В русской литературе это 
с огромной силой запечатлел Л. Толстой в рассказе 
«После бала», А. Куприн в «Поединке» и многих своих 
рассказах, Е. Замятин в повести «На куличках».

Революция сломала традиции кастовости, разрушила 
перегородки между рядовым и командным составом ар­
мии, утвердила совершенно новую, истинно демократи­
ческую систему отношений в армии. Но постепенно ста' 
новилось ясно, что в этой сфере, как и во всех других 
областях государственной, экономической и культурной 
жизни, созидание нового предполагает и бережный от­
бор и сохранение всего ценного, что накопил предшест­
вующий исторический опыт. Не от всякого наследства, 
как отмечал неоднократно В. И. Ленин, следует отказы­
ваться.

108 А. К р о н. Офицер флота. Военно-морское издательство, 1944, 
етр. Ю8. В дальнейшем страницы указываются в скобках.
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Поведение капитана Берсенева («Разлом» Б. Л ав­
ренева), оскорбленного подозрением в предательстве и 
отказавшегося давать объяснения матросам, большевик 
Годун справедливо осуждает именно как проявление ка­
стовости.

Действительно, ложные представления об офицер­
ской чести и недостаток уважения к рядовым Берсеневу, 
как и подобным ему офицерам, переходящим на сторо­
ну Советской власти, приходилось трудно изживать в 
себе. Но не было ли в их гордости своей профессией, 
нравственной взыскательности, самоуважении, верности 
офицерскому слову, строгой дисциплинированности, уме­
нии принимать решения и нести за них всю полноту от­
ветственности элементов, которые следовало, во многом 
переосмыслив, сделать достоянием советского офицер­
ства?

Все это А. Крон вводит в круг раздумий своего ге­
роя.

Горбунов считает необходимым усваивать и внедрять 
в сознание своих коллег и подчиненных все рациональ­
ное из боевых традиций прошлого и в особенности вы­
сокие нравственные нормы, которые ему кажутся обя­
зательными для людей его профессии.

«Он носит золотые нашивки, — говорит он об инже­
нере, капитане-лейтенанте Ждановском, — а это значит, 
что он обязан — обязан, понимаете? — быть честным и 
храбрым. Это входит в его ремесло (47, подчеркнуто 
нами. — С. Ф.).

«Я солдат и обязан говорить правду» (109) — такого 
рода высказывания напоминают кредо Гайдара, для ко­
торого понятия солдатского и человеческого, солдатского 
и честного, мужественного, достойного были нераздельны. 
Крон акцентирует, что и категория воинской храбро­
сти приобретает у его героя подчеркнуто нравственное 
наполнение. Отвечая на «вопрос Кати о том, что помога­
ет ему преодолевать инстинкт (страха смерти. — С. Ф .), 
Горбунов говорит: «...верно, то, что не позволяет го­
лодному бойцу украсть у товарища» (48).

Строго осудив себя за то, что «плохо воевали», что 
в погоне за «боевым успехом», заботясь об «отчетности», 
истратили ,на «ветхую посудину» торпеду, которой потом 
им не хватило на фашистский танкер, он высказывает 
самое свое заветное: «Я не хочу, чтобы меня били. Это
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оскорбляет мою гордость русского моряка, советского 
офицера» (54—55). Неслучайно «русское» и «советское» 
стоят здесь рядом. Звание советского офицера (в это по­
нятие для него входит и все то, что советская армия при­
няла в качестве традиции) — предмет его гордости, и он 
ни при каких обстоятельствах не допускает неуважи­
тельного отношения к себе. «Вы можете отправить меня 
под арест, отдать под суд и разжаловать, — прерывает 
он грубый «разнос» контр-адмирала. — Но говорить со 
мной в неуважительном тоне вам никто не давал пра­
ва» (106).

В качестве одного из критериев оценки личности со­
ветского человека национальное самосознание входит и 
во многие произведения лирики военных лет. Если 
К. Симонов в проанализированном выше стихотворении 
эстетически освоил его рождение, то большинство поэ­
тов военных лет выделяет в нем аспект верности патрио­
тическим заветам предков, проникновенной привязанно­
сти к родной природе 109.

Особая близость мироощущения писателей и читате­
лей рождала .небывалое «вторжение» литературных про­
изведений в жизнь воюющего народа. Нельзя без вол­
нения читать письмо, полученное А. Сурковым в июне 
1943 года: «Дорогой товарищ Сурков! Вчера на пе­
реднем крае... пуля немецкого снайпера убила коммуни­
ста Снежкова... Пуля попала в самое сердце бойца. 
Когда мы достали из кармана его гимнастерки партий­
ный билет, из него выпал кусочек бережно хранимого 
листка газетной бумаги, залитого кровью. Сквозь яр­
кие капли крови— строки стихотворения А. Суркова 
«Родина» 110.

Осинник зябкий да речушка узкая,
Да синий бор, да желтые поля,
Ты всех милее, всех дороже, русская 
Суглинистая, жесткая земля.

Многие из нас подумали в этот миг о любви советского

109 См. охарактеризованные во введении работы А. Павловского, 
А. Абрамова, И. Кузьмичева, П. Выходцева, т. III «Истории русской 
советской литературы», ст. М. Пьяных «Образ Родины в советской 
лирике 1941—45 гг.». Уч. зап. ЛПГИ им. Герцена, т. 164, ч. II. Л., 
1957.

110 «Правда», 16 апреля 1943 г.
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бойца к родине. Подумали и о другом — о силе Вашего 
сл ова»1П.

В другом эмоциональном ключе рисует природу ро­
дины А. Прокофьев в своей поэме-песне «Россия».

Яркая, звонкая, праздничная красота русской приро­
ды звучит в ней как отголосок душевной шири и красо­
ты народа, утверждается как антипод войны и залог 
непобедимости России. Поэт упоенно любуется ею как 
живым, искрящимся, звучащим существом:

Соловьиное горло — Россия,
Белоногие пущи берез.
Да широкая русская песня,
Вдруг с каких-то дорожек и троп 
Сразу брызнувшая в поднебесье,
По-родному, по-русски, взахлеб111 112.

Фольклорная стихия пронизывает всю поэму, окра­
шивает все ее элементы. Даже прототипичность геро­
ев 113 не противоречит песенно-сказочному колориту — 
минометный расчет братьев Шумовых под пером Про­
кофьева приобретает черты былинных богатырей. И в то 
же время все национальное в поэме: пейзаж, песни, сказ­
ки, частушки — неотъединимо от социального и питает 
его. По справедливому утверждению П. Выходцева, «тра­
диционный народно-песенный образ Родины, так много­
сторонне раскрытый в поэме, органично «вписался» в об­
раз советской России» 114.

Широчайшим обращением к историческому прошлому 
народа, к пейзажу России, к народному искусству, пес­
не, обычаям лирика военных лет как бы утверждала, 
что нация, став социалистической, не отреклась от сво­
их истоков. В этих истоках герои черпают стимулы стой­
кости, силы для преодоления нечеловеческих испыта­
ний. Так, О. Берггольц в стихотворении «Лето сорок вто­
рого года», ведя диалог с собственной душой, изнемо­
гающей под грузом боли и горечи от «нежданных пора­

111 Писатели в Отечественной войне. Письма читателей. Гослит- 
музей. М., 1946, стр. 102—103.

112 А. П р о к о ф ь е в .  Стихотворения. М. — Л., «Художественная 
литература», 1947, стр. 432.

113 «Мне довелось познакомиться со своими героями на одном 
из участков Волховского фронта» (А. П р о к о ф ь е в .  Автобиогра­
фия. В кн.: Стихи и поэмы. М., «Художественная литература», 1959, 
стр. 3).

114 П. В ы х о д ц е в .  Русская советская поэзия и народное твор­
чество. М. — Л., «Наука», 1963, стр. 463.
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жений», обращается в ней к тем чертам, которые фор­
мировала в национальном характере его суровая исто­
рия:

Ты русская дыханьем, кровью, д у м о й ,
В тебе соединились не вчера 
Мужицкое терпенье Аввакума 
И царская неистовость Петра 115.

Можно спорить с трактовкой главного в характере про­
топопа Аввакума, но направление поиска писательницы 
несомненно содержит возможности обогащения концеп­
ции личности моральными категориями высокого нака­
ла. И В. Гроссман в одном из своих программных очер­
ков Сталинградского цикла «Власов» задумывается 
главным образом над нравственными качествами ге­
роя, которые имеют глубокие исторические корни. Рассказ 
о его самоотверженной работе в колхозе, прочных нрав­
ственных устоях в семье, простых и суровых проводах на 
фронт завершается аналитической характеристикой: 
«...человек могучей аввакумовской души, .ни разу не слу­
кавивший перед народом и самим собой, жестоко и не­
истово требовательный к другим и к себе. Такие суровые 
души выковываются тяжким молотом векового труда, и 
можно было бы их назвать жесткими, не будь они столь 
бескорыстно преданы правде, труду и долгу»116.

Решаемая писателями задача художественного ис­
следования трансформированного социализмом нацио­
нального характера, воздействуя на эстетический идеал, 
открывает возможности обогащения метода социалисти­
ческого реализма.

Ведь герой, воплощающий лучшее в своем нацио­
нальном типе, прекрасен уже в этом своем качестве в 
соответствии с гегелевским: «Прекрасное есть превосход­
ное в своем роде». Это дает основания утверждать, что 
в литературе военных лет обогатился именно эстетиче­
ский идеал за счет включения в него этого существен­
ного элемента.

Интересно е такой точки зрения взглянуть на произ­

115 О. Б е р г г о л ь ц .  Ленинград. Стихи и поэмы. М., «Советский 
писатель», 1944, стр. 54.

116 В. Г р о с с м а н .  Годы войны. М., «Художественная литера­
тура», 1946, стр. 210—211. Характерно, что именно из этого образа 
вырос один из ярчайших героев романа «За правое дело» (1952 г.) 
Вавилов, который, на наш взгляд, является истинным художествен­
ным открытием Гроссмана.
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ведения писателя, чье творческое воображение рассмат­
риваемая нам'и проблема занимала на протяжении всей 
его жизни. А. Н. Толстого более всего влекли к себе че­
тыре эпохи, когда, по его словам, «завязывался русский 
характер»: эпоха Ивана Грозного, петровская эпоха, 
гражданская война и Великая Отечественная война 
1941 —1945 годов. Назва-в овой небольшой рассказ 
1944 года «Русский характер», он как бы подчеркнул 
этим его программность для своего творчества. Не озна­
чает ли это, что выковывавшийся веками своей нелег­
кой истории, очищенный революцией от уродовавших 
его наслоений национальный характер именно в годы 
войны предстал перед художником как живое воплоще­
ние его эстетического идеала?

Глубоко потрясенный подвигом народа в войне, Тол­
стой в своем докладе «Четверть века советской литера­
туры», прочитанном 18 ноября 1942 года на юбилейной 
сессии Академии наук СССР, высказал уверенность в 
том, что война станет существенной вехой на пути со­
здания советскими писателями образа современника как 
человека «исторического». «До глубины человеческого 
портрета, — оказал он, — советская литература дойдет 
только в дни этой войны, пораженная и переволнован­
ная высотой нравственного духа двадцати восьми гвар­
дейцев, комсомолки Зои и десятков и сотен тысяч по­
добных им героев, сынов народа»117.

Всматриваясь в воюющего современника, он узнавал 
в нем многие свойства излюбленного им характера в его 
гармоническом и свободном развитии. Это и умение 
«в тяжелые годины легко отрешаться от всего привыч­
ного, чем жил изо дня в день»118, и непреодолимое до­
стоинство («никогда перед врагом-захватчиком шапки 
не ломал»), и удаль, и мечтательность, и высокая гуман­
ность. Сквозная тема публицистики Толстого военных 
л ет119 — историческое прошлое народа. 0-н видит в нем

117 А. Н. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. X. М., «Художественная лите­
ратура», 1961, стр. 541.

118 Там же, стр. 573.
119 См. о ней: Р. Ю л д а ш е в а .  Публицистические статьи 

А. Н. Толстого периода Великой Отечественной войны. Уч. зап. Таш­
кентского пед. ин-та, вып. 13, ч. 2, 1950; 3. А л ь б и н а .  О стиле пуб­
лицистики А. Н. Толстого. Уч. зап. Киргизского заоч. пед. ин-та, 
1956; К. С и в к о в а .  Некоторые особенности художественного ма­
стерства А. Толстого-публициста. Уч. зап. Казахского пед. ин-та, 
вып. 2, 1958.
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отправной пункт исторического развития, звено на пути 
к настоящему и будущему: «Родина — это движение на­
рода по своей земле из глубин веков к желанному буду­
щему, в которое он верит и создает своими руками для 
себя и своих поколений» 120.

Мужество и стойкость миллионов своих читателей 121 
Толстой вооружал героическими традициями, накоплен­
ными народом за тысячелетнюю историю «тяжелой борь­
бы за отеческую землю».

О русском характере в эти годы писали и спорили на 
всех континентах. Ведь именно русские приняли на себя 
сокрушительнейший удар фашистской армии и не со­
гнулись под этим ударом. «Мир хочет знать, кто тот рус­
ский народ, о котором столько лгали, который получил 
столько незаслуженных ударов и который сейчас спа­
сает весь мир», — говорил Толстой в феврале 1942 года.

Многие зарубежные «теоретики» за разгадкой секре­
та «русской души» обратились к Достоевскому. Исконно 
русская жажда пострадать— вот, по их мнению, источ­
ник невиданной стойкости русских. Американский кри­
тик Клифтон Фэдимен в предисловии к роману «Война 
и мир», изданному в годы войны в Нью-Йорке, писал: 
«Поскребите любого русского, и вы обнаружите муче­
ника» 122 О «выносливости» как основной черте «зага­
дочного» русского характера пишет 16 сентября 1943 го­
да «Нью-Йорк Таймс бук ревью» 123. Этой извращенной 
трактовке русского национального характера Толстой 
(как и другие советские публицисты и писатели в дни 
войны) противопоставил исторически сложившиеся и ка­
чественно обогатившиеся за годы Советской власти 
свойства русского советского человека. Ответственность 
за родину, активный гуманизм, беспощадность ко злу, 
высокая моральная взыскательность отличают всех ге­
роев цикла Толстого «Рассказы Ивана Сударева», в том 
числе и рассказчика, который, по собственному опреде-

120 А. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. X, стр. 506.
121 Письма фронтовиков Толстому, опубликованные в сб. «Пи­

сатели в Отечественной войне. Письма читателей». Гослитмузей, 1946 
(на стр. 13—28), убеждают в том, как волновали, брались ими на 
вооружение, какие мысли и чувства рождали его статьи и рассказы 
военных лет.

122 Обзор иностранной критики о советской литературе 1943— 
1944 годов. ЦГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 697, стр. 60.

123 Там же, стр. 11—12.
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лению, в борьбе с фашистами решает «государствен­
ную задачу».

Цикл этот очень высоко оценил Т. Манн. В письме 
к А. Толстому в мае 1943 года он писал: «Вы сами яв­
ляетесь русским писателем, отражающим все величие 
русской литературной традиции; как раз на днях я 
встретился с Вашим мощным и прекрасным талантом, 
когда я читал Ваши сильные военные рассказы — «Р ас­
сказы Ивана Сударева» 124.

Тенденциям буржуазной критики извратить русский 
характер, свести его к одной черте (чаще всего — кара- 
таевщине или карамазовщине) Толстой противопостав­
ляет свою концепцию этого характера как характера 
сложного, богатого, отнюдь не однолинейного. «Русский 
человек — не простой человек, русский человек — хитро 
задуманный человек»125, — говорит о себе Петр Филип­
пович Горшков, герой рассказа «Странная история».

В то время как в большинстве рассказов этого цик­
ла, очень небольших по размеру, отсутствуют предысто­
рии героев, в «Странной истории» ей уделено немалое 
место.

Выходец из богатой старообрядческой семьи, Петр 
Горшков недоброжелательно относился к советской вла­
сти: «...был зол ... не верил, что мои дети будут жить 
хорошо, в достатке, в довольствии» (623). Проведя де­
сять лет в лагерях по подозрению во вредительстве, он 
многое передумал, переоценил, пристрастился к чтению. 
Трезвый, наблюдательный человек, он уже не связывает 
будущее детей с наличием собственного дома, который 
еще недавно был для него залогом прочности, уверен­
ности в завтрашнем дне. Всматриваясь в окружающее, 
он приходит к убеждению, что «советская власть — на­
ша, русская, мужицкая...» (623).

Все, что постепенно созревало в сознании Петра Фи­
липповича, было поставлено фашистским нашествием 
перед самой серьезной из проверок. Лояльности по от­
ношению к советской власти оказывается для него не­
достаточно, когда под угрозу поставлено самое ее су­
ществование. Ведь лишь при ней, как он это сейчас осо-

124 Архив А. Н. Толстого. НМЛ И им. А. М. Горького, № 2491/5.
125 А. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. X, М., «Художественная лите­

ратура», 1961, стр. 623. В дальнейшем страницы указываются в 
скобках.

16 С. Я. Фрадкина 241



знает, возможно сохранение национального достоинст­
ва: «Власть советская вооружила народ и повела в бой, 
чтобы перестал смеяться над нами проклятый немец... 
Становое дело вы делаете, товарищи, спасибо вам...» 
(624). Слова фашистского офицера о том, что русским 
надо учиться у собаки, бегающей в мельничном колесе, 
жгут его душу. Объясняя партизанам свой приход к 
ним, он начинает именно с этого факта. Национальная 
гордость становится для Горшкова, как и для миллио­
нов советских людей, составной частью советского пат­
риотизма.

Назначенный бургомистром, он, преодолев недо­
верие партизан, начинает помогать им. И в том, 
как смело и творчески он проводит все операции, обна­
руживаются неограниченные духовные возможности че­
ловека, обретшего место во всенародной борьбе, обле­
ченного доверием народа, убежденного в высокой исто­
рической справедливости творимого им дела.

«Он будто издевался над немцами, доказывал им, 
что действительно русский человек — хитро задуман­
ный человек и не плоскому немецкому ограниченному 
уму тягаться с трезвым, вдохновенным, не знающим ча­
сто даже краев возможностей своих, острым русским 
умом» (627). В действительности, показывает Толстой, 
перед нами столкновение не двух национальных харак­
теров как таковых, а двух социальных типов в их на­
циональном проявлении — русского советского человека 
и немецкого фашиста.

Подобно тому как в поединке с немцем Василий Тер­
кин, задумываясь о природе врага, попирающего нацио­
нальные традиции народов126, утверждающего порядок 
насилия и произвола, видит в нем не просто немца, а 
немца-фашиста, Горшков оскорблен до глубины души 
расизмом фашистов именно как проявлением их анти- 
гуманизма.

Национальное и социалистическое сливаются в герое, 
и в решающий для родины момент он делает выбор, 
убеждающий, что в его душе победили социалистиче­
ские начала.

126 «Кто ты есть, что к нашей бабке 
заявился на порог, 
не спросясь, не скинув шапки
и не вытерши сапог?» (А: Т в а р д о в с к и й .  Поэмы. М., «Со­

ветский писатель», 1947, стр. 155).
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Еще с большей художественной силой эго воссозда­
ет Л. Леонов в истории Федора Таланова — героя пье­
сы «Нашествие» 127.

Кульминацией его пути от болезненного погружения 
в собственные горести и обиды к высокому подвигу са­
моотречения становится острейший поединок с «быв­
шим русским» (как определил автор в ремарке его суть) 
Масальским.

Допрашиваемый им после убийства четырех фаши­
стских офицеров, Федор на вопрос о звании, сословии, 
занятии отвечает: — «Я русский. Защищаю Родину» 128.

Понятия «русский» и «советский» и в этом случае 
выступают как идентичные: быть '.настоящим русским оз­
начает в устах героя защищать советскую Родину. Это 
подчеркивается и финалом пьесы (в ее редакции воен­
ных лет). «Он вернулся, он мой, он с нами...» (580) , — 
с мукой и гордостью говорит мать о казненном фаши­
стами Федоре.

То, что в момент решающего исторического выбора 
подавляющее большинство советских людей, в том чис­
ле даже те, кто имел основания для обиды »на совет­
скую власть129, обнаружили свою глубокую предан­
ность ей, стало выражением такого единства народа в 
войне, которое вынужден был признать даже один из 
недавних идеологов белоэмиграции В. Шульгин:

«Кого мы хотели освободить, —■ писал он. — Тот на­
род, что умирает за свох «угнетателей?» — ...Вторая ми­
ровая война была неким голосованием в отношении Со­
ветской власти. Поставлен был вопрос: «Желаете ли 
вы свержения Советской власти?» Умирая на полях 
битв, советские люди отвечали:— Не ж елаем »130.

127 Анализ пьесы, исследование ее внешнего и внутреннего кон­
фликта см. в кн. А. Богуславского и В. Диева «Русская советская 
драматургия. Основные проблемы развития», т. II, М., «Наука», 
1965, стр. 180—192.

128 Л. Л е о н о в .  Избранное. М., «Художественная литература», 
1945, стр. 513. В дальнейшем страницы указываются в скобках.

129 «Федор Таланов в замысле «Нашествия», который теперь 
восстановлен в сборнике «Пьесы», вышедшем в изд-ве «Советский 
писатель», не был уголовником. При написании пьесы зимой 1941— 
1942 годов пером подсознательно двигала и такая мысль: вот он 
сидел без вины в камере... — как он поведет себя на войне?» 
(Л. Л е о н о в .  По координатам жизни. Интервью. «Вопросы лите­
ратуры». 1966, N° 6, стр. 98—99).

130 В. Шу л ь г и н .  Письма к русским эмигрантам. М., Изд. 
социально-экономической литературы, 1961, стр. 14.
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Казалось бы, о категории русского характера Тол­
стой обстоятельно говорит в «Странной истории», но он 
вынес эти слова в название другого рассказа, заключаю­
щего цикл «Рассказов Ивана Сударева» и занимающе­
го в нем ключевое место. В его герое Егоре Дремове мно­
гие грани эстетического идеала писателя находят самое 
непосредственное воплощение 131.

«К ак он бил немцев, — начинает рассказ о Дремове 
Иван Сударев, — я рассказывать не стану, хотя он но­
сит золотую звездочку и половина груди в орденах. Че­
ловек он простой, тихий, обыкновенный — колхозник из 
приволжского села Саратовской области. Но среди дру­
гих заметен сильным и соразмерным сложением и кра­
сотой. Бывало, заглядишься, когда он вылезает из баш­
ни танка, — бог войны! Спрыгивает с брони на землю, 
втаскивает шлем с влажных кудрей, вытирает ветошью 
чумазое лицо и непременно улыбнется от душевной
ПрИЯЗНИ» 132.

С первых же строк рассказа в -нем отчетливо просту­
жает национальный колорит. Бог войны, командир тан­
ка — это и «добрый молодец» русских сказок, кудря­
вый, удалой, сердечно открытый людям. Это не просто 
характерологические приметы Дремова, но и элемент 
его эстетической оценки рассказчиком (и автором).

Интерес к национальному прошлому органичен для 
Толстого, к в критериях ценности героев предшествую­
щих эпох .национальное всегда занимало у него огром­
ное место. Но в оценке личности современного героя это 
начало с особенной силой .проявилось у него именно в 
годы Великой Отечественной войны. Индивидуальное, 
неповторимое тем ценнее для него в герое, чем больше 
в нем ощущается родство с нацией, гордость званием 
русского, «которое дети с колыбели привыкнут благо­
словлять как избавителя от удушающего смертельного 
кошмара фашизма». (Так писал Толстой еще 9 июля 
1941 года).

131 Именно так восприняли «Русский характер» читатели-фрон­
товики, которые сообщали Толстому, что многократно перечитывают 
рассказ, полюбили его героя и восприняли его «как пример, достой­
ный. подражания» (Писатели в Отечественной войне 1941—1945 го­
дов. Письма читателей. Гослитмузей, 1946, стр. 25).

132 А. Т о л с т о й ,  т. X, стр. 629. В дальнейшем страницы ука­
зываются в скобках.
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Беглые, казалось бы, упоминания о родитёлях Его­
ра подчеркивают в их характерах и в самом строе от­
ношений в семье «истоки многих моральных качеств ге­
роя.

«Отец мой — человек стеленный, — вспоминает Егор 
на фронте, — первое — он себя уважает. Ты, говорит, 
сьгнок, многое увидишь на свете, и за границей побы­
ваешь, но русским званием— гордись» (630). В ма­
ленькой же «тихой, неторопливой, доброй» матери героя 
обнажается такое богатство народной души, такая глу­
бина и сила чувств, что нельзя не присоединиться к сло­
вам 'исследователя творчества А. Толстого М. Чарного: 
«Непостижима сила узнавания материнского и порази­
тельна сила проникновения художника в сердце матери. 
Кажется, если бы ие было всех 15 томов сочинений 
А. Толстого, то по одному этому письму 133 можно было 
бы с изумлением говорить о толстовском отличном зна­
нии родной страны, ее людей, их языка и психологии»134. 
И невеста Егора — милая красавица Катя изображена 
в «Русском характере» в традиции народного песенно­
сказового творчества: «...свежа, нежна, весела, добра, 
красива так, что вот вошла, и вся изба стала золотая...» 
(635). Не столь существенными оказываются в рассказе 
образовательный ценз и занятия Кати (она учительни­
ца), сколько красота верности, воплощенная в ней.

«Егор, я с вами собралась жить навек. Я вас буду 
любить верно, очень буду любить... Не отсылайте меня» 
(637). Сразу же за этими словами Кати звучит заклю­
чительный аккорд рассказа 135:

«Да, вот они, русские характеры! Кажется, прост че­
ловек, а придет суровая беда, в большом или в малом,

133 Речь идет о письме, посланном матерью Егора после того, 
как он, изуродованный, побывал в родительском доме под чужим 
именем.

134 М. Б. Ч а р н ы й. Путь Алексея Толстого. Очерк творчества. 
М., «Художественная литература», 1961, стр. 249.

135 «Русский характер»— последний из написанных А. Толстым 
рассказов. В плане его работ на 1945 г., хранящемся в архиве АН 
СССР, значится: 1) Закончить 3 книгу романа «Петр I», 2) Начать 
роман по материалам Отечественной войны. В одном из писем пи­
сателя указано и название будущего романа о войне — «Огненная 
река (на Великом пути)». См.: Хроника жизни и творчества А. Н. Тол­
стого в период Великой Отечественной войны. — В кн. «Творчество 
А. Н. Толстого. Сборник статей», МГУ, 1967.
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и поднимается в нем .великая сила. Человеческая кра­
сота» (637).

«Небольшая история из личной жизни», как опреде­
ляет содержание рассказа Иван Сударев, затрагивает, 
казалось бы, малый круг людей. Но за «камерным пла­
ном» проступает атмосфера большого мира, где таки­
ми, как у Егора, рубцами «гордиться нужно» (слова 
отца), где бойцов связывает истинная душевная бли­
зость, при которой горе и радость каждого рождает жи­
вое сопереживание, где свободно и глубоко раскрывает­
ся самое лучшее в человеческой душе.

Единство человека и общества не может быть пол­
ным, если это только сиюминутное, вызванное обстоя­
тельствами, «ситуационное» единство, определяющееся 
даже такими высокими стимулами, как защита Отече­
ства. Органичное включение в предмет художественного 
пересоздания национальных и исторических истоков ха­
рактера героя в конечном счете обогащало и концепцию 
личности, и исследование путей к гармонии между лич­
ностью и обществом, и принципы типизации, и народ­
ность литературы. Без этого обогащения метода слиш­
ком абстрактными и оторванными от их реального суще­
ствования в характере героя оказались бы и такие типо­
логические свойства человека социализма, как жажда 
труда и творчества, пытливое и исторически масштабное 
мышление. Именно те произведения, в которых все эти 
элементы сочетались в образной ткани и прежде всего 
в характерах героев, и внесли наиболее существенный 
вклад в развитие социалистического реализма.



ЧАСТЬ IV

ГЕРОИ,
ОПЕРЕДИВШИЕ

ВРЕМЯ

* •





1 .

ИДЕАЛ,
ВОПЛОЩЕННЫЙ 
В ОБРАЗЕ

Столкнувшись на третьем этапе развития социали­
стического реализма с новаторской идейно-художествен­
ной задачей воплощения человека социалистического об­
щества, советские писатели не могли не видеть, что свой­
ственный ему социально-психологический комплекс 
лишь начал складываться во второй половине 30-х го­
дов. Элементы его зародились в передовых людях Рос­
сии еще в ходе борьбы за социалистическую револю­
цию, они развивались вглубь и вширь в годы граждан­
ской войны и социалистического строительства, прони­
кая в сознание все более широких слоев народа. Снача­
ла крупицы, а позднее все более значительные элемен­
ты социалистического мироощущения глубоко исследо­
вались литературой 20-х — начала 30-х годов, типизиро­
вались, входили в концепцию личности и оказывали об­
ратное влияние на формирование социалистического че­
ловека. В этом, в частности, заключалась великая вос­
питательная роль советской литературы.

Но подлинно социалистический человек, причем не 
выдающаяся личность, резко выделяющаяся из массы 
по уровню социалистического сознания, а именно «че­
ловек массы» мог сформироваться лишь в условиях уже 
построенного социализма.

Как мы пытались показать в предыдущих главах, со­
ветские писатели на этом этапе (и в особенности, в годы 
Великой Отечественной войны) создали галерею ге­
роев нового типа, в которых социалистическое мироощу­
щение стало основой нравственных принципов, отноше­
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ний с людьми, общественного и личного бытия. И от­
нюдь неслучайно наибольшая близость к эстетическому 
идеалу авторов обнаруживается в тех героях, которые 
вступили в войну на самом пороге сознательной, «взрос­
лой» жизни. О бесчисленных прототипах этих героев пи­
сал Ю. С-муул: «...Все это было с людьми, еще не имею­
щими собственного жизненного опыта, поэтому суровой 
проверке подвергаются не только они сами, но прежде 
всего вырастившее и воспитавшее их общество»'.

Д а, у них не было собственного опыта, но у них 
было нечто иное, давшее возможность чутким ко всему 
новому писателям воплотить в образе свой идеал лич­
ное™: они выросли в атмосфере уже в основном сло­
жившегося социалистического общества и были поэтому 
свободны от тяжелого нравственного наследия досоциа­
листических общественных отношений. Естественное, 
«родовое» обаяние юности, с ее «открытостью» миру, 
людям, счастью, с нравственным максимализмом и тре­
петной мечтой о любви, всегда привлекало писателей, 
стремившихся подобно Пушкину (в образе Татьяны) и 
Толстому (в образе Наташе) непосредственно вопло­
тить свой идеал. Это был идеал чистоты, естественно­
сти, человечности, свободы от «частичности», но он, ра­
зумеется, не включал тех высоких критериев — деяния, 
творчества, пытливой мысли, глубокого коллективизма, 
чувства исторической ответственности, без которых свой­
ственная социалистическому реализму концепция лич­
ности утратила бы свое новаторство. Не просто «родо­
вое» обаяние юности (хотя, конечно, и оно), а достигну­
тая этим поколением нравственная высота и совершен­
ный им подвиг — вот что позволило именно в юном ге­
рое увидеть и типизировать высшие гуманистические 
ценности, рожденные социалистической эпохой.

Духовный мир этого поколения впервые стал иссле­
доваться советской литературой в предвоенные годы.

Конечно, путь самых юных тоже не был безоблачен, 
и литература не прошла мимо этого: печатью трагедии 
отметил Гайдар судьбу своего барабанщика, в преодоле­
нии драматических препятствий мужают герои арбузов- 
ского «Города на заре», через мучительные испытания 
проводит Каверин Саню Григорьева («Два капитана»). 1

1 Ю. С м у у л. Ледовая книга. «Дружба народов», 1959, № 4, 
стр. 93.
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Но духовная эволюция этого поколения, как правило, 
не была связана с мучительно трудным изживанием 
идеологических и этических наслоений, обременявших 
сознание многих представителей старших поколений.

Потому-то так светел и гармоничен облик юных ге­
роев Гайдара, повести Р. Фраермана «Дикая собака 
Динго», Машеньки и ее друзей в пьесе А. Афиногенова 
и близких им по духу героев литературы о подростках 
и для подростков, которая, по нашему убеждению, не­
случайно переживала взлет во второй половине тридца­
тых годов, когда основным предметом литературы со­
циалистического реализма становится природа впервые 
в истории человечества складывающихся гармоничных 
взаимоотношений личности и общества.

И то, что поэты, прозаики, драматурги и в годы Оте­
чественной войны постоянно обращались к образам мо­
лодежи, объясняется, на наш взгляд, не только воз­
действием жизненного материала — яркостью подвигов 
советских девушек и юношей, которые не могли оста­
вить писателей равнодушными. Не меньшую роль играл 
и встречный процесс— стремление художников создать 
образ высокой гармонии, обладающий в -силу этого не­
отразимым эмоциональным воздействием на читателей. 
Встреча двух этих тенденций высекала яркую искру — 
и поэмы «Зоя» М. Алигер, «Сын» П. Антокольского, 
«Пропал без вести» Е. Долматовского, «Блокада» 3. Ши- 
шовой, рассказы «Мгновение» Н. Тихонова, «Гибель 
командарма» Г. Николаевой, пьесы В. Пановой «Девоч­
ки» и «Метелица» и, наконец, «Молодая гвардия» А. Ф а­
деева стали существенными вехами не только в биогра­
фиях их творцов, но и в истории советской литературы 
и ее метода.

Подобно тому, как в прозе военных лет главенствую­
щее место занял жанр повести, в поэзии «формой вре­
мени» стала поэма. Она выступила в эти годы2 в богат­
стве своих жанровых разновидностей, которые несли на 
себе печать творческой индивидуальности их создателей. 
Это отчетливо ощущается в поэме-балладе Н. Тихонова 
«Киров с нами», поэме-песне А. Прокофьева «Россия», 
поэме-исповеди О. Берггольц «Февральский дневник», 
лирико-героических поэмах «Зоя» М. Алигер и «Д ва­

2 За годы войны только на русском языке было опубликовано 
около ста поэм.
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дцать восемь» М. Светлова, лирико-философских — 
«Сын» П. Антокольского, «Пулковский меридиан» В. Ин- 
бер, «Домик в Шушенском» С. Щипачева.

Место, которое в поэзии военного четырехлетия за­
няла поэма, связано, по нашему убеждению, с самой 
природой этого жанра, в котором взаимодействие эпи­
ческих и лирических начал открывает возможности со­
здания емких образов, одновременно конкретных и об­
общенных, концептуальных и остро эмоциональных.

Несмотря на то, что прототип героини поэмы «Зоя» 
вполне определен, созданный Алигер образ носит харак­
тер самого высокого обобщения. Страстная устремлен­
ность к подвигу, мужественная непреклонность в самый 
трагический, предсмертный час, чувство морального пре­
восходства над врагом и уверенность в победе, вопло­
щенные в героине, несут в себе величие духа советского 
человека.

Но, задумываясь о природе новаторства этого обра­
за, которое определило место поэмы Алигер ,в советской 
поэзии, мы убеждаемся в недостаточности этой харак­
теристики.

Действительно, разве этих качеств и этих типологи­
ческих свойств характера не было у героев литературы 
о гражданской войне, у Павла Корчагина и Метелицы? 
Более того, они характерны и для Павла Власова и для 
героев историко-революционных книг. Литературные ис­
токи героев этого типа — еще в героическом эпосе, в 
фольклоре, в образах патриотов и революционеров про­
грессивной литературы 'всех времен.

Правда, в литературе прошлого эти образы носили 
на себе печать романтической исключительности, в то 
время, как образ Зои представляет собой сложное диа­
лектическое единство исключительного и массового. 
Каждый человек, отдающий жизнь за родину и с до­
стоинством отвергающий любую, пусть даже только мо­
ральную, уступку врагу, совершает подвиг и в этом 
смысле он исключителен, но в условиях невиданного 
массового героизма это становится уже не столько осо­
бенностью личного поведения, сколько проявлением ве­
личия народа в целом.

И все же не в этом воплощении единства исключи­
тельного и массового, характерного для лучших произ­
ведений военных лет, главное эстетическое открытие 
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литературы этого периода. Анализ образа Зои, который 
создается, помимо собственно эпических, повествова­
тельных средств, всей структурой поэмы, ее тонально­
стью, эмоциональным строем, убеждает в том, что это 
героиня нового типа.

Зоя — прежде всего человек сформировавшегося со­
циалистического общества, полностью свободный от того 
уродующего личность влияния, которое в той или иной 
степени сказывается на человеке в антагонистическом 
мире.

В скупых и несколько суммарных реалиях предвоен­
ного быта «московской школьницы-длинноножки»3 пе­
ред читателем предстает целая система представлений 
и идеалов, во многом новых даже по сравнению с пси­
хологическим обликом людей периода становления со­
циалистического общества.

Созревание Зои, формирование ее интересов, взгля­
дов, понятий происходило уже в мире, где не было экс­
плуататорских классов и где, следовательно, ощущение 
единства народа начинало входить в психологический 
склад личности.

Быт героини был скромен, но автор упоминает об 
этом мельком: «маленькая мамина зарплата — месяц 
не дотянешь до конца» (150), «у чиненных туфелек тво­
их» (151), потому что в системе ценностей героини до­
статок и уют занимали весьма незначительное место. 
При этом Алигер не приукрашивает, не «лакирует» пред­
военную действительность: сквозь многое мелкое и не­
достойное, «сквозь скуку продмаговских очередей, сквозь 
длинную склоку квартирных традиций» (753) предсто­
ит «пробиться» героине, чтобы не затемнить высокий 
мир своих раздумий, интересов, мечтаний.

Без горечи, как бы проходя мимо быта, восприни­
мает Зоя различные «нехватки», и если о чем и мечтает 
в этом плане, то лишь о том, «чтобы меньше уставала 
мама за проверкой письменных работ», причем и эта ее 
мечта непосредственно сливается с другими — «чтоб уже 
не только через полюс — вкруг планеты Чкалов проле­
тел» и «чтоб у гор Сиерра-Гвадарамма победил неисто­
вый народ» (151). В этом сочетании не только -вполне

3 М. Ал и г е р .  Стихотворения и поэмы в двух томах, т. 1, М., 
«Художественная литература», 1970, стр. 150. Далее страницы ука­
зываются в скобках.



реалистическое отражение того, чем жила молодежь 
предвоенных лет, но и характеристика специфики созна­
ния человека социализма, который равно болеет болями 
своими и общими.

Вечная проблема литературы «человек и мир» 
приобретает здесь новый поворот: человек социалисти­
ческого общества, неразрывно слитый с его стремления­
ми и идеалами — и мир «во всей его сложности, трезвой 
и черствой», «туманен и солнечен, горек и сладок» (152). 
Именно таким предстает в предвоенную весну («весна 
сорок первого года, почти середина двадцатого века») 
предгрозовой мир перед задумавшейся, на часок отбро­
сившей учебники, быстро взрослеющей Зоей, и из этого 
раздумья рождается «категорический императив» — 
правда, бескомпромиссность, максималистская неприми­
римость юности.

Но это не отвлеченная абстрактная правда, а классо­
во определенная, воспитанная всем строем советской 
жизни правда передового общества. Алигер не вклады­
вает слова высокого пафоса в уста своей героини — 
представительницы поколения, с детских лет впитавшего 
социалистическую идеологию, поколения, у которого, по 
словам Горького, «классовое революционное самосозна­
ние уже переросло в эмоцию»4. Герои книг о граждан­
ской войне, как выше уже было отмечено, в полном со­
ответствии с исторической правдой иногда декларирова­
ли свои убеждения — они еще только боролись за победу 
нового мировоззрения и сами овладевали им. Но о том, 
что вошло в сознание, стало его основой, люди не гово­
р я т— они просто мыслят, чувствуют и действуют в соот­
ветствии с этими основами.

Однако, в лирико-героической поэме Алигер (именно 
так мы бы определили ее жанровую специфику) прямое 
и романтически приподнятое выражение категорий ми­
ровоззренческого плана создает (наряду с другими ху­
дожественными средствами) тот эмоциональный накал, 
без которого она многое бы утратила в своей эстетиче­
ской цельности, не говоря уже о непосредственном воз­
действии на читателя военных лет5. И автор произносит

4 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М., «Советский писатель», 1953, 
стр. 602.

5 «Дорогая товарищ Алигер, простые солдаты от всего сердца 
говорят Вам спасибо, они услышали, они поняли Вас, они будут
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полные социальной и нравственной 'насыщенности сло­
ва, но произносит их сам, в стилистике того обращенного 
к героине монолога, который характерен для всей поэ­
зии периода войны с ее близостью автора и героя, ав­
тора и читателя:

И сделалась правда повадкой твоей,
Порывом твоим и движеньем невольным 
В беседах со взрослыми, в играх детей,
В раздумьи твоем и кипении школьном...
...Твоя пионерская правда росла,
Твоя комсомольская правда мужала (154).

Когда в конце войны М. Алигер по материалу поэмы 
создала пьесу («драматическую поэму», как она обозна­
чила ее жанр) «Сказка о правде» и, в соответствии с за ­
конами драматургии, передала некоторые авторские 
строфы поэмы героине, она погрешила этим против прав­
ды образа. Натянуто и неестественно в устах строгой 
семнадцатилетней партизанки звучали слова, уместные 
в лирическом обращении потрясенного ее подвигом и 
всем ее обликом автора. Видимо, и в этом одна из при­
чин того, что пьеса не выдержала испытания временем 
в то время, как поэма до сих пор волнует читателя.

Авторское обращение к герою несет в поэме различ­
ные функции. Вначале это задушевное собеседование с 
Зоей — школьницей: «Как звать тебя девочка?..»6 (150). 
Затем — романтически приподнятое выражение главных 
ее черт: «И сделалась правда повадкой твоей...». Иногда 
автор выступает одновременно от имени героини, от соб­
ственного имени и от всей юности страны:

И больше нам взносы платить не рублями,
А, может быть, собственной жизнью и кровью (162).

И наконец, в самых трагедийных эпизодах поэмы 
форма обращенного к героине монолога приобретает еще

стараться каждый сделать шаг к победе, как Вы пишете...» (Лите­
ратурный музей, 30520/5/).

У замученного фашистами в деревне Коровитчино комсомольца 
обнаружили клочок «Комсомольской правды» со стихами о Зое Кос­
модемьянской. «Я с трудом разобрал, — вспоминает Б. Бялик,— на 
пропитанной кровью бумаге слова из поэмы Маргариты Алигер: 
«Всех не перевешать, много нас...» (Б. Б я л и к .  Наедине с прош­
лым. М., «Советский писатель», стр. 135).

6 В этой же интонации прямого обращения к героине создана в 
1943 году поэма М. Светлова «Лиза Чайкина», лучшие части кото­
рой впоследствии публиковались под названием «Стихи о Лизе Чай­
киной».
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одну художественную функцию. Автор уже не объясня­
ет, не комментирует поведение и чувства героини, а вхо­
дит в ее .внутренний мир, почти сливая с ним воедино и 
собственные думы, чаяния и страдания: «Мне хотелось 
написать о Зое так, чтоб задохнуться вместе с ней» 
(188). Этим не только усиливается лирический накал 
произведения, но и достигается нечто существенное на 
пути воплощения образа героя. Автор заражает, захва­
тывает читателя своим глубоко личностным отношением 
к герою, эпический герой поэмы как бы обогащается бли­
зостью к нему героя лирического, и даже случайное сов­
падение (Зоя, попав © руки врагов, назвалась Таней, а 
это имя дочери поэтессы) заставляет еще острее ощу­
тить эту близость.

В рецензиях и статьях, появившихся еще в годы вой­
ны, поэма Алигер была подвергнута критике за «чрез­
мерную» роль в ней лирического начала.

«В бурном лирическом потоке мыслей и чувств, — пи­
сала Л. Поляк, — ...тонет повесть о девушке»7. «В поэ­
ме больше мыслей и чувств самого автора, чем харак­
тера Зои »8, — вторила ей 3. Кедрина. В конце пятиде­
сятых годов Е. Никитина, полемизируя в своей содер­
жательной монографии с подобными высказываниями, 
отметила в качестве главного достоинства поэмы Алигер 
ее близость к реальной биографии героини: «В целом 
поэма запечатлела героические черты Зои, что и делает 
произведение ценным в глазах читателя»9.

Нам представляется, что лирическая стихия в поэме 
Алигер не нуждается ни в замалчивании, ни в оправда­
нии. Быть может, она и принесла некоторый ущерб точ­
ности в изображении Зои Космодемьянской, но в созда­
нии обобщенного художественного образа Зои пронзи­
тельный лиризм поэмы был очень плодотворен и содер­
жал эстетические принципы, ценные для дальнейшего 
развития метода советской литературы.

Что же именно в образе Зои носит обобщенный ха­
рактер? То ли, что мать ее учительница, и она принад* 
лежит, таким образом, к массовому слою интеллигенции? 
Разумеется, нет: это занимает ничтожное место в поэме

7 Л. П о л я к .  О «лирическом эпосе» Великой Отечественной 
войны. «Знамя», 1943, № 9—10, стр. 297.

8 3. К е д р и н а .  Счастье. «Знамя», 1946, № 5—6, стр. 228.
9 Е. Н и к и т и н а .  Поэмы военных лет. Саратов, 1958, стр. 54.
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и не вносит ничего существенного в образ герои­
ни. Зоя — советская девушка сорок первого года, и ее 
социальная характеристика этим исчерпывается; она 
могла быть дочерью рабочего, академика, продавца — это 
существенно не изменило бы ее облика. Молодые герои 
Макаренко, Малышкина, Катаева, Леонова несли на се­
бе ярко выраженные черты породившей их социальной 
среды. Еще в большей мере эта социальная основа лич­
ности прослеживается в образах Морозки и Мечика. Ав­
торы отступили бы от реализма, если бы абстрагиро­
вались от этого фактора, так как в классовом обществе 
немыслима личность, не отмеченная печатью классовой 
принадлежности и позиции.

В Зое же типизируются лучшие черты молодежи 
общества, лишенного антагонистических противоречий. 
Алигер не стремилась к индивидуализации образа героини 
даже во внешности. Скорее к общему, чем к частному 
сводятся такие штрихи портрета как «школьница-длинно- 
ножка» или изображение Зои глазами юноши, который

...Увидит вдруг свою судьбу 
В девичьей летающей походке,
В прядке, распустившейся на лбу,
В ямочке на круглом подбородке (159).

Эта суммарность портрета еще более подчеркивает, 
что исключительность Зои в другом. Образ ее индиви­
дуализируется за счет сугубо личностных особенно­
стей— воли, собранности, активности, высокой требо­
вательности к себе и другим. Жажда правды, правди­
вость в чувствах, словах, поступках — это не специфи­
ческие черты данной личности, но <в характере Зои они 
занимают едва ли не определяющее место.

И сделалась правда повадкой твоей,
Порывом твоим и движеньем невольным... (154).

Здесь очень точно найдены слова. Именно тогда, когда 
идея, стремление, вера становятся «движеньем неволь­
ным», «повадкой» — они оказываются органичными эле­
ментами характера.

Алигер не просто воссоздает в образе героини луч­
шие черты ее поколения, но и показывает, как интен­
сивно зреет ее личность в суровых испытаниях. В выс­
шей мере показательно при этом, что в условиях кро­
вавой войны, которая, казалось бы, могла ожесточить 
героиню, она, напротив, становится мягче и отзывчивее.
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Если в первой части поэмы звучат строки, свидетель­
ствующие о реакции окружающих на требовательную 
бескомпромиссность героини:

Подруги боятся тебя чуть-чуть,
Им неуютно и трудно с тобою (154),

то позже, когда Зоя перед подвигом мечтает слетать в 
Москву, она обещает себе:

Я найду себе верных подруг,
Стану сразу доверчивей и откровенней (172).

Алигер фиксирует, таким образом, нравственный 
рост героини, сдвиги .в ее характере в сфере «общече­
ловеческих качеств». При этом, «лучшее, что есть в че­
ловеке как в индивиде», по справедливому замечанию 
С. Штут, «сливается с лучшим, что есть в человеке как 
члене общества» 10 и таким образом служит общей за­
даче.

По мере того, как общество будет развиваться по 
пути к социальной однородности, основой частного, ин­
дивидуализирующего личность начнет становиться не 
столько социальное, сколько общечеловеческое, связан­
ное с нравственными качествами личности. И Алигер 
своей поэмой объективно делает попытку приблизиться 
к решению труднейшей, но очень важной с точки зрения 
дальнейшего развития метода задачи: показать общие 
черты человека, .взращенного на почве бесклассового 
общества, в неповторимой личности. Нельзя сказать, что 
Алигер достигла значительного успеха на этом пути, но 
ее робкие, а иногда и наивные поиски в этом направ­
лении не прошли бесследно.

Особое место в этих поисках занимает тема творче­
ства. К какой бы профессии не стремилась реальная, 
историческая Зоя Космодемьянская, Алигер, еще больше 
сближая героиню эпическую с лирической, привносит в 
ее образ мечту о писательстве как проявлении творче­
ских потенций духовно богатой личности:

Чтоб в твоей неоспоримой власти 
Было с целым миром говорить (156).

Некоторые критики (3. Кедрина, например) упрекали 
автора, усматривая в этом художественном вымысле

10 С. Шт у т .  Каков ты, человек. М., «Советский писатель», 1964, 
стр. 39.
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не только нарушение прототипичности, но и отход от 
типичности, подмену того, что в логике характера герои­
ни, 'собственными, авторскими представлениями о том, 
что есть «заветное, большое» (156). Думается, этот уп­
рек был бы уместен лишь применительно к строго доку­
ментальному произведению. В поэме же лирико-герои­
ческого плана автор достигает большого художествен­
ного эффекта именно благодаря тому, что почти пол­
ностью сливает собственные мечты и представления с 
мечтами героя.

В концепцию личности советской литературы спо­
собность к творчеству и жажда творчества входит уже 
со второй половины тридцатых годов, когда Ю. Крымов 
именно этой чертой героя внес вклад в эстетику социа­
листического реализма. Завоеванные социальные пред­
посылки для расцвета всех способностей человека дела­
ют его творческий характер принципиально важным 
критерием личности.

Поэтому естественно, что литература периода войны, 
изображая социалистическую личность, значительно 
усилила внимание к художественному анализу ее твор­
ческих потенций.

Создавая обобщенный образ молодого человека со­
циалистической эпохи, Алигер не прошла мимо этого 
объективно сложившегося критерия личности, выра­
жающего самое главное завоевание социализма. То, что 
Зоя мечтает не о труде как таковом, а о труде творче­
ском— черта отнюдь не индивидуальная (в творческом 
труде пафос образов и Богданова в «Командире диви­
зии», и Травкина в «Звезде», и Юлии Дмитриевны в 
«Спутниках» и многих других героев литературы воен­
ных лет). Специфический же, индивидуализирующий ха­
рактер связан именно с типом творчества, соответствую­
щим духовному складу Зои. Ведь строки, посвященные 
Зое-читательнице, дают основание сказать:

Только разве так читают книги?
Так, пожалуй, люди пишут их (155).

В остальном же автор идет скорее по пути заостре­
ния родовых качеств: у Зои повышенное чувство ответ­
ственности за судьбу Родины, глубокое осознание свое­
го долга передней, стремление взять на себя самую труд­
ную и опасную миссию. Когда предельно уставшие пар­
тизаны, отходящие на отдых, получили новое задание,
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именно Зоя сказала: — «Я пойду. Я еще нисколько не 
устала». («Как она негаданно настала, жданная мину­
та» (171). И «тоненькая, русская, прямая» (177) москов­
ская школьница нашла в себе мужество и решимость и 
для самой диверсии, и для «знаменитого единоборства» 
с временно торжествующим врагом.

В подмосковном лесу, за несколько минут до свер­
шения, Зоя ощущает себя не просто партизанкой (мы, 
собственно и не видим партизанского отряда за некон­
кретным и будничным перечнем дел: «Разрушали, где 
могли, дорогу, резали связные провода» (170). Героиня 
видит весь фронт, страдающие и борющиеся города — 
Севастополь, Ленинград («Этот город, которого ты не 
видала» (173). Она ощущает себя членом и бойцом все­
народной общности, и во имя ее идет на подвиг. Так 
Василий Теркин, ib рукопашной столкнувшись с фаши­
стом, 'чувствует за собой не роту и даже не армию, а 
всю Россию, и — «держит фронт».

К обоим этим героям вполне применимы слова со­
циологов Шишкина и Шварцмана: «Чем более широ­
кая общность станет делом личной совести человека, 
его «личной перспективой» (Макаренко), тем он выше 
и красивее»11.

В произведении такого жанра как поэма «Зоя» тщет­
но было бы ожидать детальной, «романной» 12 психоло­
гической разработки характера. Но талантливо намечен­
ные его контуры дают основание утверждать, что об­
раз героини предельно сближается с нравственным и 
эстетическим идеалом автора, в чем-то предваряя «мо­
лодую гвардию коммунизма» — героев знаменитого фа- 
деевского романа.

Сближение и даже слияние героя с идеалом автора 
прямо провозглашается в последних строках поэмы. 
«К  творчеству вернувшийся художник» после войны вы­
сечет из гранита «лицо победы» — и «мы узнаем зоины 
черты в откинутом, чудесном, вечном лике» (193).

В 1942 году на квартире у П. Антокольского чита­
лась поэма его недавней ученицы по Литературному ин­

11 А. Ш и ш к и н  и К. Ш в а р ц м а н .  XX век и моральные цен­
ности человечества. М., «Мысль», 1961, стр. 213.

12 Элементы ее обнаруживает — и нам это представляется аргу­
ментированным— А. Павловский в «Книге про бойца» А. Твардов­
ского.
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ституту М. Алигер, а спустя год в этих же стенах про­
звучала трагедийная поэма хозяина дома — реквием 
младшему лейтенанту Владимиру Антокольскому — сы­
ну поэта, погибшему в 1942 году.

Многое сближает героев поэмы Алигер и Антоколь­
ского — «московскую школьницу-длинноножку» и «рос­
лого, веселого, смуглого школьника Москвы». Созна­
тельный отказ обоих авторов от неповторимо индивиду­
ального во имя общего, присущего юному поколению 
предвоенных лет, сказался в портрете героев, где выде­
лены, главным образом, приметы крылатой и легкой 
юности, и в том, как суммарно изображается потрясе­
ние предчувствием первой любви.

И все же Антокольский решает другую художествен­
ную задачу, у него другой предмет изображения, не го­
воря уже о различии в масштабах дарований поэтов.

В то время как Алигер сделала события, внешние 
по отношению к собственной жизни, предельно личны­
ми, выстраданными, сливаясь, а порой как бы перево­
площаясь в героиню поэмы, переживая ее трагическую 
судьбу как собственную, Антокольский неистребимую 
боль отца претворил во всеобщее, высокое и очищающее 
страдание. Этому содействует даже то, что поэма назва­
на не собственным именем героя, а обобщенным, иногда 
поднимающимся в контексте поэмы до символического 
«дитя человеческое» — «Сын».

Герой поэмы Антокольского в отличие от Зои Кос­
модемьянской не совершает героических подвигов. Ха­
рактер его лишен исключительности. Перед нами рядо­
вой представитель поколения, застигнутого войной на 
переходе от отрочества к юности, один из многих, чей 
выпускной школьный вечер был прерван первыми залпами 
Отечественной войны. Раздумье поэта над его судьбой ор­
ганизует поэму. Он напряженно всматривается в обыкно­
венные, будничные детали жизни школьника и силой свое­
го огромного трагедийного, тяготеющего к обобщениям 
большого философского масштаба таланта заставляет 
за этим повседневным и, казалось бы, случайным ощу­
тить атмосферу жизни страны, вырастившей первое по­
коление людей социализма.

Реалии первых, «предвоенных» глав поэмы: «Стамес­
ка, клещи, смятая коробка с гвоздями всех калибров,
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молоток» 13, увлечение живописью и музыкой, велосипе­
дом и фотоаппаратом, потрясение встречей с морем, 
предчувствие любви — характерны для «отрочества» во­
обще. Но в том, как естественно складываются отноше­
ния подростка с окружающим миром и людьми, как сво­
бодно и раскованно он входит в этот мир и овладевает 
им, проявляются закономерности общества, где, по из­
вестному выражению К. Маркса, «свободное развитие 
каждого становится условием свободного развития всех». 
Тяга к творческому труду, зарождаясь в детстве, знаме­
нует здесь вехи духовного созревания личности.

Он ждал труда как воздуха и корма:
Чертить, мять в пальцах, красить что-нибудь, —

спокойно-повествовательно начинает рассказ об этом 
Антокольский, но могучий темперамент поэта-роман- 
тика рождает эмоциональный всплеск:

Его мечты хватило б жизни на три 
И на три века, — так он ждал труда (10).

Естественна для юноши и тяга к людям, высокое дове­
рие к ним. Эти чувства восходят в поэме от детского ощу­
щения:

И столько раз, ложась и встав с постели,
Уверен был; нет, я не одинок (11)

до осознанного порыва юноши:
Навстречу людям. Всюду с ними в ногу,
Навстречу людям — цель и торжество (29).

В поэме цитируется лишь одна строка письма героя 
из военной школы, но за ней возникает многое. «Здесь, 
папа, замечательные люди...» (29), — пишет юноша. 
Неустанная готовность восхищаться людьми, видеть в 
них прекрасное роднит его с героем романа, к работе 
над которым вскоре приступит Фадеев. Любуясь влюб­
чивостью «Олежки-дролежки», автор «Молодой гвар­
дии» в этом индивидуальном свойстве героя даст почув­
ствовать светлое мироощущение и душевную открытость, 
присущие самому юному поколению борцов Великой 
войны. А опубликованное 8 мая 1973 года в «Комсо­
мольской правде» письмо Тимура Михайловича Фрунзе, 
летчика, девятнадцатилетним погибшего в 1942 году, со

13 П. А н т о к о л ь с к и й .  Сын. М., «Советский писатель», 1943, 
стр. 21. В дальнейшем страницы указываются в скобках.
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строчкой: «Народ в школе замечательный»...— убежда­
ет, что в основе .романтической, «идеализирующей типи­
зации» 14 непреложный жизненный материал.

В отличие от устремленной к подвигу героини Алигер, 
которая, преодолевая все препятствия, добивается ме­
ста на самом тяжелом участке борьбы, герой поэмы 
Антокольского со спокойной убежденностью («в со- 
знаньи долга, в нежелании льгот» (29) следует одним 
путем с большей частью своих сверстников: школа, во­
енное училище, фронт.

Особенности духовного склада и обстоятельства их 
формирования и развития, как и в «Зое», осмысливает не 
эпический, а лирический герой, однако в отличие от 
предыдущей поэмы он нигде не сливается с эпическим, 
а ощутимо превосходит его историческим опытом и уров­
нем интеллекта. Именно в его раздумьях и воспомина­
ниях — и особенно в соотнесении с исторической и фи­
лософской концепцией поэмы в целом — такие общегума­
нистические черты сына как прямота и доверчивость, 
правдивость и жажда труда, тяга к людям и поэтическое 
восприятие мира не только предстают как индивидуаль­
ные свойства Володи Антокольского и как приметы юно­
сти «как таковой», но и обретают социальную и истори­
ческую определенность качеств социалистической лич­
ности.

Причем то, что эти качества в поэме Антокольского 
обнаруживает один из многих (в первой редакции это 
даже особо декларировалось:

Ты — это каждый в юном поколеньи,
Взращенный в счастье, вскормленный трудом,
Не знавший одиночества и лени,
Любивший школу, родину и дом),

красноречиво свидетельствует о том, что социалистиче­
ское мироощущение входит в плоть юности страны.

Образ сына, живое воплощение гармонии, предстает 
в поэме Антокольского объектом, на который направ­
лена истребительная сила фашизма:

Я слышал взрывы тыщетонной мощи,
Распад живого, смерти торжество.
Вот где рассказ начнется. Скажем проще, — 

___________ Вот западня для сына моего (15).
14 Термин Горького, обоснованно применяемый И. Кузьмичевым 

в его монографии «Жанры русской литературы военных лет» к ха­
рактеристике романтического стиля в литературе.
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Путь этой открытой химиком смерти, вложенной в руки 
растленных фашистскими казармами молодчиков, один 
из которых — убийца сына — рожден в том же. что и он, 
1923 году, предопределен хозяевами мира, основам ко­
торого самим своим существованием грозит социализм 
и воспитанный им человек. Главы, художественно иссле­
дующие путь Германии к фашизму, разгул расизма, 
бешеную погоню за прибылями, систему подготовки че­
ловеческого сырья для гитлеровских дивизий, точностью 
наблюдений, емкостью обобщений и логикой мысли во 
многом предваряют кинофильм шестидесятых годов 
«Обыкновенный фашизм». Эпизоды своеобразной ^исто­
рической хроники («Идут года тридцать восьмой, девя­
тый...» (21) вступают в поэму не как исторический фон 
лирической исповеди, а как неотъемлемый элемент ху­
дожественной структуры этой лирико-философской поэ­
мы, обусловленный характером ее конфликта. Присущее 
Антокольскому и в предшествующие десятилетия мыш­
ление крупными историческими категориями и философ­
ское осмысление происходящих в мире процессов обре­
тают здесь больший аналитизм и целеустремленность. 
Начав поэму в лирическом ключе, поэт все более выво­
дит жизнь своего героя за пределы узко-биографическо­
го сюжета, соотносит ее с эпохой и делает звеном в 
размышлениях о социальной истории человечества. При 
этом образ конкретного, с именем, адресом и биогра­
фией, героя вырастает до символически-обобщенного об­
лика сына «солнечной планеты», подростка, которого 
преследуют гестаповцы в Праге, Брюгге, Бергене...— 
ведь

В их черном списке все подростки мира,
Вся поросль человеческой весны (33).

Антокольский предельно обобщает и вторую сторону 
конфликта. Стихия жизни резко противопоставляется 
им стихии антижизни — смерти. На одном полюсе поэмы 
юность социализма в богатстве сил, творческих устрем­
лений и человечнейших связей, на другом — выращенный 
фашизмом убийца, из которого тщательно вытравлены 
все человеческие качества и эмоции. Не случайно и отец, 
убийцы — «наш давний недруг, кем бы ни был, берли­
нец с наглым каменным (подчеркнуто нами. — С. Ф.) 
лицом» (16).

Исторический конфликт, ареной которого предстает
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нод пером Антокольского весь земной шар, обусловли­
вает и жанр, и композицию поэмы. Ее сюжет организо­
ван не движением изображаемых событий, как в поэме 
«Пропал без вести» Е. Долматовского, не этапами пу­
ти героя к подвигу (как «Зоя» Алигер), а сложным, ино­
гда ассоциативным движением авторской мысли, про­
тивопоставляющей мир высоких гуманистических цен­
ностей человеконенавистническому миру ф аш изма15.

Глубокое уважение к творениям человеческого разу­
ма и вандализм, чистое отношение к женщине и над­
ругательство над ней, доверие к личности подростка и 
грубое подавление индивидуальности — вот стороны 
исторического единоборства, в котором молодость социа­
лизма торжествует над фашистским мракобесием.

Жизнь сына — стихия полнокровного человеческого 
бытия — как бы пропущена в поэме через атмосферу ин­
теллектуальных раздумий и эмоций отца, до предела 
сгущенную, и это усиливает драматизм, поднимая его 
до высочайшего пафоса, дополняя скорбь о сыне жгу­
чим сопереживанием отцу.

В то же время, при всем различии лирического и 
эпического героев, по мере нарастания драматизма поэ­
мы возрастает их взаимодействие и сближение:

Не сын тебе, а ты ему наследник,
Вы поменялись местом, он и ты (46).

Звенья сюжета связаны еще глубже и тоньше. Те «за­
мечательные люди», с которыми свела сына военная шко­
ла, как бы возникают в последних главах поэмы:

И в том бою, в строю неистребимом,
Любимые, чужие сыновья
Идут на смену сыновьям любимым
Во имя правды, большей, чем твоя (47).

Трудно согласиться с А. Абрамовым, когда он в сво­
ей содержательной монографии о поэзии Великой Оте­
чественной войны явно недооценивает поэму «Сын», 
упрекая ее автора в том, что «при всей его любви к

15 О несовместимости этих миров П. Антокольский писал в статье 
«Война и культура» в 1943 году: «Встретились два мира, разные 
вс всех своих внешних проявлениях и в своей глубине. Наша жизнь 
...начинается там, где кончается фашизм» («Литература и искусст­
во», 19 июня 1943 г.).
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солнцу, к земле, к людям, он, едва ли не еще больше 
любит их отражение в слове, в книге, в песне» 16.

Справедливо относя поэмы «Василий Теркин» и 
«Сын» к разным стилевым течениям и по достоинству 
высоко оценив первую, он в подходе ко второй момен­
тами упускает из виду именно специфику ее стиля. Ее, 
на наш взгляд, тонко уловил В. Луговской, который 
писал: «Я люблю эту поэму за ее обожженную простоту, 
за ту тонкую психологическую нюансировку, которая 
рождается только великим страданием, за целомудрен­
ность пафоса и приглушенность лирики в тех местах, где 
ранний Антокольский развернул бы всю партитуру сво­
их эмоциональных возможностей. Недаром же эта пре­
красная вещь кончается так тихо и проникновенно:

Прощай. Поезда не приходят оттуда.
Прощай. Самолеты туда не летают.
Прощай. Никакого не сбудется чуда.
А сны только снятся нам. Снятся и тают 17.

Поэмы М. Алигер и П. Антокольского получили все­
народное признание в годы войны и заняли прочное ме­
сто в истории советской литературы. Несомненен и их 
вклад в развитие метода социалистического реализма, 
тем более что характерный для них угол зрения, подход 
к созданию образа юного героя — воплощения авторско­
го идеала — присущ и другим, несравненно менее из­
вестным произведениям.

С этой точки зрения целесообразно рассмотреть рас­
сказ Г. Николаевой «Гибель командарма». Опублико­
ванный в 1945 году18, он не привлек тогда внимания 
критики. Объяснялось это, по-видимому, тем, что в пер­
вые послевоенные месяцы на авансцену литературы вы­
ходили жанры повести, а вскоре — романа, что в радост­
ном громе Победы трагические ноты рассказа звучали 
несколько инородно, да и автор его был неизвестен.

В августе 1947 года в письме Г. Николаевой Э. Ка­
закевич заметил: «Я знаю, что этот рассказ останется од­

16 А. А б р а м о в .  Лирика и эпос Великой Отечественной вой­
ны. М., «Советский писатель», 1972, стр. 579.

17 «Это одна из лучших вещей в поэзии военных лет», — запи­
сал в своем дневнике военных лет и Вс. Вишневский (В с. В и ш- 
н е в с к и й .  Собр. соч., т. IV, М., 1958, стр. 163).

18 «Знамя», 1945, № 10.
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ним из самых волнующих отражений недавно минувшего 
великого времени» 19.

В рассказе Г. Николаевой создан образ, своими типо­
логическими чертами близкий героям некоторых произ­
ведений той эпохи и, пожалуй, еще в большей степени — 
юным героям военной прозы конца 1950-х — начала 
1960-х годов — капитану Новикову из «Последних зал­
пов» Ю. Бондарева, лейтенанту Мотовилову из «Пяди 
земли» Г. Бакланова и др. Люди, окружающие героя рас­
сказа «Гибель командарма» юного танкиста Антона ост­
ро ощущают его особую внутреннюю цельность, самозаб­
венную преданность делу, отвагу, справедливость и ду­
шевную чистоту. Атмосферой нравственного равнения на 
героя рассказ близок повести Казакевича «Звезда».

Но в отличие от многих авторов военных и послево­
енных книг Николаева создает образ героя, вырванного 
из боевой обстановки переднего края. Тяжело раненный, 
обреченный на неподвижность, он и на койке санитарно­
транспортного судна продолжает жить азартом недавне­
го боя, вновь и вновь, в бреду и наяву, мыслями и чув­
ствами обращается к нему. Николаева выразительно 
показывает, как воля и мужество, духовная цельность 
и неисчерпаемый интерес к людям и к жизни торжест­
вуют над, казалось бы, непреодолимыми обстоятель­
ствами. Талант писательницы обнаружился в том, как 
психологически точно соотнесены в рассказе две чело­
веческие судьбы, как органично взаимодействуют в ху­
дожественной структуре произведения реалистические и 
романтические начала, обусловленные природой твори­
мых характеров.

По количеству страниц и по объему информации ос­
новное место в «Гибели командарма» принадлежит об­
разу врача Катерины Ивановны, судьба которой во­
брала в себя много наблюдений и переживаний автора, 
бывшего врачом на санитарно-транспортном судне, кур­
сировавшем под Сталинградом в 1943 году.

Мысли, ощущения, воспоминания героини открывают 
рассказ. В его первой главке (а всего их пять) образ 
раненого юноши еще не возникает. Ритм повествования

19 Цит. по кн. «Литературное наследство», т. 78, кн. I, М., «Наука: 
1966, стр. 121.
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здесь размеренно-нетороплив, описания обстоятельны и 
не лишены элементов добродушного бытового юмора. 
Во второй главе, где меняется ракурс восприятия и дей­
ствительность показана глазами Антона, ритм стано­
вится динамичнее, краски ярче, контрасты острее.

Если судьба героини воссоздается в ключе реалисти­
ческого психологизма, с развернутой ретроспекцией и 
психологически мотивированным переломом в сознании, 
то облик героя предстает в вершинном, романтическом 
взлете, выявляющем его гордую несломленность. Из 
его прошлого возникает лишь то, что усиливает звуча­
ние главных свойств его натуры. И потрясение его му­
жеством и человечностью, круто перевернувшее судьбу 
героини, высвечивает его образ как живое воплощение 
идеала.

Не скупясь на выразительные детали в изображении 
внешности Катерины Ивановны и многих эпизодиче­
ских персонажей, Николаева избегает их, когда речь 
идет об Антоне. В нем, раненом и беспомощном, под­
черкиваются, главным образом, гармония и сила, под­
нимающие его над людьми. Под пулеметными очередя­
ми самолетов, заставляющими людей забиваться в углы 
и простенки судна, один он физически не может ук­
рыться, спрятаться. Но вот как пишет об этом Нико­
лаева: «А над этими сбившимися в кучку людьми, над 
тазами, наполненными кровавыми и гнойными бинтами, 
на высоком перевязочном столе лежал юноша с запро­
кинутой назад головой и с плотно сжатыми губами, со 
спокойной линией длинных бровей»20.

В то время как ранения многих героев Г. Нико­
лаева описывает с профессиональной точностью, иногда 
балансируя на грани натурализма, — таково воспомина­
ние Катерины Ивановны о юноше, у которого «были 
выжжены оба глаза и сорвана нижняя челюсть так, что 
обрывок языка свободно лежал на изорванных мыш­
цах» (9), о страшной травме Антона упоминается без 
каких бы то ни было уточнений.

Не имеем ли мы здесь дело с элементами «культа 
героя», о чем выше шла речь применительно к повести

20 Г. Н и к о л а е в а .  Гибель командарма. В кн. «В человеке не 
без чуда». М., «Советская Россия», 1963, стр. 20. В дальнейшем стра­
ницы указываются в скобках.
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Г. Березко «Командир дивизии», герой которой вознесен 
над бойцами и командирами, окружающими его?

Нет, потому что главным, определяющим в герое 
является действенный гуманизм, активная забота о 
людях.

В характере Антона его талант танкиста играет су­
щественную, но не решающую роль. Мы узнаем о его 
влюбленности в танк, о самозабвенном упоении боем, об 
умело и отважно подбитых им танках врага, о «захва­
тывающем интересе» (15) к операции и о том, что «в нем 
всегда жило ощущение боя в целом и всегда у него бы­
ло чувство его непосредственной ответственности за 
исход битвы» (14). О масштабе мышления героя свиде­
тельствует и его реакция на слова: «Да что танки без 
самолетов! Самолетов у нас мало. Самолетов!.. Эта 
фраза хлестнула его, сразу вернув ему сознание. Она 
говорила о том, что было для него болью и горем все 
последние месяцы» (16).

Все это, конечно же, существенно; и именно эти сло­
ва «командарма» определили его место в системе обра­
зов последующих книг Николаевой — от юной, упрямо 
несгибаемой Насти Ковшовой («Повесть о директоре 
МТС и главном агрономе») до зрелого, творчески одер­
жимого и государственно мыслящего Бахирева («Битва 
в пути»).

Но не меньшую роль, чем слитность с делом и твор­
ческая одержимость, в духовном складе героя и его воз­
действии на людей играет его человеческий талант. 
Именно он в наибольшей мере определяет современное 
звучание этого отделенного от нас почти тридцатью го­
дами рассказа. И сама кипучая напряженность «назна­
ченной ему жизни» (14) на войне воспринимается как 
естественное проявление чувства гармоничной полноты 
бытия. Не потому ли и в Катерине Ивановне его осо­
бенно привлекало то «удивительно мирное и домашнее» 
(17), чего так остро не хватает на войне? В самом на­
звании рассказа «Гибель командарма» в применении 
к водителю танка, вчерашнему школьнику, звучит нота 
острой горечи, рожденной тем, что война губит «маль­
чиков с винтовками»21, среди которых несостоявшиеся 
Моцарты, Блоки, Врубели, Суворовы... «В танковой шко-

21 Термин из упомянутого выше письма Казакевича Николаевой.
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л е ,—-пишет Николаева, — ...товарищи шутя звали его 
«командармом» и всерьез верили в его большое буду­
щее» (15). Жадный интерес к людям сочетается в герое 
с безошибочным умением распознавать в них самое для 
него главное: отвагу и человечность.

Чувство справедливости, внутренний такт, энергия, 
жажда деятельного добра определяют тип его взаимо­
отношений с окружающими в школе, танковом учили­
ще, на санитарном судне.

«Везде, где бы Антон ни появлялся, люди подчиня­
лись ему весело и охотно, и с такой же веселой есте­
ственностью он руководил ими» {15). За этой «веселой 
естественностью» Николаева обнажает талант вожака, 
сильного пониманием людей, тонкостью сопереживания 
их радости и горя, умением будить в них лучшее и ве­
сти их за собой. Этот яркий талант «человековедения» 
юноша не утрачивает и будучи прикованным к койке: 
по его указанию, Катерина Ивановна отстраняет от пе­
ревязок грубую и неловкую медицинскую сестру; под­
чиняясь ему, начальница судна среди пламени и вы­
стрелов идет за оружием для тяжело раненных, которые 
не могут спастись вплавь.

Страстная любовь к жизни, ощущение «удивитель­
ного счастья» «этой зелени, этого неба и воды» {26) по- 
особому пронзительно переживаются им на горящем, 
погружающемся в воду судне. Но самое мучительное 
для него — «умереть безоружному, в одиночестве, без 
человеческого участия» {26). И «невзрачная каюта... 
скомканные одеяла из серой байки... да жуткая пустота 
оставленного людьми парохода» (26), неузнаваемо пре­
ображаются, когда рядом с ним оказывается Катерина 
Ивановна. Он отдает свой пояс ей, и когда «с отчаянием, 
не веря своим словам» (29), она сказала: «Я не поплы­
ву одна. Мы поплывем вместе на одном поясе... Его 
лицо озарилось такой благодарностью, таким светом 
радости и гордости за нее, словно он ждал этих слов и 
боялся не услышать их» (29). Самой высокой ценностью 
для него — и это в высшей степени характерно для скла­
дывающейся у Николаевой концепции личности — ока­
зывается способность сопереживания, готовность Кате­
рины Ивановны разделить с ним трагическую судьбу. 
И «чтобы облегчить ей уход и утешить (подчеркнуто на­
ми.— С. Ф.) ее, он добавляет: ...Может быть, вы и успе­
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ете приехать за мной на шлюпке» (30). Забота о ду­
шевном состоянии другого человека, желание и уме­
ние прийти на помощь столь же естественно для него, 
как спокойное мужество перед лицом смерти — израс­
ходовав на фашистов все патроны, включая последний, 
оставленный для себя, он в момент, когда пароход уже 
почти погрузился в воду, подставляет висок под пулю. 
Антон сделал «единственно для 'него возможное: уме­
реть агитационно»22, — справедливо отметил Ю. Кузь­
менко, включив тем самым героя Николаевой в гале­
рею героев, начатую еще Д. Фурмановым в «Мятеже». 
«Агитационный» смысл гибели героя утверждается ав­
тором через ее воздействие на Катерину Ивановну: 
«Раньше она жила на фронте, но сердце ее было дома. 
Теперь, даже если она уедет домой, сердце ее останется 
здесь» (33). Это разъяснение, как и некоторые другие 
авторские декларации, не обязательны в рассказе — по­
ступок героини, которая после гибели судна отправ­
ляется не домой, а к линии фронта, ведя за собой и 
других людей, красноречивее говорит о том, что она 
стала настоящим бойцом.

Подобная эстафета подвига и человечности широко 
войдет в последующие годы в литературу о войне («Зве­
зда» Э. Казакевича, «Повесть о настоящем человеке» 
Б. Полевого, «Знаменосцы» О. Гончара, «Последние зал­
пы» Ю. Бондарева, «Итальянская баллада» и «Обелиск» 
В. Быкова и др.).

Подвиг юных, которые своей жизнью, судьбой, буду­
щим оплатили Победу, по-особому волновал писателей. 
Это нашло свое выражение в том, что даже в произве­
дениях строго реалистических романтическая припод­
нятость и окрыленность возникают чаще всего на стра­
ницах, посвященных героическим свершениям тех, чье 
«неоконченное детство в неначатую юность перешло...»23.

Такова патетически приподнятая интонация, возни­
кающая в реалистическом повествовательном строе по­
вести «Командир дивизии», когда Березко воссоздает 
чувства юной Шуры Беляевой в мгновения перед ги­

22 Ю. К у з ь м е н к о .  Меры истины. М., «Советский писатель», 
1971, стр. 92.

23 П. А н т о к о л ь с к и й .  Сын. М., «Советский писатель», 1943, 
стр. 21.
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белью. Она ползет к пулемету, преграждающему путь 
батальону, который идет на помощь ее товарищам:

«...Здесь... закопался в снег ее главный, страшный 
враг. Это он убивал Шуру тысячи раз ...сжигал ее на 
кострах деревень, мучил в своих лагерях, вешал, бес­
честил, оскорблял... Наконец-то она могла рассчитаться 
за себя, потому что мстила за всех»24.

В главах романа «Они сражались за родину» М. Шо­
лохов показывает, как обычно сдержанный в проявлении 
чувств, спокойно-ироничный, насмешливый Лопахин ут­
рачивает эти качества, вспоминая о подвиге юного еф­
рейтора Кочетыгова, который «по грудь засыпанный 
землей, уже умирающий., потянулся вверх и, едва лишь 
танк сполз с его разрушенного окопа, слабым, детским 
движением взмахнул рукой»25: «Огонь был, а не па­
рень! ...А как он танк поджег! ...У него кровь изо рта 
хлестала, я сам видел, а он приподнялся в окопе — 
мертвый приподнялся на последнем вздохе! — и кинул 
бутылку... И зажег! Мать теперь узнает, — как это? По­
нимаешь ты, как она после этого жить будет?! ...Я же 
стрелял в этот проклятый танк. Не взяло... Дурак я! 
Старый, трижды проклятый богом дурак! Заспешил я, 
и вот погиб парень... Еще не жил, только что оперился, 
а сердце — как у орла... Нет, брат, мне погибать — со­
всем другое дело... а когда такие, как Кочетыгов, гиб­
нут,— у меня сердце не выдерживает» (38).

Заставляя «балагура» Лопахина произносить этот 
смятенный, взволнованный, бессвязный монолог, Шоло­
хов дает почувствовать, сколько душевности и человеч­
ности скрывается за внешним легкомыслием героя, ка­
кое едва ли не отцовское страдание причиняет ему тра­
гически оборванная войной юность.

Горестной взволнованностью окрашены и в «Василии 
Теркине» Твардовского строки о гибели при форсирова­
нии переправы вчерашних школьников, «желторотых», 
«стриженых ребят».

Высокой и чистой поэтичностью и щемящей болью 
пронизаны изображение подвига юных Оли и Вари в по­
вести Е. Габриловича «Под Москвой», сцена свидания

24 Г. Б е р е з к о. Избранные повести и рассказы. М., Воениздат, 
1957, стр. 123.

25 М. Ш о л о х о в .  Они сражались за Родину. Роман-газета, 
1959, № 1, стр. 32.
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Насти и Павлика в «Непокоренных» Б. Горбатова26, ли­
рическое объяснение Коели и Вали («Метелица» В. Па­
новой), любовь которых, зародившуюся в плену у вра­
га, самоотверженно спасают их товарищи.

Юные герои литературы 1941—1945 годов — это как 
бы вчерашние гайдаровские подростки-тимуровцы, в 
бурях войны быстро обретшие гражданскую и человече­
скую зрелость.

Такова, например, героиня рассказа Н. Тихонова 
«Мгновение» из его цикла «Черты советского челове­
ка». В отличие от баллад военных лет и других расска­
зов этого цикла, где, изображая события, он отказы­
вается от авторских комментариев, рассказ «Мгновение» 
Тихонов открывает философско-публицистическим раз­
мышлением о природе подвига как концентрации богат­
ства и неповторимости человеческой личности, всех ее 
возможностей, реализуемых в миг творческого вдохно­
вения. «Вот такое мгновение, — полное ощущения рас­
цвета жизни, такое редкое в жизни молодого сущест­
ва, еще только отгадывающего, что же самое главное 
в предстоящем длинном пути, иногда является в высшем 
торжестве и в высшей неумолимости. Может быть, это 
мы и называем подвигом»27.

Верный своему пристрастию к изображению «звезд­
ных минут» человека, природы, мира, Тихонов в этом 
рассказе, однако, создает образ подчеркнуто заурядной 
героини. Он «заземляет» ее не только внешностью (хро­
мота мешала ей бегать, танцевать, «мучила и постоян­
но напоминала о себе» (193), но и репортажно скупы­
ми, подчас канцелярскими оборотами в повествовании 
о ней. «В связи с этим я хочу рассказать об одной 
скромной маленькой девушке, Жене Стасюк. Она была 
ученицей девятого класса, по состоянию здоровья ос­
тавленной на второй год в классе» (193).

Маленький, слабый человек и могучая, неумолимая

26 Б. Горбатов горячо одобрил то, что в опере Д. Кабалевского 
«Семья Тараса» на первое место выдвинута тема молодежи. «Эта 
тема, — сказал он, — придает особый свет всему произведению и 
особую устремленность вперед, в будущее. Сейчас я бы и сам так 
сделал». (Воспоминания о Б. Горбатове. М., «Советский писатель». 
1964, стр. 410).

27 Н. Т и х о н о в .  Стихи и проза. М., «Художественная литера­
тура», 1947, стр. 193. В дальнейшем страницы указываются в скоб­
ках.
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история — одна из вечных коллизий литературы— гра­
фически четко сводятся в повествовании: «Как бы по­
шла дальше жизнь маленькой школьницы, никто не мог 
бы сказать, если бы события, грозные и страшные, не 
обрушились на городок с внезапностью самой свирепой 
бури» (194).

Тихонов нарочито подчеркивает «детское» в своей ге­
роине. Оно и в ее перевязывающих раненых руках, 
«е которых еще недавно не сходили чернильные пятна», 
и в школьном празднике с цветами и ракетами, снящемся 
ей, и в ощущении себя «песчинкой, увлеченной ура­
ганом», и в беспомощности, с которой она «не разбира­
лась в действиях этих солдат и командиров...» (194).

И эту маленькую, растерянную «хромоножку» Ти­
хонов ставит в обстоятельства, требующие огромного 
мужества и самообладания. Именно она останавливает 
оставивших свои позиции солдат и возвращает их в 
окопы.

Такого рода романтическая ситуация: хрупкая жен­
щина, противостоящая могучему солдатскому потоку, — 
неоднократно встречалась в литературе о гражданской 
войне. Но за женщиной-комиссаром «Оптимистической 
трагедии», например, стояли зрелость и партийный опыт, 
помогающие ей обуздать анархическую массу. Тихонов 
сталкивает свою маленькую и, казалось бы, беспомощ­
ную героиню не с носителями враждебных убеждений, 
а с дрогнувшими перед превосходящими силами врага, 
растерявшимися людьми единого с ней мироощущения. 
Решающую роль в ее подвиге при этом естественно игра­
ет не то, что отличает ее от них, а то общее для совет­
ских людей, что в минуту душевного взлета она—при юно­
шеской обостренности чувств — ощутила особенно пронзи­
тельно. Выражено это в ее мыслях с почти детской наив­
ностью и прямотой. «Что же это такое? — спросила она 
себя. — Они бегут. Бегут. И за ними идут немцы. И вот 
сюда придут немцы, перепрыгнут, как этот солдат, в бли­
жайшую траншею и потом дальше, и дальше, к горо­
д у — и все кончено...» (196—197).

Если А. Фадеев в «Разгроме», Д. Фурманов в «Мя­
теже», Вс. Вишневский в «Оптимистической трагедии» 
вводили нас во внутренний мир руководителя и пока­
зывали напряженную работу его мысли в поисках не­
обходимого решения, то Тихонов заставляет свою ге- 
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роиню действовать почти импульсивно, как бы подчиня­
ясь чьей-то могучей силе. «И она стояла с автоматом, 
не помня, что говорит и что делает. Она только доверяла 
тому большому, от чего содрогалось все ее существо» 
{198).

Если у Зои подвиг выношен, обусловлен незауряд­
ностью ее натуры, если она идет на смерть, ощущая и 
понимая величие «жданной минуты», то героиней Ти­
хонова он совершается почти стихийно, как естественное 
проявление глубинных черт поколения, воспитанного в 
ощущении слитности с могучим и непобедимым миром, 
стоящим за ним. Этот, так сказать, автоматизм под­
вига, без внутренней борьбы и раздумий, обнаружи­
вает самоотверженность, ставшую неотъемлемой чер­
той характера, почти безусловным рефлексом. В этой 
находке Тихонова — еще один штрих к развивающейся 
концепции личности.

В совершенно ином стилевом ключе, во всей житей- 
ски-бытовой достоверности воссоздает духовный мир 
подростков военных лет В. Панова в своей пьесе «Д е­
вочки».

«Груды белья на столе, диване и стульях»28, которое 
чинит для госпиталя хозяйка квартиры, где живут ге­
роини, сообщения о том, какие продукты выдают в ма­
газине, кража шубки приведенным в дом беспризорным 
и другие события подобного плана создают фон, на ко­
тором разворачивается действие.

Но за обычным течением жизни эвакуированной на 
Урал ленинградской семьи (мать сестер, одной из кото­
рых к началу действия 14, а другой— 17 лет, умерла, 
отец— на фронте) проступает высокая самоотвержен­
ность девочек. То, что они делают, отнюдь не воспри­
нимается ими как подвиг. Напротив: «Так мы простень­
ко, серенько прожили эти страшные годы...»,— с горечью 
замечает старшая, Инна, в последние дни войны, а Том­
ка с жаром утешает ее (и себя): «Да, простенько. Меня 
это иногда ужасно бесит. Другие за эти годы насовер- 
шали целую кучу подвигов. А мы... день да ночь — сутки 
прочь, как говорит Лукия Ивановна. Но ведь это ничего.

28 В .  П а н о в а .  Собр. соч., в 5 т о м а х ,  т. 5, Л . ,  «Художествен­
ная литература», 1970, стр. 8. В  д а л ь н е й ш е м  страницы указываются 
в скобках.
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Мы еще будем ужасно долго жить, Инка! Ведь правда? 
И все успеем совершить...» (41).

А за этим «простеньким», «сереньким» существова­
нием — не только ежедневный, будничный героизм, ко­
торого требовали напряженная работа, учеба, полный 
лишений быт, но и истинный подвиг, совершаемый «обык­
новенной» школьницей. В тайне от сестры, которой она 
обещала не работать до окончания школы, больше трех 
лет, лишая себя отдыха и сна, Томка напряженно трудит­
ся и заработанные деньги отдает Огородниковой, поте­
рявшей на фронте мужа.

«Я половину четырех детей все время воспитывала. 
Его убили фашисты. А дети маленькие. А она приехала 
как сумасшедшая. Пришлось мне работать тоже» (50).

Здесь мы вновь сталкиваемся с «автоматизмом» под­
вига, но в отличие от Тихонова Панова вскрывает его 
в атмосфере тыловых будней. «Пришлось мне работать 
тоже» — эти слова героини, не меньше, чем сам ее «буд­
ничный» подвиг, обнаруживают органичность, естест­
венность именно такого поведения.

Это .признание Томка делает за праздничным столом 
в честь Победы почти машинально, в значительной мере 
под влиянием выпитого вина. Панова сознательно пре­
небрегает фабульной занимательностью: тайна Томки 
так и не раскрылась бы, если бы она сама не выдала 
ее. Пьеса -сильна не остротой сюжетных ситуаций, а глу­
боким раскрытием поэтичности человеческих отноше­
ний, окрашивающей все, что происходит в этой тесной, 
«невзрачной пермской квартирке военных лет.

Талант Пановой-драматурга29 проявился здесь в уме­
нии в будничных, повседневных поступках раскрыть их 
высокий этический и социальный смысл.

Обращаясь к широко распространенным фактам, она 
дает ощутить, как социалистический идеал становится 
нормой отношений лучшей части молодого поколения. 
Сами, казалось бы, нуждающиеся в поддержке и по­
мощи, подростки естественно принимают под свою опе­
ку приведенного с улицы другом их отца грязного, изби­
того Андрея. В тот же день он убегает, стащив Томкину 
шубейку. Но вскоре, ограбленный, босой и голодный, 
вновь приходит к сестрам.

29 Подробнее см. об этом в нашей книге «В мире героев Веры 
Пановой», Пермь, 1961.
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« Т о м к а .  Почему ты босой?
А н д р е й .  Так.
Т о м к а .  У тебя были ботинки.
А н д р е й .  Отняли.
Т о м к а ,  (помолчав). Ты долго будешь тут стоять... 

выстуживать квартиру?
Иди сюда! (Втаскивает его в переднюю, захлопывает 

дверь). Прямо несчастье мне с тобой! Где ты пропадал? 
...А пальто мое тоже отняли?

Андрей не отвечает

Вот ведь ты опять пришел! Значит, ты же понимаешь 
что-то! Ты же понимаешь, что тебе тут только хорошего 
хотели?

Молчание

У тебя совести нет. Я из-за тебя в чем хожу... (Со 
слезами в голосе). Меня прапрабабушкой дразнят из-за 
тебя... Бессовестный.

Входит через кухню Инна 

Инна .  Здравствуй!
Андрей не отвечает 

Ты как же — с ночевкой (пришел?
Молчание

Где пальто?
Молчание

А н д р е й  (угрюмо). Я больше не буду. Я тебе дров 
напилю, если хочешь.

Т о м к а .  Он озяб очень. У него ботинки отняли.
Молчание

И н н а  (беспомощно). Ну что с ним делать?
Т о м к а .  Дай ему хлеба!
Инна .  Уселся на полу. На полу только собаки и 

кошки едят. А человек должен есть за столом! Давай, 
Томка, теплой «воды... Вставай мыться, малокровный» 
(26—27).

Все очень просто в этой сцене. Будничные слова, эмо­
ции, поступки, а за ними — та норма человеческих отно­
шений, при которой помощь человеку становится чем-то 
само собою разумеющимся.

К. Паустовский писал об Аркадии Гайдаре: «Он счи-
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■r.'i.'i помощь человеку таким^же естественным делом, как, 
скажем, (приветствие. Никого же не благодарят за то, 
что он с вами поздоровался»30.

В образе Томки, как и в характере взаимоотношений 
сестер — «правильной», организованной старшей и поры­
вистой, романтичной младшей, и в тайном подвиге Том­
ки ощутимо влияние на Панову автора «Тимура и его 
команды», повести, приобретшей в предвоенные и воен­
ные годы огромную популярность. Но в русле гайдаров­
ской традиции писательница идет своим путем. В иных 
условиях действуют ее герои, в иной манере изображает 
их автор. Первое издание пьесы Панова сопроводила 
сугубо «прозаическим» подзаголовком: «Сцены из жиз­
ни моих знакомых». Не дачный поселок конца тридца­
тых годов, как у Гайдара, а суровая уральская военная 
зима с жестокими лишениями и неустанной тревогой. 
Не веселая и захватывающая игра тимуровцев, а муже­
ственное выполнение в одиночку добровольно принятого 
на себя долга.

Это тот будничный, непоказной героизм обыкновен­
ных людей, поэтизация которого станет неотъемлемой 
особенностью таланта Пановой.

В образе героини содержится зерно тех образов под­
ростков военных лет, которые писательница создаст в 
рассказах 1959 года «Валя» и «Володя». Чистота и яс­
ность человеческого содружества и в них проявляется в 
выразительно выписанных деталях жизни рано повзро­
слевших и принявших на свои полудетские плечи ношу 
трагических испытаний, потерь и ответственности героев 
и торжествует над этими испытаниями31.

Пьеса Пановой, созданная в военные годы32 и опуб­
ликованная в 1947 году (альманах «Прикамье», № 9), 
удостоена премии закрытого конкурса Комитета по де­

30 Цит. по кн. «Жизнь и творчество А. П. Гайдара». М., Дет- 
гиз, 1954, стр. 148—149.

31 Вернувшийся из эвакуации в Ленинград Володя в одноимен­
ном рассказе, идя по пустынным улицам, «улыбнулся нахохленным 
голым липам... Человек пломбирует дыру на дереве. Человек везет 
в поезде человека, у которого нет билета. Человек говорит челове­
ку: «Живи у меня» (В. П а н о в а .  Собр. соч., т. 2, стр. 425).

32 7/XII—45 г. на заседании секции драматургов А. Бруштейн 
высоко оценила пьесы В. Пановой и выразила сожаление по поводу 

того, что они не обрели еще сценического воплощения (ЦГАЛИ, 
ф. 631, оп. 2, ед. хр. 565, стр. 70).



лам искусств при СНК СССР на пьесу для ТЮЗав. Она 
была поставлена на сцене Кировского ТЮ За (1947), 
Ленинградского дворца культуры ВЦСПС (1948), Мос­
ковского театра им. Моссовета и высоко оценена теат­
ральной критикой33.

Но, к сожалению, о ней даже не упоминается ни в 
одной «Истории русской советской литературы», ни в 
«Русской советской драматургии» А. Богуславского и
B. Диева, ни в шеститомной «Истории многонациональ­
ной советской литературы», ни в двухтомных «Очерках 
истории русской советской драматургии», изданных Л е­
нинградским институтом театра, музыки и кинематогра­
фии. Между тем эта пьеса существенно дополняет наши 
представления об эстетическом идеале литературы воен­
ных лет и его воплощении в образах самого юного по­
коления.

Облик юных героев, созданных в эпических, лиро- 
эпических и драматургических жанрах, очень близок 
тому типу лирического героя, который сложился в твор­
честве младшего поколения поэтов военного четырех­
летия34. Большинство из них (П. Коган, М. Кульчицкий; 
Н. Майоров, Д. Самойлов, Б. Слуцкий, С. Наровчатов,
C. Гудзенко, М. Львов) вступило в войну со студенческой, 
некоторые (Ю. Друнина, Г. Поженян) — со школьной 
скамьи.

Не от первого холода в звонкой крови,
Не от черствых годов с сединой и морщинами,
Не от первой, от самой горячей любви, —
Мы от первого выстрела стали мужчинами35.

Эти строки М. Дудина очень точно выражают чувства 
многих из тех, кто «из детства» (Ю. Друнина) ушел в 
окопы, теплушки и блиндажи.

33 Рецензии были опубликованы в «Труде» 18/11—1947, 20/X— 
1948, 6/111—1949, в «Комсомольской правде» 16/11—1949, в журнале 
«Театр», 1949, № 3.

34 См. об их творчестве: В. Б у з н и к. Поэты третьего поколе­
ния. «Русская литература», 1958, № 4; Л. Л а з а р е в .  Юноши сорок 
первого года. «Вопросы литературы», 1962, № 9, В. К а р д и н. Поэ­
зия подвига и подвиг поэзии. В кн. «Советские поэты, павшие на Ве­
ликой Отечественной войне», М. — Л., «Советский писатель», 1965; 
В. К о ж и н о в. Лирика военного поколения. В кн. «Социалистиче­
ский реализм и художественное развитие человечества». М., «Наука», 
1966; А. К а р п о в .  Крутые пути. «Урал», 1967, № 9; А. К о г а н .  
Новая встреча с мужеством. В сб. «Революция — герой — литерату­
ра». М., «Советский писатель», 1969.

35 М . Д у д и н .  Ф л я г а .  Л . ,  Г о с л и т и з д а т ,  1943, ст р .  11.
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В 1945 году П. Антокольский, рекомендуя к печати 
сборник стихотворений С. Гудзенко, писал: «Война... 
потрясла его, раскрыв просторы земли и перспективы 
времени... Она вошла во все его нравственное существо. 
В этом его своеобразный историзм — новая и очень су­
щественная черта молодого поколения, пережившего 
войну»36.

Война несомненно сыграла огромную роль в жизни 
этого поколения, но нравственный облик его формиро­
вала отнюдь не она. Война лишь ярко обнаружила то 
безраздельное единство с Родиной, готовность к подви­
гу, нравственную высоту и человечность, которые воспи­
тывались всем строем социалистических отношений.

Если П. Антокольский, Н. Тихонов, М. Светлов, 
М. Алигер выразили свое отношение к подвигу юных 
героев, свое восхищение и скорбь, влюбленность и ответ­
ственность перед их памятью, то в стихотворениях поэ­
тов младшего военного поколения ('многие из которых 
даже не предназначались для публикации) их духовный 
мир представал не как воплощение идеала, а как не­
остывшая, взволнованная исповедь37.

Употребляя термин «поэтическое поколение», мы пол­
ностью отдаем себе отчет в том, как различны образую­
щие его индивидуальности. Несмотря на близость воен­
ных судеб, они, как и поэты, ведущие отсчет своих поэ­
тических биографий с войны гражданской, в лавине во­
енных испытаний «услышали»38 и выразили в своей ли­
рике отнюдь не одно и то же.

36 ЦГАЛИ, ф. 2207, on. 1, ед. хр. 200, стр. 1.
37 Стихи молодых поэтов перекликаются со многими докумен­

тами военных лет. Так, близкие им мысли и чувства звучат в опуб­
ликованных в «Комсомольской правде» 9/V—1973 г. письмах Игоря 
Портнягина (ушедшего на фронт после десятого класса и погибшего 
в 19 лет), пронизанных жаждой жизни, неисчерпаемым интересом 
к людям, к истории, постоянными раздумьями о самом главном («Не 
вылезают из головы мысли о смысле жизни, судьбе, о прожитом, о 
будущем...»).

38 Очень точно о специфике поэтического слуха в годы войны 
сказал применительно к своему творчеству Д. Кедрин:

Война бетховенским пером 
Чудовищные ноты пишет,
Ее октав железный гром 
Мертвец в гробу— и тот услышит!
Но что за уши мне даны?
Оглохший в громе этих схваток,
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У С. Наровчатова война разбудила острое чувство 
истории, определившее интонацию и стилистику его сти­
хотворений типа

В своей печали древним песням равный,
Я села, словно летопись, листал.
И в каждой бабе видел Ярославну,
Во всех ручьях Непрядву узнавал39.

Душевной потрясенностью обжигают исповедальные 
строки Ю. Друниной:

Я только раз видала рукопашный.
Раз — наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне40

— и ее скорбное:
...Почему же в бинтах кровавых 
Светлокосый солдат лежит?41

Подчеркнуто трезво и конкретно, с «неподдельной 
жесткой честностью к пережитому»42 воссоздает С. Гуд­
зенко «самый страшный час в бою— час ожидания 
атаки»:

Мне кажется, что я магнит,
Что я притягиваю мины43.

Финал стихотворения «Перед атакой» с демонстративно 
натуралистическими деталями:

Бой был короткий. А потом 
Глушили водку ледяную.
И выковыривал ножом 
Из-под ногтей я кровь чужую44,

как и строки М. Кульчицкого:
И глина в чавкающем топоте 
До мозга костей промерзших ног

Из всей симфонии войны 
Я слышу только плач солдаток.

(Д. К е д р и н .  Красота. Стихотворения и поэмы. М., «Художествен­
ная литература», 1965, стр. 114).

39 С. Н а р о в ч а т о в .  Узор на клинке. М., «Детская литерату­
ра», 1971, стр. 30.

40 Ю. Д р у н и н а .  Страна Юность. М., «Художественная лите­
ратура», 1966, стр. 18.

41 Там же, стр. 27.
42 П. А н т о к о л ь с к и й .  Рекомендация С. Гудзенко в члены 

Союза советских писателей. «Литературное наследство», т. 78, кн. I, 
М., «Наука», стр. 84.

43 С. Г у д з е н к о .  Стихи и поэмы. М., Воениздат, 1956, стр. 15.
44 Там же.
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Наворачивается на чоботы 
Весом хлеба в месячный паек45,

были рождены суровостью войны, ошеломившей поэтов 
своей непохожестью на их юношески романтические 
представления о ней.

Различны по проблематике и стилистике раздумья 
о войне и о цене, которой оплачивается победа, в сти­
хах военных лет Б. Слуцкого и Г. Николаевой. Слуцкий 
в стихотворении «Кельнская яма» сдержанно, в раз­
говорной, иногда — нарочито прозаизированной, манере 
(«мрем с голодухи в Кельнской яме») воссоздает траге­
дию гибели 70 000 пленных. В основе стихотворения рез­
кий контраст миров — мужественно-человечного и бес­
человечно жестокого в своем филистерском равнодушии 
к преступлению. Этот контраст декларативно обнажа­
ется в адресованной бюргерам Кельна концовке:

Но все остается — как было! как было —
Каша с вами, а души с нами46.

У Николаевой в стихотворении «Разговор с тоской» 
конфликт «внутренний», нравственный. Мучительно до­
искиваясь причины гибели близкого человека (и тысяч 
погибших на войне советских людей), она в числе ви­
новников его смерти бескомпромиссно судит и себя — за 
попытку уйти от ответственности за все, происходящее 
на земле. По форме это стихотворение — напряженный 
внутренний диалог:

...Ну, а кто же делает историю?
«Человек»
«А ты не человек?»
«Маленький»:
«А почему ты «маленький»...47

Можно было бы продолжить разговор о своеобразии 
индивидуальностей поэтов, чья юность была испытана 
войной, о разной степени их одаренности, характере по­
этических темпераментов, жанровых пристрастий48, на­

45 «Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне». 
М. — Л., 1965, стр. 378.

46 Б. С л у ц к и й .  Время. М., «Молодая гвардия», 1959, стр. 18.
47 Литературное наследство, т. 78, кн. I, М., 1966, стр. 124.
48 Так, С. Гудзенко ощутимо обогатил своим творчеством жанр 

б а л л а д ы .  Его «Баллада о дружбе», например, не только свидетель­
ствует о тенденции к «лиризации» этого жанра в поэзии военных 
лет, по и содержит элементы «диалектики души» лирического героя, 
д л я  б а л л а д ы  предшествующих периодов не характерные.
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следуемых традиций, ритмики, интонаций. Но есть неч­
то общее в типе их лирического героя, что позволяет 
рассматривать авторов как единое не только по вре­
мени рождения, но и но характеру мироощущения, си­
стеме взглядов и оценок поэтическое поколение. Знаме­
нательно, что и сами поэты именно в таком качестве осо­
знавали себя. В этом убеждают многие их стихи, начи­
ная с «программного» майоровского «Мы» (1940) и кон­
чая созданным С. Гудзенко в 1945 году стихотворением 
«Мое поколение»49.

«При всей разнице индивидуальных почерков, — пи­
шет А. Павловский, — поэты, сформированные войной, 
имели некоторые общие особенности, не всегда сказы­
вавшиеся внешне.., но зато, может быть, более глубокие, 
«генеалогические», касавшиеся внутреннего строя их ду­
ши и мироощущения, так как душевные координаты 
этих людей долго и постоянно располагались по самым 
высоким точкам человеческого бытия — Жизни и Смер­
ти, Любви и Ненависти». Конкретизируя это, критик.от­
мечает такую особенность поэтов «военного поколения», 
как «выработанная войной потребность соотносить само­
стоятельно добытую «па местности» частность с крупными 
политическими и общественными ориентирами»50.

Но точно отмеченные Павловским укрупненность 
критериев и историзм мышления нс являются, на наш 
взгляд, порождением их военных биографий. Многие из 
«лобастых мальчиков невиданной революции» (П. Ко­
ган) не вернулись с фронта, и к читателям, спустя 15— 
20 лет после гибели авторов пришли не военные (их 
было очень немного), а преимущественно их довоенные 
стихи51, пронизанные острейшим ощущением близящей­

49 В статье о М. Кульчицком, опубликованной в «Литературной 
газете» 19/VI—1974 г., С. Наровчатов пишет: «...чувство общности 
поколения вгнездилось во всех нас очень глубоко. Теперь уже мож­
но сказать — навсегда».

50 А. П а в л о в с к и й .  Личность и эпоха в современной лирике. 
В кн. «Проблемы психологизма в советской литературе». Л., «Нау­
ка», 1947, стр. 344.

51 В сборниках «Стихи остаются в строю», М., «Советский писа­
тель», 1958; «Имена на поверке». М., «Молодая гвардия», 1963; 
«Сквозь время». М., «Советский писатель», 1964; «Советские поэты, 
павшие на Великой Отечественной войне» и др.
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ся войны и своего места в ней.
Нам лечь, где лечь,
И там не встать, где лечь.

И задохнувшись «Интернационалом»,
Упасть лицом на высохшие травы.
И уж не встать, и не попасть в анналы,
И даже близким славы не сыскать 52, —

писал П. Коган в апреле 1941 года.
Я не знаю, у какой заставы
Вдруг умолкну в завтрашнем бою53, —

вторил ему Н. Майоров. «И умру я в бою»54, — пятью 
годами ранее писал В. Стрельченко. Такого рода «пред- 
сказанность» своей судьбы мы найдем и у В. Богаткова, 
В. Афанасьева, П. Винтмана и многих других молодых 
поэтов. В основе ее — обостренное чувство времени, ощу­
щение судьбы Родины как глубоко личной, такая сте­
пень причастности ко всему, что происходит в мире, при 
которой рождается естественное и целенаправленное 
движение по велению истории. «Наконец-то!» назвал 
В. Богатков свое стихотворение 1941 года о «жданной» 
минуте — получении повестки из военкомата.

Своеобразный манифест поколения слышится нам в 
созданных еще за 3 года до войны строках П. Когана:

Я слушаю далекий грохот,
Подпочвенный, неясный гуд.
Там поднимается эпоха,
И я патроны берегу.
Я крепко берегу их к бою 
Так дай мне мужество в боях.
Ведь если бой, то я с тобою,
Эпоха громкая моя55.

В самой структуре этих строк как бы «на равных» су­
ществуют «я» поэта и «его» эпоха. Они активно взаимо­
действуют, они невозможны друг без друга: эпоха, рас­
крывшая гражданскую зрелость, духовные глубины лич­
ности, и личность, гордая своим временем, вписанная в 
него и несущая за него полную меру исторической ответ­
ственности.

Война необычайно расширила исторический кругозор

52 «Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне», 
стр. 312.

53 Там же, стр. 429.
54 Там же, стр. 6.
55 Там же, стр. 283.

284



этого поэтического поколения, его представления о ми­
ре, о народе, о себе. И лирический герой их стихотво­
рений военных лет стремится осмыслить прошлое, за ­
глянуть в будущее, увидеть в сегодняшнем нерушимую 
связь времен. По-разному у большинства из них прояв­
ляется эта укрупненность масштабов. Не в солдатскую 
могилу, а «в шар земной» погребен рядовой солдат в 
стихотворении С. Орлова; «Планету в холмиках потерь» 
видит лирический герой С. Гудзенко; убитый сапер в 
стихотворении А. Недогонова лежит 

Мертвой головою на Москву,
Сердцем отгремевшим — на потомков!56.

Мысль о будущем все органичнее входит в их стихи. 
Гордо и взволнованно звучит она в стихотворении 
Н. Майорова, найденном в его фронтовой записной 
книжке:

Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд.
И ждем приказа нового. И пусть 
Не думают, что мертвые не слышат,
Когда о них потомки говорят57.

Лучшие из этих стихотворений дошли до читателей 
через два десятилетия, но были восприняты не как яв­
ления историко-литературного ряда, а как живые, совре­
менные, необходимые и волнующие строки. Это в ог­
ромной мере определялось тем, что лирический герой 
этих стихотворений чаще всего не только мужествен­
ный, преданный Родине, широко мыслящий воин, но и 
личность, живущая по самым высоким и чистым челове­
ческим законам. Тяжесть выпавших на их долю испы­
таний, жестокость войны не замутила их взгляда на 
жизнь, не ожесточила их. Об этом с гордостью писал 
Л. Леонов в своем «Письме неизвестному американско­
му другу»: «...В самое пекло войны была поставлена на­
ша молодежь и даже там не утратила своей гордой и 
прекрасной веры в человека»58.

Сама ситуация на рубеже жизни и смерти ставила 
юношей перед «вечными» проблемами, и в решении их

56 А. Н ед  о г о  нов.  Лирика. М., «Советская Россия», 1963, 
стр. 214.

57 «Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне», 
стр. 429.

58 Л. Л е о н о в .  Избранное. М., «Художественная литература», 
1945, стр. 601.
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поколемте, воспитанное социализмом, обнаружило внут­
реннюю цельность, душевную чистоту и огромную меру 
нравственной взыскательности. Ставшие крылатыми 
строки М. Луконина:

Но лучше прийти с пустым рукавом,
Чем с пустой душой69,

— несут па себе печать этого нравственного максима­
лизма. «В детстве нас учили чувству человеческого до­
стоинства. И мы не можем разучиться, как не можем 
разучиться ды ш ать»59 60, — писал с фронта П. Коган.

Это человеческое достоинство выразилось в воин­
ственном утверждении доброты, любви, дружбы, в высо­
кой человечности, которая приобретала особую ценность 
и значительность в борьбе против бесчеловечия фа­
шизма.

В воспоминаньях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью ясность дней, —
Свой добрый век мы прожили как люди —
И для людей — 61

эти строки, ставшие поэтической эпитафией Г. Суворова, 
наиболее ярко выражают гуманное начало поэзии 
«третьего поколения». Говоря о нравственном опыте, вы­
несенном из первого, самого трудного года войны, С. Гуд­
зенко рядом с мужеством называет нежность. О нежно­
сти, которой она «училась» на дорогах войны, пишет 
и Ю. Друнина.

Острой болью отзываются юные поэты на страдания, 
которые война несла детям («Девочка» Г. Николаевой, 
«Снег» М. Дудина, «Баллада о последнем сухаре» 
В. Урина, «Ладожский лед» А. Межирова и др.).

Пытаясь осмыслить сущность новаторства молодого 
поэтического поколения, И. Оренбург обращает внима­
ние прежде всего на его убежденную и высокую человеч­
ность.

«У Гудзенко есть хорошие стихи об одном студенте, 
который стал на войне умнее, и то, что он стал на войне 
мудрым, автор доказывает одним соображением, что он

59 Строки, добытые в боях. М., «Детская литература», 1969, 
стр. 211.

60 «Советские поэты, павшие па Великой Отечественной войне», 
стр. 44.

01 Там же, стр. 547.
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стал чаще писать письма матери... Человек, живший 
25 лет тому назад, написал бы, что он стал взрослым и 
совсем забыл слово «м ать»62.

Историзм мышления и душевная открытость, нрав­
ственный максимализм и чувство слитности со страной 
и народом, острая идеологичность и низкий «болевой 
порог», неразъсдипимость социальных и моральных кри­
териев— вот свойства, все отчетливее проступавшие в 
произведениях юных поэтов в военные годы и нашедшие 
на рубеже войны и мира более многомерное воплощение 
в образах фадеевскоп «Молодой гвардии».

62 Литературное наследство, т. 78, кн. I 
стр. 96.

, М., «Наука», 1966,



МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 
КОММУНИЗМА

2.

Наметившаяся в поэмах «Зоя» и «Сын», в лирике 
поэтов самого младшего поколения, в военной прозе 
Н. Тихонова, Б. Горбатова, Г. Николаевой тенденция 
воплощения идеала в образе героя, для которого социа­
листическое мироощущение с детства стало естествен­
ным и органичным, нашла наиболее полное отражение в 
романе А. Фадеева «Молодая гвардия». То, что во мно­
гих из рассмотренных в предыдущем разделе произ­
ведений было лишь намечено, подчас в романтически 
обобщенной, нарочито не индивидуализированной фор­
м е63, Фадеев воссоздал в образах романтически припод­
нятых и в то же время глубоко раскрытых во всем своем 
неповторимом своеобразии.

Выношенный Фадеевым идеал личности и в не мень­
шей мере человеческих отношений, полностью освобож­
денных от «отчуждения», когда человек непрерывно 
обогащается во взаимодействии с другими людьми, во 
многом предопределил и подход к оказавшемуся в его 
распоряжении жизненному материалу, и невиданную 
интенсивность творческого процесса. В сентябре 1943 го­
да в газете «Правда» одновременно с Указом Президиу­
ма Верховного Совета СССР о посмертном присвоении 
званий Героев Советского Союза Кошевому, Земнухову,

63 Нагляден в этом отношении рассказ «Гибель командарма» 
Г. Николаевой, где все, связанное с Катериной Ивановной, реали­
стически мотивировано и детализировано, а облик Антона освобож­
ден от психологической .детализации и подан романтически укрун- 
ненно.
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Тюленину, Громовой, Шевцовой был опубликован очерк 
А. Фадеева «Бессмертие», а со второго номера журнала 
«Знамя» за 1945 год начинает печататься роман «Мо­
лодая гвардия». Менее полутора лет потребовалось пи­
сателю, обычно длительно вынашивавшему свои твор­
ческие замыслы64, для создания романа, ставшего одним 
из значительнейших произведений советской литературы 
и заслуженно завоевавшего международное признание. 
Это произошло и потому, что подвиг юношей и девушек 
Краснодона отвечал внутренней потребности писателя, 
еще за полтора десятилетия до Отечественной войны 
наделившего Левинсона («Разгром») сокровенной своей 
мечтой о «прекрасном, сильном и добром человеке» бу­
дущего, и потому, что юность самого Фадеева, в которой 
самоотверженность сочеталась с высокой самоотдачей 
дружбе и любви65, способствовала особо проникновен­
ному, глубоко личному восприятию им облика и подвига 
молодогвардейцев.

Мужественный воин, за два десятилетия до этого 
штурмовавший вместе с другими делегатами X съезда 
партии мятежный Кронштадт, военный корреспондент, 
побывавший в годы войны, подобно Шолохову, Твардов­
скому, Симонову, Горбатову, Беку, на многих фронтах, 
он нашел свою тему и свой материал не в собственно 
военной среде, а в юношах и девушках, едва вступив­
ших в большую жизнь и проявивших наряду с патрио­
тизмом и самоотверженностью столь дорогие ему ду­
шевные качества «молодой гвардии коммунизма» (опре­
деление К. Симонова).

Как и вся большая литература военных лет, роман 
Фадеева художественно исследует те воспитанные со­
циализмом нравственные начала, которые породили 
массовый героизм и в которых коренятся морально-по­
литические истоки победы. Но в отличие от большинства 
произведений того времени «Молодая гвардия» выходит

64 О творчестве А. Фадеева см.: К. З е л и н с к и й .  А. А. Фадеев. 
Критико-биографический очерк. М., 1956; Е. К н и п о в и ч .  «Разгром» 
и «хЧолодая гвардия» А. Фадеева. М., 1964; В. О з е р о в .  Александр 
Фадеев. Творческий путь. М., 1970; А. Б у ш м и н .  Александр Фадеев. 
Черты творческой индивидуальности. Л., 1971; Н. Д и к у ш и н а .  
А. Фадеев. В т. IV «Истории русской советской литературы», М., 
1968.

65 См. письма А. Фадеева А. Ф. Колесниковой в кн.: А. Ф а д е- 
е в. Повесть нашей юности. М., «Детская литература», 1968.

19 С. Я. Фрадкина 289



далеко за пределы этого предмета художественного по­
знания. При всей своей эпохальной значимости массовый 
героизм становится лишь составной частью более широ­
кого аспекта художественного исследования, и пробле­
мы, связанные с ним, решаются походя, в процессе по­
стижения более масштабных идейно-художественных за­
дач, принципиально важных для дальнейшего развития 
социалистического реализма.

Фадеев увидел в реальных людях прямое воплощение 
своего идеала, который в своих главных параметрах со­
держит черты коммунистического человека. Каков он, этот 
человек, как он творит дело своей жизни, как соотно­
сится с обществом в целом, с близкими — друзьями, ма­
терью, с «чужими» людьми, как он осмысливает жизнь, 
любит, дружит, ненавидит, мечтает — ко всему этому 
пристально присматривается большой и влюбленный з 
своих героев художник, и именно в этом, на наш взгляд, 
главный предмет художественного пересоздания в «Мо­
лодой гвардии».

К этому предмету Фадеев шел всю свою жизнь. Об 
этом свидетельствует нравственно-этический пафос его 
речи на I съезде Советских писателей66, главы ро­
мана «Последний из удэге», посвященные характеру 
взаимоотношений, чувств и мыслей о будущем Алеши 
Маленького и Петра Суркова, приведенные выше (см. 
стр. 163) раздумья о человеке будущего из очерка «Ле­
нинград в дни блокады», речь на собрании московских 
писателей 31/III 1943 года, где в качестве главной за­
дачи советских художников выдвигается изображение 
«самых сильных, благородных, героических сторон ха­
рактера» советского человека не только в боевых делах, 
но и «в чувствах... к товарищам по борьбе, к семье, к 
любимому человеку...»67.

Эту нацеленность творчества Фадеева верно опреде­
лил Л. Якименко: «Каков человек будущего, каковы те 
условия, в которых человеческая личность может раз­

66 «Все людские отношения, — сказал он в 1934 году, — приобре­
тают качество новой силы — силы социализма... Мы видим новые 
формы дружеских отношений между людьми. Только наша страна 
рождает такие формы коллективных отношений. Но мы не научи­
лись еще выражать это глубоко и сильно» (А. Ф а д е е в .  За три­
дцать лет. М., «Советский писатель», 1957, стр. 128).

67 А. Ф а д е е в .  Собр. соч., т. 4, М., «Художественная литера­
тура», 1960, стр. 336—337.
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виться гармонично, обретая черты совершенного, пре­
красного человека — вот те вопросы, которые всегда ста­
вил перед собой писатель»68.

Устремленность общества к коммунизму, сознатель­
ное «человекотворчество», направляемое высокими идеа­
лами, формирует в лучших людях эпохи вполне реаль­
ные черты человека будущего.

Этим подходом определяются принципы типизации, 
столь трудно применимые в романе, почти все герои ко­
торого прототипичны. Назвав созданных художническим 
воображением героев именами их прототипов, Фадеев 
как бы утвердил реальность людей этого типа, их нали­
чие уже сегодня. Но, разумеется, он не претендовал на 
репортажную фотографичность. Олег Кошевой и Ульяна 
Громова, Сергей Тюленин и Люба Шевцова в романе 
Фадеева такие, какими они были в жизни, и в то же 
время — не совсем такие: типизация «высветила в них, 
заострила и эстетизировала то, что наиболее близко иде­
алу автора. Будучи предельно точным в воспроизведении 
обстоятельств и характера деятельности молодогвардей­
цев, Фадеев широко использует право на творческий до­
мысел во всем, что относится к сфере их духовной жизни. 
Именно благодаря этому «Молодая гвардия», как точно 
отметил К. Федин, «из романа-документа выросла в ро­
ман-обобщение» 69.

Социалистическому реализму, как известно, вообще 
свойствен взгляд на настоящее из будущего, но никогда 
раньше в эпическом произведении этот взгляд не нахо­
дил столь яркого выражения в типе героя. Опыт рус­
ской и мировой литературы, прежде всего толстовский 
поиск гармонии и гоголевское вдохновенное любование 
силой духа и цельностью героев, опыт советской литера­
туры слился с собственным жизненным и художествен­
ным опытом автора, давно шедшего к своей главной 
теме, и возникло произведение, во многом увенчавшее 
идейно-художественные поиски советских писателей в 
годы Отечественной войны.

68 Л. Я к и м е н к о .  Нравственный мир героев в романах Фа­
деева. В кн. «На дорогах века». М., «Художественная литература», 
1973, стр. 254.

69 К. Фе д и н .  Собр. соч., т. 9, М., «Художественная литератур
ра», 1962, стр. 360. v

10* 291



«Среди ^произведений, вышедших непосредственно 
из войны, «Молодая гвардия», по-видимому, станет цент­
ральным»70, — предсказал В. Перцов еще в 1945 году. 
«Молодая гвардия» — ...вершина ...героико-романтиче­
ской линии в прозе военных лет»71, — совершенно спра­
ведливо утверждает Г. Белая.

Молодогвардейцы вошли в историю и в искусство72, 
конечно, прежде всего своими героическими деяниями, 
и Фадеев дает почти документальное их описание; но его 
интересует не столько то, что они делают, сколько то, 
какие чувства при этом испытывают, какие нравствен­
ные ценности так органично вошли в их плоть и кровь, 
что выступают уже как естественные проявления лично­
сти. Недаром это слово так часто повторяется на стра­
ницах романа.

«Благородство Ули по отношению к подруге (она не 
соглашается эвакуироваться без Вали. — С. Ф.) не толь­
ко не казалось Анатолию удивительным, — оно казалось 
ему вполне естественным, было бы удивительно, если бы 
Уля поступила иначе»73.

«И то простое, естественное чувство природы и сча­
стья жизни, которое только что владело ими (речь идет 
о состоянии ребят, которым предстоит уничтожить часо­
вого, чтобы освободить группу военнопленных. — С. Ф.) 
сразу их покинуло» (422).

70 В. П. П е р ц о в. Подвиг и герой. М., «Советский писатель», 1946, 
стр. 167.

71 История многонациональной советской литературы, т. III, 
стр. 10.

72 Подвигу молодогвардейцев еще в годы войны посвятили сти­
хотворения М. Исаковский («Слушайте, товарищи...», 1943); С. Мар­
шак «Песня о К'раснодоне» (журнал «Краснофлотец» 1943, N° 19— 
20), поэмы М. Дудин «Костер на перекрестке» («Звезда», 1944, № 1); 
В. Сосюра «Олег Кошевой», 1943; в рукописном отделе архива биб­
лиотеки им. Салтыкова-Щедрина хранится стихотворение В. Шеф­
нера «Комсомольцы Краснодона» (ф. 552, ед. хр. 70); в ЦГАЛИ 
(ф. 2207, on. 1, ед. хр. 70) — неоконченная поэма С. Гудзенко «Крас­
нодон» с огромным количеством вариантов строк и исправлений, сви­
детельствующих о напряженном поиске поэта.

73 А. Ф а д е е в .  Молодая гвардия. М., Воениздат, 1947, стр. 
35—36. В дальнейшем страницы указываются в скобках.

Хочется отметить, что наиболее частотными при характеристике 
юных героев являются и слова «прекрасный», «добрый» и производ­
ные от них (напомним, что о <гпрекрасном», сильном и добром (под­
черкнуто нами. — С. Ф.) человеке мечтал еще герой фалеевского 
«Разгрома»).
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«Они (Олег и Сумской перед принятием последним 
клятвы. — С. Ф.) стояли друг против друга, опустив ру­
ки по швам, и смотрели с естественным и простым выра­
жением» (404).

«Он (Ваня Туркенич. — С. Ф.) был так естественно, 
природно скромен и так редко высказывался, что к нему 
всегда прислушивались» (374).

Сердца молодогвардейцев щедро распахнуты на­
встречу красоте и любви, природе и книгам, дружбе и 
подвигу. В высшей степени органичным для них являет­
ся и доверие к людям. Даже недолюбливавшая Стахо- 
вича Любка отталкивается от предположения Проценко 
о его связи с немцами: «Нет, этого не может быть. На­
верное, он просто струсил и ушел.

— Почему ты так думаешь?
— Ребята его давно знают как комсомольца, он па­

рень с фанаберией, а на такое не пойдет. У него семья 
очень хорошая, отец старый шахтер, братья — комму­
нисты в армии... Нет, не может того быть!

Необыкновенная чистота ее мышления поразила 
Ивана Федоровича» (358).

Вера в хорошее в людях, желание и умение видеть 
добро органичны для юных героев романа.

Фадеев подчеркивает, что Уля, расставаясь с Валей 
Филатовой, не проявившей мужественной готовности к 
борьбе, не желает признавать справедливость самооцен­
ки подруги: «Я самый обыкновенный человек на свете» 
(34). На помощь ей приходит воспоминание о том, как 
Валя выбросила из ее волос лилию, почувствовав, как 
неуместна она была бы там, где рвут шахты: «Значит, 
она вовсе не была такой обыкновенной, как она гово­
рила, она могла понимать многое» (35).

Находясь в глубочайшем родстве со своими героями, 
Фадеев типизирует в молодогвардейцах (к героям стар­
шего поколения это не отнооится в такой мере74), все 
самое светлое, красивое, гармоничное. Критикой неод­
нократно отмечалась скульптурность в изображении

74 Предметом нашего рассмотрения является первая редакция 
романа, так как вторая, созданная в 1951 г., выходит за пределы 
изучаемого периода. Следует отметить, что и творчески перерабаты­
вая роман, обогащая его более тщательно разработанными образами 
людей старой большевистской гвардии, Фадеев почти не внес изме­
нений в образы молодогвардейцев.
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первого появления Олега, останавливающего понесших 
лошадей. Сцена эта рождает ассоциации с прекрасными 
именно своей гармонией классическими скульптурами. 
Но особенностью художественного почерка Фадеева яв­
ляется то, что возвышенная одухотворенность сочетает­
ся у героя с абсолютной естественностью поведения.

Мы вместе с Улей видим «меж конских голов с взме­
тенными гривами и оскаленными пастями его очень 
юное, свежее, сверкающее глазами, с выражением не­
обычайного напряжения и силы, с румянцем на щеках, 
скуластое лицо» (39). И вместе с ней удивляемся, ко­
гда, выпустив вожжи из рук, он прежде всего большими 
ладонями аккуратно приглаживает свои волосы.

Прав Р. Самарин, отмечая, что «в образе «молодого 
вожака» Кошевого он (Фадеев. — С. Ф.) поднимается 
до уровня глубокого поэтического мифа, тем более пре­
красного, что, как и во многих случаях с эпопеей, этот 
миф — действительность»75.

Прекрасен своей высокой одухотворенностью и Ваня 
Земнухов в своей «застиранной косоворотке, с коротки­
ми для его длинных рук рукавами» (55), и Сергей Тю­
ленин с цыпками на босых ногах.

Характерно, что Фадеев -почти у всех своих героев 
обнаруживает творческую жилку: талант организатора 
у Олега, поэта — у Вани, артистки — у Любки, неисто­
щимого выдумщика — у Сергея, необыкновенное чув­
ство красоты — у Ули и т. д.

Характером главной идейно-художественной задачи 
определяются многие компоненты художественной струк­
туры романа. Объективные обстоятельства: война, по­
пытка эвакуации, вынужденное пребывание в оккупиро­
ванном Краснодоне, начало борьбы, сам подвиг, траги­
ческий финал — предопределены документальной осно­
вой произведения; герои сосредоточены на том, что ста­
ло главным содержанием их жизни в дни всенародной 
борьбы и что тоже соответствует и конкретной прототи­
пической основе, и большой исторической правде. Но 
Фадееву недостаточно этого: показать своих героев толь­
ко «повернутыми» к войне, к борьбе, выяснить стимулы

75 Р. С а м а р и н .  Эпопея в литературах социалистического реа­
лизма. (Научная конференция «Советская литература и мировой ли­
тературный процесс», М., 1972, стр. 22). Правда, определение жанра 
«Молодой гвардии» как эпопеи представляется нам спорным.
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их сначала будничного, а потом вершинного героиз­
ма — значит лишить себя возможности раскрыть все 
богатство их душ. Поведение в чрезвычайных обстоя­
тельствах, требующее высшего напряжения человеческих 
потенций, конечно, помогает представить себе человека 
вне этих особых условий. Но человек сложен. Он мо­
жет совершить беспримерный подвиг, движимый патрио­
тическим чувством, но быть нечутким к друзьям, не об­
ладать человеческим обаянием, не чувствовать красоты... 
Подвиг будет подвигом, но необходимые для него -внут­
ренняя собранность, готовность к самопожертвованию, 
четкость идейных принципов еще не создают полного, 
многогранного облика человека коммунистического ти­
па. А ведь именно это стало задачей писателя.

Поэтому он более половины романа посвящает жиз­
ни героев до начала активной борьбы и ставит их в та­
кие ситуации, в которых раскрывается их отношение к 
вечным, общечеловеческим проблемам — любви, друж­
бы, природы, красоты, завязывает узлы человеческих 
отношений, позволяющие увидеть героев в их родовой 
сущности. И дело здесь не только в том, что герои юны 
и «вечные темы» не могут не волновать их, дело в пред­
мете художника и в его методе, которые требуют рас­
крытия гармонической личности во всей ее человеческой 
м ногомерности.

Пристальное внимание к глубинным проявлениям 
исконно человеческого в героях связано и с тем, что ос­
новной конфликт литературы военных лет приобрел в 
«Молодой гвардии» своеобразный и по-особому острый 
характер. В отличие от многих рассмотренных в преды- 
дующих главах произведений «(Непокоренные», «Дни и 
ночи», «Командир дивизии», «Волоколамское шоссе», 
«С фронтовым приветом» и др.) в образной системе ро­
мана Фадеева известное место занимают и образы вра­
гов.

Они создаются, как правило, приемами сатирической 
типизации, но какую бы черту в них ни акцентировал ав­
тор: засаленные «вериги» с золотыми зубами жертв на 
теле у Фенбонга или неумение Брюкнера допрашивать 
человека, «если человек не связан и человека не бьют» 
(314), тщательно промытый кадык у генерала, похожего 
на гуся, или извивающееся, как у червя, тело предателя 
Фомина — она служит тому, чтобы подчеркнуть их чуж­
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дость и враждебность естественному человеческому су­
ществованию (даже настойчивое повторение «если че­
ловек не связан и человека не бьют» (подчеркнуто на­
ми.— С. Ф.) как бы призвано обратить внимание чита­
теля на то, что на самого Брюкнера эту характеристику 
распространить невозможно). Противоестественность, 
античеловечность врагов Фадеев обнажает и через чув­
ство острой брезгливости, которое они вызывают у со- 
советских людей. Вот, например, как характеризуется 
отношение тетушки Олега Марины к адьютанту гене­
рала, которому она вынуждена прислуживать: «Он был 
для нее не только не человек, а даже не скотина. Она 
брезговала им, как брезгуют в нашем народе лягушка­
ми, ящерицами, тритонами» (206).

Люди в чистом и достойнейшем смысле этого слова 
и те, кто идеологически и нравственно настолько «вы­
родились», что перестали быть людьми, сталкиваются 
в романе во всей своей непримиримости и взаимоотри- 
цании.

Слово «выродки», которое еще в романе «Последний 
из удэгэ» рабочий Саенко (по прозванию Пташка) под 
пытками бросает в лицо палачам, вдруг поняв, что они 
«давно уже перестали быть людьми»76, неоднократно 
звучит в публицистике Фадеева военных лет. В очерке 
«Летный день», например, в типично «фадеевской» ма­
нере, близкой будущей стилистике «Молодой гвардии», 
описывается старший лейтенант Кузин: «...с маленькими 
точеными руками и ясным и добрым (подчеркнуто на­
ми.— С. Ф.) взглядом» и публицистически обнаженно 
и гневно говорится о фашистах: «Выродки в облике люд­
ском разрушали все, созданное трудом поколений лю­
дей, терзали и мучали людей за то, что они труженики, 
за то, что они братья и товарищи между собой»77.

«Выродками» назовут фашистов в «Молодой гвар­
дии» Олег Кошевой, Любка Шевцова, и этим вновь 
и вновь подчеркивается напряженность и острота кон­
фликта полнокровного человеческого бытия и стихии зве­
риного разрушения, которое несут те, кто лишил себя 
права называться высоким именем человека.

76 А. Ф а д е е в .  Собр. соч., т. 1. М., «Художественная литерату­
ра», 1959, стр. 491.

77 «Правда», 1942, 17 декабря.
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Коренная противоположность идеологий, систем цен­
ностей, норм бытия акцентируется и полярностью 
возвышенно-патетического и сниженно-натуралистиче- 
ского стилевых пластов романа.

Однако сатирическое изображение «нелюдей» зани­
мает в структуре «Молодой гвардии» несравненно мень­
шее место, чем поэтизация высокой одухотворенности 
противостоящего и неподвластного им даже в услови­
ях оккупации мира. И поэтому не только в прямой борь­
бе с врагом, как бы остра, напряженна и опасна она ни 
была, а — в гораздо большей степени — в половодьи яр­
ких и раскованных человеческих чувств рисует Фадеев 
своих юных героев.

Накал патриотического пафоса и наивная радость 
бытия, максималистская требовательность к себе и ду­
шевная отзывчивость, зрелость мышления и детская чи­
стота чувств проявляется у каждого из них неповтори­
мо по-своему, и в то же время, взаимодействуя друг с 
другом, они создают завершенный облик коллективного 
героя. В литературе военных лет нет произведения, где 
бы столь ярко, не тесня и не ущемляя друг друга, су­
ществовали и образ коллектива, и составляющие его 
своеобразные человеческие индивидуальности — герои 
одновременно предстают и в своей выделенности из общ­
ности, и в неотделимости от нее.

Начиная роман о трагичнейшем этапе войны и вы­
соком подвиге сценой у реки, где девушки любуются ли­
лией, Фадеев пристально всматривается в лица и души 
своих героев и, в частности, Ульяны Г ромовой, которой так 
присуще чувство прекрасного. «Не так уж верно и точно 
охарактеризован цветок, — справедливо замечает Е. Лю- 
барева, — как поэтическая душа девушки»78.

Природа щедро живет в романе Фадеева, но живет 
не сама по себе, а как объект, по отношению к которо­
му проявляется присущее юным героям тонкое ощуще­
ние красоты рассветов в открытой степи, ясного неба, за ­
пахов горячих трав, чувство слитности с таким же, как 
они, юным парком, который был для них «даже не ме­
стом, а самой жизнью в пору ее юного цветения» (26),

78 Е. Л ю б а  р е в  а. Советская романтическая поэзия. М., «Выс­
шая школа», 1969, стр. 11.
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В картину цветущей всем богатством красок и запа­
хов природы естественно вписывается образ юности в 
ее свободном и гармоничном расцвете. Так, пластиче­
ски выразительна, и полна глубокого смысла сцена в са­
ду, где Валя Борц, расстелив на траве под акацией 
плед, читает книгу, «придерживая ее обеими загорелы­
ми, покрытыми пушком руками». «Одна из ее толстых 
русых, золотящихся кос покойно и свободно раскинулась 
по подушке, оттеняя загорелое лицо ее с темными рес­
ницами и самолюбиво приподнятой верхней губой». Се­
режка, который только что наблюдал, как в город втя­
гивается нескончаемая колонна немецких машин, смот­
рит на нее «ослепленный и счастливый». «Что-то наив­
ное и прекрасное, как сама жизнь, — комментирует Ф а­
д еев ,— было в этой девушке с раскрытой книгой в са­
ду в один из самых ужасных дней мира» (144).

Красота природы, вдохновенные мечты, высокая поэ­
зия любимых песен и книг (дважды в романе девушки 
потрясенно слушают, как Уля читает «Демона»), радость 
человеческого общения и глубокой духовной близости — 
это и есть та полнота бытия, которую не в силах раз­
рушить даже изуверский «новый порядок».

Поэтичнейшие страницы «Молодой гвардии» посвя­
щены влюбленности его юных героев. В чувствах Сере­
жи и Вали Борц, Клавы и Вани, свободных от всего 
уродующего, ограничивающего, мельчащего или разде­
ляющего влюбленных, необыкновенно ярко обнаружи­
вается высочайший уровень их человечности.

Конечно, атмосфера влюбленности присуща юности 
как таковой и присутствует в произведениях о молоде­
жи естественно и закономерно. Но тип взаимоотноше­
ния интимного и социального в бытии героев обнаружи­
вает черты новаторства в литературе военных лет и, в 
частности, в «Молодой гвардии».

Если в советской литературе 1920-х годов неодно­
кратно возникала острая коллизия общественного долга 
и чувства, становящегося на его пути, если во многих 
произведениях 1930-х годов («Фро» А. Платонова, I кни­
га «Поднятой целины» М. Шолохова, «Время, вперед!» 
В. Катаева, «Соть» Л. Леонова, «Жень-Шень» М. При­
швина и др.) еще существовало расхождение между 
личной и общественной жизнью героев, то в литературе 
1941 — 1945 годов любовь не только занимает огромное 
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место в жизни героев79, но и не вступает ни в малейшее 
противоречие с их устремленностью к патриотическому 
подвигу.

В этом убеждает необыкновенная популярность сти­
хотворения К. Симонова «Жди меня», в котором, по точ­
ному замечанию С. Штут, «сама любовь призвана на 
военную службу ...и силою своего подвига побеждает»80. 
В подобной трактовке активности любви, ее всемогуще­
ства проявляется новаторство концепции личности соци­
алистического реализма.

Это, разумеется, совершила не война, хотя стихия 
антижизни, борьбу с которой вел советский народ, дела­
ла по-особому дорогими любовь, верность, все оттенки 
интимных человеческих чувств. Но война отчетливо об­
наружила, в какой степени исторический процесс пере­
устройства социальных отношений затронул и сферу 
«вечных» чувств.

Литература социалистического реализма наследует 
и развивает традиции мировой и русской классической 
литературы, и советская классика обогатила мировое 
искусство вдохновенными страницами о любви в эпо­
пеях М. Шолохова «Тихий Дон» и А. Толстого «Хожде­
ние по мукам», завершенных накануне войны.

Ни одна из войн прошлого не знала такого расцвета 
интимной лирики, как Отечественная война 1941 — 
1945 годов81, — ведь борьба в ней велась за тот единсг-

79 Об этом свидетельствует интимная лирика К. Симонова, 
С. Щипачева, А. Прокофьева, И. Сельвинского, И. Уткина, О. Берг­
гольц, М. Алигер, П. Шубина, А. Рыленкова, Н. Грибачева, С. Ост- 
рового, В. Урина, В. Шефнера, В. Занадворова, Ю. Друниной, 
П. Винтмана, повести «Март — апрель» В. Кожевникова, «Просто 
любовь» В. Василевской, «Это было в Ленинграде» А. Чаковского, 
«Повесть нашего времени» М. Пришвина, «Два бойца» Л. Славина, 
«Спутники» В. Пановой, «Звезда» Э. Казакевича, «Ночь полковод­
ца» Г. Березко, рассказы К. Паустовского, И. Эренбурга, «Раз­
ведчик «Татьян» Л. Соболева, «Каждый день» Ф. Кнорре, «Белые 
ночи» В. Кетлинской, «Незабываемое» Ю. Бондарева, пьесы «Ле- 
нушка» Л. Леонова, «Метелица» В. Пановой, «Так и будет» К. Си­
монова и др.

80 С. Шт у т .  Каков ты, человек? М., «Советский писатель», 1964, 
стр. 317.

81 Правда, и в годы войны тема любви в своем развитии натал­
кивалась на догматические ограничения некоторых критиков. Так, 
И. Астахов упрекал К. Симонова за то, что тот «значительное место 
в своем сценарии («Дни и ночи». — С. Ф.) отвел мотивам любовно-
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венный общественный строй, который создает возмож­
ность гармонического развития всех сторон человеческой 
личности.

«На основании этого отношения (между мужчиной и 
женщиной. — С. Ф .), — писал К. М аркс,— можно вооб­
ще судить о степени развития человека. Из характера 
этого отношения видно, насколько человек стал родовым 
существом, стал человеком, до какой степени он это 
понимает»82.

У героев Фадеева нет и не может быть почвы для 
возникновения противоречия между долгом и чувством. 
Их любовь не препятствует подвигу, именно само­
забвенная преданность патриотическому долгу обогащает 
и укрепляет чувство — ведь она, эта преданность, вхо­
дит в критерий личности, в самом сущностном единый 
для всех молодогвардейцев.

Поэтому описание совместных акций Сережи и Вали, 
начиная с их разведки перед поджогом биржи и кончая 
попыткой перейти линию фронта, вводит нас в атмосфе­
ру зарождения и развития их чистой и яркой влюблен­
ности, а сцена признания в любви Вани и Клавы есте­
ственно включает в себя его рассказ о проделанном в 
эти дни и ее пылкую реакцию: «Я так горжусь тобой».

Прямое и активное историческое деяние ни в ма­
лейшей мере не ослабляет непосредственной радости 
бытия, отзывчивости и душевной открытости, силы и чи­
стоты чувств героев. Ведь все, что они делают, свер­
шается по глубочайшему внутреннему убеждению; борь­
ба с фашистами стала единственно возможным, есте­
ственным их состоянием, и именно в этой борьбе они 
живут полнокровно и самозабвенно, осмысленно и гар­
монично.

С риском для жизни развесив накануне Октябрьской 
годовщины красные флаги, ребята вбегают к Кошевым 
«такие мокрые, грязные и такие счастливые, что бабуш­

интимного характера, проходящим через многие батальные сцены. 
Это, — утверждал критик, — очень обеднило замысел, связанный с 
таким грандиозным военно-историческим событием, как Сталинград­
ская битва» (ЦГАЛИ, ф. 1702, on. 1, ед. хр. 139, стр. 9). Еще более 
резко критиковала 3. Кедрина пьесу А. К'аплера «Партизаны» (став­
шую основой сценария кинофильма «Она защищает Родину». — 
С. Ф.) за то, что любовь в ней, по мнению критика, занимает из­
лишне много места (ЦГАЛИ, ф. 619, on. 1, ед. хр. 1099).

82 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. Ill, М., 1955, стр. 621.
300



ка Вера подняла длинные костлявые руки в цветастых 
рукавах и сказала: «Ратуйте, люди добрые!» (445).

Самозабвенная пляска, бьющее через край веселье 
и, главное, «необыкновенно счастливое чувство общно­
сти» (446) окрашивает эту вечеринку 6 ноября 1942 года 
в городе, оккупированном фашистами.

«Все эти дни и ночи, занимаясь эвакуацией школ, 
клубов, детских домов, они, ни на минуту не умолкая, 
с жаром говорили о втором фронте, о стихотворении 
«Жди меня», о Северном морском пути, о кинокар­
тине «Большая жизнь», о работах академика Лысенко, 
о недостатках пионердвижения, о странном поведении 
правительства Сикорского в Лондоне, о поэте Щипаче- 
ве, радиодикторе Левитане, о Рузвельте и Черчилле и 
разошлись только з одном вопросе: Жора Арутюнянц 
считал, что гораздо полезнее читать газеты и книги, чем 
гонять по парку за девчонками, а Ваня Земнухов ска­
зал, что он лично все-таки гонял бы, если бы не был так 
близорук» (81). С добрым юмором пишет Фадеев о 
неистощимом азарте и жадном интересе к жизни своих 
героев, подчеркивая в то же время, что индивидуальные 
различия не нарушают единства их миропонимания.

В обильной критической литературе о «Молодой 
гвардии» существует немало определений ее жанровой 
природы. Р. Самарин, как выше было отмечено, назвал 
ее «романом-эпопеей». И. Кузьмичев утверждает, что 
«Молодая гвардия» — «не роман, а поэма о народном 
подвиге»83 (точнее, по нашему мнению, было бы ска­
за т ь — не о подвиге, а о людях героического подвига). 
К. Зелинский назвал «Молодую гвардию» «романом- 
размышлением», что не лишено оснований, но отнюдь 
не исчерпывает специфики жанра фадеевского романа. 
Не останавливаясь специально на этом вопросе, мы не 
можем, однако, рассматривая тенденции эволюции ме­
тода, не отметить резкого возрастания роли лирического 
пафоса в этом романе. Оно ощущается и в прямом вы­
ражении авторских эмоций, и в обнаженности мотиви­
ровок переживаний и поступков героев, и в «направляю­
щей руке» автора, чьи «лирические отступления», по

83 И. К у з ь м и ч е в .  Жанры русской литературы военных лет. 
Горький, 1962, стр. 384.
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мнению К. Куровой84, нельзя назвать полностью внесю- 
жетными — они играют роль в раскрытии характеров, 
изображении внутреннего мира героев, движении сюжета

Стихия обнаженного лиризма с наибольшей силой 
прорывается в трагедийных ситуациях романа. Таково 
предваряющее «самые скорбные страницы повести» 
(530) обращение к памяти погибшего друга — гимн 
вдохновенной, чистой и поэтической юношеской дружбе. 
Таково и авторское обращение к Шульге («Ах, напрас­
но, напрасно ушел ты...» (86), и полный восхищения и 
горечи монолог о руках матери, где, взаимозаменяясь, 
как в поэме А. Твардовского (см. раздел 2, ч. И), зву­
чат голоса автора и героя.

В этом эпизоде, как и в романе в целом, бытовое, по 
справедливому замечанию Е. Любаревой, не просто со­
четается с романтическим, а «введено в сферу прекрас­
ного» 85.

Источником этой лирической стихии, ощутимо воз­
действующей на жанровую природу произведения, яв­
ляется, на наш взгляд, то специфическое, авторское от­
ношение к изображаемому, которое определяется самой 
творческой установкой на прямое воплощение идеала в 
героях.

Отвечая на вопросы редактора чешского журнала 
«Млада фронта», А. Фадеев в январе 1946 года говорил 
о своих героях: «Нетрудно видеть, что черты характера, 
присущие «молодогвардейцам», характеризуют высоко­
развитую личность нашего времени и являются выраже­
нием самых высоких гуманистических идеалов. И по­
скольку такая молодежь не выдумана мною, а действи­
тельно существует, ее смело можно назвать надеждой 
человечества»86.

Но высокоразвитая личность — это личность, обла­
дающая чем-то своим, индивидуально неповторимым, 
обогащающая духовный мир других людей именно этой

84 К. К у р о в а. «Внесюжетные элементы» и внутренний мир 
героя. В сб. «Проблемы психологизма в советской литературе». Л., 
«Наука», 1970.

85 А. Л ю б а р е в а .  Советская романтическая поэзия. Тихонов. 
Светлов. Багрицкий. М., «Высшая школа», 1969, стр. 12.

86 А. Ф а д е е в .  Собр. соч., т. 7, М., «Художественная литера­
тура», 1971, стр. 150.
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своей неповторимостью. Проблема индивидуализации 
героев стояла перед Фадеевым остро, потому что он со­
здавал образы людей, между которыми не было расхож­
дений в миропонимании и мироощущении. Взращенные 
советским укладом жизни, они одинаково понимали добро 
и зло, честь и бесчестье, справедливость, долг, порядоч­
ность. За плечами у них — школьная жизнь, у многих — 
в одном коллективе. Фадеев подчеркивает, что не раз­
личия в социальном статусе семей (Олег и В а л я — де­
ти учителей, Уля и Сергей — шахтеров, Ваня — сторожа 
в тресте) формировали их пристрастия, склонности и 
интересы. Все неповторимое в героях раскрывается им 
как проявление личностных особенностей, как результат 
свободного развития человеческих потенций, и именно 
это эстетическое завоевание Фадеева представляется 
нам принципиально важным для развития метода социа­
листического реализма. Чем выше поднимается обще­
ство и составляющие его индивидуумы, тем большее зна­
чение приобретают и нюансы характера, и этих нюансов 
оказалось достаточно, чтобы в литературу и в жизнь 
вошли совсем разные герои. В каждом из них в полной 
мере присутствуют «черты советского человека» (см. 
стр. 167), но в них — лишь исходные общие свойства 
характеров. Индивидуальность же возвышается над ни­
ми, как бы построенная на этом прочном фундаменте, и 
внимание автора сосредоточено прежде всего на том ин­
дивидуально-неповторимом, что находится над фунда­
ментом.

И здесь он обнаруживает такое разнообразие эмо­
циональных типов, такое богатство характеров, что са­
мими образами героев начисто опровергает измышления 
буржуазных идеологов о нивелирующем воздействии 
социализма на личность и о стереотипичности героев со­
ветской литературы.

Одухотворенная, со «стремительным выражением» 
«летящей птицы» в черных глазах, прямая и тонко чув­
ствующая, вдохновенно устремленная к красоте и гар­
монии Ульяна, которую Олег в час трагического проща­
ния благодарит «за то, что ты была и есть» (481); ар­
тистичная, находчивая, азартно-бесшабашная, как стре­
ла, нацеленная на подвиг Люба, поэтичный, вдумчивый 
Ваня Земнухов, со «скрытым вдохновением», которое 
«ясным светом горело в душе, отбрасывая на бледное ли-
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цо его какой-то дальний отсвет», так что и товарищи 
«с невольным почтением уступали ему дорогу» (80); че­
ловек прямого действия и безграничной отваги, неисто­
щимый на выдумки и рыцарски преданный долгу Сер­
гей... Исследуя этих, столь непохожих друг на друга 
героев, Фадеев делает важный шаг на пути к выяснению 
сугубо индивидуальных, «психологических механизмов», 
движущих их поступками. При этом герои принимают 
решения не в борьбе противоборствующих начал, как 
это обычно бывало в досоветской и советской классике. 
Объективно возникла потребность в психологизме иного 
типа, и творческая разведка, предпринятая Фадеевым, 
открывает широкие перспективы обогащения психоло­
гического анализа. Углубляя познание личности, литера­
тура социалистического реализма расскажет о людях, 
психологический склад которых будет свободен от раз­
двоенности и противоречивости «выламывающихся» ге­
роев литературы прошлого, «ущербности» героев мно­
гих произведений 1920 — начала 30-х годов и все более 
станет определяться характером новых общественных 
отношений и сугубо личностными истоками. Традицион­
ный, «классический» психологизм, сложившийся на ка­
чественно ином человеческом материале, сохраняя зна­
чение первостепенного эстетического открытия, все же 
вряд ли сможет без существенных корректив найти при­
менение при решении задач нового типа. С этой точки 
зрения характер индивидуализации героев «Молодой 
гвардии» представляется нам принципиальным эстетиче­
ским и художественным завоеванием литературы социа­
листического реализма.

В самом деле, Фадееву удалось показать не только 
отдельных людей, опередивших время, но и тот тип че­
ловеческих отношений, который восходит к извечной 
мечте человечества о совершенном обществе, основанном 
на братстве и справедливости. Автор не включил в ро­
ман отрывок из поэтического дневника Вани Земнухова 
(прототипа героя):

Люди, пройдя через вьюги
И сквозь пожарища дней,
Будут любимей друг другу,
Будут друг другу родней...87,

87 Публикация документальных материалов об истории «Моло­
дой гвардии». «Комсомольская правда», 1972, 29 сентября.
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но сами эти строки характерны для мироощущения его 
героев. Сколь бы индивидуально неповторимы они ни 
были, у читателя остаются в памяти не только герои как 
таковые, но и прекрасный, светлый — несмотря на тра­
гизм ситуации — мир их раздумий и чувств, и образ мо­
лодой гвардии в целом. Фадееву удалось воссоздать 
образ коллектива, состоящего из неповторимых, но свя­
занных полной однотипностью идеалов и нравственных 
принципов людей. Он показал своих героев не только 
устремленными к идеалу человеческих отношений, но и 
уже в чем-то достигшими его. Подлинное высокое това­
рищество, полное отсутствие каких бы то ни было эле­
ментов отчуждения, душевная открытость, безоговороч­
ное взаимное доверие — все это выписано автором как 
самое ценное в героях. В условиях, казалось бы, разъе­
диняющих людей, под страшными пытками, перед лицом 
смерти они черпали силы в нерушимости своего един­
ства, «...в условиях зверской из зверских немецкой ок­
купационной тюрьмы... у них образовался свой особен­
ный тюремный быт с этим чудовищным насилием над 
телами и душами молодых людей, но со всеми челове­
ческими отношениями: любви, дружбы...» (501). За 
мгновения до смерти Сергей нечеловеческим напряже­
нием сил освобождает товарища — и в  этом торжеству­
ет над врагом. Они могли бы сказать о себе словами 
О. Берггольц:

Что может враг? Разрушить и убить 
И только-то?

А я могу любить,
А мне не счесть души моей богатства,
А я затем хочу и буду жить,
Чтоб всю ее, как дань людскому братству,
На жертвенник всемирный положить88.

Этим они противостоят не только «антижизни», анти­
человеческому миру фашизма, с которым столкнулись 
в смертельной схватке. Таков лишь первый и очевидный 
план, неоднократно отмечавшийся критикой. «Своей 
связью с советским образом жизни герои морально от­
рицают фашизм как таковой»89,— справедливо утвержда­
ет Е. Книпович.

88 О. Б е р г г о л ь ц .  Стихи. Проза. М. — Л., «Художественная 
литература», 1961, стр. 296.

89 Е. К н и п о в и ч .  Подвиг и бессмертие. В кн. «Литература 
великого подвига». М., «Советский писатель», 1970.
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Более глубокий и, так сказать, непреходящий смысл 
противопоставления — в отрицании всех, пусть не столь 
откровенно звериных обличий собственнического мира, 
несовместимых с подлинным человеческим братством — 
высшим достижением социально-исторического прогрес­
са. В общности и нравственных нормах молодогвардей­
цев торжествуют те естественно-человеческие качества 
личности и человеческих отношений, которые знаменуют 
начало становления коммунистических принципов в са­
мой жизни.

Воплощая, подобно другим героям литературы воен­
ных лет, общенародные идеалы и ценности, фадеевские 
герои, оставаясь вполне реальными советскими юноша­
ми и девушками, в «минуты роковые» мира впитали в 
себя из прошлого, настоящего и, главное, будущего выс­
шие нравственные ценности человечества.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Тот этап истории социалистического реализма, в рам­
ках которого развивалась литература военных лет, обо* 
гатил метод советской литературы идейно-художествен­
ными открытиями, имеющими непреходящее значение 
для дальнейшего развития литературно-художественно­
го творчества как в многонациональной советской лите­
ратуре, так и в мировом искусстве.

Некоторые исследователи литературного процесса 
военного четырехлетия (И. Кузьмичев, В. Синенко), 
правильно констатируя эстетическое новаторство луч­
ших произведений той эпохи, приходят к заключению, 
что оно знаменует начало нового этапа развития социа­
листического реализма]. Мы склонны рассматривать 
его скорее как существенный период внутри более дли­
тельного этапа от середины тридцатых до конца пяти­
десятых годов. В нашу задачу не входило, разумеется,, 
исследование его в целом, да и вряд ли это возможно» 
сделать в одной книге. Литературный процесс и орга- 
нически связанная с ним эволюция метода проходят не 
прямолинейно, и в пределах этапа есть более короткие 
периоды, отличающиеся от других и характером идейно­
художественных поисков, и масштабом создаваемых эс­
тетических ценностей, и степенью новаторства. Только 
на основе детального исследования этих сравнительно 
кратких периодов можно создать цельную и аргументи­
рованную концепцию всего этапа и в перспективе всей 
истории социалистического реализма.

Именно такое частное исследование и было проведено 
в этой книге, причем его результаты неизбежно несколь­
ко схематизируют сложный и многоплановый процесс 
обогащения социалистического реализма творчеством 
советских писателей в годы Великой Отечественной вой­
ны. И дело здесь не только в том, что для доказатель­
ства своих положений мы вынуждены были нередко вы- 1

1 См. стр. 23 настоящей работы.
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членять из единого процесса и даже из отдельного произ­
ведения искусства те или иные его компоненты. Дело 
также не только в возможных просчетах и краткости 
изложения. «Всякая теория,— писал В. И. Ленин,— 
в лучшем случае лишь намечает основное общее, лишь 
приближается к охватыванию сложности жизни»2. На­
ша задача заключалась в том, чтобы, проанализировав 
ведущую, основную тенденцию метода социалистическо­
го реализма в годы войны, определить те его новатор­
ские достижения, которые особенно плодотворны для 
литературы настоящего и будущего.

В самом общем виде сущность этого новаторства 
можно определить как открытие нового предмета пере­
создания и его художественное освоение. Человек в 
единстве со всем обществом — таков новый для совет­
ской и мировой литературы предмет, оказавший опре­
деляющее влийние на метод и наиболее непосредствен­
но сказавшийся в типе героя, концепции личности, прин­
ципах типизации.

В образах героев литературы военных лет типизи­
руются преимущественно общенародные, общесоциа­
листические основы личности. Если типизация классово 
детерминированных первооснов характера относится к 
числу открытий критического реализма и получила даль­
нейшее развитие на первом и втором этапах социалисти­
ческого реализма, то принципы типизации общенарод­
ных черт социалистического человека были открыты на 
третьем этапе, когда лишь начинался процесс движения 
общества к социальной однородности. Классовый под­
ход к художественному анализу и воплощению героя как 
одна из сущностных особенностей социалистического 
реализма полностью сохранился и на этом, и на после­
дующих этапах, но там, где речь шла о советском че­
ловеке, в нем появились новые черты: он выражал уже 
единую позицию дружественных классов, ведущих 
совместную острейшую борьбу с общим классовым вра­
гом.

Типизировалось, конечно, не только общее, по и осо­
бенное, однако изменился сам характер особенного: 
между общесоциалистическим и индивидуально неповто­
римым во многих произведениях оказывалось не столько

2 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 31, стр. 134.
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классово особенное, сколько то, что можно было бы 
условно назвать личностно или психологически особен­
ным, — тип личности, характеризуемый уровнем разви­
тия творческого начала, социальной активности, глуби­
ной мышления, темпераментом и т. д. Нетрудно понять, 
каково значение развития этих принципов типизации для 
литературы будущего, которой предстоит осваивать 
принципиально новый предмет — человек в социально 
однородном обществе.

С изменением в предмете и в принципах типизации 
связано и обогащение концепции личности, и повышение 
интеллектуальных и нравственных критериев, с кото­
рыми автор подходит к герою. Если в годы бурной ре­
волюционной ломки старого общества и созидания фун­
дамента новых общественных отношений достаточно 
было одного главного критерия — по какую сторону бар­
рикад находится герой, то после победы над классовым 
врагом внутри страны этот критерий стал скорее пред­
варительным условием, той «точкой отсчета», с кото­
рой лишь начинается художественное исследование по­
ложительного героя.

Нечто подобное наблюдается и в истории критиче­
ского реализма. Наличие у положительного героя де­
мократической системы нравственных ценностей, его 
стихийная оппозиция конформизму буржуазного обще­
ства более или менее четко прослеживается на раннем 
этапе развития этого метода. Но по мере* развития мето­
да концепция личности изменялась, обогащалась, и Тол­
стому и Достоевскому, как и Франсу, Д. Голсуорси, 
Т. Манну, этого критерия было уже недостаточно. Душев­
ные свойства, соответствующие ему, по-прежнему входи­
ли в авторский идеал, но приобретали характер предва­
рительного условия «положительности» героев.

Преданность делу социализма, верность коммунисти­
ческим идеалам воспринималась писателями в годы 
войны как завоеванное, прочно вошедшее в плоть и кровь 
советского человека мироощущение. Новаторский ха­
рактер образов Теркина, Стрельцова, Звягинцева, Ло- 
пахина, Кошевого, Земнухова, Громовой, Шевцовой, Зои, 
Сабурова, Литовченко, Игнатьева и многих других героев 
литературы тех лет именно в этой органичности социа­
листического мироощущения.

То, что в довоенной литературе рассматривалось как
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свойство передовых людей, руководителей массы, чье 
моральное право на руководство этим собственно и оп­
ределялось, стало в той или иной мере присуще самой 
массе. Только благодаря тому, что писатели выработали 
такой взгляд на героя, такой способ его изображения, 
который формировал восприятие нового типа личности, 
и стал возможен поразивший мир взлет литературы воен­
ных лет.

При этом оказывалось, что даже человек, субъективно 
преданный социалистическим идеалам, может стать геро­
ем отрицательным, если он лишен творческого начала, ак­
тивной мысли, чуткости к новому, истинного гуманизма 
(Горлов, Бабченко и др.).

Все эти качества заняли в годы войны прочное ме­
сто в концепции личности, развивавшейся в лучших тво­
рениях советских писателей и выражавшей возросший 
уровень нравственного самосознания народа. Понятие 
«бытие как деяние» расширилось, включив в себя со­
здание истинно человеческих отношений, активное воз­
действие на духовный мир и нравственный кодекс окру­
жающих героя людей, развитие той атмосферы брат­
ства, без которой невозможно реальное единство лично­
сти и общества. «С войны, — справедливо писал Н. Ми­
хайлов,— с самого жестокого испытания характера на 
прочность началось углубление поэтического постиже­
ния человека и мира»3.

Такой герой, естественно оказывается в конфликте с 
теми, кто не поднялся до этой интеллектуальной и нрав­
ственной высоты и активно отстаивает — и словом и де­
лом — свою систему ценностей и свои нормы взаимоот­
ношений с людьми. В сущности, в годы войны был впер­
вые художественно открыт новый тип отрицательного 
героя — субъективно честного и преданного Родине, но 
безнадежно отставшего от нравственного уровня наро­
да, не способного и не желающего осмыслить новый этап 
общественных отношений и становящегося тормозом 
прогресса. Вместе с тем был открыт и принципиально 
новый тип конфликта, нашедший наиболее полное во­
площение в пьесе А. Корнейчука «Фронт». И. Дворец­
кий, автор одной из самых популярных современных

3 А. М и х а й л о в .  Поэзия и время. «Коммунист», 1972, N° 7. 
стр. 124.
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пьес, совершенно правильно назвал в 1974 году «Фронт» 
Корнейчука пьесой, которая определила «погоду на мно­
гие годы» 4.

Таким образом, благодаря обострившемуся художе­
ственному видению писателей, сумевших разглядеть зна­
чение этого типа конфликта (особенно острого в период 
войны, когда «горловское» неумение воевать и упрямое 
нежелание изменить стиль руководства ставило под уг­
розу независимость Родины, не говоря уже об огромных 
неоправданных жертвах), получили развитие принципы 
не только типизации героя, но и типизации конфликта.

Таковы наиболее существенные приобретения метода 
нашей литературы, и неслучайно именно они были за ­
креплены в ходе нелегких идейно-художественных поис­
ков послевоенных лет — в рамках того же третьего эта­
па истории социалистического реализма. Эти поиски про­
ходили в сложной общественно-исторической ситуации 
и сопровождались временными потерями и просчетами.

Возвращение к мирному труду означало сосредоточе­
ние различных социальных групп в производственных кол­
лективах с четко выраженной социальной определенно­
стью, и в принципах типизации удельный вес классово­
особенного возрос по сравнению с литературой воен­
ных лет. Преобладавшая в критике тенденция разли­
чать произведения по объекту изображения (колхоз, 
стройка, завод, школа) иногда мешала увидеть предмет 
художественного пересоздания. Между тем он оставался 
в основном тем же, только единство человека и общества 
находило выражение в специфической форме борьбы за 
совершенствование и развитие социалистических обще­
ственных отношений, и герои литературы при всей их 
социальной определенности выступали как носители об­
щенародных идеалов, нравственных принципов и ценно­
стей. В самом деле, партийный работник Мартынов у 
Овечкина, инженер Бахирев и агроном Настя Ковшова 
у Николаевой, «хозяйственник» Балуев у Кожевникова 
созданы авторами на основе тех общих принципов типи­
зации, которые были открыты в литературе периода вой­
ны. Типизируются в этих героях не столько социальные 
или профессиональные черты, сколько их нравственный и 
интеллектуальный облик, содержащий обогащенный кри­

4 И. Д в о р е ц к и й .  Слово о пьесе «производственной». «Прав­
да», 13 февраля 1974 г.
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терий личности. И конфликты, в которые вступают эти 
герои со своими нравственными антиподами — это в прин­
ципе все те же «корнейчуковские» конфликты, а отнюдь не 
столкновения «хорошего с лучшим». Несмотря на ущерб, 
нанесенный осужденной впоследствии партией «теорией 
бесконфликтности», эстетические открытия литературы 
военных лет были использованы и развиты в 50-е годы, 
и именно поэтому закрепились в методе, стали его не­
преходящим завоеванием.

Отметив принципиальное значение для современной 
литературы традиций, сложившихся в литературе пе­
риода войны, и выделив, в особенности, «пристальное 
внимание литературы военных лет к внутреннему миру 
человека, исследование нравственной природы и осно­
ваний его характера», Б. Сучков справедливо отмечает: 
«Есть различие.., но это различие исторического опыта, 
а не основных принципов подхода к проблематике». 
Точно так же «хвала созиданию, умение разглядеть и 
подчеркнуть в характере человека социализма — как оп­
ределяющую его черту и ведущую доминанту— творче­
ское начало соединяет литературу тех лет с литерату­
рой наших дней»5. *

Но, разумеется, наибольшее влияние произведения 
периода войны оказали на творчество тех писателей, 
которые вплоть до наших дней посвящают свой талант 
разработке военной темы.

Такие признанные мастера современной прозы, как 
Ю. Бондарев и В. Быков объясняют свою верность воен­
ной теме напряженностью духовной жизни человека на 
войне и ролью нравственных уроков войны в решении 
современных проблем: «Мне чрезвычайно важно увидеть 
свой персонаж в самых сложных, самых драматичных 
обстоятельствах, где нравственные ценности проверяются 
в предельной обостренности» (Бондарев). «Мы видим 
в ней (войне. — С. Ф.) очень значительные уроки преж­
де всего в смысле нашей современной нравственности. 
Никогда прежде возможности советского человека не 
проявлялись с такой выразительностью и глубиной, как 
в годы войны» (Б ы ков)6.

5 Б. С у ч к о в .  Размышления о творческом методе. Изд. 3-е, М., 
«Советский писатель», 1973, стр. 406, 409.

6 Почему и сегодня мы пишем о войне? «Литературная газета», 
19 февраля 1975 г.
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В своих книгах о войне современные писатели идут, 
конечно, не от литературы военных лет, а от нравственного 
опыта и жизненного материала той эпохи. Но истоки се­
годняшних достижений «военной» прозы, как мы пыта­
лись показать, содержатся в опыте и эстетических откры­
тиях литературы 1941 — 1945 годов.

В литературоведении неоднократно отмечалось пре­
восходство современных книг о войне над произведени­
ями, созданными в ходе самих событий. Так, Л. Н. Нови- 
ченко справедливо пишет, что «книги последнего периода 
в целом — исключения в таких случаях всегда неизбеж­
ны— богаче жизненный «плотью», смелыми... подробно­
стями, полнокровнее в смысле фактической и психологи­
ческой правды, чем многие (но, разумеется, далеко не 
все) из книг, им предшествовавших»7. Эту точку зрения, 
разделяет и А. Бочаров, подчеркивающий, что временная 
дистанция обогатила современную прозу о войне8. Все 
это, конечно, верно, хотя вряд ли может быть отнесено 
к поэзии и драматургии.

Многие, даже хорошие, произведения военных лет 
несут на себе печать спешки: книги нужны были сейчас, 
быстро, не для истории, а для сегодняшней борьбы, и 
не было времени оттачивать фразу, многократно пере­
писывать произведение. Нельзя было и дать «отлежать­
ся», проверить, вернуться через годы... Как танки с Ки­
ровского завода прямо из проходной уходили в бой, так 
стихи, статьи и даже повести, пьесы прямо с авторского 
стола шли к редактору — и в набор.

Помимо этих обстоятельств, нанесших некоторый 
ущерб литературе, война привела к потерям, имевшим 
иные истоки, преимущественно социально-психологиче­
ского xapaKtepa. Ненависть к фашизму, к завоевателям, 
принесшим неисчислимые бедствия на нашу землю, вдох­
новляла на гневные, презрительные сатирические стро­
ки, но она же иногда порождала упрощенные, лишенные 
социальной и психологической убедительности образы 
врагов. Соответственно и конфликт — главный, ведущий

7 Л. Н о в и ч е н к о .  Проблема творческой позиции писателя и 
некоторые черты современной литературы. В кн. «Актуальные про­
блемы социалистического реализма. М., «Советский писатель», 1969, 
стр. 24.

8 См.: А. Б о ч а р о в .  Человек и война. М., «Советский писа­
тель», 1973, стр. 14.
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конфликт всей литературы — нашел более высокое ху­
дожественное воплощение в философской лирике и пуб­
лицистике, чем в конкретном, эпическом изображении 
столкновения героя с фашистскими офицерами, геста­
повцами, чиновниками.

Но при этом литература военных лет сохранила 
жгучее, вынесенное прямо из боя ощущение присутствия. 
Быть может, поэтому после войны не созданы стихи, кото­
рые выражали бы так же проникновенно трагедию и под­
виг Ленинграда, как «Февральский дневник» О. Берг­
гольц, или написанные кровью поэмы Антокольского и 
Алигер, или гениальная «Книга про бойца», или вдох­
новенный гимн «молодой гвардии коммунизма». Об этом 
мудро писал А. Твардовский: «Я ступал в тот след го­
рячий, я там был, я жил тогда!»

Наиболее значительными в литературе о войне про­
изведениями, созданными с «пафосом дистанции», ока­
зались получившие всенародное признание «Судьба че­
ловека» М. Шолохова и трилогия К. Симонова. В них 
непосредственное знание воинов Отечественной войны 
соединилось с пронесенной через десятилетия верностью 
теме и, конечно, с новым уровнем общественного созна­
ния и историческим опытом.

Вопрос об относительной ценности произведений во­
енных лет и последующей литературы о войне имеет 
принципиальное значение. Сама постановка такого во­
проса стала возможной потому, что литература периода 
войны представляет собой феномен, невиданный в исто­
рии культуры. Неслучайно ведь возник известный афо­
ризм о молчании муз при грохоте пушек! Где, когда ве­
ликая война получила адекватное художественное вы­
ражение уже в ходе самих событий?! Л. Новиченко ин­
тересно сопоставляет книги о гражданской войне, напи­
санные в 20-е и 30-е годы — не в пользу последних9. Но 
нет возможности сравнить и те, и другие с литературой 
периода гражданской войны — слишком несопоставимы 
эти произведения.

С точки зрения истории метода важно не то, что со­
временная литература о войне в целом глубже и худо­
жественно полноценней (а это в целом, бесспорно, так). 
Важнее другое: опираясь на некоторый опыт, накоплен­

9 Л. И. Н о в и ч е н к о .  Указ, соч., стр. 23—24.
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ный в годы коллективизации и первых пятилеток, совет­
ская литература в годы войны доказала возможность 
преодоления «пафоса дистанции» и создала произведе­
ния, которые полностью выдержали испытание време­
нем. Не только герои Шолохова, Твардовского, Леонова, 
Фадеева, но и герои Симонова, Горбатова, Бека, Берез- 
ко, Антокольского, Алигер, лирические герои Суркова, 
Берггольц, Прокофьева, Светлова, Инбер и плеяды начи­
навших в годы войны поэтов остались не просто памят­
никами своего времени — это живые герои сегодняшней 
литературы, на подвигах которых продолжают воспиты­
ваться миллионы читателей.

И если нравственная высота, достигнутая в военные 
годы, осталась в народной памяти 10, если, по точному 
выражению казахского писателя Т. Ахтанова, война 
«установила для нас наивысшую шкалу... ценностей, и 
мы привыкли по ней сверять нравственную чистоту и 
гражданское мужество людей мирного времени»11, то в 
этом и великая заслуга литературы тех лет.

Ожесточение, необходимость убивать, противореча­
щая всему складу мышления и чувствования «привычка 
к смертям» товарищей, горькая обязанность посылать на 
смерть подчиненных — все это, конечно, было во время 
войны и не могло не сказаться на характерах. Совет­
ская литература не прошла мимо этой проблематики, 
о чем справедливо говорил на одной из творческих кон­
ференций в Союзе советских писателей П. Павленко: 
«У нас могут бытовать если не ремарковские настрое­
ния — а могут появляться и такие произведения или по­
хожие, — то, во всяком случае, болезненность, извест­
ное одичание, жестокосердие, которое неминуемо влечет 
за собой война и личное большое горе» 12.

Но, взглянув на героя и с этой точки зрения, совет­
ские писатели показали, что великие идеалы, во имя 
которых велась война, социалистическое мировосприя­
тие и весь строй жизни советского общества свели к

10 Уместно вспомнить отражение ее в искусстве последних лет, 
например, в пьесе А. Володина «Старшая сестра» и, особенно, в 
фильме «Белорусский вокзал».

11 Цит. по указ. соч. А. Бочарова, стр. 7.
12 ЦГАЛИ, ф. 631, оп. 2, ед. хр. 558. Стенограмма творческой 

конференции «Тема и образ в советской драматургии», 21 января 
1945 г.
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минимуму те негативные нравственные последствия, ко­
торые в той или иной степени порождаются войной.

Как объективное значение нравственного взлета, так 
и его субъективное восприятие современниками нашло 
отражение во множестве лирических стихов, созданных 
весной 1945 года. В стихотворении «Домой», опублико­
ванном в первом «мирном» номере журнала «Звезда», 
В. Саянов писал:

Нас чище чистых сделала война.
Огонь! Огонь! А как мы шли спокойно!
И надо жизнь продумать, чтоб она
Всегда была прошедших дней достойна 13.

Все это было сделано советскими писателями тогда, и в 
этом, так же как и в отмеченных выше особенностях пред­
мета пересоздания, концепции личности, принципов типи­
зации героя и конфликта, принципиальное завоевание 
метода. Ускоряется темп общественного развития, все 
быстрей и интенсивнее происходят изменения как в об­
стоятельствах, так и в людях, и не отстать от времени 
может только та литература, которая научится быстро 
создавать высокие и сегодняшние* художественные цен­
ности. Опыт литературы военных лет свидетельствует 
о том, что для литературы социалистического реализма 
и эта задача разрешима.

13 «Звезда», 1945, № 5—6, стр. 78.
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