



**Эбби  
Хоффман**

**СОПРИ  
ЭТУ  
КНИГУ!**

---

## Annotation

Самая известная книга Хоффмана дает рецепты повседневного сопротивления буржуазным порядкам. Книга была написана Эбби Хоффманом в 1970 году и издана в 1971 году.

- 
- [Эбби Хоффман](#)
    - [ВЕСЕЛЫЙ КЛОУН РЕВОЛЮЦИИ, МУДРЕЦ НАЦИИ ВУДСТОКА](#)
    - [ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ](#)
    - [ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ИЗДАНИЮ 1989 ГОДА](#)
    - [СООБЩНИКИ И ПОСОБНИКИ\[53\]](#)
    - [Часть 1. ВЫЖИВАЙ!](#)
      - [1. СВОБОДА ПИТАНИЯ](#)
        - [РЕСТОРАНЫ](#)
        - [БЕСПЛАТНЫЕ ПАЙКИ](#)
        - [СУПЕРМАРКЕТЫ](#)
        - [ОПТОВЫЕ РЫНКИ](#)
        - [ТАЙНЫЕ СОЮЗЫ ВО ИМЯ ПРОПИТАНИЯ](#)
        - [ДЕШЕВАЯ ЖРАЧКА](#)
      - [2. СВОБОДА ПРИКИДА И МЕБЛИРОВКИ](#)
        - [БЕСПЛАТНАЯ ОДЕЖДА](#)

- САНДАЛИИ
- БЕСПЛАТНАЯ МЕБЕЛЬ
- 3. СВОБОДА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ
  - АВТОСТОП
  - ТОВАРНЯКИ
  - АВТОМОБИЛИ
  - АВТОБУСЫ
  - АВИАПЕРЕЛЕТЫ
  - ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО ГОРОДУ
- 4. СВОБОДА ЗЕМЛЕПОЛЬЗОВАНИЯ
- 5. СВОБОДНОЕ ЖИЛЬЕ
  - КОММУНЫ
  - ПРОЖИВАНИЕ В ГОРОДЕ
  - ПРОЖИВАНИЕ В СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ[201]
- 6. СВОБОДНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
- 7. СВОБОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
- 8. СВОБОДА СЛОВА
  - ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ
  - ГРАФФИТИ
  - ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ФЛАГА
  - РАДИО
  - БЕСПЛАТНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
  - ТАКСОФОНЫ
- 9. ПРАВО НА ОТДЫХ
  - КИНО И КОНЦЕРТЫ
  - ПЛАСТИНКИ И КНИГИ
- 10. СВОБОДНОЕ ДЕНЕЖНОЕ ОБРАЩЕНИЕ
  - БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ И СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ
  - ПОСОБИЕ ПО БЕЗРАБОТИЦЕ
  - ПОПРОШАЙНИЧЕСТВО

- [ПРОДЕЛКИ МЕЖДУ ДЕЛОМ](#)
- [ВАЛЮТНЫЙ ОБМЕН ПО КУРСУ ЙИППИ](#)
- [11. СВОБОДНЫЙ КАЙФ](#)
- [12. МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ](#)
  - [ПРАЧЕЧНЫЕ](#)
  - [ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ](#)
  - [ПОСТЕРЫ](#)
  - [ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ](#)
  - [КАРТЫ](#)
  - [ДУХОВНЫЙ САН](#)
  - [ЗВЕРСТВА](#)
  - [ПОСОБИЯ ВЕТЕРАНАМ](#)
  - [ЧАСЫ](#)
  - [ОТПУСК](#)
  - [НАПИТКИ](#)
  - [ПОГРЕБЕНИЯ](#)
  - [ФОТОГРАФИИ КОСМОДРОМА](#)
  - [ДИПЛОМЫ](#)
  - [ТУАЛЕТЫ](#)
- [Часть 2. СРАЖАЙСЯ!](#)
  - [НЕСИТЕ СЛОВО ПРАВДЫ, БРАТЬЯ И СЕСТРЫ!](#)
  - [ПОДПОЛЬНЫЕ ГАЗЕТЫ](#)
  - [МАКЕТ](#)
  - [РЕКЛАМНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ](#)
  - [РАСПРОСТРАНЕНИЕ](#)
  - [ШКОЛЬНЫЕ ГАЗЕТЫ](#)
  - [АРМЕЙСКИЕ ЛИСТКИ](#)
  - [ИНФОРМАЦИОННАЯ СЛУЖБА](#)
  - [СПРАВОЧНАЯ СЛУЖБА](#)
  - [ПАРТИЗАНСКИЙ ЭФИР](#)
    - [ПАРТИЗАНСКОЕ РАДИО](#)
    - [ПАРТИЗАНСКОЕ ТВ](#)
  - [ДЕМОНСТРАЦИИ](#)
  - [НАРЯДЫ](#)
  - [ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ](#)
  - [ПРОТИВОГАЗЫ](#)

- УОКИ-ТОКИ
- ПРОЧЕЕ СНАРЯЖЕНИЕ
- СТЫЧКИ С ПОЛИЦИЕЙ
- ОРУЖИЕ УЛИЧНОГО БОЙЦА
  - БАЛЛОНЧИКИ С КРАСКОЙ
  - РОГАТКИ
  - ПРАЩА
  - БУМЕРАНГИ
  - ФОТОВСПЫШКА
  - СЛЕЗОТОЧИВЫЙ ГАЗ И БАЛЛОНЧИКИ ДЛЯ САМОЗАЩИТЫ[278]
  - ШИНО-ДЕ-МОНТАЖ
  - ФИРМЕННЫЕ СВЫНЯЧЬИ ФЕНЬКИ И ПРИБАМБАСЫ
  - ДРАКА НА НОЖАХ
  - САМОЗАЩИТА БЕЗ ОРУЖИЯ
  - ОБСУЖДЕНИЕ ОБЩЕЙ СТРАТЕГИИ
- НАРОДНАЯ ХИМИЯ
  - БОМБА-ВОНЮЧКА
  - ДЫМОВУХА
  - БОЕВЫЕ ОТРАВЛЯЮЩИЕ ВЕЩЕСТВА[285]
  - «КОКТЕЙЛЬ МОЛОТОВА»
  - БОМБА ИЗ ГОРЮЧЕГО «STERNO»
  - АЭРОЗОЛЬНАЯ БОМБА
  - БОМБА ИЗ ТРУБЫ
  - ОБЩАЯ СТРАТЕГИЯ БОМБОМЕТАТЕЛЯ
- ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ УЛИЧНЫМ БОЙЦАМ
- ЧТО ДЕЛАТЬ
- ЮРИСПРУДЕНЦИЯ
  - ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ
  - ОБЪЕДИНЕНИЯ АДВОКАТОВ
  - АМЕРИКАНСКИЙ СОЮЗ ГРАЖДАНСКИХ СВОБОД (ACLU)
  - КАНАДА, ШВЕЦИЯ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ
- ТАЩИ НЕМЕДЛЕННО. НЕ ПЛАТИ НИКОГДА

- КРАЖА ИЗ МАГАЗИНА
- ДЕЛО МАСТЕРА БОИТСЯ
- ХИЩЕНИЯ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ
- КРЕДИТНЫЕ КАРТОЧКИ
- КОМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ
- МИР НЕМЕДЛЕННО
  - 
  - ЛИЧНОЕ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ
  - ВИНТОВКИ
  - ДРОБОВИКИ
  - ПРОЧЕЕ ОРУЖИЕ
  - НАЧАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ПОДГОТОВКА
  - ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО О ПРАВЕ ВЛАДЕНИЯ ОРУЖИЕ
- ПОДПОЛЬЕ
  - 
  - УДОСТОВЕРЕНИЯ ЛИЧНОСТИ
  - ОБЩЕНИЕ И СВЯЗИ

- notes

- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17

- [18](#)
- [19](#)
- [20](#)
- [21](#)
- [22](#)
- [23](#)
- [24](#)
- [25](#)
- [26](#)
- [27](#)
- [28](#)
- [29](#)
- [30](#)
- [31](#)
- [32](#)
- [33](#)
- [34](#)
- [35](#)
- [36](#)
- [37](#)
- [38](#)
- [39](#)
- [40](#)
- [41](#)
- [42](#)
- [43](#)
- [44](#)
- [45](#)
- [46](#)
- [47](#)
- [48](#)
- [49](#)
- [50](#)
- [51](#)
- [52](#)
- [53](#)

- [54](#)
- [55](#)
- [56](#)
- [57](#)
- [58](#)
- [59](#)
- [60](#)
- [61](#)
- [62](#)
- [63](#)
- [64](#)
- [65](#)
- [66](#)
- [67](#)
- [68](#)
- [69](#)
- [70](#)
- [71](#)
- [72](#)
- [73](#)
- [74](#)
- [75](#)
- [76](#)
- [77](#)
- [78](#)
- [79](#)
- [80](#)
- [81](#)
- [82](#)
- [83](#)
- [84](#)
- [85](#)
- [86](#)
- [87](#)
- [88](#)
- [89](#)



- [90](#)
- [91](#)
- [92](#)
- [93](#)
- [94](#)
- [95](#)
- [96](#)
- [97](#)
- [98](#)
- [99](#)
- [100](#)
- [101](#)
- [102](#)
- [103](#)
- [104](#)
- [105](#)
- [106](#)
- [107](#)
- [108](#)
- [109](#)
- [110](#)
- [111](#)
- [112](#)
- [113](#)
- [114](#)
- [115](#)
- [116](#)
- [117](#)
- [118](#)
- [119](#)
- [120](#)
- [121](#)
- [122](#)
- [123](#)
- [124](#)
- [125](#)

- [126](#)
- [127](#)
- [128](#)
- [129](#)
- [130](#)
- [131](#)
- [132](#)
- [133](#)
- [134](#)
- [135](#)
- [136](#)
- [137](#)
- [138](#)
- [139](#)
- [140](#)
- [141](#)
- [142](#)
- [143](#)
- [144](#)
- [145](#)
- [146](#)
- [147](#)
- [148](#)
- [149](#)
- [150](#)
- [151](#)
- [152](#)
- [153](#)
- [154](#)
- [155](#)
- [156](#)
- [157](#)
- [158](#)
- [159](#)
- [160](#)
- [161](#)

- [162](#)
- [163](#)
- [164](#)
- [165](#)
- [166](#)
- [167](#)
- [168](#)
- [169](#)
- [170](#)
- [171](#)
- [172](#)
- [173](#)
- [174](#)
- [175](#)
- [176](#)
- [177](#)
- [178](#)
- [179](#)
- [180](#)
- [181](#)
- [182](#)
- [183](#)
- [184](#)
- [185](#)
- [186](#)
- [187](#)
- [188](#)
- [189](#)
- [190](#)
- [191](#)
- [192](#)
- [193](#)
- [194](#)
- [195](#)
- [196](#)
- [197](#)

- [198](#)
- [199](#)
- [200](#)
- [201](#)
- [202](#)
- [203](#)
- [204](#)
- [205](#)
- [206](#)
- [207](#)
- [208](#)
- [209](#)
- [210](#)
- [211](#)
- [212](#)
- [213](#)
- [214](#)
- [215](#)
- [216](#)
- [217](#)
- [218](#)
- [219](#)
- [220](#)
- [221](#)
- [222](#)
- [223](#)
- [224](#)
- [225](#)
- [226](#)
- [227](#)
- [228](#)
- [229](#)
- [230](#)
- [231](#)
- [232](#)
- [233](#)

- [234](#)
- [235](#)
- [236](#)
- [237](#)
- [238](#)
- [239](#)
- [240](#)
- [241](#)
- [242](#)
- [243](#)
- [244](#)
- [245](#)
- [246](#)
- [247](#)
- [248](#)
- [249](#)
- [250](#)
- [251](#)
- [252](#)
- [253](#)
- [254](#)
- [255](#)
- [256](#)
- [257](#)
- [258](#)
- [259](#)
- [260](#)
- [261](#)
- [262](#)
- [263](#)
- [264](#)
- [265](#)
- [266](#)
- [267](#)
- [268](#)
- [269](#)

- [270](#)
- [271](#)
- [272](#)
- [273](#)
- [274](#)
- [275](#)
- [276](#)
- [277](#)
- [278](#)
- [279](#)
- [280](#)
- [281](#)
- [282](#)
- [283](#)
- [284](#)
- [285](#)
- [286](#)
- [287](#)
- [288](#)
- [289](#)
- [290](#)
- [291](#)
- [292](#)
- [293](#)
- [294](#)
- [295](#)
- [296](#)
- [297](#)
- [298](#)
- [299](#)
- [300](#)
- [301](#)
- [302](#)
- [303](#)
- [304](#)
- [305](#)

- [306](#)
- [307](#)
- [308](#)
- [309](#)
- [310](#)
- [311](#)
- [312](#)
- [313](#)
- [314](#)
- [315](#)
- [316](#)
- [317](#)
- [318](#)
- [319](#)
- [320](#)
- [321](#)
- [322](#)
- [323](#)
- [324](#)
- [325](#)
- [326](#)
- [327](#)
- [328](#)
- [329](#)
- [330](#)
- [331](#)
- [332](#)
- [333](#)
- [334](#)
- [335](#)
- [336](#)
- [337](#)
- [338](#)
- [339](#)
- [340](#)
- [341](#)

- [342](#)
  - [343](#)
  - [344](#)
  - [345](#)
  - [346](#)
-



**Эбби Хоффман**  
**СОПРИ ЭТУ КНИГУ!**  
***Как выживать и сражаться в***  
***стране полицейской***  
***демократии***

*Посвящается Джерри Лефкурту,*  
*адвокату и братишке*

# ВЕСЕЛЫЙ КЛОУН РЕВОЛЮЦИИ, МУДРЕЦ НАЦИИ ВУДСТОКА

На облик сегодняшней Америки Эбби Хоффман повлиял не меньше Томаса Джефферсона или Бенджамина Франклина. Он был духовным вождем и воплощением духа Шестидесятых. Норман Мейлер писал о Хоффмане: «Даже внешне Эбби был самым невообразимым человеком, из всех, кого я когда-либо встречал». Трудно найти людей, так непринужденно совмещавших стеб и пафос, клоунаду и героизм, виртуозность безответственных слов и театральный блеск поступков. Мало того: пережив «Революцию цветов» почти на 20 лет, Эбби сумел остаться олицетворением ее духа. Шестидесятые несли ощущение вечной юности — сладкую и обманчивую отраву. Впервые за тысячелетия ребячливость, непосредственность и открытость миру воспринимались как последняя мудрость, а умудренность битых жизнью тертых папиков — как заскорузлая дремучая глупость. 20 лет спустя после «Лета любви» сын скажет Хоффману: «Папа, ты такой чудаковатый романтик». «Мы знали, — говорил Эбби перед студентами в 1987 г., — что каждый день несет что-то новое, небывалое, и что все в этом мире зависит от нас. Ваше видение мира, возможно, более реалистично. Но ощущение фатализма и невозможности влиять на события — самоубийственны».<sup>[1]</sup> И все-таки: «Америка после Вьетнама уже не та, что была после Второй мировой. Страна стала терпимее... Контркультура вошла в быт».<sup>[2]</sup> «Легкость, с которой большое общество проглотило и переварило культуру хиппи, я воспринимаю как

поражение. Длинные волосы, курение травки, экстравагантные прикиды давно перестали кого-нибудь шокировать. Непосредственность подпольной прессы была усвоена журналом „Роллинг стоун“, а хипповый капитализм высосал из хиппи всю оригинальность».<sup>[3]</sup> Когда-то Эбби был арестован в Чикаго за написанное на лбу слово «fuck». Через год, прилетев в Сиэтл, он был удручен встречей: в аэропорту своего кумира ждали три десятка восторженных подростков, все как один со словом «fuck» на глупых прыщавых лбах. Контркультура становится формой конформизма: кто там еще такой ретроград, что не любит травку? Как сокрушался Эбби, даже матерная брань к 71-му потеряла свою шокирующую силу.

В фильме «The Big Fix», снятом, когда Хоффман скрывался в подполье, Голливуд подленько оболгал Эбби: по сюжету друзья разыскивают беглеца, но находят не скитальца-конспиратора, а живущего под чужим именем и ворочающего миллионами босса из рекламного агентства.

Эбби остался смутьяном до старости. Он мотался по университетам, выступая перед студентами по 60 раз за год, подбивая их протестовать против вербовки в ЦРУ, ВПК, внешней политики, загрязнения окружающей среды. Он вновь и вновь судился по обвинению в нарушении порядка. В 87-м после ареста зачинщиков забастовки в Массачусетском университете в полицейском «воронке» дедушка Эбби предложил студентам спеть «песни свободы» — и что за облом! Выяснилось, что все знают только одно: песенки из мюзикла «Hair». — «Какую дрянь вы поете: это же бродвейское шоу. Это же фуффло, подделка, они там все выступали в искусственных париках!» — «Эбби, ты о чем? Это же просто фильм, классный фильм». Это было грустно, сокрушался Эбби, надо иметь собственные

песни, а у них их не было. (В конце 70-х в Сентрал-парке Нью-Йорка, где Эбби проводил когда-то многотысячные хипповые хэппенинги, он набрел на живой 67-й: волосатый пипл в туниках с психоделическими разводами, с хайратниками и расписанными акварелью лицами. С восторженным воплем Эбби бросился обнимать ожившую юность, но та сбросила бутафорский парик: «Мы не хиппи, мы массовка». Милош Форман снимал фильм по мотивам «Hair»...)

Эббот Хоффман родился 30 ноября 1936 г. в семье аптекаря в городишке Уорчестер, шт. Массачусетс, известном достижениями в фармакологии: «Этот город подарил миру всего две замечательные вещи: меня и противозачаточные таблетки. Мно-о-огие теперь поди жалеют, что таблетку не изобрели прежде, чем я был зачат!»<sup>[4]</sup>

Семья была тихой и образцовой. Дитя росло в любви и ласке. В последние годы — а умер он в 1974 г. — Хоффман-старший прославился благодаря непутевому сыну и стал для родителей заблудшего поколения Америки кем-то вроде всенародного товарища по несчастью, с которым можно поделиться бедой, — пока Эбби отсиживался в подполье, папе шли тысячи горестных писем: вот и наше дитятко тоже отпустило патлы и ушло из дому незнамо куда. Когда Эбби жил на нелегальном положении, заботливая мама через подпольных связных передавала сыну зубные щетки и все такое прочее: «не забывай следить за зубами!». И даже когда сын в запальчивости призвал молодую Америку ради дела революции отправить родителей в мир иной, мама отнеслась к призыву с юмором: «Это забавно, ведь большинство родителей хотя бы раз в жизни тоже думали: боже мой, да лучше бы я тебя не рожала!».

Дурные наклонности Эбби — тоже семейственное, ведь даже фамилия в семье была ворованная. Сто лет назад живший под Киевом брат Эббиного дедушки стянул у немца по фамилии Хоффман паспорт — и с этим паспортом смылся в Америку. За ним потянулся и дедушка — «по приглашению». Иммиграционная служба и деда тоже записала как Хоффмана. Настоящая же фамилия беспокойной семейки — не то Сапожниковы, не то Шапошниковы: подтянувшейся позже родне иммиграционная служба выдала документы на имя «SHAPOZ-NIKOFF». Причем семья гордилась «героизмом одного из возможных родственников красного генерала Shapoznikoff, свободолюбивого патриота, казненного Сталиным».<sup>[5]</sup> Видимо, что-то американские Shapoznikoff все-таки напутали.<sup>[6]</sup> Как вспоминает Эбби, в семье говорили, что среди оставшихся на исторической родине были и другие видные большевики.

Из школы Эбби был исключен за то, что ударил оскорбившего его учителя английского. Почти год малолетний Эбби болтался без дела, пока родители не пристроили его в частную школу. Здесь Хоффман опять столкнулся с «репрессивным режимом»: в эпоху буги-вуги и брюк-дудочек школьникам запрещали носить зауженные брюки и придирчиво измеряли ширину: не менее 13 дюймов! А дальше пошла жизнь воспитанного мальчика из благополучной семьи «среднего класса»: учеба в университете, вначале в Брендейс (шт. Массачусетс), потом в Беркли, диплом по психологии, усердные занятия спортом. Другая эпоха, собранные и мускулистые Пятидесятые — и Эбби входит в сборную университета по борьбе, занимается теннисом (капитан команды), становится инструктором по подводному плаванию. На старших курсах Эбби увлекся боулингом и покером — и тоже с замечательными успехами. А еще

Эбби возглавлял университетский Клуб любителей кино и был президентом студенческого психологического общества. Политический кругозор Эбби не простирался в те годы дальше поддержки Кеннеди на выборах 1959 г.

Хоффману на редкость повезло с преподавателями: отцы идеологии 60-х Герберт Маркузе и Абрахам Маслоу, создатель теории «массовой культуры» Морис Стейн. Маслоу познакомил Хоффмана со знаменитым популяризатором дзэн-буддизма на Западе Судзуки. Тому было уже под 90, он разъезжал с лекциями вместе с 20-летней любовницей по имени Цветок Лотоса. Цветок с черными распущенными волосами до пояса подносила Учителю стакан воды, и старец изрекал: «Только когда вы поймете, что вода выпила меня так же, как я ее, вы поймете дзэн». Для целеустремленных и старательных студентов 50-х это было глумлением над здравым смыслом. Воспитанные в духе прагматизма однокурсники были возмущены, зато Эбби понял на всю жизнь: балаган — лучшая форма изложения сложных понятий.

Студенческая жизнь 50-х была однообразна и размеренна — Эбби она удручала. И тогда он стал «Бо» — богемой. Со всеми вытекающими последствиями: джаз, свитер, небритая щетина, джинсы, неряшливый вид, черные очки и чтение битников.

После блестящей защиты диплома в Брендейсе Эбби персонально приглашен для работы над диссертацией в Калифорнийский университет. Как известно, диссертации по психологии надо защищать по темам типа «Общее и особенное в когнитивных процессах». Труд же Эбби хотя проходил по кафедре теории обучения и экспериментальной психологии, но посвящен был — ага! — шаманизму, колдовству и черной магии.

После недолгого преподавания в Беркли Эбби женился на столь же богемной прелестной и нескладной девушке Шейле. Родился сын, пришлось искать более денежную работу и кормить семью. Два года Эбби Хоффман проработал психотерапевтом в Уорчестерском госпитале для душевнобольных, параллельно посещая в университете вечерние занятия по истории кино. Экспериментальный кинематограф братьев Мекасов отбил у Эбби вкус к авангарду и привил любовь к Голливуду. Зато труд в дурке (как, впрочем, и пребывание там в качестве пациента) дает заряд на всю жизнь. Идеология 60-х вообще густо замешана на наблюдениях, вынесенных из шизухи — от неофрейдизма, Кена Кизи и научных опытов с галлюциногенами до замечательного эксперимента немецких «новых левых» по созданию на базе частной психушки революционного «Социалистического коллектива пациентов». Среди пациентов Хоффмана было два Иисуса, один Сталин, пожиратель воздуха и несколько душегубов. Изучая тяжелые клинические случаи, Эбби понял, что «тараканы в мозгах» — результат последовательного и неукоснительного выполнения запретов и предписаний господствующей культуры и общепринятых норм, подавления естественных эмоций. Парадокс тут состоит в том, что Истеблишмент лицемерно утверждает: раз на прочих не похож, значит, спятил. Меж тем как самая тяжелая форма паранойи — это конформизм, истовое и ревностное отношение к официальным идеалам. Были в психушке и другие пациенты, свободные от условностей и заморочек. Эбби невольно стал им завидовать и пришел к мысли, что психушка — это территория естественной свободы, окруженная Всеми́рным Дурдомом.

Молодого психиатра пригласили добровольцем поучаствовать в экспериментах с галлюциногенами. В

начале 60-х ЛСД еще считалась легальным стимулирующим средством, и ЦРУ проводило опыты по воздействию на сознание с помощью психотропных веществ. Будучи студентом Беркли, Эбби уже пытался заработать денег с помощью ЛСД и отстоял 2 часа в очереди, но в число подопытных не попал из-за наплыва желающих: каждому добровольцу, заглотнувшему «колеса», выдавалось по 150 долларов. На этот раз Хоффману удалось-таки стать подопытным, и он отдался экспериментам с такой самоотверженностью, что со временем бросил работу и семью, дом, автомобиль и имущество. Этому печальному периоду своей жизни Эбби посвятил в своих мемуарах главу «Как ЦРУ подсадило меня на ЛСД». Дилан был прав: времена меняются. Через несколько лет ЦРУ начнет подбрасывать ЛСД и травку политическим диссидентам, а Эбби возглавит борьбу против использования университетских лабораторий для нужд ЦРУ и Пентагона.

В 1964 г. Эбби отправляется на Юг — началось предшествующее «Революции цветов» великое хождение в народ, известное как «Борьба за гражданские права черного меньшинства». Кто только не обретался тогда на Юге с поручениями Национальной ассоциации содействия цветному населению (NAACP), Студенческого координационного комитета ненасильственных действий (SNCC) и Организации граждан за расовое равноправие (CORE)! Тут были все будущие герои 60-х. Где-то рядом бродили Боб Дилан и Фил Окс, будущие «Уэзермены» и проповедники ЛСД. Здесь рождался дух будущих коммун. Вот как пишет очевидец: «Молодые радикалы, работавшие на Юге в движении за расовое равноправие, с завистью вспоминали чувство приобщенности к единой семье, заводную музыку и раскованный смех встречавшихся им чернокожих. Даже



само словечко hippie первоначально пришло из черного слэнга: так называли тех белых, которым нравилось ошиваться в непринужденной обстановке среди черных. В 60-е тысячи американцев примкнули к этим первым хиппи и стали подражать естественности чернокожих в языке, стиле жизни, музыке, еде и манере одеваться». [7]

Во время знаменитых маршей в защиту чернокожих через южные штаты Хоффман пережил состояние жертвенного экстаза: «Я чувствовал себя в тот момент одним из первых христиан, и меня охватывал восторг: неплохо было бы сейчас отдать свою жизнь». Здесь же, на Юге, у Эбби поубавилось веры в изменение Системы мирными демонстрациями: во время фолк-фестиваля в Ньюпорте его вместе с лидером «Черной власти» Стокли Кармайклом избила полиция.

Два года Хоффман работает в Миссисипи и Джорджии: преподает черным детям в freedom school, помогает регистрироваться черным избирателям. В 1965 г. он перебирается в Нью-Йорк, где открывает магазин, торгующий самодельными фенечками, соломенными шляпами и прочей дребеденью. Здесь Хоффман оказывается в центре общины диггеров, идей которых он понахватался за годы скитаний. Эбби попал в нужное место в нужное время: наступала эпоха Власти Цветов, и Эбби оказался в самом что ни на есть водовороте. Здесь сама собой — никто ее не разбивал нарочно — распустилась неухоженная клумба Flower Power. Откуда ни возмись, все затопил улыбчивый паводок веселого безумия, голова шла кругом, а издавна богемный район сошел с ума окончательно: крыши старинных домов так и съезжали прямо на мостовые. Ист-Сайд стал для Западного побережья тем же, чем Хейт-Эшбери — для Восточного.

В 1966 г. Хоффман устраивает в Нью-Йорке первые be-ins, smoke-ins и прочие шумные действия. Вскоре он

объявляет себя «основоположником движения хиппи на Восточном побережье» и основывает первый в Нью-Йорке бесплатный магазин, куда — кто что мог — стаскивали излишки шмоток и продуктов для раздачи устремившимся в Ист-Сайд провинциальным хиппи и коренным бомжам. Вообще бесплатные раздачи всего на свете были любимым делом Хоффмана, объяснявшего это так: самая революционная вещь в Америке — это когда что-нибудь раздают бесплатно. Халява парализует жлобский социум, дармовщина подрывает основы, обращает социальный порядок в дурдом. Не зря по-английски free одновременно означает «бесплатный» и «свободный».

Здесь же весной 67-го Эбби встречает своего любимого университетского преподавателя Г. Маркузе. 70-летний седовласый философ выступает после acid-rock группы «Group Image» (видимо, ребят выпустили перед Маркузе в качестве разогревающей команды) под рев толпы и восторженные вопли «культурно-революционной группировки Motherfuckers». В «Liberty House» Эбби общается с Тимоти Лири и Ричардом Альпертом (позже — гуру Баба Рам Дас). Я спорил с Лири, вспоминает Эбби, что его учение — это самоуничтожение, но Лири только смеялся. Зато я учился у него подавать себя публике. В отличие от Лири, я считаю, что лишь изменив мир, можно изменить свое сознание. Несмотря на разногласия, Лири дал Хоффману чек для финансирования его завиральных начинаний. Годы спустя Эбби отвернется от Лири. Он так и не сможет простить Лири то, что тот выдал на суде устроивших его побег «Уэзерменов».

В «Liberty House» Эбби встречает Аниту Кушнер, тоже бывшего психиатра, работавшего в дурдоме, а ныне — вольную пташку, мастерившую на продажу бусы для хиппи. «Если бы я родился женщиной, — писал Эбби через много лет, — я был бы Анитой». Влюбленные

снимают квартиру в Нижнем Ист-Виллидже, в двух шагах от всех оплотов тогдашней контркультуры: редакции «East Village Other» и журнала «Реалист», книжной лавки Эда Сандерса «Peace Eye Bookstore», берлоги Аллена Гинсберга, первого в Штатах магазина для хиппи и сочувствующих торчков «Psychedelicatessen», лавки значков-блях Рэнди Уикера, обменной точки поддержанной одежды для хиппи «Poster Commune», богемного клуба «Gem Spa» и рок-клуба Билла Грэхема «Fillmore East», где играли «Greatestful Dead», «The Band», «The Doors», Хендрикс и Джоплин. Тут же — рукой подать, — на пересечении площади Св. Марка и 2-й авеню размещалось «Hippie Kingdom»: уличные поликлиники, бесплатные юридические конторы, театры и столовые для нескончаемого потока новых и новых подростков, стекающихся в Ист-Сайд из Восточных штатов. Эбби счастлив: он здесь один из самых старших, самых речистых и образованных, лидер не признающей авторитеты вольницы. Занятно, но, как позже обескураженно подметил сам Эбби, всем вдохновителям и идеологам движения было в 66-67-м, по крайней мере, за 30. <sup>[8]</sup>

Эбби изрекает: «Мы — поколение настоящего», иными словами, лучший мир — здесь и сейчас, немедленно! При этом все, что связано с миром отцов, не годится никуда. «Социальный критик» Мария Меннес как в воду глядела: «Если бы взрослым нравились их длинные волосы, они бы обрились наголо. Единственное, чего они не могут вынести, — так это нашего одобрения».

И все-таки это было поколение, воспитанное по книгам доктора Спока, и стремилось оно не к погрому и анархии, а к радости. Расцветивший Америку психоделическими постерами художник оп-арта Питер

Макс после всех потасовок в университетах считал, что старый мир уже проиграл: «Мы вступаем в Золотой Век вечного мира и красоты. Революция победила; она уже произошла». Наступала долгожданная Эра Водолея. Вся история оказалась только предисловием к Революции Свободного Сознания, и в прошлом интерес вызывали только предвидения того, что творилось вокруг.

Предвосхищая наши отечественные «Урлайты» и «Рио», появились бесчисленные «подпольные» журналы и газеты: «Berkley Barb» на Восточном побережье, «East Village Other» на Западном, «Seeds» в Чикаго, «The New York Free Press», «San Francisco Oracle» в Хейт-Эшбери.

Новый мир складывался сам собой, естественно и непринужденно. «Наша речь, — пишет Эбби, — стала называться хипповым диалектом. Наша философия стала известна как этика хиппи. Это была улица с двусторонним движением: лидеры движения усваивали эту культуру и одновременно помогали ее творить. Было кое-что такое, что делало Ист-Сайд не похожим на все прежние эксперименты: длинные волосы. О-о-о, они так много значили тогда. Во-первых, отращивать их надо было полгода, а то и год, чтобы получился настоящий буйный хайр. Это означало решимость, это было совсем не то, что быть радикалом по выходным, раз в месяц отправляясь на демонстрации за мир или собирая средства в разные там фонды. В движении за гражданские права многие участники отдавали своим убеждениям много времени и энергии, но эти убеждения не определяли их каждодневную жизнь. Длинные волосы не оставляли места поверхностному увлечению. Они вызывали скандалы в семье, нарекания школьных властей и преследования полиции. Длинный хайр нельзя спрятать. Вы можете скрыться в укромном месте, если вы гей или коммунист, курите травку или выступаете против войны, если вы ненавидите своего босса. Вы можете тайком слушать „Битлз“ в своей

комнате. Но вы не можете спрятать свою длинную шевелюру: отпустить волосы — значит выйти из укрытия и открыто примкнуть к контркультуре».<sup>[9]</sup>

В январе 1967 г. в Парке Золотые ворота в Сан-Франциско был проведен «Первый в мире Human Be-In» (приблизительно можно перевести как «День человечности»). Собралось тысяч 20, а заправляли «мероприятием» Аллен Гинсберг и Тимоти Лири. Так зарождалась сформулированная позже Хоффманом эстетика знаменитых празднеств йиппи: радость, спонтанность, непредсказуемость театрализованного действия, озорная провокация против угрюмого мира пожилых с младенчества.

30 марта 1967 г. на Пасху йиппи и хиппи устроили «Flower Power Love-in and Be-In» в нью-йоркском Централ-парке. Так написано в академических книжках и, как всегда, это вранье: никаких таких отдельных от хиппи йиппи тогда еще не было. Зато было весело: собралось 35 тысяч человек. Все от чего-нибудь ловили кайф — от воздушных шариков, от кислоты, от бананов, ребятни, неба, цветов, танцев, поцелуев, вспоминает Эбби в «Революции ради ада революции». Накануне кто-то позвонил Эбби и подарил 10 тысяч цветов, которые было решено разбросать с самолета. Насилу нашли ханыгу, еле поднявшего в воздух свой аэроплан. К сожалению, все десять тысяч цветов свалились на пустынной улочке в нескольких кварталах от парка. Бомбы падают точнее, а вот цветы всегда куда-то сносит ветром... Рядом на 5-й авеню шел пасхальный парад, но народу в нем участвовало вдвое меньше. Эбби и Анита с лицами, расписанными серебром, присоединились к шествию — но их не пустили в церковь за «неприличный вид». Обиженный Эбби ушел, задумав на Рождество приехать на осляти с

распущенными длинными волосами и в хламиде — что-то они тогда скажут?

В марте 67-го на станции метро «Биг Сентрал» в Нью-Йорке Эбби сотоварищи устроил праздник весны «Yip-In». Шалуны наводнили вестибюль воздушными шариками, устроили пляски на справочном киоске, но когда посягнули на святыни — отвергая законы физического времени, сорвали стрелки с циферблата, — полиция вступилась за Ньютона и налетела с дубинками. Шалунам, конечно, вломили. 12 человек, в том числе Хоффман, были серьезно ранены.

А 20 мая Эбби устроил одно из самых знаменитых представлений своей «театральной герильи»: вероломно пробравшись с друзьями (всего 18 человек) на галерею для публики нью-йоркской биржи (охрана долго не хотела пускать подозрительных хайрастых), разбросал тысячу долларов однодолларовыми бумажками. Событие напоминало падение Тунгусского метеорита на город Рыбинск. Купюры зелеными бабочками кружились по храму Золотого тельца. Основной инстинкт сработал: бросив дела, брокеры и маклеры пустились ловить небесную манну — а хайрастые весело хохотали наверху под самой крышей. К ним присоединился и турист из провинции, сказавший журналистам, что за всю поездку в Нью-Йорк он так ни разу не оттягивался. Эбби назвал это «новым изгнанием менял из Храма в эпоху ТВ». Вскоре на всякий случай галерею для посетителей обнесли пуленепробиваемым стеклом за 20 тысяч долларов. Считается, что проказа на бирже была первой акцией йиппи, хотя до основания «движения йиппи» оставалось еще 4 месяца.

Летом 1967 г. произошли два эпохальных события: в июне Анита и Эбби поженились в «Лето любви» в Сентрал-парке, с цветами в волосах и при стечении 3 тысяч цветочного пипла. Жених был в белом балахоне и венке из ромашек, а венчал их Линн Хаус, служащий

пародийного культа «бу-ху». Цветная фотография Эбби и Аниты попала в «Тайм», и парочка стала для Америки воплощением движения хиппи.

В августе Эбби знакомится с другим профессиональным баламутом: длинноволосым и бородатым Джерри Рубином. Позже он скажет: «Мы были нужны друг другу с Джерри, как Че с Фиделем». Рубин вырос в Цинциннати, там же в годы учебы в колледже 5 лет работал репортером-газетчиком. Потом полтора года изучал социологию в Иерусалимском университете, а в 1963 г. поступил в Беркли. В 1964 г. провел 2 месяца на Кубе — поглядеть на настоящую революцию. Революция понравилась. Вернувшись, Джерри участвует в движении за расовое равноправие и в первой серьезной студенческой заварухе 60-х: Движении за свободу слова в Беркли. Именно Рубин организовал первые прогремевшие антивоенные акции — Vietnam Teach-ins и Vietnam Day, когда студенты легли на рельсы перед военной техникой, шедшей на погрузку на корабли для отправки во Вьетнам.

Осенью 1967 г. Рубин перебирается в Нью-Йорк, чтобы возглавить осаду Пентагона, да так там и остается — уж очень славная подобралась компания. Друзья Эбби и Джерри олицетворяли двойственность йиппи: Эбби вышел из среды хиппи, Джерри — из политического радикализма «новых левых». В отличие от благодушного шалопая и раздолбал Хоффмана, Рубин был энергичен и любил заварухи. Он ввел в моду старые свитера и армейские камуфляжные брюки со множеством карманов. По словам очевидца, «Рубин передвигался по улицам Нью-Йорка, как маленький Че Гевара». Друзья решили начать с Пентагона.

Знаменитая осада Пентагона, замечательно описанная Н. Мейлером в «Армиях ночи», прошла 21 октября 1967 г. Акция планировалась тщательно:

предварительно несколько хайрастых с загадочным видом произвели замер сооружения, объяснив пришедшим их арестовать нижним воинским чинам и собравшимся журналистам, что пятиугольник — дьявольский знак, а это пагубно отражается на внешней политике страны. Поэтому с помощью магии и волшебства будущие йиппи решили очистить Пентагон от духа ненависти и злобы. В ходе изгнания бесов предполагалось заклинаниями поднять Пентагон в воздух: «Мы хотим поднять на 100 футов, но генералитет дал согласие только на 10. Скоро мы вернемся и приведем еще тысяч пятьдесят».

И вот настал день священнодействия. Пестрая толпа из побитых молью битников и цветущих юностью хиппи в разноцветных лохмотьях, веселых юродивых и яйцеголовых интеллектуалов окружила зловещий пятиугольник. Впереди стоял авангард: индейский шаман из племени шошонов с бубном, буддийские монахи с трещотками, Гинсберг с любимой гармошкой, жрецы неведомых культов с колокольчиками, дудками и погремушками, кликуши с мегафонами, самодеятельные кудесники, маги, чародеи, волхвы, ведьмы и колдуны — в Америке тех лет их было пруд пруди. Шум, визг и треск перекрывали завывания группы приятеля Эбби, рок-певца, проповедника и поэта, знатока сокровенного знания древнеегипетских жрецов Эда Сандерса «The Fugs».<sup>[10]</sup> Анита была одета сержантом Пеппером, а Эбби — индейским вождем. Над толпой кудрявился жемчужный дымок с характерным ароматом, а «колеса» горстями раздавались ближним доброхотами. Братство, мир и согласие нестройной толпой окружило хмурое железобетонное строение. В заградительный кордон национальных гвардейцев брызгали из водяных пистолетов изобретенным хиппи таинственным средством для поднятия потенции:



считалось, что это должно вызвать в них любовь к демонстрантам, среди которых было много хорошеньких девушек. Накануне Эбби с друзьями провели пресс-конференцию, показав журналистам силу секретного оружия: несколько окропленных патентованным эликсиром парочек тут же самозабвенно занялись любовью. Впрочем, добровольцам из журналистов в просьбе самим испытать снадобье отказали: не время пока.

Из многотысячной толпы к строю оцепления вышел добравшийся автостопом с Западного побережья хейт-эшберийский хиппи Super Joel, вложил в дуло винтовки цветок, откуда-то сбоку щелкнул фотоаппарат — и напрасно Лоллобриджида вкупе с Кардинале еще 3 года принимали грациозные позы: обошедшее обложки журналов мира лучшее фото 60-х уже было сделано. Кто-то поднял плакат: «Эл Би Джей (президент Л.Б. Джонсон. — Н.С.) любит Хо Ши Мина». Солдатам кричали: «Присоединяйтесь к нам!» Трое солдат бросают оружие и каски и выходят из строя — их успевают схватить и увести.

К полуночи гвардейцы двинулись на толпу: от миролюбцев полетели пух и перья. Эбби с друзьями, в крови и синяках, оказался в обезьяннике, где стал вести себя шумно и потребовал вызвать Международный Красный Крест: мы — военнопленные. Копы хотя и не соблюдали Женевскую конвенцию, но и по законам военного времени поступать не стали. Штраф по 10 долларов и — свободны.

В июле 1967 г. в журнале «Тайм» появилась передовая статья о хиппи. Тем самым хиппи стали частью культуры «большого общества». А значит, веселая клоунада стала терять смысл. 10 октября 1967 г. в Сан-Франциско цветочный народ устроил похороны Flower Power. Ощущая, что журнал «Роллинг стоун» и мюзикл «Hair» — это конец эпохи хиппи, пишет

Эбби, мы решили погresti ее сами. Бубенцы и клеши-колокола становятся модой домохозяек.

Эбби и его друзья сочли, что перед хиппи стоит выбор: прозябать в отведенных Америкой резервациях или двигаться дальше. Решено было объединить хиппи с политикой, но политикой особенной: театральной. «Улица должна была стать сценой, на которой разыгрывался веселый спектакль о скудоумии истеблишмента».

Вокруг Эбби и Джерри собрались будущие йиппи, один другого колоритнее. Полу Красснеру было уже 36 лет, и он был известным писакой, виртуозом стеба в американской журналистике. Вначале он пописывал в журналах «Мэд» и «Плейбой» и сочинял монологи для комиков. А затем решил основать совершенно небывалый журнал. «Реалист» стал самым скандальным сатирическим журналом в истории США с внушительным 100-тысячным тиражом. О йиппи Красснер говорил: «Йиппи — это политика абсурда, в которой я могу быть самым собой». Страсть Пола к абсурду делала его человеком милым, славным, но в общении невыносимым и ненадежным — типичная фигура андеграунда. Выступая свидетелем защиты на Чикагском процессе, Пол здорово подвел Эбби и Джерри: с утра наглотавшись кислоты, нес полную ахинею и отрубился в ходе дачи показаний.

Боб Фасе (не путать с Бобом Фоссом!) был создателем подпольного радио и телевидения, одержимым идеей обратить изобретенные для промывания мозгов в особо крупных масштабах электронные масс-медиа для целей Власти Цветов. Первой передачей подпольного телевидения была такая: злоумышленники-йиппи врезались в программу новостей кабельного телевидения с собственным прямым репортажем с места события. На экранах вместо залитых кровью душных джунглей Вьетнама

появилась целомудренная и умиротворяющая картинка: парочка йиппи, занимающаяся любовью.

Эд Сандерс в движении йиппи занимал пост «ответственного за рок-музыку». Юноша из Канзас-Сити был образцовым американским школьником, отличником, физкультурником и т.п. — но прочел гинсберговский «Вопль» и жизнь его пошла наперекосяк. Эд отправился в Нью-Йорк изучать в университете древнегреческий и древнеегипетский, а там дорожка пошла скользкая и пагубная. И вчерашний отличник оказался в Ист-Виллидже среди таких же нечесаных нигилистов и сквернословов во главе основанной в 1965 г. группы «The Fugs». А еще Сандерс был книгоиздателем и создателем магазина андеграундной литературы «Peace Eye Bookstore». За поэму «Shads of God» Эда прозвали «Гомером йиппи».

Близким другом йиппи был Фил Оке, восходящая звезда фолк-рока. Филу прочили, что он затмит Дилана, он был тоньше и искренней Боба, но «слишком всерьез» вошел в роль рок-поэта. Дело кончилось тем, что Фил повесился в ванной.

Согласно мифу, движение йиппи родилось на праздновании нового 1968 года (на самом деле, идея соединить движение хиппи и политический протест появилась сразу после осады Пентагона,<sup>[11]</sup> а окончательно оформилась в начале декабря). Само слово *yippie* — это слегка измененное на письме слово *yippee*, междометия-вопля типа «ой-ей-ей!» или «Уй-йя-а!». Правда, потом Эбби стал утверждать, что междометие надо трактовать так: Youth International Party. Но когда об этом же написали серьезные газеты, любивший сбить всех с толку и запутать Эбби заявил, что никаких таких сокращений в слове «йиппи» нет, а есть лишь радостный вопль юности, и расшифровка

аббревиатуры — плод рук лживых болванов-журналистов.

На вопрос о невнятной и маловразумительной платформе «обновленных хиппи» Эбби отвечал без запинки: «Ясность — вовсе не наша цель. Наша цель вот такая: сбить всех с толку. Беспорядок и кутерьма, сумятица и сумбур разят цивиллов наповал. Нас не понимают — и это замечательно: понимая нас, они бы нашли способ нас контролировать... Нами нельзя манипулировать — ведь мы миф, который сам себя создал... Мы взрываем динамитом клетки головного мозга. Мы заставляем людей пережить перемены, вовлекаем их в действие уличного театра — все равно, каким бы ни был их отклик. Черные и диггеры заодно. Diggersareniggers. Мы все стоим за уничтожение собственности. Как построить новое общество, не располагая ни организацией, ни деньгами — ничем? Надо создать миф. Кто-то из журналистов обещал рассказать правду о йиппи. Да лучше врите про нас — это нам все равно... Газеты, пытающиеся быть объективными — это такое занудство! В итоге выходит еще дальше от реальности. Сравните живое и талантливое описание правой газеты („Обторчавшиеся грязные битники, невменяемые сексуальные маньяки, вьетнамские агенты, эти так называемые йиппи“, — какие яркие и проникновенные найдены слова, за душу берут!) с унылой тягомотиной в либеральной прессе: „Члены недавно образованной Международной молодежной партии“ — тоска смертная!»

«Наш враг — человек в униформе. Без нее все они — славные люди. Голые все как братья... Отсюда и наши прикиды — прикид отрицает униформу как символ механической культуры. Мы — живой рекламный ролик, ожившее кино. У нас нет программы. Программа сделала бы наше движение бесплодным. Мы —

воплощенное противоречие. Я не могу этого объяснить. Я этого и сам не понимаю».

«Если вам не нравятся новости по ТВ, создавайте свои собственные», — учил Эбби. 500 йиппи с шариками и хлопушками устроили шумную пробежку от площади Вашингтона до Таймс-Сквер с криками: «Хип-хип-ура! Война закончилась!». Йиппи устраивают чествование президента Джонсона с криками «Hey, hey, L-B-J, how many kids you killed today?»<sup>[12]</sup>, а во время собрания акционеров «Доу Кэмиклз», производившей напалм, выпускают в зал мышей. Свой театр Эбби готовил коварно и хитроумно. После того, как он стал национальной знаменитостью, его стали наперебой приглашать на ток-шоу — чем не торжество демократии: каждый имеет право сказать, что думает. Но вероломный Эбби использовал доверчивость ведущих, чтобы подорвать простодушную веру американцев в СМИ, заронить подозрение, что что-то тут не так, что-то вырезается, подвергается цензуре и скрывается. На одном ток-шоу Эбби неслышно, одними губами произносил несколько слов (большей частью нецензурных), что убеждало Телезрителя с большой буквы: и прямой эфир подцензурен, а свобода слова — видимость. Во время рекламной паузы Эбби провоцировал и заводил аудиторию, а после рекламы зритель видел в студии злобных и агрессивных цивиллов и мило улыбающегося агнца Эбби. В живом эфире на радио Эбби просил ведущего закурить и одобрительно бросал: «Да, травка у тебя ништяк!» Бедный ведущий кричал в микрофон: «Леди и джентльмены, он курит просто „Мальборо“!». <sup>[13]</sup>

Внешняя глупость выходок Эбби имела свой резон: убаюканная масс-медиа Америка заподозрила, что не так все просто, и ее на самом-то деле не беспристрастно информируют, а дурачат и

оболванивают, — так ведь оно и было на самом-то деле! Когда на ток-шоу Мерва Гриффина операторы спецэффектами размыли в кадре знаменитую скандальную звездно-полосатую рубаху Хоффмана, на ТВ поступило 88 тысяч звонков с протестами против цензуры в эфире, и ведущий вынужден был извиниться перед страной.

Анализируя механизм воздействия СМИ на мозги обывателя, Эбби составил словарь ключевых слов, используемых в рекламе, программах радио и ТВ и т.д. — и всегда язвительно переигрывал профессиональных ведущих в парадоксальном использовании стереотипов и общих мест массового сознания. Конечно, идея перехватить у Истеблишмента орудие промывания мозгов могла родиться из чтения Маркузе, которого Эбби хорошо знал. Но сам механизм манипуляции массовым сознанием современными СМИ с ученой дотошностью исследовал лингвист с мировым именем, создатель генеративной лингвистики (ее даже называли «хомскианской революцией» в языкознании) и трансформационного анализа Ноам Хомский — Эбби всего лишь применил эти приемы на практике. Хомский не стал кумиром тогдашнего юношества лишь потому, что его место было уже занято Маркузе. Пытливый лингвист все делал правильно: терпеть не мог ни «реальный социализм», ни настоящий капитализм. Эбби был знаком с профессором, и Хомский даже редактировал и написал предисловие к сборнику статей «чикагской восьмерки» «The Conspiracy. The Chicago Eight Speak Out».

Ноам и Эбби — один в тиши кабинета, другой на уличных хэппенингах и акциях для журналистов — выявили ключевые слова и образы, на которые запрограммированный культурой эпохи ТВ и электронной демагогии мозг обывателя реагирует так же безотказно, как декартова кошка отзывалась бы на

«Кис-кис» и «Брысь». Но если Хомский хотел лишь вослед Маркузе обличить манипуляцию сознанием «одномерного человека», то Эбби старался вскрыть внутреннюю лживость и противоречивость оправдания существующего порядка вещей и, доведя эту противоречивость до балаганного гротеска, взорвать сознание жертв идеологии. Недаром Эбби так любил Сократа.

Учитесь попадать на первые полосы газет: пресса все схавает, наставлял Эбби.

Карнавальное мировосприятие Хоффмана создавало нереальные условные образы. Особенно любимы были Мао, Че и Фидель. Для Эбби Фидель — идеальный революционер, веселый жизнелюб. Эбби тащится от «председателя Мао и его рок-группы», а о «Битлз» пишет так: «Битлз», возможно, и знаменитее Иисуса Христа, но крутые ребята типа председателя Мао, дядюшки Хо и потрясающего длинноволосого Че Гевары обошли по популярности самих «Битлов».<sup>[14]</sup> Рубин, Хоффман и Сандерс даже устроили мистификацию: опубликовали якобы найденное в боливийских джунглях письмо Че к американской молодежи (дело было до появления настоящего боливийского дневника команданте).

Самой выдающейся акцией йиппи стало проведение 25-30 августа 1968 г. «Праздника жизни» в Чикаго.

Отправляясь в Чикаго, йиппи разработали программу из 18 пунктов. Вот ее краткий пересказ:

1. Прекратить войну, ликвидировать военную промышленность и отказаться от культурного империализма во внешней политике. Отменить воинскую обязанность и вывести военные базы из-за границы.

2. Свободу Хью Ньютону и другим «черным пантерам». Общественное самоуправление в черных

гетто. Прекратить культурную дискриминацию меньшинств.

3. Легализация марихуаны и других психоделиков. Освободить всех, кто сидит по этой статье.

4. Тюремны должны служить не для наказания, а для реабилитации.

5. Отменить все законы против преступлений, в которых нет жертв (очевидно, опять же имелись в виду статьи о хранении и употреблении).

6. Полное запрещение оружия и всеобщее обязательное разоружение всех, начиная с полиции.

7. Отмена денег, платы за жилье, транспорт, питание, образование, одежду, медобслуживание, пользование туалетами.

8. Полная занятость при заботе о том, чтобы всю черную и монотонную работу делали машины. Людям — только творческую работу.

9. Охрана окружающей среды.

10. Экологическая программа: из больших городов надо переселяться в коммуны на лоне природы.

11. Свободное право на аборты.

12. Реформа образования: вся власть студентам, студенты сами определяют программу и выбирают предметы.

13. Свободные и независимые СМИ. Развитие кабельного ТВ и альтернативных каналов, чтобы каждый мог выбрать канал по своему вкусу.

14. Отмена цензуры: «Нас тошнит от общества, без колебаний показывающего сцены насилия, но отказывающегося показать совокупляющуюся парочку».

15. «Мы полагаем, что люди должны заниматься любовью все время, когда и с кем им захочется. Это — не программное требование, а простое признание реальности вокруг нас».

16. Политическая система должна отвечать нуждам всех, независимо от возраста, пола и расы. Регулярные



референдумы по всем вопросам по ТВ или телефонной сети. Децентрализация власти: создание множества коммун, чтобы каждый мог выбирать себе сообщество по душе.

17. Поощрение искусства и развитие творческих способностей. Каждый должен стать художником.

18. Восемнадцатый пункт свободен: каждый может вписать сюда, что хочет. [\[15\]](#)

Чикагский съезд Демократической партии в августе был самым подходящим местом для доброй бучи. На съезде демократы должны были выдвинуть кандидата на президентские выборы. Претендентов после гибели Роберта Кеннеди было двое: несимпатичный молодой Америке Губерт Хэмфри и Юджин Маккарти, тоже вполне цивилизный, ничем не примечательный, но более живой и понятный новому поколению политик. Не то чтобы Юджин взаправду был таким уж продвинутым, но он умел туманно сказать, что есть-де в Америке некие проблемы, которые неплохо бы порешать, а в его предвыборном штабе даже было несколько длинноволосых, хотя и при галстуках. Йиппи решили устроить альтернативный съезд — показать, что выбирать-то, собственно, не из чего. «Двухпартийная система — это двухголовая свинья!» — наставлял Эбби. Кроме того, Чикаго был идеальным местом для противостояния Системе: олицетворение индустриальной Америки, в мифологической картине мироустойства — практичный деловой город, противостоящий босяцкому богемному Фриско. В старой песне Манфреда Манна эта оппозиция миров square и hip описана так: «Есть Институт в Чикаго... Есть одинокий домик в Калифорнии». «Чикаго — столица Нации Свиней», — объявил Эбби.

В начале августа йиппи подтянулись в Чикаго. Эбби высадился в аэропорту весь в бусах и фенечках поверх

линялой майки. За Эбби и Полом был тут же приставлен полицейский хвост, зато Рубину удалось отвязаться — его перепутали с Дэвидом Бойдом, за которым и установили слежку: поди отличи этих волосатых одного от другого. В конце концов Эбби подружился с полицейскими соглядателями и даже пообедал с ними в ресторане, где они болтали о «Битлз», травке и полицейской иерархии Чикаго. 24 августа Эбби в кимоно каратиста (для важности) держал речь перед строем полицейских, уговаривая не бить собравшихся в парке — ведь и те полицейских не трогают. Но все понимали: «Праздник жизни» закончится побоищем. Накануне съезда вышел подпольный «Seeds» (редакцию «Seeds» йиппи использовали как штаб-квартиру в дни съезда) с предостережением: «Чикагская полиция тебя не любит... Цветы не защитят вместо противогаза. Мы повторяем: не жди, что в Чикаго тебя ждут 5 дней праздника жизни, музыки и любви».

Ничего криминального по американским понятиям йиппи не замыслили. Но лагерь с 20 по 28 августа собирались разбить в Линкольн-парке — со всеми вытекающими делами: smoke-in'ом, love— и fuck-ками. А надо сказать, что еще с 1940 г. в Чикаго действовало распоряжение властей, запрещавшее гражданам спать в парке после 23:00. Поскольку никаких таких хиппи два с половиной десятилетия не было, то, кроме бомжей, особо никто этот указ и не нарушал. Кроме того, с 22:30 в Чикаго подросткам младше 17 лет запрещалось появляться на улицах без родителей. «Я готов умереть за право спать в Линкольн-парке», — объявил Эбби. Стычка была неминуема. Ночью полиция застрелила подростка Дина Джонсона — тот якобы убегал от полицейских. Поскольку одет он был как хиппи, для съехавшихся на «Праздник жизни» мальчик тут же стал символом и жертвой — Агнцем. В парке прошел митинг памяти Дина.

В 23 августа парк заполнила толпа йиппи и примкнувшего пипла. Рубин, волнуясь, объявил поросенка Пигасуса кандидатом в президенты от йиппи: «Сегодня — исторический для Америки день... Они избирают президента, и он будет пожирать людей. Мы выберем своего президента, и люди его съедят!» От имени Пигасуса раздавались значки: «Vote for Me!» Объявился и альтернативный кандидат. Длинноволосый и бородатый жизнелюб Луис Аболофия раздавал свои предвыборные листовки — голый претендент с двумя барышнями и подписью: «Мне нечего скрывать!» Полиция пресекла веселье. Были арестованы Рубин, Фил Оке, кандидат в президенты Пигасус и еще пятеро. После обеда ребята Рубина привезли еще одну свинью, якобы супругу арестованного Пигасуса Пигги-Уигги — под визг и хохот и ее тоже поймали 6 копов, долго гонявшихся за хрюшкой по лужайке.

В воскресенье 25 августа йиппи «официально объявили» о захвате парка. В час дня Фестиваль Любви был открыт. Отпущенные из участка скандировали: «Two-Four-Six-Eight, Organize and smash the state!» На автомобильных платформах выступали группы: «MC 5», «The Pageant Players», «Jim & Jean». Еще оставался десяток групп, когда полиция вырубил ток. Эбби пытался подогнать к парку машину с генератором, но тут началась свалка, и полиция вытеснила пипл из парка. Одному из йиппи, Стью Элберту, дубинкой повредили череп. Через некоторое время пипл опять просочился в парк, ближе к 11 вечера появились служители, прибивавшие повсюду таблички: «Спать в парке запрещено». Полиция стояла начеку. Вечером побоище в парке было показано по национальному ТВ.

Следующие 2 дня прошли в дыму слезоточивого газа. На улицах появились символические баррикады.

28 августа Эбби с утра был арестован за написанное на лбу губной помадой слово «fuck». Чтобы лишить

йиппи лидера, весь день его продержали в участке, поэтому в самых главных событиях Эбби поучаствовать не удалось. К вечеру демократы назначили кандидатом Хэмфри, а пипл устроил на Мичиган-авеню у отеля «Хилтон», где проходил съезд, антивоенную демонстрацию. Разгон начался в 8 вечера. Полиция молотила дубинками без разбора, кровь брызгала в объективы. Толпа перед отелем скандировала: «Весь мир видит это!» Вечером по всем программам новостей шел часовой репортаж: гражданская война отцов и детей. Полиция сгоряча вломила и журналистам — осерчавшая «пятая власть» впервые за несколько лет антивоенных демонстраций показала побоище подробно, крупным планом и без купюр. Увиденное потрясло Америку, привыкшую равнодушно смотреть репортажи из Вьетнама.

Меж тем арестованный за слово «fuck» на лбу Эбби был выпущен под залог в 5000 долларов. Жлоб, в патриотическом порыве пытавшийся застрелить Эбби из незарегистрированного пистолета, был отпущен под 300 долларов. «Ну что же, — посетовал Хоффман, — Америка сегодня готова скорее убивать, чем заниматься любовью».

На последовавших выборах Хэмфри проиграл Никсону.

Вернувшись из Чикаго, Эбби пишет историю движения йиппи под названием «Revolution for the Hell of It» («Революция ради ада революции»). За права на экранизацию книги Эбби получил изрядный по тем временам гонорар — 65 тысяч долларов. Но вертопраху самой природой не дано быть зажиточным: по совету Жана Жене Эбби пожертвовал деньги в фонд «Черных пантер».

После Чикаго Эбби стал для Системы вроде занозы. За год его арестовывали 8 раз, в том числе за

непристегнутый ремень в автомобиле, за перочинный нож на борту самолета и за «вызывающее поведение».

В сентябре 1968 г. Эбби был арестован в аэропорту, когда пытался вылететь в Прагу — на помощь раздавленной танками Весне. А 2 октября Эбби и Джерри Рубин предстали перед Комитетом по расследованию антиамериканской деятельности (HUC). Джерри разodelся «всемирным партизаном» с игрушечной винтовкой M-16, Эбби же — индейцем в перьях. Обвешанный колокольчиками Джерри звенел, как сорок сороков, а Эбби забавлялся детским чертиком-хохотунчиком «йо-йо». Эбби постоянно просился пописать, чтобы «выплеснуть эмоции», и, удалившись из зала, оглашал Капитолий воплем «говню-ки!», а подружка Рубина Нэнси, наряженная карнавальная ведьмой, выкрикивала непристойности из зала для публики. На третий день Эбби пришел на слушание дела в «патриотическом наряде»: рубахе из звездно-полосатого флага. Органы порядка стали срывать обновку: измывательство над флагом! Но — о ужас! — под рубахой на голой спине обнажился нарисованный флаг Вьетконга (иногда Эбби вспоминал это так, иногда флаг припоминался ему как кубинский). Дело опять кончилось изоляцией. В декабре слушания закончились. Эбби получил 30 дней ареста за надругательство над американским флагом и был отпущен с миром, цел и невредим, если не считать желтухи, которую подцепил от грязной иглы после принудительной пробы крови на наркотики. Самое поразительное — председательствовавший на слушаниях молодой многообещающий чиновник через несколько месяцев отпустил волосы и стал выступать против войны.

Но впереди ждал Чикагский процесс — суд над «Чикагской восьмеркой».

В сентябре 1969 г. Джерри и Эбби были взяты под стражу и предстали перед судом. Состав обвиняемых был пестрым и общего между ними было мало: от облысевшего в борьбе с государством ветерана всех мыслимых протестов последних десятилетий 54-летнего пацифиста Дэйва Диллинжера до лидера «Черных пантер» Бобби Сила (вскоре его увезли на отдельный процесс «Пантер», и «восьмерка» стала «семеркой»).

Затея была такова: представить обильный потрясениями 68-й год как результат заговора против устоев Америки, объединившего всех отщепенцев — от стареющих пацифистов и левых политиков до черных боевиков и патлатых юнцов. Сами подсудимые друг друга откровенно не любили: Хоффман и Рубин восхищались «Пантерами», подружились с Силом и нашли общий язык с Диллинжером, вдвое старше них. Зато ни йиппи, ни «Пантеры» терпеть не могли «политиков» Хейдена, Дэйвиса и Фройнеса.

Вел процесс 74-летний судья по фамилии Хоффман и по прозвищу Хоффман-вешатель (Hang-Them-High-Hoffman): все предыдущие его процессы заканчивались обвинительными приговорами. Эбби видел в этом мистический смысл: Америка бесповоротно разделилась на двух Хоффманов.

Джерри был арестован несколько раньше в Калифорнии и принудительно должным образом острижен. Эбби призвал весь хайрастый пипл страны отрезать по пряди и послать либо Джерри, либо судье Джулиусу Хоффману (тот был лыс) на парики. Джерри в тюрьму пришли горы конвертов с длиннющими локонами, из которых он действительно сделал себе временный парик.

Эбби и Джерри, в отличие от рассудительного и серьезного Хейдена, вели себя, как им и было положено по роли: кривлялись и паясничали всю с первого дня:

при препровождении в здание суда у врат правосудия Эбби сделал перед журналистами обратное сальто, а через полчаса друзья потребовали отвода тех присяжных, кто не знал, кто такая Дженис Джоуплин.

Если Эбби и Джерри могли паясничать безнаказанно, то с Бобом Силом из «Черных пантер» судья был беспощаден: едва тот попытался что-то сказать, как его приковали кандалами к стулу и сунули кляп в рот. Судья тоже понимал, где игра, а где война всерьез, без пленных и перемирий. Хотя в глазах молодой Америки Эбби и Джерри были главными лицами процесса, карать их строго не собирались, а привлекли, чтобы показать, как развращающе действуют на молодежь завиральные идеи левых идеологов старшего поколения. Никто, собственно, и не ждал, что двум проказникам вынесут серьезный приговор: «Я был в глазах общественности, — вспоминал Эбби, — малолетним забиякой, которому так и хочется намылить шею, но уж никак не упечь в тюрьму лет на десять». Да и по роли Эбби и Джерри полагалось вести себя как неразумным психически неуравновешенным лоботрясам, клюнувшим на удочку коварных левых политиков (а кто за левыми стоит? — Москва, само собой!). Так что Эбби и Джерри невольно подыгрывали судебному спектаклю. Как к неразумным детям, относился к ним и суровый судья: «Он явно смотрел на меня снисходительно, со смешанным чувством огорчения и сожаления, как на собственного непутевого заблудшего внука». Несмотря на скандальные выходки, Эбби получил меньше всех: всего 8 месяцев условно «за неуважение к суду».

Подстать обвиняемым были и свидетели защиты: Арло Гатри (многие должны помнить его по главной роли в фильме «Ресторан Алисы», где он сыграл самого себя), Фил Оке, Кантри Джо Макдональд, Джуди Коллинз, а из «старших товарищей» — Пит Сигер.

Показания они давали какие-то странные, напоминающие полную непонимания беседу Мити Карамазова с адвокатом: напирали не на формальную невиновность, а на моральную правоту. Джуди Коллинз, чтобы поведать присяжным о мотивах поступков Джерри и Эбби, запела «Where have all the flowers gone» (ее тут же лишили слова), а Арло распевал с той же целью песенки из «Ресторана Алисы».

Сам же Эбби показания давал такие:

— Назовите себя.

— Меня зовут Эбби. Я — сирота Америки.

— Место жительства.

— Я живу в Нации Вудстока.

— Объясните суду, где это.

— Это нация отчужденной молодежи. Мы носим свою страну с собой повсюду как состояние сознания... Это нация, посвятившая себя братству людей в противовес конкуренции; идее, что у людей найдется друг для друга нечто получше собственности и денег...

— В каком же таком штате (In what state) находится этот ваш Вудсток?

— Это состояние ума (It's a state of mind).

— Возраст?

— Я — дитя Шестидесятых.

— Имеется в виду дата рождения.

— Психологически — Шестидесятые.

— Род занятий?

— Культурный революционер.

— Каков был ваш образ мыслей в тот период?

— Не знаю, что вы понимаете под мыслями. Это что-то вроде мечты?

— Можно и так сказать.

— Тогда даже не знаю, что и думать. Меня еще никогда не судили за мечту.

Наконец, грозный процесс закончился символическим приговором. Но главная казнь еще



предстояла: осужденных следовало постричь. Нельзя без слез читать описание экзекуции, сделанное Эбби много лет спустя. Визжащего («Палачи продадут наши волосы за стенами темницы!») Эбби в наручниках волокли к месту стрижки. Эбби сопротивлялся изо всех сил и позже клялся, что у парикмахера — тоже заключенного — слезы текли ручьем.

После Чикаго и последовавшего процесса среди йиппи наступили разброд и усталость. Красснер решил целиком заняться своим журналом «Реалист». Неуемный Сандерс сказал: «Мне уже тридцать, из них девять лет на баррикадах — теперь очередь других». Джерри погрузился в личные неурядицы: подружка Нэнси бросила беспутного балабола ради целеустремленного студенческого активиста из Кента. Позже он написал довольно горькую книгу под названием «Взрослея в 37», в которой с жестокой иронией описал похождения юности.

Один Эбби был неуемен. Делать, собственно, было уже нечего — времена стремительно менялись. Зато пришла слава. На несколько лет Эбби стал символом молодой Америки. Журнал «Мадемуазель» назвал его на 4-м месте среди мужских секс-символов Америки. Сразу несколько радиостанций объявили его «человеком года». А Национальная ассоциация парикмахеров объявила награду любому, кто подстрижет Эбби (члены ассоциации в те годы, видимо терпели большие убытки, и пример Эбби должен был вернуть утраченную юную клиентуру).

Слава — это деньги. Но Эбби на деньги плевал и от всех коммерческих предложений отказывался. Изготовитель «йо-йо» предложил Эбби 1% доходов за право использовать его имя — тот отказался. Фирма игрушек предложила контракт на выпуск комплекта: кукла-Хоффман в наборе с куклой-полицейским — Эбби опять отказался. Издательство предложило

опубликовать его переписку — отказ. Кто-то хотел отпечатать постеры с Эбби — отказ. Документалисты Ликок и Пинбэйкер, авторы фильма о Бобе Дилане «Не оглядывайся назад», предложили 50 тысяч и 35% доходов от проката за право просто снимать его в течение трех недель — Эбби опять отказывается: «I'm not for sale!» Через 15 лет он и сам недоумевал, почему: «Видно, такое уж это было время, когда быть богатым было зазорно. Народным героем тех лет стал наследник миллионов Майкл Броди, на телеэкране в шоу Эда Салливана публично отказавшийся от наследства».

«Я стал чем-то вроде товарной марки, — вспоминает Эбби. — Если кто-то совершал необычный поступок, все говорили: „Это в духе Эбби Хоффмана“».

Даже само имя Эбби стало помогать американским новобранцам косить от Вьетнама: перед отправкой солдаты должны были заполнить страховой полис, по которому родным и близким в случае гибели причиталось 10 тысяч долларов. Смышленные бойцы в графе «Имя получателя» завещали деньги Эбби Хоффману. Само собой, следовала проверка на благонадежность и отсрочка с отправкой на войну.

К этому времени Эбби был уже матерым сочинителем, причем писал он, как Мидас: все его писания тут же становились бестселлерами и выдерживали по десятку изданий и более, экранизировались, порождали подражания и критические исследования: «Fuck the System» (1968) (в советской американистике название находчиво перевели как «К черту Систему»), «Revolution for the Hell of It» (1968), «Woodstock Nation» (1969), а несколько позже — «Soon to be a Major Motion Picture» (1980). Теперь же Эбби взялся писать серьезный, почти академический труд в духе старой немецкой науки — с дотошным исследованием предмета, энциклопедической систематизацией и

классификацией, всесторонним знакомством с делом и практическими экспериментами.

Эбби сознательно пародировал популярные в Америке пособия и наставления типа «Как преуспеть в том-то и том-то». Одно время эти скудоумные книжонки — от Карнеги до Хаббарда — заполонили наши лотки — будто можно и вправду научиться по методическим пособиям, как добиться любви и симпатии. Жанр, собственно, открыл не Эбби — его знакомец Аллен Вуд в феврале 68-го уже тиснул в журнале «Рэм-партс» наставление для Системы «How the Pentagon Learned to Stop Worrying and Love Peace Marches». Темой же книги Хоффмана стало выживание в мире корысти и чистогана.

Красть и обманывать ближних грешно и подло. Когда же беззащитный индивидуум один на один с безличными институтами, то кто у кого ворует — это еще вопрос. Во всяком случае, симпатии людей совестливых на стороне слабого. Вот и решил Эбби Хоффман написать учебник: как выжить в борьбе с Истеблишментом. Название придумывать не пришлось: на обложке «Нации Вудстока» стояло: сопри эту книгу!

В Америке горы жратвы только и ждут, чтобы нуждающийся слямзил немного. Жратва настырно лезет в глаза, подбивая утащить кусочек: она боится протухнуть, как люди боятся смерти. И Эбби приходит ей на помощь: книга дает десятки способов вынести продукты из универсама, не заплатив либо заплатив лишь частично.

Любям нравится рассказывать, как они дурачат Истеблишмент — целый год Эбби ездил по стране и опрашивал людей, ввиду своего образа жизни в этом поднаторевших: хиппи, бродяг, бомжей, неунывающих проныр и идеалистов-перекати-поле, потомственных бездельников и артистическую богему. Получилась энциклопедия выживания, всеобъемлющий справочник

озорного жульничества, настольная книга самоотверженного плутовства. Причем мошенничества бескорыстного, потому что главное удовольствие здесь состоит не в обретении материальных благ или экономии денег, а в остроумном надувательстве. При этом Эбби Хоффман считал Нацию Вудстока в состоянии партизанской войны с Нацией Свиней, а потому уплата налогов или оплата телефонного разговора для него штука аморальная, а проезд зайцем или бесплатный обед в ресторане есть удачная операция Великой Герильи, на которой лежит героический отблеск образа Эрнесто Че Гевары. Одновременно Эбби предостерегал от поступков, несущих неприятности простым работникам, продавцам или официантам. И уж совсем возмутительным и низким считал Эбби надувательство ближних, таких же, как ты сам.

О чем бы Эбби ни писал в этой книге, пишет он об одном: как славно, чтобы люди жили в мире нарождающейся на наших глазах — а именно так казалось в ту эпоху — великой утопии, где не будет насилия, лжи и корысти, а люди будут жить большой семьей. Ведь надо только понять, что стоит отвергнуть лицемерную мораль, навязанную корыстными мироедами, объединиться — и из коммун и общин возникнет мир свободных и открытых друг другу людей.

Культурная революция, начавшаяся так шумно, победила тихо и незаметно. В моде теперь были сумрачные романтические герои подполья, мятежники, террористы и городские партизаны. Полиция больше не придиралась к длинным волосам, рок стал национальным фольклором, а бунтующее студенчество выдвигало чисто политические, конкретные и ясные требования. В 1969-1970 гг. в университетах прошло почти 10 тысяч акций протеста, сотни раз в кампусы вводилась полиция или национальная гвардия. На этом фоне «театральную герилью» Хоффмана уже никто не

замечал, да и она никого не шокировала. Весной 1970 г. 500 йиппи штурмом взяли Диснейленд, куда не пускали длинноволосых, и водрузили над Страной чудес флаг Вьетконга. Но 4 мая национальная гвардия расстреляла демонстрацию студентов в Кентском университете, 4 демонстранта погибли — и все забыли о веселой буффонаде йиппи. Забастовали все университеты страны, 5 миллионов студентов. Героями дня стали «Уэзермены».

Эбби отправился в странствия. В Германии он навестил лидера майской Сорбонны Даниеля Кон-Бендита, а затем его занесло в Белфаст, где он крепко подружился с ребятами из Ирландской республиканской армии и даже в форме ИРА участвовал в стычке с британской армией. В конце концов Скотланд-Ярд выслал Хоффмана из страны, а Госдепартамент США потребовал от блудного сына в 24 часа вернуться домой под угрозой отмены условно-досрочного освобождения.

Но и дома Эбби продолжал куролесить. В мае 1971 г. May Day Tribe организует антивоенную демонстрацию в Вашингтоне. Со сломанным носом и поврежденной рукой Эбби попадает в участок, где уже сидит другая беспокойная знаменитость — доктор Спок, с которым Эбби подружился до конца жизни. Подружился Эбби и с другой знаменитостью — Джоном Ленноном. Из-за приятельских отношений с Хоффманом у Леннона были неприятности: правительство США упомянуло это как порочащие связи претендента на вид на жительство.

А вскоре у Эбби и Аниты рождается сын. Ребенка назвали америкой (с маленькой буквы). Чуть раньше у Грейс и Пола из «Джефферсон Эйрплейн» родилась дочь по имени China, и Хоффманы надеялись, что в будущем Китай и америка поженятся — чем не символ?

Но остепениться и начать жизнь отца семейства Эбби суждено не было. 28 августа 1973 г. он арестован по обвинению в продаже кокаина переодетому полицейскому агенту. Вряд ли Эбби врал, отрицая обвинение как сфабрикованное: трудно поверить, что автор бестселлеров, получавший гонорары в десятки тысяч и равнодушно передававший их в фонды альтернативных изданий и подпольных организаций, не устоял перед соблазном заработать десяток-другой долларов. С учетом дурной репутации и предыдущих судимостей Эбби как рецидивисту грозит от 25 лет до пожизненного заключения. Отпущенный под залог Хоффман решил не рисковать и в апреле 74-го скрылся — почти на 7 лет. Он подстригся, перекрасил волосы, сделал пластическую операцию и до начала 80-х жил под фальшивыми документами и чужим именем как Барри Фрид. Впрочем, и под чужим именем он тут же стал довольно известен, на этот раз как активист экологического движения. В 1980 г. Эбби сдался властям, но отсидеть ему пришлось менее года — пока Америка не простила своего непутевого сына.

Выйдя из подполья, Хоффман до самой смерти оставался беспокойным бузотером, но это уже другая, скорее печальная история — история о стареющем бунтаре, когда-то учившем не верить никому старше тридцати, а особенно родителям, история о мудром шуте, становящемся смешным и нелепым — помимо своей воли. Поколение Хоффмана полагало, что с него начнется новый мир, что ничего нового после него добавить уже невозможно, — и ошибалось. Я не знаю, что дальше делать с Эбби, поэтому тут самое время остановиться и написать: КОНЕЦ... Видимо, не знал и Эбби: 12 апреля 1989 г. в минуту тяжелой депрессии веселый жизнелюб Эбботт Хоффман добровольно ушел из жизни, которую ему оказалось не по силам превратить в озорной праздник любви и братства всех

живущих. Случилось это в пенсильванском городке  
Нью-Хоуп — Новая Надежда.

*Николай Сосновский*

# ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Нет, видно, неспроста предисловие это я пишу не где-нибудь, а в тюрьме — этой аспирантуре по выживанию. Здесь вы научитесь, как использовать зубную пасту вместо клея, как из ложки выточить нож, как наладить хитроумную сеть для обмена информацией. Здесь же вы встанете на единственно верный путь исправления — научитесь ненавидеть угнетение как таковое.

«Сопри эту книгу!» — своего рода инструкция по выживанию в тюрьме, каковой по сути и является Амеррейх. Она наставляет, как из этой тюрьмы сбежать. Она показывает, как и куда заложить динамит, чтобы рвануть стены. В первой части, озаглавленной «Выживай!», намечена программа действий для нашей новой Нации.<sup>[16]</sup> Названия глав излагают по пунктам, каким должно быть свободное общество.<sup>[17]</sup> Это человеческое сообщество, с помощью науки и техники производящее все необходимые вещи и услуги для всех и каждого, — приходи и бери, что кому надо. Эта книга призывает Робин Гудов из чащоб Санта-Барбары воровать у грабителей-баронов, укрывшихся в замках капитала. Подразумевается, что читатель уже достаточно «идеологически подкован» и понимает: единственный вид грабежа, который следует квалифицировать как «преступление» — это корпоративный феодализм, ибо совершается оно против всего народа в целом.

А уж являются ли описанные в книге уловки и ухищрения законными или незаконными — это нам без разницы. Закон говорит языком паханов



господствующего строя. Наша же мораль гласит: не укради у ближнего своего. Красть у братьев и сестер — гнусно. Но не красть у учреждений, на коих зиждется Империя Свинства — столь же безнравственно.<sup>[18]</sup>

Крепи согласие среди нашей Нации, сей разброд в рядах их людишек — такова главная идея раздела «Выживай!».

Мы не можем выжить, не научившись сражаться, — вот урок, данный во второй части книги. Раздел «Сражайся!» отделяет настоящих революционеров от простых правонарушителей. Цель этого раздела — уже не просто научить, как наебать Систему, но как ее разрушить. И для этого надо со всей тщательностью подобрать оружие. Самодельное оружие предназначено для использования в специфических условиях электронных джунглей. Обозреватель из солидных изданий найдет здесь множество примеров нашего «экстремизма». И вновь язык закона нас обманывает. Убийца в мундире почитается героем, убийца в штатском — преступником. Недобросовестная лживая реклама получает призы на конкурсах, а проказников-аферистов сажают. Завышенные цены приносят барыши, а магазинным воришкам дают сроки. Политики плетут заговоры, подстрекая полицию на бесчинства, а жертв отдают под суд. Студенческие демонстрации расстреливают, и им же потом выносят обвинение за организацию беспорядков. Современная, вооруженная по последнему слову техники армия отправляется за 9 тысяч миль, чтобы истреблять маленький народ с просветленным видением мира, и этот же народ обвиняют в агрессии. Домовладельцам в трущобах плевать, что крысы обгладывают детей, зато они сетуют на разгул уличной преступности. Все поставлено с ног на голову. Если мы усвоим язык и понятия свиней, то нас так и будут вечно иметь. Поясню, что имею в

виду. Национальное строительство Амеррейха основывалось на геноциде. Такова уж наша история. Годами мы смотрели фильм за фильмом, превозносившие благодеяния белого человека. Образец благородства Джимми Стюарт,<sup>[19]</sup> берет под ручку Кочиса<sup>[20]</sup> и излагает ему, как, мол, славно будут жить в мире индейцы с белыми, если только придерживаться осмотрительности, обходительности и ответственности — три «О», которым империалисты всегда обучали «туземцев». «Вы найдете тучные пастбища там, по ту сторону горы, — глаголет лукавый пиарщик. — Так собирай свой народ и ступайте себе с миром». Хорошенько же кинули Кочиса, а заодно и мальчишек с галерки кинотеатров! Да это индейцам надо было мочить Джимми Стюарта во всех фильмах, а мы при этом должны были бы улюлюкать от восторга. Пока мы не поймем природу санкционированного государством насилия и того, как при этом извращаются ценности и моральные установки, дабы обеспечить владычество немногих, — так нам и гнить в казематах невежества. Если до вас дойдет, что в советы попечителей университетов следовало бы входить скорее налетчикам, чем банкирам, — значит, вы начали понемногу въезжать, что да как. А уж когда уразумеете, что Математический научно-исследовательский центр вооруженных сил и Американский Банк — это смердящие насилием клоаки, заражающие зловонной ненавистью юные умы и натравливающие нас друг на друга, — вот тогда вы станете мыслить революционно.

Вчитывайтесь во второй раздел с умом, будьте мудры, как змея. Врубайтесь в дух борьбы. Не поведитесь на самопожертвование. Революция — это не ради самоубийства, это ради жизни. Перстами своими убедись в божественности своего тела и ты увидишь:

оно сотворено для радостей жизни. Тело твоё — лишь частичка во всечеловеческом сплетении. Стань всечеловеком и научись почитать любую жизнь. Объяви войну машинам, и особенно стерильным машинам на службе у корпораций смерти и присматривающим за ними роботам. Долг революционера — творить любовь, а значит, надо быть живым и свободным. И тут уж не закосишь: травку ли ты куришь и портрет Че повесил или молочко пьешь и марки собираешь — насчет крутизны одинаково. Революция в сознании — полный облом без перераспределения власти. Нам начхать на молодую поросль Америкейха,<sup>[21]</sup> если только это не травка на ее могилке.

Книга в ее нынешнем виде была завершена в конце лета 1970 г. Три месяца рукопись ходила по всем крупным издательствам. Мы получили 30 отказов, прежде чем решили издать ее сами — вернее, это было решено за нас. Пожалуй, ни одна современная книга не представляла собой такой проблемы: и хочется, и колется... Все предрекали ей коммерческий успех. Но и у алчности есть пределы: Налоговое управление и ФБР выступили по поводу книги с куда как внятным комментарием — и вот вам: вместо тридцати «да» мы имеем тридцать «нет» после «мы тут хорошенько поразмыслили». Либералы, те самые, что якобы вели борьбу против цензуры, тут же заговорили о том, что эта книга нанесет «непоправимый вред свободе слова». В итоге, когда мы уже несли корректурные оттиски в типографию, распространителем книги согласился выступить «Гроув».<sup>[22]</sup> Самостоятельно вести все дела с начала до конца, включая распространение — это выглядит привлекательно, но такие попытки изначально обречены. Мы уже как-то раз пробовали — да и облажались. Если кому-то все еще нужны 4 тысячи не разошедшихся экземпляров календаря йиппи на

1969 год, может их забрать. Даже если распространитель на вашей стороне, когда книга выходит из типографии, битва за ее успех только начинается. Говорят, что «свобода печатного слова принадлежит тому, кто ею, печатью, обладает».<sup>[23]</sup> Так оно и было, но сейчас скоростной набор, офсетная печать и уйма прочих усовершенствований изрядно поубавили стоимость типографских работ. Возможность тиснуть свой опус получил буквально каждый. Даже в самом репрессивном обществе, какое только можно себе вообразить, у вас есть лазейка в виде разного рода частных издательств. То, что Амеррейх их позволяет, вовсе не делает его демократией, каковой задумывал страну Джефферсон. Репрессивная толерантность — реально существующее явление. Раз уж речь зашла о свободной прессе, то надо говорить о доступности каналов ее распространения, чтобы можно было охватить все население или хотя бы ту его часть, которая способна участвовать в подобном диалоге. Свобода печатного слова принадлежит тому, кто владеет сетью распространения. Вероятно, так было всегда, но в массовом обществе, где почти каждый с рождения, как вилка в розетку, включен в разнообразные общенациональные коммуникационные системы, все, как никогда прежде, упирается в возможность влиять на мощные информационные потоки. Утверждать, что свободная печать — это когда вы имеете возможность напечатать свою книгу, — значит совершенно не понимать природу массового общества. Это все равно, что полагать, будто любой лоточник может на равных тягаться с сетью супермаркетов «Сэйфуэй»<sup>[24]</sup>, или что каждый ребенок, когда вырастет, может стать президентом. Законодательные собрания штатов, библиотекари, члены РТА<sup>[25]</sup> и агенты ФБР, активные прихожане и

обеспокоенные родители: целый легион поборников приличий и порядка ополчился на нас. Донести до вас эту книгу — самое трудное, с чем мы столкнулись. Так что в ближайшие несколько месяцев мы не соскучимся.

Мы постараемся обновлять, исправлять и дополнять новые издания книги. Если у вас есть замечания, предложения, отзывы о книге, судебные иски к автору или анонимные угрозы замочить его, пожалуйста, присылайте их по адресу: Дорогому Эбби, P.O. Box 213, Cooper Station, New York, NY 10003. Если вы живете где-нибудь далеко, то в вашей местности многие из полезных советов могут оказаться бесполезными. Некоторые советы устареют к тому времени, когда вы прочтете их и попытаетесь ими воспользоваться. Изменяются многие адреса и телефонные номера. Но если вы воспримете эту книгу как руководство к действию, если читатель сам станет исследователем-экспериментатором-новатором — вот тогда наша цель достигнута: твори, выдумывай, пробуй!

Ждите выхода в свет специального приложения, озаглавленного «Взломай Белый дом»<sup>[26]</sup> с приложением схемы подземных коммуникаций и подвалов, инструкциями по выводу из строя средств связи и подробнейшим планом знаменитого кабинета, где, по словам Триши Никсон,<sup>[27]</sup> «папочка любит посидеть у камина, включив на полную кондиционер, послушать записи Мантовани,<sup>[28]</sup> созерцая через окно памятник Вашингтону<sup>[29]</sup> и погрузившись в раздумья о нелегких судьбах народов всего мира».

*Декабрь 1970, тюрьма округа Кук, Чикаго*

## ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ИЗДАНИЮ 1989 ГОДА

Красть нехорошо: грешно. Но это у ближнего. Когда же от межличностных отношений мы поднимаемся на уровень противостояния индивида и транснациональных корпораций, федерального бюрократического аппарата, современных плантаторов из агробизнеса или коммунальных служб, то кто у кого ворует — это еще вопрос, а ответ зависит от ваших нравственных понятий и ценностей. То, что для одного назовут преступлением, для другого считается барышом. Капитализм есть не что иное, как свобода воровать; правительство же всего лишь регулирует процесс: кто, у кого и сколько. Я давненько мечтал составить справочник правонарушителя, чтобы привлечь общественное внимание к этому аспекту мелких хищений, а заодно и уравновесить шансы в сей неравной борьбе. Кроме того, меня подмывало прощупать, до каких же пределов простирается свобода слова.

Джесон Эпстайн был в издательстве «Рэндом Хаус»<sup>[30]</sup> моим наставником. Умница, он пустил в народ, если даже не сам изобрел, формат «качественного» издания в мягкой обложке. Что касается всей этой книгоиздательской катавасии, то Джесон знает в этом деле все, что нужно и можно знать. Он постоянно пребывал в Чикаго, где писал книгу о процессе<sup>[31]</sup>. «О чем она?» — не раз спрашивал я его. — «Да так, какая разница, о чем», — отвечал он, сетуя, что западная цивилизация быстро идет к концу: ее засасывает в топких рисовых полях Вьетнама. Он понимал, что на книжном рынке не осталось интереса к глубокой

прочувствованной мысли. Читатели подсели на «экшн». Это он с женой Барбарой предложил, чтобы «Нью-Йорк букс ревью» поместило на обложке рецепт «коктейля Молотова». Литературную элиту Восточного побережья охватило отчаяние, и Джесон его олицетворял — вечно углубленный в себя человек, живая иллюстрация того, что во многих мудрости много печали. Один из тех, кто научился быть выше собственных принципов.

«Ну, что новенького собираешься написать?» — спросил он меня, вытянув шею из галстука-бабочки. «Джесон, я собираюсь написать книгу, которую никто никогда не опубликует», — сказал я ему. Он так и расхохотался: «Эбби, ты можешь помочиться на лист бумаги, и всегда найдется издатель, который его вылизет языком». Джесон и «Рэндом Хаус» сами предложили мне заглавие: «Сопри эту книгу!». Когда-то я уже помещал эти три слова на заднюю обложку «Нации Вудстока», и когда первая сотня тысяч экземпляров поступила в продажу, книготорговцы просто взбесились. «Подбивай их обворовывать банки, телефонные компании, кого угодно, но только не меня», — завопили они хором. При допечатке тиража «Рэндом Хаус» убрал дразнящий призыв. Это шло вразрез с контрактом, и я выразил свое недовольство в недвусмысленных выражениях. Слова вернули на обложку — и снова развонялись книготорговцы. Тираж допечатывался не то девять, не то десять раз, на одних дополнительных тиражах призыв стоял, на других нет — в зависимости от того, какая из сторон вопила громче. Эта стычка возбудила во мне вкус к доброй сваре. Никому не позволю подвергать заглавие цензуре! Итак, новая книга начиналась с названия и с вызова. Мы подписали контракт. Впереди у меня был год, посвященный писательству и научным исследованиям.



Я ездил по городам и весям: опрашивал бывалых и тертых людей, бродяг в бегах, наркодилеров, уклоняющихся от призыва «косилыщиков», частных детективов, членов сельских коммун, дембелей, «деятелей» всех мастей и магазинных воришек. Каждый раз, встречая людей, живущих на задворках общества, я расспрашивал их о рецептах доброго мошенничества и махинациях ради выживания. Люди обожают рассказывать, как они облапошивают истеблишмент.

Некоторые исследования отличал оригинальный подход. Однажды мы славно погудели с группой независимых телевизионщиков из Нью-Йорка «Video Freex».<sup>[32]</sup> Когда мы хорошенько приторчали, я спросил их, позволяют ли технические возможности врезаться в программу телевещания. Любопытство разгоралось со скоростью электронного луча в кинескопе. Было приобретено оборудование, проведены пробные прогоны, и однажды вечером, когда Дэвид Бринкли<sup>[33]</sup> приступал к разбору новостей, на экранах перед телезрителями района Сохо в центральной части Манхэттена появилась занимающаяся любовью парочка. Эврика! Сработало! Струхнув, видеочудики смотрели оборудование и были таковы. Я умолял их продолжить — ведь на наших глазах зашатался колосс на глиняных ногах! Но напрасно: оборудование и лицензия были им дороже жемчуга и злата. Технология действия, однако, описана на страницах «Сопри эту книгу!». Позже эти ребята ухитрились подключиться к кабелю, идущему от «Мэдисон Сквер Гарден»<sup>[34]</sup> в студию во время трансляции «матча века» между Али и Фрэнсером.<sup>[35]</sup> Задумка была показать матч, перекрыв телевещание, но они опять убоялись последствий и ограничились показом боя в местном баре.



Материалами для главы о подполье меня снабжали люди, скрывающиеся от неправоудия и находящиеся в бегах. Однако же большинство других разделов посвящено вполне легальным ухищрениям: как управлять фермой без особых затрат, как выпустить газету, организовать демонстрацию, оказать первую помощь, ездить автостопом, обставить жилье мебелью. Многие уловки я придумал сам, но большинство представляет собой исправленный, дополненный и систематизированный обзор уличной науки выживания. Забавно было смотреть на аккуратный каталог афер и мошенничеств, обычно передающихся из уст в уста. Частично книга была лукавой пародией на одержимость Америки всякого рода пособиями типа «Как преуспеть в...» Добиваясь простоты и ясности, я переписал ее несколько раз заново. Мне очень хотелось, чтобы книга понравилась молодым. Нечто для тех, кто вообще-то книг не читает. Наконец я завершил свой труд. Ничего подобного прежде не писали. Моим редактором в «Рэндом Хаус» был Крис Серф. Он протолкнул книгу на самые верхи издательского дома, но дом ответил «NYET»... [36] «Рэндом Хаус» примет книгу, только если я внесу ряд изменений. Помню сцену в офисе Джесона Эпстайна. «Но, Джесон, вы же подвергаете мою книгу цензуре!» — сетовал я. Джесон побагровел и надулся, как рыба-шар: «„Рэндом Хаус“ книги цензуре не подвергает! — Пока мы оба угодливо подбирали удобное слово, с которым можно смириться, в комнате повисла тишина. — „Рэндом Хаус“ книги редактирует. Да, вот: мы ре-дак-ти-ру-ем!»

Еще тридцать издательских домов отвергли книгу один за одним. Нет, что вы, предложения поступали: то уберите, это подправьте, а главное — заглавьице-то измените, а? Одно издательство даже посулило 40 тысяч долларов авансом, как только необходимые

поправки будут внесены. Отказываться было безумием — пришлось сойти с ума. Издательства побаивались, что телефонная компания или правительство могут приостановить распространение книги, возбудив судебное дело (на практике ни один иск не был доведен до конца). Но при этом все нутром чуяли, что книга принесет прибыль.

Тут на сцене появляется почтеннейший Томас Кинг Форкэйд собственной персоной. Я обратился к нему в декабре 1970 г., как раз перед тем, как присел на пару неделек в чикагскую тюрьму. Форкэйд предложил помочь и с изданием, и с распространением. У него уже был начальный опыт создателя подпольной службы новостей. Две недели за решеткой я посвятил написанию предисловия. Когда я вышел на свободу, Форкэйд огласил приговор: вне официально существующих каналов система дистрибуции работать не сможет, и финансировать подобную авантюру из собственного кармана он не в состоянии. За две недели, затраченные на редакторскую правку, он потребовал 8 тысяч долларов. «!@%@/!», <sup>[37]</sup> — таков был мой ответ. «В суд подам!» — отверг он компромиссное предложение взять полторы тысячи. Ну и мотайте, мистер Форкэйд. Главное — вовремя свалить. Следующий выход — на арене «Гроув Пресс»! Если я могу сам наскрести деньги на типографию и принести им 100 тысяч уже отпечатанных экземпляров, да сверх того еще и взять на себя все возможные судебные иски — так и быть, они согласны выступить распространителями. За 15 тысяч долларов, занятые у друзей, я основал издательский дом «Пиратские издания». Макет, верстка, дизайн, новые долги, сдача в набор, брошюровка — все прошло гладко. Составлены и разосланы рекламные объявления. Скорей, скорей, скорей! И вот, наконец, 100 тысяч экземпляров

упакованы по картонным коробкам с наклейкой «СОПРИ ЭТУ КНИГУ!» и разъехались по стране.<sup>[38]</sup> Как глава рекламного отдела я разослал часть тиража обозревателям новинок книжного рынка — фиг мне в ответ, а не рецензии. Как глава отдела по связям с общественностью я раздал две тысячи экземпляров по отделениям и ячейкам Движения.<sup>[39]</sup> В каждую подпольную газету было послано подписанное письмо, дававшее разрешение на перепечатку хоть всей книги целиком и продажу ее у себя в городе, чтобы пополнить свой бюджет. Права на переиздание в Великобритании были безвозмездно переданы ирландской организации по защите гражданских прав. «Э-э-э, не пойдет», — сказал Скотланд-Ярд — и запретил книгу в Англии. В Испании вышло пиратское издание, в Канаде — бесплатная франкоязычная перепечатка. Японцы купили права всего за сотню долларов и продали около 50 тысяч книг.

Что же до США, то половина книготорговцев отказывалась брать книгу на распространение. Картонки с тиражом пересылались то туда, то обратно. Много упаковок при этом так и пропало. В монреальскую компанию «Бенжамен Ньюс» заявила с обыском Королевская полиция Канады с ордером на арест издания. 4 тысячи экземпляров книги были конфискованы. Это первый в истории Канады случай, когда ввоз книг из-за рубежа был запрещен по каким-либо иным причинам, нежели порнографическое содержание. Последние, видать, любила полистать на халяву Королевская конная полиция. В книжных лавках университетских кампусов — шаром покати: Йельский, Мичиганский, Калифорнийский, да что там — даже моя альма-матер Брендейс — все отказались брать книгу на продажу. Кооперативная лавка в Гарварде — и та отказалась. За это их едко высмеяла «Harvard Crimson».

[40] Со временем книжные лавки согласились принимать книгу к распространению, но только при условии, что она будет храниться в кабинете заведующего и продаваться только по требованию. Книгу повсеместно запретили в библиотеках. В Колдуотере, шт. Мичиган, некто Ричард Розичен выставил ее на библиотечном стеллаже. В результате его уволили. В Рочестере, шт. Нью-Йорк, библиотечная битва затянулась на многие месяцы. Прошли собрания с участием семи сотен ожесточенно спорящих читателей. Свободомыслие победило. Книга осталась на полке. Такие же сражения прошли в Индиане, Коннектикуте и Айове. В Лэнсинге, шт. Мичиган, полиция повязала двух парнишек, вышибивших дверь в пустующем здании. При них нашли экземпляр «Сопри эту книгу!», и полиция попыталась предъявить мне обвинение в подстрекательстве. На Гренаде, маленьком карибском острове, премьер-министр арестовал лидера оппозиции Мориса Бишопа [41] по обвинению в незаконном владении оружием. Вломившаяся в дом Бишопа полиция нашла там экземпляр книги. Правительство начало расследование: это-де доказывает, что некие силы за рубежом замешаны в заговоре с целью покушения на премьера. И чем же все закончилось? — Бишоп сам стал премьером! Йиппи!

В Оклахоме некий ревнитель благочестия организовал против меня коллективный судебный иск на 4 миллиона долларов за «растление юношества». Директор внутренней службы безопасности корпорации АТ & Т [42] попытался организовать признания «телефонных мошенников», что они, мол, действовали под впечатлением от книги и по ее наущению. Лично меня он обвинил в том, что сумма неоплаченных разговоров по фальшивым телефонным картам возросла на 10 миллионов долларов! «Нэйшнл ревю»

Уильяма Бакли,<sup>[43]</sup> Джарвис Тайнер, глава молодежного отделения Коммунистической партии США и некий Фрэнк Д. Рэджи-стер, исполнительный директор Национальной ассоциации розничной торговли бакалейными товарами — все в один голос обвинили меня в том, что я-де способствовал росту инфляции, поскольку мелкие кражи из магазинов вызвали рост цен. Каков, однако, консенсус!

Министерство внутренних дел провело пресс-конференцию, на которой осудило книгу и заявило, что оно, вопреки утверждению автора, давно перестало предоставлять желающим бизона для ухода и присмотра.<sup>[44]</sup> Дело в том, что им пришлось более 3 тысяч заявок с просьбой выдать бесплатного бизона.

Компания «R.T. French Co.» объявила, что больше не дает в бесплатный прокат фильм о длиннохвостых попугаях. Им пришлось взять на полную ставку специального секретаря, чтобы отвечать на письма желающих посмотреть «про жизнь попугайчиков».

В опубликованный в книге номер домашнего телефона Генри Киссинджера вкралась опечатка. У какого-то бедняги всю ночь трезвонил телефон: проказники развлекались, изображая фанатичных сторонников политического курса госсекретаря. Бедняга подал на меня в суд. Мы уладили дело полюбовно. Мистер Бедняга стал богаче на две штуки баксов.

Пошли письма с таким началом: «Я последовал Вашему совету, и меня замели. Пожалуйста, вышлите денег, чтобы выйти под залог».

Член законодательной собрания от Бруклина Роберт Келли внес законопроект, квалифицирующий публикацию «Сопри эту книгу!» и подобных ей рецептов мошенничества как особо тяжкое преступление, предусматривающее применение высшей меры.

Законопроект на диво единодушно прошел через Законодательное собрание штата Нью-Йорк. 27 штатов приняли законы, воспреещающие обнародование информации о способах надувательства телефонных компаний. Доказывая, что сюжет фильма «Президентский аналитик»<sup>[45]</sup> вовсе не вымышлен, телефонная корпорация AT & T выделила миллион долларов на их лоббирование на стадии законопроектов. Насколько мне известно, до суда так ни разу и не дошло. Корпорации засыпали Федеральную комиссию связи и Федеральную торговую комиссию петициями о запрете книги, но без ответа. Начальник охранной службы E.J. Korvettes<sup>[46]</sup> поведал «London Times»,<sup>[47]</sup> что все поступающие на работу сотрудники универмагов в обязательном порядке должны изучить раздел книги, посвященный кражам из магазинов. AT & T заявила газете «Нью-Йорк тайме», что «коллектив квалифицированных юристов изыскивает способы добиться запрета книги».

Не считая маленькой радиостанции в Бостоне, все отказались давать в эфир записанный мною рекламный радиоролик. Многие, включая WCBS<sup>[48]</sup> и WNEW<sup>[49]</sup> в Нью-Йорке, спрятались за мнимые инструкции Федеральной комиссии связи (FCC). FCC выступила с заявлением, что радиостанции неверно истолковали ее указания, но они по-прежнему отказывались ставить в рекламные блоки наш ролик. За одним-единственным исключением «San Francisco Chronicle» наши рекламные объявления не разместила ни единая ежедневная газета. В газете «Нью-Йорк тайме» отдел по контролю над соответствием размещаемых рекламных материалов Закону о печати написал мне, что они не могут пропустить рекламу книги, пропагандирующей преступную деятельность. Причем это уведомление я получил как раз на той неделе, когда все полосы «Нью-

Йорк тайме» были заполнены перепечаткой «Архивов Пентагона»!<sup>[50]</sup> «Нью-Йорк пост» тоже завернула объявления — и это при том, что в течение восьми недель книга находилась в их текущем списке бестселлеров в номинации изданий в мягкой обложке!

По оценке «Гроув Пресс», половина всего тиража разошлась в Нью-Йорке. В Питтсбурге ни один магазин не согласился выставить книгу для продажи. В Филадельфии торговать книгой взялась только одна лавка — но при этом наклеила доллар сверх обозначенной на обложке цены. Когда я в сопровождении журналистов отправился в поездку по стране, ни в Бостоне, ни в бухте Сан-Франциско мы не нашли в продаже ни одной книги. Вице-президент «Даблдей»<sup>[51]</sup> сказал: «Мы не можем подбивать людей на воровство. Мы возражаем только против заглавия. Вот если бы книга называлась „Как прожить, ни за что не платя“, мы бы ее взяли на реализацию». Даже «Гроув Пресс» сообщил, что половина принадлежащих издательству книжных лавок отказалась брать книгу. По их словам, с таким бойкотом не сталкивалась ни одна книга со времен «Тропика Рака».

Наступил Великий перелом. Дотсон Рейдер напечатал в «Нью-Йорк тайме» хвалебную рецензию, обрушившись на собственную газету за отвергнутые рекламные объявления. Я вырезал эту рецензию, приложил чек и переслал в «Нью-Йорк тайме» в качестве новой рекламной публикации. Так они отказались напечатать собственную заметку! Рецензия, однако, пристыдила некоторых книготорговцев, другие (дались под натиском покупателей. Люди стали по-настоящему бойкотировать магазины, не выставившие книгу в продажу. Как глава еще одного отдела — на сей раз отдела по развитию бизнеса — я мотался туда-сюда по стране, появляясь на ток-шоу и раздавая интервью.



Частенько я приводил журналистов в книжные магазины и завязывал диалог с их неуступчивыми владельцами. В Бостоне репортер «Глоб»<sup>[52]</sup> Брюс Маккэйб обалдел, когда я выбежал из книжного магазина, обхватив двумя руками невероятных размеров альбом по искусству, который я стащил в знак протеста против отказа выставить на продажу мою книжечку. Судья Лебовиц пытался снять с эфира в Нью-Йорке дневное телешоу, поскольку я был среди гостей и представлял собой опасность для общества. Ничего у него не получилось. В Балтиморе я записал шоу с участием двух магазинных воришек, но руководство оказалось выдать программу в эфир, да еще пригрозило уволить участвовавших в записи сотрудников.

Опыт с «Сопри эту книгу!» дал мне глубокие познания о природе СМИ. Я нанял пресс-службу, отслеживавшую и собиравшую материалы рекламной кампании. Передергивания и подтасовки ошеломляли. В Бостоне, например, меня спросили, что я буду делать, если кто-нибудь что-то у меня украдет. Я ответил: «Ну, разумеется, мне не к лицу звонить местному участковому, не так ли?» Это я и прочел в «Бостон Глоб». А вот как передало эту фразу информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс»: «Разумеется, я позвоню участковому». Эта версия имела успех, и сотни газет живописали событие под заголовком «Эбби вызвал бы полицию».

Доставало и другое. Мне категорически отказывали продавать в кредит на общих основаниях. В провинциальных супермаркетах ко мне приставляли специального служащего, который присматривал за мною, пока я ходил по рядам. Служащие аэропорта уводили меня для личного досмотра в маленькую кабинку. Я имел глупость написать, что знаю два вернейших и безотказных способа бесплатно



пользоваться авиалиниями, но не могу их раскрывать. Мне пришло две сотни писем, начинавшихся: «Вы можете полностью доверять мне, я никому не открою секрета». Зато я получил тысяч пятнадцать писем, авторы которых писали мне, что «Сопри эту книгу!» — их любимое произведение, или спрашивали, где ее можно достать.

Затем потянулась нескончаемая тяжба с «Гроув Пресс» по поводу условий контракта на распространение книги. Все это настолько меня допекло, что я отменил заказы на дальнейшую допечатку и закрыл свою издательскую лавочку. В это время книга расходилась по 8 тысяч экземпляров в неделю. Через год ее можно было купить из-под полы за 10 баксов — это пять номиналов. Сегодня, как мне говорили, цена может доходить до сотни. Понятия не имею, сколько всего было отпечатано. Я видел пиратское издание в голубой обложке, к которому не имели отношения ни я, ни «Гроув пресс». Как автор и издатель я получил за все про все примерно двадцать семь тысяч долларов — просто крохи. Подлинная же рукопись «Сопри эту книгу!» осела в библиотеке Колумбийского университета, еще когда на мне висел условный срок за участие в проходивших именно здесь студенческих выступлениях 1968 г.

Свобода слова — это кричать «Театр!» на пожаре.

*Поговорка йиппи*

## СООБЩНИКИ И ПОСОБНИКИ<sup>[53]</sup>

Тим Лири,<sup>[54]</sup> Том, Джеронимо,<sup>[55]</sup> Pearl Paperhanger,<sup>[56]</sup> Сонни, Пэт Соломон, Аллан Кацман,<sup>[57]</sup> Джэкоб Кон, Нгуен Ван Чой,<sup>[58]</sup> Сьюзан, Марти, Энди, Эми, Маршалл Блум,<sup>[59]</sup> Вива, Бэн, Оун, Робин Палмер,<sup>[60]</sup> Мама и Папа, Дженни Фонда,<sup>[61]</sup> Джерри, Дэнис, LNS,<sup>[62]</sup> Бернадин Дорн,<sup>[63]</sup> стена на Гарвард-сквер,<sup>[64]</sup> Нэнси,<sup>[65]</sup> безымянная стюардесса, Чудесная Ширли,<sup>[66]</sup> Роз, Гамбо, Дженис, Джими, Дилан,<sup>[67]</sup> Фронт Освобождения,<sup>[68]</sup> Дженни, god Slick,<sup>[69]</sup> Джон, Дэйвид, Рыжий, Барни, Ричард, Дэни, Рон Кобб,<sup>[70]</sup> весь Вьетконг поголовно,<sup>[71]</sup> Сэм Шепард,<sup>[72]</sup> Ma Bell,<sup>[73]</sup> Эрик, Дэйвид, Джо, Ким Агню,<sup>[74]</sup> «The Partridge Family»,<sup>[75]</sup> Кэрол, Аллен Гинсберг,<sup>[76]</sup> Women's Lib,<sup>[77]</sup> Джулиус Лестер,<sup>[78]</sup> Ленни Брюс,<sup>[79]</sup> Кидала, Билли, Пол,<sup>[80]</sup> Уилли, Коллин, Сид, Джонни Яблочное Зернышко,<sup>[81]</sup> The Rat,<sup>[82]</sup> Крэйг,<sup>[83]</sup> Че,<sup>[84]</sup> Уилли Саттон,<sup>[85]</sup> Ванда, EVO,<sup>[86]</sup> Джефф,<sup>[87]</sup> Бешеный Конь,<sup>[88]</sup> Хью,<sup>[89]</sup> Кейси, Бобби,<sup>[90]</sup> Алиса, Мао,<sup>[91]</sup> Рип, Эд,<sup>[92]</sup> Боб, Фронт Освобождения Геев,<sup>[93]</sup> WPAH,<sup>[94]</sup> Фрэнк Дадок, Мэнну, Манго,<sup>[95]</sup> Лотти, Розмари, Маршалл, Джуди, Дженнифер, Мистер Мартин, Кейт, мадам Бин,<sup>[96]</sup> Майк, Элеонор, доктор Спок,<sup>[97]</sup> Афени,<sup>[98]</sup> Кэндис, «Туиамарос»,<sup>[99]</sup> трайб из Беркли,<sup>[100]</sup> Гилберт Шелтон,<sup>[101]</sup> Стэнли Кубрик,<sup>[102]</sup> Сэм, Анна, Скип Уильямсон,<sup>[103]</sup> UPS,<sup>[104]</sup> Энди Стэпп,<sup>[105]</sup> йиппи, Ричард Бротиген,<sup>[106]</sup> Джано, Карлос Маригелла,<sup>[107]</sup> «Уэзермены»,<sup>[108]</sup> Джулиус Дженнигс Хоффман,<sup>[109]</sup> тюрьма «Сен-Квентин», собратья-сидельцы по тюремному блоку А-1 в тюрьме округа Кук, Гудини,<sup>[110]</sup>

Роза Люксембург, 25 из Кента,<sup>[111]</sup> Чикагские 15,<sup>[112]</sup> Нью-Йоркские 21,<sup>[113]</sup> Детройтская тройка,<sup>[114]</sup> Индианаполиссские 500,<sup>[115]</sup> Джек, Джоан, Малькольм Икс,<sup>[116]</sup> Владимир Маяковский, Дотсон,<sup>[117]</sup> Роберт Крамб,<sup>[118]</sup> Дэниел Клайн,<sup>[119]</sup> Джастин, 10 (отныне уже 16) наиболее опасных преступников, разыскиваемых ФБР, Юнис, Дана, Джим Моррисон,<sup>[120]</sup> Брайан, Джон,<sup>[121]</sup> Гас,<sup>[122]</sup> Рут, Нэнси Унгер,<sup>[123]</sup> Пан,<sup>[124]</sup> Джомо,<sup>[125]</sup> Питер, Марк Радд,<sup>[126]</sup> Билли Канстлер,<sup>[127]</sup> Джини, Кен, Община адвокатов,<sup>[128]</sup> Пола, Робби, Терри, Дайана, Анджела, Тэд,<sup>[129]</sup> Фил, группа «Jefferson Airplane», Лен, Tricky Prickers,<sup>[130]</sup> братья Берриганы,<sup>[131]</sup> Стью,<sup>[132]</sup> Рэйян, J. В.,<sup>[133]</sup> Джонатан Джексон,<sup>[134]</sup> братья Армстронг,<sup>[135]</sup> Гомер, Шэрон, Фред Хэмптон,<sup>[136]</sup> Жан-Жак Лебель,<sup>[137]</sup> Абрахам Гарольд Маслоу, Ханойская Роза,<sup>[138]</sup> Сильвия, Феллини,<sup>[139]</sup> Амару,<sup>[140]</sup> Энн Фетамин,<sup>[141]</sup> Арто,<sup>[142]</sup> Берт,<sup>[143]</sup> Мерилл, Линн<sup>[144]</sup> и последний — но только не по размаху делишек — Спиро (как там бишь его фамилия?), чей пример меня и надоумил все это замутировать.<sup>[145]</sup>

# **Часть 1. ВЫЖИВАЙ!**

# 1. СВОБОДА ПИТАНИЯ

## РЕСТОРАНЫ

В странах типа Амеррейха жратвы кругом — чертова прорва: только и ждет, чтобы нуждающийся чуток слямзил. Хотите жить на широкую ногу, не заморачиваясь с готовкой и мытьем посуды, так вот вам тогда — пожалуйста — рестораны для легкой поживы. Если мыслить широко и верно подбирать форму одежды, то и успеха в своем предприятии вы добьетесь куда легче. В вашем гардеробе всегда должен висеть наготове костюмчик или другой цивильный прикид, чтобы выходить на дело в приличном виде. Очень даже годится спецодежда — типа рясы или сутаны. Перетрясите соседние магазины рабочей одежды и подберите разнообразный камуфляж, чтобы свободно проходить, а главное — выходить из разного рода заведений.<sup>[146]</sup> Каждая организация Движения должна иметь свою маскарадно-бутафорскую службу.

В любом большом городе есть бары, специализирующиеся на обслуживании мажорского<sup>[147]</sup> сброда, делающего карьеру в Большом Бизнесе. При таких барах обычно есть буфеты с бесплатной закуской: это приманка, чтобы притупить бдительность при заказе выпивки. Стяните со столика недопитый бокал — это будет декорация, чтобы отвадить настырных официантов. Прохаживайтесь, пробуя разложенные закуски, пока не насытитесь. Как правило, таких баров в округе бывает пять-шесть, так что, обойдя их, вы обеспечите себе классный тур по шведским столам. Накрывают обычно в пять вечера.

Если вы действительно голодны, можно пойти в закусочную самообслуживания и доесть за кем-нибудь,

кто много оставил на тарелке. Такие закусочные — отличное место, чтобы набрать домой горчицы, кетчупа, соли, сахара, туалетной бумаги, вилок-ложек и чашек. Принесите с собой пустой школьный портфель и, улучив момент, набейте его доверху. Если ваш желудок в состоянии это переварить, с помощью специально подобранной металлической шайбы можно получить порцию в кафе-автомате<sup>[148]</sup>. Шикарные объедки можно оприходовать и в самых фешенебельных ресторанах. Усевшись за еще не убранный стол, наворачивайте поскорее, пока официант не подал меню. Извинившись, скажите, что вам надо встретить кого-то у входа-и можете сваливать.

Есть еще на свете заведения, где, заплатив определенную сумму, можно есть без ограничений. Самые клёвые — в Лас-Вегасе. Пришейте пластиковый пакет к майке или к поясу. Наденьте поверх просторную куртку, чтобы набитый мешок не оттопыривался. Проще и лучше всего прикарманить или, я бы сказал, упаковать жареного цыпленка. Но самый класс — это, выпив кофе, залить последующие чашки добавки во вшитый в карман брюк пластиковый пакетик и так уйти.

В точки, где торгуют на вынос, вы можете прийти с претензией, что, мол, вас или вашего брата обсчитали: вы заказывали пятнадцать гамбургеров или порций жареной курицы, а вам одну порцию недодали. Пока что не доводилось слышать, чтобы прибегающим к этой тактике отказывали. Но если хотите проверить и впрямь стоящее дельце по части доставки на дом готовых блюд, типа «Большого фургонного ограбления», надо вести себя нахально и самоуверенно: по телефону-автомату сделайте в большом ресторане заказ на дом на адрес ближайшего многоквартирного дома. Повесив трубку, оставайтесь в будке и немного подождите: иногда они перезванивают, чтобы

подтвердить заказ<sup>[149]</sup>. Как только разносчик зайдет в подъезд с заказом, быстренько хватайте оставшиеся в фургоне его машины наборы и — ноги.

В фешенебельном ресторане закажите блюдо побольше и, съев чуть больше половины, незаметно достаньте из кармана дохлого таракана или стеклышко и ловко подбросьте в тарелку. Вне себя от негодования, устройте сцену подбежавшему официанту: «Возмутительно! В жизни меня так не оскорбляли! Я же мог отравиться!» Голосите громче, отшвырнув салфетку на пол. Теперь на выбор: можно отказаться платить и гордо удалиться, а можно дать официанту уговорить вас отведать их фирменное блюдо за счет заведения, дабы забыть об ужасной неприятности.

Целый ряд приемов разработан и для таких ресторанов, где расплачиваются у выхода перед тем, как уйти. Плотненько пообедав, получите чек и — прямиком в туалет. Выйдя, пройдите к стойке или в другой зал, где закажите кофе с пирожком. Теперь у вас на руках два чека. Остается только оплатить на выходе второй чек — тот, что на меньшую сумму.

Похожая тактика применяется и в парных выступлениях. Присядьте к стойке рядом с другом. Друг должен заказать полный обед из трех блюд, а вы — чашечку кофе. Делайте вид, что вы незнакомы. Уходя, он прихватывает ваш чек, а свой, за первое-второе-третье, оставляет на стойке. Когда он расплатился на кассе и ушел, вы берете чек на большую сумму, разглядываете его и разыгрываете недоумение: не то официант чеки перепутал, не то кто-то ошибся и взял не свой... Дело кончается тем, что вы оплачиваете только свой кофе. Чтобы оба товарища могли подкрепиться, встретившись снаружи, посетите другое заведение, где и поменяйтесь ролями.

Прибегая к этим приемам, следует оставлять щедрые чаевые официанту или официантке, особенно когда вы пускаете в ход комбинацию с тараканом в тарелке. Старайтесь не подставлять ни в чем не повинных тружеников общепита, а уж кинуть обслугу с чаевыми — так и вовсе непорядочно.

В больших городах можно использовать фантастически эффективный способ не просто бесплатно поесть, но поесть изысканно, самые что ни на есть деликатесы. В газетном киоске присмотрите путеводитель по ресторанам или журнал с рубрикой типа «Ресторанный рейтинг». Свистните парочку и выпишите из выходных данных (это на оборотной стороне обложки) нужные имя-фамилию. Впрочем, можете их и сами придумать. Теперь за 5 баксов отпечатайте визитные карточки с названием журнала и именем нового «помощника редактора». Позвоните, а то и так завалитесь в фешенебельный ресторан, покажите метрдотелю журнал и дайте свою новую визитку. Как бы вы ни отнекивались, они вас уговорят провести дегустацию за счет заведения.

А что за замечательные случаи полакомиться от пуза — свадьбы, бармицвы, [\[150\]](#) банкеты в честь юбиларов и тому подобные торжественные обеды с большим числом участников! В разделе светской хроники вы легко найдете список свадеб и адреса. Если в городе проживает многочисленная еврейская община, подпишитесь на местную еврейскую газету. В этих газетах целые полосы занимает перечисление семейных празднеств, на которых на стол выставляются тонны провизии. Нарисуйтесь на заднем дворе синагоги через пару часов после начала мероприятия с рассказом о том, как сильно вы таки хотели бы отнести своим глубоко набожным домочадцам «чутьочку настоящей кошерной еды». Но тут строго: если хотите, чтобы



попотчевали, надо замаскироваться под ортодокса. Очень хороши и уместны в этой ситуации замечания типа: «Я двоюродный брат Марвина — та вы же ж его знаете», «Нет, вы тока посмотрите: Дорочка сегодня выглядит, я вам скажу — это что-то!» Полезно запомнить имя невесты. Напротив, реплики вроде: «Тю, та ото на Бетти и не скажешь, шо беременная», — не приветствуются. Работать на пару — мужчина и женщина — лучше, чем в одиночку: пока один затаривается, другой заговаривает гостям зубы.

Если вы гурман и понимаете толк в дорогих, но бесплатных яствах, а сами при этом оказались в портовом городе, пробегите расписание пассажирских лайнеров на последних страницах газеты. Здесь вы найдете время отправления морских круизов. Большинство плаваний (по крайней мере, круизы точно) начинаются с фантастической попойки на борту отчаливающего судна. Такова уж морская традиция. За несколько часов до отплытия проберитесь на корабль — и ни в чем себе не отказывайте... Шампань, икра, омары, лангусты и все в таком духе — подходи и накладывай, сколько влезет, так же свободно, как вольная океанская волна. Если вы назююкались до такой степени, что не смогли вовремя сойти на берег, может, оно и к лучшему: по морям, по волнам, нынче здесь, завтра там... По странам, как говорится, и континентам. Конечно, как только лайнер пересечет океан и зайдет в первый же порт, вас тут же отправят назад, но не переживайте: зато вы побывали в бесплатном морском круизе. Надо иметь наготове правдоподобную историю, как и зачем вы оказались на борту, иначе остаток жизни вы можете провести гребцом на галерах.

Другая возможность бесплатно поесть — прогуляться в торговый порт и закорешиться с матросами. Они часто приглашают пообедать к себе на

судно. Особенно рады завести местных приятелей иностранные моряки — ну что ж, лучше узнаете кухню народов мира.

## **БЕСПЛАТНЫЕ ПАЙКИ**

В Америке существует национальная программа льготных талонов на питание для малообеспеченных. На беду, ее контролируют местные власти штатов. Из чисто махрового расизма во многих штатах доступ к талончикам крайне затруднен, а то и вообще само их существование замалчивается. Они куда удобнее, чем продовольственная помощь нуждающимся в рамках программы «борьбы с бедностью». Ведь на талончики вы можете купить любые продукты, какие захотите, это вам не продуктовый набор «На тебе, боже...» и не бурда в благотворительной столовке. Единственный недостаток — на них нельзя взять курево и выпивку. Вы можете претендовать на талончики, если ваш месячный доход не превышает 165 долларов,<sup>[151]</sup> причем правило простое: чем меньше вы заработали — тем больше талончиков получите. Весь геморрой с получением и вся канцелярия — только когда в первый раз. Зато потом — только руки подставляй. Надо прийти в ваше местное бюро по распределению продовольственной помощи (узнать, где оно находится, можно, позвонив в городское отделение Министерства социального обеспечения). Запишитесь на прием к ответственному работнику по вашему району. Вам велют принести кучу бумажек, но единственное, что по-настоящему нужно, — это корешки квитанций по квартплате за последние месяцы. Кипа всяких справок, корешков и квитанций должна быть всегда под рукой среди прочей бутафории. Если указанная в квитанции квартплата подозрительно высока, скажите, что снимаете одну

квартиру на несколько человек, а питаетесь отдельно. На самом деле, их интересует всего лишь, есть ли у вас хотя бы плита для приготовления продуктов. Если вас вписали на получение талончиков, значит, отныне вы можете брать их регулярно. В некоторых штатах за ними даже ходить не надо: высылают на дом по почте. В самых продвинутых штатах на человека выдают продуктовые талончики на сумму до 100 долларов.

Большую порцию очень питательной пищи можно получить всего за три цента в благотворительной некоммерческой организации под названием Многоцелевой Фонд Питания для Миллионов, адрес которой: 1800 Olympic Ave., Santa Monica, California. Пишите им, и они сообщат вам подробности.

## **СУПЕРМАРКЕТЫ**

Всерьез рассказывать о еде в Америке — значит вести речь о супермаркетах. Это целые улицы из залитых неоновым светом исполинских стеллажей, заставленных едой в броской расфасовке, чтобы легче было впарить ее покупателям. В этих проходах и закоулках можно повстречать йиппи, набивающих карманы отборными деликатесами. Мы так всегда и делаем, причем с того самого дня, как они — супермаркеты — только появились, и нас ни разу не заподозрили. Мы не одиноки, так что раз уж тащат все, кому не лень, а супермаркеты при этом все равно получают огромные доходы, то прикиньте-ка сами, какая сверхприбыль изначально была заложена в цену товаров. Супермаркеты, как и другие коммерческие структуры, проводят эти потери по графе «сокращение запасов в результате естественных причин», или же «усушка-утруска». Получается, что мы, мелкие воришки, помогаем Большому Бизнесу оставаться в форме,

избавляясь от лишнего веса. Так что давайте рассматривать наши усилия как профилактику ожирения для нашей экономики — и вперед с легким сердцем.

Женщинам не следует ходить за покупками без вместительной дамской сумочки. В проходах между забитыми товарами полками, особенно теми, что плотно уставлены коробками, из тележки в сумочку можно переложить столько всякого добра! Если на вас длинное пальто, то для большей продуктивности с изнанки надо подшить мешочек, куда и складывают понравившиеся товары. Не волнуйтесь насчет специальных зеркал — персонал никогда в них не смотрит. Учитесь быть разборчивым покупателем и не спешите набить карманы всяким копеечным дерьмом: ведь вы и те, кого вы любите, достойны самого лучшего.

Маленькие бутылочки или баночки и огромные емкости и канистры часто имеют одну и ту же стандартную крышку. Если цена проставлена на крышке, вам остается только поменять эти крышки: больший объем за меньшие деньги! Удалите из большой упаковки маргарин, а освободившееся место забейте брусками сливочного масла. Маленькие узкие предметы можно затолкать внутрь рулонов туалетной бумаги. В больших супермаркетах продают пластинки.<sup>[152]</sup> Отберите парочку дисков на свой вкус и суньте в плоскую коробку с замороженной пиццей. В отделе «Овощи-фрукты» нефасованный товар отбирается для взвешивания в пластиковые пакеты. Незаметно суньте мясную вырезку или отбивную на дно большого бумажного пакета, а сверху присыпьте картофелем. Пускай мужичок в белом халате взвесит его, запечатает и проставит цену. Теперь вы можете специальным фломастером написать собственную цену или же прилепить сверху припасенный самоклеющийся ценник.

В супермаркеты лучше ходить вдвоем. Напарник будет присматривать за обстановкой, а также прикрывать вас собой от не в меру любопытного персонала, несознательных покупателей и прочего отребья, не гнушающегося настучать на ближнего. Заранее разработайте систему условных знаков. Можно использовать отвлекающие маневры: якобы нечаянно смахнуть с полки разложенные товары, затеять драку с менеджером, разбить витрину. Даже если это и не поможет, вы получите море удовольствия. Разве вам никогда втайне не хотелось при виде тщательно выложенной трехметровой пирамиды из всякой дребедени расхерачить все это благолепие?

Можно зайти в универсам, набрать чего-нибудь и умять, прямо прогуливаясь по торговому залу. Подцепите пятерней немного черешни и тоже съешьте. Припасите заранее в кармане ложку — пригодится для йогурта (устоять — невозможно!). Откройте банку с маринованными огурчиками или оливками. С прилавка, где выложены холодные закуски, наберите нарезок — сырокопченой осетринки или просто сыра — и тайком слопайте, а потом избавьтесь от упаковки. Полная «покупок» тележка нужна для отвода глаз. Когда дело сделано, можете просто бросить ее посреди зала и спокойно уйти.

Идя на дело, заранее изучите поляну. Узнайте, когда меньше всего посетителей, где самые удобные для окучивания стеллажи, как организованы наблюдение и охрана магазина. Кто однажды открыл для себя восхитительный мир хищений из супермаркетов, навсегда останется им очарован. Вы будете приятно удивлены, но даже вкус добытых украдкой привычных продуктов изменится к лучшему — почувствуйте разницу!

Крупномасштабное хищение лучше всего совершать с помощью персонала. Нам известно два весьма

эффективных способа. Женщина может устроиться кассиром и выбивать мелкие чеки, в то время как ее братишки и сестренки проносят домой мимо кассы тонны провизии.

Мужчинам больше подходит другой вариант. Надо устроиться грузчиком в подсобку. Сообщники, одетые в спецовки, подгоняют машину к ее дверям и с вашей помощью загружают несколько ящиков.

Внедрение своих людей в супермаркет — самый грамотный ход, чтобы хорошо поживиться. Кассиры, продавцы, грузчики и подсобные рабочие — все они так мало получают, а текучесть рабочей силы здесь так велика, что на эти места всегда легко устроиться и никто не будет копаться в ваших анкетных данных. Все ваши обязанности вы можете освоить за пару дней. Остаток недели можно посвятить разработке плана, как подчистить складские помещения. На славу потрудившись месяц-другой, хорошо бы перейти на работу в другой супермаркет, покуда начальство не обратило внимания на вашу деятельность. Одна наша знакомая устроилась кассиром и каждую неделю таскала с друзьями продуктов на 500 долларов. Так вот, через месяц она вынуждена была уволиться: босс вбил себе в голову, что она прекрасный работник и хотел ее повысить, поставив на такую должность, где и взять-то почти что нечего.

Большие сетевые универсамы типа «Сэйфуэй» каждый день выбрасывают залежавшиеся овощи, внешние листики салата-латука, сельдерея и тому подобные «отходы». Все это сваливается в большие ящики на заднем дворе магазина. Скажите, что вы работаете с животными в научной лаборатории или что выращиваете морских свинок. Вам даже могут предложить специально собирать обрезки, но не предложат — и не надо. Достаточно подойти до того,

как проедет мусоросборка (обычно это рано-рано утром), и вам разрешат забрать все, что захотите.

Давленные фрукты и жестянки с вмятинами можно сплошь и рядом получить бесплатно, и уж наверняка — с большой скидкой. Они ничем не хуже неповрежденных. Поэтому прежде, чем подходить к кассе, искорежьте все жестяные банки. Обойдите службы доставки обедов на дом и заведения, которые поставляют сэндвичи в обеденный перерыв на предприятия и в офисы. Тут надо знать время: обеды на дом больше никто не заказывает поздно вечером в воскресенье, а сэндвичи на работу — в 5 вечера по будням. По действующим инструкциям им нельзя хранить нераспроданные остатки. Если вы еще наплетете им красивую историю, они будут просто счастливы отдать их вам.

У мясников можно собрать мясные обрезки («Для моей собачки»), а в булочных — черствый хлеб.

## **ОПТОВЫЕ РЫНКИ**

В больших городах есть оптовые овощные рынки, где, стоит только попросить — и рабочие дадут вам сколько хотите. Сочините хорошую историю. Достаньте бланки религиозных объединений и впечатайте свое имя в рекомендательное письмо «по месту предъявления», а еще лучше — облачитесь в одеяние духовного лица. После сбора урожая можно пройтись по садам и подчистить остатки — никто не прогонит.

На фабриках вам дадут ящик-другой продукции в рамках «благотворительной помощи». Обзвоните городские предприятия — и в конце недели отправляйтесь на обход по сбору пожертвований. Отличная мысль — выписать в библиотеке адреса нескольких сотен крупнейших промышленных

корпораций страны. Самый полный список вы найдете в «Poor's Register of Companies, Directors and Executives».

Разошлите всем жалобы типа: последняя коробка крупы оказалась полупустой или в персиковом компоте обнаружиласьдохлая муха. Как правило, в порядке компенсации вам тут же вышлют весь ассортимент их продукции, лишь бы вы не жаловались друзьям или, того хуже, не подали в суд по правам потребителей. Часто, напротив, вы получите набор с образцами продукции, написав с благодарностью, сколь же хороши их изделия по сравнению с некачественным хламом, которым в наши дни завалено все вокруг. Форма письма произвольная: «Ваши хрустящие хлебцы из рисовой муки оказали поистине чудотворное воздействие на мою половую потенцию» или же «Ваша мороженая спаржа наполнила мою жизнь новым смыслом». Знаток полагают, что чем тупее, тем лучше.

Мясо для раздачи всегда найдется на бойне. Убийцы скота так сами и напрашиваются пожертвовать на церковные программы вспомоществования бедным деткам и тому подобные богоугодные дела. В некоторых штатах закон гласит, что если часть разделанной туши упала на землю, ее нельзя пускать в продажу. К концу рабочего дня заявитесь в мясную лавку и исподтишка переверните лоток попостнее и без костей.

Но больше всего еды на выброс всегда найдется у рыбаков: десятки кило! Можно набрать столько, сколько в состоянии унести, надо только хорошенько попросить. Рыболовные суда возвращаются на причал к вечеру — тогда можно выпросить и из свежего улова, а нет — ступайте прямо на оптовый рыбный рынок рано утром и забросьте сети там.

Кто пробовал, тот знает. Только испытавший все это на практике сможет оценить вышеприведенные методы оптового попрошайничества. Да вы просто обалдеете от



количества продуктов, которое на вас навьючат, и от легкости их получения.

Вложив сбережения в покупку морозильной камеры, вы можете устраивать вылазки на оптовые рынки раз в две недели, а то и раз в месяц — и у вас всегда под рукой запас свежайшей провизии. Питомцы праздных нег с бесплатным оптом, притом еще и остается «на потом»... (это так душа поет). Приятного вам аппетита.

## **ТАЙНЫЕ СОЮЗЫ ВО ИМЯ ПРОПИТАНИЯ**

Формирование продовольственного кооператива — один из лучших путей к человеческой солидарности и дешевому пропитанию. Это еще и отличный способ наладить контакт с чернокожими, пуэрториканцами, чиканос<sup>[153]</sup> и другими этническими группами, ведущими борьбу с нашим общим угнетателем и вооруженными внутриобщинной сплоченностью.

Организуйте общее собрание примерно 20 коммун, коллективов и этнических общин. Договоритесь об общих принципах. Надо создать ядро из энергичных и пронырливых ребят — «группу захвата продуктов» и другую группу, из самых сообразительных — «центр управления налетами», чтобы вела учет и централизованное распределение. В эти группы будут входить по два-три представителя от каждого из участвующих сообществ. За труды они смогут при распределении добычи получать свою долю бесплатно. Другой путь состоит в ротации обязанностей, когда все участники Тайного союза во имя пропитания по очереди исполняют обязанности по доставанию продуктов. Какой организационный принцип вы предпочтете, зависит от ваших политических принципов и от того, стоите ли вы за разделение труда и узкий профессионализм или же хотите использовать

Продуктовый Заговор как школу жизни в коллективе. Пожалуй, наилучшее решение состоит в соединении обоих принципов, но вы сами должны найти вариант, который устроил бы всех. Следующий вопрос — деньги на проведение операций и сопутствующие расходы. Тут все зависит от многих обстоятельств, поэтому мы лишь набросаем общую схему, которую надо адаптировать к вашим условиям. Например, каждый член каждой участвующей общины обязан внести вступительный взнос. Вам надо 2 тысячи долларов, при 200 участниках это — по десятке с носа. После того как вступительный взнос уплачен, каждый участник или коллектив должен платить только за малобюджетное питание, которое они заказывают, чтобы дела шли своим чередом; какую-то часть добычи все равно понадобится отчислять на текущие траты. Деньги потребуются на аренду склада или гаража, на дешевый грузовичок, весы, холодильное оборудование, расфасовочные мешки, стеллажи для хранения, колоды для рубки мяса, ломтерезку и прочие принадлежности. Многие из этого вы можете достать почти даром, посматривая в местных [напольных](#) [газетах](#) объявления о распродаже с молотка обанкротившихся ресторанов и магазинов. Помните, что смысл Заговора в том, чтобы за низкую цену, а если повезет — и бесплатно доставить тонны продуктов на склад, а затем разделить пищу на части для каждой из входящих в Союз общин, а затем — и на индивидуальные порции. Холодильное оборудование необходимо, чтобы не пропадали скоропортящиеся продукты. «Группа захвата» должна хорошо разбираться, где можно бесплатно поживиться или, на худой конец, за гроши купить большую партию продуктов. Она должна знать и на какие продукты сейчас сезонная скидка, и какова их питательная ценность. Тут многому придется учиться: например, где

можно купить неочищенную крупу в расфасовке по сто фунтов и как разделать говяжий бок. Неплохая мысль — проводить при складе еженедельные лекции знатока здорового питания. Можно также устроить кулинарный ликбез, особенно для мужчин, чтобы хоть немного освободить женщин от кухни.

Организация сообщества на основе базового вопроса — выживания — полна глубочайшего жизненного смысла. Когда ваш Заговор встанет на ноги и обретет солидную репутацию, вы должны расширить его, привлечь новых членов, создать на случай чрезвычайной ситуации неприкосновенный запас продуктов. Следует также создать фонд проведения бесплатных общественных обедов, который бы устраивал праздники для членов общины. Объединяйтесь и боритесь за создание Мирового Продуктового Заговора. Бифштексы — в руки тех, кто их поедает!

## **ДЕШЕВАЯ ЖРАЧКА**

В любом книжном магазине вы найдете сотни хороших брошюр с питательными и дешевыми рецептами. Кулинарное искусство как удел избранных — это они гонят. Вот вам несколько простых в приготовлении, питательных и дешевых, как песочные куличи, блюд на все случаи жизни. Для разнообразия многие ингредиенты можно опускать или добавлять.

### ***Хрустящее печенье «Гроза автострад»***<sup>[155]</sup>

$\frac{1}{2}$  стакана проса

2 стакана неочищенного овса

$\frac{1}{2}$  стакана пшеничной сечки

- 1 стакан ржаных хлопьев
- $\frac{1}{2}$  стакана гречневой крупы.
- 1 стакан пшеничных хлопьев
- $\frac{1}{2}$  стакана проращенной пшеницы
- 1 стакан сухофруктов и/или орехов
- $\frac{1}{2}$  стакана семян подсолнечника
- 3 столовые ложки соевого масла
- $\frac{1}{4}$  стакана кунжутного семени
- 1 стакан меда
- 2 столовые ложки кукурузной муки грубого помола

Отварите просо в специальной посуде с двойными стенками для кипячения молока в течение получаса. Смешайте все ингредиенты, включая просо, в большой миске. Соевое масло и мед следует подогреть в кастрюльке на медленном огне до появления пузырьков. Равномерно распределите злаковую смесь на противне и смажьте сверху медовым сиропом из кастрюльки. Выпекайте в разогретой духовке, пока не подрумянится. Пару раз помешайте, чтобы зернышки хорошенько пропеклись. Подавайте просто так или с молоком. Охладите оставшиеся порции в закрытой посуде. Достаточно на десять-двадцать человек. Сделайте сразу много и отложите про запас. Все указанные продукты продаются в любом диетическом магазине в самой разной расфасовке. Если вы хотите подсластить блюдо, добавьте в смесь сахар. Если закупить большое количество необходимых ингредиентов и сразу приготовить, этот фантастически здоровый и полезный завтрак обойдется куда дешевле упакованных в целлофан суррогатов, которые нам выдают в рекламе за «готовый к употреблению сухой зерновой продукт».

***Цельнозерновой хлеб по-деревенски***

- 1 стакан овса, дробленой кукурузы или проращенной пшеницы
- 2 чайных ложки соли
- 1½ стакана теплой воды
- ¼ стакана сахара (лучше нерафинированного)
- 1 пакет моментальных сухих дрожжей
- 1 стакана сухого молока
- 2 чайные ложки соли
- 2 яичных желтка
- 4 стакана муки
- 1/3 стакана кукурузного или сливочного масла

Размешайте в большой миске овес, кукурузу или проращенную пшеницу (в зависимости от того, какой вкус вы желаете получить), воду и сахар. Высыпьте дрожжи и подождите минут 10, пока не начнется брожение. Добавьте соль, яичные желтки, кукурузное масло и сухое молоко. Перемешайте все вилкой. Добавьте муку и замесите до получения однородной массы. Тесто должно быть сухим и слегка комковатым. Покройте полотенцем и оставьте в теплом месте на полчаса. Затем хорошенько его вымесите: давите, терзайте, скручивайте, отбивайте. Прикройте — и назад в теплое место. Тесто поднимется, увеличившись в объеме вдвое. Тогда разделите тесто на две равные части и затолкайте получившиеся колобки в формы для выпечки хлеба, предварительно смазанные жиром. Опять прикройте полотенцем и дайте постоять, пока тесто не поднимется до верхнего края. Выпекайте 40-45 минут в духовке при 350 градусах.[\[156\]](#) Духовку предварительно разогревать не надо.

Мелкий лоток или поддон с водой на дне духовки не даст хлебу пересохнуть. Вынув формы для выпечки из духовки, хлеб надо выложить на решетчатую подставку и остудить. Если вы хоть раз отведали настоящего хлеба, вы уже не притронетесь к «хлебобулочным

изделиям» из промышленных пекарен. А какой кайф — наблюдать, как бродят дрожжи!

### ***Салатик «Стритовый»***

Для салата подходит все, что только можно крошить и смешать: любые овощи, фрукты и орехи, включая то, что вы выпросили на заднем дворе супермаркета, а также одуванчики, крапива, щавель и другая дикорастущая зелень; да к тому же всё, что вы сперли из универсамов или нарвали на полях-огородах у крупных землевладельцев. Заправьте салат изысканным соусом: одна часть растительного масла, две части винного уксуса, мелко порубленные зубчики чеснока, соль и перец. Хорошенько взболтайте ингредиенты в бутылочке и полейте салат соусом перед тем, как подавать на стол. Бывает еще «русский соус», но это не что иное, как смесь майонеза с кетчупом. [\[157\]](#)

### ***Йиппи-йогурт***

Йогурт — один из наиболее питательных продуктов на свете. Но не все йогурты одинаково полезны: то говно, что продается в магазинах, напичкано консервантами, а это снижает целебные свойства и повышает цену. Йогурт — это такая бактерия, активно размножающаяся в подходящей питательной среде при нужной температуре. Для начала сходите в турецкий или сирийский ресторан и купите немного йогурта на вынос. Некоторые рестораны могут похвастаться закваской, которую культивируют по сто лет и более. Поставьте йогурт в холодильник.

Теперь займитесь питательной средой, в которой предстоит размножиться культуре микроорганизмов.

Она зависит от желаемой консистенции. На молоке вы получите жидкий йогурт, на сливках — густой. Консистенция и калорийность йогурта зависит от жирности молочного продукта. Лучше всего молока и сливок взять пополам. Смешав то и другое, поставьте на огонь и нагрейте, чуть-чуть не доводя до кипения. Таким образом вы убьете другие бактерии, которые могли бы конкурировать с бактериями йогурта, мешая им размножаться. Остудите до комнатной температуры. Затем возьмите чайную ложку принесенного из ресторана йогурта и положите на дно кувшина (ни в коем случае не металлического). Залейте теплой молочной смесью. Накройте кувшин крышкой и крепко обвяжите плотным полотенцем. Поставьте в теплое место (на батарею центрального отопления или на согретый солнцем подоконник). Хорошо подходит выключенная духовка, на дно которой поставлен лоток с горячей водой. Пусть кувшин простоит в теплом месте около восьми часов (оставьте на ночь). Бактерии будут размножаться, пока все содержимое не превратится в йогурт. Иппи! Готовый йогурт хранится в холодильнике недели две, потом скисает. Но и после этого бактерии годятся для получения первоклассного йогурта. Не увлекайтесь и всегда оставляйте немного йогурта на закваску для следующей порции. В качестве изыска перед употреблением подмешайте меду и корицы. Чтобы еще более улучшить вкус, покрошите в йогурт фрукты и орехи.

### ***Рис по-вьетконговски под соевым соусом***

- 1 часть шелушёного риса
- 2 части воды
- Чайная ложка соли
- Овощи по вкусу

2,5 столовые ложки соевого соуса

Доведите воду до кипения. Добавьте рис и соль. Накройте крышкой и убавьте огонь до минимума. Время приготовления — около 40 минут или же пока рис не впитает всю воду. Тем временем в хорошо смазанной жиром сковороде поджарьте нарезанные овощи из тех, что любите. Когда они станут мягкими и подрумянятся, добавьте соль, две чашки воды и накройте крышкой. Убавьте огонь. Тушите около 40 минут, время от времени помешивая. Добавьте 2, 5 столовых ложки соевого соуса, хорошо перемешайте и тушите еще 10 минут. Рис в это время пусть остывает. Выложите овощной соус поверх риса и подавайте на стол. Лучшая трапеза во время длинных партизанских переходов. Это основное и едва ли не единственное блюдо в рационе бойцов Фронта Национального Освобождения.

### ***Красная фасоль на всю бригаду***<sup>[158]</sup>

1 фунт красной фасоли (предварительно ЗАМОЧИТЬ!)

2 кварты<sup>[159]</sup> воды

1 луковица (изрубить!)<sup>[160]</sup>

1 столовая ложка сельдерея (изрубить!)

1 чайная ложка чеснока (стереть в порошок!)

1 столовая ложка укропа (изрубить!)

Полфунта свинины,<sup>[161]</sup> копченой колбасы или пороссячьих рулек<sup>[162]</sup>

1 крупный лавровый лист

Соли и перцу — задать по обстоятельствам

Бобы промыть, поместить в закрытый горшок,<sup>[163]</sup> добавить воды и соли. Поставить на медленный огонь. Пока фасоль варится, решительным образом изрубить свинину и подрумянить на экстремально раскаленной сковороде. Добавить лук, сельдерея, чеснок и петрушку



и продолжать жарить уже на медленном огне. Опорожнить содержимое сковородки в горшок с фасолью и радикально перемешать обе фракции, добавив овощей и лаврушки. Тушить в закрытом горшке 1, 5-2 часа. Если бобы впитали всю влагу, добавить еще воды. За 15 минут до готовности раздавить ложкой о стенку горшка полчашки содержимого, чтобы загустела (консолидировалась) подливка. Фасоль и подливку выложить поверх отварного риса (см. выше). Вы получите дешевое и питательное блюдо на бригаду или ячейку примерно из шестерых членов.

***Гедонистическое яство «Красиво жить не  
запретишь»***

2 омара

Морские водоросли

2 кварты пресной воды

1/4 фунта сливочного масла

Соприте в универмаге двух омаров. Выбирайте тщательно, обращая особое внимание на клешни. На любом рыбном рынке попросите немного морских водорослей. Стащите масло, пользуясь методом, описанным выше в разделе о супермаркетах. Дома вскипятите воду в большой кастрюле с крышкой и бросьте туда вначале водоросли, а потом и омаров. Накройте крышкой и варите минут 20. Растопите в блюде масло и обмакивайте в него во время еды кусочки омара. С помощью описанного ниже «волшебного ящика» вы легко сможете вынести из самого дорогого винного магазина бутылку марочного французского, но помните: к омарам — только белое! Поистине, не хлебом единым...

## **2. СВОБОДА ПРИКИДА И МЕБЛИРОВКИ**

### **БЕСПЛАТНАЯ ОДЕЖДА**

Если уж еду таскать из магазина проще простого, то выносить шмотки — вообще одно удовольствие. Посещайте только лучшие магазины. В примерочной — это такие аккуратненькие уединенные кабинки — попытайтесь натянуть на себя приглянувшиеся вещи. Что не налезает, а также изделия, занимающие малый объем, типа сорочек, ночных рубашек, поясов, носков, следует обмотать вокруг талии или ноги и при необходимости стянуть резиновым жгутом. Просто наберите с собой в примерочную много вещей, а на выходе у вас их будет чуть меньше — подумаешь!

В некоторых городах со времен хиппи и «власти цветов» остались бесплатные магазины. Раздача носильных вещей нуждающимся часто проходит при церквях. Вы можете и сами позвонить одному из крупнейших производителей швейных изделий в вашем регионе, представившись духовным лицом. Они обычно охотно жертвуют на благое дело ящик-другой рубашек, брюк или нижнего белья для церковной благотворительной лотереи или кампании по приведению проживающих в приходе забулдыг в пристойный вид. Уходя, скажите, что «ваш мальчик» придет забрать благочестивое подношение, а вы упомянете их фирму в проповеди во время вечерней службы.

Если вы заметили, что кто-то затеял переезд, спросите, не оставляет ли он на старом месте ненужное барахло. Обычно бросают кучу добра, в том числе продукты, мебель и книги. Предложите помочь с

погрузкой, а за это вам позволят забрать все, что останется после отъезда.

Вместе с друзьями можно объехать зажиточный жилой район на грузовичке. Звоните в двери и на вопрос «что надо?» отвечайте, что вы (обираете носильные вещи и иное вспомоществование «бедным бездомным погорельцам, жертвам цунами из Кьянто, маленькой деревушки в дебрях Саудовской Аравии».

[\[164\]](#) После (Того вас обязательно выслушают. Представьтесь активистами благотворительной организации «Добросердечие во имя Благопристойности» и в своей речи упирайте на то, что более всего беженцы нуждаются в продовольствии и одежде. Запаситесь самодельным письмом от имени церковного совета.

Если вам в напярк совершать обход лично, то этим же занимается и Армия Спасения, [\[165\]](#) так что вещи можно взять уже у них за символическую млату.

Щегольские спортивные тапочки всего за 25 центов вам выдадут во многих боулинг-клубах — только не надо переобуваться перед уходом. Если требуется оставить в залог свою обувь, подберите что-нибудь совсем стоптанное.

Присмотритесь, кто из ваших друзей сильно располнел или похудел. Значит, у него накопилось много вещей не по фигуре, которые теперь только место занимают.

На авто— или железнодорожном вокзале скажите, что, выходя на конечной, вы оставили плащ, перчатки или зонтик. Вас проведут в помещение, где хранятся тысячи не востребуемых вещей. Берите все, что понравится. Присмотрите чемодан или кофр и запомните его приметы. На завтра ваш друг придет его разыскивать. Каждый чемодан таит в своих недрах

столько неожиданного! Одному нашему дружку таким способом с неба свалилось десять килограммов травы.

Тысячи невостребованных вещей хранятся в больших прачечных и химчистках. А у швейников всегда найдутся добротные рубашки, платья и даже костюмы по бросовым ценам — и все из-за того только, что где-то в одном месте строчка перекосилась или шов наружу вылез. В магазинах со скидкой распродают образцы с витрины. Мужские манекены в основном 40-го размера, женские — 10-го. Мужская обувь на витрину выставляется размера 7, 5. Если вы счастливый обладатель этих размеров, вы можете упаковаться по фирме за полцены.

## **САНДАЛИИ**

Вьетнамцы и другие народы «третьего мира» мастерят фантастически прочные и удобные сандалии из автопокрышек. Они вырезают кусок с беговой части шины (предварительно надо обвести мелом контур ступни с запасом), который и будет подошвой, когда его подгонят по форме ноги. Затем в подошве проделывается 6 прорезей, чтобы пропустить вырезанные из внутренней автокамеры три резиновых ремешка. Два передних ремешка пересекаются над стопой, задний поддерживает пятку. Никаких гвоздиков не понадобится. Для разлапистой ступни с большой полнотой используйте плоские шины с широким протектором. Для внедорожных прогулок попробуйте шины радиального типа, а для визита в госучреждения со скользким паркетом — на шипованной резине. Для морального удовлетворения и для лучшего качества изделия используйте шины, тайком снятые с полицейского свывоза <sup>[166]</sup> или правительственного лимузина.

Ну, а теперь начистоту: если вам и на самом деле не во что одеваться, переселяйтесь на юга и ходите голышом. Кожа дается нам совершенно свободно и никогда не выйдет из моды.

Да, кстати о моде: миди и макси явно предпочтительнее, когда вы наряжаетесь для кражи в магазине или перевозите оружие и взрывчатку.

## **БЕСПЛАТНАЯ МЕБЕЛЬ**

Искусно сработанная мебель стоит без присмотра в вестибюлях элитных многоквартирных домов с улучшенной планировкой. Хотите оценить ее качество — надевайте комбинезоны, как у мужиков из бюро перевозки мебели, подгоняйте к подъезду грузовой фургон (его можно арендовать, только внимательно, чтобы по бокам не было надписей и логотипов прокатных контор, а то раскусят) и выносите себе аккуратненько, чтобы не поцарапать.

Когда колледжи бастуют и студенты с утра до ночи заняты болтовней на собраниях, [\[167\]](#) йиппи забираются в фойе общежитий и административно-хозяйственные помещения и волокут оттуда диваны, письменные столы, канцелярские принадлежности, пишущие машинки, мимеографы [\[168\]](#) и т.д., чтобы растащить по подпольным сквотам. Нахальная группа йиппи со Среднего Запада во время студенческих волнений пыталась даже упереть огромный компьютер IBM 360. [\[169\]](#) Вся власть тем, кто приходит на сит-ин [\[170\]](#) с вместительной тачкой!

Поселитесь в фешенебельном отеле или мотеле. Вы должны быть выглядеть представительно, как новый рулон обоев. С собой надо иметь пустой чемодан пообъемистей, а анкету проживающего заполнить на вымышленное имя. Смотрите, как бы коридорный не

цапнул ваш рабочий чемодан. Для отвода глаз дайте ему поднести что-нибудь еще. Как только вы вселились в номер, быстренько сгребайте в чемодан все, что только может поместиться: радио, телевизор (если даже у него нестандартная вилка, обрезайте ножом — потом замените шнур), одеяла, туалетную бумагу, зеркала, полотенца, простыни, настольную лампу (при этом не хватайте что попало и оставьте в покое репродукцию Уинслоу Хомера<sup>[171]</sup> на стене), Библию, мыло, коврики. Уходя (лучше, когда все отдыхают), повесьте на двери табличку «Просьба не беспокоить». Это даст выигрыш в несколько часов, чтобы добежать до границы или вселиться в другую гостиницу.

Домовладельцы при реконструкции зданий выбрасывают кухонные плиты, столы, лампы, холодильники, ковровые покрытия. В большинстве городов каждому району отведен свой день для вывоза на свалку крупногабаритного мусора. Позвоните в санитарную инспекцию и узнайте, когда вашем квартале намечен сбор этого ценнейшего хлама. Накануне вечером пройдите по улицам: можно баснословно дешево купить приличный скарб. Загляните на задние дворы универмагов — и вы найдете приготовленную на выброс обстановку, отслужившую свой срок в торговом зале, на витрине, а то и просто новую, но немного поврежденную.

Стройплощадка — ценный источник материалов, чтобы своими руками обставить сквот мебелью (я уж пока помалкиваю о том, что там можно и взрывчатки натереть). Большие деревянные катушки от кабеля — уже готовые замечательные столы. Из шлакоблоков, кирпичей и досок можно быстро смастерить книжный шкаф авторского дизайна. Из дверного полотна тоже получается стол. Бочонки из-под гвоздей прекращаются в табуретки и стулья. Околачиваясь на стройплощадке,

чего только не найдешь: электропровод, трубы, осветительная арматура, строительные каски — и ведь все это нужнейшие в хозяйстве вещи! И не забудьте о проблесковых маячках и красных оградительных фонарях — вы сможете собрать из этого цветомузыку. Черные мазутные форсунки годятся для приготовления пищи, хотя и коптят. А из осветительных патронов [\[172\]](#) выходит замечательная имитация динамитной шашки!

## 3. СВОБОДА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

### АВТОСТОП

Нет слов: самый классный способ добраться даром куда надо — это автостоп. В городе — это как два пальца... Просто встаньте на оживленном перекрестке и просите водителей подвезти, пока они стоят на красный свет. Если же вы ловите машину на скоростной трассе, то выбирайте место, где машине будет удобно съехать с шоссе на обочину. Если вы хорошо представляете все тонкости автостопа, то вам нипочем ни длинные трассы, ни даже путешествие через всю страну.

Одинокий стопщик имеет преимущества перед двумя и тем более группой. Хорошо подвозят пару: мужчину и женщину. К одинокой женщине наверняка будут подкатывать яйца, а то и приставать силой. Закомплексованного американского мужика обуревают бесконечные сексуальные фантазии: как он подбирает несчастную одинокую девицу, попавшую в беду, и тут вдруг такое начинается! На самостоятельное путешествие автостопом женщина может решиться, только если у нее все в порядке с карате и самообладанием. В трудной ситуации помогает, если сказать мужику, что у вас что-нибудь венерическое.

Лучшие места для автостопа — это Новая Англия<sup>[173]</sup> и все Западное побережье. Напротив, на Юге и Среднем Западе можно огрести на свою жопу приключений, особенно в глубинке. Типа как в «Беспечном ездоке».<sup>[174]</sup>

Путешествовать по трассе лучше всего летом. Днем лучше, чем ночью. Если вам очень надо стопорнуть машину ночью, встаньте на освещенное место, чтобы вас было хорошо видно. Никаких законодательных



актов, запрещающих автостоп, в большинстве штатов не существует, но помните: вас всегда могут повязать на основании «потомуша-йаа!!!-таксказал!». Арест с предъявлением «потомуша-йаа!!! — таксказал!» для полиции — то же, что и «Уловка-22»<sup>[175]</sup> в армии. Вы спрашиваете, почему вас свинтили — свынюка отвечает: «Потомуша-йаа!!!-таксказал!». Если вы просто стоите на обочине, у свынюк нет серьезных поводов приставать. Но если у вас длинные волосы, то скорее всего они останутся слегка поизмываться. Чтобы не дразнить гусей, наденьте шляпу, под которую спрячьте свой хайр. С другой стороны, тогда у вас будет меньше шансов, потому что пиджаки за рулем, которые никогда бы не взяли в машину такого же цивила, как они, только молодого и грязного, охотно подбирают хиппи, хотя бы из любопытства. А хипповые водители только хипповых же и подбирают.

Приходилось слышать рассказы о штрафах, наложенных за автостоп, и даже о задержании под арест (этим печально знаменит городишко Флагстафф в Аризоне), но даже в штатах, где автостоп официально запрещен, закон редко применяется. Если вас остановили свынюки, кротко отмалчивайтесь несмотря ни на что — и они просто велют вам убираться. Вы можете подождать, пока они уедут, и снова выставить палец на дорогу.

На скоростных магистралях — самые дальние прогоны. Хотя тормозить на хайвеях запрещено, никто не придерется, если вы встанете голосовать на самом въезде на автостраду. На выезде с хайвея попытайтесь счастья, став прямо на дороге, но приглядывайте, чтобы не появились свынюки. Не спешите сесть куда попало. Узнайте, куда направляется водитель. Если вы стоите на бойком месте, не прельщайтесь возможностью подъехать меньше ста километров и сойти на

безмазовом участке. Если водителю не совсем по дороге, попросите его высадить вас не там, где ваши пути расходятся, а там, где проще поймать следующую машину. Если он едет в совсем маленький городишко, попросите подбросить до выезда из населенного пункта. Ему всего-то крюк в одну-две мили, а вам безопаснее. В глубинке ведь распоряжения правоохранительных органов на основании постановления «потомуша-йаа!!!-таксказал!» выполняются неукоснительно. Если вы застряли-таки на въезде в маленький городок, умнее будет бочком-бочком, пешочком — и насквозь. Всегда старайтесь встать на дальней магистрали, а не на местном проселке.

Отправляясь в путь, надо ясно представлять, как добраться до места. Бесплатную карту автодорог можно прихватить на любой заправке. Дальние трассы, состояние дорог, погодные условия и другую необходимую информацию можно получить в любом городишке, сделав бесплатный звонок в Американскую Автомобильную Ассоциацию. Представьте членом Ассоциации, направляющимся на личном автомобиле в Феникс, штат Аризона [\[176\]](#) или куда там вам надо, — и можете наводить справки. Всегда носите с собой плакатик с надписью, куда вам ехать. Если вы застряли на дороге без плакатика, попросите в придорожной забегаловке или на автозаправке кусок картона и фломастер. Буквы сделайте жирными и закрасьте внутри, чтобы водителю было видно издалека. Если вам в маленький городок, на плакатике следует указать штат. На очень большие расстояния пишите просто: Восток или Запад (если, конечно, вам не надо на Юг или Север). Можно пойти на хитрость, пришив к рюкзаку иностранный флаг, — помогает.

Возить с собой дурь не советуем. Конечно, обыскивать вас не имеют права. Так-то оно так, да вот беда: редкая свинюка читала Конституцию. Если у вас при себе, а тут притормозила патрульная машина, говорите, что вы канадец и в Рейхе проездом. Дорожная полиция напрягается, как бы не вляпаться в историю с иностранцами. Разыгрывать иностранца особенно помогает в маленьких городках с населением, враждебным к хиппи, а также на удивление хорошо срабатывает, если надо избежать неприятностей с гопниками.<sup>[177]</sup> Если такой трюк почему-либо неуместен, скажите, что вы журналист и пишете очерк о путешествии автостопом по стране. Эта байка спасла многих. Не надо стесняться. В закусочной или на заправке смело спрашивайте, кто едет на Восток или там в Техас. Иногда рабочие на заправках помогают найти попутку. В машине ведите себя любезно до приторности. Если есть с собой права, предложите вести по очереди. Если вы на мели, можно упасть на хвост водителю: он заплатит за вас в забегаловке, а то даже и за ночлег, может, даст пару баксов на прощанье. А вот вы не смущайтесь: никаких денег за проезд не предлагать.

Что касается вещей, путешествовать надо налегке. Правило такое: собираете в рюкзак только самое необходимое, а потом половину оставляете дома. Как выживание вообще автостоп — высокое искусство. Овладевайте мастерством — и вечный кайф вам обеспечен.

## **ТОВАРНЯКИ**

Есть и другой способ преодолевать большие расстояния, со своими преимуществами: не надо часами торчать у дороги с оттопыренным большим пальцем.

Научитесь пользоваться товарными поездами, и у вас всегда будет выбор. Тормознуть машину ночью почти невозможно, а вот на поезд ночью вскочить легче, чем днем. Так что днем можно передвигаться автостопом, а ночью запрыгивать в товарняки и отсыпаться в дороге. Так можно покрывать огромные расстояния: быстро и всегда хорошо отдохнувшим. В каждом большом городе и в большинстве средних есть товарная станция. Ее можно найти, передвигаясь по путям или расспросив местных.

На станции спросите путевых рабочих, когда отправляется следующий поезд в вашем направлении. В отличие от лживого киношного образа,<sup>[178]</sup> железнодорожники хорошо расположены к ребятам, которые хотят прокатиться. Охранник, или как их чаще называют, «бычара»,<sup>[179]</sup> на товарной станции дежурит редко. Если он даже и на объекте, то где-то ходит по своим делам. Самое большее, что он может сделать, — это сказать, что тут вам не проходной двор, а частная собственность, и чтобы вы валили отсюда. Есть и печальные исключения, такие как недоброй славы городишко Линкольн, штат Небраска, И Лас-Вегас в Неваде, но если так — расспросите заранее, и вас предупредят. Даже если охранник попросил нас покинуть объект или лично вышвырнул вон, проскользните назад, как только поезд тронется, и запрыгивайте в вагон.

Когда вы установили, на каком пути находится нужный вам состав, надо подобрать для поездки пустой крытый вагон. Железнодорожники вам сами покажут, если вы их спросите. Вагоны для перевозки скота, транспортировки угля и платформы, открытые солнцу, дождям и ветрам, — это все третий класс. Нам — в крытый вагон. В нем чисто, над головой крыша, защищающая от ветра и плохой погоды. Настоящий

СВ — это крытые товарняки, оборудованные гидравлической системой амортизации для перевозки хрупких грузов. Если такой не попался, придется смириться, что дорога предстоит тряская и шумная.

Избегайте вагонов, у которых открыта всего одна дверь. Штырь замка может заклинить, и вы окажетесь в ловушке. У вагона с двумя открытыми дверями остается запасной выход. Пиггибеки<sup>[180]</sup> (все равно — крытые или открытые) считаются опасными. Как правило, товарняки движутся короткими перегонами и подолгу стоят на каждом полустанке. Если вы торопитесь, попытайтесь найти экспресс. Они идут быстрее и их первыми пропускают на забитых железнодорожных узлах. Даже если вам придется задержаться на несколько часов, дождитесь, пока в вашем направлении отправится товарный экспресс.

Для путешествия ночью надо тепло одеться. А то ведь можно и задницу отморозить. Товарняк, конечно, не самое комфортное транспортное средство, зато путь пролегает через самую живописную местность, на какую ни с шоссе, ни с самолета полюбоваться невозможно. Пейзаж не испакощен памятниками материальной культуры жлобского периода: ни тебе рекламных щитов, ни дорожных знаков, ни притаившейся за ними полиции, ни автоколонок. В товарняке вы перепачкаетесь, так что надевайте старую одежду. И не вздумайте отказаться от столь замечательного средства передвижения только потому, что дерьмовые вестерны застращали вас поездами.<sup>[181]</sup>

## **АВТОМОБИЛИ**

Если вы умеете водить и хотите отправиться в дальний путь, к вашим услугам прокат автомобилей. Найдите агентство по прокату в «Желтых страницах» в

отделе «Автомобильный транспорт», либо «Автоперевозки», либо «Поездки». Правила разные, но обычно надо быть старше 21 года и иметь на руках водительские права. Позвоните и сообщите, когда и куда вы хотели бы отправиться, и вас известят о наличии свободных автомобилей. К машине положен полный бак горючего бесплатно. За все остальное вы платите сами. Приходите за машиной в одиночку, а потом наберите полный салон пипла: и ехать вместе веселее, и вести можно по очереди, и деньги за бензин раскидать на всех. От Нью-Йорка до Сан-Франциско вы не спеша докатите за четыре дня всего за 80 долларов на бензин и проезд по платным автострадам. Машину обычно берут на более долгий срок, и надо ею пользоваться по полной программе. Когда идете в агентство, следует выглядеть цивильно. Самое простое — смочите длинные волосы и заправьте под бейсболку.

Еще один хороший способ недорого путешествовать — это найти кого-нибудь с машиной, кто едет в вашем направлении. Обычно в подпольных газетах печатают объявления и тех, кто ищет попутную машину, и тех, кто ищет спутников в дорогу.<sup>[182]</sup> Прекрасное место для получения информации — ваш местный кампус. В каждом студ-городке есть доска объявлений о поездках. Там также есть хипповские лавочки и прочие точки, где на стене развешаны объявления.

## **ГОРЮЧЕЕ**

Если вы на машине и поздней ночью вам понадобился бензин, то, сливая остатки бензина из шлангов на заправке, можно сцедить больше литра. После того как насос выключают, там еще набегает

немного бензина. Если у вас нет денег на бензин и платные дороги, подкатите к автобусной остановке и узнайте, не надо ли кого подвезти. Найдя пассажира, объясните вашу финансовую ситуацию и договоритесь об оплате расходов. Автостопщиков тоже можно попросить поучаствовать в оплате бензина — тут все свои.

В багажнике надо возить шланг. Как только стрелка покажет, что бензин кончается, подъезжайте к припаркованному на темной улице «мерседесу» пошикарнее и отсосите горючее у него из бензобака. Надо либо встать бак к баку, либо из бака «мерседеса» отлить бензин в большую канистру. Суньте шланг «мерсу» в бак, потяните, чтобы бензин пошел, а второй конец трубки опустите в свой бак. Поскольку в вашем баке уровень бензина ниже, чем у «мерса», жидкость пойдет по шлангу, пока не уравнивается по справедливости: закон физики. «От каждого по способностям, каждому по потребностям», — писал Маркс. Могу поспорить, вам и в голову не приходило, что закон сообщающихся сосудов действует и в политэкономии.

Еще способ: припаркуйтесь на станции техобслуживания как раз над люком подземного хранилища, куда заливают бензин для колонок. Незаметно чуть-чуть отодвиньте крышку (она похожа на крышку смотрового колодца, только поменьше), запустите туда резиновый шланг длиной метров шесть, продетый в прорезанное в днище вашего автомобиля отверстие, а затем с помощью специально приспособленного электронасоса закачайте свой бак под завязку. Все, что будет видно со стороны, — стоит себе тачка припаркованная, а мужик в багажнике копается. Это маленькое техническое усовершенствование особенно щедро вознаградит рационализатора, если у вас — собственный автобус.

## **АВТОБУСЫ**

Если вам в лом крутить баранку и платить за бензин — ваше право, езжайте автобусом. Вот хорошо зарекомендовавший себя способ. Прежде чем прибыть на автобусную станцию, надо хотя бы в общих чертах выяснить, в каких пунктах останавливался автобус нужного вам маршрута. Начальная и конечная остановки для этого способа не годятся. Подождите, пока автобус тронется и почти скроется из виду. Тут вы выбегаете из укрытия с воплями: пока вы ходили пописать, автобус ушел без вас! Кульминационную сцену отчаяния следует разыграть перед начальником станции. Причитайте, что если оставшийся в автобусе багаж пропадет, вы затаскаете компанию по судам. Вас бесплатно посадят на следующий автобус. Если начальника или дежурного на месте не оказалось, поведайте историю своих бедствий шоферу этого самого следующего автобуса. Если вы ознакомились с расписанием и знаете, когда ушел последний автобус, то скажите водителю, что вы вот уже восемь часов, как застряли на этой станции без гроша в кармане, а в ушедшем автобусе у вас остался спящий ребенок. Скажите, что звонили руководству компании, и там велели догонять на следующем, а уж о ребенке, багаже и остальном они сами позаботятся.

Следующий метод не совсем бесплатный, но и не дорогой. Называется он «ехали-проехали». Возьмите билет на автобус, который идет, куда вам надо, с промежуточными остановками. Чем чаще люди входят и выходят, тем лучше. Купите билет до какой-нибудь ближайшей остановки и оставайтесь на месте, пока не доедете до вашей. Надо слиться с общей массой, чтобы водитель забыл, что вы и билет, который вы ему отдали, как-то связаны. Оденьтесь неброско и постарайтесь,



чтобы шофер не запомнил вашего лица. Притворитесь, что спите. Когда автобус прибудет на «промежуточную» станцию, изобразите внезапное пробуждение, испуг и расстройство, что проехали пункт назначения. Расспрашивайте, как вернуться назад.

## **АВИАПЕРЕЛЕТЫ**

Вперед и вверх, мои юные злоумышленники! Если вы по-настоящему спешите и вам приспичило добраться как можно быстрее — не забывайте об авиалиниях, сказочном мире приключений для отважных воздушных пиратов! Барыши, которые огребают авиакомпаниям, тоже ведь сказочные за счет завышенных цен. Авиакомпании разрушают экологический баланс, выбрасывая в окружающую среду опять-таки неправдоподобное количество загрязняющих веществ, и намеренно тормозят прогресс авиационной техники, который мог бы снизить стоимость и время полета. Мы знаем два верных способа летать бесплатно, но, к сожалению, не можем их опубликовать, иначе авиакомпании тоже о них узнают и примут меры. Приведенные ниже уловки уже не являются тайной — так сделаем же их достоянием как можно более широкого круга друзей.

Первым делом упомянем краденые билеты. Каждый год их воруют буквально на миллионы долларов. Если у вас есть связи в преступном мире, можно достать билет куда угодно за четверть номинала. Когда просят дороже, то это уже просто кидалово: таких и цен-то не бывает. Ну да ладно. Итак, вы берете билет на любое число и на первый попавшийся рейс — и спокойненько меняете его в кассе на нужный день и рейс. Такой билет ничем не хуже наличных. Единственное, что если вы совсем его сдаете, то деньги вам вернут только по

истечении 30 дней, а за это время они могут отследить ворованные билеты. Так что если у вас на руках ворованный билет, его надо как можно быстрее использовать или обменять, причем под вымышленным именем. В настоящее время кругосветный перелет по краденому билету обойдется вам в Нью-Йорке в 150 долларов.

Для другого способа потребуется доступ к почтовому ящику кого-то, чей номер значится в местном телефонном справочнике. Пускай его зовут, к примеру, Рон Дэвис. Женский голос звонит в авиакомпанию и очень убедительно начинает тарахтеть: «Хэлло, с вами говорит секретарь мистера Дэвиса из Объединенной Химической Корпорации. Мистер Дэвис с женой хотели бы в пятницу улететь в Чикаго. Не могли бы мы заказать два билета в первый класс с доставкой на дом по почте, а счет выставить на корпорацию?» В каждой крупной корпорации, скорее всего, есть какой-нибудь Рон Дэвис, в любом случае, авиакомпании редко берут на себя труд перепроверить. Билеты надо заказывать за два дня до вылета. После этого остается вытащить их из указанного вами почтового ящика-и дело сделано. Если вы опасаетесь сразу отправляться в аэропорт, просто зайдите в офис другой авиакомпании, и там вам обменяют эти билеты на свои.

Дерзкий способ свободно летать по свету — это сесть в самолет без билета. Вот как это делается. Наметьте рейс и найдите в мусорной корзине пустой конверт нужной авиакомпании — ну, в который вкладывают билет, страховку и все такое. Проскользните мимо регистрационной стойки (когда много народу, это не так сложно). Когда объявят посадку, встаньте в очередь и проходите в самолет. Входя в салон, помашите перед стюардессой пустым конвертиком. В руках и под мышками надо иметь ворох вещей и пакетов, тогда стюардесса не станет

приставать, чтобы вы его открыли. Если, что редкость, она таки прицепится, изобразите изумление: «О, блин, в туалете посеял, точно!» — и бегом назад по трапу искать, пока никто не подобрал. Скройтесь с глаз и чуть позже попытайте удачу на самолете других авиалиний. Девять из десяти революционеров говорят, что только так и летают. Но трюк этот срабатывает лишь на авиалиниях, не пользующихся системой посадочных талонов.

Если хотите оградить себя от случайностей, пользуйтесь безопасным методом, описанным в разделе об автобусах под названием «ехали-проехали» (соответственно, называться он будет «летели-пролетели» и потребует дополнительных мер предосторожности, а также аккуратности — это все-таки не автобус). Купите два билета в разных кассах, а еще лучше — один из них не в аэропорту, а в городе, у агента компании. Оба должны быть на один рейс. Но только один билет, на фальшивое имя — до промежуточной посадки, а второй, на ваше настоящее имя — до конечной. На регистрации покажите билет до промежуточного аэропорта. Вам дадут конвертик с белой квитанцией. Собственно, эта белая квитанция — не что иное, как последняя страничка вашего билета. Когда вы уже спокойно уселись в кресло и воспарили в небеса, достаньте билет с вашим настоящим именем до конечного места назначения. Аккуратно открепите белую квитанцию, а сам билет положите назад в карман. Теперь уничтожьте квитанцию, которую нам дали в аэропорту, а вместо нее вложите в конвертик новую, от билета, что у вас в кармане.

Приземлившись в промежуточном аэропорту, оставайтесь в самолете. Обычно стюардесса просто спрашивает, кому на выход. Если понадобится, можно предъявить подлинную квитанцию до конечного пункта. По прибытии на место назначения вам остается

лишь так же аккуратно прикрепить и квитанцию — тоже на свое место, к настоящему билету, который по-прежнему у вас в кармане. Впрочем, они не обязательно должны быть склеены, последняя страничка могла ведь и отлететь. Теперь — в кассу, где сдаете билет или меняете его на другой рейс. Этот способ годится даже на международных рейсах. Методом «летели-пролетели» можно облететь вокруг света за 88 долларов.

Если не можете пустить в ход ни одну из этих уловок, то имейте хотя бы молодежную карточку, [\[183\]](#) чтобы летать за полцены. Если вы старше двадцати двух, но тридцати еще нет, то всегда сойдете за двадцатилетнего. Возьмите карточку у приятеля, у которого цвет волос и глаз тот же, что у вас. Ваш друг без проблем сделает себе новую в другой компании. Надо научиться расписываться, как он, и занять у него еще какой-нибудь документ с фотографией на случай, если понадобится подтвердить, что это ваша карточка. Если в авиакомпании или турагентстве у вас есть приятели, пусть они выпишут карточку на ваше настоящее имя, а возраст занижат. Они же пусть и поставят все печати. По молодежному тарифу вы можете взять билеты, только если в последний момент остаются свободные места. [\[184\]](#) Позвоните заранее и забронируйте на свой рейс несколько билетов на разные выдуманные имена. Конечно, кому-то из обычных пассажиров тогда может не достаться мест, зато вы точно улетите за полцены.

Если вы часто летаете на большие расстояния, стащите подключенные к разъему в кресле наушники. Не забывайте уложить их собой в дорожную сумку. Это экономит два доллара за просмотр кино во время полета. [\[185\]](#) Штекерные разъемы на всех линиях стандартные.

Еще одна возможность летать бесплатно — воздушный автостоп. В каждом аэропорту есть сектор для стоянки частных самолетов, обычно на отшибе. Вы можете определить, где это, наблюдая за взлетом и посадкой маленьких самолетиков без логотипов авиакомпаний.<sup>[186]</sup> Подойдите и поспрашивайте. Механики укажут вам самолет, который летит в вашем направлении, и пилота. Скажите, что вы потеряли билет и опаздываете к началу занятий. Пилоты-одиночки обычно с удовольствием берут пассажира, а полетать на маленьком самолете — это круто.

Некоторые страны поощряют визиты иностранных писателей, журналистов и деятелей искусств. Я это точно знаю о Бразилии и Аргентине. Позвоните или напишите в Вашингтон, в посольство страны, которую вы хотели бы посетить, или же в представительство этой страны при ООН. Лучше написать, особенно если вы загодя сперли бланки почтовой бумаги какой-нибудь газеты или издательского дома. Укажите, что в ваших творческих планах — написать статью в такой-то журнал о туристических достопримечательностях или народных промыслах этой страны. Посольство сделает все, чтобы вы отправились к ним бесплатно на самолете их ВВС. Самолеты летают вне расписания и только из Вашингтона и Нью-Йорка. А если получите рекомендательное письмо от посольства — считайте, что вы уже в шоколаде. Хлопоты и формальности того стоят — ведь теперь вы отправляетесь на отдых за рубеж по системе «включено все, и даже больше».

Если вы летите только туда, а обратный билет вам не нужен, то дешевле всего угнать самолет. Засуньте пушку или нож за голенище ботинка, чтобы не засек металлоискатель — такая длинная черная трубка, которая работает как счетчик Гейгера. Или можно взять пластмассовый ножик и пластиковую бомбу. Дурь,

которую берете с собой в дорогу, тоже желательно завернуть в не содержащую металлов упаковку. Избегайте фольги.

Есть инструкция для экипажа: они обязаны вас доставить, куда потребуете, если даже понадобится дозаправка. Но остерегайтесь сопровождающего рейс агента спецслужбы. Чтобы избежать спецагентов и таможенного досмотра, садитесь в самолеты, совершающие внутренние рейсы на небольшие расстояния. Посадку надо планировать во враждебной США стране — их не так мало, — иначе вас в добротных наручниках посадят там, откуда вы и взлетели. Один чувак хотел попутешествовать с шиком, поэтому потребовал 100 тысяч долларов подъемных. Авиакомпания выплатили без звука, У чувака разыгрался аппетит, и он потребовал еще: 100 миллионов долларов! При передаче дополнительных бабок на мелкие расходы его и повязали. Как бы то ни было, воздушное пиратство — самый дешевый и быстрый способ бросить все к чертям и улететь прочь отсюда...

## **ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО ГОРОДУ**

В любом виде общественного транспорта проехать зайцем — раз плюнуть. Войдите в автобус с самой крупной купюрой, какая только бывает, и протяните ее шоферу, когда автобус уже тронулся: «Сдача найдется?» Если автобус переполнен, прошмыгните в заднюю дверь, когда ее откроют, чтобы выпустить пассажиров.

Двое могут легко пройти в метро через турникет на одном жетоне, прижавшись друг к другу. В некоторых городах учащимся, пенсионерам и муниципальным работникам выдаются бесплатные или льготные

проездные. Внимательно присмотритесь к тем, кто проходит мимо служащего в будке через вход без турникета. Обратите внимание на цвет карточек, которые показывают льготники примерно одного с вами возраста. В магазине канцтоваров раздобудьте цветную бумагу или же среди старых картонок найдите карточку нужного вам цвета. Суньте этот «проездной» в прозрачный пластиковый кармашек в вашем бумажнике и молниеносно взмахивайте им перед носом служащего, точь-в-точь как обладатели настоящих проездных.

Подходя к турникету метро, будьте внимательны. Наверняка за день кто-то бросил лишний жетон или же тот просто проскочил и теперь ожидает вас в кармашке возврата.

На каждый жетон или монету, которую бросают в автоматический турникет, есть иностранная монета точно такого же размера и подходящая для этого автомата — но только стоит она намного меньше (подробности см. в разделе «Валютный обмен по курсу йиппи»). Задешево купите у поставщика монет для нумизматов (найти его можно по «Желтым страницам») мешочек с неразобранной иностранной мелочью. Рассортируйте денежки и установите, какие из них совпадают с жетоном для метро в вашем городе. Каждую из этих монет можно достать у поставщиков большими партиями примерно по 5 долларов за тысячу. Чтобы не вызвать подозрений, скажите, что вы мастерите бижутерию. Щедро поделитесь с окружающими этой возможностью прокатиться в метро почти даром. Пусть это будет ваш подвиг братской любви. Настоящие правонарушители никогда не преступают закон только для себя — но ради всех людей вокруг. Да здравствует Робин Гуд!

## 4. СВОБОДА ЗЕМЛЕПОЛЬЗОВАНИЯ

Что бы там ни говорили, а в Америке еще осталась земля для вольного сельского труда.<sup>[187]</sup> По-настоящему бесплатные участки земли можно получить только на Аляске и в отдаленных бесплодных районах западных штатов. Свежую информацию в этой области публикует бюллетень «Наши общественные земли» (Our Public Lands), получить его можно через Управление государственных актов и постановлений. Подписка стоит доллар. Свяжитесь также с Бюро по управлению землями<sup>[188]</sup> Министерства внутренних дел США в Вашингтоне и попросите дать информацию о поселенческих хозяйствах. Правда, ко времени, когда эта книга выйдет из печати, дружки министра внутренних дел из нефтяных компаний могут окончательно разворовать общественные земли. Самый простой способ красть миллионами — это управлять нефтяной компанией. Но — чур меня! — никогда не называйте это воровством, говорите «научно-исследовательские, геологоразведочные и опытно-конструкторские работы».

Если вы хотите незаконно присвоить немножечко земли, то есть два способа сделать это: открыто и тайком. Если открыто, то присмотрите спорный участок, то есть такой, суверенитет над которым не определен. Это острова и дельты рек на границе с Канадой и с Мексикой и другие пограничные территории. Можно подумать и о том, чтобы прибрать в собственность брошенные нефтяные платформы: по морскому праву, согласно той его части, где говорится о вознаграждении за спасение судов и иных плавсредств, это ваша законная добыча и называется «приз». Словом, возможности открываются неисчерпаемые.<sup>[189]</sup>



Если же вы намерены вступить во владение тайком, то территория понадобится совершенно иная. Найдите пересеченную непроходимую местность с оврагами, буераками и прочими неприступными урочищами, где можно подолгу скрываться: типа Скалистых гор, Флоридских болот, Долины Смерти или центральной части Нью-Йорка. Сколотите сплоченный партизанский отряд — и за дело. Если повезет, вы можете там отсиживаться до скончания века.

Ну, а если вы всего лишь хотите пойти в поход с палаткой, разбить лагерь на лоне природы или пожить отшельником в самых живописных местах, какие только бывают на свете, тогда отправляйтесь в один из национальных парков. Поскольку парки находятся в федеральной собственности, местные свистки не будут вас здесь особо напрягать, а лесники — обычно ребята из породы «живи и дай жить другим». Однако и тут все больше поступает сообщений о том, что Свынюка Смоки<sup>[190]</sup> гоняет длинноволосых, как случилось в Йосемити.<sup>[191]</sup>

Полный список национальных парков можно получить в Управлении национальных парков (National Park Service) Министерства внутренних дел, Washington, D.C. 20240.

Народный парк Земли (Earth People's Park) — это попытка приобрести земли, чтобы люди могли приходить и жить там бесплатно. Он работает как организация по сбору и распространению информации, сводя людей, желающих подарить свою землю, и тех, кто хотел бы осесть на земле. В Северном Вермонте у них 600 акров<sup>[192]</sup> земли, и они пытаются собрать денег, чтобы прикупить еще. Пишите им: Earth People's Park, P.O. Box 313, 1230 Grant Ave., San Francisco, California 94133.

Народные парки<sup>[193]</sup> возникают тут и там по мере того, как люди требуют вернуть им земли, украденные у общества университетами, фабриками, коррумпированными муниципальными службами по планированию и развитию города. Примером этого стала борьба вокруг создания Народного парка в Беркли весной 1969-го. Люди объединились, чтобы защитить общественный центр досуга с травой, качелями, авангардными скульптурами и садиком, который они разбили на месте автостоянки. Администрация Калифорнийского университета при поддержке Рональда Рейгана<sup>[194]</sup> и спецназа города Беркли оружием, дубинками и слезоточивым газом отбили землю у объявленных вне закона людей. Свинюки убили Джеймса Ректора<sup>[195]</sup> и одержали бессмысленную победу. Ныне парк обнесен оградой, залит асфальтом и превращен в баскетбольные площадки, где никто не играет, и стоянку, на которой никто не паркуется. Ни один человек не нарушил клятвы никогда больше не ступать на это место. Так оно и стоит, холодное и пустое, в двух кварталах севернее оживленной Телеграф-Авеню. Если революция захлебнется, вся земля погибнет под асфальтовым катком империализма. Еще при нашей жизни мы увидим Долину Народной Смерти.

## 5. СВОБОДНОЕ ЖИЛЬЕ

Если вы в чужом городе и остановиться негде, спросите у первой же компании людей хиппового вида, нельзя ли где вписаться. Попробуйте найти редакцию местной подпольной газеты. В любой хипповской общине всю самую последнюю и полезную информацию можно узнать из подпольной газеты. Но помните, что газетчики заняты важным делом, и не доставайте их чересчур своими проблемами. В наше время при многих церквях открыты пристанища для ушедших из дома подростков. Если вам еще нет шестнадцати и вы в состоянии вынести всю эту тягомотину, что «надо идти на компромиссы», «попытайтесь понять родителей», «все не так плохо, как кажется», тогда лучше не придумашь — и приютят, и накормят.

Первым делом разузнайте, каковы там правила. Например, как долго можно там находиться, сообщают ли предкам и полиции, чем они могут вам помочь. Священникам почти всегда можно верить на слово. Во-первых, для проповедника данное слово — это святое. Во-вторых, если о них пойдет слава как о двурушниках, то и лавочке конец: никто их программой помощи больше не воспользуется.

При некоторых общинах хиппи устраивают специальный флэт для вписки, но больше пары месяцев никто обычно не выдерживает. По этой причине нет смысла давать адреса. Нам ни разу не попадался флэт, просуществовавший хотя бы месяца полтора. В больших городах можно зависнуть в студенческом общежитии, особенно летом или на выходные. Если есть спальный мешок, для ночлега хороши парки, а также «гудроновые джунгли» — крыши высотных домов. Местный пипл расскажет, какие места обходить

стороной, чтобы не свинтили, и как насчет «законов о бродяжничестве».

Если же жилье нужно надолго, то есть сквоты — они не только свободны, [\[196\]](#) но это еще и революционная акция. Если вы не поднимаете лишнего шума, то можете оставаться в сквоте неограниченное время. А уж если заручитесь поддержкой соседей — то и навсегда.

## **КОММУНЫ**

В городе ли, в деревне ли, коммуны — самый дешевый и приятный образ жизни. Хотя окружающая среда у городских и сельских коммун разная, внутренние проблемы у них одинаковые. Самое важное в жизни коммуны — это люди; если они не ладят, ничего не выйдет. Лучше всего иметь ядро из 4-7 человек, при этом очень важно, чтобы с самого начала ни у кого друг с другом не было напрягов. То, что со временем все образуется, — полная чушь. Главная причина, по которой распадались коммуны, — личная несовместимость. Люди с общими интересами и политическими взглядами должны держаться и жить вместе. Но один-единственный мудила может развалить любой коллектив. Рутинная совместная быта и так подразумевает столько поводов для раздражения, что глупо начинать, если сразу нет полного согласия. В идеале прежде, чем начать совместную жизнь в коммуне, люди должны хорошо знать друг друга.

С первых шагов надо время от времени проводить по вечерам собрания, чтобы разделить обязанности и решить специфические проблемы вашей большой семьи. Если хотите, чтобы коммуна выжила, главное — изначально договориться по двум вопросам. Во-первых, надо достичь полного согласия по вопросам политики,

секса, наркотиков и процедуры принятия важных решений. Во-вторых, что намного важнее — по вопросам денег на совместные расходы, уборки-готовки, работы по дому. Надо договориться об обязательных для всех правилах приема гостей, причем прежде, чем кто-нибудь успеет подгрести, потому что это весьма распространенный повод для раздоров. Еще один важный момент — это самооборона. Окрестная неандертальская урла нападает на коммуны систематически (и все чаще). Полно гопников, например, в Миннеаполисе. Надо назубок знать местный закон, регулирующий покупку и владение оружием, и выработать правила коллективной защиты.

Но применение грубой физической силы — это лишь одно из проявлений войны против коммун, а значит, и против всей нашей Свободной Нации. Законы, копы и суды тут как тут на защите власти и имущества тех, кто заграбастал все дерьмо мира. Полицейские придирки, строжайшее применение санитарных инструкций и норм, правил противопожарной безопасности, принятие местными властями законов и правил, специально направленных против коммун — все это надо знать и предвидеть, прежде чем покупать или арендовать собственность для коммуны. По всем этим вопросам надо хорошенько проконсультироваться у опытных членов коммуны, уже существующей в той местности, где вы хотели бы осесть.

Заклучите с соседними коммунами договор о взаимопомощи и совместной обороне, как в пределах законной самозащиты, так и любыми другими способами. Запомните: у вас не только есть право на самооборону, но ваш долг перед нашей Нацией — развеять образ «хиппи-непротивленца», которому «в морду дал, а он утерся», провоцирующий гопников на агрессию. Пусть гопники знают, что вы полны

решимости защищать свой образ жизни, и тогда у вашей коммуны будет больше шансов выжить.

## **ПРОЖИВАНИЕ В ГОРОДЕ**

Если вы так подсели на урбанизм, что без городской жизни уже не можете, первым делом надо подыскать квартиру или мансарду, а это все труднее и труднее. В отдельные месяцы, а именно в июне и сентябре, желающих снять жилье особенно много, потому что приезжают студенты на учебу. Избегая этих пиковых месяцев, вы снимете жилье на лучших условиях. Если вы планируете снять квартиру заранее, это лучше, чем срочно подыскивать жилье накануне въезда: вы можете подыскать квартиру, откуда съезжают жильцы, договориться с домовладельцем и внести залог, чтобы квартира оставалась за вами. Если вы скажете предыдущим жильцам, что купите у них мебель, те охотно сообщат вам, когда собираются съезжать. Смотрите, чтобы они вас не надули, впарив старую мебель по заоблачным ценам, а хозяин не заломил лишнего. В большинстве городов домовладельцам запрещено брать залог, превышающий месячную оплату. Иногда и ежемесячная плата регулируется городскими властями. Изучите местные законы об аренде жилья и наведитесь в агентство по сдаче недвижимости. Много времени не займет, а может оказаться полезным.

Если вы не готовы заплатить за их услуги сумму, равную месячной квартплате, не обращайтесь в агентство. Объявления о сдаче в газетах<sup>[197]</sup> и расположенные в общественных центрах и супермаркетах доски объявлений могут привести на нужный адрес. В крупных университетах есть специальная служба, подыскивающая жилье для

профессорско-преподавательского состава, административных работников и студентов. Позвоните туда через университетский коммутатор, скажите, что вас только что назначили на такую-то должность и вы подыскиваете приличное жилье поблизости. Вас попросят перечислить требования к жилью и сказать, сколько вы согласны платить, но обычно у них есть очень хорошие предложения, особенно если вы, представляясь, назначили себя на достаточно высокую должность.

Кроме того, неплохо самому отправиться на разведку по облюбованному району. Домовладельцы и агентства по аренде недвижимости<sup>[198]</sup> обычно держат в своих руках сразу несколько домов, расположенных по соседству. В холле вы можете найти табличку с именем владельца или компании. Позвоните им напрямую без посредников, и вам расскажут о предлагаемых в наем квартирах.

После новоселья квартиру надо обставить. Площадь спальных мест можно удвоить, соорудив двухъярусную кровать. Надежно укрепите стандартный брус 2х4 дюйма<sup>[199]</sup> от пола до потолка примерно в метре от стены. На удобной высоте из тех же брусьев 2х4 сделайте рамы. Используйте только очень крепкие гвозди или шурупы, ведь конструкция должна выдержать вес спящих, а тем паче совокупляющихся людей. Прибейте к раме фанерный щит толщиной 3/4 дюйма<sup>[200]</sup>. Матрасы и почти всю необходимую мебель можно достать бесплатно (см. главу о бесплатной мебели). Ложки-вилки прихватите в любом кафе самообслуживания.

## **ПРОЖИВАНИЕ В СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ<sup>[201]</sup>**

Если вы подумываете о том чтобы перебраться в деревню, особенно целой группой, то, конечно, собираетесь заняться фермерством и стать вольным землепашцем. Можно найти ферму, которая сдается в аренду, а иногда хозяева, находящиеся год или два в отъезде, могут позволить вам пожить на их ферме при условии, что вы будете за ней ухаживать и поддерживать порядок. Объявления о временной сдаче «в хорошие руки» можно найти на последних страницах самых разных фермерских журналов и в разделе объявлений в газетах, особенно в воскресных выпусках. Но вообще-то, если вам нужна ферма, то лучше сразу купить.

Перво-наперво надо решить, в какой части страны вы хотели бы жить (в смысле, какой вам нужен климат) и как далеко от больших городов вам хотелось бы обосноваться. В наименее населенных штатах, таких как Юта, Айдахо, Дакота, Монтана и тому подобное, самые низкие цены и низкие налоги. Чем гуще населен штат и чем ближе к большим городам, тем дороже земля.

Есть сотни разновидностей фермерских хозяйств, поэтому следующий ряд вопросов, которые надо продумать, это какой именно деятельностью вы хотите заняться в деревне. Скотоводство — это не то, что садоводство или огородничество. Фермы различаются размерами: от нескольких соток до ранчо, превосходящих по территории штат Коннектикут. Цены находятся в разбросе от 30 до 3 тысяч долларов за акр. [\[202\]](#) Самые лучшие и дорогие земли расположены в плодородных долинах рек неподалеку от мегаполисов. Чем дальше от города и выше на холмах, тем дешевле. Земли там каменистые, поросшие лесом и изрытые оврагами. Это значит, что под пашню такая земля подходит плохо.



Если вам представляется жизнь в сельском домике с маленьким садово-огородным участком, живностью для собственных нужд, желательно с собственным прудом, то с вами все ясно: вы хотите дачу, или же, как говорят в Америке, ферму для отдыха.

Покупая дачу, вы, естественно, поинтересуетесь состоянием не только жилого дома, но также и амбаров, сараев и коровников, колодца, изгороди, курятника, загона для скота, нанеси для дров и прочих сооружений на участке. Если они не представляют собой чего-то исключительного, то на цену они могут влиять только в качестве второстепенного фактора. Продается и покупается сам участок.

Когда вы уяснили, какая ферма вам нужна и где именно, можно переходить к деталям. Просмотрите раздел объявлений в воскресной газете главного города поблизости от места, где вы хотели бы обосноваться. Возьмите телефонный справочник, обзвоните расположенные в округе агентства по продаже недвижимости или же напишите им. В отличие от рынка недвижимости в городах, здесь все наоборот: агентства, занимающиеся сельскохозяйственными угодами, берут комиссию с продавца собственности, поэтому пусть агентское вознаграждение вас не беспокоит.

Подобрав что-то конкретное, первым делом надо посмотреть на этот участок в земельном кадастре. Кадастр — это такая книга, где расписаны и нанесены на план все фермы и другие земли в этом районе. Там также указан рельеф поверхности, все типы построек, русла рек, дороги и прочая относящаяся к делу информация. Очень важный момент — проходимость ведущих в ферме дорог, особенно в распутицу. Если фермы, граничащие с вашей, заброшены или не используются, значит, в вашем распоряжении будет больше земли, чем вы покупаете.

Теперь можете взглянуть на саму ферму. Оцените состояние проселков и вспомогательных дорог, ведущих к дому. Надо хорошенько узнать, какие участки и где пригодны под пашню. Посмотрите, где вам придется расчищать поле от валунов. Следует обратить внимание, сколько там деревьев и нужно ли будет подчищать дикий кустарник. Не забудьте получить ясное представление о здешних насекомых. Мошкара, москиты, мухи и прочий гнус еще вам покажут. Присмотритесь, тучная ли почва на месте, где планируете разбить сад. Если есть фруктовые деревья, осмотрите их, в каком они состоянии. Попробуйте воду на участке на вкус. Узнайте, не шастают ли через поля охотники или туристы. Осмотрите дом. Самое важное — это фундамент и крыша. В цокольной части дома осмотрите несущие балки: не поедены ли они древесным грибом или термитами. Посмотрите, как скоро крыша потребует замены. Внимательно исследуйте систему отопления, электропроводку и водопроводно-канализационную сеть. Надо еще узнать, есть ли поблизости школа, можно ли заказать снегоуборочную машину, как насчет телефона, пожарной службы и, наконец, что у вас за соседи. Если дом уже не подлежит ремонту, все равно можно купить ферму ради участка, особенно если вы умеете плотничать. Будки, беседки, навесы, вигвамы — все это не требует ни больших затрат, ни особого опыта. Самое правильное будет спереть материалы на расположенном по соседству военном объекте.

Теперь, наконец, осмотрите хозяйственные постройки, насколько они еще пригодны к эксплуатации. Если есть пруд, проверьте, какова глубина и можно ли купаться. Есть речка или ручей — узнайте, как насчет рыбалки, а если рядом лес — как с охотой.

Заклячая окончательный договор о купле-продаже, надо воспользоваться услугами адвоката. Попытайтесь также получить в банке ссуду на покупку фермы. Не забывайте, что вы теперь будете выплачивать поземельный налог: заберите у старого владельца или агента по недвижимости налоговые декларации и квитанции. Обычно на каждую делянку в 40 акров начисляется налог около 50 долларов в год.

И, наконец, разузнайте, какие федеральные программы действуют в вашем регионе. Если вы хорошенько изучите все тонкости правительственных программ поддержки сельскохозяйственного производства, вы можете на этом неплохо наварить. В соответствии с Программой мер против перепроизводства фуражного зерна Министерство сельского хозяйства платит вам, чтобы вы не выращивали зерновые. Программа дотаций на производство хлопка платит вам за то, что вы не выращиваете хлопок. Ознакомьтесь также с Программой Земельного банка Ассоциации развития США и различными программами Министерства лесного хозяйства, предусматривающими вознаграждение за посадку деревьев. Ну, а там вы и сами научитесь, как с умом вести хозяйство, соблюдая баланс: не сажая хлопок и, наоборот, сажая зеленые насаждения.

## **6. СВОБОДНОЕ МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ (В роисском издании глава украдена)**

Подразделы: «Клиники контроля рождаемости», «Аборты», «Свободное лечение болезней» (венерических). Всё равно в современной Роисси эти сведения бесполезны.

## 7. СВОБОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Спросите кого-нибудь в колледже, что он, собственно, здесь делает, и в ответ услышите: «Здесь дают образование». На самом деле, они здесь ради «корочек», а «корочки» им нужны, чтобы вырваться вперед в крысиной гонке по карьерной лестнице. Недаром слишком многие из университетских активистов-радикалов — просто двуличные бляди: и нашим, и вашим. Единственный смысл пребывания в колледже — это взорвать его изнутри.<sup>[203]</sup> Если вы действительно хотите получить знания, то есть способ, как сделать университетское образование абсолютно свободным (и от оплаты тоже). Выбирайте себе факультет, смотрите расписание, составляйте свою собственную программу и посещайте нужные вам занятия вольным слушателем. В маленьких аудиториях могут возникнуть проблемы, но если преподаватель хоть более-менее приличный, он не будет против. А в больших аудиториях вообще никто не возразит.

Если вам понадобятся книги по какому-то предмету,<sup>[204]</sup> напишите издателю, что вы читаете лекции в высшей школе и хотели бы использовать для своего курса их книгу. Вам всегда вышлют бесплатный экземпляр.

Среди нашей новой Нации возникают Свободные Университеты. Любой человек может читать любой курс. Любой же может записаться слушать этот курс, иногда за это платится символический вступительный взнос. На эти деньги печатаются учебные программы и оплачивается помещение. Если вы живете на пособие, плату за обучение вам вообще вносить не надо. Вы сами подбираете себе предметы и учебные дисциплины, сколько сами захотите. Занятия проводятся везде: дома

у преподавателя, в парке, на пляже, на квартире у кого-нибудь из студентов или в сквотах.<sup>[205]</sup> В Свободных Университетах читаются любые курсы — от астрологии до применения огнестрельного оружия. Здесь высокий уровень преподавания, а занятия проходят в атмосфере большой коммуны.

Полный список экспериментальных школ, свободных университетов и свободных школ можно получить, выслав один доллар по адресу: АЛЬТЕРНАТИВА! 1526 Gravenstein Highway N., Sebastopol, California 97452. В запросе надо указать, что вам нужен «Справочник свободных учебных заведений».

## 8. СВОБОДА СЛОВА

Если вам не нравятся новости по ТВ, создавайте свои собственные. Чтобы выпускать свободные СМИ, нужны воображение и способность ярко выражать мысли. На среднего жителя Америке ежедневно обрушивается более 1600 рекламных объявлений. Рекламные щиты, гляцевые журналы, рекламные ролики на ТВ с головой утопили его в словесах. Чтобы вырваться из этой информационной трясины, надо создать новые формы свободной коммуникации. Воспитывать и развивать людей, которых вы хотите склонить на свою сторону, вам поможет Революционная Реклама.

Представления театральной герильи всегда попадают в число главных новостей, а если их умело разыграть, то запоминаются навсегда. Разбросать деньги на фондовой бирже, вывалить сажу на руководство «Con Edison»<sup>[206]</sup> или взорвать статую полицейского в Чикаго<sup>[207]</sup> — все это с помощью художественной провокации ясно и доходчиво выражает заложенную в спектакле идею. Недавно 400 йиппи инсценировали незаконное вторжение в Камбоджу, ворвавшись в США через канадскую границу. Они атаковали город Блэр в штате Вашингтон, забрасывая витрины «бомбочками» с краской и нападая на жителей. Группа ветеранов Вьетнама в боевом снаряжении маршем прошла от Трентона до Вэлли-Фордж.<sup>[208]</sup> По пути они устраивали шутовские нападения на гражданское население, точь-в-точь как их обучили в Юго-Восточной Азии.

Подмешав в воду уличных фонтанов алую краску и разослав по газетам разъяснение смысла акции, мы в зримых образах выражаем ту мысль, что кровь людская,

как вода, бессмысленно льется в империалистических войнах. Суперклей для металлов компании «Истмен-Кодак» схватывается намертво всего за 45 секунд. Заклинив с помощью этого клея все дверные замки и защелки в офисных зданиях вашего города, вы метафорически изображаете, что наших братишек и сестренек ежечасно бросают в тюрьмы. Ну и конечно, есть еще взрывчатка, которая с оглушительной театральностью разъясняет даже самым тупым, что же вы имели в виду.

## **ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ**

Еще один способ использования информационных выпусков в СМИ для рекламы революции — это проведение пресс-конференций. Выберите подходящее место, которое как-то соотносится с содержанием вашего сообщения. Разошлите приглашения как можно большему числу журналистов. Если у вас нет списка СМИ, вы можете сами его составить, найдя в «Желтых страницах» разделы «Газеты», «Радиостанции», «Телевидение», «Журналы» и «Телеграфные агентства». Сверьте наши списки со списками других революционных групп и выпишите имена журналистов, которые посещают пресс-конференции нашего Движения. Помимо общего приглашения на их издание, пошлите им особое приглашение. Приглашения для органов СМИ адресуйте в отдел городских новостей либо в информационную редакцию. Назначайте пресс-конференцию примерно на 11 утра, чтобы у журналистов было время сдать материал в подборку для вечернего выпуска новостей. В день запланированной пресс-конференции примерно в 9 утра обзвоните отделы городских новостей в наиболее важных для вас СМИ и самых нужных журналистов,



чтобы напомнить им о приглашении. Для успеха пресс-конференции все в ней должно разворачиваться, как театральная интрига — от объявления и телефонных звонков до самих заявлений. Ничто не производит худшего впечатления, чем четверо или пятеро «деятелей» в строгих костюмах, Сидящие за столом в фешенебельном отеле и монотонно бубнящие о чем-то своем. Постоянно старайтесь, чтобы каждая деталь вашей пресс-конференции по стилю и содержанию отличалась от пресс-конференций, которые проводят те, кто у власти. Используйте музыку и визуальные эффекты. Не зажимайтесь. Говорите как можно короче и только по делу. Не читайте по бумажке, смотрите прямо в камеру. Стандартный телесюжет в выпуске новостей — одна минута двадцать секунд. Операторы начинают снимать со вступительного слова, и обычно ближе к концу у них заканчивается пленка. Поэтому начало пресс-конференции должно быть кратким и насыщенным действием. Время, отведенное для вопросов, должно быть еще более драматичным. Отвечая, обращайтесь к задавшему вопрос по имени. Это создает непринужденную атмосферу, кроме того, телеканалы охотнее показывают ответы, обращенные персонально к их корреспонденту. Выражайте свои эмоции. Подурачьтесь-рассердитесь-опечальтесь-возбудились. Если вы не можете передать, сколь глубоко вас взволновало, обеспокоило или разгневало то, о чем вы говорите, то чем же вы собирались пронять тех, кто, сидя в своей гостиной, уставился в маленький ящик с картинками? Помните, вы рекламируете людям новый образ жизни. Посмотрите рекламные ролики на ТВ. Поглядите, как искусно и доходчиво они умеют за считанные секунды выразить все, что им надо. Вы можете стебаться над тем говном, которое они раскручивают, но при этом грех не украсть их мастерские приемы.

На рок-концертах в антракте или после выступления пробейтесь на сцену. Объявите, что если вырубят микрофон, здание будет взорвано. Это гальванизирует аудиторию, а владельцы зала все же не такие подонки, чтобы при всех рискнуть. Толкните краткую захватывающую телегу [\[209\]](#) о текущем моменте. Надо свести все к одному призыву. Иногда неплохо вовлечь рок-группу в диалог насчет приверженности революции. А вот прерывать сейшен предосудительно: это все равно что плюнуть в лицо людям, к которым вы обращаетесь. Культура — это океан, так что учитесь плавать. И обращайтесь с ней осторожно.

Эффективно воздействуют на зрителей объявления типа «человек-бутерброд» и переносные плакатики. Вы можете встать на оживленном перекрестке с плакатом «Нуждаемся в жилье», «Свободу Анджеле», [\[210\]](#) «Сокрушим государство» и другими лозунгами. Лозунги можно писать на денежных купюрах, отправляемых по почте конвертах и других предметах, по много раз переходящих из рук в руки.

В кинотеатр возьмите с собой фонарик с большим стеклом. На темном целлофане вырежьте «ЗАБАСТОВКА», или «ВОССТАНИЕ», или «ИИППИ». Прилепите трафарет к стеклу фонарика — и можете проецировать надпись на дальнюю стену.

Весь вечер по ТВ идет множество ток-шоу с участием дозвонившихся зрителей. Аудитория у них огромная. Если ваше мнение ведущий сочтет «спорным, но интересным» и «дающим повод для дискуссии», то вам могут выделить на остаток вечера отдельную телефонную линию, и тогда не придется вместе со всеми по сотне раз дозваниваться до студии. Ведь дозваниваться приходится часами. Но и тут есть маленькая хитрость, которая поможет вам, когда номер постоянно занят. Для ток-шоу с участием зрителей

выделяется несколько линий: если одна занята, звонок автоматически переключается на следующую. Обычно их номера идут подряд. То есть если для звонков в студию дается номер PL 5-8640, это значит, что задействованы также номера PL 5-8641, PL 5-8642 и т.д. Если номер занят, попробуйте позвонить, например, по PL 5-8647. Этот трюк помогает и в других ситуациях, если надо дозвониться по вечно занятому номеру. Попробуйте воспользоваться им, когда звоните в справочную аэропорта или автовокзала.

## **ГРАФФИТИ**

Одна из лучших форм свободной коммуникации — надпись краской на стене. Послание должно быть кратким и дерзким. Надо успеть, пока не появились свинюки, но при этом надпись должна быть достаточно крупной и видна издалека. Лучше всего подходят баллончики с распылителем, которые можно найти в любом магазине стройматериалов. Выбирайте самые оживленные места. Для большей выразительности не жалейте восклицательных знаков. Если надо сделать много одинаковых надписей, заготовьте трафарет. Вы можете сделать трафарет со словом «ВОЙНА» и поставьте его на дорожном знаке под словом «STOP». (делайте трафарет с пятиконечной звездой и желтым спреем нанесите ее на почтовых ящиках на границе между красной и голубой полосами. Получится флаг Национального Фронта Освобождения Южного Вьетнама. Вырежьте на трафарете листок марихуаны и зеленой краской напыляйте его на рекламу сигарет и виски<sup>[211]</sup> на автобусах и в метро. Знак Women' наносите красной краской на рекламные щиты, эксплуатирующие образ женщины как сексуального объекта. Проявляйте дерзость и изобретательность в выборе места. Когда

казнили вьетнамского героя Нгуен Ван Чоя, на следующий же день вьетконговцы вывесили памятный плакат на месте казни в самой охраняемой тюрьме страны.

Наклеивающиеся на стену плакаты позволяют донести до аудитории больше информации, чем нанесенные наспех граффити. Убедитесь, что поверхность стены гладкая или мелкопористая. Смажьте изнанку плаката сгущенкой с помощью кисти, губки, тряпки или так, рукой. Сгущенка быстро высыхает и держит намертво. Намажьте в некоторых местах, особенно у краев, и лицевую сторону тоже: это защитит от дождя и отобьет охоту у желающих сорвать плакат. Можно сделать рулон по типу обоев, он наклеивается быстро и удобно. Граффити и плакатами лучше заниматься ночью и с оглядкой. Тем самым вы сможете обработать самые лучшие места, не напоровшись на патруль свинюк, которые не ценят прекрасное и не понимают высокого искусства настенной росписи.

## **ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ФЛАГА**

Общепринято, что флаг нашей Нации черный с зеленым листиком марихуаны на фоне красной пятиконечной звезды, расположенной в центре. Им пользуются группы наших, те, кто понимает, как надо правильно использовать в революционной борьбе культурные символы. Стоит выбросить вверх наш флаг, братишки и сестренки тут же переполняются чувством солидарности. Старшеклассникам пришлось повоевать с администрацией по поводу того, должны ли они в школе отдавать почести флагу.<sup>[212]</sup> Любую освобожденную зону обозначает развевающееся над ней знамя. Рок-концерты и фестивали — действия по

сути аполитичные, но лишь пока над ними не взвился флаг. Политологи, <sup>[213]</sup> не признающие значения флага и важности представляемых им культурных смыслов, похожи на страусов, спрятавших головы, чтобы не видеть основ человеческой природы. На протяжении всей истории люди сражались за религиозные убеждения, образ жизни, землю и флаг (нацию), потому что им так приказали, ради счастья или денег, потому что на них напали, или просто без особых осознанных причин. Если вы не считаете, что флаг играет важную роль, спросите у «защитных касок» <sup>[214]</sup> — они вам живо объяснят.

## **РАДИО**

Хотите создать свою радиостанцию для округа? Можете использовать высокочастотный передатчик, разработанный группой братишек и сестренек «Радио „Свободный Народ“». Никакие лицензии Федеральной комиссии связи передатчикам с радиусом вещания менее 1/2 мили не нужны. Небольшое устройство на транзисторах подключается к любой бытовой розетке. Более детальные наставления вы найдете ниже, в главе «Партизанский эфир».

## **БЕСПЛАТНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ**

Надувательство телефонной компании — дело столь обыденное, что в «Bell Telephone» <sup>[215]</sup> есть специальный отдел защитных технологий, который всеми силами пытается идти хотя бы на шаг впереди среднего умельца-ловкача. Многие выдающиеся изобретения и открытия неизвестных самородков, в том числе и приспособление для фиксации положения разъединительного рычажка, пришлось безвременно

списать за ненадобностью — а все из-за того, что они додумались в ответ изменить конструкцию таксофона! Даже поддельные телефонные кредитные карточки обречены на забвение с переходом компаний на более совершенные компьютерные технологии. Но унывать не стоит: по нашему глубочайшему убеждению, пока существуют телефонные компании, найдутся и острые умом злоумышленники, а уж они-то помогут и остальным не платить за телефон. [\[216\]](#)

В одном только 1969 г. телефонные компании оценили стоимость неоплаченных звонков из Нью-Йорка в 10 миллионов долларов. Это копейки в сравнении с грабительскими счетами, выставленными населению телефонными компаниями. В том же году «Америкэн Телефон и Телеграф Корпорэйшн» свела бюджет с прибылью в 8,6 миллиардов долларов! АТ & Т, как и другие продающие коммунальные услуги компании, выдает себя за народное предприятие на службе обществу. Наглое вранье! Акциями этих компаний владеет мизерный процент населения, а все решения принимаются совсем уж крохотной шайкой избранных. Надуть телефонную компанию — это деяние во имя революционной любви, так научите этому и других, и пусть же летит по свету свободное Слово, нигде не встречая преград!

## **ТАКСОФОНЫ**

Местный звонок за 10 центов обойдется в 2, если разменять их по центу и опустить в прорезь вместо двух монет по 5 центов, а за мгновение до того, как они коснутся собачки на дне монетоприемника, резко ударить по кнопке «возврат». Другой способ — «крученая подача» — состоит в том, чтобы закрутить опускаемые в щель для пятицентовиков монетки

волчком против часовой стрелки. Придерживая монету пальцем, придайте ей вращательное движение, щелкнув по ободку ключом или другим плоским предметом. Оба способа требуют навыка и сноровки, но, не пожалев времени на овладение этим искусством, вы всегда будете иметь его под рукой в арсенале выживания.

Если за 2 цента душит жаба или вы не можете себе позволить таких расходов, как расчет звонка за один цент? Вырежьте из обложки телефонной книги [\[217\]](#) поноску шириной  $\frac{1}{4}$  дюйма. Засуньте картонную полоску как можно глубже в прорезь для десятицентовых монет. В прорезь же для пятицентовиков опустите монетку в один цент, чтобы она провалилась в недра монетоприемника (тут вам поможет умение опускать «крученые» монетки). Затем медленно извлекайте картонную полоску, пока не услышите гудок.

Латунная шайба четырнадцатый номер с отверстием, заклеенным с одной стороны кусочком скотча, не только поможет бесплатно позвонить, но станет верным помощником при покупке мелочевки из торговых автоматов, принимающих монеты по 10 центов. В любом магазине скобяных изделий за доллар вам дадут картонную коробочку, в которой таких шайб несколько тысяч. Шайбу следует всегда иметь при себе на случай, если понадобится позвонить, постирать в автоматической прачечной, оплатить парковку автоматическому счетчику или захочется попить газировочки.

Удалив слой пластика с кончиков шпильки для волос, согните саму шпильку и воткните в микрофон телефонной трубки. Когда шпилька упрется в металлическую мембрану, другим концом поскребите о металлическую стенку телефонной кабинки или о

трубу, в которую спрятаны провода, чтобы обеспечить заземление. Как только вы замкнете контакт, раздастся непрерывный гудок. Если трубку с аппаратом соединяет устаревший кабель с черным резиновым покрытием, еще проще. Можно проткнуть резиновую оболочку, в которую убран кабель, металлической кнопкой, слегка подвигать ею, чтобы острие хорошенько вошло в контакт с оголенным проводом, и прикоснуться шляпкой к какому-нибудь металлическому предмету, чтобы заземлить.

Всегда имейте при себе фальшивые номера кредитных карт для оплаты телефонных разговоров. Составить правдоподобный номер можете сами. Кодовая буква для 1970 года — «S», затем идет семизначный номер телефона и трехзначный номер округа (это совсем не то же самое, что трехзначный междугородный телефонный код). Номер округа должен быть меньше 599. Например, S-573-2100-421 или S-537-3402-035. Номер вашего округа узнать просто. Закажите кредитную карту оплаты разговоров для вашего домашнего телефона, получить ее элементарно. Три последние цифры и есть номер округа — используйте их в сочетании с другим номером телефона. Неплохо придумано — сочинять номера из далеких экзотических округов, тогда у телефонистки не будет возможности выявить фальшивый номер за то короткое время, что ей отпущено, чтобы проверить данные по служебному списку. Советуем избегать звонков по фальшивым телефонным карточкам на домашние номера.

Доводилось нам видеть одно приспособление: через него вы подключаете ваш аппарат к телефонному разъему на стене, и тогда не только любые входящие звонки будут бесплатными для звонящих, но вы еще и блокируете наиболее распространенные виды прослушивания ваших телефонных разговоров. Такие



устройства паяет и продает по 50 долларов штука один телефонный инженер из Массачусетса, разобидевшийся на свою компанию. К сожалению, мы дали ему слово не называть имени, так что разыскивать его нам придется самостоятельно — а то можете и сами попробовать сконструировать что-то в этом роде. Если вам предлагают такую приставку, то, скорее всего, вас обманывают. Проверьте устройство следующим образом: установите его и попросите кого-нибудь позвонить вам с таксофона. Если штука работает, после окончания разговора автомат вернет вашему приятелю его десятицентовик.

Если вы хоть немного разбираетесь в проводах и коммутации, то попросите отключить ваш номер под тем предлогом, что уезжаете из города на несколько месяцев. Затем самостоятельно подключите свой аппарат к магистральному кабелю — и все дела. Добавочные номера элементарно подключаются к магистральной линии связи и без ведома телефонной компании.

Вы можете звонить по межгороду куда угодно за счет вызываемого абонента, а на самом деле — бесплатно для обоих, если вы звоните на телефон-автомат. Делается это так. Ваш друг приходит в назначенное время в определенную телефонную будку. Впрочем, можно договориться и по ходу дела, если ваш друг заказывает с автомата вызов определенного лица, [\[218\]](#) то есть вас. Вы же отвечаете телефонистке, что вас (то есть «его») в данный момент нет на месте, но «он» вернется через пять минут, поэтому пусть она скажет номер телефона, с которого «его» вызывают, и «он» тут же перезвонит. Узнав номер, повесьте трубку и, обождав чуток, заказывайте по этому номеру разговор за счет вызываемого абонента. Чтобы прием сработал, надо звонить в другой штат, потому что телефонистки

обычно знают наизусть комбинации цифр, с которых начинаются все номера телефонов-автоматов в их штате, а иногда и в соседних. Если оператор спросит для формальности, не таксофон ли это, отвечайте уверенно: нет! Если во время звонка она обнаружит правду (бывает, но редко), просто скажите, что никак не предполагали, что у него дома может стоять таксофон, а оплату придется записать на себя. Нам, однако, о таких случаях слышать не приходилось.

Если через несколько месяцев вы собираетесь съезжать с квартиры, прекратите оплачивать счета и начинайте трезвонить всем, кому ни попадя, как сумасшедший. Через месяц получите обычный счет, но вы его не оплачивайте. Еще через месяц придет новый счет с повторным извещением за прошлый месяц. Еще через некоторое время придет извещение, что в течение десяти дней ваш телефон будет отключен за неуплату, если вы не погасите задолженность. Выждите несколько дней и пошлите им перевод на 5-10 долларов с сопроводительной запиской: с вами-де произошел несчастный случай, сейчас у вас нет средств, так как пришлось оплатить астрономические счета за лечение, но вы погасите долг, как только встанете на ноги. Это даст отсрочку еще на месяц. В итоге вы можете протянуть волынку четыре-пять месяцев, постоянно находя объяснения и платя по мелочи. Такая же тактика годится для газовых и электрических компаний, а также для магазинов, где дали маху, открыв вам кредит.

## **9. ПРАВО НА ОТДЫХ**

### **КИНО И КОНЦЕРТЫ**

Существует множество способов проникнуть в театры, концертные залы, на стадионы и на прочие зрелищные мероприятия. Все эти заведения в обязательном порядке оборудованы многочисленными пожарными выходами, двери которых должны легко открываться изнутри.

Придите с друзьями заблаговременно. До этого вы должны изучить место проведения операции и наметить наиболее удобный выход. Купите входной билет для одного из вас. Когда он войдет внутрь, ему остается только выждать момент, когда поблизости ни одного билетера, и открыть намеченный пожарный выход. Тут все внутрь как ломанутся!

В больших городах есть продюсерские компании, которые занимаются организацией зрелищных мероприятий. Позвоните в их головной офис и попросите дать вам заместителя директора по рекламе, по продажам или по кадрам. Попросите назвать его имя, чтобы знать, как обращаться. Получив нужную информацию, можете вешать трубку. Теперь вы знаете имя их большого начальника. Составьте рабочий список из руководителей компаний, занимающихся кинопрокатом, театрами и концертами, спортивными мероприятиями. Следующий шаг: обзвоните киноконцертные залы и стадионы и сделайте то же самое. Теперь у вас два списка заинтересованных друг в друге сторон — организаторов зрелищ и владельцев помещений. Можно приступать к делу. Позвоните в театр или концертный зал, который вы намерены посетить. Когда нам ответят, скажите, что вы г-н NN из

главного офиса продюсерской фирмы и у вас дело к г-ну (имя менеджера) по поводу приглашения на два лица для двух VIP-персон из другого города. Не вдаваясь в детали, секретарь только попросит продиктовать, как их зовут, или же запишет приглашение на «ваше» имя — эти имена и надо будет назвать в окошечке дежурного администратора. Вы не только пройдете бесплатно, по и в кассу стоять не придется.

В Лос-Анджелесе и Нью-Йорке киностудии устраивают предпрокатные просмотры<sup>[219]</sup> всех фильмов. Если вам известно, когда примерно фильм выходит на экраны, позвоните в отдел по связям с общественностью («пиар») снявшей его студии и представьтесь кинокритиком такого-то журнала или глянцы. Спросите, где и когда вы можете посмотреть новую ленту. Вам назовут время и место. Попросите их внести ваше имя в постоянный список — и тогда нас будут приглашать на закрытые просмотры без лишних напоминаний.

Один из любимых знатоками способов проскользнуть в кинотеатр, где сеансы идут один за другим, заключается в следующем. Придите как раз перед концом предыдущего сеанса и, когда публика будет выходить из зала, слейтесь с потоком. Воскликнув «Во, блин, растяпа!», бейте себя по лбу, разворачивайтесь и устремляйтесь назад, сказав билетеру, что оставили внутри шляпу, записную книжку и т.п. Попадв внутрь, стяните в буфете кулек попкорна и ждите начала следующего сеанса.

## **ПЛАСТИНКИ И КНИГИ**

Если у вас есть несколько адресов, в клубах<sup>[220]</sup> можно выписывать на них любые пластинки и книги в качестве ознакомительного подарка. Поскольку

членские карты с анкетой, которые вы отсылаете назад, не подписаны, законных способов взыскать стоимость «подарка» у них нет. Вас засыплют угрожающими письмами, но не берите в голову: они тоже бесплатные.

Если у вас есть друг, состоящий членом клуба любителей грамзаписей, попросите его записать и вас. За каждого приведенного новичка ему положены 4 бесплатные пластинки. Как только получите письмо, извещающее, что за счастье — стать членом их клуба — вам привалило, тут же попросите вычеркнуть вас из числа счастливиц: бесплатные пластинки для вашего друга уже отправлены. Мы ухитрились попользоваться десятком различных имен и адресов, собирая урожай со всех звукозаписывающих фирм и издательств. Через день приходилось объезжать указанные адреса, загружаясь увесистыми пакетами. Чтобы избавиться от ненужного, пришлось открыть кредитный счет в крупном универмаге и сдавать большинство дебильных книг и пластинок, говоря, что вот, мол, получили в подарок, нельзя ли обменять на что-нибудь другое. Поскольку мы там были постоянными клиентами с кредитным счетом, товар у нас всегда принимали, а стоимость засчитывали в счет покупок.

Учитесь пользоваться публичными библиотеками. Узнайте, когда у них проходит ежегодная инвентаризация книжных фондов со списанием ветхих или не пользующихся спросом «единиц хранения». Каждая библиотека ежегодно списывает тысячи томов. Нарисуйтесь в нужный момент и спросите, нельзя ли выбрать что-то для себя. [\[221\]](#)

Практически все, что только может понадобится любознательному уму — от чертежа солнечных часов до подробного проекта сооружения дома, — можно безвозмездно получить в Управлении государственных типографий. Пишите на Управление государственных

актов и постановлений по адресу: Superintendent of Documents, Government Printing Office, Washington D.C. 20402. Большинство казенных публикаций выдается желающим бесплатно. Остальные дешевле грязи. Попросите внести вас в список получателей выходящего дважды в месяц бюллетеня Избранных печатных публикаций Правительства США.

Один из лучших способов бесплатно получать диски и книги — это не пожалеть 20 долларов и заказать почтовую бумагу и конверты с художественно выполненным логотипом несуществующего печатного издания. Разошлите письма в отделы по связям с общественностью звукозаписывающих компаний, издательских домов и киностудий. Представьтесь газетой с широкой молодежной аудиторией, публикующей регулярные обзоры новинок кинопроката, книжного и музыкального рынка. Попросите их включить ваше издание в список для рассылки.<sup>[222]</sup> Добавьте, что будете рады высылать им опубликованные в вашей газете обзоры и рецензии, касающиеся их продукции. Это добавит письму достоверности. Через месяц вас так завалят книгами и дисками, что ни прочесть, ни прослушать все это человек просто не в силах.

Если очень, ну, о-о-очень сильно нужна какая-то книга, погляди на обложку... Врубаешься?

## **10. СВОБОДНОЕ ДЕНЕЖНОЕ ОБРАЩЕНИЕ**

Ни одна книга об искусстве выживания не может обойтись без доброго совета, как не умереть с голоду. Усвоив уроки этой главы, вы нигде не пропадете, даже если окажетесь на улице. Амеррейх — очень богатая страна, и здесь вы можете быть уверены в своем будущем. Если только не станете бедным.

### **БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ И СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ**

Получить социальное пособие так просто, что любой, кто оказался на мели и при этом все еще не встал на получение регулярного социального вспомоществования, не кто иной, как никчемный лодырь и бездельник! В каждом штате свои правила. Из расистских крохоборов в Миссисипи насилию можно выжать 8 долларов в месяц. В Нью-Йорке отстегивают 120 долларов. Американская общественная ассоциация социальной помощи публикует книгу под названием «Справочник по социальному обеспечению» с информацией о том, что именно вы можете получить в конкретных фондах и что нужно, чтобы вас внесли в списки. В любой публичной библиотеке вы можете найти этот справочник и узнать все о работе местного отделения Службы программ социальной помощи.

Узнав все, что нужно, одевайтесь в самую ветхую и грязную одежонку, какую можете найти, и так подгребайте в офис Департамента социального обеспечения. Чтобы выглядеть еще лучше, полезно накануне не поспать ночь. В приемной вас запишут к

социальному работнику, занимающемуся новичками. После долгого ожидания вас, наконец-то, вызовут к нему. Вы подсаживаетесь к столу, вас опросят о том о сем, проявят сочувствие к вашему бедственному положению, а затем направят к Ответственному — служащему, изучающему условия жизни неблагополучных семей и лиц, нуждающихся в материальной поддержке. А тот уже выносит окончательный вердикт.

Имейте наготове печальную повесть о своих злоключениях. Рассказывать ее надо как можно зануднее. Если у вас не имеется физических недостатков, изобразите душевный или умственный недуг. Козырный ход — выложить на стол медицинскую справку с диагнозом хронического заболевания или врожденного дефекта. Скажите Ответственному, что на работе у нас бывают приступы головокружения, а на улице — обмороки. Непрестанно трясите головой, нервно зевайте или почесывайтесь. Расскажите, что на днях пытались уйти из жизни, потому что вам невмоготу прозябать в мире, разучившемся любить. Не надо гнать пургу без умолку: пускай сам допытывается, вытягивая подробности. Это придает истории большую убедительность. Многие социальные работники — молодые хипповые ребята. Для них надо косить под мягкого чувствительного полуребенка, жертву жестоких родителей и холодного бессердечного общества. Таким надо говорить, что вы систематически по месяцам пропадаете из дому, потому что на улице, пусть даже голодный и нищий, вы можете сами себя уважать. Если вы женщина, скажите, что вас на днях изнасиловали. В Америке с его мужским шовинизмом это может случиться с каждой.

За участие в этой мыльной опере длительностью около часа вы получите свой первый гонорар в виде чека. Отныне вам положен ежемесячный чек,



бесплатное медицинское обслуживание и бесчисленные льготы и привилегии. Иногда Ответственный может наведаться в вашу конуру — осмотреть жилищные условия — или вызвать вас в контору, узнать, как идут дела. Тут уж от вас зависит, чтобы жизнь ваша не показалась ему медом. А по-правильному должно быть вот как: дела, мол, неважно, но надежда не оставляет. Проблеск надежды помогает Ответственному составить нехилый отчет по всей форме.

Но это все так, для пионеров. Настоящее искусство — оформить пособия сразу в нескольких штатах. Договоритесь с живущими там корешами о взаимном обмене: они будут высылать вам сюда для обналички пришедшие на вас чеки, а вы им отсюда туда — выписанные на них. Если по адресу, на который отправляются чеки, припрется проведать Ответственный, пускай кореша навешают лапши, что вы пошли искать работу или записываться на курсы. Мы знаем ухарей, которые таким макарон настригали пособий на 600 долларов в месяц.

## **ПОСОБИЕ ПО БЕЗРАБОТИЦЕ**

Каждый аферюга должен знать все, что положено, о правилах получения «страховки на случай временной утраты занятости». Как и в случае социальной помощи, контингент, имеющий право на ее получение, и сама сумма отличаются от штата к штату. В Нью-Йорке вы имеете право на выплату пособия, равного половине вашей зарплаты за вычетом налогов на последнем месте работы, но не более 65 долларов в месяц. При этом надо проработать за последний год не менее 20 недель. В большинстве других штатов выплачивают немного меньше. Чтобы получить пособие, надо изобразить активные поиски работы и предъявить

список работодателей, к которым вы уже обращались. Его легко сочинить и самому. Каждый раз, как вас об этом спросят, упомяните, что только вчера ходили устраиваться на два предприятия. Если у вас длинные волосы, то это упрощает дело: скажите, что вас не берут, пока вы не пострижетесь. Если дело в этом, бюро помощи безработным не вправе ни вас постричь, ни выплату урезать. Они также не имеют права обязывать вас согласиться на предложение места, которое вас не устраивает. Скажите, что работенка, которую они вам подыскали, «не позволяет вам как личности в полной мере раскрыть свои творческие способности». Пособие по безработице можно получать в течение полугода, затем выплата прекращается. Ну что ж, еще 20 недель придется погорбатиться в унижительном наемном рабстве — и вот вы вновь, исполненный человеческого достоинства, гордо стоите в очереди за положенным вам по праву пособием. «Страховка на случай утраты занятости» не облагается налогом, а поскольку пашете вы только 20 недель раз в 10 месяцев, а в остальное время курите бамбук, то и годовая сумма заработка у вас на уровне необлагаемого минимума. Прочтите внимательно все примечания на декларации о доходах, форма 1040, набранные мелкими буквами, и изучите все лазейки, позволяющие снизить подлежащую обложению сумму. В идеале следует стремиться к тому, чтобы не платить налоги вовсе, а для тех денег, что с вас таки содрали, найти положение, по которому они подлежат возмещению или компенсации. Ни в коем случае не отдавайте свынячему правительству денежки, которые вы в состоянии заныкать. Помните, что это не ваше правительство, а потому — зачем платить налоги тем, кому до вас и дела нет?

## **ПОПРОШАЙНИЧЕСТВО**

Умение подойти к людям и вытянуть из них деньги — основа основ всех уличных искусств. Если у вас получается таскать мелочь, то вы сможете освоить и другие изложенные в этой книге навыки практической жизни и многое другое в придачу. Попрошайничать надо уметь — ведь тут необходимо тонкое постижение человеческой души и движущих ею мотивов. Если даже нет нужды побираться на хлебушек, мы время от времени выходим на стрит и практикуемся, как летчик, которому нужен налет часов, чтоб не дисквалифицироваться. Это помогает держать форму. Искусство аска в Свынячей Империи повсеместно запрещено и гонимо. Но этот закон — из тех, что никогда не применяются, разве что надо «очистить район» от хиппи. Попав в незнакомый город, спросите братишку-побирушку, где лучшие места для окупивания и где не свинтят. Бомбить надо перед супермаркетами, театрами и кинотеатрами, на спортивных играх, у модных магазинов одежды и ресторанов. Неслабая поляна для промысла — кафе в колледжах.

Когда просите мелочь, держитесь уверенно. Не мямлите, привалясь к стене с протянутой рукой: «Мелочишки не найдется?» Подходите к людям и стойте прямо перед ними, так, чтобы им пришлось взглянуть вам прямо в глаза, чтобы сказать: «Нет». Просите у чуваков, которые явно пришли на свидание. Просите у людей, имеющих вид заботливых родителей. Да вы и сами довольно быстро научитесь определять типажи, дающие хороший удой.

Помогают в работе навыки сценического искусства. Лучшие актеры лучше и оплачиваются. Разработайте амплуа и роли в уличном спектакле. Хорошая бутафория — жестяная коробка с прорезью для сбора подаваний на благотворительные цели. Такую можно достать, записавшись в активисты благотворительной организации. Пусть вас не смущает, что вы заныкали их

коробочку. Благотворительные фонды — крупнейшее надувательство из всех, какие только бывают. 80% или даже больше из пожертвований, собранных жлобскими фондами, идет на прокорм самой организации. Новые лимузины для Красного Креста, высокие оклады для руководства Фонда содействия онкологическим больным, налоговые льготы для Джерри Льюиса.<sup>[223]</sup> Картина ясна. Вы можете пользоваться коробочкой фонда и не волноваться за свою карму, если будете отдавать половину сборов революционным группам, например, вашему местному подполью. Помните, что скрывающиеся от несправедливости борцы нуждаются в вашей помощи. Будьте сознательным членом нашей Нации. Поддерживайте единственную войну, которую мы ведем!

## **ПРОДЕЛКИ МЕЖДУ ДЕЛОМ**

Если вы закрываете свой банковский счет, превысите лимит на 10 долларов. Банк не будет связываться из-за паршивых десяти баксов.

Время от времени звоните телефонистке и говорите, что неисправный таксофон проглотил ваши деньги. Вам их вернут по почте.

Можно получить вперед от 150 до 600 долларов, завещав свой труп медицинскому факультету при университете. Вас заставят подписать множество бумаг и сделают татуировку на ноге. Татуировку можно вывести, а тело еще раз продать другому факультету.

Университеты можно выставить на деньги, став студентом и попросив ссуду на обучение. Получив ссуду, можно лгать. Это проще, чем кажется, а если складно рассказать о жажде знаний, можно срубить с них до 2,5 тысяч долларов.<sup>[224]</sup>

С помощью шайбы четырнадцатого калибра (см. выше) извлеките все содержимое из автомата для продажи газет. Станьте за углом или пойдите в ближайший бар и продайте газеты. Продавцам газет часто дают чаевые. Никогда не делайте этого с подпольными газетами. Помните, что это — ваши братишки и сестренки.

Авиа линии выплатят вам компенсацию в 250 долларов за каждое потерянное место багажа. Есть отличный способ потерять багаж. Сойдя с трапа, передайте встречающему вас у выхода приятелю квитанции на багаж и договоритесь встретиться в туалете или в ресторане. Ваш дружок забирает багаж и уносит. Покидая аэропорт, он в условленном месте возвращает вам квитанции. Непринужденной походкой вы входите в зал выдачи багажа и начинаете искать ваши неуловимые чемоданы. Когда выдача с вашего рейса закончится, с помощью работников аэропорта составьте официальный акт о пропаже багажа. Вам дадут заполнить формуляр, объяснят, что, по всей видимости, ваш багаж по ошибке погрузили на другой рейс, и как только его обнаружат, то тут же вышлют вам. Через месяц вы получите чек на 250 долларов за каждое место. Счастливого полета!

## **ВАЛЮТНЫЙ ОБМЕН ПО КУРСУ ЙИППИ**

Каждый раз, опуская монету в щель автомата, вы выбрасываете деньги на ветер. Всегда найдется хотя бы одна иностранная монетка такого или приблизительно такого же размера, которая стоит меньше цента, а для автомата годится не хуже.

Крупные торговцы-нумизматы и пункты обмена валюты не хотят иметь дело с большими партиями дешевой иностранной мелочи, потому что на этом много

не наваришь, а масштабные сделки с монетами, аналогичными по весу и размеру американским монетам и жетонам, могут навлечь подозрения.

Поэтому всем, кто собирается в Европу или Южную Америку, следует привозить домой как можно больше разных денежек под видом сувениров или материала для поделок.

Если вы не планируете поездок, к вашим услугам маленькая нумизматическая лавочка с классным ассортиментом, расположенная в Нижнем Ист-Энде, 191 3-я Восточная улица, Нью-Йорк. Когда телефон исправен, их номер 475-9897.

Самые популярные «обманки» — это металлические шайбы и прокладки. Вы можете прямо на месте, в магазине скобяных товаров, подобрать шайбу нужного размера и веса. Иногда для большей эффективности с одной стороны шайбу приходится заклеивать скотчем. Каждая шайба характеризуется материалом и размером, который обозначается по номерам. Так, латунная шайба номер четырнадцать с заклеенным скотчем отверстием — отличный десятицентовик. Подобрав шайбу нужного типа, вы можете купить их несколько тысяч за копейки (особенно в магазинах, продающих металлоизделия партиями для предприятий), а лишние раздать друзьям.

Терпеливо склеенные ксерокопии обеих сторон долларовой банкноты срабатывают в большинстве автоматов, разменивающих бумажку на мелочь. Извините, к нам стучат... Кто, как вы думали, там пришел? Это из Министерства финансов. Угадайте, что им нужно?

## **11. СВОБОДНЫЙ КАЙФ (В роисском издании глава украдена)**

Подразделы: «Покупка, продажа, раздача даром»,  
«Самостоятельное выращивание».

## **12. МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ**

### **ПРАЧЕЧНЫЕ**

В автоматической прачечной дождитесь кого-нибудь с небольшой загрузкой белья. Предложите ему присмотреть за стиральной машиной, если он позволит бросить в барабан и несколько ваших вещей.

### **ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ**

Местное отделение ASPCA<sup>[225]</sup> бесплатно даст вам собачку, кошку, птичку и другого домашнего любимца. Пусть животное осмотрят и сделают профилактическую прививку — они это тоже делают бесплатно. Дальнейшую ветеринарную помощь вы можете получать очень дешево или вообще бесплатно в лечебнице при ветеринарном училище.

Подпольные газеты часто дают на последней странице объявления типа «Отдам бесплатно в хорошие руки...» Совершенно чудовищные питомцы получают из ушей, которых полно в лесах. Не составит труда набрать каких-нибудь интересных насекомых. Наблюдать за муравьями — полный улет. Вы можете смастерить домашний муравейник с прозрачными стенками из большой стеклянной колбы шириной 3/4 дюйма и высотой в фут, наполнив ее песком. В библиотеке вы найдете книги, как ухаживать за муравьишками.

Каждый год Управление национальных парков раздает лишних лосей, чтобы избежать перенаселения поголовья и истощения кормовой базы в находящихся под их попечением заповедниках. Пишите: Главному лесничему, Йеллоустоунский национальный парк, шт.



Вайоминг, 83020. Вам придется оплатить стоимость перевозки животного и гарантировать, что вы в состоянии обеспечить сохатому братишке достаточный участок леса для прокорма и безбедной жизни.

Согласно той же инструкции правительство вышлет вам бесплатного бизона. Пишите: Управление информации, Министерство внутренних дел, Вашингтон, D.C., 20420. В последнее время так много людей обратилось к ним с просьбой предоставить бесплатного бизона, что они созвали специальную пресс-конференцию, официально обвинив йиппи в дезорганизации работы правительственных учреждений. Нет, не пойдет, не позволяйте этим мелким бюрократам потчевать вас коровьим навозом. Добивайтесь своего: Свободного Бизона!

Вы можете бесплатно получить кинофильм на 16-миллиметровой пленке о жизни длиннохвостых попугаев под названием «Ах, эти забавные попугайчики». Для этого надо написать по адресу: R.T. French Co., 9068 Mustard St., Rochester, New York 14609. Эта замечательная лента получила Оскара за 1792 год. [\[226\]](#)

## **ПОСТЕРЫ**

Замечательные постеры можно получить, написав в национальные туристические агентства многих стран. Большинство из них расположено между 42-й и 59-й улицами на Пятой авеню в Нью-Йорке. Адреса можно найти в «Желтых страницах» под рубриками «Национальные туристические агентства» или просто «Туристические агентства». Их там больше 50. Напишите, что вы молодой преподаватель географии и хотели бы оформить класс постерами с видами дальних

стран. Через месяц вас ими завалят. Красивые цветные постеры бесплатно рассылают и авиакомпании.

#### Личная безопасность

Для этой уловки нужен начальный капитал. Положите деньги в банк и через пару недель подайте заявление об утрате банковской книжки. Вам дадут заполнить формуляр и через неделю выдадут дубликат книжки. Теперь можно снимать деньги со счета, а у вас остается первая банковская книжка с указанной суммой счета. Ее можно использовать в путешествиях, предъявляя как удостоверение личности, чтобы не загребли по закону о бродяжничестве, в качестве залога, для открытия кредитного счета в магазине.

Другой прием — завести себе дорожные чеки. Через неделю подавайте заявление о пропаже. Вам выдадут новые, которые можно потратить, а старые использовать как средство личной безопасности. Они прекрасно помогают избежать придилок в зарубежных поездках, особенно при пересечении границы. Если понадобится, чеки можно отдать другу, который умеет за вас расписываться. Прежде чем обращаться с заявлением о пропаже, надо позвонить в полицию и сказать, что вас ограбили и забрали кошелек. Агентство всегда спрашивает, заявляли ли вы в полицию, так что вы с чистой совестью можете отвечать утвердительно. Никогда не прокручивайте эту операцию с суммой более 500 долларов и не обращайтесь более одного раза в одну и ту же компанию.

## **ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ**

Отправляя письмо в пределах города, напишите на конверте собственный адрес, а адресата — там, где пишут «адрес отправителя». Марки не надо, и тогда письмо без марки будет возвращено «отправителю».

Поскольку большинство конвертов обрабатывается машинами, то годится любая, не только почтовая, марка соответствующего размера. Например, через электронный сканнер свободно проходят пасхальные благотворительные марочки и множество других того же размера. Если вы наклеите марку не на правый верхний угол, а немного сместив, то удар штемпеля придется мимо и ее не погасят. Ваш адресат может ее использовать еще раз. Если у вас есть приятель в крупной корпорации, то вы можете отсылать корреспонденцию вашей революционной организации через их франкировальную машину.<sup>[227]</sup>

Вы получаете по почте кучу рекламного мусора: это так называемая прямая рассылка. Ко многим письмам приложена оплаченная открытка для заказа товара. Приклейте ее к кирпичу и опустите в ящик для приема почтовых отправлений. По закону компания обязана оплатить эту «бандероль». Так вы избавитесь от досаждающей макулатуры.

## **КАРТЫ**

Вы можете бесплатно получить атлас мира, написав по адресу: Hammond Inc. Maplewood, New Jersey 07040.

## **ДУХОВНЫЙ САН**

Кто бы спорил: один из лучших способов ловко устроиться в бренном мире — это стать священником Церкви Вселенской Жизни.<sup>[228]</sup> По первому же запросу они совершенно бесплатно вышлют вам подлинное свидетельство о возведении в сан. А это дает вам освобождение от налогов и множество финансовых льгот. Не теряя времени, садитесь и пишите: Universal Life Church Inc., 601 3rd St., Modesto, California 95351. Или

же просто вырежьте приведенную ниже карточку, заполните ее и ламинируйте. Дайте знать, насколько успешно она помогает вам в жизни.

*отрезать по линии — отрезать по линии — отрезать по линии —  
отрезать по линии*

ВСЕЛЕНСКАЯ БАПТИСТСКАЯ ЦЕРКОВЬ  
АБОНЕНТСКИЙ ЯЩИК 1776  
ПОЛЕ ЧУДЕС, ШТ. АРИЗОНА

ПРЕПОДОБНЫЙ \_\_\_\_\_  
(Проповедник в миру)

НАСТОЯЩИМ УДОСТОВЕРЯЕТСЯ, ЧТО

\_\_\_\_\_ ЯВЛЯЕТСЯ ВОЗВЕДЕННЫМ В САН  
СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛЕМ ВСЕЛЕНСКОЙ БАПТИСТСКОЙ  
ЦЕРКВИ И ПОЛЬЗУЕТСЯ ВСЕМИ ПОЛАГАЮЩИМИСЯ ПО  
САНУ ПРАВАМИ И ЛЬГОТАМИ

«И ГРЯДЕТ ГОСПОДЬ, ДАБЫ ОБЛЕГЧИТЬ ВАШЕ  
БРЕМЯ...»

*отрезать по линии — отрезать по линии — отрезать по линии —  
отрезать по линии*

## **ЗВЕРСТВА**

Чтобы свободно удовлетворять свои садистские наклонности, вступайте в армию!

## **ПОСОБИЯ ВЕТЕРАНАМ**

Напишите в Информационную службу Управления по делам ветеранов, Washington, D.C. 20420. Попросите выслать список бесплатных услуг, положенных ветеранам. Вышлите 50 центов на счет

Государственной типографии для получения буклета Федеральных программ помощи ветеранам и их иждивенцам.

## **ЧАСЫ**

Судьям любительских спортивных состязаний безвозмездно предоставляют напрокат секундомер фирмы «Булова» за 330 долларов с точностью замера до 1/10 секунды. Позвоните официальному дилеру фирмы в вашем городе и, назвавшись чужим именем, возьмите секундомер напрокат. Скажите, что вам надо засечь продолжительность групповухи членов общества «Анонимные придурки».

## **ОТПУСК**

Существует множество способов провести отпуск бесплатно. Но есть один, который, скорее всего, не приходил вам в голову. Это бесплатная поездка в Лас-Вегас по системе «все включено». Позвоните в турфирму и попросите дать вам информацию о турах для игроков по тамошним казино (возможно, вам придется обзвонить многих, потому что их с такими турами поприжали, и теперь услуга предоставляется втихомолку). Разные отели предлагают разные условия, но в целом можно подобрать примерно такие: если вы готовы купить на 500 долларов игровые фишки, которые принимаются только на столах казино при вашем отеле, то вам оплачивают перелет, проживание, включая питание, плюс аренда автомобиля. Отправляйтесь отдыхать с близким другом, купившим тур в тот же отель. За рулеткой или у столика для игры в крепс <sup>[229]</sup> вы делаете одинаковые ставки друг против друга, так, чтобы у вас были равные шансы. Например,

он ставит на красное, а вы — на черное. Один из вас обязательно выиграет; он огребает фишки, пригодные для обналички в кассе, а проигравший сбрасывает фишки «только для игры». Смысл ваших действий в том, чтобы постепенно обменивать все фишки, купленные вами при приобретении тура, на обычные, которые можно поменять на живые бабки. По математическим расчетам оба тура должны обойтись в 23 доллара, если вы играете в кости, и в 52 доллара, если вы делаете равнозначные ставки в рулетку. Это потому, что если в рулетку выпадает «зеро» или при первом броске костей 12, то все ставки уходят в казино. И все равно, прикиньте: кайфовый отдых на двоих за 23 доллара, притом что на некоторых рейсах еще и шампанское подают.

Поездку в отпуск можно сделать бесплатной наполовину, если в стране, где вы отдыхаете, заявиться в посольство или консульство Америкейха и сказать, что вы остались без средств. В опубликованном своде законов есть и такой, по которому вас как американского гражданина должны отправить на родину за казенный счет, но надо быть понастойчивей. Придумайте телегу: мол, вас ограбили, а родителям позвонить в Штаты вы не можете, потому что они сейчас тоже где-то путешествуют, и так получается, что вам только и остается, что обратиться со своей бедой к журналистам. На этом они точно сломаются и дадут вам бесплатный авиабилет. Но знайте, что в этом случае они шлепнут вам в паспорт особую печать, так что если вы опять захотите отправиться за границу, надо будет вернуть правительству деньги.

## **НАПИТКИ**

Путешествуя автостопом, имейте при себе открывалку и соломинку для коктейля. Вы можете снять крышку с бутылочки содовой, не извлекая ее из автомата. С помощью соломинки вы выпиваете всю бутылку, даже не прикоснувшись к ней руками.

## **ПОГРЕБЕНИЯ**

Умирать в Америке разорительно. Чтобы узнать, как избежать погребальных расходов, напишите по адресу: Continental Association, 39 East Van Buren St., Chicago, 111. 60605. Вышлите им 1 доллар за «Пособие по погребению без излишеств» и 25 центов за список членов Мемориального фонда.

## **ФОТОГРАФИИ КОСМОДРОМА**

Почему бы не получить бесплатно огромную глянцевую цветную фотографию знаменитого Хьюстонского космодрома, чтобы показывать друзьям? Прикиньтесь школьным учителем и напишите по адресу: Управление по работе с посетителями космодрома в Хьюстоне, 1600 Main St., Houston, Texas 77002.

## **ДИПЛОМЫ**

На одной автозаправке в дабле над рулоном туалетной бумаги написано: «Государственные дипломы Университета в Сан-Франциско». Если вам очень нужен диплом или аттестат об окончании колледжа либо средней школы, вышлите 2 доллара по адресу: Glenco, Box 834, Warren, Michigan 48090. Они пришлют вам такой, что от настоящего не отличишь. Не

Гарвард, конечно, но вставить в рамочку и повесить на стенку вполне можно.

## **ТУАЛЕТЫ**

ГДЕ УГОДНО, НО ПО-ТИХОМУ!



## **Часть 2. СРАЖАЙСЯ!**

## **НЕСИТЕ СЛОВО ПРАВДЫ, БРАТЬЯ И СЕСТРЫ!**

Листовки, постеры, информационные бюллетени, памфлеты и другая печатная продукция совершенно необходимы делу революции. Любой общине, даже совсем маленькой, обязательно нужна своя типография. Она может быть самая разная: от гаража с мимеографом до хорошо оборудованного предприятия с печатными станками и современным оборудованием для цветных фотографий. При наличии помещения вы можете выпускать свой листок менее чем за 100 долларов. Понадобится время, чтобы научиться печатать зеленые бумажки, фальшивые документы и кредитные карточки, как это делают большие дяди, но, как сказал однажды Гутенберг,<sup>[230]</sup> дорога в милю начинается с первого шага.

## ПОДПОЛЬНЫЕ ГАЗЕТЫ

Тайные организации ради пропитания, нелегальные группы, народные клиники и уличные демонстрации — все это составные части нашей новой Нации, но если надо назвать самый важный институт в нашей жизни, то это подпольные газеты. Они информируют нас о том, что происходит в нашей общине и в мире. Ценности, мифы, символы и другие атрибуты нашей культуры создаются и распространяются в большой степени именно подпольной прессой. В редакциях странники находят приют, активисты общин — место для собраний, а все, кто борется против свинского гнета, — спланивающую силу. Выходит более 500 регулярных изданий с читательской аудиторией от нескольких сотен до 500 тысяч человек. Большинство изданий возникло в последние три года. Если у вашего пипла нет своей газеты, то, видать, у вас и пипла-то никакого нет. Чтобы издавать приличную газету, для начала надо примерно 2, 5 тысячи долларов. Начните с восьми черно-белых страниц тиражом 5 тысяч экземпляров. Каждый выпуск обойдется примерно в 300 долларов. Прежде чем начинать, надо иметь денег для типографии на 6 номеров вперед. Еще 700 долларов уйдет на оборудование. Печатать надо на заказ в коммерческой типографии с офсетными машинами.

Чтобы начать, потребуется помещение, но пока не почувствуете, что газета начинает раскручиваться, не торопитесь обустривать представительный офис на первом этаже. Гараж, автопарк, любое случайно подысканное помещение в жилом доме — для начала все (годится. Хорошее освещение лампами дневного света, несколько длинных столов, книжный шкаф,

письменные столы, стулья, хорошо бы телефон — и можно начинать.

Пойдет любая пишущая машинка, но лучше арендовать электрическую пишущую машинку IBM Selectric. Понадобится залог в 120 долларов и 20 долларов в месяц. Лизинг вдвое дороже, но выплатив стоимость машинки, вы становитесь ее хозяевами. Вместо устаревших букв-молоточков, IBM Selectric имеют сменные шрифты, нанесенные на вращающуюся сферу.<sup>[231]</sup> Каждая сфера со шрифтом стоит 18 долларов. Купив несколько, вы сможете разнообразить шрифт, как в типографии.

Монтажный стол с подсветкой намного облегчает верстку. Проще всего сделать ящик три на четыре фута из полудюймовой фанеры, но чем шире, тем лучше. Задняя часть должна быть выше, обеспечивая наклон. Верх делается из матового стекла. Подберите потолще, чтобы можно было опираться. Внутри на стенках или на днище установите две лампы дневного света. Весь столик обойдется дешевле 25 долларов. Вот и все, что нужно, не считая фотографа, нескольких ребят с бойким пером, которые будут репортерами, приятеля с художественными способностями — верстать макет, ну, и кого-нибудь порасторопнее, чтобы вести дела с типографией, собирать заказы на рекламу и заниматься распространением. Большинство наших начинает с того, что занимается всем — от начала до конца.

## МАКЕТ

Таблоидный формат (малоформатный лист) в половину газетного<sup>[232]</sup> — размером  $9 \frac{7}{8} \times 14 \frac{5}{8}$  дюймов, по краям остаются поля в дюйм шириною. На каждой полосе обычно три столбца, или колонки, по  $3 \frac{1}{4}$  дюйма. Опыт показывает, что так легче и верстать, и воспринимать текст при чтении. Есть обратная связь между «читабельностью» и академическим снобизмом. Старайтесь, чтобы ваша газета не стала похожей на учебное пособие. Помните, что «New York Times» в своих худших проявлениях олицетворяет Культуру Смерти.

Для начала подберите большую коллекцию старых журналов и газет. Можно нарезать образцы шрифтов, рамок вокруг текста, элементов оформления, приемов монтажа и склеить из них брошю «шапку». Заголовочный шрифт разных начертаний можно купить в художественных лавках по 1 доллар 25 центов за лист. Накупите по листу каждого, а потом перефотографируйте, чтобы вышло дешевле. Основной текст по размеру рекомендованной колонки надо отшлепать на пишущей машинке. Колонки скрепляются между собой прищепками, чтобы не перепутать. Пользуйтесь хорошей плотной матовой бумагой.

Из газет и журналов можно вырезать любые черно-белые фотографии и тут же использовать их без пересъемки. Цветными тоже можно пользоваться, но тут надо наостриться: со временем вы поймете, какие сочетания исходных цветов плохо передаются на черно-белой фотографии. Глянцевые черно-белые фотографии надо переснимать с низкой контрастностью, так, чтобы сохранить серые полутона. Обработать пленки и напечатать снимки можно в любой фотолаборатории. Вам может потребоваться их помощь, чтобы увеличить

или уменьшить иллюстрации, так что постарайтесь наладить с ними хорошие контакты. Специальный нож для резки бумаги можно купить ни 29 центов, а пачку из 100 лезвий к нему — за 10 долларов. Несколько металлических линеек, хорошие ножницы, какой-нибудь клейкий спрей или резиновый клей — и можно собирать макет, который и отправляется в типографию. Каждая полоса верстается на отдельном макетном листе, размеченном тонкими голубыми направляющими линиями, которые не «берет» машина для электронных трафаретов. Такие листы и все остальное, что вам понадобится, можно купить в любом большом магазине для художников и оформителей.

Работая на столе с подсветкой, можно сверстать макет куда профессиональнее. Прежде чем наклеивать набело, поэкспериментируйте с различными вариантами для каждой страницы. Нехорошо, если картинка в углу, а все остальное — сплошной текст. Колонки не обязательно должны быть расположены строго сверху вниз, они могут иметь неровные очертания. Самые «ударные» статьи надо выносить на первые полосы. Можно прикольно сделать центральный разворот: так, чтобы когда газета прочитана, его можно было повесить на стену как постер. Если у вас есть рекламные объявления, их надо размещать поближе к концу. Титульные данные (сотрудники, почтовые адреса и т.п. информация) помещаются поближе к первой полосе. Вашей основной тематикой должны быть местные проблемы и события. Следует выделить специальный раздел, оповещающий о проводимых у вас акциях и мероприятиях. Надо зарезервировать и особую рубрику для тех, кто бесплатно предлагает свои вещи нуждающимся. Остальное целиком зависит от образа жизни и политических взглядов членов редакции. Общенациональные новости можно получать от одного или нескольких информационных агентств. В

подпольной прессе авторского права не существует, поэтому вы вольны перепечатывать интересные статьи из других изданий. Но при этом заведено указывать, где и когда статья появилась впервые, либо же от какого информационного агентства оно получено. Любая подпольная газета может свободно перепечатывать отрывки из этой книги.

## РЕКЛАМНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Большинство газет полагает необходимым размещать и какое-то количество рекламы, чтобы хоть отчасти покрывать издержки и расходы на их выпуск. Другие целиком полагаются на подписку. Некоторые издают крупные организации, а есть и такие газеты, что просто раздаются бесплатно. Те, что размещают рекламу, имеют больше шансов выходить долго. Прежде чем выпустите первый номер, составьте рекламные расценки. Рекламное пространство измеряется в дюймах по высоте. Подразумевается, что ширина равна ширине одной колонки. Но если у вас есть нестандартные колонки, надо сообщить рекламодателям, что принимаются и объявления большей ширины.

Чтобы цена была разумной и оправданной, надо оценить общие затраты на выпуск каждого номера (плюс накиньте немного на накладные расходы и поддержку сотрудников), затем рассчитайте, во сколько вам обходится одна колонка и, наконец, один дюйм по высоте. После несложных расчетов на основе вышеприведенных прикидок по стоимости типографских услуг вы получите себестоимость приблизительно в 2 доллара за дюйм. Умножьте на два — и вот вам правильные расценки на рекламу: 4 доллара за дюйм высоты.<sup>[233]</sup> Для больших рекламных публикаций — на полполосы или даже целую полосу — должны быть предусмотрены объемные скидки. Особые условия даются и постоянным подписчикам. Если у вас есть раздел мелких объявлений, объединенных по рубрикам, то расценки надо пересчитать иначе: за количество слов или строк, что непосвященным понятнее. Если вы помещаете не готовое рекламное



объявление, а сами делаете макет, зато с рекламодателя взимается дополнительная плата. Полная таблица расценок на рекламу и объявления, или «прайс-лист», должна быть расписана и отпечатана еще до того, как вы приступили к верстке первого номера.

Лучше всего подыскивать рекламодателей в своем районе. Театры, лавки хипповой одежды, кафе-мороженое, музыкальные магазины — вот к кому надо обратиться с предложением. Когда вы наберете аудиторию, можно поискать и крупных национальных рекламодателей.<sup>[234]</sup> Этому поможет вступление в Синдикат подпольной прессы (UPS).<sup>[235]</sup> Помимо прочего, создание общего органа полезно тем, что крупным рекламодателям и рекламным агентствам невозможно контактировать с каждым из сотен местных изданий, зато они охотно сотрудничают с большой «сетью», особенно если есть возможность выбирать, какие города им нужны, а какие — нет. (P.B. 26, Village Station, New York, NY 10014). Вступительный взнос — 25 долларов, больше никаких членских взносов нет. Они стараются найти для вас крупного рекламодателя, рассылают информационный бюллетень, помогают получить бесплатную подписку на другие подпольные издания. «Синдикат» может оказать вам и другую помощь: они внесут вас в свой справочник, дадут юридическую консультацию, сведут с другими ребятами из подпольной прессы — а вместе лучше и работать, и защищаться. Национальных рекламодателей можно также найти, посмотрев, кто из них размещает рекламу в других подпольных газетах. Разошлите письма и экземпляры своей газеты в рекламные отделы этих компаний. Но не увлекайтесь: реклама ни в коем случае не должна занимать более половины газеты.

## РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Поначалу ориентируйтесь на выпуск газеты раз в две недели, постепенно увеличивая число страниц. Цена должна быть в пределах 25 центов. Изучите местные законы, регулирующие уличную торговлю газетами. Скорее всего, никаких ограничений нет, а это самый простой способ, чтобы газета хорошо расходилась. Половину тиража отдайте уличным газетчикам. Надо подыскать распространителей среди старшеклассников и студентов. Хорошие «точки» для распространения — книжные лавки и газетные киоски. Когда встанете на ноги, можете попытаться распространять свою газету и в других городах. «Комитет малотиражных изданий» (P. B. 1425, Buffalo, NY 14214) публикует информационный бюллетень. Помимо толковых советов для тех, кто хотел бы издавать маленький литературный журнал или выпустить в свет собственную книгу, они помещают списки с самыми последними данными о мелких магазинах по всей стране, которые могли бы взять на реализацию вашу газету. Объявления об условиях подписки размещаются непосредственно в самой газете. Когда подписчиков наберется много, попробуйте выбить для себя предоставляемый периодическим изданиям льготный тариф для почтовых услуг. Пересылать газету в другие города можно через UPS.

Если вы живете в маленьком городке, то типографию вам надо будет еще поискать, а то и вовсе придется обратиться в другой город. Многие владельцы типографий не печатают ничего, кроме свынчье́й макулатуры,<sup>[236]</sup> а вас еще притянут к ответу за употребление ненормативной лексики. Бойкое словцо,

конечно, вставить желательно, но прежде, чем выпустить первый номер, свяжитесь с симпатизирующим нам адвокатом. Летом разные организации проводят конференции для альтернативных средств массовой информации. Там вы можете пообщаться, узнать много ценного, обменяться мнениями. А дальше информацию вам будут присылать через Синдикат подпольной прессы или агентства новостей.

Удачи вам и — пишите!

## ШКОЛЬНЫЕ ГАЗЕТЫ

Обычно школьные газеты делают заискивающие перед дирекцией марионетки. Им главное — прогнуться. Никаких острых вопросов, грубых выражений и вообще ничего такого, чего не подобает члену «Клуба Четырех Эйч»,<sup>[237]</sup> которых школа и призвана штамповать конвейерным способом. Члены редколлегии годятся только на одно: лизать директорскую жопу.<sup>[238]</sup> Давайте прямо: у хорошей школьной газеты цель одна: взорвать школу изнутри. Будете публиковать и распространять чумовую газетку — никогда не видать вам почетного диплома «Юному гражданину» от Совета по делам молодежи при Торговой палате.<sup>[239]</sup> Вы можете искренне заблуждаться насчет членов редколлегии, но это пройдет, как только вы поймете правила игры, а также то, что судят ее дяди из педсовета.

Во многих школах раздавать газеты воспрещается. Обычно если газеты возбуждают по этому поводу дела в суде, они их выигрывают. Вы можете проверить начальство на вшивость и разыграть, прилюдно выставив заскоруждыми динозаврами, которыми они на самом деле и являются. В нарушение запрета распространите листки, на которых напечатано заглавие вашей газеты, а под ним — единственный текст: с Правилами поведения для учащихся.<sup>[240]</sup> Таким образом, первый же скандал с распространением газеты сделает ее знаменитой далеко за пределами школы. Теперь дирекция у вас на крючке. Чтобы вновь не оказаться посмешищем, в следующий раз они побоятся на вас наезжать. На уроках гражданского права им опять-таки будет затруднительно выпутаться, когда будете проходить «свободу слова» и «свободу

прессы». Цель вашей газеты одна: взбесить начальство и пробудить радикальные настроения среди учащихся. Нарветесь на неприятности — подыщите симпатизирующего нам юриста. За 25 центов вы можете получить полезную брошюру под названием «Академические свободы в средней школе» в ACLU, [\[241\]](#) 156 5th Ave., New York, NY 10010.

Расскажите своему адвокату о последнем (от 10 июля 1970 г.) решении окружного суда в штате Коннектикут, согласно которому учащиеся средней школы в Стэнфорде добились права выпускать независимые газеты без предварительного согласования содержания с администрацией школы.

Все, что говорилось о подпольных газетах, относится и к школьным листкам, только они должны быть намного дешевле, если не бесплатными. Для начала просто размножьте первые номера на ротапринте, а потом можете попробовать и отпечатать в типографии. Очень важно сразу привлечь на свою сторону читателей на случай, если вам придется вести с администрацией войну за выживание. Подружитесь с журналистами обычных изданий, с местной подпольной газетой и с радикальными группировками: вам нужны союзники.

## АРМЕЙСКИЕ ЛИСТКИ

Издавать газету в средней школе стрёмно, но самые вилы — это в Соединенном Королевстве Отставить! и Никак нет! Наперекор всему наши отважные Джи-Ай<sup>[242]</sup> делают невозможное и, жертвуя собой, геройски выпускают множество подпольных газет — и не только здесь, но и в Индокитае.<sup>[243]</sup> Если вас загребли в армию, а вы хотите создать газету, первым делом надо подыскать нескольких надежных друзей, которые разделяют ваши взгляды на военщину, и провести собрание, желательно вне воинской части. Сплотившись в группу, сделать газету — уже не проблема. Состав редакции надо держать в тайне. Следует наладить контакты (для конспирации лучше с кем-то одним) с солдатским кафе, антивоенной организацией и ближайшей подпольной газетой. Ваш гражданский товарищ сможет собрать деньги, договориться с типографией и наладить распространение. Если на месте вы не можете найти помощь, тогда напишите в одну из перечисленных в конце этого раздела общенациональных организаций, объединяющих солдатские газеты. Печатать газету надо вне базы. При этом избегайте государственных типографий.

Адрес для писем и подписчиков надо указать через абонентский ящик. Такой ящик стоит недорого и позволяет сохранять в тайне от армейских стукачей имена участников (по крайней мере, так нам сообщили в ныне издающихся солдатских газетах). Для отправки газеты в другие воинские части пользуйтесь заказными письмами в обычном конверте. Вообще советуем таким образом вести в армии любую переписку. Военно-полевую почту просматривают кадровые офицеры, а они тут же доложат о смутьянах куда положено,<sup>[244]</sup> как

только обнаружат антивоенный лозунг на конверте или наткнутся на «грязный коммунистический листок».

Конечно, вам захочется описать жизнь и проблемы вашей воинской части. Хороший материал — это и новости о демонстрациях, статьи о войне, расизме, контркультуре и советы, как дурачить командование и как комиссоваться из армии. Найдите образцы уже ходящих по рукам газет, чтобы понять, какой стиль популярен у читателей.

Распространять газету намного сложнее, чем печатать. Тут вы прямо попадаете в «Уловку-22», которая гласит: «Никакие печатные материалы не подлежат распространению на территории воинской части без предварительного разрешения командования». За всю историю вооруженных сил разрешение еще ни разу не было получено. Жалобы в суд имели мало успеха, но чтобы иметь основания подавать такую жалобу, вначале придется для формальности обратиться за разрешением. Пошлите командованию первый номер газеты, в сопроводилке укажите, где и когда вы собираетесь распространять ее на территории воинской части. Нигде не указывайте ваших имен. Заявление о намерениях должно быть подписано гражданским лицом, лучше всего — юристом-правозащитником. Если командование затребует еще какие-нибудь сведения, прежде чем отвечать, посоветуйтесь с юристом. Ясный пень, они пожелают узнать, кто вы и каковы источники финансирования, но фиг им на это. Получите вы официальное разрешение или нет, выиграете ли дело в суде или проиграете — как говорят в казарме, индифферентно. Все равно, если свинюки из военной полиции засекут вас за распространением подпольной газеты на военной базе, вы попали по полной программе. Поэтому везде, где приходится «засвечиваться», надо стараться привлекать

гражданских добровольцев из местных антивоенных групп. Они будут только рады вам помочь.

Лучше отпечатать как можно больше экземпляров, чем выпускать дорогостоящую газету на многих страницах. Уже сам факт существования газеты на военной базе — лучшая пропаганда, какую только можно придумать. Передайте газету за пределы части симпатизирующим нашему Движению журналистам, в кафе, колледжи и т.д. Хорошее место для раздачи — рядом с центрами U.S.O.<sup>[245]</sup> и на автобусных остановках. Чтобы сделать газету бесплатной, надо организовать сбор пожертвований. Ваша цель в двух словах такова: требуйте права самому выбирать, служить вам или не, и в какой армии. Народная Армия! Как сказал в одной из песен Джо Хилл,<sup>[246]</sup> «Да, я возьму вашу винтику, Но только буду сам решать, Куда направить мне ее».



## ИНФОРМАЦИОННАЯ СЛУЖБА

Кроме объединяющего газеты Синдиката подпольной прессы, есть еще пять информационных агентств, которые, как мы считаем, могут быть вам полезными для получения по подписке общенациональных новостей, фотографий, технических советов, новостей о других газетах и вообще всякой всячины, касающейся нашего Движения. Самое известное из них — LNS. Раз в неделю оно рассылает пакеты страниц на тридцать: оригиналы статей, свидетельства очевидцев, перепечатки из иностранных газет и фотографии. У них есть крен в сторону политики в ущерб контркультуре, а себя они считают не просто вспомогательной организацией, обслуживающей нужды подпольной прессы, а едва ли не идеологическими наставниками. Подписка стоит 15 долларов в месяц, но если вы только начали, они прощают и задержку оплаты, и многое другое.

Хорошо бы взять за правило рассылать самые горячие материалы, особенно написанные очевидцами и участниками событий, в информационные агентства, чтобы ими могли воспользоваться другие газеты. Если вы узнали о произошедшем где-то важном событии, о котором вам хотелось бы сообщить в вашей газете, позвоните в газету этого города и попросите прислать вам материалы. Если вы пообещаете им при случае оказать такую же услугу, они пришлют вам и фотографии.

- LIBERATION NEWS SERVICE-160 Claremont Ave., New York, N.Y. 10027 (212) 749-2200.

- COLLEGE PRESS SERVICE-1779 Church St., NW, Washington, D.C. 20036 (202) 387-7575.

- CHICANO PRESS ASSOCIATION-La Raza, Box:U004, Los Angeles, California 90031.

- G.I. PRESS SERVICE-Rm 907, 1029 Vermont Ave., NW, Washington, D.C. 20005.

- FREE RANGER INTERTRIBAL NEWS SERVICE-Hox 26, Village Station, N.Y., N.Y. 10014 (212) 691-6973.

Полный список выходящих на сегодняшний день солдатских подпольных газет можно получить, обратившись в «Пресс-службу Джи-Ай», 1029 Vermont Ave., NW, Rm 907, Вашингтон, D.C. 20005. «Союз Джи-Ай» (G.I. Alliance) выпускает замечательный общенациональный информационный бюллетень, содержащий множество полезнейших советов о том, как кидать, накалывать, обувать и нагревать армию США. Пишите им: G.I. Alliance, P.B. 9087, Вашингтон, D.C. 20003. Их телефон: (202) 544-1654. Американский союз военнослужащих, 156 Пятая авеню, Нью-Йорк, шт. N.Y., 10010 также оказывает солдатам срочной службы юридическую консультацию и медицинскую помощь. Полный и обновленный список подпольных газет чиканос можно получить, написав в Ассоциацию прессы чиканос, La Raza, P.B.31004, L.A., California, 90031.

На газету «Молодых лордов»<sup>[247]</sup> «Palante» можно подписаться, написав в Министерство финансов<sup>[248]</sup> партии «Молодые лорды» по адресу: 1678 Madison Ave., New York, N.Y. 10029. Подписка на 24 номера стоит 5, 75 долларов.

На газету партии «Черные пантеры» можно подписаться через Министерство информации партии, P.B. 2967, Custom House, San Francisco, California, 94126. Подписка на 52 номера стоит 7, 50 долларов.

Подпольная пресса<sup>[249]</sup>

- ALBION'S VOICE, Box 9033, Savannah, Ga. 31401, 4 доллара в год.

- AMAZING GRACE, 212 W. College Ave. Tallahassee, Fla., 6 долларов за 26 номеров.
- ANGRY CITY PRESS, 14016 Orinoco Ave., E. Cleveland, Ohio 44112.
- ANN ARBOR ARGUS, 708 Arch St., Ann Arbor, Mich. 48104, 3 доллара в год.
- AQUARIAN ORACLE, 8003 Santa Monica Blvd., I, .A., Calif., 50 долларов.
- AQUARIAN TIMES, 331 Forest Acres Shipping Ctr., Kasley, S.C. 29640.
- AQUARIAN WEEKLY, 292 Main St., Hackensack, NJ.
- ASTRAL PROJECTION, Box 4383, Albuquerque, N. Mex. 87106.
- AUGUR, 207 Ransom Bldg., 115 E. 11th Ave., Kugene, Ore. 97401.
- BARD OBSERVER, Box 76, Bard College, Annandale-on-the Hudson, N.Y. 12504.
- BERKELEY BARB, Box 1247, Berkeley, Calif. 94715, (i долларов в год.
- BERKELEY TRIBE, Box 9049, Berkeley, Calif..14709, 8 долларов.
- BOTH SIDES NOW, 10370 St. Augustine Rd., ksonville, Fla. 32217, 2 доллара за 12 номеров.
- BROADSIDE/FREE PRESS, Box 65, Cambridge, Mass. 02139, 4, 50 доллара в год.
- BURNING RIVER NEWS, 12027 Euclid Ave., (lcveland, Ohio 44112, 5 долларов в год.
- CHINOOK, 1452 Pennsylvania St., Denver, Col., K0203, 6 долларов за 50 номеров.
- THE CLAM COMMUNITY LIBERATOR, Box 13101, St. Petersburg, Fla. 33733.
- COME OUT, Box 92, Village Station, New York, N.Y. 10014, 6, 50 долларов за 12 номеров.
- COUNTRY SENSES, Box 465, Woodbury, Conn. (')798, 5 долларов в год.

- CREEM, 3729 Cass Ave., Detroit, Mich. 48201, 5 долларов за 24 номера.
- DAILEY PLANET, Suite 2-3514 S. Dixie Hwy, Coconut Grove, Fla. 33133, 5 долларов в год.
- DALLAS NOTES, Box 7140, Dallas, Texas 75209, 5 долларов в год.
- DIFFERENT DRUMMER, Box 2638, Little Rock, Ark. 72203, 2 доллара за 14 номеров.
- DISTANT DRUMMER, 420 South St., Philadelphia, Pa. 19147, 7 долларов в год.
- DOOR TO LIBERATION, Box 2022, San Diego, Calif. 92112, 4 доллара за 26 номеров.
- DWARFF, Box 26, Village Station, N.Y., N.Y. 10014.
- EAST VILLAGE OTHER, 20 E. 12 St., N.Y., N.Y. 10003, 6 долларов в год.
- EL GRITO DEL NORTE, Box 466, Fairview Station, Espanola, N.M., 4 доллара в год.
- EYE OF THE BEAST, Box 9218, Tampa, Fla. 33604.
- FERAFERIA, Box 691, Altadena, Calif. 91001, 4 доллара за 13 номеров.
- FIFTH ESTATE, 1107 W. Warren, Detroit, Mich. 48201, 3, 75 доллара в год.
- FILMMAKERS NEWSLETTER, 80 Wooster St., N.Y., N.Y. 10012.
- FREEDOM NEWS, Box 1087, Richmond, Calif. 94801, 2, 50 доллара за 12 номеров.
- FREE SPAGHETTI DINNER, Box 984, Santa Cruz, Calif. 95060, 4 доллара в год.
- FREE YOU, 117 University Ave., Palo Alto, Calif. 94301, 6 долларов в год.
- FUSION, 909 Beacon St., Boston, Mass. 02215, 5 долларов в год.
- GEST, Box 1079, Northland Center, Southfield, Mich. 48075, 2 доллара в год.
- GREAT SPECKLED BIRD, Box 54495, Atlanta, Ga. 30308, 6 долларов в год.

- GREENFEEL, Jms Madison Law Inst., 4 Patchin PL, N.Y, N.Y. 10011.
- GUARDIAN, 32 W. 22 St., N.Y. N.Y. 10010.
- HAIGHT-ASHBURY TRIBUNE, 1778 Haight St., San Francisco, Calif. 94117, 10 долларов в год.
- HARRY, 233 East 25th St., Baltimore, Md., 21218, 4 доллара в год.
- INDIANAPOLIS FREE PRESS, Box 225, Indianapolis, Ind. 46206, 5 долларов за 26 номеров.
- INQUISITION, Box 3882, Charlotte, N.C. 28203, 2 доллара за 6 номеров.
- KALEIDOSCOPE, Box 5457, Milwaukee, Wis. 53211, 5 долларов за 26 номеров.
- KUDZU, Box 22502, Jackson, Miss. 39205, 4 доллара в год.
- LAS VEGAS FREE PRESS, Box 14096, Las Vegas, Nev. 89114, 7 долларов в год.
- LEFT FACE, Box 1595, Anniston, Ala. 36201.
- LIBERATION, 339 Lafayette St., N.Y. 10012.
- LIBERATION NEWS SERVICE, 160 Claremont We., N.Y. 10027, 15 долларов.
- LIBERATOR, Box 1147, Morgantown, W. Virginia 26505.
- LONGBEACH FREE PRESS, 1255 E. 10, Long Beach, Ca. 90813, 6 долларов за 25 номеров.
- LOS ANGELES FREE PRESS, 7813 Beverly Blvd., Los Angeles, Ca. 90036, 6 долларов в год.
- MADISON KALEIDOSCOPE, Box 881, Madison, Wisc. 53701, 5 долларов в год.
- MARIJUANA REVIEW, Calif. Instit. of Arts, 7500 Wilenoaks Blvd., Burbank, Calif. 91504.
- MEMPHIS ROOT, Box 4747, Memphis, Tenn. №104, 3, 50 доллара в год.
- METRO, 906 W. Forest, Detroit, Mich. 48202, 4 доллара в год.
- MODERN UTOPIAN, P.O. Drawer A; Diamond Hts. Sta., S.F., Ca. 94131, 4 доллара в год.

- MOTHER EARTH NEWS, Box 38 Madison, Ohio 14057, 5 долларов в год.
- NEWS FROM NOWHERE, Box 501, Dekalb, 111. 50115, 5 долларов в год.
- NEW PRAIRIE PRIMER, Box 726, Cedar Falls, Iowa 50613, 4 доллара 20 номеров.
- NEW YORK HERALD TRIBUNE, 110 St. Marks Place, N.Y., 5 долларов.
- NOLA EXPRESS, Box 2342, New Orleans, La. 70116, 3 доллара в год.
- NORTH CAROLINA ANVIL, Box 1148, Durham, N.C. 27702, 7, 50 долларов в год.
- NORTHWEST PASSAGE, Box 105, Fairhaven Sta., Bellingham, Wash. 98225, 5 долларов в год.
- OLD MOLE, 2 Brookline St., Cambridge, Mass. 02139, 5 долларов в год за 20 номеров.
- ORACLE OF SAN FRANCISCO, 1764 Haight St., San Francisco, Ca. 94117.
- OTHER SCENES, Box B, Village Station, N.Y. 10014, 6 долларов в год.
- OTHER VOICE, c/o Why Not Inc., Box 3175, Shreveport, La. 71103, 5 долларов в год.
- PAPER WORKSHOP, 6 Helena Ave., Larchmont, N.Y. 10538, 4 доллара в год.
- PEOPLES DREADNAUGHT, Box 1071, Beloit, Wise.
- PHILADELPHIA FREE PRESS, Box 1986, Philadelphia, Pa. 19105.
- PROTEAN RADISH, Box 202, Chapel Hill, N.C. 27514, 8 долларов в год.
- PROVINCIAL PRESS, Madala Print Shop, Box 1276, Spokane, Wash. 99210, 5 долларов в год.
- QUICKSILVER TIMES, 1736 R St., N.W. Wash., D.C. 20009, 8 долларов в год.
- RAG, 2330 Guadalupe, Austin, Tex. 78705, 7, 50 долларов в год.
- RAT, 241 E. 14 St., N.Y. 10009, 6 долларов в год.

- REBIRTH, Box 729, Phoenix, Ariz. 85001.
- RISING UP ANGRY, Box 3746, Merchandise Mart, Chicago, 111. 60654, 5 долларов в год.
- ROOSEVELT TORCH, 430 S. Michigan Ave., Chicago, 111. 60605.
- SAN DIEGO STREET JOURNAL, Box 1332, San Diego, Calif. 92112.
- SECOND CITY, c/o The Guild, 2136 N. Halsted, Chicago, 111. 60614, 6 долларов за 26 номеров.
- SECOND COMING, Box 491 Ypsilanti, Mich. 48197.
- SEED, 950 W. Wrightwood, Chicago, 111. 60614, 6 долларов в год.
- SPACE CITY, 1217 Wichita, Houston, Tex. 77004.
- SPECTATOR, c/o S. Indiana Media Corp., Box 1216, Bloomington, Ind. 47401.
- SUNDANCE, 1520 Hill, Ann Arbor, Mich. 48104, 3, 50 долларов в год.
- UPROAR, 44 Wimbeldon Lane, Great Neck, N.Y. 11023.
- VIEW FROM THE BOTTOM, 632 State St., New Haven, Conn. 06510, 5 долларов за 20 номеров.
- VORTEX, 706 Mass St., Lawrence, Kansas 66044, 5 долларов за 24 номера.
- WALRUS, Box 2307, Sta. A, Champaign, 111. 61820.
- WATER TUNNEL, Box 136, State College, Pa. 3801, 3 доллара в год.
- WILLIAMETTE BRIDGE, 6 SW 6th, Portland, Ore. (7209, 5 долларов за 26 номеров.
- WIN, 339 Lafayette St., N.Y. 10012, 5 долларов
- WORKER'S POWER, 14131 Woodward Ave., Highland Park, Mich. 48203, 3, 50 долларов в год.

## СПРАВОЧНАЯ СЛУЖБА

Чтобы быстро оповещать весь пипл общины<sup>[250]</sup> о происходящем, надо выстроить «телефонное древо».

Оно работает по принципу пирамиды. Головное ядро из активистов отвечает за то, чтобы каждый сделал по пять звонков. Все получившие звонок должны обзвонить еще по пять человек. Каждый из этой «ветви» — пять следующих, и так далее. Если система предварительно отлажена и предусмотрено, что делать в случае, когда кто-то не отвечает, то вы можете оповестить около тысячи человека менее чем за час. Не такой быстрый, но более надежный способ — это создать свою справочную службу. В принципе, справочная служба — это такой номер, по которому каждый может позвонить днем или ночью, чтобы получить нужную информацию. Насколько навороченной будет ваша справочная, зависит от возможностей общины. Люди, которые возьмут на себя труд отвечать на звонки, должны быть в курсе насчет всех «точек», возможной помощи и событий в вашей общине. Надо иметь под рукой постоянно обновляющийся справочник. Справочная в Сан-Франциско выпустила пособие для оператора, где расписано, как организовать и поддерживать справочную. Вы можете получить ее по почте, если вышлете 12 центов на почтовую марку. В Сан-Франциско работает самая старая и хорошо организованная справочная служба. Время от времени проходят национальные конференции городских независимых справочных, рассылающие материалы и выступления.

Полный список альтернативных телефонных справочных служб на сегодняшний день и подобных затей по всей стране можно получить, написав в



справочную Сан-Франциско. Им надо перевести 25 центов на почтовые расходы.

# ПАРТИЗАНСКИЙ ЭФИР

## ПАРТИЗАНСКОЕ РАДИО

Согласно Положению Федеральной комиссии связи, регулирующему радиовещание посредством передатчиков малой мощности, вы можете выходить в эфир на средних и длинных волнах безо всякой лицензии, если мощность передатчика менее 100 мВт, а вещание идет на свободной частоте и не создает помех для станций, имеющих лицензию. Вы также имеете право не регистрировать антенну до 12 футов высотой или пользоваться системой ВЧ-вещания по линии электропередачи (то есть с помощью обычной стенной электророзетки). Пользуясь предоставленными указанным Положением правами, вы можете вести передачи в радиусе 2-20 кварталов, в зависимости от того, как высоко вы установили антенну и как много в районе высотных домов, которые мешают распространению сигнала. Для высокочастотного вещания по линии электропередачи передатчик подключается в обычную розетку. При этом он потребляет ток из розетки, как любой электроприбор, одновременно используя линию электропередачи как несущую для сигнала, так что вас можно принимать на любом настроенном на вашу частоту приемнике АМ-диапазона. Передатчик можно настраивать на разные частоты, пока вы не найдете свободную волну с хорошим сигналом. Сигнал идет по линии электропередачи, пока не натывается на трансформатор, который его гасит. Проблема в том, что сейчас в больших городах трансформатор стоит почти в каждом офисе или жилом доме. Вначале можете попробовать этот метод, но в большом городе вам,

скорее всего, придется все-таки установить антенну на крыше. Антенны длиннее 12 футов устанавливать запрещено, но на практике Федеральная комиссия связи вряд ли привяжется, если вы не транслируете рекламные ролики и не создаете помех для вещания по лицензии. В Коннектикуте есть котяры,<sup>[251]</sup> которые ухитряются незаконно вещать с помощью антенны в 100 футов в радиусе 30 миль часами напролет, и никто к ним не цепляется. Конечно, если вы вовсю материтесь в эфире, призываете к революции, сообщаете об устроенных подпольщиками взрывах, забиваете частоту официально зарегистрированных радиостанций и вообще чересчур прославились, ФКС вмешается, чтобы вас прикрыть. За радиопиратство предусмотрено наказание вплоть до года тюрьмы, но никто его никогда не применял. Вас могут привлечь за подстрекательство и подрывную деятельность, что влечет уголовную ответственность, но, как считают юристы нашего Движения, реально на первый раз вам грозит предупреждение, а если поймают повторно — то штраф и, возможно, более жесткие санкции.

Если прижмут всерьез, вы можете смело выходить с короткими 15-минутными программами, и тогда ФКС вас не успеет запеленговать. Если вести передачу из грузового автофургона, на крыше которого установлена антенна, и постоянно менять местоположение, то засечь вас будет вообще невозможно.

Оборудование используется самое разнообразное, самое надежное — это передатчик с амплитудной модуляцией (AM), выпускаемый компанией «Передатчики малой мощности», 520 Линкольн Хайвей, Фрэйзер, шт. Пенсильвания 19355. Позвоните Дику Кромптону по телефону 215 N1 4-4096. Нужный вам передатчик обойдется примерно в 200 долларов. Если вы собираетесь использовать систему ВЧ-вещания по

линии электропередачи, то вам еще понадобится конденсатор за 30 долларов. Антенну сделайте из алюминиевых трубок и проводов, которые продаются в любом магазине радиодеталей. Вам также понадобится хороший микрофон, его можно достать примерно за 10 долларов. Оборудование для более мощной радиостанции можно раздобыть, если у члена вашей группы есть лицензия на вещание или связи в фирме, занимающейся радиоэлектроникой. Если хорошо разбираться в радио, то передатчик можно собрать и самостоятельно. Это намного дешевле, чем покупать готовый. Вы также можете использовать для своей радиостанции магнитофоны, проигрыватели и другое оборудование — все зависит от того, сколько у вас денег и сколько аппаратуры вам придется прятать (то есть насколько легально ваше вещание) и какого типа передачи вы собираетесь вести.

Техническое покрытие можно увеличить, если передавать сигнал на другой передатчик по телефонной линии, а тот будет служить ретранслятором. Можно соединить в сеть несколько районов города или даже разные города. Теоретически, если понаставить везде антенн и передатчиков, настроенных на одну частоту, можно создать общенациональную народную сеть радиовещания, причем с точки зрения буквы закона к ней в принципе тоже не придерешься.

Не забывайте: под вещанием имеется в виду односторонняя передача информации в эфир. Радиостанции, позволяющие устанавливать двустороннюю связь (прием и передачу), требуют получения лицензии радиолюбителя.

## **ПАРТИЗАНСКОЕ ТВ**

По стране насчитывается довольно много нелегальных радиостанций. Куда меньше народных телеканалов, но и это вполне возможно. В настоящее время есть три типа телесети: эфирное вещание, когда сигнал напрямую поступает с передатчика телестанции на домашние телеприемники; кабельное, когда эфирный сигнал принимается кабельной станцией на очень мощную антенну и ретранслируется по кабельной сети или же они пускают по ней собственные программы; и, наконец, закрытые кабельные сети вроде камер наблюдения в супермаркетах, банках и фойе дорогих апартаментов.

Последней системой пользуются свинюки, и нас она интересует только в одном отношении: как не попасть в кадр. Камеру наблюдения можно временно ослепить ярким светом прямо перед объективом (фотовспышкой, близко поднесенной зажигалкой и т.д.). Для наших целей закрытые кабельные сети можно использовать, если надо передать в другие помещения изображения митингов, рок-концертов или тич-инов.<sup>[252]</sup> Прокат оборудования стоит не слишком дорого, оно несложно в обращении. Обратитесь в крупные магазины телерадиоэлектроники. Существуют гибриды замкнутых и обычных кабельных сетей, предназначенные для местных телецентров в кампусах и других учреждениях. Разрабатываются и скоро появятся новые системы телесетей.

Кабельные сети как таковые в нашем случае имеют ограниченное применение. Можно либо ухитриться получить доступ в студию, либо врезаться в кабельную сеть в любом месте с помощью ушлого инженера из наших, который хорошо разбирается в этом деле. Лучше, конечно, пробраться в студию: тогда все усилительное и распределительное оборудование будет у вас под контролем. Врезаться непосредственно в

кабель технически намного сложнее, зато вас не смогут накрыть.

Обычные телепрограммы, которые принимаются большинством домашних телевизоров, передаются на радиочастотах (RF). Частота сигнала соответствует определенному каналу, на который настраивается тюнер телеприемника. Ни в одном регионе не задействованы все каналы до одного. Отсюда важный политический вопрос: почему это народ не вправе сам вещать на неиспользуемых каналах? Вам понадобится телекамера (по цене лучше всего «Сони» или «Панасоник») с радиочастотным выходом. Изображение можно отсматривать, просто поместив кабель камеры на антенну телеприемника или рядом с ней. Когда телевизор работает на той же частоте, что и камера, он будет показывать то, что находится в объективе камеры. В наши дни все доступнее становятся видеоманитофоны, например, «Сони CV». Они могут записывать и воспроизводить звук и изображение. Их тоже очень легко приспособить для передачи RF-сигнала, это делается так же, как и с «живой» камерой.

Выходите ли вы в прямой эфир или в записи, чтобы создать народный телеканал, нужны три условия. Во-первых, надо преобразовать видео— и аудиосигнал в сигнал частотной модуляции (FM) на частоте RF, соответствующей нужному каналу. По политическим и техническим соображениям мы советуем выбрать для первых экспериментов не используемый в вашей местности канал. У коммерческих станций очень мощный сигнал, который забьет ваш маломощный передатчик. Когда же вы наберетесь опыта и умения, можете попробовать вступить в соперничество с телемагнатами на их собственных частотах. В радиусе 10-20 кварталов технически вполне возможно перекрыть президентскую пресс-конференцию более важными для людей новостями. Фирмы, производящие

радиоэлектронику, например, «Jerrold Electronics Corp.» из Филадельфии, выпускают аппаратуру, с помощью которой вполне возможно передавать звук и изображение на определенных каналах на радиочастоте. Штука, которая вам нужна, называется кабельный передатчик, или RF-модулятор. Преобразовав сигнал в радиочастотный, его уже несложно передавать на небольшие расстояния. Второй шаг — усиление сигнала, чтобы он шел как можно дальше. Тут понадобится линейный усилитель для соответствующей частоты. Чем он мощнее, тем сильнее и дальше пойдет сигнал. Аппарат на 10 Вт обеспечит техническое покрытие примерно в радиусе 5 миль. Линейный усилитель не так просто достать, но кто разбирается в электронике, может собрать его сам. Третий момент — это антенна. Чтобы не запеленговали, весь телецентр должен быть мобилен. Поэтому при изготовлении антенны надо проявить изобретательность, а саму ее лучше замаскировать. Об антенне надо помнить две вещи: вам нужна такая, которая на техническом языке называется симметричной вибраторной антенной. А поскольку телесигнал распространяется только по прямой, то очень важно установить антенну как можно выше. Хотя пока никто этого не делал, в принципе вполне возможно использовать для трансляции пиратского сигнала телевышки коммерческих сетей, но тут понадобится хорошее знание технологии телевещания. В то же время любой дилетант может прикрепить антенну к надутому гелием воздушному шару и запустить ее в самую высь. Для большинства же вполне сойдет крыша высотного здания. Чтобы не замели, антенну можно замаскировать под печную трубу с помощью картона.

Понятно, что стать телепартизанами не всем по силам, но даже маленькая диверсионная группа,

сумевшая наскрести штуку-другую зелененьких, вполне может с этим справиться. На студиях звукозаписи, в мастерских по изготовлению электрогитар и в магазинах хай-фай-электроники, на технических факультетах тусуется множество завернутых на технике чудиков — их и надо привлекать к телепроекту. Достаточно дать им общие указания, перечисленные в этой главе, а они уже сами помогут вам собрать и различные компоненты, которых нет в продаже (например, тот же линейный усилитель). Само собой, если собирать комплектующие самостоятельно, стоимость затеи будет на порядок ниже. Детали можно купить в магазинах радиотоваров. Вам понадобится камера, видеомагнитофон, RF-модулятор, линейный усилитель и антенна. А также генератор переменного тока и стабилизатор напряжения, если вы хотите, чтобы ваша станция была мобильной. Один из лучших источников информации по технологии теле— и радиовещания — «Настольная книга радиолюбителя», опубликованная Американской лигой ретрансляторных станций в Ньюингтоне, шт. Коннектикут, 06611, которую можно купить за 4, 50. Это пособие дает исчерпывающие сведения по радиоэлектронике и обзор последних новшеств и самого современного передающего оборудования. В конце приведены доступные схемы и указания для самостоятельной сборки передатчика. Корпорация «Солнечный танец» (24 E. 22nd St., New York, N.Y.) выпустила инструкцию для всех типов альтернативных СМИ «Радикальный эфир».

[\[253\]](#)

Партизанское ТВ — это авангард информационной революции, куда круче всяких «авангардных» шоу со спецэффектами и конференций по выходным. Одна пиратская картинка на экранах американских гостиных стоит тысяч пустопорожних слов.



Освоив азы эфирной герильи, можно такое вытворять — просто улет. К дешевому портативному магнитофончику за 20 долларов легко подключается целая гирлянда маленьких выносных динамиков. Спрятав такую акустическую систему в школьной аудитории или в другом большом зале, можно внезапно огласить его обращением или музыкой — это кому как больше нравится. Если замаскировать с умом, у администрации крыша поедет, пока найдут. Мы знакомы с двумя котярами, которые смонтировали такую «мини-систему» в церкви и поставили магнитофон на таймер. Как раз посреди проповеди Небесное Радио как врубится, как возвестит: «Эй, отец-проповедник, это я, Господь Бог, с тобой говорю! Ты же сам не веришь в то, что несешь, разве не так?» Воскресная служба оставила у прихожан глубокое эмоциональное впечатление. А то еще можно собрать миниатюрный передатчик и с помощью магнита прикрепить его к днищу полицейской машины, чтобы отслеживать передвижение свынюк по городу. Конечно, в этом есть смысл только в маленьких городках или университетских кампусах, где патрульных машин всего ничего. Если вы добавите к передатчику портативный кассетник с записью обращения подпольного радио, а сам передатчик настроите на волну народной станции, то патрульная машина превратится в передвижной партизанский транслятор. А какой приятный это будет сюрприз для самих свынюк, когда они обнаружат устройство! Вы можете достать «бамперный радиомаячок» и приемное устройство профессионального уровня, сделанные специально для частных детективов. Стоят они около 400 долларов за комплект. Если можете себе позволить такие траты, пишите Джону Бомару, 6838 No. 3rd Ave., Fenix, Arisona 85013; он вышлет вам каталог и литературу.

Хотя существуют законы, ограничивающие тайное наблюдение, прослушивание телефонов, установку «жучков» и датчиков для слежения, множество предприимчивых фирм клепает широчайший ассортимент электронных приспособлений, которые помогут вам видеть и слышать не хуже, чем следящий за всеми нами Большой Брат. Передатчики в кусочке рафинада, микрофоны в заколке для галстука, телефонные прослушки, магнитофоны, спрятанные в вырезанную внутри книги полость, и прочие технические достижения Прекрасного Нового Мира можно достать по приведенным ниже адресам. Выпишите их каталоги — и вас изумит, как далеко шагнула техника выведывания и вынюхивания. Адреса: Р.Б. Клифтон, 1150 NW 7th Ave., Miami Flo., 33168; или же «Электролаб корпорейшн», в здании «Бэнк оф Стэйтборо», Stateborough, Georgia, 30458; или же «Материальное обеспечение для любознательных и внимательных, Инкорпорейтед», 256 Worth. Ave., Palm Beech, Flo., 33482.

Ах, чуть не забыл: «Радио Ханой» можно ловить на коротких волнах ежедневно с 15:00 до 15:30 на частоте 15 013 килогерц в диапазоне 19 метров.

## ДЕМОНСТРАЦИИ

Демонстрация — важнейшая форма протеста. По форме проведения демонстрации могут быть самыми разными: от митингов и тич-инов до массовых акций гражданского неповиновения и смоук-инов.<sup>[254]</sup> От других форм ведения войны с Системой демонстрация отличается тем, что здесь к участию приглашаются все желающие, а не только узкий круг задумавших и спланировавших акцию. Поэтому важно заранее оповестить как можно больше людей. Большинство демонстраций имеет ненасильственный характер. Чтобы привлечь внимание к готовящейся акции, надо уметь ее «раскрутить», а для этого необходимо понимать, как использовать в наших целях средства массовой информации. Численность участников — это всего лишь один из множества факторов эффективности демонстрации. Столь же важно правильно выбрать время, место и тактику протеста. Бывали демонстрации, собиравшие по 400 тысяч, о которых тут же все и забывали, а бывали демонстрации с участием нескольких десятков человек, которые вошли в историю. Самое главное — театральность, зрелищность. Те, кто долдонят, что главное в демонстрации — ее «организующая и воспитующая роль», а не театральность, никогда не смогут провести удачную демонстрацию, а значит — и успешную революцию. В «раскрутку» входит все — от значков и листовок до пресс-конференций. Для изготовления реквизита надо привлечь самых лучших художников, каких только сможете. Постеры можно очень недорого сделать способом шелкографии, этому легко научить ваших людей. Значки придется покупать. Самые дешевые — отпечатанные непосредственно на металле.

Краска вскоре облупится, но для массовых демонстраций они подходят идеально. Долларов за 250 их можно изготовить 10 тысяч. Листовки, как и постеры, требуют броского дизайна. Хороший способ привлечь внимание — затеять с городскими властями тяжбу о разрешении на проведение демонстрации. Тут же, конечно, возникают вопросы политического характера, то да се — и дебаты насчет разрешения добавят готовящейся акции известности. Выбор даты, времени и места требует особого артистизма. Узнайте прогноз погоды. День недели и время проведения должны быть удобны для большинства людей. Место проведения должно иметь прямое отношение к смыслу акции. Нельзя устраивать демонстрации только потому, что так уж повелось. С другой стороны, и пренебрегать демонстрациями только потому, что они уже всем приелись своим занудством, не стоит. Вы со своей группой можете в рамках массовой демонстрации устроить свою собственную, лучше отрежиссированную. Не пугайтесь свирепых репрессий — не надо из-за жестокости властей отказываться от демонстраций вовсе. Во время Второй мировой датчане выходили на уличные демонстрации против нацистской оккупации. Даже сегодня в центре Сайгона вьетнамцы проводят антивоенные выступления. Репрессий не избежать, но переоценивать их — еще больший тактический просчет, чем недооценивать. Тем не менее, умный отправляется на демонстрацию, заранее подготовившись к столкновению со свинюками.

## НАРЯДЫ

При разгонах обычно в ход идут дубинки, свынюки сбивают с ног и тащат волоком по асфальту, пускают слезоточивый газ, иногда стреляют резиновыми пулями, реже — настоящими.<sup>[255]</sup> Поэтому на демонстрацию следует принарядиться по-праздничному: одежда должна защищать как можно лучше, но при этом быть легкой и не сковывать движений. Из слезоточивых газов обычно применяются CS<sup>[256]</sup> и CN.<sup>[257]</sup> Иногда для крепости их еще приправляют перечным газом. Перечный газ обладает нервно-раздражающими свойствами, поражая открытые участки кожи. Поэтому одежда должна плотно прилегать к телу. Это также предохранит от травм, когда свынюки поволокут вас по земле. Перчатки защитят руки, вдобавок в них можно ухватить канистру со слезоточивым газом и швырнуть назад в кордон свынюк или запустить в дорогую витрину. Обуваться следует в высокие кроссовки — так легче убежать — или тяжелые ботинки артикула «говнодавы», чтобы хорошенько заехать ногой в наседающую свынюку. Армейские ботинки, продающиеся в Военторге,<sup>[258]</sup> отвечают и тем, и другим требованиям, это самый лучший выбор для тех, кто пребывает в сомнениях, в чем выйти на уличное действо. Непременный атрибут мужского костюма — поддерживающий бандаж для мошонки или «ракушка».<sup>[259]</sup> Защитный корсет для ребер можно приобрести в спортивном магазине за 6 долларов. Спортивные наплечники и наколенники продаются повсюду, но если не ожидается особо горячих столкновений и вы не привыкли носить эти громоздкие доспехи,<sup>[260]</sup> то лучше выходить в свет без них.

## ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ

По этикету являться на демонстрацию без шлема неприлично. Ваша репка выдергивается из толпы, как редиска,<sup>[261]</sup> а треснуть может, как арбуз. Берегите ее! Какой шлем подобрать на выход — зависит от ваших материальных возможностей и от того, как часто он вам понадобится. Самая доступная по цене модель — стальная пехотная каска старого образца. Ее достоинства в том, что она защищает уши и имеет встроенную амортизирующую удары подвесную систему. А еще она пуленепробиваемая. Недостатки таковы: модель выпускалась только больших размеров и это самое тяжелое, что вы когда-либо надевали на голову. Цена — около 3 долларов. За 5 долларов можно купить каску для формирований гражданской обороны. Она намного легче, но не закрывает уши. У нее очень хорошая система амортизации. Если выберете эту модель, перед использованием ее надо выкрасить в темный цвет, чтобы не выделяться. Наши стилисты рекомендуют черный как цвет анархии. Строительные, или «защитные», каски идут от 8 до 10 долларов за штуку, в зависимости от системы амортизации и материала. Ввиду малого веса — очень к лицу женщинам. Алюминиевые страдают от вмятин, если несколько раз долбануть в одно место, а фибергласовые трескаются. Защита для ушей не предусмотрена. Те, кто предпочел этот фасон, должны позаботиться об элегантном ремешке через подбородок, чтобы убор не свалился на бегу. Если вы остановились на защитной каске,<sup>[262]</sup> вернувшись домой, убедитесь, что вы ее сняли. Самая экономичная и практичная в носке модель — состоящая на вооружении армейская каска М-1. В зависимости от

качества и состояния, по цене они идут 2 до 10 долларов. Убедитесь, что у каски есть мягкая прокладка, которая подходит по размеру или регулируется, а также ремешок под подбородок. Основной недостаток: модель громоздкая и тяжелая. Наиболее взыскательные демонстранты предпочитают мотоциклетные шлемы, а многие носят их и в повседневной жизни. Это самый дорогой из головных уборов, цена колеблется от 10 до целых 40 долларов. Изготавливается он из фибергласа и легкий, как шерстяная шапочка. К голове шлем крепится рассчитанными на экстремальные перегрузки пристежками, а внутренняя амортизационная система удобно подгоняется по размеру. Защита для ушей выше всяческих похвал. Внутри поглощающее почти любой удар мягкое наполнение из пористой резины, а это намного лучше, чем амортизационная система на ремешках. Поскольку изготовлены такие шлемы из фибергласа (стекловолокна), некоторые могут треснуть, если дубасить по одному месту, но это случается редко. У многих есть еще и прозрачное пластиковое забрало для лица, а это дает дополнительную защиту. Но подбирайте только шлемы со съёмным забралом, иначе оно будет мешать противогазу.

## ПРОТИВОГАЗЫ

Горнолыжные очки или забрало мотошлема предохраняют от аэрозоля из баллончика, но от газов, которые свинюки все чаще применяют, чтобы отравлять людям жизнь, защиты от них никакой. На этот случай нужен противогаз. Все описанные в этой главе противогазы дают надежную защиту против перечисленных здесь же газов, если только ими правильно пользоваться. Если у вас нет противогаза, то запаситесь хотя бы хирургическими масками (они есть в специализированных аптеках), пластиковыми пакетами с водой и тряпками.

Новенький (а противогазы всегда продаются только новыми) всем известный армейский противогаз времен Второй мировой с фильтром-хоботом стоит 5 долларов. Недостаток его в том, что он не закрывает лицо целиком, его легко ухватить и стянуть с лица за хобот, а бездарная конструкция с упирающимся в грудь фильтром причиняет неудобства при беге. Противогаз для отрядов гражданской обороны не имеет недостатков, присущих модели образца Второй мировой. Эту же модель использует и большинство подразделений Национальной гвардии.<sup>[263]</sup> Она полностью защищает лицо, мало весит, а коробка с фильтром удобно расположена. Регулируемые тесемки позволяют удобно подогнать противогаз «по лицу». Полевой армейский противогаз артикула М9А1 обладает всеми достоинствами маски OCD,<sup>[264]</sup> но и стоит вдвое дороже. Зато когда фильтр «сядет», коробку противогаза можно заменить. Новый фильтр стоит полтора доллара. Покупая противогаз, убедитесь, сменный ли у него фильтр. Лучше всего пользоваться противогазом с химическим фильтром активного типа.



Но самый хай-тек — это маска Министерства ВМС Mark IV. Лучше не бывает. Фильтры сменные, а на голове сидит как влитой. Стоит около 12 долларов. Недостаток один — сдвоенный фильтр: чересчур навороченная получается конструкция. Подгоните противогаз так, чтобы коробка противогаза (фильтр) находился на затылке. Так легче бежать и труднее ухватить вас за противогаз. Принеся домой новенький противогаз, опробуйте его, чтобы привыкнуть. Убедитесь, что он хорошо подогнан и удобно сидит. Там же, где и противогаз, вы можете купить за 25 центов салфетки со специальной «противотуманной» пропиткой. Протрите смотровые стеклышки с внутренней стороны, чтобы не запотевали. Еще одно достоинство противогаза — вас в нем не узнать, как на маскараде. Каски, противогазы и куча другой бесценной амуниции всегда есть в продаже в магазинах «излишков военной амуниции». Хороший ассортимент вы найдете в магазине Kaufman's Surplus and Arms, Inc., 623 Бродвей, Нью-Йорк, 10012.<sup>[265]</sup> За 25 центов они вышлют вам каталог по почте. Но это Нью-Йорк, а у вас в провинции это будет стоить еще дешевле. «Магазины излишков» закупают товар у оптовиков-перекупщиков, а те, в свою очередь — у армии. Если у вас есть знакомый солдат или знакомая герла замужем за солдатом, то у них наверняка есть доступ к гарнизонной лавке, где все это стоит всего ничего.<sup>[266]</sup> За 20 центов можно купить поистине бесценный справочник «Где купить излишки воинского имущества», изданный «Government Printing Office». Там приведен полный список региональных оптовых баз по продаже излишков. Ближайшая для проживающих в северо-западных штатах расположена в Центре материального обеспечения военно-морских сил, строение 652, Фладельфия, шт. Пенсильвания, а в Северной Калифорнии — такой же Центр, строение 502,

Окленд, Калифорния. Заказы можно оформить как лично, так и по почте, цены смешные, хотя все равно по сравнению с амуницией, которую захватывают в бою наши братишки из Вьетконга, это барахло.

## УОКИ-ТОКИ

На массовую демонстрацию надо выходить, разбившись на сплоченные группы, внутри которых до окончания акции поддерживается связь. Одно из средств связи — переговорные устройства, или уоки-токи. Как бы свирепо вас ни разгоняли и какая бы неразбериха и столпотворение там ни творились, эти легкие надежные устройства помогут вам держать связь. Единственное, что мне в них не нравится, — это цена: 18 долларов за штуку весьма посредственного качества. В таком устройстве должно быть не меньше девяти транзисторов и 100 мВт мощности, а в приличном аппарате — ватт 5 и радиус действия более двух миль. Все, что ниже одного ватта, не покрывает более полумили, а в городских условиях с множеством высоток — и еще меньше. Самые лучшие устройства стоят до 300 долларов. Если повезло сбить с ног свинюку, первым делом сорвите с него уоки-токи, а уж только потом пистолет. Добрый совет: не надо клевать на левые игрушки почти задаром, лучше купить хорошее устройство в магазине радиоэлектроники. Не забывайте: переговоры по уоки-токи на одной частоте может вести каждый-всякий, у кого есть эта штучка, любой же их может и прослушивать. Это относится как к нашим, так и к свиню-кам. Все уоки-токи работают на «гражданской частоте», у которой 23 канала. Дешевые бытовые переговорные устройства имеют заводскую настройку на девятый или одиннадцатый канал. А у свинюк связь обычно идет на двадцать втором канале. У дорогих аппаратов есть возможность подстройки канала. Сняв переднюю панель, вы можете настроить прием и передачу на полицейскую частоту. Только не надо копать наугад, тут нужен компетентный

профессионал. Хороший бесплатный каталог переговорных устройств вы получите в Allied Radio, 100 N. Western Ave., Чикаго, шт. Иллинойс, 60680, а также в больших магазинах радиоэлектроники. Обсудите возможность приобретения большой партии со скидкой. Прежде чем опробовать переговорные устройства в деле, хорошенько потренируйтесь. Разработайте систему кодовых слов и паролей, как это принято у свынюк.

Освоив этот способ поддержания связи на уличной демонстрации, вы всегда сможете контролировать происходящее. Но будьте осторожны в свалке: свынюки первым делом стараются разбить наше электронное оснащение.

## **ПРОЧЕЕ СНАРЯЖЕНИЕ**

Транспарантом можно отражать удары. Прикрепите его к крепкому древку, которое при необходимости можно использовать как оружие. Можно подпоясаться цепью, а солдаты срочной службы затачивают для драки пряжки форменных ремней. На худой конец для самообороны может послужить туго свернутый журнал или пачка газет.

Кто-то из вашей группы должен иметь при себе аптечку первой помощи. Аптечка бортпроводника ценой в 5 долларов упакована в чемоданчик, который удобно брать на уличные акции.

В идеале накануне демонстрации надо произвести разведку на местности. Изучив место будущего действия, вы сможете предугадать и тактику полиции. Кто-нибудь из группы должен распечатать на ротапринте карту-схему окрестных кварталов и раздать участникам. Надо наметить альтернативные сценарии и места сбора. На руке у каждого должны быть написаны два телефонных номера: координационного комитета по проведению демонстрации и адвоката либо местного комитета по защите гражданских прав. Записные книжки с телефонами друзей на демонстрацию не берут. Если повяжут, свинюки первым делом начнут рыться в записной книжке. Любой острый предмет при составлении протокола будет квалифицирован как холодное оружие. Женщинам следует снять серьги и прочие украшения, а волосы туго уложить под каской, чтобы не выбивались. Поясной ремень послужит кровоостанавливающим жгутом. Вставные зубные протезы и контактные линзы по возможности оставьте дома. Протез может слететь и вы им подавитесь, когда на бегу вам врежут так, что полетите. Контактные

линзы могут причинить осложнения, если в глаза попадет слезоточивый газ или струя из аэрозольного баллончика.

Если вы чувствуете, что они пойдут на всё, можно одеть облегченный пуленепробиваемый жилет с регулируемым размером. Купить такой можно за 14,95 долларов в магазине по продаже излишков военной амуниции по адресу 6279 Van Nuys Blvd., Van Nuys, Calif. 91401. Помните девиз бойскаутов в походе: «Будь готов!». [\[267\]](#) Отправляясь на демонстрацию, вы должны быть всегда готовы, что там придется не только речи слушать. Свинюки — уж они-то всегда наготове...

## СТЫЧКИ С ПОЛИЦИЕЙ

После того, как чикагские свинюки зверски вломили демонстрантам в августе 1968-го,<sup>[268]</sup> молодежь исполнена гнева и готова ответить на бесчеловечность Америкейха чем-то поотчаяннее мирных демонстраций. Растет стихийное желание сразиться на улицах со свинюками, заодно круша частную собственность. Это пока цветочки: не «учинение массовых беспорядков» и тем более не городская герилья, а так, разминка — «стычки с полицией». Большинство «стычек» непродуманны и глупы, свинюки в них заранее имеют стратегическое превосходство и преимущество в вооружении. Те, кто затевает стычки, полагаются лишь на быстрые юные ноги и булыжник под ними. Соотношение сил можно существенно изменить в нашу пользу, разработав нехитрую стратегию уличного бойца, освоив простейшее вооружение и приобщившись к элементарным основам боевого искусства.

Запомните главное: у свинюки мало мозгов и она неповоротлива. Боевые порядки, условные сигналы, уставные предписания и прочие процессы принятия решений и выполнения поступивших команд — все это по определению должно стремиться к единообразию и простоте. «Армейская уставная инструкция относительно действий по предотвращению и ликвидации гражданских беспорядков», опубликованная Государственным бюро по печати официальных актов и распоряжений, содержит все без исключения фундаментальные мыслительные потуги и их нехитрые решения для штурмовых отрядов<sup>[269]</sup> на уровне города, округа и штата в целом. Не поленитесь сходить в библиотеку и ознакомиться с Уставом и наставлениями по борьбе с подрывными элементами.

Это поможет понять логику действий свынюк при разгоне уличных манифестаций. Хорошо подготовившийся баламут с помощью мегафона или настроенного на свынячью волну переговорного устройства может превратить тщательно выстроенные боевые порядки свынюк в хаотичную массу. «Правый фланг нале-ВО!» — командирским тоном отдается команда через направленный на свынячий строй мегафон — и их ряды тут же смешаются в диком беспорядке.

При стычках надо придерживаться принципа товарищества и присматривать друг за другом. Если свынюки кого-то повязали, остальные тут же приходят на помощь и отбивают друга, если только это не повлечет слишком больших потерь в наших рядах. Например, кого-то все-таки скрутили, тогда кто-нибудь из вашей группы должен взять на себя все заботы об адвокате и деньгах на залог. Никогда нельзя бросать своих.

Избегайте рукопашной. С метательным оружием вы рискуете меньше, чем нанося противнику удары в непосредственном контакте. Полагаю, именно эту тактику сражаться на расстоянии свынюки называют «подлыми приемами». Все революционеры вынуждены обращаться к нечестным, в точки зрения угнетателей, приемам ведения войны. Британцы обвиняли минитменов<sup>[270]</sup> при Лексингтоне<sup>[271]</sup> и Конкорде<sup>[272]</sup> в грязных и трусливых приемах ведения войны, потому что те укрывались за деревьями. Армия США обвиняет Вьетконг в грязных приемах, когда те окунают заостренную бамбуковую палку в дерьмо и используют как противопехотную мину: как, ведь так же можно и инфекцию занести! Мэр Дэйли<sup>[273]</sup> негодовал, что йиппи брызгались в его неповинных синих мальчиков<sup>[274]</sup> аэрозолем для волос и бросались мячиками для гольфа,



утыканными острыми шпильками. Никто и никогда не обвинял США в подлом и трусливом ведении войны, когда авиация устраивала ковровые бомбардировки в Юго-Восточной Азии. Никто не обвинял прокуратуру штата Иллинойс в трусливой подлости, когда они застрелили Фрэда Хэмптона и Марка Кларка спящими в постели. [\[275\]](#)

Мы заявляем: «Вся власть нечестным бойцам!»

# ОРУЖИЕ УЛИЧНОГО БОЙЦА

## БАЛЛОНЧИКИ С КРАСКОЙ

Эффективный и назидательный способ порчи буржуазной собственности. Помогает воспитывать массы. Если у вас провозглашена Освобожденная зона или вы просто оказались в укромном месте на тихой улочке, не упускайте возможности украсить городской ландшафт. Лозунги и символика наносятся спреем с краской на твердые, но не гладкие, а слегка шероховатые поверхности типа кирпичной или бетонной стены. Соскоблить их потом с такой поверхности невозможно — только дорогим пескоструйным агрегатом.

## РОГАТКИ

Пожалуй, идеальное вооружение уличного бойца. Целый рой маленьких Давидов может завалить немало Голиафов, горою вставших на защиту Свынячей Империи. Рогатка дешева, не требует разрешения на ношение, действует беззвучно, быстро перезаряжается, а камушки подходящего размера обычно всегда под рукой. Купить рогатку можно в магазинах для разных увлечений<sup>[276]</sup> или в больших спортивных магазинах, особенно там, где есть отдел для охотников. Фирма «Wrist-Rocket» выпускает мощную рогатку с высокой кучностью стрельбы за 2,50 доллара. «Whamo Sportsman» будет похуже, но и стоит в половину дешевле. Подобрав подходящую Y-образную ветку, можно сконструировать в домашних условиях эксклюзивную модель. Вырежьте из автомобильной камеры резинку. Найдите тихое место на заднем дворе

или на крыше и потренируйтесь в стрельбе по жестяным банкам. Несколько часов занятий — и вы снайпер, который не промажет по окнам банка или толстенной свинюке.

## **ПРАЩА**

Пращой называется самодельное метательное орудие, состоящее из двух крепких шнуров, одним концом прочно прикрепленных к кусочку кожи, или «сумке», в которую, как в кармашек, закладывается камень. Зарядив пращу камешком, хорошенько зажмите в руке два свободных конца. Раскручивайте камень, вращая пращу, чтобы центробежная сила вдавливала камень в «сумку». Когда вы почувствуете, что хорошо контролируете движение камня, отпускайте один конец, и камень вылетит из пращи с невероятной скоростью. Пользоваться пращей в толпе не советуем. Лучше стрелять с крыши. Прицельная точность требует навыка.

## **БУМЕРАНГИ**

Бумеранг — меткое оружие в руках уличного бойца, а овладеть им не труднее, чем фрисби.<sup>[277]</sup> Кроме прочего, применение экзотического оружия оказывает и психологическое воздействие. Бумеранг можно купить в крупных «магазинах для хобби и увлечений». На Восточном побережье обращайтесь в «Спортивный инвентарь» в Бергенфилде, Нью-Джерси, цена 2,69 доллара. На Западном — в фирменный магазин Whamo, 835, Эль Монте, Сан-Гэбриел, Калифорния, цена 1, 10 доллара.

## **ФОТОВСПЫШКА**

Фотовспышка ослепит озверевшую свинюку. Ненадолго, но вполне достаточно, чтобы освободить схваченного им товарища. Подходят также сигнальные вспышки для туристов и яхтсменов.

## **СЛЕЗОТОЧИВЫЙ ГАЗ И БАЛЛОНЧИКИ ДЛЯ САМОЗАЩИТЫ**[\[278\]](#)

Индивидуальные баллончики с нейтрализующим нападающего газом можно купить в магазинах средств самообороны. Они предназначены для защиты населения от бандитов и насильников. Так, секундочку, а разве свинюка не является чрезвычайно злобным бандюгой, творящим насилие с особым цинизмом? Пишите: Дж. Дерби, 8813 Нью-Гайдпарк, Нью-Йорк, 11040. Вам вышлют каталог с ассортиментом на любой вкус и по любой цене.

Патроны со слезоточивым газом для охотничьих ружей 12-го калибра и специальные газовые патроны для обычных пистолетов можно свободно купить в магазине. Но брать с собой на уличную акцию огнестрельное оружие крайне нежелательно. Куда лучше специальное оружие для стрельбы газовыми патронами, желательно даже внешне не похожее на огнестрельное. Магазин газовой амуниции «Геркулес» 5501 Но. Бродвей, Чикаго, шт. Иллинойс, продает компактное газовое оружие, бьющее на 20 футов, по цене 6, 95 долларов. Penguin Associates, Inc. в Пенсильвании предлагает широкий выбор средств самообороны. Среди них газовый пистолет, вмонтированный в дубинку. По вашему запросу эти компании вышлют вам каталоги с ценами. В некоторых штатах использование гражданами газового оружия запрещено. Среди них и Нью-Йорк. К сожалению, в те штаты, где действует запрет, эти компании заказы по

почте не высылают. Если вы живете в таком штате, свяжитесь с братишками или сестренками в штатах, где газовое оружие разрешено. Пусть они его для вас и закажут. Просматривать эти каталоги — уже восторг выше крыши. Тут же начинает работать воображение. Столько всего можно придумать! Например, «Raid», «Black Flag» и другие компании выпускают сельскохозяйственные инсектициды, которые разбрызгиваются на 7-10 футов и, попадая в глаза, вызывает резь и жжение. Можно растворить едкий натр в воде и зарядить раствором обычный водяной пистолет — у вас получится замечательное оружие самообороны. Поддельное письмо на бланке Штаба гражданской обороны поможет вам приобрести отсутствующие в открытой продаже более мощные средства личной самообороны.

## **ШИНО-ДЕ-МОНТАЖ**

Если верить рассчитанной на дебилов рекламе, то современные шины — вроде Бэтменов с большой дороги, ничего их не берет! Ага, щас! Разбросайте по асфальту кровельные гвозди — и вот уже патрульная машина приехала, можно вылезать. А если под заднее колесо сунуть доску, пробитую гвоздем острием вверх, то это как из базуки подбить. Ледорубом можно порубить весь их автопарк, но тут нужна крепкая рука. Подсыпанный в бензобак свыновоза сахар выведет из строя мотор.

## **ФИРМЕННЫЕ СВЫНЯЧЬИ ФЕНЬКИ И ПРИБАМБАСЫ**

Кто вошел во вкус «стычек», тот, конечно, захочет, чтобы все было по-взрослому, иначе говоря, пожелает

подготовиться к «стычкам» с профессиональным оснащением, как у свинюк. Так вот, чтобы вы знали: крупнейший в мире поставщик полицейского снаряжения находится в Чикаго. Компания «Cales», 550, Roosevelt st., Чикаго, Иллинойс 60607 по требованию высылает самый полный каталог всего, что только может понадобиться в ходе «стычек». Выбор сказочный! Полицейские униформы нового образца, шлемы-неломайки для разгона массовых беспорядков, газовые баллончики типа «веский довод», специальные перчатки-самотыки с металлическим усилением, резиновые дубинки-самоломы, потайная кобура-невидимка, супердубинка «три в одном», которая брызгается нервно-паралитическим газом, бьет электрошоком и может замесить до смерти напирającego носорога. Вы также можете выписать наручники-самовязы последних моделей и другие крайне необходимые для поддержания законопорядка приспособления. Вступая в 70-е, дети Цветов и Любви просто обязаны обзавестись таким каталогом! А как иначе: хочешь воспарить-учись отрываться (от земли).

## **ДРАКА НА НОЖАХ**

Полагаю, самое популярное уличное оружие всех времен и народов — старый добрый «финкарь». Каких только ласковых имен ему ни давали, даже перышком называли. Памятуя, что сегодняшняя свинюка — это завтрашняя свинина, вот вам несколько советов, как ее правильно нарезать. Перво-наперво надо изучить местные законы, регулирующие обладание холодным оружием. Законы эти сформулированы со всей двусмысленностью «Уловки-22». Копы могут арестовать вас за маленький перочинный ножик, утверждая, что вы прятали на себе смертельно опасное оружие. Как и

вообще по закону, важно тут не что вы делаете, а кто делает: одного можно отпустить, зато другой наконец-то попался.

Во всех штатах, однако, основное значение имеет размер: есть ограничения по длине. Где-то это «не более 10 см», а где-то — «не более 15». Все, что свыше, квалифицируется как представляющее угрозу для общества. Продвинутый адвокат проконсультирует, как правильно меряться ножичками с государством.

К сожалению, самые удобные в драке ножи как раз и запрещены в первую очередь. Ножи и стилеты с выкидным лезвием на пружине приводятся в боевую готовность в одно мгновение. Это-то выдающееся оружие и запрещено во всех штатах. Но если вы готовы рискнуть и отвечаете за последствия, то его легко купить, имея связи с преступным миром, либо приобрести где-нибудь за границей. Если не получилось ни то, ни другое, отправляйтесь в армейскую гарнизонную лавку или «магазин излишков» и присмотрите на витрине смертельное оружие, простое хранение которого уже само по себе должно являться преступлением.

Тяжелый плоский нож, который продается в магазине военной амуниции, — это лучшее из всего, что можно купить легально. Форма позволяет легко и удобно прятать его в кармане или в сапоге. Теперь нож надо хорошенько смазать, а тыльную сторону лезвия сточить у основания напильником, и он будет сам раскрываться, если резко дернуть запястьем. Конечно, надо будет потренироваться.

Малоопытные головорезы пользуются ножом неверно. Они насмотрелись в кино, как Джим Боуи [\[279\]](#) тесаком прокладывает дорогу через горы трупов, и копируют эту глупую манеру. Удары сверху вниз и снизу вверх малоэффективны. Правильно держать нож еще

важнее, чем вилку. Нож крепко держат естественным хватом. Прямой удар направляется в область живота, рука при ударе полностью выпрямляется. Такой стиль фехтования на ножах позволяет использовать руку и лезвие во всю длину. Когда кончик ножа направлен прямо в цель, противнику труднее отбить удар. Потренируйтесь наносить удары перед зеркалом — и за несколько дней вы овладеете искусством поножовщины.

## **САМОЗАЩИТА БЕЗ ОРУЖИЯ**

Чего уж там: когда доходит до уличных «стычек с полицией», на нашей стороне проворство и скорость, а вовсе не сила и мощь. Наша команда состоит целиком из защитников, а свинюки играют исключительно в нападении. Это неуклюжие, рыхлые скоты, которые тут же проиграли бы без своих ружей, дубинок и детских свистков. Если один из них начнет вас вязать, при некотором усилии от него вполне можно отделаться, зная приемы. При суматохе и неразберихе во время уличных акций вы можете тут же затеряться в толпе.

Есть множество приемов самозащиты, основанных на заламывании хватающих вас рук, подножках, рывках и толчках. Их можно освоить, прочитав толковую книгу по самообороне, например, «Как защитить себя» Дж. Хантера. Если свинюка ухватила вас за запястье, можно освободиться, резко крутанув свою руку против его большого пальца. Попробуйте на себе, захватив запястье другой рукой. Обратите внимание, как сложно удерживать руку, прокручивающуюся в направлении большого пальца схватившей ее пятерни. Против захвата сзади за шею или за талию можно ухватить его за большой или любой другой палец и резко заломить назад. Сконцентрировав всю свою энергию на одном



маленьком пальце, вы причините противнику такую боль, что он вас тут же выпустит. На теле есть много точек, резко надавив на которые можно вызвать болевой шок. От захвата можно освободиться, сильно ткнув свинюку между костяшками пальцев (ах, что за прелесть эти свиные костяшки).<sup>[280]</sup> Ощупайте себя под подбородком за челюстной костью, там, где кость сходится под углом; сильно и резко нажмите вверх и назад, к центру головы. Еще одна очень уязвимая точка находится точно за мочкой уха. Ткните туда пальцем и посмотрите, что будет. Главное — найти точку опоры!

Кроме болевых точек, на которые надо давить, на теле есть зоны, резко и точно ударив по которым ребром ладони, человека легко можно вырубить. Мастера вообще могут убить таким ударом. Попробуйте набить себе жесткое ребро ладони и поупражняйтесь в рубящих ударах по системе дзюдо (sic! — Н.С.).<sup>[281]</sup> Кулак — оружие непрактичное. Он мясист, сила удара распределяется по большой поверхности и поэтому удар малоэффективен, а костяшки пальцев легко разбить. Поэтому надо приучиться применять удары из дзюдо на подсознательном уровне, этот навык выручит вас в беде. Целиться тычком надо в солнечное сплетение. Это примерно дюймов шесть выше пряжки ремня. Другие очень уязвимые точки — адамово яблоко в центре гортани и тыльная сторона шеи, где начинается спинной отдел позвоночника. Крепко прижмите ребро ладони между носом и верхней губой — и получите представление, какой эффект произведет короткий сильный удар в это место. Еще одно место для удара — сбоку по голове, как раз перед ухом.

Вдобавок к тычкам, рубящим ударам ребром ладони, выкручиванию, надавливанию, и укусам надо хоть немного освоить удары коленом и ногой. Если свинюка

прижала вас в угол, выход один — старый добрый удар коленкой по яйцам. Прежде чем заехать коленом, сделайте ложный выпад головой. Противник инстинктивно отреагирует, оставив беззащитными свой пах. [\[282\]](#) Bay!!!

Схватил ли он вас спереди или сзади, к мастерски нацеленному удару ногой он в любом случае не готов. Лучше всего со всей силы сверху вниз проехать ботинком вдоль по голени, начав ударом под коленную чашечку, затем пройдясь ребром подошвы по самой кости, а в завершение притопнув по подъему стопы. Попробуйте на себе ребром ладони, и вы поймете, что чувствует противник при такой процедуре. Иногда диспозиция такова, что единственная возможность — удар ногой под коленную чашечку. Даже если удар не совсем удался, все равно им можно сбить здорового жлоба. Научившись этим несложным приемам самообороны без оружия, вы воплотите в жизнь милый детский стишок:

Схвати свинку за копытце,  
А когда начнет визжать,  
Отпусти ее к корытцу.  
Как припустится бежать!

## **ОБСУЖДЕНИЕ ОБЩЕЙ СТРАТЕГИИ**

Руководящий принцип при «стычках и беспорядках» — разрушить как можно больше буржуазной собственности и при этом не попасться и не пораниться. Чтобы не отталкивать от Движения тех, кто еще не созрел для понимания революционного насилия, ущерб надо наносить зданиям, тоже олицетворяющим насилие, но только свинское. Банки, крупные корпорации, особенно те, что осуществляют поставки

для вооруженных сил США, федеральные здания, суды, полицейские отделения и призывные участки — вот ваши объекты. В кампусах это помещения Службы подготовки офицеров резерва и лаборатории, проводящие исследования для нужд военщины. Что касается автомобилей, ограничивайтесь полицейскими машинами и супердорогими спортивными моделями типа «ламборгини» и «изогрифо». Каждый булыжник, каждая бутылка с «коктейлем Молотова» должны нести очевидный для всех политический смысл. Если крушить что попало, то и результаты будут непредсказуемые. Да и зачем понапрасну разбрасывать камни?

Если стало известно, что полиция готовится к решительным мерам, не играйте по их сценарию. Рассредоточьтесь, чтобы у них не хватило сил прикрыть все участки. Вы и члены вашей группы должны заранее наметить одну-две легкие мишени для создания в городе хаоса. Если их у вас нет, поджигайте мусорные баки и вызывайте пожарных. Это отвлечет внимание от других групп с более продуманным планом действий. Для нагнетания неразберихи не мешает разбить булыжниками уличное освещение.

Несколько раз поучаствовав в уличных беспорядках, вы перестанете бояться, узнаете, чего следует ждать от свинюк и от ваших товарищей, выработаете собственную уличную стратегию. Никакая теория не заменит практики в реальных уличных условиях. Чтобы стать асом уличных сражений, необходимы хладнокровие и расчет. Не совершайте распространенной ошибки, ожидая, что все обойдется по-хорошему. Не оперируйте категориями «митинг» и «демонстрация», думайте о «ВОЙНЕ» и «зоне боевых действий». Подмечайте любую ошибку ребят из вашей и других групп. Используйте промахи полиции. В уличных битвах каждый солдат обязан мыслить как генерал. После каждой уличной акции надо провести летучку с

разбором сильных и слабых сторон в примененной тактике и стратегии. Избегайте пустопорожней политической болтовни. Воспринимайте такие собрания как военные советы. Что путного о революционной политике могут сказать несведущие в революционной тактике?

# НАРОДНАЯ ХИМИЯ

## БОМБА-ВОНЮЧКА

Масляная кислота<sup>[283]</sup> продается в любом магазине химреактивов для «лабораторных экспериментов». Ее можно швырнуть или просто разлить в любом помещении, которому по роду деятельности самой природой положено смердеть. Открытую маленькую бутылочку можно оставить за дверью в комнату, которую вы избрали своей целью. Входящие собьют бутылочку, жидкость разольется. Унция масляной кислоты — знатоки называют такую бомбу «Фройнс»<sup>[284]</sup> — отравит воздух надолго. Осторожно: не капните на одежду. Домашнюю бомбу-вонючку можно сделать, смешав яичные белки, едкий натр и воду. Перед употреблением смесь выдерживают несколько дней в закрытой бутылке.

## ДЫМОВУХА

Иногда стратегия требует сбить противника с толку и скрыться с поля боя под прикрытием дымовой завесы. Настоящую дымовую шашку можно сделать в домашних условиях, смешав 4 части сахара с 6 частями селитры (продается во всех магазинах химреактивов). Смесь подогревают на очень медленном огне, пока она не сплавится в густую однородную массу. Снимите массу с огня и дайте остыть. Пока шашка не застыла, понатыкайте в нее деревянных спичек головками внутрь и вставьте фитиль. Хороший самодельный фитиль получается, если шнурок опустить в клей, а затем слегка обвалить в порохе. Когда клей застынет, аккуратно и плотно оберните шнурок скотчем.

Такой фитиль пригодится во многих случаях. С одного конца привяжите грузик и опустите в бензобак полицейской машины. Другой конец поджигайте и — бежать.

Сама по себе дымовая шашка невзрывоопасна и не может причинить пожара, поэтому особых мер безопасности она не требует. Около фунта такой массы достаточно, чтобы затянуло дымом городской квартал. Только убедитесь, что знаете, куда дует ветер. Да здравствуют уэзер-мены и уэзер-вумены!

## **БОЕВЫЕ ОТРАВЛЯЮЩИЕ ВЕЩЕСТВА**<sup>[285]</sup>

Крипто-этилен лизергиновой кислоты (LACE) можно получить, если смешать ЛСД с сильным растворителем диметилсульфоксидом и водой. Если брызнуть из пульверизатора или водяного пистолета, то эта пурпурная жидкость отправит самую толстую свинюку порхать перышком в небесах с алмазами — не хуже Люси. У свинюк при этом наблюдаются непроизвольные подергивания тазом вперед-назад: в такой вот скотской форме их прошибает на любовь. Так что, как выйдет весь «Мэйс»,<sup>[286]</sup> переходи на «ЛЭЙС». А как насчет того, чтобы покрыть ЛСД наконечники стрелок для дартса и стрелять ими из духового ружья? Ружья и дротики можно купить в «магазинах для хобби и увлечений» или в спорттоварах. Чтобы ваша добыча лучше прикололась, наконечник надо заточить.

## **«КОКТЕЙЛЬ МОЛОТОВА»**

«Коктейль Молотова» — это классический аперитив уличных бойцов, который подают по всему миру. Если вы смешиваете его впервые, вначале надо опробовать где-нибудь на пустыре, чтобы изжить опасения и узнать

на практике, как он действует. Тонкостенную бутылочку надо до половины наполнить бензином. Накрошите туда же пенопласт (отлично подходят пенопластовые стаканчики) и дайте несколько дней пропитаться бензином. Студенистая жидкость наполнит бутылку почти доверху. Кусочки пенопласта «разбрызгивают» пламя и делают горение равномерным. Смесь обладает почти теми же свойствами, что и напалм. Вместо пенопласта можно использовать мыльные хлопья (но не стиральный порошок). Также годится резиновый клей и бытовое горючее «Sterno».<sup>[287]</sup> На худой конец можно взять и просто бензин без наполнителя, но он чересчур быстро выгорает. Некоторые предпочитают керосиново-бензиновую смесь.

Метать бутылку не так уж безопасно для самого метателя, но что делать: надо. Классическая методика, когда в горлышко забивают тряпку, поджигают ее и швыряют, есть безрассудная глупость. При утечке из бутылки пары бензина могут вспыхнуть, воспламенив содержимое и самого поджигателя. Если собираетесь бросать «коктейль Молотова», то вот вам куда более безопасный способ. Когда смесь приготовлена и налита в бутылку, тщательно закупорьте сосуд его же собственной крышкой или хорошо подогнанной пробкой. Затем протрите бутылку спиртом либо растворителем и насухо вытрите. Непосредственно перед применением снимите крышку, возьмите полоску материи или тампакс и опустите в бензин, чтобы кончик или жгутик торчали из горлышка. Вновь закупорьте бутылку. Оберните импровизированный запал пластиковым пакетиком и резинками прикрепите все это к горлышку. Перед броском зажигалкой подожгите пакетик. Занесите руку назад и, как только тампакс займется — бросайте. Если буквально следовать указаниям, это весьма безопасный метод. Чтобы

содержимое загорелось, бутылка должна разбиться. Постарайтесь запустить ее так, чтоб она с размаху хряснулась о твердую поверхность.

Само собой, куда безопаснее не метать, а просто заложить зажигательную бомбу, снабдив ее фитилем замедленного действия. Тщательно закупорьте бутылку и, как описано выше, протрите спиртом. Спирт нужен не только для того, чтобы обезопаситься от возгорания попавшего на бутылку бензина, но и чтобы убрать отпечатки пальцев, которые могут вас выдать, если коктейль не воспламенится. Эпоксидной смолой приклейте к бутылке сигнальную петарду (М-80) или шутиху для фейерверка. Любители изысков могут пробить в крышке отверстие и, прежде чем закрыть бутылку, вывести через него наружу запал от шутихи. Промазав отверстие эпоксидкой, вы закрепите запал и обеспечите герметичность. Фитили для фейерверка горят быстро, поэтому надо позаботиться о дополнительных уловках, чтобы замедлить действие запала и выиграть время для бегства. Возьмите сигарету без фильтра и, когда зажигательная бомба установлена на облюбованном месте, раскурите ее, стараясь не затягиваться, дабы ненароком не вдохнуть вредоносный дым.<sup>[288]</sup> Незажженным концом наденьте сигарету на кончик фитиля петарды или шутихи. Тогда у вас в запасе будет от 5 до 15 минут. Но чтобы такой запал успешно сработал, необходим приток воздуха при отсутствии сильного ветра. Когда сигарета догорит до конца, от нее займется фитиль петарды, а от взрыва петарды загорится и адская смесь. Пламя вырвется в направлении, противоположном укреплению петарды, поэтому вы можете сделать его направленным, нацелив зажигательную бомбу на легковоспламеняющиеся материалы. Если закрепить петарду на крышке, то пламя охватит кольцом пространство вокруг основания



бутылки. Чтобы поджечь резервуар с бензином или мусорный бак, запал из сигареты можно также использовать в комбинации с коробком спичек. Незажженный конец воткните с той стороны, где у спичек головки, и закройте коробок. А петарда, привязанная к банке с краской, взорвавшись, превратит казенный офис в произведение абстрактного искусства.

Запалы фабричного производства можно приобрести в «магазинах для хобби и увлечений». Отличные фитили для динамита продаются в большинстве сельских лавок хозяйственных товаров. Хороший рецепт, как своими руками изготовить самодельный фитиль, был описан выше, когда речь шла о дымовухе. Приладив к устройству несколько лишних футов фитиля плюс запал из сигареты, вы принимаете дополнительные меры предосторожности. Перед использованием в деле важно несколько раз опробовать каждый тип запала. Тогда их действие будет для вас предсказуемым. Кто привык не халтурить, а делать все на совесть, компактно заложит сразу несколько «коктейлей Молотова», а два из них снабдит запалами — на случай, если один не сработает. А теперь — рвите отсюда, пока они не рванули первыми... БАААББАААААААХ!!!

## **БОМБА ИЗ ГОРЮЧЕГО «STERNO»**

Одна из самых простых в изготовлении бомб — это банка с кухонным горючим «Sterno», доведенная до ума. Тут вам и грохот на всю округу, и разлетающиеся во все стороны брызги пылающего желе. Снимите с купленной в магазине жестянки крышку и пробейте в ней по центру отверстие для запала от петарды. Посреди горючей массы столовой ложкой освободите место для петарды. В образовавшееся углубление вставьте

петарду, а запал выведите наружу через отверстие в крышке. Закрыв крышку, загерметизируйте отверстие эпоксидкой, а оставшимся клеем закрепите намертво саму крышку и промажьте ободки банки. Протрите жестянку и удалите растворителем излишки эпоксидки. Воспользуйтесь запалом из сигареты. Рядом с банкой можно поставить бутылку с «коктейлем Молотова».

## **АЭРОЗОЛЬНАЯ БОМБА**

В оружейном или охотничьем магазине купите бездымный порох, который используют для набивки патронов. В крайнем случае, можно взять патроны для охотничьего ружья, отковырять заднюю стенку и высыпать порох. Черный порох дает более мощный взрыв, но его труднее достать.

Любой выпускник химфака поможет вам достать или получить в домашней лаборатории все необходимое. Если у вас есть такой знакомый и ему можно доверять, займитесь совместными опытами. Попробуйте получить пластиковую взрывчатку — лучшее из всех взрывчатых веществ, идеальное оружие городских партизан.

Не спешите выбрасывать пустые баллончики из-под аэрозолей: в умелых руках домашнего мастера они обретают вторую — яркую, шумную и искрометную — жизнь. Снимите насадку с распылителем и проткните верхнюю часть возле клапана. Промойте баллон растворителем и дайте высохнуть. Терпеливо, вкладывая всю душу, наполните баллончик порохом. Сверху забейте слой ваты и проденьте запал от шутихи для фейерверка. Эпоксидным клеем закрепите запал и залейте отверстие. После этого растворителем начисто протрите баллончик. Крепко запомните полезный совет: никогда не храните вместе порох и запалы или

взрыватели. С порохом надо всегда обращаться уважительно. В мастерской, где идет сборка изделия, курение недопустимо. Тяжелые металлические предметы, ударившись друг о друга, могут высечь искру. Думайте головой — и она вам еще долго послужит.

## **БОМБА ИЗ ТРУБЫ**

Наверное, самые распространенные самодельные взрывные устройства делают из обрезков труб. Эти убойные штуки, усовершенствованные знаменитым нью-йоркским сумасшедшим бомбистом Джорджем Метецки, безопасны, легки в сборке и такие маленькие, что их можно носить в кармане. Вам нужна стандартная стальная труба (лучше всего диаметром в 2 дюйма), которую можно зарядить с обоих концов, а потом заткнуть. Длина трубы зависит от того, взрыв какой силы вы желаете получить. Размер от 3 до 10 дюймов успешно показал себя на практике. Перед тем, как насыпать порох, убедитесь, что заглушки входят в отверстия плотно. Главное, помнить, что бомба — это просто сильный огонь, быстро разгоревшийся в очень маленьком замкнутом пространстве. Быстро расширяющиеся газы взрывают стенки бомбы. Эти газы заключены в плотно запечатанной железной трубе, и если они вспыхивают, то со страшной силой. Если саму бомбу поместить в довольно ограниченное пространство вроде вентиляционной шахты, дверного проема или коридора, то в «бомбу» превращается большая область и общая мощность взрыва здорово увеличивается.

Если у вас есть нужная труба и обе заглушки, перед тем, как насыпать порох, просверлите в трубе отверстие такого размера, чтобы вставить через него

фитиль. Если вы используете фитиль от фейерверка, вставьте фейерверк, протяните запал и получше приклейте его на место эпоксидкой. Если вы используете длинный шнур или запал с детонатором (трудно достать), часовой механизм или простой сигаретный фильтр, просверлите в трубе два отверстия и засуньте в трубу два запала. После того, как запалы вставлены, можно насыпать порох. Тщательно закройте конец трубы, удостоверившись, что на шнурах случайно не осталось ни порошинки. Протрите устройство спиртом — и к полету готов!

Неплохо перед тем, как насыпать порох, сточить половину трубы. С одного конца стенки трубы получатся тоньше, чем с другого (когда вы закладываете бомбу, помните, что взрыв пойдет именно с этой стороны, по линии наименьшего сопротивления). Сделать это можно обычными слесарными инструментами, которые продаются в любом хозяйственном. Перед тем, как стачивать стенки, убедитесь, что вокруг вас нет даже следов пороха, — будут лететь искры.

## **ОБЩАЯ СТРАТЕГИЯ БОМБОМЕТАТЕЛЯ**

Этот раздел — не пособие по взрывчатым веществам. Кто желает стать знатоком в этой области, может сам найти толковые книги на эту тему. Во взрывах бомб при выборе целей следует придерживаться той же генеральной стратегии, что и в организации «беспорядков». Никогда не применяйте противопехотные осколочные мины. При закладке устройства надо быть осторожным, чтобы рядом не было стеклянных витрин и тем более фасадов домов. В месте взрыва не должны находиться люди. Электронные таймеры должны использовать только

квалифицированные подрывники. Взрывать бомбу можно только в ночное время, при этом примите меры предосторожности, чтобы не пострадали ночные сторожа или охранники.<sup>[289]</sup> Перед взрывом позвоните и предупредите о заложенной бомбе. Полиция записывает все звонки с предупреждениями о чрезвычайных ситуациях, и иногда людей выслеживали по голосам, используя специальную аппаратуру. Чтобы вас не засекли, перед звонком прилепите к нёбу рта большой кусок хорошо пережеванной резинки. Покрывать телефон тканью, чтобы изменить голос, способ малоэффективный. Говорите как можно короче и пользуйтесь голыш к лефоном-автоматом.

Заказывая в библиотеке или магазине книги по взрывному делу и взрывчатым веществам, давайте фальшивые имена и адреса. То же самое относится и к покупке химикатов. За всем этим присматриваются агенты ФБР. Храните материалы и литературу в надежном месте, а главное держите рот на замке!

## **ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ УЛИЧНЫМ БОЙЦАМ**

Не хочу вас запугивать, но важно, чтобы как можно больше наших умело оказывать первую помощь. По мере усиления революционной борьбы будет появляться все больше раненых — и все тяжелее. Надеяться на медицинские учреждения, контролируемые истеблишментом, рискованно. В больницах, прилегающих к районам «беспорядков», полиция арестовывает всех подозрительных. Врачи могут доложить обо всех пациентах с ранениями, полученными в столкновениях. Закон обязывает врачей сообщать по телефону обо всех ножевых и огнестрельных ранениях. Иногда у пострадавших нет выхода, и приходится идти на риск. Если можно, пользуйтесь вымышленным именем, но лучше заранее знать, где найти симпатизирующего нам врача. В свалке, когда полиция пускает в ход газ, дубинки и открывает огонь, необходимо уметь оказывать первую помощь. На большинстве демонстраций присутствуют выездные медицинские бригады, которые уносят пострадавших в машины «скорой помощи», но именно на них часто и нападают самые свирепые свынюки. К тому же у медиков в этой суматохе слишком много работы. Чтобы выжить в уличной свалке, надо заботиться друг о друге. Если ты заметил, что кто-то лежит без сознания или тяжело ранен, обязательно помоги ему. Громче зови врача, размахивая поднятой рукой или флагом Нашей Нации. Тяжелораненых лучше не передвигать самому, но если оставаться на месте опасно или пущен слезоточивый газ, пострадавшего надо перенести туда, где безопасно. Старайся сделать это как можно осторожнее, найди помощников.

## ЧТО ДЕЛАТЬ

Помогая пострадавшим, очень важно не паниковать при виде крови. Большинство кровоточащих ран на вид кажется намного страшнее, чем на самом деле. Не пугайся, если раненый без сознания. Если не можешь подавить ужас при виде раны, позови на помощь других. Чтобы преодолеть страх, полезно посетить практические занятия по оказанию первой помощи. Подбежав к пострадавшему, надо назваться, чтобы он знал: ты — свой. Спокойно, но быстро оцени ситуацию. Если пострадавший без чувств, проверь пульс. Пульс можно прощупать на шее под подбородком, на запястье или на лодыжке. Приучись определять нормальную частоту. Пульс свыше ста ударов в минуту говорит о том, что у пострадавшего шок. Низкий пульс указывает на травму сердца или нервной системы. Восстановить сердцебиение поможет массаж сердца, особенно если перебои вызваны сильным ударом в грудь. Если раненый не дышит, сделай искусственное дыхание рот в рот. Всеми этими навыками можно овладеть буквально за час на курсах первой помощи, каждый уличный боец обязан освоить их досконально.

Оказывая помощь при кровотечении и возможных переломах, надо заручиться доверием пострадавшего и подбодрить его уверенными и спокойными действиями. Это поможет избежать шока. Шок — это результат серьезной потери крови и ее недостаточного поступления к мозгу. Симптомы шока: частый пульс, кожа холодная, влажная и бледная, пострадавший без чувств или в ознобе. Раненого надо согреть одеялами или теплой одеждой. Если потеряно слишком много крови, может понадобиться переливание. Умеренное кровотечение можно остановить, крепко прижав руками

к ране на 5-10 минут чистую тряпочку. Если повреждена артерия и кровотечение сильное, необходимо наложить тугую жгут. Можно воспользоваться ремнем, шарфом или оторванным рукавом рубахи. Обвяжи жгут вокруг руки или ноги чуть выше раны и затяни, пока кровотечение не остановится. Жгут не ослаблять. Обернув раненую конечность холодным мокрым полотенцем и, если возможно, наложив лед, надо срочно доставить пострадавшего к врачу или в больницу, прежде чем в перетянутой конечности начнется необратимое омертвление. Не впадай в панику: в вашем распоряжении примерно шесть часов.

При болезненных ушибах конечностей лучше всего помогает пузырь со льдом, а саму конечность надо приподнять, подложив подушку или свернутую куртку. При сильном ударе в грудь или в бок может быть сломано ребро. При вздохе появляется острая боль, а при кашле может отхаркиваться кровь. Надо сделать рентген. Побои могут причинить и другие внутренние повреждения, например, отбить почки. Обычные симптомы — тошнота, рвота, шоковое состояние и постоянная боль в брюшной полости. При внутренних травмах надо немедленно обратиться за профессиональной помощью.

Ранения головы требуют особого внимания. Их надо лечить в первую очередь, потому что они быстрее других повреждений ведут к шоку. При кровотечении зажми рану платком. Любая травма головы требует рентгена и профессионального наблюдения в течение суток, так как осложнения могут последовать через несколько часов после ранения. После сильных ушибов головы может появиться сонливость или трудности при ходьбе. Постоянная острая боль, рвота и тошнота, головокружение и дезориентация движений — все это тревожные симптомы, при которых надо обратиться к врачу.



Если есть подозрение, что нога или рука сломана, треснула либо разорваны ткани, перед транспортировкой пострадавшего надо наложить импровизированную шину. Под конечность надо подложить жесткую основу из доски или свернутого в трубочку журнала и прибинтовать. Постарайся не двигать поврежденную конечность, так как это может усугубить перелом. Любой перелом или трещина требуют рентгена, чтобы оценить серьезность травмы и необходимое лечение.

Пулевые ранения в брюшную полость, грудную клетку или голову, сопровождающиеся потерей сознания, чрезвычайно опасны; в этих случаях надо незамедлительно обращаться к врачу. Если же прострелены рука или нога, обрабатывай рану, как при обычном кровотечении: наложи повязку, а если это не поможет остановить кровь — то жгут.

Если ожидаются полицейские бесчинства, каждый участник уличной акции должен иметь при себе, сверх перечисленной в главе «Демонстрации» защитной экипировки, самое необходимое для оказания первой помощи. Пластырь, марлевые прокладки (4x4), бинт (шириной 3 дюйма) и катушка клейкой ленты (шириной 1/2 дюйма) легко помещаются в кармане. На случай газовой атаки пригодится пластиковый пакет с влажными ватными тампонами и маленькая бутылочка с минеральным маслом. Шариковой ручкой напиши на руке имя, телефон и адрес ближайшего врача, помогающего Движению. Твоя рука уже и так испещрена, как справочник, не так ли? Если кто-нибудь опасно ранен, ради спасения жизни лучше отправить его в больницу, не пытаясь лечить самостоятельно, даже если там ему грозит арест. Но не путай больницу с полицией. Это не шутки: свиню-ки не раз уже добивали попавших в их руки раненых.<sup>[290]</sup> Так что если

приходится выбирать между полицией и неквалифицированной помощью, то лучше обойтись своими силами, если только машина «скорой помощи» не стоит у них тут же рядом, а сами они не кажутся слишком рассвирепевшими. Но и в этом случае раненого повезут в больницу не раньше, чем машину полностью «укомплектуют» двумя или тремя пострадавшими.

Если у тебя есть специфические проблемы со здоровьем, например, диабет или аллергия на пенициллин, надо повесить на шею жетончик, предупреждающий об этом врачей. Каждый уличный боец должен хотя бы раз в 5 лет делать прививку от столбняка.

Даже этот минимум знаний предохранит от тяжелых последствий при травмах на демонстрации. Чтобы научиться большему, посети несколько занятий на курсах первой помощи в одном из Свободных Университетов или Народных Больниц — и ты получишь навыки и уверенность, так необходимые на улице.

# ЮРИСПРУДЕНЦИЯ

## ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

Что делать в ожидании адвоката? Чего скрывать: с момента ареста и до слушания дела в суде полиция только и делает, что нарушает права задержанного. Но ты должен придерживаться буквы закона насколько возможно, и тогда дело может развалиться из-за несоблюдения полицией формальных процедур. Когда тебя повязали, правило номер один: у задержанного есть право хранить молчание. Советуем назвать только имя и адрес. Среди юристов нет единодушия по этому вопросу: некоторые считают, что и этого ты говорить не обязан, но большинство адвокатов полагает, что сообщить имя и адрес все-таки надо. Если не хочешь, чтобы свинюки знали, где ты живешь, можно назвать адрес друга.

Когда свинюки тебя схватят, скорее всего будут оскорблять, избивать, а то и попытаются подкинуть какие-нибудь отягчающие улики. Сохраняй самообладание. Любое неподчинение с твоей стороны, даже если ты просто лежишь на мостовой и не можешь встать на ноги, будет квалифицировано как оказание сопротивления при аресте. Если даже удастся отвести первоначальные обвинения, тебя признают виновным и дадут тюремный срок за сопротивление полиции при исполнении обязанностей. Если полиция тебя отметелила, они все равно скажут, что это ты первым напал, да еще выдвинут обвинения в применении силы против представителей власти.

Если тебя остановили на улице как подозрительное лицо (это значит, ты черный либо длинноволосый), полиция имеет право провести поверхностный обыск в

поисках оружия. Но тщательный обыск они могут производить только после ареста. Формально обыск с осмотром всех находящихся при тебе вещей должен происходить в полицейском участке. Так что если есть опасность ареста, у тебя не должно быть ни травки, ни острых колющих и режущих предметов, которые могут быть квалифицированы как холодное оружие, ни имен и телефонов близких людей, в особенности твоего дилера, производителя и поставщика взрывчатки и друзей-подпольщиков.

Если попал в полицейскую машину или тюремный фургон — о побеге и думать забудь. В участке настаивай на вызове адвоката. Мелочь для автомата там никто не даст, надо иметь при себе несколько спрятанных десятицентовиков. Поскольку многие дела получают отвод из-за формального несоблюдения именно этого процедурного правила при аресте, добивайся права сделать несколько звонков, хотя они могут затянуть время, так как обязаны предоставить его «в течение нескольких часов». Первым делом позвони друзьям и попроси собрать все деньги, какие только смогут достать, и принести их в суд для внесения залога. Обычно полиция сообщает, в каком суде будет разбираться твое дело. Если же нет, то назови друзьям номер полицейского участка, в котором ты содержишься, а они уже через главное полицейское управление смогут выяснить, в какой суд направят дело. Попроси друзей позвонить адвокату, а также позвони сам, если тебе предоставят возможность сделать второй звонок. Свяжись с адвокатом правозащитного комитета для охраны прав участников демонстраций. Адвокат либо придет в отделение, либо встретится с тобой позже в суде — это зависит от тяжести обвинений и от того, есть ли опасность, что тебя избьют в участке. Во время массовых демонстраций, когда ожидаются многочисленные

аресты, желательно, чтобы адвокаты находились в окрестных полицейских участках постоянно.

Адвокату понадобится как можно больше подробностей, так что напрягись и попробуй все запомнить, ведь делать записи свынюки не дадут. Если сможешь, запомни имя и нагрудный номер повязавшего тебя полицейского. Помни время, место и свидетелей задержания, с которыми мог бы связаться адвокат. Если не смог связаться с адвокатом, не страшно — суд назначит тебе адвоката при предъявлении обвинения. На стадии предъявления обвинения адвокаты бесплатной юридической помощи неимущим ничем не хуже частных адвокатов. Иногда с ними даже лучше: увидев, что ты не можешь себе позволить частного адвоката, судья может снизить сумму залога. Из обвинительного заключения ты обычно впервые узнаешь, в чем тебя, собственно, обвиняют. Там же указаны день судебного разбирательства и сумма залога. Размеры залога зависят от множества факторов, начиная с предыдущих судимостей и кончая похмельным синдромом у судьи. Залог можно оформить под обеспечение банковским счетом, иногда 10% от суммы залога необходимо внести наличными. Ваш друг должен находиться в зале суда с наличными деньгами — хотя бы долларов 100. На случай высоких залогов тут же в суде предлагают услуги профессиональные поручители,<sup>[291]</sup> обычно берущие не более 5% от суммы. Кроме того, понадобятся подписи «уважаемых граждан», которые должны поручиться за тебя при оформлении залога и, возможно, гарантировать часть залоговой суммы собственным счетом.

Выйдя под залог, надо связаться с частным адвокатом, лучше, если у него уже есть опыт защиты по подобным делам. Если ты на мели, обратись к нашему

Сообществу или легальным группам Движения<sup>[292]</sup> в своем районе. Пользоваться услугами адвоката бесплатной юридической помощи после предъявления обвинения нежелательно, а порой и невозможно.

Если ты находишься в автомобиле или у себя дома, у полиции нет права обыскивать машину или помещение без ордера на обыск либо без «достаточных оснований».<sup>[293]</sup> Не соглашайся на обыск без ордера, особенно если поблизости есть свидетели, которые слышат, как ты отказываешься. В этом случае свинюкам придется доказать в суде, что у них были «достаточные основания» для проведения обыска. Невероятно, сколько задержанных не только с готовностью соглашались на обыск, но и сами скидывают штанишки. Надо, чтобы полицейским пришлось самим с шумом высаживать дверь или взламывать багажник. Ты же совершенно не обязан помогать им в сборе улик: оказание содействия полиции не только не помогает тебе, а наоборот — работает в суде не в твою пользу.

## **ОБЪЕДИНЕНИЯ АДВОКАТОВ**

Национальная гильдия адвокатов<sup>[294]</sup> Гильдия бесплатно оказывает юридическую помощь, в особенности политическим заключенным. Если у вас есть проблемы с законом, позвоните им, возможно, они смогут вам помочь. В ближайшем отделении Гильдии вас направят к хорошему адвокату в вашем районе.

## **АМЕРИКАНСКИЙ СОЮЗ ГРАЖДАНСКИХ СВОБОД (ACLU)**

ACLU не столь радикален, как Гильдия, но в отдельных случаях подберет хороших адвокатов по делам, затрагивающим гражданские свободы, таким

как цензура, отказ в проведении демонстрации и т.п. Но будьте осторожны: иногда они готовы проиграть конкретное дело ради подтверждения своей принципиальной правоты по юридическим вопросам.

Вступай в ту армию, которая по душе

Главная заповедь нашей новой Нации запрещает в любой форме службу в иностранных армиях, если у нас нет союзнического договора с этой державой. А поскольку со Свинской Империей мы в состоянии войны, наша обязанность — саботировать призыв в армию всеми возможными способами.

Первым делом изучите вашу медицинскую карту. Изучите все хронические заболевания и вообще чем и когда вы болели, особенно если болезнь была продолжительной. Непременно выпишите все более или менее серьезные инфекционные заболевания, самые ценные находки — моноклеоз и гепатит.

Затем составьте полный список всего, на что жалуетесь. Ничего не забыв внести, сравните его с «Директивной инструкцией о лицах, подлежащих отсрочке от призыва» или другими указаниями для призывных комиссий. Если найдется законный повод для отсрочки, подкрепите его медицинской справкой.

Еще один хороший ход — получить статус «отказника» от воинской службы по политическим или религиозно-этическим убеждениям либо непригодного по психическим данным (шизы). В последние годы законодательство стало толковать статус «отказника совести» намного шире. Последнее определение — «искренние нравственные мотивы, препятствующие участию в войне» — не требуют религиозной подоплеки. Указания Национального управления по воинской повинности признают это делом совести каждого. Однако решение полностью зависит от местной призывной комиссии. Если вы хотите отказаться от службы по моральным соображениям,

проконсультируйтесь насчет позиции местной призывной комиссии в Консультационном центре для призывников. Там расскажут, какие решения обычно принимаются в таких случаях. В некоторых случаях отказ от участия в конкретной войне передается на рассмотрение Верховного суда. Сам по себе отказ не является основанием для автоматического освобождения от службы.

Шиза — наш «конек». Мозги наши настолько протравлены до хромосомного уровня,<sup>[295]</sup> что мы совершенно не способны сосредоточиться на истреблении невинных людей в Азии. Получив повестку, надо психически подготовиться к призыву — тут есть множество способов. Для начала нетвердой походкой подвалите к полицейскому и скажите, что совершенно не помните, кто вы и откуда. Он любезно закажет для вас персональный транспорт для доставки в дурдом. Вы и тут продолжаете ломать комедию, сообщив, что прежде закидывались ЛСД, но сейчас не припомните, кушали сегодня «колеса» или нет. В положенное время вас отправят почивать. Утро вечера мудренее: утречком вы бодро вскакиваете с постели, тут же припоминаете, кто вы и что, клянётесь, что больше кислоты ни-ни, и благодарите всех, кто проявил участие и заботу. Через несколько часов вас выпишут. Не бойтесь, что вас оставят здесь навеки только из-за того, что вы и на самом деле крэзи. Показатели работы психбольниц оцениваются по тому, сколько дуриков и как скоро выставлено за дверь. В любом случае больницы переполнены и мест нет.<sup>[296]</sup>

На большинстве медкомиссий ночь, проведенная в дурдоме — более чем достаточное основание, чтобы убедить психиатра, что в армии таким не место. Предварительно посетите благожелательного психотерапевта и посетуйте на тяжелое психическое



состояние. Он наведет справки, выяснит, что вы попадали в дурдом, и запишет это в истории болезни, которую вам остается предъявить на медкомиссии.

Осмотр физического состояния призывника на предмет годности к военной службе — звездный час в жизни каждого молодого человека. Подготовиться к нему надо достойно. Помогают длинные волосы: армия не хочет связываться патлатыми, от которых одни неприятности. Помните: какую бы пургу ни нес грозного вида сержант<sup>[297]</sup> насчет того, что «тут вам мозги быстро вправят» и «палец для спускового крючка на месте — значит годен», знайте, он просто представляет себя на кинопробах для фильмов с Оди Мэрфи,<sup>[298]</sup> так что не относитесь к этой галиматее всерьез.

Заведите разговор с другими ребятами о том, какая гнусь эта вьетнамская война,<sup>[299]</sup> и что если вас призовут, то вы точно пристрелите парочку офицеров. Скажите им, что горите желанием овладеть искусством ведения боевых действий, чтобы после дембеля применить полученные навыки в рядах «Уэзерменов». В анкете укажите как можно больше не поддающихся проверке недугов: попытки самоубийства, приступы головокружения, недержание мочи, злоупотребление наркотиками, гомосексуализм, гепатит. Продумайте заранее, какие симптомы вы продемонстрируете психиатру, чтобы убедительнее звучал ваш рассказ о том, как вас отвергло бездушное и жестокое общество, начиная с избивавшего вас властного отца и кончая матерью, которая вообще ни хера не понимала в ваших тонких духовных исканиях. Изложите связную историю плохих отношений в семье и как вы в 15 лет ушли из дома, шатались по улицам и, наконец, «подсели». Дайте врачу порасспросить подробнее. Если хватило

предусмотрительности запастись историей болезни от лечащего психиатра — предъявите.

Прежде чем предстать перед психиатром, отрепетируйте ваш рассказ под руководством более опытного товарища, который уже сумел откосить.

Если на вашем призывном пункте гребут всех подряд, постарайтесь любыми путями призываться в другом городе, где дают белый билет всем, кто этого добивается, например, в Нью-Йорке.

Когда больше нечего придумать, вытатуируйте «FUCK ARMY» на внешней стороне правого мизинца, чтобы хорошо было видно при отдании чести. Всякий раз по-военному молодцевато приветствуйте ответственного за призывников сержанта.

Если вас, к несчастью, загребли, армия оформляет вам страховку. Получателем на случай гибели укажите Дэна Берригана или Анджелу Дэвис. На передовую такого молодца уже не пошлют.

## **КАНАДА, ШВЕЦИЯ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ**

Если все шансы на освобождение от службы вы проворонили или уже служите и подумываете о досрочном дембеле, дело поправимо. Вот что следует знать о политическом убежище.

На свете есть три категории стран, которые могут заинтересовать путешественника, бегущего от призыва или тюремного срока. Безопаснее всего укрыться в странах, с которыми у Америкейха Пакт о взаимном нападении.<sup>[300]</sup> Куба, Северная Корея и страны за «железным занавесом». За ними следуют страны, недружественные США, но где в любой момент может произойти военный переворот и вся ситуация резко поменяется. Последний пример такого рода —

Камбоджа. Одни котяры увели в Камбоджу направлявшийся в Южный Вьетнам корабль. Вскоре при помощи ЦРУ военные пришли к власти и бросили котяр в тюрьму... Популярным прибежищем среди стран этого рода является Алжир. Уклонисты и дезертиры найдут политическое убежище в Швеции. При себе надо иметь паспорт, но даже это не обязательно: по их законам они обязаны впустить в страну всех скрывающихся от преследования по политическим мотивам. В настоящее время в Швеции проживает 35 тыс. беженцев из Свинской Империи. Помощь, контакты и информация процедурного характера предоставляется Комитетом Американских Дезертиров в Стокгольме, Уппландсгатен 18, тел. 08-344663. Если вы въехали в страну как турист и имеете паспорт, просто зайдите в полицейский участок, скажите, что просите убежища, и заполните анкету. Всё. Вам в паспорт поставят печать, и это дает право на получение пособия на жилье и питание в шведском Бюро социальной помощи. Через полгода вам оформят бумаги, дающие право на работу, но вы можете без проблем продолжать жить на пособие.

Канада политическое убежище не предоставляет, но она не поддерживает внешнюю политику США в Юго-Восточной Азии, поэтому 50 тыс. уклонистов и дезертиров проживает в Канаде в полной безопасности. При пересечении границы не следует так прямо и заявлять официальным лицам, что вы дезертир, иначе вас завернут. Говорите, что въезжаете по делам или как турист. Для разрешения на работу в Канаде надо пройти тест на получение вида на жительство, оценивающийся по баллам. Там будет множество вопросов о ваших данных, по которым надо набрать 50 баллов и более. За каждый год образования вы получаете один балл, 10 баллов за профессиональную квалификацию, 10 баллов, если вам от 18 до 35 лет, дополнительные баллы, если у вас в Канаде есть жилье

и предложение работы, за знание английского или французского, а также целых 15 баллов, если вы соответствуете по виду и образу жизни обывательским нормам «среднего класса». Тут вам помогут рекомендательные письма от пастора или раввина. Через некоторые пограничные посты проехать проще, чем через другие. Без лишних формальностей можно въехать, например, через Кингсгейт на севере Монтаны по будням после десяти вечера.

Если собираетесь остаться в Канаде, напишите, а лучше лично зайдите в Монреальский Совет Помощи Участникам Антивоенного Сопротивления, а/я 5, Вестмаунт, Монреаль, 216 Квебек, или же в Комитет Американских Дезертиров, Бульвар 3837, Сен-Луи, Монреаль, Квебек. Там вас снабдят последней информацией о необходимых формальностях и проблемах, стоящих перед проживающими в Канаде борцами против войны. Если вам сложно съездить в Монреаль, наведайтесь за советом в местную антивоенную организацию. Солдатам, прежде чем линять, надо все разузнать досконально. Границу надо пересекать, находясь в отпуске или увольнении, так как в случае возвращения вы будете считаться не дезертиром, а находящимся в самовольной отлучке. В любом случае, пока не получите вид на жительство, от гражданства США отказываться не следует, ибо в этом случае канадская полиция будет рассматривать вас как лицо без гражданства и может отправить назад. Несколько таких случаев уже было.

Поскольку известно мало случаев, когда граждане США просили политического убежища, ясной картины нет. Германия, Франция, Бельгия и Швеция обычно предоставляют убежище жертвам политических преследований, но каждый случай может рассматриваться отдельно. Отправляйтесь туда инкогнито. Свяжитесь с организацией Движения или

адвокатом, пусть они обратятся с просьбой к правительству. Обычно вам разрешают остаться, если вы пообещаете не заниматься в их стране политической деятельностью. В любом случае, если вас и выдворят, то эти страны достаточно либеральны, чтобы предоставить вам выбор, куда вас выслать.

Считаем своим долгом предупредить: жизнь в эмиграции — не экскурсионная прогулка, а томительные будни. Вы отстранены от борьбы, которая идет на родине, работу иностранцу найти трудно, а весь уклад жизни вам непривычен. Большинство политэмигрантов несчастно. Многие возвращаются: кто-то сдается властям, другие вливаются в радикальное подполье, ведущее партизанскую войну в чреве большого белого кита. [\[301\]](#)

# **ТАЩИ НЕМЕДЛЕННО. НЕ ПЛАТИ НИКОГДА**

## **КРАЖА ИЗ МАГАЗИНА**

Данный раздел дает общую концепцию профессионального хищения частной собственности, что сразу ставит вас на голову выше стихийных жуликов, только и умеющих, что бездарно и кое-как, поддавшись искушению, слямзить что попадется под руку. Не таков мастер своего дела: он все планирует заранее, действует осмысленно, практикуется регулярно, а эмоции контролирует. За что и бывает вознагражден такими удачными приобретениями, о которых рядовой покупатель, полагающийся на счастливый случай, не может и мечтать. Чтобы стать квалифицированным магазинным вором, надо достичь особого состояния сознания — воспитать у себя воровской склад ума. Заходя в магазин, настоящий профессионал уже заранее знает, где что лежит и каков план торгового зала. Он уже все осмотрел и разузнал накануне. Он не рыскает бессистемно по залу, воровато озираясь и присматриваясь, всем своим видом показывая, что и хотел бы что-нибудь спереть, да боится попасться. Мастер заблаговременно продумал план действий, он не тащит, что плохо лежит, нет — он искусно изымает то, что лежит очень даже хорошо, предварительно разузнав, где именно оно лежит и каковы подходы и выходы.

Важную роль играет камуфляж. Доброму вору все впору, но одеваться надо как рядовой покупатель, сообразно уровню торгового предприятия. Если вы обрабатываете дорогой бутик, то и выглядеть надо так, будто за углом вы оставили лимузин с личным

шофером. Возьмите за правило: одежда, в которой вы вышли на дело, должна по стилю и ценовой категории гармонировать с теми шмотками, что вы собираетесь спереть. Мы настоятельно рекомендуем отдавать предпочтение самым дорогим магазинам: там меньше надзирающего персонала, ибо они полагаются на технические средства охраны и высокую подготовку продавцов. Большинство продавцов сами регулярно приворовывают — те еще ворюги — и не будут поднимать шум, заметив вас за делом. Поэтому неплохой способ воровства — подойти к продавцу и честно сказать, что вы на мели и хотели бы что-нибудь приобрести, не заплатив. Попутно надо вести политическое просвещение и радикализацию торгового персонала, в кратком пропагандистском выступлении разъяснив им, что если кто-то решил пощипать их босса, вмешиваться незачем.

Лучшее время для работы — дождливые холодные дни в сезон распродаж. А самая страда для магазинных воришек — предрождественские закупки. В это время можно, не вызывая подозрений, надеть длинное пальто или плащ свободного покроя. Никто не отвлекает от дела: толпы покупателей не дают привязаться настырному продавцу с назойливым «Чем могу быть полезен?» Поскольку вы еще накануне исследовали диспозицию, то уже заметили «мертвые зоны», где можно спокойно заниматься своим делом вне поля зрения охраны. Примерочные, тупики, туалеты — вот лишь некоторые из непросматриваемых участков. Надо знать, где касса, где выход на улицу и в складские помещения, но самое главное — какую охранно-сигнализационную систему они используют. Если акция по присвоению проводится в примерочной, не забудьте взять с собою более одной вещи, чтобы было с чем выходить. Не оставляйте улики вроде вешалок. Их следует вынести и выбросить в торговом зале.

Все большую популярность завоевывают маленькие пластиковые датчики, которые крепятся к товарам. На них написано: «Не снимать», а если вы попытаетесь его отцепить, то сработает система электронной сигнализации. Если вы пытаетесь вынести приглянувшийся товар через дверь, также срабатывает сигнализация. Когда покупатели оплачивают свои покупки, кассир снимает датчик с помощью специального приспособления. Входя в магазин, убедитесь, оборудован ли вход электронными детекторами (обычно они устанавливаются на уровне талии). Если же выбранный вами товар привязан к лодыжке или уложен в тулье шляпы, выходите свободно — тревога не сработает. Если в торговом зале или на выходе из-за вас сработала сигнализация — бегите прочь со всех ног. Электронные детекторы часто замаскированы под архитектурные излишества. Понаблюдав за действиями кассира с оплачиваемым товаром, вы можете определить, оборудован ли магазин электронной охранной системой. Другие хитрости и уловки — это переодетые свинюки, которых не отличишь от покупателей, прозрачные с другой стороны зеркала, телевизионные камеры наблюдения. Переодетых свинюк содержать накладно, поэтому их штат всегда недоукомплектован. Достаточно во время работы незаметно присматривать, не наблюдает ли кто за вами. Что касается камер и зеркал, то всегда можно найти непросматриваемые зоны за недавно перенесенными витринами и прилавками или загромождающими ряды ящиками. Когда оформление торгового зала изменяется, камеры редко перестраивают соответственно с переменами в интерьере. Пусть вас не отпугивают все эти навороты со слежением и наблюдением. Процент магазинов, оборудованных усовершенствованными системами безопасности, невелик. Хорошо работает в обеденное



время, когда охранники и часть торговых работников отправились перекусить. Неплохое время — перед закрытием, когда все мысли продавцов уже о том, как они оторвутся после работы. Не жадничайте и не набирайте больше одной-двух вещей: тогда если попадетесь, то без особого скандала можете сойти за рассеянного светского повесу в приступе kleptomании, а то и вообще — «Ах-ах-ах, забыл заплатить». Как правило, магазины не стремятся передать дело в суд — зачем им лишние заморочки. Добычу, к сожалению, отберут, а вас пожурят, да и отпустят. Предусмотрительный профессионал всегда имеет наготове деньги, которые он уже отсчитал, да по забывчивости забыл заплатить. Идя за покупками, все документы и записные книжки следует оставлять дома. В тюрьму за магазинные кражи садятся редко, большинство попадавшихся воришек даже живого полицейского в глаза не видело. Врите напропалую, и самое большее, что вам грозит, — это лекция на правоохранительную тематику и предупреждение, что если вас здесь еще раз увидят, то пеняйте на себя.

## **ДЕЛО МАСТЕРА БОИТСЯ**

К подшивке мешковатого пальто или плаща на два размера больше можно пришить целый набор искусно сделанных вместительных карманов. Пасти этих приемистых кармашков укрыты от посторонних взоров, поскольку размещаются с внутренней стороны. Зато выходящие наружу карманы следует и вовсе спороть напрочь, оставив только прорезь — как раз на уровне прилавка. Таким образом, сунув руки в прорези (как бы «руки в карманах»), вы получаете возможность обшарить прилавки из-под полы плаща, отправляя в потайной карман приглянувшиеся товары. Потайные

карманы можно вшить и в штаны. Смысл в том, чтобы ваши проворные пальцы имели полную свободу действий и могли шустро орудовать, пока вы непринужденной походкой лениво прохаживаетесь по залу. Вы сами будете приятно удивлены тем, как много вы сможете прикарманить незаметно для окружающих.

А вот еще способ: с внутренней стороны вашего пальто или брюк подшивается ремень, снабженный крючками или прищепками, к которым можно тайком прицепить понравившиеся вещи. Для виртуозного овладения техникой надо порепетировать перед зеркалом.

Лучше работать на пару. Вот классический дуэт. Мужчина и женщина, с виду — респектабельная семейная пара, вальяжно заходят в магазин. Мужчина берет себе хороший ремень или сорочку и, пробивая покупку на кассе, заводит разговор с продавцом. А тем временем жена заворачивает под юбку два-три костюма. Технология проста: костюм сворачивается на вешалке снизу вверх, брюки и пиджак вместе, подобно спальному мешку. Рукава оборачиваются вокруг свертка, чтобы получился аккуратный рулон. Затем сверток крепится между ногами. Вся процедура занимает не более минуты, а опытная мастерица может грациозно ходить со свертком между ног хоть целый день — и никому даже в голову не придет, что вот, мол, девушка идет, как в штаны наложила. Правильную походку надо вырабатывать перед зеркалом, надев пальто.

В командных выступлениях рекомендуется, чтобы один-два напарника отвлекали продавцов, пока основной игрок затаривается. Ломать комедию можно по вдохновению. Изобразите пьяного или эпилептический припадок. Для драки нужны как минимум два ассистента. Способам нет числа, полезные трюки можно почерпнуть из шпионских боевиков.

Один из лучших приемов — фирменная упаковка. Выбрав подходящую покупку, вы направляетесь в примерочную или другое укромное место. При себе надо иметь подарочный пакет с красивой лентой. Быстренько упакуйте товар, как будто вы принесли его с собой. Многие магазины имеют собственные пакеты и прищипливают сверху кассовый чек. Запаситесь такими пакетами и уложите в них добычу. Можно набрать от предыдущих покупок, хотя зачем попусту тратить деньги — закажите целую партию для рождественских подарков вашим сотрудникам. Насобирайте чеки у урны при выходе из магазина. Купите, а лучше соприте карманный степлер — он и стоит-то меньше доллара. Выбрав товар по вкусу, положите его в фирменный пакет и запечатайте степлером, не забыв прищипить чек. Способ проверенный, не придерешься, а времени занимает всего ничего. При этом нет необходимости в уродующих фигуру потайных карманах. А в жаркую погоду — это вообще единственный способ прибрахлиться.

При некоторой изобретательности можете оснастить специальную сумку для покупок. Затея в том, что со стороны сумка выглядит набитой, а на самом деле в ней еще полно места. Для объема и формы приладьте изнутри полоски картона. Не забывайте, носить такую сумку надо так, чтобы всем было видно: вот человек закупился так закупился, уже и места в сумке не осталось.

Профессиональные экспроприаторы имеют на вооружении «волшебный ящик». Это аккуратно упакованная пустая коробочка, одна сторона которой в нужный момент распаивается. Идеальное техсредство для приобретения широкого спектра мелкой бытовой техники, ювелирных изделий и даже портативных телевизоров. Секретная дверца крепится на пружинах. Как только электротостер провалился внутрь, дверца

плотно захлопывается. Выполняя фокус, не надо натягивать черный плащ и шляпу, размахивать волшебной палочкой и выкрикивать «Абракадабра!» Расслабьтесь, ходите себе как обычный неторопливый покупатель. Некоторым сподручнее работать без секретной дверцы: у коробки просто нет одной крышки, и этой стороной она прижимается к телу.

Портфели, чемоданчики и тому подобное — все это можно слегка усовершенствовать для припрятывания товаров. А если вещь уже аккуратненько уложена у вас в коробочке или сумке, трудно опровергнуть, что вы с нею и пришли.

## **ХИЩЕНИЯ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ**

Самый легкий и производительный вид воровства — на рабочем месте. Зарплата разносчиков, продавцов, грузчиков, кассиров и других торговых работников столь мизерна, что это просто оскорбительно.

Смыть оскорбление можно только хищениями, возвращающими персоналу чувство собственного достоинства. При найме на работу вас могут прощупать насчет вороватости. Не надо с ходу обнаруживать себя. Пытайтесь произвести самое лучшее впечатление — в бюро по трудоустройству это называют «золото, а не работник». Выражайте всем видом опрятность, благочестие, трезвость и другие англосаксонские и протестантские добродетели — как вас наставляли в начальных классах. Благоприятное реноме отведет подозрения, когда пойдут «пропажи».

У рассыльных и служащих отдела доставки возможности широчайшие. Станет скучно — отпечатайте на бланках рассылки заказов свой адрес или адрес своих друзей, и чем вы не Санта-Клаус? Соберите несколько бандеролей, да что там — просто

возьмите уже заказ, готовый к отправке, и поверх адреса клиента напишите свой. Спихнуть все можно на почтовые службы или на то, что «из-за этой формальной писанины все наперекосяк». На этом еще можно и выслужиться: много шансов, что вы выскажете тем самым смутное недовольство босса еще прежде, чем он сам сподобился сформулировать, почему все не ладится. Самые закоренелые расхитители и несуны получают повышение в первую очередь.

Кассиры и продавцы — народ привилегированный: у них непосредственный доступ к деньгам. Им ничего не стоит зажать немного мелочишки — никакие надзиратели не помогут. Еще проще женщинам. Монетки и банкноты можно засовывать в подшитый край подола. Мужчинам сгодятся манжеты. Тем и другим хорошо послужит обувь. Не забывайте и о маленьких потайных кармашках. Пробивая чек в кассе, легко ошибиться и выбить вместо 1 доллара 39 центов просто 39 центов, а вместо 1, 98 — 0, 98. День-то был напряженный, вот голова кругом и пошла. Положите на кассовом столе немного мелочи и каждый раз, как ошибаетесь на доллар, перекладывайте один центик в правый угол конторки. В конце рабочего дня вы хоть и на самом деле одуреете от монотонной работы, зато будете знать, сколько купюр следует вынуть из кассы.

Если вы занимаетесь уборкой или выносите мусор, в мусорных мешках и корзинах можно неприметно пронести любые товары.

Лучше всего, если ваши приятели играют роль покупателей. Подробнее об этом см. в разделах о свободе питания и одежды. Представители разных профессий должны кооперироваться. Кассир и контролер в кинотеатре сотрудничают следующим образом: контролер собирает билеты и передает кассиру, а тот опять пускает в продажу.

Хороший способ заработать сразу много — через агентство по найму устроиться работать по дому у богатого жлоба. В агентстве покажите фальшивое удостоверение личности. Прибираясь в доме, посмотрите, что из обстановки только загромождает жилье, и заберите себе. По телефону наказывайте всего на свете с доставкой хозяину на дом. Окончательно и чисто прибраться вам поможет приятель с грузовым фургоном.

## **КРЕДИТНЫЕ КАРТОЧКИ**

Жульничество в магазинах и искусство подлога неминуемо наводят на разговор о пластиковых карточках. Ах, эти аккуратненькие и глянцевые волшебные пропуска в страну мечты, упраздняющие наличные деньги! Способов разжиться бесплатной кредиткой множество. Если у вас есть счет в банке, вы можете завести себе такую самостоятельно, а нет — так одолжите у приятеля. Затем сообщите об утрате и тут же немедленно, пока карточка «в чужих руках», бегите за покупками. Расписывайтесь слегка не так, как на образце подписи при получении карточки.

Если есть связи в криминальном мире, то на черном рынке можно купить почти что хорошую карточку и не то чтобы в активном розыске. Совсем уж хорошие карточки можно спереть на фешенебельном приеме или в дорогом ресторане. Если вы работаете в гардеробе ночного клуба, поройтесь в карманах и сумочках — там вполне могут быть вожделенные предметы.

Но самый лучший способ — это занять сообщника на почте и воровать новенькие карточки, отправляемые по почте. Ребята с почты в два счета распознают конверт с карточкой. А раз адресат ее никогда не получал, то и о пропаже заявить он не сообразит. Это

дает вам верный месяц, чтобы карточкой беспечно попользоваться.

В конце концов, можно взять подлинную карточку и довести до ума, переправив номер и подпись. С ней вы уверены в себе: ваша новая карта точно не состоит ни в одном «горячем списке» пропавших карточек. Для начала растворителем сотрите с выпуклых цифр краску. Следующая операция: загладить выдавленный номер утюгом так, чтобы цифирки подтаяли. Оставшиеся неровности подправляются бритвой. В умелых руках набор из утюга и бритвы позволит создать идеально гладкую и чистую карточку. Теперь, когда она стала как новенькая, карточку повторно нагревают утюгом и вдавливают в мягкий пластик пластинку адресографа. [\[302\]](#) Изначальный цвет краски можно восстановить, предварительно пройдясь с оригиналом по магазинам канцтоваров.

А еще вы можете достать специальную машинку для изготовления пластиковых карт — их выпускают для небольших универмагов. Конечно, понадобятся навык и сноровка, но если вы наострились клепать кредитные карточки, за усердие вас вознаградит возможность покупать что хочешь, есть всякие вкусности и даже получать в банке настоящие деньги.

Какой бы кредитной карточкой вы ни пользовались — ворованной, взятой взаймы или подделанной, чтобы унести ноги, следует придерживаться правил обращения с пластиковыми картами. Если ваша карта в розыске, прежде чем предъявить ее, выясните, какова принятая в магазине система проверки. В большинстве магазинов проверке подлежат только покупки на сумму свыше 50 долларов. Но кое-где эта сумма бывает ниже. Осторожно: иногда специальная камера фотографирует клиента при каждой покупке. При себе всегда надо иметь хотя бы

какой-то документ, удостоверяющий ваши права на поддельную карточку. Иначе продавец может что-то заподозрить. В этом случае он примется проверять «горячий список», который ежемесячно рассылается по компаниям, отпускающим товары по кредиткам. Бдительно следите за поведением кассира. Как только заметили что-то подозрительное — ноги! Хотя часто, даже если клерк или босс полагают, что карточка фальшивая либо краденая, они все равно продадут вам товар — они уже подстраховались, и выпускающие кредитные карточки компании все равно по договору оплачивают им все покупки, как законные, так и мошеннические. Равным образом и страховые компании возмещают ущерб кредитным. Ну, и так далее вверх по пирамиде, пока мы не дойдем до ограниченного круга гномов-трудоголиков<sup>[303]</sup> в подвалах Эмиссионного банка США, которые не покладая рук штампуют бесплатные деньги и вешают всем лапшу насчет гор золота в Форт-Нокс,<sup>[304]</sup> якобы обеспечивающих их маленькое мошенничество. Ну что ж — каждый аферюга вертится как может.



## КОМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

Если вам нравится Хэллоуин, вам обязательно понравится играть в театральную герилью. Она идеально подходит всем, кто терпеть не может оружие, бомбы и тому подобные игрушки-побрякушки для малолетних. Здесь же в ход идут куда более мощные средства массового поражения: воображение и художественные формы протеста, которые разрастаются и усиливаются, пока не становятся мифами.

Шприц без иглы (можно взять кондитерский) наполняют жидко разведенным раствором эпоксидного клея. Купите в хозяйственном магазине два тюбика и выдавите в бутылочку с полиролью. Хорошенько взболтайте и заправьте в шприц. До затвердевания массы у вас в распоряжении еще около получаса. Займитесь замками, счетчиками на парковках и телефонами.

Компании, использующие карточки IBM, можно надуть, если пробить в возвращаемой вместе с оплатой карточке лишнюю дырку дыроколом или ножом. Кстати, при платежах через банковский счет всегда переплачивайте или недоплачивайте несколько центов. Компания будет вынуждена вернуть вам [\[305\]](#) излишек либо выставить дополнительный счет. Это перегружает и парализует их бухгалтерскую систему. Помните, карточку надо всегда корежить, сгибать, пробивать и всячески уродовать. Если во время студенческой забастовки вы окажетесь в компьютерном зале, [\[306\]](#) почему бы и не грохнуть базу данных с личными делами учащихся? Чтобы стереть записи, надо быстро поводить туда-назад вдоль бобин с магнитной лентой большим

магнитом или карманным приборчиком с мощным электромагнитом.

Арендуйте в банке сейф для хранения ценностей (стоит около 7 долларов в год). При оформлении документы не нужны, достаточно подписи. Оставьте на хранение большой кусок рыбы и установите ящик в нишу. Теперь можете забыть о своем депозите навсегда. Представьте только, какая вонь будет стоять через пару месяцев: неплохие проценты с маленького вклада! Ячейку, из которой смердит, найти почти невозможно, да и открыть ее без вашего разрешения нельзя. А раз «вас» и на свете не существует, то они в безвыходном положении. Храните свой улов в американских банках! Посмотрите на озеро Эри<sup>[307]</sup> и вы поймете: сохранение рыбы — далеко не пустая идея.<sup>[308]</sup> Если вас поймают, объясните, что рыбные богатства вы унаследовали от предков и они дороги вам как память о былом.

Вы также можете принять личное участие в общенациональных усилиях по загрязнению окружающей среды, засоряя корреспонденцию банков, призывных пунктов и корпораций посылкой всякой дряни. Помимо почты, можно использовать службу доставки. Начальнику полиции можно отправить гроб с цветами. Одна наша знакомая заказала грузовик с цементом, который под предлогом проведения дорожных работ попросила вывалить как раз на выезде из дома своего босса.

Если множество людей дружно и сообща одновременно начнет звонить по телефону, включит все электроприборы или воду, то они смогут ухайдакать предприятия антикоммунального хозяйства, протестуя против роста тарифов. Вопрос лишь в том, чтобы договориться. Например, всего 10 тысяч человек, в определенный момент включив все

электрооборудование в доме, могут вывести из строя систему электроснабжения крупного города. Лучше всего для этого подходит жаркий летний день, около 15:00. Пяти тысяч одновременных звонков в Вашингтон в пятницу, 15:00 (час пик на телефонных линиях) достаточно, чтобы парализовать магистральный кабель и лишить связи правительственные учреждения. Если позвонить в справочную ((202) 555-1212), то даже за звонок платить не придется. Если звоните высшим правительственным чиновникам, спросите их, сколько детишек они сегодня убили, что пьют конгрессмены или предложите покатать Тэдди Кеннеди.<sup>[309]</sup> Женщина может навести шороху, если позвонит в офис какому-нибудь конгрессмену под видом любовницы и устроит истерику: «Передайте этому ублюдку, сегодня я ждала его в мотеле, а он забыл!»

А еще лучше позвонить в Вашингтон большим дядькам прямо домой. Для начала поболтайте со следующими:

- Ричард М. Никсон — El Presidente (Гарант) — (202) 456-1444.
- Спиро Т. Агню — El Того (Бычара) — (202) 265-2000 ext. 6400.
- Джон Н. Митчел — El Butcher (Мясник) — (202) 965-2900.
- Мелвин Р. Лэйрд — El Defendor (Крыша-защитник) — (301) 652-4449.
- Генри Киссинджер — El Exigente (Понтырщик) — (202) 337-0042.
- Уильям П. Роджерс-El Сгаррег (Говнюк) — (301) 654-7125.
- Генерал Эрл Уилер — El Joint Bosso (Пахан над косяками) — (703) 527-6119.
- Генерал Уильям Уэстморленд — El Pollutoni (Все засравший) — (703) 527-6999.

- Ричард Хелмс — El Assassin (Душегуб) — (301) 652-4122.

- Джон Чаффи — El Sinko Swimmi (Корыто-мореплаватель) — (703) 536-5411.

Кто сможет одурачить хотя бы одного, получит в подарок экземпляр этой книги. А кто запарит мозги всей десятке и представит доказательства, тому отдам весь гонорар.

В день инаугурации президента можно провести национальную кампанию протеста против избирательного фарса, если после слов вступающего в должность «Да поможет мне Бог» все одновременно спустят воду в унитазе. В случае успеха кампания «Очистительный потоп» может вывести из строя всю систему водоснабжения.

Как вам понравится такая злая шалость, чтобы подпитать энергией Ma Bell? У обычного удлинителя отрежьте розетку и зачистите провода. Снимите крышку микрофона телефонной трубки и выньте сам микрофон. Под ним вы увидите красный и черный проводки, присоединенные к двум контактам. Подключите по одному проводку к оголенным шнурам удлинителя. Штепсель удлинителя вставьте в обычную розетку на стене. Вы пропустили 120 вольт через сеть, рассчитанную на несколько вольт. Если шутка удалась, вы выведете из строя тысячи телефонов, коммутаторов и другого оборудования. Местом проведения эксперимента лучше выбрать крупный офис или университет. Предохранители, конечно, тоже полетят. Если проделать это у себя дома, то, к сожалению, ваш телефон тоже пострадает. Не расстраивайтесь — позвоните [\[310\]](#) в телефонную компанию с жалобой. Вам, как и семи миллионам позвонившим в тот же день абонентов, поставят новенький телефон.

Напоминаю, что в январе в США проходит перерегистрация проживающих в стране иностранцев. Не забудьте взять на почте, заполнить и отослать формуляр, указав свое гражданство: Свободная Нация. Если вам скажут: «Ну и убирайтесь в свою...» — отвечайте, что вы уже и так давным-давно там...

## МИР НЕМЕДЛЕННО

Говорить о революции, не упомянув об оружии — только людей смешить. Если вы не служили в армии и не увлекались охотой, то в вас, возможно, сидит страх перед оружием, и чтобы преодолеть его, надо стать с оружием «на ты».

## ЛИЧНОЕ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ

Есть два типа такого оружия. У револьвера 5 или 6 зарядов во вращающемся барабане. В автоматическом пистолете патронов обычно столько же, хотя у некоторых их до 14. У автоматического пистолета патроны могут быть заранее заряжены в обойму, которую можно быстро загнать в рукоятку. Револьвер же нужно заряжать патрон за патроном. Зато автоматический пистолет может заесть или дать осечку, а у револьвера вы взводите курок — и новый патрон уже наготове. Это только Рой Роджерс<sup>[311]</sup> попадает в серебряный доллар на лету, на самом деле из пистолета попасть точно в цель, да и то если на коротком расстоянии, трудно. Можете считать себя достаточно метким стрелком, если с 25 ярдов<sup>[312]</sup> поражаете мишень размером со свинюку.

Популярная модель автоматического личного оружия с долгим послужным списком, свидетельствующим о надежности — это «Кольт 45». Другая любимая народом модель — «Парабеллум» калибра 9 мм, достоинство которого состоит в спусковом механизме двойного действия, задействованного уже при первом выстреле, иначе говоря, курок не надо взводить заранее, и чтобы быстро выстрелить, не надо постоянно ходить с оружием на

взводе. Кстати, все, что меньше 38-го калибра,<sup>[313]</sup> не заслуживает внимания, патроны меньшего размера малоэффективны.

Револьверы, как и автоматические pistols, выпускаются всевозможных калибров и моделей.

Особо рекомендуем калибр .38 Special и .357 Magnum. .38 Special состоит на вооружении почти всех полицейских подразделений. Эти pistols мало весят, кучно бьют, имеются компактные модели, которые легко спрятать. Если у вас такой pistol, пользуйтесь патронами с полыми остроконечными пулями, такими как Speer DWM (146 гран) или Super Vel (110 гран). Полая остроконечная пуля, поражая цель, разрывается на осколки, что помогает сразить противника наповал даже при неудачном попадании. Самые популярные pistols калибра .38 Special производит «Смит и Вессон». Всеобщей любимицей стала модель Charter Arms. Очень мощное оружие — .357 Magnum. Оно сохраняет убийную силу через стену<sup>[314]</sup> и даже через толстую дверь на расстоянии в 20 ярдов.<sup>[315]</sup> Для «магнума» выпускаются специальные патроны, но и 38-й калибр к нему тоже подходит. Оба pistols стоят примерно одинаково — от 75-100 долларов за новую пушку. Полностью автоматический pistol стоит на 25 долларов дороже.

## **ВИНТОВКИ**

Ружья можно достать двух типов: магазинные, перезаряжаемые с помощью затвора и полуавтоматические (самозарядные). С воинских складов распродают устаревшие магазинные винтовки. Они дешево стоят и точно бьют, но скорострельность у них куда ниже, чем у полуавтоматического оружия. Полуавтоматическая

винтовка в любом случае предпочтительнее. Карабин М-1 — пожалуй, лучшее полуавтоматическое оружие из всего, что можно купить (около 80 долларов). Он легкий, короткий, простой в обращении. Единственный недостаток — маломощный патрон. Что касается неавтоматических магазинных винтовок, то всего за 20 долларов можно сделать такие удачные приобретения, как Springfield, Mauser, Royal Enfield, русская винтовка калибра 7,62,<sup>[316]</sup> а также опробованная в деле Ли Харви Освальдом<sup>[317]</sup> Mannlicher-Carcano. Среди полуавтоматических винтовок одна из лучших — AR-18, это модифицированная для нужд гражданского населения версия военной винтовки М-16.<sup>[318]</sup> В целом это фантастическое оружие с высокой скорострельностью и кучностью стрельбы, малой отдачей, малого веса и простое в эксплуатации. Если винтовку чистить и смазывать, то она почти не дает осечек. Ее убойная сила приятно удивит владельца. И все это примерно за 225 долларов.

## **ДРОБОВИКИ**

Гладкоствольный дробовик — идеальное оружие для самообороны. Это наилучшее средство, чтобы избавиться от банды озверевших свынук или отбиться от собирающихся линчевать вас гопников.<sup>[319]</sup> С ним не требуется быть метким стрелком: дробовик стреляет пригоршней мелких свинцовых дробин, разлетающихся веером с большой площадью поражения. Существуют пневматические<sup>[320]</sup> и полуавтоматические дробовики. Однозарядные и двуствольные ружья недостаточно скорострельны для самообороны. Пневматические ружья просты в обращении и надежны. В расположенном под стволом магазине находится до пяти патронов. Для



самообороны лучше всего применять дробь «нулевого» калибра.<sup>[321]</sup> Дробовики выпускаются под разные патроны, но мы советуем брать самый большой, двенадцатый. Превосходное ружье — Mossberg модели 500 А стоимостью около 90 долларов. При покупке выбирайте ружье с самым коротким стволом (минимальная разрешенная законом длина-18 дюймов). Более длинные стволы можно обрезать. Чем короче ствол, тем больше площадь поражения. Полуавтоматический дробовик не слишком хорош для самообороны, так как обычно у него не более трех патронов. При некотором навыке и сноровке вы можете достичь в стрельбе из пневматического ружья почти такой же скорострельности, как и из полуавтоматического дробовика, а стоят они намного дешевле.

В продаже есть еще множество другого качественного оружия, и надо разбираться, какое оружие лучше всего подходит для конкретной ситуации. Для этого не побрезгуйте вкратце ознакомиться с брошюрками об оружии, распространяющимися ультраправыми экстремистами.

## **ПРОЧЕЕ ОРУЖИЕ**

Если поблизости есть военная база,<sup>[322]</sup> то не составит труда заполучить гранатомет М-79. Эта штука вроде огромного дробовика является едва ли не лучшим оружием для самообороны всех времен и народов. Надо просто подкатиться с осторожными намеками к солдатам с волосами подлиннее.<sup>[323]</sup>

## **НАЧАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ПОДГОТОВКА**

Если вы не умеете обращаться с ружьем, само по себе оно — всего лишь дубинка. При выстреле стоит такой грохот, что практиковаться в стрельбе по месту жительства нет никакой возможности. (Это не относится к помповым «воздушкам», которые, кстати, хороши для тренировки в перерывах между настоящими стрельбищами.) Найдите приятеля, отслужившего в армии, увлекающегося охотой или занимающегося спортивной стрельбой, и попросите его преподать вам основы безопасного обращения с оружием. Если вы старше 18, то вы имеете право посещать для занятий местное стрельбище.<sup>[324]</sup> Найдите в «Желтых страницах» телефон, позвоните и узнайте, предоставляют ли они услуги инструктора. Обычно это достаточно дешево. За час вы постигнете необходимые основы обращения с оружием, а остальное — дело практики, практики и еще раз практики — как в вестернах. Свяжитесь с Национальной стрелковой ассоциацией<sup>[325]</sup> и попросите проконсультировать вас насчет организации стрелкового клуба. Если вы сможете организовать такой клуб, вы получите скидки при покупке оружия, льготы при пользовании стрельбищами и новейшую информацию обо всем, что касается оружия.

Идеальное стрельбище — это уединенное местечко за городом. Установите мишени. Неплохая мысль — надуть воздушные шары и привязать их к деревьям. Затем вы спускаетесь вниз по течению ручья или речушки, а ваш товарищ пускает по воде деревяшки с шариками. Несясь по течению, они имитируют атакующего врага и представляют собой отличную движущуюся мишень. Примите меры предосторожности против рикошета. Все присутствующие должны находиться только позади вас. Движущиеся цели также можно смастерить, прикрепив

их к бельевой веревке, переброшенной через два вращающихся блока.

## **ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО О ПРАВЕ ВЛАДЕНИЯ ОРУЖИЕМ**

Если вы решили обзавестись оружием, изучите местные законы. Существуют федеральные законы, регулирующие обладание оружием, но они обычно мягче местных актов и постановлений. Если есть сомнения, переведите 75 центов в Управление государственных типографий США — и вам вышлют справочник под названием «Законодательные акты: Огнестрельное оружие». Там вы найдете последние акты и постановления по всем штатам. Во многих штатах вы можете по дешевке купить в магазине либо у частного лица винтовку или дробовик, если вам уже исполнилось 18 лет. Пистолет можно купить начиная с 21 года, но для ношения скрытого под одеждой или в автомашине пистолета требуется дополнительное разрешение.<sup>[326]</sup> Такое разрешение дают только тем, кто принадлежит к истеблишменту. Зато вы можете хранить пистолет дома. Почти везде запрещено передвигаться с заряженным оружием любого типа. Но если вы запали на настоящее оружие, то уже ни за что больше не возьметесь за духовое ружье, стреляющее горохом.

## ПОДПОЛЬЕ

Амеррейх — всего лишь один из многих латиноамериканских диктаторских режимов. Если есть сомнения — попытайтесь провести в родном штате рок-фестиваль, переночевать летом на пляже или надеть рубаху, сшитую из флага. Расспросите черных, каково жить в расистском обществе, и вы почувствуете, какое будущее может ожидать нас всех. Но чем сильнее репрессии, тем больше отпетых революционеров-подпольщиков, легкими тенями снующих вокруг по ночам, а потом весь день напролет занимающихся любовью — таких же отчаянных, как наши южные товарищи «Тупамарос». Громкие политические процессы проходят, только когда поймают кого-то из самых-самых. Увы, слишком многих братишек и сестренек просто втихомолку бросают в тюрьмы и держат там неопределенное время<sup>[327]</sup> — а все из-за того, что они наивно верят в судебную систему. Напротив, все больше наших предпочитает скрываться от неправосудия: Бернадин Дорн, Рэп Браун,<sup>[328]</sup> Марк Радд, сотни других. Иные, как Анджела Дэвис, отец Берриган, Пан Пламондон, были схвачены и брошены за решетку, но большинство свободно перемещается и активно борются во чреве Системы, причиняя власть имущим несварение желудка. Поскольку они образуют самодостаточные ячейки, поймать их нелегко. Придется ФБР заводить список Тысячи наиболее опасных преступников в розыске.<sup>[329]</sup> На наших героев будут охотиться, как на диких зверей в джунглях. Любой, кто их выдает, — предатель.

А теперь скажи-ка, мой друг и читатель, что ты будешь делать, если Рэп или Бернадин позвонят тебе и попросят переночевать? Если братья Армстронги

завалят к тебе на флэт глотнуть кислоты<sup>[330]</sup> или Кэти Бодин<sup>[331]</sup> понадобятся деньги, чтобы оторваться от преследователей? Вся молодежная культура, все, кто втихомолку ухмыляется, слыша, как президент Агню и генерал Митчел<sup>[332]</sup> упоминают «растущее число революционеров с завиральными идеями», все, кто желает победы Вьетконга, кто сопереживает «Тупамарос», кто хотел бы пожать руку участникам греческого сопротивления,<sup>[333]</sup> кто говорит «Поделом», когда в черном гетто пристрелят свинюку, — все мы обязаны поддерживать подполье. Они — авангард нашей революции и в каком-то смысле эта книга посвящена их мужеству.

Увидишь на стене портрет разыскиваемого подпольщика — сорви и повесь у себя дома (но будь осторожен: это противозаконно). Пускай ФБР бесплатно печатает для нас постеры. Так держать, ФБР! А ты отпечатай портреты военных преступников из Вашингтона и стукачей (но тут надо быть абсолютно уверенным) и приклей на освободившееся место. Поскольку ребята из подполья свободно ходят среди нас, изменив внешность, если ты кого-то из них узнал, не подавай виду. Когда они посчитают нужным, то подойдут к тебе первыми. Если ты активно участвуешь в легальной борьбе, то велика вероятность того, что за тобой следят или прослушивают разговоры, то есть ты «засвечен», и вступать в контакт с подпольщиком — безрассудство. Отсиживаться в подполье бессмысленно, если нет разветвленного сообщества, ставящего политические цели. Те, кто ведет легальную борьбу, своей деятельностью демонстрируют солидарность с подпольщиками. Если ФБР или местный отдел полиции по борьбе с подрывной деятельностью задает слишком много вопросов о конкретном подпольщике, об этом надо всех оповестить. Позвони в вашу альтернативную

газету или сделай заявление на большой манифестации Движения или рок-фестивале: слух обязательно дойдет до тех, кого надо предупредить.

Если ты вынужден уйти в подполье, не думай, что надо непременно вступить в прославленную группу вроде «Уэзерменов». Если вы скрылись вместе с несколькими близкими друзьями, держитесь вместе — вот вам и группа. Установите контакты с легальным пиплом из тех, кому можно полностью доверять, но чтобы при этом они не были слишком на виду у властей.

Следует сменить город, перебравшись в другое место, где тебя мало знают и меньше ищут. Надо изменить внешность.<sup>[334]</sup> Насколько — это уже зависит от тяжести обвинений и рвения сыскных органов. Но от внешних признаков принадлежности к молодежной культуре<sup>[335]</sup> за редкими исключениями можно не отказываться. Даже сам Дж. Эдгар Чудило<sup>[336]</sup> признал, что наша культура — наша главная защита. Чтобы внедриться в молодежную культуру, надо быть одним из нас. Агенту ФБР сравнительно просто изучить и симитировать идеологические клише организации со строгой дисциплиной. Но органично войти в культуру можно, лишь изменив образ жизни. Типичный агент всегда будет выглядеть среди нас как Джимми Стюарт в племени апачей.

По рядовым делам власти не устраивают тотальной облавы на беглецов. Поэтому попадают, как правило, на мелких правонарушениях, а поскольку при этом принято снимать отпечатки пальцев, то тут их и опознают. А значит, укрывающимся от ареста следует иметь хорошо сделанное удостоверение личности, не допускать превышения скорости, не околачиваться с видом праздношатающегося и — боже упаси — не иметь при себе оружия или справочник сапера. Неплохо бы всегда иметь при себе долларов 100 наличными<sup>[337]</sup>.

Даже если тебя арестуют за незначительный проступок, можно внести залог до разбирательства и слить прежде, чем начнут снимать отпечатки и наводить справки.

А вот если тебя внесли в почетный список «Десяти наиболее опасных преступников», значит, ФБР начинает настоящую охоту. К тому же это признак того, что они напали на след и уверены, что вскоре тебя повяжут на глазах корреспондентов. «Список» — это пиаровский ход, придуманный Пупером<sup>[338]</sup> — или как там его зовут? — чтобы показать, какие первоклассные ищейки служат в ФБР, и подкрепить всю эту голливудскую туфту о проникательных суперменах. В жизни же большинство агентов ФБР — исполнительные южане, в колледже специализировавшиеся на бухучете и тому подобных тонких творческих материях. Как только ты попал в «Список», уходи в самое глубокое подполье. На некоторое время лучше вообще прекратить любую деятельность. Но облава продолжается лишь до тех пор, пока ты — новость дня и о тебе трубят журналюги. Придется несколько месяцев пересидеть тихо, еще раз сменить внешность, документы и свести круг общения к минимуму. ФБР работает на публику; как только СМИ потеряют к тебе интерес, можно расслабиться и вернуться к делу.

## **УДОСТОВЕРЕНИЯ ЛИЧНОСТИ**

На хорошем оборудовании фотограф-любитель или художник-график могут изготовить такое удостоверение личности,<sup>[339]</sup> что не стыдно и предъявить. Возьми настоящее удостоверение и очень аккуратно заклей имя, адрес и подпись совпадающими по цвету полосками бумаги. Сфотографируй документ под ярким верхним освещением, чтобы не было теней,



либо сними копию на ксероксе. Бумага по цвету и плотности должна быть как можно ближе к оригиналу. Если документ выдается властями города или штата, например, водительские права или свидетельство о рождении, выбирай штат подальше от места, где находишься. Подделывать данные надо осмысленно: даты выдачи и рождения, города и другие данные часто влияют на номер и серию. Вычислить зависимость несложно, если изучить несколько подлинных документов. Почти все удостоверения заполняются на электрических печатных машинках IBM Selectric со сменным шрифтом, причем для каждого вида документов шрифт свой. Подобрать точно такой же шрифт, каким пользуются в госучреждениях, можно, купив за 20 долларов сменный носитель шрифта, а установка занимает 5 секунд. Отпечатав документ, поставь свою подпись и обрежь карточку до нужного размера. Документ осталось слегка испачкать и помять, чтобы не смотрелся чересчур новым.

Набор документов можно получить у близкого друга, похожего на вас по приметам. Другу не составит труда получить дубликаты. В любом случае желательно на основе фальшивых документов получить настоящие. [\[340\]](#) В некоторых штатах получить права или регистрационную карточку избирателя проще простого. Еще легче обзавестись читательским билетом какой-нибудь библиотеки и другими «вспомогательными» удостоверениями. Не пытайся получить паспорт, [\[341\]](#) если только твердо не решил свалить из страны. Тогда у агентств [\[342\]](#) будет меньше времени на проверку информации, а тебе не придется опять менять внешность, чтобы выглядеть, как на фото. Но если ты собираешься устроить что-нибудь такое, после чего разыскивать тебя станут активнее, то лучше получить паспорт заранее.



Целесообразно иметь два комплекта документов на разные лица, если вдруг одним из имен станет опасно пользоваться. Но ни в коем случае нельзя иметь при себе оба сразу. Если почувствовал, что тебе угрожает арест и надо уходить в подполье, заранее подготовь все документы и спрячь в надежном месте. Никому не говори о своем новом имени и «легенде».

Прежде чем предъявлять фальшивые документы полиции, банковским служащим и паспортным агентствам, надо потренироваться показывать документы в менее напряженных ситуациях, чтобы выходило естественно. Если поймают, за подделку документов ждет суровое наказание. Чтобы обзавестись документами, есть способы и получше, но раскрывать их в открытой печати не стоит. При некотором воображении ты и сам сообразишь, как уйти от неприятностей. Мозги-то на что?

## **ОБЩЕНИЕ И СВЯЗИ**

В подполье, как и в эмиграции, ты жутко одинок, особенно первое время, когда приходится менять привычки. Общение с другими «беглецами» и людьми, живущими легально (пусть это будут немногие, но близкие товарищи), становится психологической потребностью. Это необходимо и для продолжения революционной борьбы и называется «связью». Если ты выходишь с кем-нибудь на связь или же кто-то устанавливает контакт с тобой, проявляй безупречное хладнокровие. Не горячись, не спеши тут же встретиться. Никаких телефонных разговоров! Если нет другого выхода, пользуйся автоматами. Связной должен в определенное время зайти в условленную будку. Заранее зная номер этого таксофона, ты звонишь туда с другого автомата. Система связи через автоматы

надежнее приспособлений, блокирующих прослушивание или искажающих голос. И все равно: автоматы, по которым, как подозревает полиция, ведутся тайные разговоры, тоже прослушиваются.

Разговоры должны быть краткими, а голос следует слегка искажать. Если ты связной, а звонок в условленное время нет — не паникуй. Может быть, вторая будка занята или твой таксофон неисправен (в Нью-Йорке это обычное дело). Разумное время подожди и иди дальше по делам. Придется назначить новый сеанс связи. Личные встречи нельзя проводить в местах, где постоянно собирается люди из Движения или где околачивается много свынюк. Посредники должны присматривать со стороны, нет ли за кем «хвоста». Внимательно посмотри несколько хороших шпионских фильмов, и ты поймешь, как надо действовать <sup>[343]</sup>. Очень важно, чтобы твои обращения из подполья доходили до множества людей. «Хозяина» <sup>[344]</sup> это приводит в бешенство, а товарищам по борьбе придает надежду. Главное — чтобы все знали, что ты жив-здоров, в боевом настроении и продолжаешь борьбу. Блестяще устроена система коммуникации у «Уэзерменов». Составь список адресов, на случай обыска его надо хранить в недоступном месте. Можно разработать разветвленную систему посреднической пересылки, помещая маленькие конверты (осторожно, не оставляйте отпечатки пальцев!) внутри больших и посылая их надежным связным, которые отправят их дальше, тем самым сбив полицию со следа. Помимо сообщений и обращений, написанных от руки или напечатанных на машинке, есть еще множество других способов коммуникации. Для этого отлично подходят магнитофонные записи, но еще лучше — видеокассеты. Вы можете надеть маски, для большего эффекта использовать самые

эксцентричные театральные приемы, а потом разослать кассеты на телеканалы. [\[345\]](#) Ты можешь рискнуть и дать интервью репортеру, но это крайне опасно, если не продуман остроумный план для обеспечения твоей неприкосновенности и нет полной уверенности в честном слове журналиста. Не забывай, что ему грозит полгода тюрьмы за неуважение к суду, а то и обвинение в даче ложных показаний, если, признав наличие контактов с тобой, он откажется отвечать на их вопросы.

Ну что еще тебе посоветовать? Тепло одевайся зимой, легко — летом, никогда не унывай и —

Никогда не останавливай свой бег... [\[346\]](#)

---

<b>notes</b>
--------------

## Примечания

Hoffman A. The best of Abbie Hoffman: Selections from Revolution for the hell of it, Woodstock Nation, Steal this book, and new writings. N.Y., 1989. P. 402

Ibid. P. 379.

Idem. Soon to Be a Major Motion Picture. N.Y., 1980. P. 124.

Ibid. P. 2.



Ibid. P. 13.

«Красный генерал» Борис Михайлович Шапошников (1882-1945) не только не был казнен Сталиным, но дорос в 1940 г. до звания Маршала Советского Союза, в Великую Отечественную был начальником Генштаба и заместителем наркома обороны. Умер своей смертью и похоронен у Кремлевской стены. Был и «красный генерал» Борис Григорьевич Сапожников (1907-1986), в 1943-1949 гг. — зам. начальника Управления спецпропаганды Главного политуправления РККА. Сапожников более похож на искомого родственника Хоффмана, так как, в отличие от Шапошникова, был евреем. Но он тоже не был репрессирован Сталиным (*примеч. науч. ред.*)

Good S. Affluent Revolutionaries. A portrait of the New Left. N.Y., 1974. P. 13.

Интересно, что мэр Нью-Йорка Линдсей одно время носился с идеей приспособить хиппи постарше для опеки над совсем юными и несмышлеными подростками, ушедшими из дома в полный опасности огромный город. Эбби, у которого уже был опыт «организатора-общественника» в гетто Уорчестера, даже полтора месяца числился сотрудником социальной службы Нью-Йорка и помогал малолетним бродягам не умереть от голода и холода.

Hoffman A. Soon to Be a Major Motion Picture. N.Y., 1980. P. 94.

Имелись в виду не «Пожиратели»: так целомудренно книжная цензура начала 60-х заменяла слово fuck

St. John J. Countdown to Chaos. Chicago, August 1968:  
Turning Point in American Politics. L.A., 1969. P. 24.

«Эй, эй, Эл Би Джей, сколько убил ты сегодня детей?» (англ.) Речевка моментально стала обязательной на всех антивоенных демонстрациях (примеч. науч. ред.)



эта книга отсканирована и распознана, 30 августа 2005 года, комрадом Killer Bee, и оригинал лежит ТОЛЬКО на его сайте <http://users.gazinter.net/kbee>

Hoffman A. Woodstock Nation. Talk-Rock Alburn. N.Y., 1969. P. 121.

Stein D.L. Living the Revolution. The Yippeis in Chicago. Indianapolis, 1969. P. 35-36.

«Нации Вудстока», или же молодежной контркультуры, ядро которой Хоффман видел в йиппи.

В оригинале — игра слов: Free Food, Free Education, и т.д. Free по-английски — одновременно «свободный» и «бесплатный». Поскольку Эбби полагал безвозмездное пользование земными благами неотъемлемым правом человека, мы попытались передать это в переводе как «Свобода питания» и т.д. вместо буквального «Бесплатная еда».

Примечательно, что бытовая мораль русского народа давным-давно пришла к нравственному оправданию браконьеров, несунов и расхитителей социалистической собственности как героев народного сопротивления Левиафану.

Стюарт, Джеймс (1908-1997) — популярный американский киноактер, снимавшийся в вестернах (и не только). Олицетворение Хорошего Американского Парня. Удостоен всех возможных отличий.

Кочис (ок. 1815-1874) — вождь апачей, в 1862-1872 гг. воевал с американским правительством, но в 1872 г. был загнан в резервацию, хотя и на почетных условиях.



Намек на культовую книгу «The Greening of America» (1970) Чарльза Райха, увидевшего в молодежной контркультуре 60-х перерождение Америки через революцию в сознании и отдававшего ей приоритет перед политическим активизмом.

Имеется в виду «Гроув пресс» (Grove Press) — издательство, в 1961 г. после 27-летнего запрета выпустившее «Тропик Рака» Генри Миллера, заслужив репутацию смелого и свободомыслящего. Известно также своим четырехтомным «New Grove Dictionary of American Music», в котором на равных освещены классическая музыка, джаз, поп и рок.

Ныне это выражение в США принято приписывать Хоффману. На самом деле Эбби цитирует исследователя СМИ Э. Леблинга (в оригинале: «Свобода прессы принадлежит только тем, кто владеет печатным прессом»). Эбби вообще много чего приписывают, вплоть до изобретения ЛСД, синтезированного его однофамильцем швейцарцем Альбертом Хоффманом.

Одна из крупнейших мировых сетей супермаркетов. Недавно прямые последователи Эбби из организации Commerce Jamming, раздобыв данные обладателей дисконтных карт (т.е. постоянных покупателей) сети, разослали им от ее имени письма: «Мы подняли цены, так что советуем вам воспользоваться другими магазинами».

Национальная ассоциация родителей и педагогов (National Parent-Teacher Association, PTA), осн. в 1897 г. Самая массовая организация подобного рода в США (в настоящее время — 7 млн членов). Занимает непримиримую позицию в отношении эксплуатации детских эротических образов в рекламе, рокеров-металлистов с играми в сатанизм и гангста-рэпперов-сквернословов.

Эбби мистифицирует: над таким текстом он никогда не работал.

Дочь президента Ричарда Никсона, хорошенькая блондинка, похожая на куклу Барби.

Мантовани, Аннунцио Паоло (1905-1980) — скрипач, композитор и дирижер. Пионер попсовой обработки классической музыки.



Мраморный обелиск в Вашингтоне высотой 169 м.  
Одно из высочайших каменных сооружений планеты.

«Рэндом Хаус» (Random House) — крупнейший англоязычный издательский холдинг, включающий ряд всемирно известных издательств. Основан в 1927 г. и специализируется на «качественной» литературе для интеллектуалов.

Имеется в виду процесс над «Чикагской восьмеркой», в которую входили и Эбби Хоффман с Джерри Рубином.

В названии обыгрывается совпадение по звучанию слов «свободный» (free) и freak — хиппи, не вписывающийся рамки «предписанного» свободный и чудаковатый сумасброд.

Бринкли, Дэвид — ведущий американский телекомментатор и аналитик.

Зал на 20 тыс. зрителей на Манхэттене для спортивных и концертных мероприятий.

В 1971 г. Мухаммед Али (р. 1942), лишенный в 1967 г. титула чемпиона мира в тяжелом весе за отказ служить в армии, встретился в Нью-Йорке с новым чемпионом Джо Фрэзером (р. 1944). Оба не имели ни одного поражения, поэтому матч преподносился как «поединок века» и транслировался по кабельным каналам за большие деньги. Али, не имевший практики несколько лет, проиграл уже через 15 минут. В 1974 г. он взял реванш над Фрэзером в «Мэдисон Сквер Гарден» — видимо, этот матч и имеется в виду.

Ставшее знаменитым любимое выражение тогдашнего главы МИД СССР Андрея Андреевича Громыко, всю жизнь опасавшегося, «как бы чего не вышло».



Учитывая, что Эбби недрогнувшей рукой писал слово fuck на собственном лбу, ответ был очень грубым, раз даже он решил, что бумага такое стерпеть не может.

эта книга отсканирована и распознана, 30 августа 2005 года, комрадом Killer Bee, и оригинал лежит ТОЛЬКО на его сайте <http://users.gazinter.net/kbee>

Напоминаем, что под Движением понимался весь пестрый спектр молодежной культуры 60-х: от хиппи до «новых левых» и от сельскохозяйственных коммун до «революционного подполья».

Студенческая газета, издается с 1873 г.

Бишоп, Морис (1944-1983) — лидер Гренадской революции 1979-1983 гг. Руководитель леворадикального Нового движения ДЖУЭЛ, еще в молодости увлекся идеями Малькольма Икса и Ф. Кастро. 13 марта 1979 г. ДЖУЭЛ в ответ на арест своих лидеров совершило бескровную революцию на Гренаде, М. Бишоп стал премьер-министром. 25 октября 1983 г. в ходе государственного переворота М. Бишоп был убит, а остров оккупирован войсками США (примеч. науч. ред.).

«Америкэн Телефон и Телеграф корпорейшн», основана изобретателем телефона А. Беллом в 1885 г. Точнее всего можно описать как «Майкрософт» докомпьютерной эпохи.

Бакли-младший, Уильям Фрэнк (р. 1925) — издатель и политобозреватель. В 1955 г. основал «Нэйшнл ревю», рупор крайнего консерватизма.

См. «Домашние животные» в разделе «Маленькие хитрости».



Сатирическая комедия, снятая в 1967 г. режиссером Т. Фликером. Президент США постоянно рассказывает своему психоаналитику на сеансах о государственных тайнах. В ужасе от открывшихся ему кошмарных секретов, психоаналитик бежит с работы, а на него охотятся спецслужбы всего мира, чтобы вывести похожие на бред сумасшедшего тайны большой политики.

Основанная в 1948 г. сеть магазинов с низкими ценами, одна из первых, специализировавшихся на распродаже «стоковых товаров» (т.е. залежавшегося неликвида, «уцененки»). В 1980 г. сеть обанкротилась, но не по вине Эбби, а из-за экономического спада.

Возможно, Эдди или наборщик ошибся, и речь либо о лондонской газете «Тайме» (the «Times» of London), либо о газете «London Financial Times».

Нью-Йоркское отделение радио— и  
телевещательной корпорации CBS (Columbia  
Broadcasting System).

Нью-йоркская телерадиокомпания.

Полное название — «История процесса принятия решений США во Вьетнаме», едва ли не самая скандальная публикация в американской прессе 70-х. В 1971 г. один из экспертов Пентагона организовал утечку служебных материалов, анализировавших историю некомпетентных шагов и промахов американской администрации во Вьетнаме начиная с 50-х гг., а также прямой лжи и обмана американской общественности правительством, тайных провокаций, и т.п. Эффект был — как если бы мы узнали всю закулисную правду о Чеченской войне и сопутствующих ей событиях. Лично Никсон по требованию Киссинджера пытался остановить публикацию, дело дошло до Верховного суда, защитившего свободу прессы. Шокировав нацию, публикация подхлестнула антивоенные настроения. Эбби имеет в виду, что маленькое рекламное объявление оказалось страшней, чем самые ужасные разоблачения.

Одно из издательств, входящее в холдинг «Рэндом Хаус». Располагает также сетью книжных магазинов.

«Бостон Глоб» — массачу-сетская ежедневная газета.



Можно догадываться, кто стоит за именами без фамилий, но, если нет твердой уверенности, мы оставляем имена без расшифровки. Иногда за именами стоят ныне забытые знакомцы Эбби, иногда не нуждавшаяся в гласности профессура аферизма и прохиндейства.

Лири, Тимоти Д. (1920-1996) — гарвардский психолог, теоретик использования мягких галлюциногенов (особенно ЛСД) для «расширения сознания» и их роли в создании контркультуры. В конце 70-х разоблачен собственным сыном как агент ФБР и ЦРУ.

Джеронимо (точнее Херонимо, индейское имя — Гойатлай, 1829-1909) — вождь апачей, в 1858-1887 гг. воевавший с США и Мексикой. Символ непокорности, последний из крупных вождей, продолжавших сопротивление — недаром он упоминается в предисловии одного из лидеров «Черных пантер» Элдриджа Кливера к книге Джерри Рубина «Do It!». Его имя взял Элмер Джеральд Пратт (р. 1948), назвавший себя Джеронимо джи Джага, ветеран Вьетнама и студент Калифорнийского университета, ставший зам. министра обороны партии «Черные пантеры» и главой Лос-Анджелесского отделения. В 1970 г. он был арестован по обвинению в убийстве (на основании показаний внедренного в партию агента ФБР) и после долгого процесса получил пожизненное заключение. 27 лет спустя(!) он был освобожден, т.к. удалось доказать, что в момент убийства он находился в другом городе на собрании, проходившем под тайным наблюдением агентов ФБР.

Явно блатное прозвище, переводится как «аферюга, мастер по подлогам и подделке чеков». Возможно, здесь дано прозвище кого-то из тех, кто делился с Эбби полезными советами.

Кацман, Аллан — поэт, писатель и журналист альтернативной газеты «East Village Other» и Синдиката подпольной прессы. Автор очень интересного сборника интервью с культовыми персонажами 60-х (в т.ч. йиппи — Хоффманом, Сэндерсом и Синклером) «Наше время» (1972).

Нгуен Ван Чой — казненный южновьетнамскими властями в 1964 г. за попытку покушения на министра обороны США Роберта Макнамару студент-подпольщик, ставший символом борьбы против «марионеточного режима».

Блум, Маршалл (1945-1969) — журналист, видная фигура нью-йоркской контркультурной сцены, один из основателей Liberation News Service (см. ниже). Блуму посвящен документальный фильм «No Success Like Failure». Одним из первых публично сжег свою призывную повестку.

Палмер, Робин — йиппи и участник чикагских событий, мастеривший флаги Вьетконга и попавший в участок за то, что швырял камни в полицейские машины.



Фонда, Джейн (р. 1937) — известная киноактриса, популяризатор аэробики. В 60-е активно участвовала в антивоенном движении (даже ездила в Ханой с новогодними подарками вьетнамским детям). Была женой Т. Хейдена, лидера СДО («Студенты за демократическое общество»).

Liberation News Service — информационное агентство, поставлявшее новости для альтернативных изданий.

Дорн, Бернадин (или Бернардин) — одна из лидеров «Уэзерменов». Кроме того, красавица, чей стиль «радикального шика» невольно копировала Фонда.

Гарвард-сквер находится в Кембридже, шт. Массачусетс, где расположен Гарвардский университет. Самое оживлен ное «тусовочное» место в городе, где проводятся все праздники, уличные выступления, сборища и т.д.

Тогдашняя жена Джерри Рубина Нэнси Кёршен.

Шутка Эбби. Не человек, а песня: известная песня «Wonderful» («Shirley's Wonderful») знаменитой певицы Ширли Бесси.

Эти три имени явно принадлежат знаменитым рок-музыкантам Дженис Джоплин, Джими Хендриксу и Бобу Дилану.

При всем обилии одноименных организаций, особенно в Латинской Америке, имеется в виду основанный в 1960 г. Национальный Фронт Освобождения Южного Вьетнама (НФОЮВ). В 1975 г. вошел в Объединенный Национальный Фронт.



Slick, god (р. 1971) — дочь вокалистки «Джефферсон Эйрплэйн» Грейс Слик и гитариста, лидера группы Пола Кантнера. Имя «god» («бог», именно так, с маленькой буквы, чтобы приучить девочку к скромности) было лишь шуткой для прессы, придуманной матерью в роддоме: в 1971 г. это сильно шокировало пуританское общество, а в документах дочь записали как Чайна (Китай) Кантнер.

Кобб, Рон — художник-карикатурист, в конце 60-х выпустивший сатирический альбом «Мои американские соотечественники». В 60-е Кобб был одним из ведущих художников политического андеграунда, работал в издательстве «Сан-Францисская Свободная пресса». В 1972 г. эмигрировал в Австралию.

Изначально, в 50-е гг. — глумливая кличка противников Сайгонского правительства (от «Вьетнам Конгсан», в переводе с вьетнамского — что-то вроде «вьетнамские коммуняки»). Позже оскорбительный оттенок стерся (в США, но не во Вьетнаме), имя закрепилось за НФОЮВ.

Шеппард, Сэм (1924-1970) — жертва нашумевшей судебной ошибки, в 1954 г. приговоренный к пожизненному заключению по обвинению в убийстве жены. В 1966 г. повторный суд признал Шеппарда невиновным. «Дело Шеппарда» молодые радикальные политики 60-х использовали для критики несовершенства судебной системы. Окончательная невинность Сэма Шеппарда и подлинный убийца (все эти годы он тоже безвылазно сидел, хотя и по другим делам) установлены в 1998 г. Еще один Сэм Шепард (с одним «п», как у Эбби) — актер, режиссер и драматург (р. 1943), близкий Бобу Дилану, Филу Оксу и «The Fugs», а через них — к йиппи.

По созвучию с франц. Ma Belle («Моя красавица»). Так в народе прозвали телефонную компанию «Белл телефон», в то время часть корпорации AT&T Corp.

Дочь вице-президента США Спиро Агню. В свое время Эбби вызвал скандал публичным заявлением, что С. Агню преследует его не по политическим мотивам, а потому, что он спал с Ким.

Непонятно, в какой связи упомянута подростковая поп-группа, считавшаяся в те годы олицетворением коммерческой попсы.

Гинсберг, Аллен (1926-1997) — поэт, основоположник поэзии битников и один из символов «разбитого поколения». В конце 60-х участвовал во многих акциях йиппи.



Движение за освобождение женщин —  
феминистское движение в США.

Лестер, Джулиус (р. 1939) — выдающийся детский писатель, черный радикал, активист Движения за Черное Искусство; на основе афро-американского фольклора написал обновленные и более созвучные десятилетию «Черной власти» «Сказки дядюшки Римуса» о похождениях Братца Кролика, Братца Лиса и других вечных персонажей. У нас более известен первый вариант литературной записи этого фольклорного цикла, сделанный еще в XIX в. Джоэлом Ч. Харрисом (1848-1908). Эбби, который сознательно играл роль фольклорного провокатора-трикстера, дурачащего сильных, но глупых (трикстером называли его и друзья), не мог не любить Братца Кролика.

Брюс, Ленни (Шнайдер, Леонард Альфред) (1925-1966)— американский комик, благодаря смелому вторжению в табуированную проблематику (секс, религия, межрасовые отношения), изложенному табуированной же лексикой, был гоним обывателями, зато любим богемой. В 1961 г. получил срок за оскорбление общественной нравственности. В 1963 г. получил новый срок за наркотики. Умер от передозировки. Статьи Л. Брюса были изданы под перекликающимся с концепцией книги Хоффмана пародийным названием «Как влиять на людей, говоря им гадости» (1972). Герой сразу двух известных картин: документальной «Ленни Брюс без слез» и художественной «Ленни», снятого в 1974 г. Бобом Фоссом.

Красснер, Пол — редактор и основатель абсурдистски-юмористического журнала «Реалист», ныне известный писатель-юморист. Один из отцов-основателей «партии йиппи».

Джонни Яблочное Зернышко — персонаж американского фольклора. По преданию, «покорял» Дикий Запад без оружия, босиком, в рваной хламиде и, подобно Дон Кихоту, накрывшись от солнца тазом вместо шляпы. За годы странствий в одиночку засадил яблоневыми садами территорию штатов Пенсильвания, Огайо и Индиана. Прообразом Джонни послужил Джонатан Чэпмен (ок. 1774-1845), популяризатор яблоневых садов (в его честь назван популярный сорт яблоч «Джонатан») (*примеч. науч. ред.*).

«The Rat. Subterranean News» — андеграундный художественный журнал.

Крэйг Андерсон, участник стачки в Колумбийском университете.

Эрнесто Че Гевара.



Саттон, Уилли (1901-1980) — виртуозный грабитель банков по прозвищу «Вилли-Артист». «Взял» около 100 банков, обычно переодеваясь в форму инкассаторов, полицейских, служащих, и т.д. Неоднократно бежал из тюрьмы. На вопрос журналиста, что его толкает на грабежи, отвечал: «Так там же бабки!».

«East Village Other» — одна из ведущих газет нью-йоркского андеграунда.

Джонс, Джефф — один из «Уэзерменов», организатор побега Т. Лири из тюрьмы.

Бешеный Конь (ок. 1849-1877) — один из вождей индейцев сиу. В союзе с Сидящим Быком успешно сопротивлялся попыткам загнать сиу в резервацию. В 1877 г. Бешеный Конь сдался американцам на почетных условиях и вскоре был убит солдатом при неясных обстоятельствах: якобы не подчинился правилам поведения под домашним арестом.

Ньютон, Хью (Хьюго П.) (1942-1989) — главный из основателей (1966) и министр обороны «Черных пантер». Первым начал патрулирование черных кварталов для обуздания произвола полиции. В 1967-1970 гг. находился в тюрьме по обвинению в убийстве полицейского. Автор книги «Революционное самоубийство» (1973) и диссертации «Война против Пантер — исследование репрессий в Америке» (1980), за которую получил степень доктора социальной философии Калифорнийского университета. В 1974-1977 гг. скрывался на Кубе.

Сил, Бобби (р. 1936) — один из основателей «Черных пантер» и председатель партии. Совместно с Ньютоном написал программу партии. Вместе с Эбби участвовал в чикагских событиях 1968 г. и проходил по делу «Чикагской восьмерки».

Мао Цзэдун.

Сандерс, Эдвард (р. 1939) — один из основателей йиппи. По образованию египтолог, знаток иероглифики, автор книги о мистике Древнего Египта и создатель (вместе с Т. Купфербергом) знаменитой глумливо-психоделической фолк-рок-группы «The Fugs». Издавал журнал под названием «Fuck You: Журнал изящных искусств». Ныне проживает в Вудстоке, где и издает литературно-художественный «Th Woodstock Journal» (на самом деле это газета).



В июне 1969 г. полиция разгромила гей-клуб в Гринвич-Виллидже (темный район Нью-Йорка), что привело к первым в истории США массовым и открытым выступлениям секс-меньшинств. По горячим следам был создан ФОГ (существует до сих пор), который Эбби, конечно же, приветствовал как союзника в борьбе с репрессивной диктатурой ханжеской морали.

Радиостанция, зарегистрированная весной 1971 г. Эбби (исполнительный директор) и Мейром Вишнером (административный директор) в шт. Нью-Йорк. На финансирование проекта Эбби отдал весь гонорар от книги, которую вы сейчас читаете. Настоящей целью было наладить с помощью «Радио Ханой» антивоенно-рок-н-рольное вещание для «ограниченного контингента» США во Вьетнаме. Аббревиатура совпадает с названием одной из старейших радиостанций США, WPAH (осн. в 1922).

Манго, Рэй (Рэймонд) — журналист, один из основателей Liberation News Service. Автор книги о контркультуре 60-х «Famous Long Ago», по которой сейчас в США снимается фильм.

Нгуен Тхи Бин — одна из лидеров НФОЮВ, в 1969 г. — глава делегации Фронта на парижских переговорах и министр иностранных дел временного правительства Фронта. Как и другие романтики партизанской войны и подполья, после объединения Севера и Юга задвинута северной номенклатурой на третьестепенные роли.

Спок, Бенджамин Маклейн (1903-1998) — всемирно известный педиатр. По его теории ухода и воспитания без давления на природу и личность ребенка было воспитано поколение «детей цветов», в том числе и у нас, где книга Спока считалась лучшим подарком молодой матери из интеллигентской среды. Активист борьбы против войны во Вьетнаме. За организацию системы помощи по уклонению от призыва осужден (амнистирован). На этой почве подружился с Эбби.

Шакур, Афени — активистка «Черных пантер» и мать убитого рэппера Тупака Шакура. В 1971 г. беременная Тупаком Афени как раз находилась под судом, за которым следила вся Америка.

«Тупамарос» — Движение национального освобождения им. Тупак Амару, организация «городской герильи» в Уругвае, послужившая примером для всех остальных «городских партизан». Создано в 1962 г., в 1963 г. начало боевые действия, успешно противостояло правящему режиму до 1973 г., прославилось похищениями министров, миллионеров, генералов, иностранных послов и даже спецсоветника ЦРУ, а также массовыми дерзкими побегами из тюрем. Раздавало беднякам сотнями тысяч захваченные в банках деньги и тоннами — конфискованное на складах продовольствие. В июне 1973 г. в ходе развернутых военным режимом массовых репрессий (арестовано свыше 80 тыс. человек) большинство «тупамарос» было арестовано, и организация ушла в глубочайшее подполье (всего в плен попало около 4 тыс. «тупамарос», несколько сот погибло). После падения военной диктатуры в 1985 г. на своем IV съезде «Тупамарос» преобразовались в легальную партию (примеч. науч. ред.).

Т.е. мятежное студенчество Калифорнийского университета в Беркли, с которым Эбби натворил много совместных дел. Так же — «Berkeley Tribe» — называлась и издававшаяся там подпольная газета, в которой печатался и Эбби.



Шелтон, Гилберт (р. 1940) — художник-юморист, автор очень смешных карикатур для андеграундных изданий и «контркультурных комиксов» о Братьях Фриках (чтобы отличить их от комиксов для детей и тупых взрослых, Шелтон писал их через «X»: «comix»). Осмеял все американские ценности, не остановившись даже перед созданием уморительно смешной «Переосмысленной истории Американской революции» в картинках.

Кубрик, Стенли (1928-1999)— знаменитый американский кинорежиссер. Помимо других киношедевров, автор любимых Хоффманом антивоенных фильмов, а также черной комедии «Доктор Стрэнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу».

Уильямсон, Слип (р. 1945) — художник, автор андеграундных комиксов и контркультурных постеров с характерной психоделической многоцветностью. Один из создателей эстетики «хипповой» живописи.

Underground Press Syndicate — Синдикат подпольной прессы, объединявший несколько сот «подпольных» газет.

Стэпп, Энди (Эндрю) — организатор Американского союза военнослужащих (1967). Цель Союза — защитить права солдат в армии и обеспечить льготы отслужившим.

Бротиген, Ричард — близкий по духу к хиппи писатель, автор романа «The Abortion: An Historical Romance 1966».

Маригелла, Хуан Карлос (правильнее Жоао Карлус, 1911-1969)— бразильский революционер, теоретик и организатор «городской герильи», автор знаменитого «Мини-учебника городской партизанской войны». Член Бразильской компартии с — 1927 г., с 1943 г. — член ЦК БКП, с 1957 г. — член Политбюро ЦК БКП. Провел 8 лет в тюрьмах. После военно-фашистского переворота 1964 г. создал и возглавил организацию «городских партизан» «Действие за национальное освобождение» (АЛН). В 1967 г. исключен из БКП. Погиб в сентябре 1969 г., попав в полицейскую засаду (примеч. науч. ред.).

«Уэзермены» — общепринятое название группы американских «городских партизан», выделившейся из СДО в 1969 г. (официальное название — Революционное молодежное движение). Организация действовала до начала 80-х гг. «Уэзермены» (кстати, не убившие ни одного человека) превратились в легенду и даже стали героями художественного фильма «Уэзермен-69» (1989), где в роли подпольщиков выступала рок-группа «Sonic Youth» в полном составе. Название «Уэзермены» (т.е. метеорологи) происходит от строчки «Сегодня не нужно быть метеорологом, чтобы понять, куда дует ветер» из песни Боба Дилана «Subterranean Homesick Blues» (примеч. науч. ред.).



Судья на Чикагском процессе. Эбби издевается.

Гудини, Гарри (Вайс, Эрих, 1874-1926) — великий иллюзионист и маг. Любимым трюком Гудини было убежать из-под замков и запоров, невзирая на путы и наручники.

25 повешенных участников крестьянского восстания 1450 г. в Англии, возглавлявшегося Джеком Кэдом по прозвищу Кентский Полководец. Повстанцы смогли даже захватить на 3 дня Лондон. На процессе над мятежниками (известном как «жатва голов») к повешению приговорены 26 человек, но один осужденный был представителем Эссекса. Хоффман сознательно мистифицирует читателей, помещая английский Кент в ряд американских городов: при расстреле студенческой демонстрации в Кенте в 1970 г. было убито 4 человека; написав «25 из Кента», Эбби заставляет читателя подумать, что истинное число жертв расстрела властями скрывается (примеч. науч. ред.).

Эбби свел воедино своих товарищей по процессу («чикагская семерка») и «хеймаркетских мучеников» («чикагская восьмерка») — лидеров рабочего движения в Чикаго, повешенных в 1887 г. по сфабрикованному обвинению в «анархистском заговоре» и «терроризме» (примеч. науч. ред.).

21 член нью-йоркской секции «Черных пантер», предстали перед судом в 1969 г.; выпущены под залог, на который Эбби отдал гонорар от книги «Революция ради ада революции», в 25 тыс. долларов, которые и потерял, т.к. несколько подсудимых бежали в Алжир.

Трое чернокожих военнослужащих из парашютно-десантной дивизии «Кричащий орел», осужденных тайным судом военного трибунала за отказ стрелять в мирное население во время подавления восстания в негритянском гетто Детройта в июле 1967 г. (примеч. науч. ред.).

В виде стеба Эбби вставляет в этот ряд и «Индианаполисские 500» — название проводимой с 1911 г. автогонки на 500 миль. Характерная черта стиля Эбби: невинная шутка с передергиванием привычного в те годы газетного штампа не сразу доходит до читателя, вначале смутив масштабом подразумеваемых репрессий (500 подсудимых!).

Малькольм Икс (1925-1965; настоящее имя Малькольм Литтл; «Икс» у «Черных мусульман» при отказе от навязанного «рабского» имени заменяет утраченное африканское; после хаджа принял имя Эль-Хадж Малик Эль-Шабаз) — самый яркий и обаятельный из афро-американских лидеров, предтеча движения «Черной власти» и кумир всех последующих радикалов — и не только черных. В юности — уличный преступник, в тюрьме обратился к учению «Нации Ислама» («Черных мусульман») и стал вторым человеком в иерархии «Нации». Резко критиковал М.Л. Кинга за проповедь ненасилия, призывал к «черной революции». В 1964 г. порвал с «Нацией Ислама», создав собственную нерелигиозную революционную Организацию Афро-американского единства. Был убит членами «Нации» как отступник. После смерти стал для радикальной молодежи культовой фигурой, человеком-символом, кем-то вроде черного Че Гевары.



Дотсон, Рейдер — писатель и журналист, автор первой положительной рецензии на книгу Хоффмана. В 60-е был заметной фигурой среди «новых левых», член СДО. Участник возглавляемой М. Раддом стачки студентов Колумбийского университета и марша на Пентагон, о которых написал книгу «I Ain't Marchin' Anymore!» (1969). Позже — очень плодовитый журналист.

Крамб, Роберт — автор популярных в 60-е «подпольных комиксов», посвященных «запретным» темам психоделии, свободной любви, антивоенного движения.

Клайн, Дэниел — карикатурист и художник комиксов, друг Крамба.

Моррисон, Джим (Морриссон, Джеймс Дуглас; 1943-1971) — знаменитый лидер и вокалист группы «Дорз», которую Хоффман ставил выше «Битлз». Поэт, автор едва ли не самых глубоких и проникновенных поэтических текстов в рок-музыке. Один из главных мифов рок-культуры.

Синклер, Джон — один из лучших друзей Эбби, основатель группы «МС-5» и партии «Белые пантеры».

Рейнбах, Гас — близкий друг Хоффмана. Член Нью-Йоркской общины адвокатов. Помогал Хоффману по правовым вопросам при подготовке этой книги к печати.

Унгер, Нэнси (Мангабейра Унжер, Анна) — в конце 60-х участница революционного подполья в Бразилии, член основанной в 1968 г. Бразильской революционной коммунистической партии (не путать с традиционной БКП просоветской ориентации). Сестра известного левого теоретика права Роберту Унжера. В 1970 г. участвовала в попытке похищения консула США в Ресифи. Была арестована военным режимом, освобождена в числе других политзаключенных в обмен на взятого подпольщиками в заложники посла Швеции. Окончив университет в Париже, занималась исследованием сопротивления португальской колонизации в Африке в XIX в., а в конце 90-х выпустила книгу о бразильских левых радикалах времен своей юности — «как участник событий». Сегодня профессор философии Федерального Университета в Байе (Бразилия).

Пламондон, Пан — «министр обороны» основанной им вместе с Дж. Синклером партии «Белые пантеры» (с 1968). Редактировал журнал партии «Sun/Dance». После ареста Синклера — председатель партии и автор ее устава. Возвращаясь с Вудстокского фестиваля, был арестован и во время написания книги сидел в тюрьме.



«Джомо» — возникшая в 1968 г. во Флориде черная радикальная Junta of Militant Organisations (Jomo), в акциях которой йиппи собирались участвовать. «Джомо» была попыткой объединить множество групп и организаций, причем не только афроамериканских. Проводила Фестиваль Независимости (Uhuru Festival — от слова «независимость» на суахили). Позже лидер «Джомо» Омали Йешитела создал ультрарадикальное «Черное движение освобождения» (Black Liberation Movement).

Радд, Марк — один из лидеров «Уэзерменов»

Канстлер, Уильям Мозес (1919-1995) — адвокат, защищавший в суде левых радикалов, бунтующих заключенных, борцов за гражданские права. В 1969-1970 гг. успешно защищал «Чикагскую семерку» (и Эбби в том числе), отводя все обвинения в подрывной деятельности.

Как характеризует ее сам Эбби — «группа молодых революционных юристов, давших обет за малое вознаграждение вести самые тяжелые политические дела». Среди членов Общины было много друзей Хоффмана.

Последовательность имен исключает сомнения: это погибшие 6 марта 1970 г. в результате взрыва на конспиративной квартире «уэзермены» Терри Робине, Дайана Оутон, Тэд Голд. Анджела — почти наверняка Анджела Дэвис.

Так Эбби переименовал симпатичную ему шайку бедокуривших повсюду «Веселых проказников» («Приколистов») — Merry Pranksters — во главе с писателем К. Кизи, известным нашим читателям по книге «Пролетая над гнездом кукушки». Оттуда, кстати, вышел и ближайший сподвижник Эбби П. Красснер. Но и президент Никсон тоже имел едва ли не официальное прозвище Tricky Dick (хитрожопый Дик), а если учесть, что на сленге prick и dick — это одно и то же, а именно мужской член, то тут, возможно, соединяющий оба варианта заковыристый каламбур в духе Эбби.

Католические священники Дэниел и Филипп Берриганы во время написания книги сидели в тюрьме за антивоенную деятельность. По утверждению директора ФБР Э. Гувера, в сговоре с еще несколькими священниками и монахинями (!!!) братья якобы вознамерились похитить нашего нынешнего друга советника президента США Г. Киссинджера, а также в разгар зимы взорвать систему парового отопления правительственных учреждений и тем самым вынудить правительство вывести войска из Вьетнама. В тюрьме братья объявили голодовку. Активные пацифисты по сей день. В 1997 г. Филипп снова был осужден за нанесение ущерба (в приговоре это формулируется как «акт вандализма») кораблю военно-морского флота США «Салливанс» (!!!).

Стью, Элберт — один из ближайших друзей и соратников Эбби и Джерри.



В Америке рубежа 70-х так называли отца соула и фанка Джеймса Брауна. Джейбистами же назывались музыканты его круга. Эбби до конца жизни дружил в «Пантерами», а Браун для них был тем же, чем для Эбби «Битлз».

Брат бывшего мелкого налетчика, обратившегося в тюрьме к книгам и ставшего популярным среди левых радикалов публицистом Джорджа Джексона (1941-1971). Сидя в тюрьме Соледад, Джордж стал одним из лидеров «Черных пантер» и автором стратегии вооруженной борьбы за свержение расистского империалистического режима. В 1970 г. в ответ на убийство охраной трех заключенных был убит надзиратель. Джордж и еще двое заключенных были обвинены в убийстве — как полагают, их «подставили». Защиту троих «соледадских братьев» (тюремные письма Джорджа под названием «Соледадский брат» стали бестселлером 1970 г.) вела Анджела Дэвис. Во время суда в августе 1970 г. младший брат Джорджа Джонатан (1953-1970) попытался освободить подсудимых, но автофургон с беглецами и заложниками был блокирован, Джонатан и двое обвиняемых убиты в перестрелке, погиб и судья. Анджела Дэвис была обвинена в организации побега, ей же будто бы принадлежало и захваченное у Джонатана оружие, — так начался памятный тем, кто постарше, процесс над Анджелой. Сам Джордж был убит якобы при попытке поднять вооруженный мятеж в тюрьме (как полагает независимое расследование, это была инсценировка).

В августе 1970 г. группа студентов университета штата Висконсин в г. Мэдисон во главе с братьями Карлином (Карлтоном, Карлом) и Дуайтом Армстронгами взорвала Математический научно-исследовательский центр вооруженных сил при университете, протестуя против использования университетов для нужд армии. Братья в момент выхода книги были в розыске. Отсидели по 8 лет.

Хэмптон, Фред (р. 1948) — руководитель чикагского отделения «Черных пантер», убит при полицейском налете 4 декабря 1969 г.

Лебель, Жан-Жак — французский левый радикал, участник Мая 1968 — непосредственно на баррикадах. Художник-авангардист и писатель. Автор книги «Театр и революция». Эбби много заимствовал из его теории уличных хэппенингов. Друг и переводчик на французский А. Гинсберга.

Хоффман имеет в виду популярную среди американских солдат во Вьетнаме «самодеятельную» песню «Желтая роза Ханоя». Американское командование запретило эту песню как «непатриотичную», поскольку в ней выражалась симпатия к девушке-партизанке, после чего песня, естественно, стала еще более популярной (примеч. науч. ред.).

Видимо, речь идет о Федерико Феллини (1920-1993), величайшем мастере кино.

Тупак Амару (ум. 1571) — один из последних правителей инков, поднявший в 1571 г. мощное восстание в Куско против испанских завоевателей, обманом завлечен в плен и казнен. Его именем неоднократно назывались вожди многих восстаний индейцев в андских странах вплоть до 1923 г., в т.ч. Хосе Габриель Кондор-канки (ок. 1740-1781), т.н. Тупак Амару II, лидер крупнейшего индейского восстания в Перу в 1780-1783 гг., четвертованный испанцами. В честь Тупак Амару II назвали себя Революционное движение им. Тупак Амару (МРТА) в Перу и Движение национального освобождения им. Тупак Амару («Тупамарос») в Уругвае (примеч. науч. ред.).



Псевдоним жены и соратника Хоффмана Аниты Кушнер (1942-1998), одной из основательниц йиппи. Именно так подписан ее полухудожественный-полудокументальный роман об истории йиппи «Trashing» (1970 г., по названию главы из книги, которую вы сейчас читаете, в этом значении переводится как «Стычки с полицией» или же «Организация уличных беспорядков»).

Арто, Антонен (1896-1948) — близкий к сюрреалистам французский поэт, актер и драматург, стремившийся заменить «отживший буржуазный театр» «театром жестокости». Мысль состояла в том, чтобы шокировать зрителя и высвободить его естественные инстинкты. Она повлияла на идею «театральной герильи» Эбби Хоффмана.

Шнайдер, Берт — приятель Хоффмана и режиссер-документалист, получивший «Оскара» за фильм о Вьетнамской войне «Hearts and Minds» (1974).

Либо Линн Борман, с чьей помощью жена Хоффмана Анита редактировала книгу, либо Линн Хаус, жрец пародийного культа «бу-ху», венчавший Эбби и Аниту в Лето любви.

Эбби ернически приплетает сюда тогдашнего вице-президента (в 1968-1972 и в 1972-1973) Спиро Агню (1918-1996), большого ненавистника молодежной контркультуры 60-х. Поборник моральной чистоты конфузнейшим образом вынужден был уйти в отставку из-за доказанных обвинений в коррупции и надувательстве налоговых органов — то есть неожиданно из обличителя и гонителя Эбби и его друзей Спиро превратился в законного героя первых глав его книги.

Здесь пересказаны соображения, изложенные в мемуарах упомянутым в «Сообщниках и пособниках» легендарным грабителем банков Уилли Саттоном.

Хоффман употребляет термин «Now Generation» — «поколение сей минуты». В 60-е так называли юных прагматиков, желавших всех благ земных — и немедленно. Именно этот типаж чуть позже назовут «яппи».

Специально подобранный по размеру, весу и составу металлический кружок имеет по-английски даже собственное жаргонное имя — slug. Иногда, правда, если позволяет конструкция монетоприемника, достаточно пробить дырочку в настоящей монетке и привязать ее на тонкую прочную нитку, а по получении услуги аккуратно вытащить назад из недр автомата.



В Америке телефоны-автоматы имеют обратную связь: вы можете оставить номер, и вам позвонят. До появления мобильных, например, принято было звонить сидящим в баре друзьям на установленный там автомат и просить подозвать их.

У иудаистов — тринадцатилетие сына, который отныне считается взрослым и обязан выполнять Заповеди. На званый обед созывается едва ли не вся еврейская община города.

На 1970 г; с поправкой на инфляцию сегодня это составит около 300 долларов.

Речь, понятно, идет еще о виниле. С CD намного проще.

Прозвище мексиканцев, иногда шире —  
латиноамериканцев вообще.

У Эбби нетрадиционное употребление существующего слова «overground» как чуждого мира в противовес «своим» — «андеграунду».

Road Hog («вепрь на трассе») на жаргоне байкеров — водитель, игнорирующий правила. Выражение имеет одобрительную окраску и по семантике близко к Easy Rider.

**156**

Это по Фаренгейту, что составляет чуть меньше 180 градусов по Цельсию.



В Европе подобный соус называется «тартар». Правда, ни русские, ни татары ничего подобного не готовят, это фантазия Запада на тему русско-татарской экзотики.

У Эбби — «по-уэзерменовски». В 1971 г. два последних рецепта для американского читателя выглядели примерно как секрет приготовления любимого шашлыка Шамиля Басаева.

Кварта — 1, 14 л в Англии и 0, 95 л в США.

Chopped — навязчивое повторение слова, особенно в отношении свинины, намекает на лозунг «Черных пантер» «Chop the pigs!» («Мочи свиней!» — т.е. полицию).

Намек на прозвище полицейских.

Та же игра слов, что и выше: *hock* — «рулька, голяшка», а на жаргоне — «тюряга», причем и то, и другое — «свиные».

Игра слов: второй смысл — спрятанная марихуана (жарг.).

Стеб Эбби может показаться глуповатым, но это пока вы не столкнулись с настоящим средним американцем. Туманные представления о внешнем мире и безразличие к нему тем более удивительны у много, хотя и с опаской путешествующей нации. «У вас странный акцент, — спросили в Америке моего английского (!!!) знакомого. — Вы из Нью-Йорка?». — «Нет, восточнее», — пошутил тот. — «Как восточнее, ТАМ ЖЕ НИЧЕГО НЕТ?!» (восточнее Нью-Йорка — океан, т.е. конец мироздания).



Международная благотворительная и религиозная организация. Основана английскими протестантами-методистами в 1865 г. для помощи нищим и заблудшим.

Pig car. Слово pig в основном и повседневном значении означает полицейского. На тех же правах у Эбби употребляется porker — жирная, откормленная на убой свинья. Мы выбрали как употребляемый в дальнейшем эквивалент словам pig и porker фамильярно-ласковое «свинюка».

Эбби с иронией относился к зацикленному на собственных проблемах организованному студенческому движению, не видя в нем принципиальной альтернативы истеблишменту.

Также ротапринт, или ротатор, до массового распространения ксероксов — аппарат для размножения текста с помощью надетого на цилиндр трафарета, полученного на пишущей машинке. Именно на мимеографах печаталась подпольная пресса времен «молодежной революции».

360-й компьютер занимал огромный зал и состоял из множества блоков-шкафов.

Сидячая демонстрация, когда студенты занимали учебные помещения и отказывались расходиться.

Хомер, Уинслоу (1836-1910) — американский художник. Плодовит, как Айвазовский, безыскусен, как зрелый Глазунов, декоративен, как Шилов. Любимые сюжеты — играющие дети, сельский труд и морские пейзажи.

По американским правилам техники безопасности 70-х гг. осветительные патроны — «фейерверк долгого действия» — использовались ночью при дорожных работах для предупреждения беспечных ездоков.



6 штатов на северо-западе, на границе с Канадой.

В фильме Дэнниса Хоппера «Беспечный ездок» («Easy Rider») (1969) обозленные обыватели нападают на спящих нонконформистов, путешествующих на мотоциклах, а в финале проезжающий мимо «цивил» походя, ни за что убивает длинноволосого героя.

Популярный среди американских военных во времена всеобщей повинности анекдот, развернутый бывшим военным летчиком Джозефом Хеллером в одноименный сатирический роман («Catch-22», 1961). В 1970 г. по роману снят фильм (режиссер Майк Николе). Суть анекдота: среди секретных военных инструкций существует «Уловка-22», согласно которой любой, кто хочет откосить от участия в военных действиях под предлогом слабоумия, тем самым доказывает полное психическое здоровье и острый ум, а значит, годен.

Столица штата Аризона. Смотреть там абсолютно нечего и делать тоже. Эбби шутит.

Greasers («чумазые») — не очень четко оформившаяся рабочая молодежная субкультура 60-х урлового толка.

В годы Великой Депрессии в США появляется новый типаж бродяги — «хобо» (hobo). Это не столько бомж, сколько безработный, передвигающийся в товарняках в поисках работы. На эту выигрышную тему сняты душеспитательные фильмы. Державшиеся за место и боявшиеся несчастных случаев с забравшимися «зайцами» железнодорожники выступают в них сытыми гонителями несчастных, но душевных оборванцев. В страшноватой пьесе Элберта Бейна «Небесный экспресс» (1940) мертвому «хобо» является железнодорожник как Посланник Смерти.

Вулл. В XVIII в. после Войны за независимость так называли американскую милицию — вооруженные дружины граждан, охранявшие порядок в округе. Когда в 1845 г. в США была создана профессиональная полиция, их тоже вначале называли «бычарами», но потом нашли более подходящее «свынюка».

Так их и по-русски называют железнодорожники. Специальные платформы для перевозки новых автомобилей или для комбинированных автомобильно-железнодорожных перевозок. В последнем случае на них загоняются трейлеры с грузами, а другую часть пути они проделывают самостоятельно по шоссе. При торможении автомобиль может сорвать с колодок, и он придавит забравшегося в пиггибек путешественника.



Практически в каждом вестерне индейцы, мексиканцы или свои же бандиты нападают на поезд, грабя и насилуя пассажиров.

Сейчас то же самое можно найти в Интернете — вот бы Эбби радовался...

Речь идет о карточке, дающей льготы лицам до 22 лет. Это не студенческий билет, карточка выдается авиакомпанией, чтобы молодой человек летал именно ее авиалиниями. Билет по карточке можно купить только при наличии свободных мест перед самым вылетом — иначе придется платить полную стоимость.

Если же таковых нет, вас ставят в так называемый «лист (список) ожидания». Льготный билет вы получаете, если кто-то отказывается от брони или сдает билеты, а других желающих лететь за полную стоимость нет.

**185**

Кинофильм на борту идет без звука. Желающий оплачивает стоимость просмотра и получает напрокат наушники.

Знатоки уже наверняка вспомнили культовый фильм «Забриски-Пойнт».

В 1862 г. Конгресс США принял Закон о поселенческих фермах (Homestead Act), по которому каждый гражданин, обязующийся не менее 5 лет обрабатывать землю, мог получить бесплатно участок до 160 акров (65 га) из фонда свободных земель. В 1934 г. был принят закон о пастбищах, предоставлявший гражданам право брать в пользование земли для выпаса скота. Фонд общественных земель существует до сих пор, в нем сегодня 110 млн га. Хотя остались только пустынные и неплодородные земли, в исторической памяти американцев сохранилось сознание того, что они могут получить у государства землю в полную собственность и бесплатно.

Создано в 1946 г. для управления общественными землями. Вторую половину жизни Эбби как раз и посвятил экологическим программам на общественных землях и спасению рек. Мало того, во многом под давлением Движения 60-х в 1976 г. был принят «Закон о федеральной земельной политике и управлении землями», благодаря которому эти земли не удалось ни растащить, ни загадить, несмотря на мощное топливно-энергетическое и промышленное лобби.



эта книга отсканирована и распознана, 30 августа 2005 года, комрадом Killer Bee, и оригинал лежит ТОЛЬКО на его сайте <http://users.gazinter.net/kbee>

В 1950 г. во время лесного пожара лесниками (в Америке они называются лесными рейнджерами и пользуются большим уважением) был спасен медвежонок, которого назвали Смоки (Smokey). Он стал символом борьбы за сохранение природы и амулетом лесных рейнджеров. Его изображения украсили национальные парки, марки, школьные тетради и форму лесников, а программа охраны лесов традиционно называется «Медвежонок Смоки». Говоря вместо «Smokey the Bear» «Smokey the Pig», Эбби имеет в виду, что народные любимцы повели себя как какая-нибудь полиция.

Долина Йосемити — национальный парк в горах Сьерра-Невады, в шт. Калифорния. Летом 1970 г. рейнджеры разогнали устроенный в долине палаточный лагерь.

**192**

400 га.

В конце 60-х — начале 70-х по поводу промышленного и административного использования участков, где горожане привыкли отдыхать, возникло несколько ожесточенных конфликтов.

В то время Рейган был губернатором Калифорнии.

Прохожий, погибший при разгоне студентов.

Напоминаем: в лексике Эбби free означает одновременно «свободный» и «бесплатный», причем одно подразумевает другое.



Вот на это в наших условиях точно клевать не надо: за объявлениями «сдаю», как правило, все равно стоит агентство, берущее за свои услуги.

Имеются в виду не агентства-посредники, а компании, занимающиеся сдачей собственного или же оптом арендованного жилья.

5x10 см, в англоязычных странах это типовой материал для деревянных конструкций и даже называется просто: two-by-four (в Англии, где все всегда наоборот, four-by-two).

**200**

18 мм.

Движение сельских коммун было массовым. Некоторые существуют до сих пор, как, например, ферма, основанная в Массачусетсе отколовшимися от радикально-политического ядра Liberation News Service «контр культурщиками» М. Блумом и Р. Манго, перенесшими туда и свою организационно-журналистскую деятельность.

**202**

0, 4 га, или 40 соток.

Сам Эбби в молодости окончил университет, а после преподавал в Беркли.

Здесь не имеются в виду учебники.



Эбби иногда употребляет слово «сквот», иногда же — в высокопарных терминах Великой герильи — «освобожденные здания» (liberated buildings).

«The Consolidated Edison Co» — крупнейшая энергетическая компания; акция протеста йиппи была направлена против загрязнения окружающей среды плохо очищенными выбросами с теплоэлектростанций. Руководил компанией отец одного из ведущих «уэзерменов», ныне — мужа Бернардин Дорн Билла Эйерса.

Здесь и далее перечислены самые славные и знаменитые из театрализованных хеппенингов-проделок йиппи. Статуя полицейского в Чикаго была взорвана «Уэзерменами» накануне «дней гнева» 8-11 октября 1969 г. (одной из целей акции был протест против суда над «Чикагской восьмеркой»).

В битве под Трентоном (шт. Нью-Джерси) в декабре 1776 г. Джордж Вашингтон разбил англичан. В Вэлли-Фордж его армия провела зиму 1777-1778 гг. Зимовка вошла в официальную историческую мифологию США как героическая эпопея, оптимистическая трагедия: половина армии вымерзла (на самом деле, как считают менее патриотично настроенные историки, разбежалась), зато другая половина сохранила себя для новых побед. Оба местечка, хотя и в разных штатах, расположены рядом, да и от Нью-Йорка недалеко. Акция ветеранов Вьетнама как бы профанирует «поход по местам боевой славы»: вот, мол, до чего мы докатились, перед предками стыдно.

У Эбби — «рэп». Как музыкальный стиль рэп в 1970 г. еще не оформился, но под этим словом уже понимали! идущие от древних ритуальных традиций Африки упражнения черных подростков в ритмичном рифмованном сквернословии, к середине 70-х ставшие одной из составляющих: субкультуры хип-хоп.

**210**

Анджеле Дэвис.

Согласно «Marijuana Tax Act», марихуана в США была отнесена к веществам, требующим особого контроля со стороны властей, требующим уплаты особого налога и продающимся по рецептам, в 1937 г. под давлением табачных и ликероводочных корпораций (как раз вскоре после отмены сухого закона). Тем не менее, в США в 60-е марихуана занимала второе место по популярности среди средств «расслабиться» после алкоголя, да и окончательное запрещение во многих штатах она была только в 60-е. После 1986 г. начался обратный процесс легализации, подкрепленный обоснованием того, что ущерб для здоровья от «травы» куда меньший, чем от табака и алкоголя. На сегодня «травка» легализована с оговорками в 9 штатах. Но в мае 2001 г. Верховный суд США вынес приговор по иску Оклендского кооператива покупателей марихуаны: местный закон не освобождает от ответственности перед федеральным законодательством. Справедливости ради надо сказать, что и пьянство в США обставлено некоторыми законодательными ограничениями, а уж табакокурение вообще считается антиобщественным поступком и в глазах населения на порядок предосудительнее марихуаны.

Имеется в виду громкий судебный процесс, ставший прецедентом в истории гражданских свобод. В конце 30-х в государственных средних школах было введено обязательное отдавание чести учащимися флагу США. Старшеклассники из числа Свидетелей Иеговы отказались, ибо по религиозным убеждениям они не могут отдавать почести никакому земному правительству, но лишь богу. При поддержке ACLU (Американский Союз гражданских свобод) в 1943 г. учащиеся добились постановления Верховного суда: никто не может обязать свободного гражданина отдавать почести чему бы то ни было, включая высшую национальную символику. В 2002 г. из школьных церемоний по тем же соображениям изъято упоминание бога (чисто христианское толкование этого имени было убрано давно). Эбби и его соратники часто подпадали под обвинения по другому закону — об оскорблении государственного флага (его сжигали или стирали на демонстрациях, а Эбби сделал из него рубаху). В 1990 и 1991 гг. Верховный суд принял постановление: символические действия над флагом в ходе демонстрации не являются преступлением, но представляют собой «знаковые формы протеста».



Речь идет об авторах радикальных политических теорий 60-х.

Hardhats, прозвище строительных рабочих, в переносном смысле — тупой агрессивно-консервативный жлоб. Во время антивоенных демонстраций спецслужбы науськивали строительных рабочих как «здоровые силы нации» нападать на студентов.

«Bell Laboratories», до 1996 г. — филиал AT & T.

К сожалению, развитие телефонного пиратства пошло самым подлым и предосудительным путем: перекладыванием счетов на первого попавшегося абонента.

В Америке она лежит тут же в телефонной будке.

Стоит такой вызов дороже (иногда плюс минута), зато если абонента нет на месте, то и ничего не стоит. Очень выгодно, если абонента приходится долго разыскивать или звать из соседнего дома.

Эбби не знает любимого нашими халявщиками слова «презентация»!

Имеются в виду клубы потребителей, замаскированные под общества любителей книги, кино, музыки. Соответственно, издательские дома, студии грамзаписи, в наши дни — фирмы, выпускающие видеопродукцию, под видом таких обществ «организуют» постоянных потребителей, давая им скидки и право приоритетного приобретения дефицитной продукции в обмен на подразумеваемое обязательство постоянно покупать новинки.



Чаще они устраивают дешевую распродажу дубликатов, где можно за копейки купить замечательные книги.

Можете добавить умилительно великодушную фразу, принятую в наших журналах: «Присланные образцы рецензируются бесплатно».

Комик Джерри Льюис (р. 1926), с 1963 г. проводивший ежегодный телемарафон для сбора средств в помощь детям, страдающим от мышечной дистрофии, и другие так называемые «благотворительные» акции на ТВ. Хоффман с подозрением относится к телевизионной благотворительности не из огульного недоверия к коммерческим СМИ, а основываясь на знании их тайной кухни. Как и любое другое предприятие в сфере СМИ, благотворительные программы должны приносить прибыль хозяевам канала, высокие гонорары ведущим и привлеченным артистам (а так как заработки тут повыше, чем при рутинном «чёсе» по концертным площадкам, то и приглашают в основном «своих»). Мало того, поскольку появление на экране жертвующей на «благие дела» фирмы обходится куда дешевле прямой рекламы или спонсорства программ, а пользы для имиджа больше, то «коммерческие структуры» охотно в них участвуют. В нашей стране расцвет благотворительных телемарафонов пришелся на 1992-1995 гг., когда рекламные и спонсорские поступления и продажа эфирных возможностей, не будучи централизованными и упорядоченными, сопровождались аферами и растаскиванием денег. Потому-то они после 1995 г. и исчезли с экранов начисто: «сердобольным» телезвездам стало неинтересно работать на доходы телекомпании, а не на собственный карман.

Для Хоффмана американские университеты — не очаги просвещения, а процветающие коммерческие предприятия, занимающиеся промыванием мозгов, насаждением конформизма и селекцией роботоподобной элиты для нужд Свинской Империи. Поэтому надуть университет в его глазах не менее похвально, чем полицию или армию.

Американское общество против жестокого обращения с животными (American Society for the Prevention of Cruelty to Animals). Раздает желающим домашних животных, от которых по каким-либо причинам отказались хозяева.

Думая, что это опечатка, я просмотрел полный список наград Академии киноискусства. Такого фильма нет ни под каким годом не только в категории документального кино, но и ни в одной другой. Эбби прикалывается.

**227**

Машина, обрабатывающая почтовые отправления.  
Ставит штамп, заменяющий марку, и т.д.

Церковь Вселенской Жизни (The Universal Life Church) действительно существует с 1959 г. в ряду обильных в США поп-церквей, отражающих энергичный и прагматичный дух стопроцентных американцев. За это время сан получили 20 млн человек.



Игра в кости

Гутенберг, Иоганн (ок. 1400-1468) — немецкий первопечатник. Первым в Европе использовал типографский станок с набором текста. В Китае эта техника была известна задолго до Гутенберга — видимо, поэтому Эбби шутливо приписывает ему известную китайскую сентенцию.

Металлический сменный шар с буквами по поверхности. У нас была более распространена аналогичная система сменных шрифтов «ромашка».

Имеются в виду «широколистные» газеты, обычно —  
респектабельные буржуазные издания.

Эбби излагает упрощенную схему ценообразования для некоммерческих изданий, где и рекламодатель — тоже «из своих» (музыка, книги, фенечки, лавочки с одеждой и т.д.).

Т.е. ведущих рекламную кампанию на территории всей страны.

В 1970 г. в США было несколько сотен «подпольных» газет, объединенных в Underground Press Syndicate и даже создавших собственное Информационное агентство «Освобождение» (Liberation News Service)

У Эбби каламбур: pigswill причем вместе, что можно прочесть и как pig swill (свиное пойло), и как pigs' will (чего свыники изволят).



4-H Club, от эмблемы: цветок клевера и по лепесткам 4 буквы «Н», что значит «Head, Heart, Hands, Health» («Голова, Сердце, Руки, Здоровье»). Крупнейшая молодежная организация США (6, 8 млн членов в 2001 г.). Создана под эгидой Министерства сельского хозяйства в 1914 г. Цель — вырастить «полезных членов общества» в духе патриотизма и традиционных американских ценностей.

У Эбби «целовать», но у нас принято лизать.

Эбби не шутит: орган, занимающийся молодым поколением, в США состоит именно при Торговой палате (Junior Chamber of Commerce).

Лицемерное общество декларирует не те идеалы, по которым живет. На этом оно легко «ловится». Одно из лучших представлений Театральной герильи тех лет состояло в следующем: длинноволосые личности собирали у прохожих подписи подтекстом со смелыми вольнолюбивыми заявлениями. Возмущенные граждане вызвали полицию, подстрекателей препроводили в участок, куда тут же нагрянули и ждавшие начеку журналисты: текст содержал... Декларацию независимости США!

Американский Союз гражданских свобод (осн. в 1920). Тот самый, что помог старшеклассникам выиграть процесс об отдании чести флагу (см. «Использование флага»). Борется за буквальное соблюдение всех декларированных Конституцией и законами страны прав.

Название военнослужащих армии США, от нашивки на униформе и белье G.I. — government issue («казенная собственность»).

Поразительно: в годы Вьетнамской войны солдатами издавалось 250 подпольных антивоенных газет!

В тексте каламбур: CO., что одновременно означает «care of» — для передачи такому-то (надпись на письмах, адресованных третьему лицу) и Commanding Officer — «высшее командование».



Объединенная служба организации досуга войск (United Service Organizations), нечто вроде армейских клубов.

Джо Хилл (Хиллстром, Джозеф (Хэгглунд, Юэль Эммануэль), 1879-1915) — легенда рабочего движения Америки, автор и исполнитель песен протеста. Активист революционного профсоюза Индустриальные рабочие мира (ИРМ), организатор стачек. Расстрелян по сфальсифицированному обвинению в убийстве лавочника. Песни Джо Хилла стали народными, образы — нарицательными, отдельные строки — пословицами. В 60-е считался американскими бунтарями предтечей «новых левых», Джоан Баэз в Вудстоке пела балладу «Джо Хилл», шведский фильм «Джо Хилл» получил приз жюри в Каннах в 1971 г. (примеч. науч. ред.).

«Young Lords» (обычно переводится как «Молодые лорды») — аналогичная «Черным пантерам» организация молодых пуэрториканцев.

Различные органы партии, как и у «Черных пантер», назывались «министерствами» и возглавлялись «министрами».

Мы привели только список газет, входивших в Синдикат подпольной прессы и издававшихся в США, опустив газеты, также входившие в UPS, но выходившие в Канаде, Латинской Америке и Европе, и издания — ассоциированные члены UPS. Не поленитесь, прочтите этот список, почувствуйте вкус времени.

Здесь и везде community — нечто между «общиной» и «сообществом». Имеется в виду контркультурное и леворадикальное сообщество, «пипл». Так же в США называется и «соседская община» с мощными в американском обществе традициями самоорганизации и самоуправления. Она и послужила матрицей для контркультуры 60-х.

Очень распространенное слово, пришедшее из черного жаргона. Обозначает очень крутого мачо и выражает восхищение. Особенно любимо было «Черными пантерами», которые рассматривали свою борьбу как войну котяр со свинюками.

Тич-ин — обсуждение злободневных вопросов в учебных аудиториях (часто самовольно занятых студентами) в виде неформального семинара.



эта книга отсканирована и распознана, 30 августа 2005 года, комрадом Killer Bee, и оригинал лежит ТОЛЬКО на его сайте <http://users.gazinter.net/kbee>

Среди более респектабельных тич-инов, сит-инов (когда в начале 60-х черная молодежь часто с белыми друзьями занимала кафе «Только для белых» и отказывалась уходить, позже применение этой формы протеста стало шире) были и смоук-ины — совместное раскуривание травки как форма «антибуржуазного поведения» и, как следствие, мышления. Если тич-ин предполагал рациональное обсуждение, то смоук-ин — «въезжание» в проблему.

опреки умильно-либеральному представлению об американской демократии, власти США в бурные 60-е и начале 70-х на удивление часто давали приказ открывать огонь на поражение против демонстрантов, не только подавляя мятежи в черных гетто, но и против мирных студенческих манифестаций.

«Си-эс» — нервно-паралитический газ ( $C_9H_5ClN_2$ ), назван по именам разработавших его американских химиков Корсона и Стаутон. Вызывает резь в глазах, слюноотделение и затруднения дыхания. В 60-е — основное средство для разгона больших скоплений народа в США.

**257**

Хлорацетофенон. Такая же гадость, как CS.

В США такие магазины называются «Распродажа излишков военной амуниции», ими охотно пользуются бомжи, рыболовы и туристы.

Приспособления для профилактики спортивных травм в паху, первый — в конном спорте, вторая — в боевых искусствах.

Сейчас появилась отличная защита для роллеров. Но правильно пишут спортивные журналы: избегайте дешевых «левых» наколенников и налокотников.



Цитата из английского перевода любимого Хоффманом раннего Владимира Марковского («Ничего не понимают»).

Игра слов: hard hat (строительная каска) и hard head (здоровый смысл), буквально «трезвая голова».

По закону армия не может использоваться для подавления внутренних беспорядков. На этот случай есть вооруженные формирования, подчиняющиеся не Министерству обороны, а властям штата — нечто среднее между нашими внутренними войсками, ОМОНом и жандармерией.

Управление гражданской обороны (Office of Civil Defense).

Примечание на правах рекламы: широкий выбор арсенала народного сопротивления у нас вы найдете в «Военторгах».

Воображение Эбби не простирается до нашего опыта. В нашей армии есть институт прапорщиков, благодаря которому за гроши можно до зубов снарядить незаконное партизанское формирование.

Знакомый тем, кто постарше, девиз пионеров был действительно позаимствован у бойскаутов и в оригинале звучит как «Be Prepared».

Имеется в виду «праздник жизни» в противовес проходившему в Чикаго съезду республиканцев.



Именно так — «штурмовые отряды», т.е. штурмовики (как у Гитлера) — назывались в США спецподразделения по борьбе с уличными беспорядками.

Букв, «готовые собраться за минуту», ополчение («незаконное бандитское формирование») сторонников независимости, созданное в Массачусетсе в 1774 г. накануне Американской революции.

Направляясь в Конкорд, чтобы захватить арсенал народной милиции, рано утром 19 апреля 1775 г. английская колонна наткнулась здесь на маленький отряд минитменов. Произошла короткая стычка, задержать англичан не удалось.

19 апреля 1775 г. здесь произошло первое сражение Войны за независимость. Вместо принятой в XVIII в. парадно-хореографической тактики честного и галантного боя в чистом поле, американское мужичье, укрывшись в лесу, перестреляло из охотничьих ружей наступавшее правильными шерентами вдвое большее по численности британское войско. Но еще подлее повели себя незаконные формирования минитменов, когда английская колонна, согласно Уставу, в организованном порядке и не теряя строя, начала отступать назад к Лексингтону: мужики, так и не выходя из леса, бежали по сторонам дороги и обстреливали ее из чащи.

Ричард Дэйли — столь же легендарный «крепкий» городской голова, как в Москве Лужков. В США его называли «архетипическим городским боссом». Был мэром Чикаго с 1955 по 1976 г. (и то не проиграл выборы, а просто умер). В 1968 г. отдавал очень жесткие приказы по разгону знаменитой демонстрации в дни съезда Демократической партии.

**274**

Полиция, по цвету формы.

4 декабря 1969 г. при налете на штаб-квартиру чикагского отделения «Черных пантер» полиция, ворвавшись в помещение, где все спали, тут же открыла огонь. Был убит глава отделения Фрэд Хэмптон и Марк Кларк, четверо «пантер» ранены. Фрэду был 21 год, Марку — 22. Эбби оказался не прав: уже после выхода книги разразился скандал, когда удалось доказать, что полиция напала на спящих и из 100 (!!!) произведенных выстрелов «пантеры» успели сделать только один (пальба стояла такая, что полицейские ранили еще и двух своих). Началось следствие по делу полицейских, а потом еще одно по делу 14 работников прокуратуры, которые вели первое следствие и покрывали полицейских. Какие-то мягкие наказания все же были вынесены.

В США их называют «магазинами хобби и увлечений» — что-то среднее между «моделистом-конструктором» и блошиным рынком.



Фрисби («летающая тарелка») — по названию фирмы, в конце 50-х выпустившей эту забавную игрушку. Пластиковый диск, который запускают, заверчивая по оси. Используется в нескольких спортивных играх.

Защита от газа из индивидуального баллончика упоминается в тексте не только потому, что может попасть струя «от своих»: такие баллончики были на вооружении полиции.

Боуи, Джеймс (ок. 1796-1836) — один из лидеров мятежа американских поселенцев за независимость (реально — за присоединение к США) в Техасе (тогда принадлежавшем Мексике) в 1835 г. Погиб в осажденном мексиканцами г. Аламо. В 1960 г. стал героем кассового фильма «Аламо». По преданию считается изобретателем охотничьего ножа «боуи», чудовищного тесака длиной почти 40 см.

Попытка скаламбурить: knuckles — у человека костяшки пальцев и суставы, а у животных — ножки (нижняя часть ноги).

У Хоффмана в тексте (причем во всех изданиях) именно дзюдо, где нет ударов, а не карате, кунфу или что-нибудь еще. Отсюда видно, что ножи и «активная оборона» — самое слабое место в книге Эбби, а «вырубать» — не его призвание. Дальнейшие рассуждения достаточно смешны и говорят о незнании предмета.

Очередной пример стиля Эбби: старательно подбираются омонимы, второе значение которых как-то «вскрывает» скрытый, оценочный план. Groin — это и пах, и свиное рыло.

**283**

Получается из прогорклого масла, имеет даже более мерзкий запах, чем тухлые яйца.

Джон Фройнс — ученый-химик, один из организаторов чикагских демонстраций летом 1968 г., член «Чикагской семерки». Очевидно, Джон научил Эбби химическим премудростям. Ныне крупный администратор в системе государственного здравоохранения США.



Скорее всего, это фантазия и мистификация Эбби, множество раз (впервые еще перед «осадой Пентагона» в октябре 1967 г.) грозившего пустить в ход против полиции и Национальной гвардии секретное суперсредство на основе ЛСД, под воздействием которого все побросают оружие, забудут об агрессии и, как щепки весной, полезут друг на друга заниматься любовью.

**286**

Марка бытового средства индивидуальной  
самозащиты в США.

«Sterno» — ставшая названием продукта марка кухонного горючего для разогрева продуктов, своего рода одноразовый примус. Представляет собой жестяную банку с горючей студенистой массой. Сняв крышку, желеобразную массу поджигают, и она равномерно горит от двух то шести часов — в зависимости от обозначенной на банке ёмкости. На банке есть даже индикатор температуры, чтобы не схватить рукой еще горячую жестянку.

Терпимо относившийся к галлюциногенам Хоффман был против табакокурения как чисто буржуазного порока, обогащающего табачные монополии и не приносящего подлинного просветления, а сигареты называл «cancerette» — «ракетка», имея в виду рак легких.

Напомним, что самые знаменитые террористы той поры — приятели Хоффмана «Уэзермены» — за десятилетие борьбы смогли полностью избежать случайных жертв, устраивая символические взрывы военных объектов и государственных учреждений. Единственными жертвами их бомб стали три «уэзермена», подорвавшихся при изготовлении бомбы. Акция же упоминающихся в книге братьев Армстронгов, взорвавших военную лабораторию при университете, имела обратный эффект: при взрыве погиб случайно оказавшийся в ночное время в помещении сотрудник.

Эбби отнюдь не преувеличивает: в конце 60-х достоянием гласности стало множество случаев, когда, сдавшись полиции, раненые не доезжали до участка. Особенно не церемонились с «пантерами», «Черной армией освобождения» и другими афроамериканскими радикалами.

В США, где все поставлено на коммерческую основу, выдаются лицензии на освобождение под залог за комиссионные неимущих обвиняемых.

Под Сообществом понимается контркультурные, а под Движением — политические организации 60-х.



Хотя для нашего читателя, имеющего опыт общения с милицией, такой критерий и смешон, в США понятие «достаточного основания» не зависит от произвола полицейского, но подробно расписано по пунктам постановлением Верховного суда.

Созданная в 1937 г. в противовес консервативной American Bar Association правозащитная организация, в 60-е активно защищавшая борцов за гражданские права, левых, афроамериканских и пуэрториканских радикалов. Среди руководителей Гильдии был Леонард Бодин, отец одной из основательниц «Уэзерменов» Кэти Бодин, а Бернадин Дорн с 1967 г. отвечала в Гильдии за организационную работу среди студентов-юристов. 8 годы Вьетнамской войны Гильдия защищала уклонистов от призыва и открыла юридические консультации для солдат непосредственно в Индокитае. Среди правых считается организацией прокоммунистической, просоветской, прокубинской и чуть ли не террористической: на сайте «Conservative News Forum» помещена «разоблачительная» статья за 2001 г. «НГА и ее террористическая сеть» (имеются в виду «Уэзермены» и др.).

Эбби издевается над принятыми в те годы в США процедурами психиатрического освидетельствования инакомыслящих, которым во время Чикагского процесса подвергался и он сам. Фраза о «протравленных до хромосомного уровня мозгах» встречается и в других сочинениях Эбби как цитата из расхожих обвинений «детей цветов» в том, что они — сборище психически ненормальных «торчков».

эта книга отсканирована и распознана, 30 августа 2005 года, комрадом Killer Bee, и оригинал лежит ТОЛЬКО на его сайте <http://users.gazinter.net/kbee>

В нашей армии это соответствует прапорщику.

Мэрфи, Оди (1924-1971) — герой Второй мировой войны. Получил воинских наград больше всех солдат в американской армии, за это был замечен Голливудом и сыграл самого себя в фильме «В ад и обратно» (1955). Среди других фильмов о войне, в которых сыграл Мэрфи, — «Алый знак доблести» (1951).

Вместо «вьетнамская» можно читать «чеченская».

**300**

Эбби пишет offence вместо defence.



Одновременный намек на пророка Иону в чреве кита и классический роман Генри Мелвилла (1819-1891) «Моби Дик, или Белый кит» (1851).

**302**

Специальная машинка для выбивания и  
выдавливания цифр и букв.

Гномами на Западе называют банкиров, особенно швейцарских: по преданию, гномы владеют всеми подземными сокровищами.

**304**

Подземное хранилище золотого запаса США,  
расположенное в скальной породе.

Я слышал об историях, когда выписывался возврат даже 5 центов.

Напоминаю: это 1970 г., и 360-й компьютер занимает огромный зал, а память хранится на магнитных бобинах.

Одно из Великих озер, в конце 60-х из-за промышленного загрязнения здесь произошла экологическая катастрофа.

Эбби использует непереводимую тройную игру слов: Stank of Amerika («Провонявшая Америка», от прошед. вр. глагола to stink, одновременно — «Американские пруды», но по созвучию — Bank of America). Savings program — «программа приема вкладов от населения», но в единственном числе — «программа спасения окружающей среды». Смысл проделки — привлечь внимание к бедственному состоянию Великих озер, вину за которое Эбби справедливо возлагал на корпорации.



Кеннеди, Эдвард (р. 1932) — младший из братьев Кеннеди. Летом 1969 г., на подъеме политической карьеры, после вечеринки с друзьями и девушками, работавшими в 1968 г. в предвыборном штабе его брата Роберта, ночью свалился на машине с мостика с одной из барышень. Эдвард не пострадал, девушка же утонула. В полицию он заявил лишь на следующий день. Поскольку, по американским представлениям, будущий кандидат в президенты не должен кататься ночью с барышней при беременной жене, а уж если такое случилось, то обязан спасти девушку, политическая карьера Эдварда на этом увяла.

**310**

Интересно, откуда?:)

Роджерс, Рой (Слай, Леонард) (1912-1998) — актер и певец кантри, снимался в 30-50-е в вестернах в амплуа «поющего ковбоя». Также участник вокального коллектива «The Sons of the Pioneers».

**312**

22 ярда

## 313

Калибр пуль рассчитывается исходя из числа пуль, отливаемых из 400 г свинца: чем меньше номер калибра, тем больше пуля.

В США стены часто делаются из ДСП: вспомните героев, крушащих стены в боевиках, — это вовсе не преувеличение.

**315**

18 m.

Знаменитая «трехлинейка» — винтовка ИХ. Мосина образца 1891/1930 г.



Освальд, Ли Харви (1939-1963) — согласно подвергаемой сомнениям версии официального расследования, убийца президента США Джона Кеннеди.

**318**

У нас такая продукция называется конверсионной.

Имеются в виду не только организованные властями во второй половине 60-х избиения молодых радикалов и нонконформистов «американскими патриотами из народа», но и настоящие суды Линча. Эбби хорошо запомнил, как в годы его работы активистом борьбы за гражданские права на Юге расисты казнили в 1964 г. приехавших с Севера белых врачей — членов Студенческого координационного комитета ненасильственных действий. Собственно, расправа над черными активистами не была редкостью, но тут либеральное общество США было потрясено: двое из троих были белыми молодыми людьми из «среднего класса»!

В свою очередь, пневматические ружья делятся на поршневые и баллонные.

**321**

Самая мелкая дробь — № 12 (диаметром 1, 25 мм),  
самая крупная — «нулевая», или картечь (5 мм).

Или, как говорят у нас, «стоит воинская часть».

Эбби имеет в виду, что надо найти своих. Покупка воинского имущества и оружия за пару бутылок виски ему не приходила в голову.

Имеется в виду не развлекательный тир, а именно стрельбище, где владельцы зарегистрированного оружия могут его «пристрелять».



Национальная стрелковая ассоциация (National Rifle Association, осн. в 1871) — общественная организация, отстаивающая право граждан на законное владение оружием. Проводит обучение граждан обращению с оружием. Основана бывшими офицерами армии северян, удрученными неумением призывников обращаться с оружием, в то время как предполагалось, что, как и в годы Войны за независимость, каждый гражданин уже готовый защитник страны, а армия должна строиться как народная милиция. В настоящее время насчитывает 3, 5 млн членов.

Т.е оружие можно держать дома, а переносить на виду и незаряженным.

Замечательный приговор был вынесен 19-летнему Джорджу Джексону, брату одного из тех, кому посвящена эта книга: от года до пожизненного, смотря по поведению (!). Такой приговор означает, что теоретически по достижении «нижнего срока» заключенный может быть освобожден условно-досрочно. Из тюрьмы он уже не вышел никогда, причем опасным преступником стал считаться именно тогда, когда «остепенился», взялся за ум, принялся за книги и расстался с мелкоуголовным прошлым.

Хьюберт Браун по прозвищу «Рэп» (р. 1943) — ныне принял мусульманское имя Джамиль Абдулла аль-Амин. Один из лидеров движения «Черная власть», талантливый публицист, автор бестселлера «Умри, ниггер, умри» (1969) (под «ниггером», как это было принято у черных националистов, понимался образ униженно-послушного «Дяди Тома»). В 1967-1968 гг. — председатель Студенческого координационного комитета ненасильственных действий. После избиений в полиции эволюционировал от ненасилия к крайнему радикализму. Во время написания книги находился в бегах, схвачен раненым после перестрелки в 1972 г.

С 1950 г. ФБР регулярно публикует список десяти наиболее опасных преступников, скрывающихся от правосудия — «Ten Most Wanted Fugitives List». Благодаря расклейке портретов, публикациям в прессе и телепрограмме «America's Most Wanted» те, кому повезло войти в этот список, становятся национальными знаменитостями поизвестнее Мадонны, что в эпоху поп-культуры и культа звезд с лихвой компенсирует грозящие при поимке неприятности.

В контексте альтернативной культуры 60-х этот вид досуга не воспринимался как ужасный. Наоборот, ЛСД лишь незадолго до этого из «стимулирующего» препарата для вооруженных сил перешла в разряд запрещенных. В оправдание Хоффмана надо сказать, что он активно выступал против тяжелых наркотиков, сказав: «Никогда не садитесь на иглу. Л.Б. Джонсон — единственная тяжелая дурь, которую стоит задвинуть».

Член «Уэзерменов». После непроизвольного взрыва самодельной бомбы на конспиративной квартире 6 марта 1970 г. осталась жива, сумела скрыться и была внесена в список «наиболее активно разыскиваемых» преступников. В 1981 г. участвовала в одной из последних громких акций «Уэзер-менов» и «Черной армии освобождения» (выделились из «Черных пантер») — нападении на инкассаторскую машину в шт. Нью-Йорк. Захватившая 1, 5 млн долларов группа была настигнута полицией. Летом 2001 г. в США проходила кампания за условно-досрочное освобождение Кэти Бодин, но, несмотря на высокую оценку общественной деятельности Бодин, ей было отказано в формально подошедшем освобождении «ввиду серьезности преступления». Новое рассмотрение дела состоится в 2003 г.

Агню был, конечно, вице-президентом, а Митчел — генеральным прокурором. Эбби издевается над привычкой среднего американца сокращать длинные и «слишком сложные» слова (например, слово «демонстрация» до «демо») (примеч. науч. ред.).



В 1967-1974 гг. Грецией правил военно-диктаторский режим. Среди основных противников диктатуры было греческое студенчество.

Этот и другие советы Хоффмана, в отличие от наставлений по восточным единоборствам, принадлежат мастеру высочайшей квалификации: в 1974-1980 гг. Эбби скрывался от властей и при этом не только не отсиживался в погребе, а напротив, прославился под другим именем как один из лидеров экологического движения, а вышел сдаваться потому, что просто надоело. В подполье Хоффман изменил внешность и повадки под любимого им кинокомика Граучо Маркса (1895-1977).

**335**

Имеются в виду длинные волосы, джинсы, бусы, фенечки и т.д.

Имеется в виду Джон Эдгар Гувер (1895-1972), 48 лет возглавлявший ФБР. Эбби дает ему дурацкое прозвище «Freako».

Это там, в США. В Москве, если вы жгучий брюнет, 15 долларов вам хватит за глаза.

Эбби опять намеренно перевирает имя бессменного директора ФБР Дж. Э. Гувера.

В не прошедших паспортизацию США такими удостоверениями обычно служат документы с фотографией: водительские права(Департамент транспортных средств выдает их и тем, у кого нет прав на вождение, только другого образца) или пропуск на работу.

Учитывая, что в США нет единого удостоверения личности, на основе качественного фальшивого документа одного типа можно получить настоящий другого типа, а уж имея один настоящий — полный бумажник удостоверений. Так поступали «Уэзермены» — и почти все ключевые фигуры организации так и не были пойманы, а по своей воле сдались властям, когда борьба потеряла смысл. Один из главных «Уэзерменов» Джон Джекобе, например, нашелся в Канаде под именем Уэйн Кэрри лишь после смерти от рака в октябре 1997 г.



**341**

Гражданам США паспорт нужен только в одном случае: для поездки за рубеж.

В США паспорт выдается в «паспортных агентствах» (типа нашего ОВИРа), но также в федеральном суде, судах штатов и даже в крупных почтовых отделениях. Сама процедура отлична от нашей, и паспорт можно получить по почте, по почте же послав заявление.

Совет выдает трогательную черту Хоффмана: Эбби — не Камо и не Карлос, он великий романтик-дилетант, восторженный фантазер. Правда, как мы уже знаем, врожденный артистизм в годы подполья позволил ему стать неуловимым конспиратором.

Воображаемого главу и олицетворение истеблишмента в 60-е называли «The Man» (вроде «Большого Брата»).

Аудио— и видеообращения из подполья, рассылаемые по СМИ, широко использовали «Уэзермены».

«Keep on trucking» — название серии комиксов из жизни контркультурных персонажей, ставшее расхожим образом «хиппового» образа жизни. Серия была создана Р. Крамбом. Выражение стало разговорным и поэтическим штампом и вошло в несколько культовых песен, но только одна из них появилась раньше книги (остальные — чуть позже), в 1970 г. Это песня «Truckin'» любимой Хоффманом группы «The Grateful Dead».