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Гендерный подход в исследовании репродуктивных практик

Введение
ГЕНДЕРНЫЙ ПОДХОД В ИССЛЕДОВАНИИ 

РЕПРОДУКТИВНЫХ ПРАКТИК

В данном сборнике представлены результаты исследования репро-
дуктивных и сексуальных политик и практик, связанных с обеспе-
чением здоровья. Мы определяем наш общий подход как гендерный, 
и нам необходимо показать, в чем он заключается.

Во-первых, большинство статей и эссе в данном сборнике обраща-
ются к опыту женщин. Это связано с тем, что именно женщины нахо-
дятся в центре внимания репродуктивного сектора медицины (офи-
циально включенного в риторику «охраны материнства и детства»), 
именно на них в первую очередь направлена демографическая по-
литика, именно они — как матери — считаются ответственными за ее 
реализацию. Анализ женского опыта в данном случае осуществлялся, 
исходя из методологии позиционного подхода, разработанного в феми-
нистской эпистемологии (standpoint approach). В рамках этого подхо-
да пережитый опыт угнетенных и депривированных индивидов и групп 
рассматривается как источник ценного и аутентичного знания, ориен-
тированного на социальные изменения. В центре нашего интереса — 
феноменологическая интерпретация опыта женщин. Из этого, разуме-
ется, не следует, что проблемы репродуктивного/сексуального здоровья 
не касаются мужчин. Напротив, мужчины могут болезненно относить-
ся к медицинскому вмешательству в свою интимную жизнь, однако это 
лишь в незначительной степени осознается в современной России и 
лишь постепенно становится предметом специальных исследований. 

Стремясь представить женский опыт, мы не ограничились здесь 
иссле довательскими статьями, а включили в сборник дневниковые 
 записи и эссе социологов, оказавшихся в роли пациенток, переживших 
и описавших этот опыт. 
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Во-вторых, теоретической рамкой данных исследований является 
струк турно-конструктивистский подход, в рамках которого гендерные 
различия и неравенство описываются как социально производимые. Мы 
утверждаем, что воспроизводство жестких гендерных границ в сфере 
репродуктивного здоровья приводит к тому, что опыт родительства про-
должает осознаваться в обществе и институционально поддерживаться 
как преимущественно женский. Это не только порождает женские де-
привации, но также поддерживает исключение мужчин из сферы се-
мейной заботы. Стереотипы маскулинности препятствуют тому, чтобы 
мужчины заботились о своем здоровье, следовали практикам ответ-
ственного сексуального и репродуктивного поведения. Таким образом, 
идеал гендерного партнерства становится труднодостижимым.

В-третьих, мы признаем, что обсуждение многих вопросов в этой 
коллективной монографии ценностно ориентировано. В современном 
российском обществе нет консенсуса по поводу абортов, новейших 
средств контрацепции, новых репродуктивных технологий, участия 
отца в родах, по поводу соотношения личной и государственной ответ-
ственности за репродуктивное здоровье, сексуальное образование, по 
поводу проблем медицины в целом. Нет согласия и по поводу предна-
значения мужчин и женщин, их роли и ответственности в осуществле-
нии репродуктивных практик. Эти темы неизбежно порождают мораль-
ные оценки и политизируются. Феминистская позиция, которой мы 
придерживаемся, заключается в том, что и женщины, и мужчины долж-
ны обладать равными возможностями контролировать свою жизнь, а 
социальные институты должны обеспечивать им такую возможность. 

В-четвертых, в центре нашего внимания — структурные ограниче-
ния, которые создают барьеры на пути обеспечения репродуктивного 
здоровья, получения необходимых знаний. Среди таких структур — бю-
рократическая организация медицины, ограничения в системе сексу-
ального просвещения, недостаточная эффективность контрацептив-
ной политики и пр. Гендерный (феминистский) подход предполагает 
критическое отношение к структурным барьерам, препятствующим 
свободе выбора и реализации личного контроля над своей жизнью, здо-
ровьем, репродуктивным и сексуальным поведением. 

В-пятых, авторы критически относятся к монополии власти меди-
цинского знания, к авторитарной медикализации женского тела и реп-
рессивным действиям медицины по отношению к больной, беременной 
или рожающей женщине. Власть авторитарной медицины является 
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предметом критики феминистских исследователей во многих странах. 
Однако в России эта проблема имеет свою специфику, которая про-
является не только во власти профессионального знания и асиммет-
рии отношений между врачом и пациентом, но и в неэффективности 
бюрократической организации медицины, отсутствии четких правил, 
сочетании бесплатного обслуживания с формальными и неформаль-
ными платежами. Па ци ентки чувствуют себя объектом манипуляций, 
по поводу которых им трудно получить доступные разъяснения, они 
не верят врачам. Новое поколение женщин крайне не удовлетворено 
условиями медицинских учреждений, их новая идентичность и стра-
тегии — в центре наших  исследований. 

В данный сборник включены статьи, каждая из которых опиралась 
на собственное поле. (Каждая статья включает описание этих данных.) 
Кроме того, авторы используют три массива данных. Первый массив 
получен в рамках проекта «Сексуальные и репродуктивные практики 
в России: свобода и ответственность (Санкт-Петербург, начало XXI ве-
ка)», его финансовая поддержка осуществлена Гендерной программой 
ФПНиС ЕУСПб — Фондом Форда, 2005 год. Сексуальные биографии 
двадцати женщин и десяти мужчин, принадлежащих к двум возраст-
ным когортам (от 17 до 25 и от 30 до 45 лет), были собраны методом 
глубинных интервью. Из тридцати опрошенных 20 информантов от-
носятся к среднему классу (12 женщин и 8 мужчин), 10 — к низшему 
среднему классу. Второй массив включает биографические глубинные 
фокусированные интервью, собранные в рамках проекта «Модели фер-
тильности и семейные формы» (Fertility patterns and family forms, 
№ 208186; финансовая поддержка Финской АН). В рамках подпро екта 
«Новый быт» (2004–2005 гг.) было взято 67 глубинных фокусирован-
ных интервью. Среди них — 44 с представительницами среднего и выс-
шего среднего класса, женщины в возрасте 27–40 лет, 1964–1977 г. р., 
формативные годы которых приходятся на предперестроечный и пере-
строечный период. Третий массив был собран в рамках проекта «Не-
традиционные угрозы безопасности в России» (Non-Traditional Threats 
to Russia’s Security), грант Carnegie Corporation of New York B7819. 
Он включает 18 интервью с медицинскими работниками. Среди них 
11 интервью с гинекологами и акушерами, одно с педиатором, одно 
с невропатологом, пять с экспертами в сфере здравоохранения. Боль-
шинство интервью (11) были взяты в Петербурге. В ходе проекта было 
собрано семь дневников включенного наблюдения (дневник практики 
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в гинекологической клинике студентки медицинского вуза, три днев-
ника беременности и родов, дневник посещения гинеколога, дневник 
истории болезни ребенка, дневник лечения в хирургическом отделе-
нии больницы). Также было взято два глубинных интервью с пациент-
ками, недавно пережившими опыт родов.

Первая часть книги посвящена проблемам сексуального просвеще-
ния в современной России и последствиям сексуального невежества. 
Авторы усматривают политический конфликт между сторонниками 
сексуального образования и консерваторами, видящими в нем угрозу 
для нравственного здоровья нации. Авторы полагают, что распростра-
ненность абортов и ЗППП объясняются сексуальным невежеством и 
гендерной слепотой образовательных программ. 

Сексуальное просвещение/образование является предметом ост-
рых дебататов в России последних лет. Мишель Рив кин-Фиш и Вик тор 
Самохвалов рассматривают изменение педагогических подходов в об-
ласти сексуального и репродуктивного образования. Авторы пока-
зывают, как транслируется и изменяется власть экспертного знания 
в условиях повышенного внимания общественности к вопросам сек-
суального и репродуктивного здоровья. Исследователи демонстри-
руют различия в реализации профессиональной власти гинекологов 
и психологов. Дискурс гинекологов концентрируется на понятиях 
физи ческой и моральной чистоты, они настаивают на необходимости 
дис цип лины и подчинения паци ентов авторитету врача. Психологи 
в большей степени стараются развивать диалоговую форму взаимо-
действия, поощряя референтов коммуникации к самопознанию и раз-
витию, к заботе о себе, тем самым осуществляя ненавязчивое влияние, 
а не прибегая к механизмам принуждения. Гендерные стереотипы при 
этом воспроизводятся как гинекологами, так и психологами. 

В статье Ольги Снарской анализируется современная российская 
дис куссия о сексуальном образовании. Исследовательница связывает 
позиции участников дискуссии с их отношением к проблематике на-
ционализма. Противники сексуального просвещения озабочены стрем-
лением возродить духовность российской нации, противопоставляя 
последнюю «западным моральным стандартам». Сторонники сексуаль-
ного просвещения связывают его с ориентациями на безопасное сек-
суальное поведение и избегание рисков. Они подчеркивают ценность 
семьи, здоровья детей и пр., т. е. используют сходные с противниками 
аргументы. Педагогические практики и рекомендации воспроизводят 
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представления о поляризации гендерных ролей.В ряде случаев декла-
рируется гендерное равенство в подходе к сексуальному просвещению, 
однако оно не поддерживается в практических действиях. В дискус-
сии происходит поиск «локального» компромисса между признанием 
глобальных тенденций либерализации и ориентациями на моральное 
здоровье нации. 

В статье Анны Тёмкиной анализируются позднесоветские дискур-
сы о сексуальности. Исследовательница на примере анализа реко-
мендаций и руководств по половому просвещению показывает, что 
в 1960-е гг. началось острожное обсуждение либеральных сексуальных 
практик в психологической, социологической, медицинской, педа-
гогической литературе. Это обсуждение было направлено на пре одо-
ление негативных последствий половых отношений, угрожающих 
 советской морали, а также отчасти — на преодоление сексуального не-
вежества. В этих текстах утверждались гендерно-поляризованные нор-
мы, несмотря на декларацию равенства полов при социализме. Данное 
исследование помогает сопоставить современные и позднесоветские 
представления о сексуальности и морали, увидеть преемственность 
и различия. 

В статьях Виктории Сакевич и Елены Здравомысловой практики 
абортов анализируются как последствия сексуального невежества. 
 Елена Здравомыслова показывает, как в советское время абортная кон-
трацептивная культура стала ядром гражданского статуса женщины. 
Символически аборт являлся платой за репродуктивную свободу в 
условиях институциональной нехватки альтернативных возможностей 
контроля рождаемости. В настоящее время происходит морализация 
аборта, из рутинной практики женщины он становится предметом 
нравственного выбора и осуждения. 

Виктория Сакевич, исследуя динамику статистики абортов в Рос-
сии, показывает, что регулирование рождаемости в России стало по-
всеместно распространенным с 1960-х гг. При этом преобладающий 
способ регулирования рождаемости в позднесоветский период был за-
дан «абортной культурой». Начиная с 1990-х гг. число абортов неуклон-
но снижается. В 2006 году на одну женщину приходилось 1,4 аборта, 
в то время как в 1991 г. этот показатель составлял 3,4. Одновременно 
российские женщины выражают высокую степень готовности прервать 
нежелательную беременность, они ориентированы на низкие показа-
тели желаемого числа детей, а эффективность контрацепции считают 
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недостаточной. На основе массовых опросов автор показывает, какие 
социальные характеристики свойственны женщинам, с меньшей ве-
роятностью прибегающим к абортам. Это образованные жительницы 
крупных городов, состоящие в браке и использующие наиболее совре-
менные методы контрацепции. Среди тех, кто в большей степени под-
держивает идею запрета права на аборт, — мужчины, религиозные 
люди, люди с низким уровнем образования, жители сельской местно-
сти, много детные женщины, женщины, редко прибегавшие к абортам. 
Автор связывает данный феномен с активной антиабортной пропа-
гандой последних лет. В русле этой пропаганды доминирует тезис о 
неизбежном вреде абортов для здоровья женщины, однако, как по-
казывают исследования, при использовании современных методов 
прерывания беременности вред может быть существенно уменьшен. 
Распространение современных методов контрацепции и сексуальное 
образование гораздо эффективнее снижают число абортов, нежели за-
преты и обскурантизм. 

Во второй части анализируется кризис институционального до-
верия. В центре внимания — взаимодействие гинеколога и женщины, 
обра щающейся к нему за медицинской помощью. Авторы реконстру-
ируют личностно-ориентированные стратегии совладания с институ-
циональным недоверием. Исследования показывают важность работы 
социальных сетей (П. Аронсон), практик персонификации взаимодей-
ствия (Е. Здравомыслова и А. Тёмкина), коммерциализации (О. Бред-
никова) в медицинском обслуживании. Мы далеки от того, чтобы не-
гативно оценивать такие механизмы. Напротив, часто они приводят 
к эффектам, которые удовлетворяют пациентов. «Своими» врачами 
они вполне довольны, рекомендуют их друзьям и знакомым, платят 
им деньги и приносят подарки. Проблема гуманизации медицины, с 
которой сталкиваются все современные общества, в России разре-
шается благодаря механизмам персонификации отношений, которая 
отчасти компенсирует асимметрию власти и отчужденность, однако 
сопряжена при этом со многими проблемами. Во-первых, сохраняется 
среда, недружественная по отношению к пациенту. Профессиональ-
ные услуги знакомого врача избирательны. Их доступность  никак не 
согласуется с изменением общих правил обслуживания. Во-вторых, 
правила таких отношений чрезвычайно размыты, в каждом случае 
их конкретная версия вырабатывается заново, вызывая взаимное на-
пряжение (по поводу того, сколько нужно платить, какие подарки и 
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когда нести, как вручать конверты с вознаграждением за услуги, и пр.). 
В-третьих, сохраняется неопределенность в сопряжении персона-
лизированных и официальных медицинских контактов. Пациенты 
сталкиваются с проблемой соотношения взаимодействий со знако-
мым врачом и взаимодействий в рамках «официальных» учреждений, 
где выдаются больничные листы, где можно получить официальные 
чеки, подтверждающие оплату медицинских услуг, и пр. В-четвертых, 
недостаток финансовых ресурсов и ограниченность социальных сетей 
не позволяют многим категориям населения обеспечить себя надеж-
ными медицинскими услугами. 

Тему дефицита доверия к институтам здравоохранения открывает 
статья Полины Аронсон. Исследовательница показывает, как социаль-
ное неравенство проявляет себя в сфере медицинского услуг. Хотя 
 репродуктивное здравоохранение не является ее специальным инте-
ресом, нам представляется, что выводы, сделанные автором, можно 
распространить на все отрасли медицины. Как и во многих других 
странах, социальные группы с низкими доходами в России оказыва-
ются депривированными в отношении поддержания здоровья. Пред-
ставители этих групп стараются избегать обращения к врачам как  из-за 
ценностных установок, так и из-за нехватки экономических ресурсов. 
Группы населения с более высокими доходами и образованием нахо-
дятся в относительно привилегированном положении, однако и они 
систематически испытывают дефицит доверия к институтам здраво-
охранения. Образование создает ресурс для критической оценки экс-
пертного знания и организации услуг, что становится причиной не-
доверия. Однако представители средних и высших слоев, в отличие 
от низкодоходных и малообразованных групп, могут более эффектив-
но мобилизовывать материальные и социальные ресурсы. Осуще ст-
вляя лечение «по блату» или «за деньги», они компенсируют многие 
не достатки системы. Как показывает автор, люди, социальные сети 
которых не обеспечивают доступа к медикам или не могут оплачивать 
свое лечение, стараются минимизировать взаимодействия с профес-
сиональной медицинской системой. Готовность вкладывать средства 
в лечение сопровождается ориентацией на комфорт в предоставлении 
услуг и стремлением персонификации в отношениях с медицинским 
персоналом.

В области репродуктивной медицины существет специфика отно-
шений врач—пациент. Эта область представляет собой особую сферу 
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доверительных услуг, которые должны обеспечить не только здоровье, 
но и эксплицитное поддержание гендерной морали. Врачебная экс-
пертиза устанавливает правила и контролирует проявления «правиль-
ной» женственности. Женская идентичность связывается с репродук-
тивными и сексуальными практиками. Данным аспектам посвящена 
статья Елены Здравомысловой и Анны Тёмкиной. Они анализируют рост 
притязаний молодых образованных городских женщин в сфере репро-
дуктивной медицины. Недовольство пациентов вызывают, во-пер вых, 
неэффективная бюрократическая организация медицинского обслужи-
вания и, во-вторых, невнимательное отношение врачей. Требователь-
ные пациентки стараются преодолеть нехватку доверия, выстраивая 
стратегии с опорой на социальные сети, экономические и информаци-
онные ресурсы. Они стремятся найти «правильного» врача и «пра-
вильное» учреждение, в котором обслуживание во время беремен ности 
и родов будет не только эффективным и безопасным, но также друже-
ственным и комфортным. 

Ольга Бредникова анализирует процесс коммерциализации меди-
цинского сопровождения беременности. Несмотря на универсаль-
ность денег как средства обмена, она усматривает различия в практи-
ках оплаты медицинских услуг, выделяя формализованные, скрытые 
и прямые платежи. Опираясь на опыт самоэтнографии, а также на 
 анализ материалов сайтов, автор анализирует условия, делающие пря-
мые платежи наиболее функциональными и комфортными с точки 
зре ния агентов взаимодействия. Прямые выплаты «из рук в кар ман» 
или «из рук в руки» повышают ответственность и заинтересованность 
врача, способствуют персонификации отношений и избеганию бюро-
кратического обезличивания, которое не считается гарантией качества 
обслуживания. Пациентки оплачивают профессионализм, комфорт, 
положительные эмоции. Цена «счастья» (здоровой беременности и 
успешных родов) в современной российской репродуктивной меди-
цине бывает различной: согласно калькуляциям автора, она составила 
74 тыс. руб. (примерно 3 тыс. дол.), которые складываются из пример-
но равной доли формализованных и неформализованных платежей. 

Авторы не ограничиваются анализом жизненного мира клиенток 
медицинских учреждений. Дарья Одинцова показывает, что гинеко логи 
также формируют определенные установки в отношении своих посе-
тителей, которые объединяются понятием «культура поведения паци-
ентки». Культурная пациентка владеет «правильной» информацией, 
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доверяет врачу и не сомневается в предписаниях и эффективности ле-
чения. Она не склонна «менять» врачей и обращаться к альтернатив-
ным способам ведения беременности и родов. От «культурной паци-
ентки» ожидается ответственное отношение к собственному здоровью, 
которое предполагает соответствующий образ жизни, а в случае болез-
ни — установку на лечение, а не на поиск виновных или уклонение от 
медицинской интервенции. «Хорошая» пациентка сотрудничает с вра-
чом, компетентно исполняя свою роль в медицинском взаимодействии. 
Сегодня образ «идеальной пациентки» гинеколога совпадает с портре-
том «новой рефлексивной женщины», которая стремится к контролю 
над своими сексуальными и репродуктивными практиками: узнает о 
контрацепции до начала половой жизни и готовится к беременности 
до ее наступления.

Однако врачи, институционально принуждаемые к строгому кон-
тролю над состоянием здоровья пациентов, настороженно, а зачастую 
и негативно относятся к самостоятельным решениям пациенток, т. е. 
к действиям, которые выводят последних из-под тотального надзо-
ра врача/медицинского института. Врачи позиционируют себя как 
монополисты в области знаний о репродуктивном здоровье. Модель 
правильной пациентки, которой они руководствуются, предполага-
ет информированное согласие с медицинским экспертом. Проблем-
ные пациентки в глазах врачей — это малокультурные, недостаточ-
но информированные и сверхтребовательные клиентки медицинских 
учреждений.

В статье Екатерины Бороздиной анализируется социально скон-
струированное знание о беременности, к которому апеллируют бу-
дущие матери. Исследование подтверждает значимость различных 
типов знания в формировании идентичности. Представления о бере-
менности создаются личным опытом женщины. Однако персонализи-
рованное знание обязательно соотносится со стандартизированными 
и квантифицированными объективными показателями беременности, 
производимыми медициной. Существенную роль в концептуализации 
опыта беременности играют повседневные знания практических экс-
пертов, принадлежащих к социальной сети женщины. Обмен опытом 
помогает беременной женщине контекстуализировать и индивидуали-
зировать свой опыт, сопоставляя его с нарративами других женщин. 
Кроме того, эти сведения помогают выработке стратегий взаимодей-
ствия с медицинскими учреждениями. Путем обмена повседнев ными 
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знаниями конструируется интерсубъективный мир женщин, объеди-
ненных общностью пережитого опыта беременности и родов.

В третьей части представлены дневниковые записи и автобиогра-
фические эссе социологов, ставших клиентками медицинских учреж-
дений. В этих материалах описывается опыт, связанный с наблюде нием 
беременности, родами, лечением у гинекологов. В данную часть вошли 
также дневниковые записи, представляющие опыт лечения других за-
болеваний. Эти записи и эссе, как и цитируемые в текстах интервью, 
являются анонимными. За одним исключением, они публикуются под 
псевдонимами. Решение о включении данных материалов в сборник 
было продиктовано некоторыми принципиальными соображениями, 
связанными со спецификой гендерного подхода.

Во-первых, мы стремились к десакрализации сферы репродук-
тивного здоровья как понятной только профессионалам и женщинам, 
имеющим соответствующий опыт. До сих пор репродуктивный опыт 
 затруднен для обсуждения, поскольку он ассоциируется с репрезен-
тациями телесного низа как неприличного и непригодного для соци-
альных исследований. До сих пор в российском обществе и женщины, 
и мужчины, столкнувшись с проблемами здоровья в интимной сфере, 
часто испытывают большие затруднения в признании и обсуждении 
этих проблем, что, в свою очередь, ведет к негативным последствиям 
для здоровья. 

Во-вторых, описываемый телесный опыт, пронизанный эмоциями 
и предрассудками, редко становится предметом рефлексии и концеп-
туализации. На государственном уровне признается важность демо-
графических программ, однако политикам все еще, кажется, невдомек, 
что беременеют и рожают конкретные женщины, которые сталкива-
ются со своими проблемами и страхами, справляются со своим телом 
и собственными страданиями. Если эти женщины боятся роддомов 
и врачей, если они не уверены в эффективности и надежности меди-
цины для своего здоровья и здоровья будущего ребенка, вряд ли они 
будут действовать в соответствии с ожиданиями политиков, предла-
гающих монетарные меры повышения рождаемости.

В-третьих, включая тексты дневников в данный сборник, мы ис-
ходили из того, что сфера репродуктивного здоровья в российском 
обществе была и остается сферой гендерного неравенства и морализа-
торства. Материнство по-прежнему рассматривается как непробле ма-
тизи рованное женское предназначение. Морализация препятствует 
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 систематическому сексуальному просвещению. Гендерная поляриза-
ция сказывается в ограничениях партнерства и участия отца в бере-
менности и родах. Наша задача — деконструировать, хотя бы отчасти, 
этот процесс. Политики и медиа часто убеждают женщину в том, что 
она должна (или, напротив, не должна) рожать, предохраняться, де-
лать (или не делать) аборт. И аргументы, которые выдвигают автори-
теты, далеко не всегда являются медицинскими. Политики и эксперты 
прямо или косвенно определяют, чтó такое «правильная» женствен-
ность и как должна себя вести нормальная женщина. Такой женщине 
предписывается «ответственное материнство» или участие в «ответ-
ственном родительстве наравне с мужчиной» (впрочем, последнее 
утверждение в российском дискурсе встречается достаточно редко). 
Во всех случаях нормализация женственности сопровождается рефе-
ренциями к «природе», за которыми могут скрываться совершенно 
различные смыслы, что ставит под сомнение дискурсивную стратегию 
натурализации женской роли. 

В-четвертых, при подготовке этого сборника мы с сожалением осо-
знали, насколько высока степень недоверия российских женщин к вра-
чу и медицине и как трудно его преодолеть. При этом все мы в своих 
практиках лечения встречали замечательных врачей, которые нас вы-
лечивали или даже спасали нам жизнь, которые были неравнодушны 
к нашей судьбе и профессиональны в своих действиях. Нам предстоит 
объяснить, почему же, тем не менее, постоянно воспроизводятся проб-
лемы коммуникации врача—пациента, почему человек, приняв на себя 
по необходимости роль больного, начинает сомневаться в квалифика-
ции экспертов, никому не доверять, жаловаться на плохие условия 
и злонамеренные цели профессионалов.  Может быть, просто потому, 
что больно и страшно? Конечно, и поэтому тоже. Но также и потому, 
что структурные условия (правила бюрократической организации ме-
дицинского учреждения) образуют институциональные ловушки для 
врача, от которого требуется оказание помощи, но далеко не всегда ему 
предоставлены условия для этого.

Дневники наблюдений, представленные в данном разделе, не явля-
ются «классическими» дневниками антропологического исследования. 
Для их ведения была выработана инструкция (см. раздел «Приложе-
ние»), однако большинство пациенток, которые обладают навыками 
социологической рефлексии и социологического скепсиса, вышли за 
рамки дневниковой организации записей. Во-первых, не везде и не 
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всегда соблюдается принцип четкой фиксации времени, места, обста-
новки, действующих лиц, поскольку авторы структурировали свои 
 наблюдения по определенным темам, например «деньги» или «пре-
вращение в пациентку» и пр. Во-вторых, рефлексия и комментарии 
представляют в ряде случаев едва ли не центральную часть записей. 
Поэтому мы не можем рекомендовать данные тексты в качестве образ-
цов включенного наблюдения для начинающих, однако ценность днев-
никовых записей заключается не только в богатой фактуре, но и в со-
циологичности восприятия мира больницы или поликлиники, роли 
пациентки, отношения к материнству, и пр.

Елена Здравомыслова и Анна Тёмкина
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Мишель Ривкин-Фиш, Виктор Самохвалов
СЕКСУАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

И РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ: 
ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ 

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ВЛАСТИ 1

Введение

Для социологического анализа здоровья важно показать, что систе-
матическое образование по вопросам здоровья и сексуальное образо-
вание играют гораздо более важную роль, чем просто обеспечение 
объективной информацией о телесных процессах и поведении. С по-
мощью педагогических мер эксперты пытаются воздействовать на 
представления людей о верном и неверном и повлиять на их поведе-
ние в соответствии с определенными культурными представлениями 
о морали, ответственности и достоинстве. Те практические подходы, 
которые эксперты используют для обучения здоровому образу жиз-
ни, отражают их собственные взгляды на ряд существенных вопро-
сов — об эффективных способах достижения изменений в поведении 
людей, об отношениях с медицинскими экспертами, а также о прием-
лемых способах выражения своей профессиональной власти.

В этом эссе рассматривается изменение педагогических подходов в 
области пропаганды сексуального и репродуктивного здоровья в Санкт-
Петербурге, произошедшее после распада Советского Союза. Репро-
дуктивное здоровье оказалось в фокусе внимания медицинской и более 
широкой общественности из-за таких негативных факторов, как много-
численные осложнения в ходе беременности и родовые травмы у ново-
рожденных, частота абортов, в два раза превышающая частоту рож-
дений, лавинообразный рост заболеваний/инфекций, передаваемых 

1 Перевод И. Тартаковской.

М. Ривкин-Фиш, В. СамохваловМ. Ривкин-Фиш, В. Самохвалов
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половым путем (ЗППП/ИППП)2. Российские гинекологи и психоло-
ги оказались «на переднем крае» битвы за улучшение здоро вья женщин 
и детей в ситуации углубляющейся бедности и нехватки ресурсов. Ра-
ботникам здравоохранения в условиях, когда государство не могло обе-
спечить населению социальную поддержку, приходилось действовать 
по принципу «спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Эта 
поговорка отражала болезненное чувство покинутости, которое испы-
тывали медики. На фоне фрустраций и трудностей экономических ре-
форм, в середине и второй половине 1990-х гг. несколько энтузиастов 
из числа петербуржских врачей предприняли попытку улучшить жен-
ское здоровье с помощью создания при своих клиниках просветитель-
ских курсов. Лекции на этих курсах предназначались как для подрост-
ков, так и для врачей и были направлены на продвижение нового 
знания по проблемам сексуальности и здорового образа жизни и на 
поддержку новых форм поведения, развивающих личность.

На этих курсах применялись различные подходы в зависимости от 
профессиональной принадлежности и личного мировоззрения врача/
преподавателя. Хотя все преподаватели разделяли мнение о необхо ди-
мости морального возрождения человека и уделяли много внимания 
развитию личности и культурности, гинекологи и психологи по-раз-
ному интерпретировали эти понятия. В частности, когда гинекологи 
призывали молодых женщин «поднять свой культурный уровень» в 
области сексуального поведения и личной гигиены, они часто стыдили 
тех, кто имел добрачный сексуальный опыт или делал аборты. В их 
лекциях ключевыми были понятия физической и моральной чистоты. 
Гинекологи подчеркивали необходимость строгого подчинения пред-
писаниям экспертов для того, чтобы иметь здоровое тело и морально 
допустимые отношения с другими людьми.

2 Материнская смертность в 1997 г. составляла 50,2 на 1000 человек, что 
почти в 7 раз больше, чем в США (Notzon et. al. 1999: iv). В том же 1997 г. 
на 1000 рождений приходилось 2016 абортов (Popov and David 1999: 233). 
Распространенность заболеваемости, например, сифилисом в 1997 г. со-
ставляла 277,6 на 100 000 человек, что в 64,5 раза превышает показатели 
1989 г. — 4,2 (Tichonova 1997; Вишневский 2000: 85–86). Гонорея и хла-
мидиоз также стали сильно распространенными. И хотя лишь немногие 
россияне в середине 1990-х гг. считали, что СПИД может представлять 
для страны серьезную угрозу, они постоянно получали предупреждения 
от мировых экспертов, что вспышка распространения вируса в России 
очень вероятна. 
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Психологи же продвигали другие формы социального контроля. На 
лекциях для женщин они настаивали на важности самопознания па-
циента, ставили цель помочь людям в личностном развитии для того, 
чтобы они сами могли принимать разумные решения по вопросам сек-
суальности и репродуктивности. С точки зрения психологов, аборты и 
ЗППП являлись симптомами психологических дефектов, возникших 
вследствие подавления сексуальности и индивидуализма в советской 
системе. Развитие личности, таким образом, рассматривалось как сред-
ство излечения социальных и психологических травм, нанесенных ин-
дивидуумам советской системой. 

Эмпирические данные и цели исследования

Эссе опирается на два типа данных. В первой части представлен 
 материал, собранный М. Ривкин-Фиш, культурным антропологом, 
проводившей с 1994 по 2000 г. (в общей сложности в течение 16 ме-
сяцев) полевую работу в клиниках и школах Санкт-Петербурга, где 
врачи читали подросткам лекции о репродуктивном здоровье. В этой 
части текста рассматриваются различия в педагогических подходах 
гинекологов и психологов, которые пытались повлиять на личност-
ные моральные изменения молодежи. Во второй части представлена 
работа, выполненная доктором В. Самохваловым. Вдохновленный 
трудами Михаила Балинта, венгерского психотерапевта, который раз-
вивал методы групповой терапии, призванной помочь врачам пре-
одолеть эмоциональные трудности при работе с пациентами (Balint 
1961, 1964), Виктор Самохвалов в середине 1980-х гг. начал вести 
группы по методике Балинта с российскими терапевтами, а с начала 
1990-х — с гинекологами. Его лекции были построены на опыте ра-
боты с этими группами и на его идеях об отношениях врача и паци-
ента, которые он развивал на протяжении более чем тридцати лет 
своей профессиональной деятельности. В частности, его работа с 
гинекологaми была сфокусирована на важности понятия «личность» 
как концептуального инструмента для взаимодействия экспертов 
с пациентами в области репродуктивного и сексуального здоровья. 
В образовательной работе с молодежью и с профессионалами пси-
хологический концепт «личность» используется для переосмысле-
ния отношений «врач—пациент» и для продвижения новых форм 
профессиональной власти, в меньшей мере основанной на эксперт-
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ном доминировании и в большей степени побуждающей пациентов 
к  самореализации.

Гинекологи и психологи, чьи подходы описываются в этой статье, 
работали в нескольких городских клиниках и школах Санкт-Петер-
бурга в середине 1990-х гг. Этнографические примеры, приведенные 
в этой статье, отобраны Ривкин-Фиш из большой выборки, состояв-
шей из тринадцати лекций, прочитанных подросткам, взрослым и ра-
ботникам здравоохранения в клиниках и школах в рамках специаль-
ных образовательных программ. Протяженность лекций варьировалась 
от 30 минут до двух часов, они записывались автором статьи на дик-
тофон и затем транскрибировались. Ривкин-Фиш брала интервью 
с этими преподавателями и другими работниками здравоохранения, 
а также проводила включенное наблюдение в роддомах Санкт-Петер-
бурга и женских консультациях. Во время полевых исследований она 
познакомилась с доктором Самохваловым, посетив его клинику в 
1994 г., и с этого момента они осуществляли постоянный обмен мнения-
ми по поводу проблем взаимоотношений врача и пациента, полового 
образования и необходимости признания роли понятия «личность» 
в формальных и неформальных сферах медицинской деятельности. 
С социологической точки зрения подход Самохвалова может репре-
зентировать возрастание популярности применения психологических 
принципов в медицинском образовании, о чем свидетельствует, напри-
мер, интерес, проявленный психологами к фактору эмоционального 
состояния клиентов, и недавно опубликованный текст «Психология 
здоровья» (Никифорова 2006).

Предпринятое сравнение взглядов гинекологов и психологов на 
курсах сексуального образования служит материалом для рассмот-
рения теоретического вопроса об интерпретации профессиональной 
медицинской власти. 

Социологическое исследование взаимодействия 
«врач—пациент» 

Изучение взаимоотношений врачей с пациентами в социальных нау-
ках все больше фокусируется на понимании способов, с помощью ко-
торых медицинское экспертное знание практикует и легитимирует 
свою власть. Изучив историческую и современную динамику этих 
процессов во Франции и Западной Европе, Мишель Фуко (Foucault 
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1973, 1980) и Пьер Бурдьё (Bourdieu 1977, 1990, 1994) предложили 
теоретические рамки для развития критического взгляда на то, как 
профессиональная экспертиза становится ключевым каналом так на-
зываемой современной (modern) власти3. 

Фуко утверждал, что приход либеральных демократий в Западную 
Европу XVIII столетия коренным образом изменил пути проявления 
власти. Через дискурсы, обещающие гражданам свободу и права, эти 
режимы минимизировали обычное, открытое применение репрес-
сивной власти над людьми, которое было характерно для предыду-
щих способов правления. В то время как новый, либеральный  способ 
правления провозглашал полное отсутствие властной иерархии в от-
ношениях между государством и обществом, или, более точно вы-
ражаясь, — передачу власти «народу», Фуко показал, как либераль-
ное правление создает новые условия для установления властных 
отношений. Применение власти стало менее очевидным и менее ощу-
щаемым в повседневной жизни, но отнюдь не исчезло. Создание и ис-
пользование экспертного знания выступает главной формой дис цип-
линирования и контроля над людьми. Как индивидуальные тела, 
так и тело общества стали важными аренами, на которых разверты-
валось применение знания/власти — не только со стороны государств, 
но и со стороны экспертов и институтов, учреждающих стандартиза-
цию, нормализацию и порядок. Фуко назвал власть/знание, получа-
емую через дисциплинирование и контроль над индивидуальными 
и социальными телами в таких аспектах, как их жизненные циклы и 
репродуктивные процессы, биовластью. Биовласть стала целью по-
ли тических режимов и экспертов. С ее помощью они получали право 
и ответственность для измерения, наблюдения и вторжения в раз но-
образные сферы жизни с целью улучшения качества как населения, 
так и индивидуумов во имя общесоциального блага, включая здо-
ровье и благосостояние. Например, экспертные дискурсы часто рас-
сматривали личность («self») как объект предписаний «нормальных» 
способов поведения, определенным образом проявляемая забота о 
 самом себе вменялась современным гражданам в ответственность. 
 Использование биовласти, таким образом, должно было принимать-
ся не как принуждение, а скорее как нечто выгодное и необходимое 

3 Среди работ американских ученых, занимавшихся этой темой, следует 
упомянуть имеющую марксистские корни критику таких авторов, как 
Иллиш (Illich 1976) и Наварро (Navarro 1977).
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(Foucault 1980; Lupton 1995; Petersen and Bunton 1997; Lock and 
Kaufert 1998).

Пьер Бурдьё сравнивал разные способы применения власти, а так-
же разные эффекты воздействия «грубой» или, напротив, «харизма-
тичной» власти, влияющие на готовность людей поддерживать status 
quo. Опираясь на этнографическое исследование, проведенное в Ал-
жире, он описал способы функционирования «грубой» власти, когда 
должностные лица кричат, бранят и ругают людей для того, чтобы до-
минировать над ними (Bourdieu 1977: 189–190). Во Франции, напро-
тив, Бурдьё обнаружил более «мягкие» способы функционирования 
власти, при которых доминирование, осуществляемое с помощью экс-
пертов, принимается добровольно. Важным результатом действия этой 
власти является добровольное подчинение непрофессионалов власт-
ным претензиям экспертов — феномен, который Бурдьё объяснял тем, 
что первые не распознают стоящую за последними власть государства 
(Bourdieu 1994). Когда пациенты воспринимают лицензию профес-
сионала как знак его/ее индивидуального таланта и мастерства, они 
тем самым имплицитно признают легитимность государства как вер-
ховного агента экспертизы и ответственности. Государственные ли-
цензии служат для профессионалов своего рода «сертификатом хар-
зимы», превращая человека в добросовестного целителя (Bourdieu 
1990: 138, 1994: 11–12). Бурдьё показывает, что лицензия утверждает 
соответствие данного человека требованиям государственной бюро-
кратии с ее достаточно спорными или, по меньшей мере, неполными 
критериями экспертных стандартов. С помощью таких процессов, как 
рутинное нераспознавание механизмов власти, приживаются и вос-
производятся объективные условия неравенства. В российском кон-
тексте ситуация была противоположной (Rivkin-Fish 2005). Паци-
енты изначально ожидают, что врачи равнодушны к их нуждам и 
всеми силами стараются ускользнуть от ответственности за свою ра-
боту. Эти особенности были связаны как раз с принадлежностью вра-
чей к официальной системе здравоохранения, которая, в свою оче-
редь, воспринималась как воспроизведение в миниатюре всей «нашей 
системы» — делегитимизированного, разрушенного, но все еще влия-
тельного советского государства. Переворачивая концепт Бурдьё, Рив-
кин-Фиш утверждает, что в глазах многих российских пациентов ли-
цензии врачей как медицинских экспертов — как свидетельство их 
связи с государством — не только не вызывали доверия, но, напротив, 
приводили к навязчивым подозрениям, что они будут воспроизводить 
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негативные практики, ассоциировавшиеся с государственной систе-
мой. Их государственные лицензии представляли собой сертификаты, 
лишенные харизмы. 

Культурная антропология развивает эту линию исследований с по-
мощью этнографического изучения механизмов, через которые меди-
цинские авторитеты добиваются того, чтобы выглядеть легитимными 
в глазах женщин и мужчин в разных социальных контекстах. Феми-
нистски настроенные ученые, в частности, ставят вопрос о том, почему 
женщины подчиняются экспертным предписаниям и медицинским ин-
тервенциям, почему они ценят медицинские технологии, несмотря на 
то что научные дискурсы часто унизительны и дегуманизированы по 
отношению к женским телам и личностям4.

В работах Фуко фигурируют в основном западноевропейский и 
американский контекст. Исследование Ривкин-Фиш, проведенное 
в 1990-е гг. (Rivkin-Fish 2005), посвящено тому, как институциональ-
ная рамка социалистической системы здравоохранения, связанного 
с материнством, влияла на реализацию медицинской власти и на пере-
говоры по поводу ее применения. Под влиянием советской патерна-
листской идеологии формы медицинского доминирования в России 
были различными: иногда оно принималось добровольно, но часто на-
вязывалось открытыми репрессивными методами, что и привело к ши-
роко распространенной подозрительности и недоверию по отношению 
к официальной системе здравоохранения. Например, врачи часто об-
виняли женщин-пациентов и внушали им чувство вины и страха в ка-
честве средства обретения над ними контроля (Humphrey 1983; Field 
2007). Даже тогда, когда российские врачи старались внушить паци-
ентам чувство комфорта, демонстрируя им свое внимание и заботу об 
их благополучии, эта тактика была нацелена на то, чтобы сохранить 
авторитет и влияние терапевта, а не на то, чтобы достигнуть идеала 
равенства или изменить властные отношения между врачами и паци-
ентами (что предполагают западные демократические теории). Многие 
российские женщины стремятся получить доступ к «добросовестной» 
форме медицинской власти, избегая официальных каналов получения 
помощи и опираясь на не-бюрократиче ские отношения родства, друж-
бы или денежного обмена. Достижение желаемых форм медицинской 

4 См., напр.: Martin 1987; Ginsburg 1989; Davis-Floyd 1992; Inhorn 1994; 
Ragone 1994; Fraser 1995; Ginsburg and Rapp 1995; Lock and Kaufert 1998; 
Rapp 1999; Kahn 2000.
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власти и этически корректных форм заботы связывалось с необходи-
мостью избегания бюрократической власти государства. 

Социологический анализ медицинской власти, следующий линии 
Фуко, демонстрирует, что если эксперты в области медицины вмеши-
ваются в вопросы социального характера, то политические и эконо-
мические причины болезни отодвигаются в тень (Lock and Kaufert 
1998). «Медикализация» социальных проблем препятствует кри ти-
ческому пониманию эксплуатации и подчинения власти теми группа-
ми людей, которых они касаются. Однако тотальный портрет «меди-
цины как власти» не исчерпывает разных вариантов, поэтому здесь 
осуществляется выделение различных типов власти, практикующих-
ся в здравоохра нении, и разного воздействия на женщин-паци енток. 
Изменения, происходящие в системе женского здраво охране ния в 
 России в течение 1990–2000-х гг., заставляют тщательно подходить 
к изучению таких нюансов. Например, позиционирование секса либо 
как источника опасности и моральных проблем, либо как источника 
удовольствия людьми, ответственными за просвещение, влияет на 
определение допустимых практик с точки зрения профессионального 
авторитета.

Если гинекологи часто обвиняют сексуально активную молодежь 
в безнравственном поведении, то в рамках психологического гумани-
стического подхода внимание фокусируется на столкновении индиви-
дуальных желаний и социальных запретов. Это позволяет психологам 
отказаться от обвинения сексуально активных женщин, признавая, что 
проблемы у них возникают даже при условии «безопасного секса».

Институциональный и идеологический контекст 
сексуального образования

Так же как и в большинстве стран мира, в России далеко не безуслов-
но понимается и принимается необходимость сексуального образова-
ния для школьников и подростков. Как указывает известный социо-
лог И. Кон, многие представители старшего поколения, как и те, кто 
выступает против либерализации общества, выражают открытое не-
приятие инициатив в области сексуального образования5. По мере того 

5 И. Кон и Дж. Риордан (Kon and Riordan 1993: 40) приводят следующие 
данные опросов общественного мнения, проведенные в начале 1990-х гг., 
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как стали накапливаться данные о снижении рождаемости, консер-
вативные и националистические организации все чаще изображают 
сексуальное образование как спонсируемые из-за рубежа кампании, 
которые ускоряют вымирание нации, обучая русских детей «отказы-
ваться от деторождения» (Медведева и Шишова 2000). Ирония в про-
ведении этих кампаний заключалась в том, что российские програм-
мы планирования семьи при этом не продвигали западное понятие 
«свободы», но скорее подчеркивали необходимость возрождения мо-
ральной чистоты, укрепления семьи и проявления сексуальности 
только в рамках брачных уз.

Находясь в контексте неприятия сексуального обpазования, гине-
кологи и психотерапевты, которые им занимались, оказались уни-
кальной по своей мотивированности группой. В беседах с нами они 
с энтузиазмом и настойчивостью говорили о своей миссии, считая ее 
своим призванием6. Специалисты в качестве базы использовали го-
сударственные больницы и амбулаторные клиники, в которых рабо-
тали сами. Вплоть до конца 1990-х гг. преподаватели в сфере сексу-
ального образования осуществляли просветительскую деятельность 
в близлежащих школах, администрация которых ожидала, что врачи 
смогут дать учащимся «правильные», авторитетные знания по поводу 

по поводу желательности уроков полового образования в школах. На 
 вопрос о том, должны ли эти уроки быть включены в расписание для 
школьников 11–12 лет, положительно ответили 61 % женщин и 58 % муж-
чин. При этом в группе респондентов моложе 25 лет доля положительных 
ответов составляла 80 %, а в группе тех, кто старше 60, — только 38 %. Хотя 
в нашем распоряжении нет более новых исследований на эту тему, весьма 
агрессивные негативные кампании по поводу полового образования со сто-
роны православной церкви заставляют предположить, что вряд ли доля 
положительных ответов могла вырасти. 

6 Отношение к инициативам можно сопоставить с отношением к обще-
ственным службам, занимавшимся просвещением в области здоровья 
при советском режиме. В то время терапевтам предписывалось вести так 
называемую просветительскую работу, которой они побаивались, по-
скольку им приходилось говорить на далекие от медицины темы в кон-
тексте идеологически нагруженной «общественной работы». После того 
как были отменены партийные директивы, касающиеся содержания всех 
видов обучения, образование в области половой морали больше не ассо-
циировалось у врачей с «просветительской работой» в советском смысле 
слова и стало восприниматься некоторыми из них как интересная и нуж-
ная деятельность.



30

Часть 1. Дилеммы сексуального просвещения и практики абортов

сексуальности. Не имея ни разработанной учебной программы, ни 
официальных указаний (а также бюджета для поддержки своей дея-
тельности), преподаватели собирали материал, пользуясь своими до-
машними библиотеками и помощью благотворителей — западных 
 гуманитарных организаций, миссионеров, коммерческих фирм. В не-
которых случаях они принимали помощь от международных органи-
заций, борющихся против абортов, таких как «Focus on the Family» и 
«Human Life International». Идеология поддержки семейных ценно-
стей и духовного обновления способствовала легитимизации работы 
преподавателей. Международные организации помогали некоторым 
женским консультациям, финансируя ремонт, покупку расходных ма-
териалов, комфортабельной мебели, видеоаппаратуры, а также обиль-
но снабжая литературой и фильмами о вреде абортов. Поэтому эконо-
мически в более выгодном положении оказывались те, кто продвигал 
семейные ценности и антиабортную политику, по сравнению с теми, 
кто делал акцент на «правах женщин» или их сексуальной автоном-
ности. Поскольку публичная критика на протяжении всех 1990-х гг. 
(и еще более в 2000-е) утверждала, что сексуальное образование, про-
двигая контрацепцию и тем самым снижая рождаемость, угрожает 
жизни нации, гинекологи и психологи в своих занятиях сосредоточи-
вались на проблемах укрепления семьи и индивидуальной морали 
(они сами искренне разделяли эти ценности), и это было важным спо-
собом оправдания их деятельности.

Гинекологи и утверждение идеи 
материнской ответственности

Многие из лекций, прочитанных в системе сексуального образова-
ния, воспроизводили (по меньшей мере, частично) советские дискур-
сы полового воспитания, или воспитания половой морали. Например, 
некоторые преподаватели подчеркивали необходимость дисципли-
нировать «гигиеническое» поведение молодых женщин, призывая их 
заботиться о своем теле как о средстве будущей репродукции. Сам 
процесс полового акта и зачатия обычно не описывался, а женское 
тело позиционировалось как сосуд, судьбой предназначенный для 
материнства. В этом контексте гинекологи интерпретировали аборт 
как опасный, поскольку он угрожает потенциальному материнству и 
этически допускает отказ от потенциальной заботы о ребенке. Гинеко-
логи продолжали традицию советского обвинения женщин, исполь-
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зуя стратегии запугивания в пропаганде заботы о здоровье. Этот под-
ход иллюстрируется одним из наблюдений, сделанных Ривкин-Фиш 
в хо де полевой работы в 1993 г.: в помещении, где пациентки женской 
консультации ожидали приема врача, на стенах были развешаны 
цветные фотографии абортированных зародышей. Когда исследова-
тельница спросила зам. директора консультации, почему эти фото-
графии развесили именно там, где сидели женщины, ожидающие про-
цедуру аборта, та ответила буквально следующее: «Мы надеемся, что 
они передумают» (Rivkin-Fish 1994).

Анастасия Павловна7, женщина около 45 лет, была одним из тех 
 гинекологов, кто активно участвовал в программе сексуального обра-
зования в своей клинике в середине 1990-х гг. В лекциях она исполь-
зовала тактику обвинения и вводила для этого в оборот концепты, ко-
торые почерпнула из идеологического багажа глобального движения 
против абортов. В отличие от традиции советского времени, она опи-
сывала зародыш как уже существующую личность и называла аборты 
убийствами. Беседуя с группой молодых женщин в своей клинике, она, 
с одной стороны, давала им информацию о том, что в их клинике дела-
ют аборты, а с другой — запугивала их, рассказывая им о том, чем «на 
самом деле» заканчивается эта процедура.

Медицинский аборт делается до 12 недель беременности. Ребеночек 
уже достаточно большой… В 12 недель на микроснимке там уже видно 
все: головка, тельце, ручки, ножки. И я этой девочке говорю: «Я тебе его 
не покажу». Потому что он как узник в одиночной камере ждет приме-
нения смертного приговора в исполнение. Это ребенок, у которого вся 
его короткая жизнь — это сплошное страдание, боль, слезы, которых 
мама не слышит.

Этот подход является своего рода отзвуком того дискурса вины, 
который был общепринятым в пропаганде здорового образа жизни и 
антиабортной литературе в советскую эпоху, но одновременно Ана-
стасия Павловна использовала риторические приемы, не свойствен-
ные советскому материализму и атеизму. Она присваивала зародышу 
личностные свойства и убеждала слушателей, что начиная с 5-го ме-
сяца беременности аборт — это «грех перед Богом». На лекции она 
предупреждала женщин, что не только аборты, но даже и нежела-

7 Здесь и далее используются псевдонимы.
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тельные беременности могут влиять на жизнь другой личности, и 
утверждала, что «младенцы» в утробе страдают, если чувствуют себя 
нежеланными.

Я всегда девочкам объясняю: ты должна понять, что ребенок — как 
узник. Он прекрасно себя чувствует в райском уголке только тогда, ког-
да он понимает, что он нужен. Если же он понимает, что он не нужен, 
с каждой минутой, с момента зачатия он уже несчастен. 

Анастасия Павловна и другие гинекологи уговаривали молодых 
женщин не делать аборты, конструируя образ зародыша как созна-
тельной индивидуальности, обладающей эмоциями и способностью 
страдать. С этими аргументами связано хорошо известное представ-
ление о том, что женщины, сделавшие аборт, отвергают свою мате-
ринскую сущность и лишаются морального права вести «культур-
ную» жизнь. Женщины должны понимать, что материнство является 
ожидаемым следствием половой жизни, и гинекологи увещевали сво-
их юных слушательниц сознательно относиться к этой морали, когда 
они принимают решение о том, вступать или нет в половую связь. 
В данной идеологии воспроизводится имеющее давнюю традицию 
продвижение дисциплины, ответственности и «культурности»: такие 
преподавательские стратегии пытаются регулировать поведение ин-
дивида с помощью чувства вины, упреков и апелляции к моральным 
абсолютам.

Несмотря на негативное отношение к абортам, эти преподаватели 
не сообщали информацию ни о способах контрацепции, ни о том, как 
лучше ими пользоваться, ни о возможных рисках при их использова-
нии или степени надежности того или иного средства. Хотя вопросы 
предохранения упоминались спорадически, между делом, но контроль 
над рождаемостью часто позиционировался как легитимное средство, 
которое допустимо, только если отношения между половыми партне-
рами не стабильны. Как выразилась Анастасия Павловна,

бывают девочки: «Ой, я не знаю, что с ним делать. Я его очень 
 люблю, а он вот неверный». Я не могу ей говорить: «Да зачем, да как 
же так?» — это бесполезно. Тогда я ей говорю: «Если ты никак не 
 можешь перешагнуть и не в ладах с разумом — тогда, пожалуйста, 
презерватив». Это единственное средство предоxранuться от ЗППП 
и беременности.
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В этом комментарии контроль рождаемости конструируется как 
средство, необходимое в тех печальных ситуациях, когда иррациональ-
ные порывы страсти и желания не оставляют места для более разумно-
го поведения. Имплицитно презерватив здесь символизирует средство 
защиты, необходимое, когда отношения не соответствуют ожидаемой 
лояльности и порядочности партнеров8. Об отношениях, которые не 
становятся основой брака и семьи и для которых важным моментом 
является необходимость предохраняться от беременности, Анастасия 
Павловна говорит как о нежелательных и достаточно безнравствен-
ных. Идея о том, что беременности вообще, при любых обстоятель-
ствах, могут и должны планироваться, не входила в логику борьбы 
против абортов. Этот дискурс, имеющий сходство с лекциями о «се-
мейной гигиене» 1960-х гг., в брошюрах и литературе (см.: Field 2007) 
рассматривает секс лишь как неизбежный шаг на пути к материнству. 
Тем же, кто не хотел подчиняться этим императивам, говорилось, что 
все проблемы остаются на их собственной совести.

Психологи и развитие индивидуальных 
личностных качеств

Дарья Николаевна, психотерапевт, в возрасте 30 с лишним лет, рас-
сматривала проблему абортов иначе. Ривкин-Фиш познакомилась с 
ней в 1995 г., когда она вела уроки сексуального образования для 
школьников и особенно интересовалась темой предотвращения абор-
тов. Она объясняла широкое распространение абортов кризисом меж-
личностных отношений и домашними конфликтами, деградацией се-
мейных отношений, недостатком взаимной любви и понимания между 
супругами и в конечном счете неадекватным моральным воспитани-
ем. Для улучшения здоровья, утверждала она, нужно совершенство-
вать систему морального воспитания мужчин и женщин, чтобы у них 
было развито чувство самосознания («self») и чтобы они могли вы-
полнить свои гендерно предопределенные природные «функции». 
«Мы должны фокусироваться на семейной гармонии, на межличност-
ных отношениях», — объясняла она.

Дарья Николаевна, как и остальные психологи, с которыми авто-
ру приходилось общаться по ходу исследования, связывала развитие 

8 По поводу аналогичной дискуссии в американском контексте см.: Ginsburg 
1989; Sobo 1995.



34

Часть 1. Дилеммы сексуального просвещения и практики абортов

личности с необходимостью воображаемого «возвращения» к эссен-
циалистски понимаемым гендерным идентичностям. Восстановление 
традиционных норм маскулинности, фемининности и гендерных от-
ношений воспринималось ею как необходимая часть развития аутен-
тичной, полностью развитой личности. Эта культурная логика отража-
ет более общие критические представления, сложившиеся в советском 
обществе в середине 1960-х гг., в рамках которых более ранняя поли-
тика, направленная на эмансипацию и половое равенство женщин и 
мужчин, обвинялась в том, что она способствовала моральной дегра-
дации семейной жизни и общества в целом (Funk and Mueller 1993; 
Goldman 1993; Rivkin-Fish 1999; Здравомыслова и Тёмкина 2002).

Будучи чувствительной к тем сложным вызовам, с которыми при-
ходится сталкиваться женщинам в отношениях с мужьями и на работе, 
к их осознанию своей идентичности и серьезным экономическим огра-
ничениям, Дарья Николаевна не обвиняла их за то, что они делают 
аборты. Она посвятила себя процессу морального воспитания для того, 
чтобы молодые взрослые, входя в жизнь, обладали эмоциональной 
 отзывчивостью и силой, необходимой для выстраивания осознанных 
отношений и семьи:

Аборт аморален, это убийство. Но это одновременно и очень слож-
ная этическая проблема. Проблема заключается в том, что при наших 
нынешних условиях я не могу сказать женщине: «Ты убиваешь своего ре-
бенка». Это очень сложно, нам надо подвести людей к тому, чтобы они 
сами это поняли с моральной точки зрения. Ты не можешь привести че-
ловека к таким моральным выводам, запретив аборты, это не будет 
работать… Воспитание личности начинается даже еще до зачатия. 
Поэтому так важно подготовить людей к тому, что они будут роди-
телями, воспитать их. Это вопрос того, как папа и мама друг к другу 
относятся. Мы их должны просвещать.

Взгляд Дарьи Николаевны весьма существенно отличается от рас-
смотренного выше, свойственного таким гинекологам, как Анастасия 
Павловна. Психологический подход, направленный на развитие лич-
ности, нацелен на то, чтобы помочь осознать молодым людям необхо-
димость заботиться о своем теле и планировать обеспечение своего 
здоровья, а также развивать сензитивную коммуникацию между су-
пругами. Концентрация на личности пациента или слушателя курсов 
(а не на зародыше) смещает профессиональный подход с тактики обе-
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спечения здоровья путем запугивания, упреков и обвинений в направ-
лении того, как помочь людям поверить в способность контролировать 
свою жизнь.

Рекомендации по личностному развитию означали, что психологи 
не рассматривали себя как учителей, которые должны дать учащимся 
конкретные инструкции (такие, например, как ответы на вопрос «ког-
да можно начинать сексуальную жизнь?»). Вместо этого специалисты 
должны помогать молодым людям понимать себя и полагаться на свои 
знания о себе. Они конструировали свой профессиональный автори-
тет как источник поддержки, а не как всезнающую паттерналистскую 
власть эксперта, которого необходимо уважать и которому следует под-
чиняться.

Предотвращение болезней 
через развитие моральной личности

И гинекологи, и психологи разделяли глубокое убеждение в том, что 
отмена цензуры привела к неконтролируемому публичному дисплею 
сексуальности в медиа, который, в свою очередь, вызвал новые и весь-
ма серьезные угрозы. Фильмы с откровенно сексуальным содержани-
ем показывали по телевидению в любое время, ток-шоу вращались во-
круг детального обсуждения разных возможных форм секса, горы 
порнографической литературы были доступны буквально на каждом 
углу — и все это привело к стремительному распространению ЗППП 
и связанных с ними проблем в области здоровья. Врачи видели в этом 
знак морального хаоса — деградации индивидов, семей и в конечном 
итоге нации. Оказавшись перед лицом необходимости начала кампа-
нии, направленной на восстановление моральных границ в условиях 
сексуального «помрачения», порожденного рыночным обществом, 
просветители в области здравоохранения увидели свою задачу в том, 
чтобы формировать моральную личность у молодых людей. Но и в 
этом отношении понимание ситуации гинекологами и психологами 
различалось. Для многих гинекологов хаос происходил в самих лю-
дях, чьи моральные свойства оказались настолько испорченными, что 
они стали персонифицировать собой потерю социального контроля 
и деградацию; другие же участники образовательного проекта, такие 
как соавтор этой статьи Самохвалов, идентифицировали опасности 
с обществом, но все же искали решение этой проблемы и защиты от 
хаоса в моральном личностном развитии.
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Для гинеколога Анастасии Павловны недостаток культурности и 
разложение моральной чистоты наиболее ярко проявили себя в одном 
из главных примеров распада и испорченности — а именно в прос-
титуции. Обсуждая решение вступить в половую связь, она предуп-
реждает:

Я иногда с девочками говорю: «Вот, записываю, какое количество 
партнеров?» — «Не знаю». — «Ну, как — пять, десять, пятнадцать?» — 
«Ну, более тридцати». Я говорю: «Вообще, это уже можно назвать про-
фессией, если честно. Если ты не хочешь, чтобы я назвала это профес-
сией, тогда ты должна набраться мужества и выслушать от меня то, 
что я считаю нужным».

С помощью этого комментария Анастасия Павловна понуждает мо-
лодых женщин развивать культурное отношение к своему телу и меж-
личностным контактам, которое она называет «самоотчетностью». Пра-
вильное отношение, говорит она, должно вести к половой чистоте, 
моральности и счастью, а отступление от него обязательно ведет к по-
тере любви, социального признания, семьи, а иногда и самой жизни.

И если будет чувство самоценности, что это я, я такая, одна-
единственная, влагалище — это часть меня, это первый путь, по ко-
торому пройдет мой любимый человек, т. е. он только может войти 
в этот мир, и только мой ребенок пройдет по этому пути, тогда га-
рантия счастья вам обеспечена. Но если влагалище превращается, как 
у многих девочек, буквально, простите меня за грубое сравнение, в про-
ходной двор, где гуляет не только сквозняк, а гуляют потом эти 
ЗППП — заболевания, передающиеся половым путем, то не будет ни-
когда у вас контакта со своим ребенком. Никогда.

Осознавая всю величину опасности, перед которой оказываются 
женщины, вовлеченные в многочисленные сексуальные связи, Ана-
стасия Павловна предупреждала девочек, что они рискуют потерять 
любовь своего будущего ребенка, если заразятся ЗППП. Здесь она вос-
производит советский дискурс обвинения, чтобы продвинуть мо-
ральные стандарты самодисциплины и сексуальных ограничений. Ее 
высказывания полны ужасающих образов патологий и болезней, с по-
мощью которых она описывает зараженные женские тела, когда го-
ворит о том, что ЗППП бывают смертельными:
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И я девочкам иногда говорю: «Если ты такой любитель и секс для 
тебя хобби, тогда ты должна знать, что ничего, кроме в книгу рекордов 
Гиннеса, мы никак не попадем, а вот могильный крест — это близко. По-
чему? Потому что у нас сейчас гинеколог работает каждый день и я 
вижу сифилис у подростков не реже, чем два раза в неделю»9.

Психологи также всячески старались разубеждать молодых женщин 
начинать раннюю половую жизнь. В их лекциях перечислялись много-
численные опасности, угрожающие женщинам, — от ЗППП и неже-
ланной беременности до эмоциональной травмы, связанной с преда-
тельством и сексуальным насилием. Но все же психологический подход 
не предполагал тактики обвинений, вместо этого лекторы старались 
привести аудиторию к пониманию тех рисков и соблазнов, которые 
влияют на жизнь молодых женщин. Из лекций Самохвалова слушате-
ли скорее могли получить представление об эмоциональных конфлик-
тах, с которыми им приходилось сталкиваться, и стратегиях, которые 
они могли использовать, чтобы разрешить их, чем о том, что сексуаль-
ная активность неизбежно приведет девушку к моральной деградации 
и проституции. Он старался дать юным женщинам понятие о том, ка-
кие манипулятивные стратегии могут использовать мужчины.

Если принять во внимание контекст, в котором образование в основ-
ном оставалось карательным и угрожающим, то эти объяснения имели 
совершенно другой характер. Самохвалов давал девушкам прагматич-
ные советы о том, как противостоять поклоннику, настаивающему на 

9 В то время как деятели здравоохранения демонстрировали глубокую оза-
боченность стремительным распространением таких ЗППП, как сифилис, 
ирония заключалась в том, что СПИД при этом почти не упоминался, осо-
бенно учитывая тот факт, что сифилис нередко бывает предвестником 
ВИЧ. Я полагаю, что это также отражает тот факт, что врачи в своих лек-
циях в основном опирались на собственный клинический опыт. К середи-
не 1996 г. в Санкт-Петербурге было зарегистрировано менее 200 случаев 
ВИЧ, а в Москве — около 600 (Specter 1997). В Санкт-Петербурге с 1994 
по 2001 г. уровень заболеваемости сифилисом упал с 173 до 106,2 случаев 
на 100 000 человек населения, однако уровень заболеваемости ВИЧ вырос 
на 1 000 000 человек с 0,8 в 1996 г. до 235,8 в 2001 г. (Aral et al. 2005: 2187). 
И хотя эпидемия ВИЧ в основном распространялась среди инъекцион ных 
наркозависимых в возрасте 20–30 лет, есть свидетельства, что роль поло-
вых путей передачи инфекции возрастает, как и доля инфицированных 
женщин (Ibid.).
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сексе. Он, например, предлагал им задать вопрос: «А ты уже готов стать 
папой?» Более того, в своих предостережениях он делал акцент не на 
разврате и социальном остракизме, которому они рискуют подвер-
гнуться, если будут сексуально активными, но на необходимости быть 
информированными в вопросах контрацепции и других способах со-
блюдения своих интересов. Рассуждая о том, стоит ли начинать поло-
вую жизнь, он избегал общих декларативных заявлений, но оставлял 
вместо этого пространство для индивидуальных обстоятельств и исто-
рий. Он рассматривал свою роль профессионала не как человека, ко-
торый знает точные ответы на все вопросы, но как консультанта, по-
могающего молодым людям самим принимать адекватные решения.

Нужен ли половой акт? Это вопрос вопросов. Когда мне пишут за-
писки и спрашивают: «С какого возраста я могу начинать половую 
жизнь? Мне уже 14 лет, через месяц будет 15. В 15 лет мои подружки 
хвастаются, что живут половой жизнью, а я еще “белая ворона”, и вот, 
не знаю, что мне делать». Если я ей скажу, что в 15, то она целый  месяц, 
бедная, так будет мучиться, что жалко ее. А если я скажу — в 16 лет, 
тогда она вообще от тоски завянет. Никогда я это не говорю, у каждо-
го свое время. Каждый человек — личность, индивидуальность и сам 
определяет момент вхождения в половые отношения. Но надо поста-
вить перед собой задачу — надо ли мне это? Зачем? Для чего? Не иду ли 
я на поводу у своего партнера? Часто бывает так: познакомились на 
дискотеке, ей 17, ему 20–21, у него уже есть опыт какой-то. А он весь 
из себя Сильвестр Сталлоне, и подружки рыдают от зависти, что 
 отхватила ты себе такого мальчика, что мы, бедные, всю жизнь зави-
довать будем. И вам кажется, что вы влюбились. Очень часто бывает: 
«Я его люблю». — «А сколько ты с ним знакома?» — «Месяц, два месяца, 
но я его так люблю, что я готова уже ему отдаться». — «А тебе это 
нужно?» — я спрашиваю. «Я не знаю». — «Ты читала что-нибудь о кон-
трацепции, о предохранении, о биологических сроках минимальных воз-
можностей, о презервативах ты знаешь что-нибудь?» — «Да, что-то 
слышала, но я ведь его так люблю». И часто эти любови оканчиваются 
тем, что мальчик говорит: «Вот я вижу, как глазки у тебя блестят, ты 
меня любишь, да?» Она томно вздыхает и говорит: «Жить без тебя не 
могу, так люблю!» — «Ну, тогда в постельку, в постельку быстренько!» 
(Слышен смех). К сожалению, все. А вы спросите у него: «А ты что, 
уже собрался быть папой? Мы же знакомы только два месяца. А во-
обще что будет? А как мы будем дальше?»
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Важно подчеркнуть, что психологический подход также утверждал 
четкую границу между «правильным» и «неправильным» поведением: 
прежде всего, речь шла о том, что секс должен быть безопасным. В от-
личие от гинекологов, психологи говорили о презервативах в положи-
тельном ключе — как о средстве защиты от болезней и предохранения 
от беременности. Фокус на личности предполагал также практические 
советы о том, как лучше защитить себя — не только физически, но и 
социально — от ситуаций сексуального промискуитета.

Мы не говорим, что не вступайте в половые отношения, не говорим, 
когда можно биологически и физиологически, мы, конечно, говорим: зре-
лость должна быть. Зрелость полная. У каждого своя. В Америке умная 
Мэри не позволит себе опасный секс. Во-первых, потому, что она знает, 
что не созрела еще материально, хотя ей 24–25 лет, она еще не полу-
чила образования, она не накопила определенной суммы денег для жизни 
с ребенком, не имеет своей комнаты и виллы. А аборт будет стоить ей 
десятки тысяч долларов10. Так она занимается петтингом вовсю, ис-
пытывает все ощущения с презервативом, с противозачаточными, и 
счастлива, счастлива сексом, чего я вам всем желаю.

Хотя психологический подход помогал молодым женщинам стать 
самодостаточными и уметь полагаться на себя, а не только следовать 
рекомендациям врача по поводу того, как себя вести, психолог не оста-
вался индифферентным к тем решениям, которые принимают подрост-
ки, и к тем опасностям, с которыми они могут столкнуться. В рамках 
этого подхода окружающий мир описывался как место, потенциально 
опасное для женщин, так что они постоянно должны соблюдать осто-
рожность. Вот что говорил слушателям Самохвалов:

От опасного секса, незащищенного, все всегда бегают. Заражение ве-
нерическими заболеваниями, особенно в случайных связях, эпизодических, 
постельках после дискотеки, или кайф после отдыха на природе, у моря, 
музыка, чувства, мальчик, все чудесно. Девочка должна себя защищать, 

10 Это преувеличение. Аборт в течение первого периода беременности в Со-
единенных Штатах стоит около 450 дол., и обычно подросток вынужден 
выложить эту сумму из своего кармана, поскольку государство не предо-
ставляет право не бесплатный аборт и страховкой он обычно тоже не по-
крывается. 
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женщина должна любить свои половые органы, ценить свое влагалище 
как свое общее здоровье. В этом будет ее благополучие.

Психологический подход был более ориентирован на заботу о себе 
в целом и не требовал абсолютного сексуального воздержания. Пси-
хологи призывали девушек иметь отношения и нести за них ответ-
ственность, но в то же время соблюдать осторожность, чтобы не стать 
жертвой манипулятора и насильника. И эта позиция отличается от 
той, которую занимала Анастасия Павловна и другие гинекологи, ко-
торые характеризовали женщин, имеющих несколько половых партне-
ров, как промискуитных, а тех, кто имел несчастье заразиться ЗППП, 
как деградировавших личностей. С их точки зрения, отражение опас-
ностей, исходящих от общества, требует личной моральной стойкости, 
но они редко помогали своим слушатель ницам обрести необходимые 
поведенческие навыки и выработать коммуникативные стратегии, ко-
торые они могли бы применить в опасных ситуациях и переговорах 
с другими людьми11. Их взгляды подразумевали, что добродетельная, 
стойкая и культурная женщина никогда не попадет в ситуацию, когда 
такие переговоры будут необходимы. При этом гинекологи даже не 
рассматривали возможность того, что молодая женщина просто может 
стать жертвой насильника.

Работая со специалистами

Другой ареной, на которой можно было наблюдать трансформацию 
применения медицинской власти, были занятия по повышению ква-
лификации самих врачей. Соавтор этой статьи, доктор Самохвалов, 
учил гинекологов психологическим подходам к теме здоровья и по-

11 В ходе редактирования данной статьи мы задали Ривкин-Фиш вопрос, 
 который важен и для наших исследований репродуктивной медицины: 
«Должны ли врачи помогать пациентам в обретении навыков и выработке 
коммуникативных стратегий, хотя это и не является непосредственной 
функцией медицины?» Автор ответила, что моральные и социально-пси-
хологические задачи не входят в роль врача при понимании обучения и 
экспертизы как сфокусированных исключительно на физиологических 
процессах. Однако если гинекологи берут на себя роль сексуального обра-
зования, то масштаб их задач, освещаемых вопросов и критики становится 
гораздо шире (примеч. ред.).
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могал психологам осваивать практики работы с темой сексуальности 
и репродуктивности. Он призывал специалистов из обеих групп ис-
пользовать личностный подход в своей клинической работе и помогал 
их собственному личностному развитию. В практическом смысле это 
означало, что он помогал обретать навыки для обращения к пробле-
мам здоровья, связанным с личностью пациентов, таким как аборты, 
контрацепция, ЗППП и анорексия. Самохвалов объяснял врачам, как 
контролировать свою роль в достижении доверия пациента, как нахо-
дить комфортные для них способы обсуждения болезненных тем, как 
следить за своим собственным поведением и как наиболее эффектив-
но помогать тем, кто к ним обращается. Например, он подготовил спе-
циальный список вопросов, на которые врач должен сам ответить, для 
того чтобы развивать оптимальные навыки для психологического 
консультирования.

В работе с экспертами Самохвалов ставил своей целью в первую 
очередь культивировать их способность к профессиональной рефлек-
сии по поводу того, как их поведение влияет на самочувствие паци-
ента/клиента и на уровень его доверия врачу. При такой модели экс-
пертной власти медицинский авторитет рассматривается как то, что 
можно заработать с помощью определенного рода достойных действий 
по отношению к пациенту, а не то, что автоматически принадлежит 
врачу просто в силу его профессиональной позиции. Эта модель от-
ветственности эксперта признает необходимость принимать во вни-
мание мнение клиента. Решение о том, следует ли выполнять реко-
мендации врача, базируется на отношениях доверия, которые должны 
между ними возникнуть. Самохвалов предлагал психологам проду-
мать и изменить свое поведение, чтобы сделать его комфортным для 
клиента и внушать ему доверие. Для этого он просил их ответить на 
следующие вопросы: 

1. Помогает ли пациенту ваша манера поведения почувствовать себя 
желанным посетителем?

2. Меняется ли ваше поведение в зависимости от специфики па-
циента?

3. Выражает ли ваш облик доброжелательность по отношению к па-
циенту?

4. Выглядите ли вы спокойно?
5. Улыбаетесь ли вы в соответствующих моментах?
6. Смотрите ли вы пациенту в глаза или время от времени отводите 

взгляд?
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7. Киваете ли вы головой в знак согласия или поощрения?
8. Отражает ли ваша жестикуляция понимание проявляемых паци-

ентом чувств и демонстрирование этого понимания?
9. Насколько естественно звучит ваш голос?
10. Не кажется ли вам, что вы говорите «официальным» тоном?
11. Отражаются ли ваши чувства и чувства пациента в изменении 

тона вашего голоса?
12. Передаете ли вы пациенту тоном вашего голоса отношение за-

боты и доброжелательности?
13. Не кажется ли вам, что вы задаете пациенту вопросы, следуя 

«официальному протоколу»?
14. Ведете ли вы себя в соответствии с общепринятой этикой пове-

дения?
15. Умеете ли вы внимательно и активно слушать?
16. Можете ли вы распознать и отразить чувства пациента?
17. Умеете ли вы задавать «открытые» вопросы?
18. Умеете ли вы предоставить необходимую пациенту информацию 

доступным языком?
19. Какими словами и действиями вы можете поддержать решения 

пациента?
20. Умеете ли вы подвести итоги консультации, сделать заключение 

и завершить общение?

Другая важная сфера работы доктора Самохвалова включала в себя 
практические рекомендации для клиницистов: пошаговые указания 
о том, как лучше всего обсуждать вопросы полового здоровья и полу-
чать от пациента необходимую для врача информацию. Предполага-
ется, что эксперты должны быть ответственны за формулировку сво-
их суждений, относиться с уважением к предполагаемым потребностям 
и ожиданиям пациента/клиента и воздерживаться от собственных мо-
ральных выводов. В этом описании отношений врача с пациентом осо-
бенно значимы несколько аспектов: во-первых, автор указывает на 
важность соблюдения «прав» пациентов и их потребности в конфи-
денциальности; во-вторых, он настаивает на том, чтобы врачи в своих 
взаимодействиях с пациентами пользовались психологическими ме-
тодами, а не авторитарным или дидактическим подходом. Другими 
словами, он учит врачей, как задавать своим пациентам вопросы, ко-
торые помогли бы им самим понять ситуацию и сделать свой собствен-
ный выбор, вместо того, чтобы слушать врача, который дидактически 
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вещает ей или ему о том, какие они совершили ошибки. И наконец, 
Самохвалов предлагает врачам давать клиентам больше эмпирической 
информации о контрацептивах, рисках и заболеваниях, вместо того, 
чтобы предоставлять лишь несистематическую информацию на эту 
тему или, того хуже, использовать тактику запугивания их, чтобы пре-
дотвратить небезопасный секс и аборты. Об этом говорится в приве-
денных ниже «Практических рекомендациях» доктора Самохвалова. 

Практические рекомендации

1. Проведите опрос подростка о его сексуальной жизни.
• Разговаривайте с подростком наедине и расскажите ему о его 

праве на конфиденциальность.
• Расспросите подростка о его сексуальной жизни, использовании 

контрацепции в данный момент и в прошлом, о том, желанна ли 
данная беременность, а также была ли у клиентки незапланиро-
ванная беременность ранее.

2. Поддерживайте решение тех, кто еще не вступил в сексуальную 
жизнь, сохранять воздержание, а также рекомендуйте его всем 
остальным как возможный вариант.
• Спросите у тех, кто еще не вступил в сексуальную жизнь, как 

они относятся к контрацепции и будут ли пользоваться ею в 
 будущем.

• Расскажите, где им получить необходимую информацию, если они 
решат начать сексуальную жизнь.

• Расскажите о риске и профилактике ИППП.
3. При необходимости предоставьте метод контрацепции (данный 

этап осуществляется медицинским работником).
• Обсудите с подростком, что он знает о методах предупреждения 

нежелательной беременности, что предпочитает сам подросток.
• Если девушка не беременна, порекомендуйте комбинированные 

оральные контрацептивы (КОК), презервативы и т. д. — в зави-
симости от конкретной ситуации.

• Гинекологическое обследование можно отложить на более поздний 
срок.

• При необходимости отправьте на консультирование по использо-
ванию контрацепции (или проведите сами).
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4.  Если подросток уже пользуется каким-либо методом контрацепции, 
то алгоритм вопросов может быть следующим: 
• Спросите, есть ли у юноши или девушки какие-либо вопросы или 

проблемы, связанные с использованием метода; удовлетворен(а) 
ли он/она используемым методом.

• Спросите, есть ли какие-либо жалобы.
• Спросите, намерен(а) ли он/она продолжать пользоваться ме-

тодом.
• Спросите, есть ли какие-либо дополнительные вопросы; не же-

лает ли он/она переключиться на применение какого-либо иного 
метода.

• Предоставьте ответы на вопросы и предложите возможные 
 решения имеющихся проблем; предоставьте дополнительную ин-
формацию.

• Окажите необходимую психологическую поддержку для продол-
жения использования метода.

• Если подросток/девушка выражает намерение перейти на другой 
метод, предоставьте ей необходимую информацию и консульти-
рование.

Эти пошаговые инструкции предлагают врачам четкую систему 
того, как нужно обращаться с пациентами как с «личностями», вы ясняя 
их проблемы, слушая их и отвечая на их вопросы, не вынося мораль-
ных суждений. Этот подход признает за подростками право чувство-
вать сомнения по поводу своей ситуации и дает возможность спокойно 
обсуждать их чувства, даже если они противоречивы. Эти инструкции 
напоминают о необходимости выяснять у пациентов нужную инфор-
мацию, а также о том, каким образом лучше всего отвечать потребно-
стям их клиентов. 

Если девушка не пользуется каким-либо методом планирования  семьи:
• Спросите, есть ли у нее какие-либо вопросы или проблемы, связан-

ные с сексуальной активностью.
• Напомните ей о реально существующем риске забеременеть.
• Проконсультируйте ее по планированию семьи.
• Помогите ей сделать информированный выбор.

Как показывают приведенные выше инструкции, данный личност-
ный подход делает акцент на уважении потребностей клиентов, не пре-



М. Ривкин-Фиш, В. Самохвалов. Сексуальное образование

45

небрегая интересами их здоровья. Врачам предлагается напоминать 
подросткам о реальных рисках беременности и ЗППП. Забота врача 
должна выражаться в предложении эмпирической информации и на-
поминании о таких рисках, но одновременно и в том, чтобы помочь па-
циентам разобраться в своих чувствах и проблемах без страха того, что 
их будут ругать или наказывать. Важно отметить, что эти детальные 
инструкции в данном случае предполагают новые требования по отно-
шению к профессионалам, призывая их демонстрировать не только ме-
дицинскую, но и социально-психологическую компетентность.

Консультирование по каждому методу контрацепции должно вклю-
чать в себя следующий алгоритм:

• Расскажите обо всех методах, которые можно использовать.
• Используйте брошюры, плакаты и иные наглядные материалы 

при объяснении методов.
• Поощряйте подростка/девушку задавать вопросы.
• Спросите, в каких методах он(а) заинтересован(а).
• Восполните пробелы в информации у подростка/девушки (напри-

мер, характеристика метода, механизм действия, эффектив-
ность, побочные эффекты и т. п.).

• Помогите подростку/девушке оценить целесообразность раз лич-
ных методов планирования семьи с учетом ее состояния и потреб-
ностей в области репродуктивного здоровья/планирования семьи.

• Спросите подростка/девушку, какой метод он/она желает ис-
пользовать.

• Напомните ему/ей о том, что он/она также должна учитывать 
выбор, который может сделать муж/партнер(ша).

• Если клиент(ка) оставляет свой выбор на конкретном методе, 
убедитесь в том, что он не имеет каких-либо медицинских про-
тивопоказаний. Если существуют какие-либо противопоказания, 
объясните, почему ей не следует использовать данный метод, и 
помогите ей сделать выбор из числа других методов.

• Спросите, осталось ли что-нибудь непонятным, и повторите ин-
формацию, если это необходимо. Если она все еще не решается 
сделать выбор, дайте ей брошюры, посоветуйте поговорить с му-
жем/партнером и назначьте время повторного посещения.

Очень важно для консультанта умение объяснять, как правильно 
пользоваться выбранным методом:
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• Объясните подростку/девушке, как пользоваться методом и по-
просите ее повторить, что она поняла из объяснения.

• Опишите возможные побочные явления и признаки осложнения.
• Скажите, когда он/она должна прийти на повторный прием.
• Сообщите ему/ей о том, где он/она может пополнить запас кон-

трацептивов (при использовании оральных препаратов, презер-
вативов).

• Предоставьте пациентке контрацептивы в соответствии с вы-
бранным методом12.

• Если пациентка продолжает испытывать затруднения с выбором 
метода, дайте ей брошюры, посоветуйте поговорить с мужем/
партнером и назначьте время повторного посещения.

Использование этих инструкций позволяет практикующим гинеко-
логам и психологам реализовывать личностный подход к взаимоотно-
шениям врачей и пациентов. На врачей возлагается ответственность за 
понимание психологического состояния пациентов и удовлетворение 
их психологических потребностей в целом ряде аспектов, касающихся 
здоровья, от консультаций по поводу контрацепции до профилактики 
ВИЧ и других ЗППП. Врачей учат культивировать определенный 
стиль общения: задавать пациенткам вопросы так, чтобы они понима-
ли свои реальные проблемы и встающие перед ними вопросы и могли 
сами осознать свои потребности, поскольку им нередко бывает сложно 
их сформулировать. Ожидается, что врач будет заботиться о потреб-
ностях пациенток. Экспертная позиция врача должна выражаться так-
же и в том, чтобы быть информационным источником и обеспечивать 
психологическую поддержку. Эта модель очень сильно отличается от 
авторитарной реализации своей экспертной позиции, когда врач пря-
мо говорит пациентке о том, чтó она должна делать, и дает моральную 
оценку ее решениям, поведению и их последствиям для ее здоровья. 

В то же время важно отметить, что личностный подход не отрицает 
и не отвергает идею профессионального авторитета и власти, скорее 
эта модель экспертного поведения предлагает другие формы их вы-
ражения и реализации в условиях клиники. Власть в этом случае вы-
ражается в том, что П. Бурдьё называл «более мягким» способом до-

12 Некоторые учреждения имеют определенные запасы контрацептивов для 
целевого назначения подросткам и могут выдавать нуждающимся в них 
бесплатно.
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минирования, когда акцент делается на благожелательной стороне 
медицинской заботы, а не на контроле. Другими словами, власть не ис-
чезает, но трансформируется. Согласно этому видению, экспертная 
власть более не носит тотального характера, когда врач определяет до-
пустимое поведение пациента, морально оценивает ее/его конформ-
ность или девиантность и соответственно вознаграждает или нака-
зывает. Новый способ осуществления власти скорее базируется на 
диалоге, который подразумевает, что хотя эксперт обладает авторите-
том, является источником знания и руководителем, но за свою жизнь 
все-таки несет ответственность и принимает решения сам клиент.

Заключение

Содержание лекций по сексуальному образованию, читаемых под-
росткам в 1990-х гг., отразило разнообразие подходов и моральных 
императивов для личностных изменений. В то время как препода ва-
тели-гинекологи, как показано выше, стремились добиться улучше-
ния дисциплины и подчинения пациентов, психологи поощряли их к 
самопознанию, выработке стратегий защиты и восприятию сексуаль-
ного удовольствия как нормального и необходимого. В первом случае 
все слушатели воспринимались как однородная масса, имеющая еди-
ные потребности и обязанная подчиняться единым моральным требо-
ваниям, без индивидуальных различий, в то время как вторая группа 
лекторов осознанно занималась формированием скорее индивидуаль-
ной, чем коллективной субъективности, и подчеркивала, что каждому 
человеку необходимо заботиться о себе.

Находясь в рамках такого социального контекста, который вос-
принимался как физически опасный и морально неопределенный, пре-
подаватели боролись за развитие воображения и усиление власти 
(empowerment) пациента. Это эссе позволяет увидеть, что некоторые 
психологи разрабатывали модель профессионального эксперта более 
как носителя ресурса, чем источника авторитарной дидактики. Таким 
способом они выражали свои убеждения в том, что болезни, с кото-
рыми сталкиваются россияне, порождены не их личными ошибками, 
а неспособностью государства или системы управления обеспечить 
людям возможности и ресурсы для реализации своих материальных, 
информационных и культурных потребностей. Некоторые преподава-
тели, придерживающиеся этих взглядов, не ограничивали свою про-
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светительскую деятельность только пациентами, но занимались и мо-
ральным образованием самих врачей и консультантов, чтобы убедить 
их в значимости личностного подхода. Доктор Самохвалов в своей кли-
нике вел месячные курсы для акушеров-гинекологов, чтобы помочь им 
понять и улучшить свое собственное отношение к пациентам. Исполь-
зуя свои психотерапевтические навыки в работе с коллегами, он при-
зывал их воспринимать как личности и себя, и своих пациентов. Чтобы 
продвинуть это новую форму профессиональной власти, Виктор Ев-
геньевич говорил коллегам:

Гинеколог может иметь совсем другой менталитет, чем его клиент. 
Но я считаю, что, будучи, прежде всего, врачом, он не должен говорить 
слово «должен». Потому что должен-то сам человек самому себе… 
Ваша задача — помочь человеку осознать, что это именно его ситуа-
ция и его здоровье, а не дело доктора. Человек сам несет за себя ответ-
ственность. 
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Ольга Снарская
СЕКСУАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

КАК СФЕРА ПРОИЗВОДСТВА ГЕНДЕРНЫХ 
РАЗЛИЧИЙ И КОНСТРУИРОВАНИЯ 

ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О «НАЦИИ»

Введение

В постсоветской России весьма заметной темой в публичной сфере 
(в политике и в СМИ) стали вопросы репродукции и сексуальности. 
Особенно активно они дебатируются в 2000-е гг. в связи с проблемой 
«демографического кризиса». В обсуждении участвуют не только 
 политики и представители правительства из министерств, ответст-
венных за здоровье, образование и молодежь, но также и церковные 
лидеры, неправительственные организации, эксперты по здоровью, 
образованию и социальной политике. Сексуальное образование явля-
ется одной из тем, включенных в эту дискуссию. Этот вопрос также 
постоянно возникает в связи с обсуждением проблемы ВИЧ/СПИДа 
в России. 

Многочисленные исследования, в том числе проведенные такими 
международными организациями, как WHO, UNICEF, UNAIDS, по-
казали, что сексуальное образование является необходимым условием 
для обеспечения репродуктивного и сексуального здоровья граждан. 
Для современной России характерно сочетание высокой сексуальной 
активности с недостаточным уровнем сексологической грамотности, 
что приводит к негативным последствиям в области здоровья. Россий-
ские подростки имеют высокий уровень нежелательных беременностей 
и абортов, а по росту распространения заболеваний, передаваемых по-
ловым путем, и ВИЧ-инфекции страна занимает одно из первых мест 
в мире (Kontula 2004; Кон 2005; Вовк 2006). 

С одной стороны, сейчас уже пройден тот период, когда большин-
ство молодых людей обладали скудными знаниями о ВИЧ/СПИД. 

О. СнарскаяО. Снарская
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Современные подростки, особенно живущие половой жизнью, в боль-
шинстве своем имеют представление о методах контрацепции. С дру-
гой стороны, различные социологические исследования показывают, 
что подросткам не хватает точной информации о сексуальности и сек-
суальном здоровье. В постсоветский период либерализации сексуаль-
ности молодые люди стали обладать большей свободой, но они все еще 
не имеют достаточных ресурсов, в том числе знаний о сексуальной 
сфере, чтобы обеспечить ответственное и продуманное сексуальное 
поведение (Культурные аспекты… 2003; Kontula 2004). Такие проб-
лемы в значительной степени могут быть преодолены в ходе система-
тического образования. 

Различные организации, входящие в состав ООН (UNESCO, WHO, 
UNAIDS), составили список показателей, характеризующих эффек-
тивное сексуальное образование. Согласно этому списку, оно должно: 
1) начинаться до вступления подростков в период сексуальной актив-
ности, т. е. до 15 лет; 2) проводиться в школах, чтобы обеспечить наи-
больший охват подростков, и регулярно повторяться в течение всего 
периода обучения; 3) строиться на открытом обсуждении тем сексу-
альности; 4) давать учащимся базовые знания о сексуальности и спо-
собах защиты от ВИЧ-инфекции и других инфекций, передающихся 
половым путем, и нежелательной беременности (Региональная стра-
тегия ВОЗ… 2001; Young people and HIV/AIDS 2002).

Уязвимость молодежи как социальной группы определяется не 
только недостатком адекватной информации, но и тем, что подростки 
и молодые люди зачастую не могут соединить имеющиеся знания с 
осознанием реального риска. Само знание не связано напрямую с от-
ветственным поведением. Поэтому, согласно рекомендациям ООН, 
сексуальное образование призвано не только предоставить молодым 
людям информацию, но способствовать формированию безопасного 
сексуального поведения, которое связано с мотивацией к действию 
и навыками применения знаний на практике. Среди этих навыков 
можно назвать, например, способность вести переговоры с партнером 
о контрацепции, навыки покупки и правильного хранения презерва-
тивов, постоянное использование средств защиты (презерватива), об-
ращение за консультациями к специалистам. Сексуальное образование, 
кроме того, должно противодействовать гендерным стереотипам, ко-
торые делают как девочек, так и мальчиков более уязвимыми для не-
гативных последствий сексуальных отношений.
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Хотя в России деятельность по организации сексуального образова-
ния ведется еще с начала 90-х гг. XX в., ее результаты достаточно про-
тиворечивы. В середине 2000-х гг. продолжается дискуссия о сексуаль-
ном образовании, под которой я понимаю публичные высказывания 
мнений и аргументов по поводу сексуального образования различных 
социальных акторов и оспаривание ими точек зрения оппонентов.

Дебатируемым вопросом является потребность введения сексуаль-
ного образования в России, обсуждается, каким должно быть его со-
держание, кто должен быть преподавателем, для детей какого возрас-
та его надо проводить, и т. д. В рамках данной дискуссии не удается 
достигнуть устойчивых результатов в организации системы сексуаль-
ного образования. Я придерживаюсь мнения, что в России необхо-
димы такие программы по сексуальному образованию, которые от-
вечают пе речисленным выше рекомендациям ООН. Тем не менее 
следует рас смот реть аргументы всех участников дискуссии. Эта ста-
тья является попыткой проанализировать факторы, которые создают 
препятствия для развития программ сексуального образования, и по-
нять, при каких условиях возможен компромисс между различными 
точ ками зрения, а также каких результатов можно достичь при помощи 
этого компромисса.

Анализ дискуссии о сексуальном образовании отчасти опирается 
на подход к изучению дискуссий, предложенный Л. Болтански и Л. Те-
вено (Boltanski and Thevenot 1999; Болтански и Тевено 2000; см. также: 
Вагнер 2000). Они назвали свою концепцию «социологией критиче-
ской способности» и предложили сосредоточить внимание на анализе 
«критических моментов». Болтански и Тевено утверждают, что такие 
моменты играют важную роль в общественной жизни, так как отра жают 
одновременно критическую деятельность людей и специфику момента 
кризиса. Важное значение имеет рефлексивность этого критического 
момента: люди, вовлеченные в повседневные отношения, «делающие 
что-то вместе» — в политике, на работе, в повседневной жизни — и вы-
нужденные координировать свои действия, понимают: происходит сбой 
или возникает проблема и необходимо что-то менять. Современная си-
туация споров вокруг сексуального образования имеет признаки тако-
го критического момента. В условиях широко обсуждаемых проблем 
эпидемии ВИЧ/СПИДа, низкого уровня репродуктивного здоровья, 
демографического кризиса, проблем в системе образования и т. д., 
люди, особенно те, кто вовлечены в связи со своей профессиональной 
деятельностью в работу с молодежью, осознают, что «нужно что-то 
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 делать» и «делать совместно», вступая в переговоры друг с другом. 
В подходе Болтански и Тевено важными условиями анализа является 
не предварительный социальный портрет действующего лица, а то, ка-
кие средства использует человек для оправдания своей позиции и как 
он выстраивает свое оправдание. Авторы считают необходимым иссле-
довать интерпретации самих акторов, те способы, которыми они ведут 
переговоры и оспаривают предыдущие заключения, когда ищут новые 
соглашения, позволяющие продолжить взаимодействие. 

Согласно Болтански и Тевено, важная характеристика ситуации 
дискуссии (спора) — подчинение вовлеченных акторов «императиву 
оправдания». Критикующие должны одновременно оправдываться для 
обоснования своей критики. Объекты критики, в свою очередь, долж-
ны оправдывать свои действия. Отстаивая свою точку зрения, акторы 
обращаются к разным «порядкам ценностей» или «мирам оправдания», 
различия между которыми и являются причиной длительных споров 
и дискуссий. Можно сказать, что оправдание становится легитимным 
или приемлемым в конкретной ситуации, если участник дискуссии с 
его помощью способен успешно защищать свою точку зрения, т. е. дей-
ствовать согласно правилам, характерным для релевантного в данном 
случае «порядка ценностей». В нашем исследовании эта методология 
задает рамку, позволяющую реконструировать позиции противников 
и сторонников сексуального образования, находящихся в открытом или 
скрытом дебате и влияющих друг на друга. Это взаимовлияние приво-
дит к определенным результатам, которые мы рассматриваем вслед за 
Болтански и Тевено, используя понятие компромисса между «мирами 
оправдания», а не согласия, которое возможно только в пределах одно-
го «порядка ценностей» или «мира».

Эмпирические данные и задача исследования

Эмпирическим материалом настоящего исследования являются дан-
ные, собранные с помощью интервью и документов. Было проведено 
19 фокусированных полуструктурированных интервью с 30 инфор-
мантами (в том числе два интервью с двумя информантами, одно 
групповое интервью с 10 информантами) в 2005–2007 гг. В качестве 
информантов были выбраны люди, которые по роду своей профессио-
нальной деятельности связаны с сексуальным образованием и/или 
участвуют в дискуссии о нем. Среди них: сотрудники институтов повы-
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шения квалификации работников образования, сотрудники системы 
управления образованием, сотрудники системы управления здраво-
охранением, медицинские работники, учителя, сотрудники учрежде-
ний социально-психологической помощи населению и др. Инфор ман-
там задавались вопросы о том, считают ли они необходимым сексуаль-
ное образование и в какой форме; в чем должны быть его особенности 
в России; в чем они видят причины неблагоприятной ситуации с ре-
продуктивным здоровьем в России; и др. В интервью затрагивались 
темы, связанные с особенностями работы различных специалистов 
с подростками в определенной области здравоохранения, образова-
ния и т. п. и с отношением к сексуальной жизни подростков и моло-
дежи. Если информант принимал участие в программах по сексуаль-
ному образованию, то вопросы были также связаны непосредственно 
с этой деятельностью. Интервью проводились в 2005–2007 гг., ин-
форманты — жители крупных городов России (список интервью см.: 
Приложение).

В качестве документов для анализа использовались: 1) опубли-
кованные тексты, написанные участниками дискуссии, авторы кото-
рых предлагают наилучший, с их точки зрения, вариант сексуального 
образования, оспаривают мнения оппонентов, критикуют образова-
тельные программы, учебники и т. д.; 2) тексты, предназначенные для 
подростков и содержащие информацию о сексуальности образователь-
ного характера (учебники, учебные пособия, буклеты, брошюры, ли-
стовки, распространяемые как часть информационно-просветительской 
кампании); 3) тексты, предназначенные для учителей (методические 
пособия, программы курсов). Всего проанализировано около 50 до-
кументов, опубликованных в 1996–2007 гг. (сокращенный список см.: 
Источники).

В современной дискуссии о сексуальном образовании в России ши-
роко используются аргументы, связанные с понятием «нация» и с пред-
ставлениями о «мужественности» и «женственности». Задача данной 
статьи — реконструировать связь данных понятий и показать, как пред-
ставления о нации и гендере влияют на практики, связанные с сексу-
альным образованием. При обсуждении вопроса о сексуальном обра-
зовании противники его введения утверждают, что оно противоречит 
национальным традициям, подразумевая, в том числе, традиционное 
распределение гендерных ролей. Сторонники введения сексуального 
образования, в свою очередь, стремятся показать, что можно создать 
такие программы, содержание которых не будет нарушать традицион-
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ный гендерный порядок, специфичный для России. Как следствие, те 
практики сексуального образования, которые стали возможны в ре-
зультате компромисса между двумя точками зрения, воспроизводят 
стереотипы о мужской и женской роли и не способствуют развитию 
гендерного равенства.

В данной статье приводится краткая предыстория современной дис-
куссии о сексуальном образовании; рассматривается также связь рас-
суждений о сексуальном образовании и дискурсов о нации, включая 
традиционалистские представления о гендерных ролях в постсовет-
ской России. Далее анализируются трактовка вопроса об использова-
нии зарубежного опыта и результаты международных проектов, осу-
ществленных в российском обществе. Кроме того, обсуждается, какие 
проекты по сексуальному образованию, включая гендерные аспекты, 
имеют шанс быть реализованными в современных условиях.

К истории вопроса

В советский период тема сексуальности была табуирована, с точки 
зрения официальной морали она считалась подозрительной и опас-
ной. Хотя и осуществлялись некоторые попытки введения «полового 
воспитания», оно трактовалось прежде всего как воспитание нрав-
ственное, и эти школьные курсы не сыграли практической роли в пе-
редаче знаний о сексуальности. Знания приобретались через подрост-
ковые группы, фольклор и классическое искусство, а также опытным 
путем (Кон 1997а, 2005; Rotkirch 2000; Zdravomyslova 2001; Тёмкина 
2003; см. также статью А. Тёмкиной в данном сборнике).

Во время перестройки, в связи с общей либерализацией конца 
1980-х — начала 1990-х гг., проблемы, связанные со сферой сексуаль-
ности, стали широко обсуждаться в средствах массовой информа ции, 
а также в политической, медицинской, научной и педагогической среде. 
Работники Министерства образования РФ признали необходимость 
сексуального образования в школе. Но для разработки и внедрения 
новых курсов не было ни средств, ни подготовленных преподавате-
лей, и поэтому велся поиск материальной и методической помощи за 
рубежом. В 1996 году от Фонда народонаселения ООН была получе-
на финансовая помощь для проведения экспериментальной работы в 
течение трех лет с целью подготовки курса полового воспитания на 
базе нескольких пилотных школ, чтобы в дальнейшем со здать про-
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граммы, учебные пособия и впоследствии использовать этот опыт по 
всей стране. 

Реализация проекта сразу же натолкнулась на противодействие 
ряда общественных и политических сил. В 1997 году проект был при-
остановлен в результате действий оппонентов. Они проявлялись в 
основном в виде выступлений в СМИ, в которых использовались апел-
ляции к национальным чувствам и обвинения в адрес разработчиков 
проекта в продвижении ими абортов и стремлении к депопуляции Рос-
сии. В многочисленных печатных изданиях появились статьи, в кото-
рых осуждался весь проект в целом или отдельные действия его сто-
ронников. Против введения в школах соответствующего предмета 
выступили деятели Русской Православной Церкви, к которым при-
соединилось коммунистическое большинство Государственной Думы. 
Создалась, по определению И.С. Кона, «атмосфера моральной пани-
ки». Проект получил так много негативных оценок, что руководители 
Министерства образования и директора школ решили не рисковать 
своим положением и репутацией, и проект был закрыт (Кон 1997а: 313, 
391; 1997б: 447). 

Вовлеченные в активное обсуждение вопроса о сексуальном обра-
зовании люди считают, что это не просто дискуссия о методах и прак-
тических действиях (о практиках врачей и психологов в образовании 
подростков во второй половине 1990-х гг. см. статью М. Ривкин-Фиш 
и В. Самохвалова в данном сборнике), но «ожесточенный конфликт», и 
даже «война» — информационная, политическая, экономическая, идео-
логическая или духовная. В этих «военных действиях» существуют два 
«лагеря», обозначаемые как «сторонники» и «противники» сексуаль-
ного образования. С момента начала дискуссии выработались особые 
определения оппонентов и их действий, которые выражают полное 
неприятие позиций друг друга. По отношению к лагерю сторонников 
сексуального образования используются определения «секс-просвет», 
«секс-просвещенцы», «секс-просвещенки», «растлители детей», «най-
митки буржуазных фирм» и т. д. В адрес противников сексуального 
образования звучат обвинения в том, что они «дремучие невежды в 
религиозной оболочке», «лжецы, обманывающие население», «члены 
международных агрессивных консервативных организаций» и т. п. 
(Снарская 2006). В настоящее время продолжаются ожесточенные 
споры и конфликты, институциональными последствиями которых 
является существенно ограниченное продвижение программ по сек-
суальному образованию в школе и учреждениях для подростков. В фе-
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деральном компоненте учебного плана не существует специального 
предмета, ставящего своей целью сексуальное образование учащихся. 
Однако имеются различные курсы, программы и проекты в школьной 
и внешкольной работе с подростками и молодежью, и их можно оха-
рактеризовать как «элементы сексуального образования». 

Нация, гендерный традиционализм 
и сексуальное образование

Сексуальное образование рассматривается его сторонниками и про-
тивниками в контексте демографического кризиса, а демографиче-
ский кризис, в свою очередь, — в контексте национального строитель-
ства и безопасности нации. Рассмотрим, как при обсуждении этих 
вопросов используется понятие «нация» и как националистические 
дискурсы и традиционалистские взгляды влияют на ситуацию с сек-
суальным образованием.

В гендерных исследованиях общепризнанным стало положение о 
том, что гендер не является изолированной социальной характеристи-
кой, а переплетается с расовыми, классовыми, национальными отноше-
ниями. Дискуссии о рождаемости, приросте населения, аборте, контра-
цепции (ее доступности и обучении пользованию) и репродуктивных 
правах, вырождении, уничтожении генофонда и т. д. включены в про-
цесс национального строительства (Гапова 2007). Нарративы о нации, 
практики создания и переосмысления категории «нация» и ее границ 
связаны с дискуссиями о репродукции (Gal and Klingman 2000: 30). 
В книге Н. Юваль-Дэвис «Гендер и нация» (Yuval-Davis 1997), во мно-
гом задавшей основное направление анализа взаимосвязи таких со ци-
альных конструктов, как нация и гендер, используется определение, вве-
денное Б. Андерсеном, — нация как «воображаемое сообщество». Одним 
из способов выстраивания воображаемого сообщества при национа-
листической демографической политике является дискурс, который 
Юваль-Дэвис назвала «народ как сила». Он определяет политику мно-
гих национальных государств и касается главным образом государство-
образующей нации. В рамках этого дискурса будущее нации связыва-
ется с ее непрерывным количественным ростом. Как утверждает Т. Жур-
женко (2004), дискурс «народ как сила» является в современной России 
доминирующим: снижение рождаемости и депопуляция рассматрива-
ются как важнейшие проблемы, определяющие будущее нации. 
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Особенности использования понятия «нация» в рассуждениях о ре-
продукции и демографии зависят от развития дискуссии о «националь-
ной идее». Исследовательница национализма М. Ноженко полагает, 
что в постсоветской России не сформировался официальный нацио-
нализм (Ноженко 2007). В 1991–1998 годах, которые можно охаракте-
ризовать как период складывания государственности, не было вырабо-
тано четкой политики идентичности, влекущей за собой формирование 
нового воображаемого сообщества — российской нации. Хотя централь-
ные органы управления и пытались сформулировать некую консоли-
дирующую идею, можно говорить лишь о наличии националистических 
дискурсов, т. е. о попытках формулирования той или иной националь-
ной идеи и о различных способах рассуждения о таких понятиях, как 
«российский народ» или «русская нация». Формирования официаль-
ного национализма не произошло. И даже в 1999–2007 гг., несмотря на 
государственную консолидацию, также не была сформулирована чет-
кая национальная идея. Реальной является лишь трансформация на-
ционалистических дискурсов, которая включает в себя переопределе-
ние представлений о понятии «русская нация» (Там же: 252–317).

Для исследования дебатов о сексуальном образовании значимым 
является то, что в них активно используется понятие «русская нация», 
в отличие от апелляции к другим этническим группам. Как указывает 
Ноженко (Там же), в период 1999–2007 гг. в России произошло ком-
бинирование представлений о «русском народе» и «общности росси-
ян». Изначально в российском националистическом дискурсе суще-
ствовало два представления о «русском народе». Первое базировалось 
на том, что русские как этническая группа должны наряду с другими 
этносами стать объектом государственной национальной политики. 
Вторая точка зрения сводилась к тому, что русские нуждаются в госу-
дарственной поддержке в связи с той особой миссией, которую они вы-
полняют в России. Постепенно представления о русском народе как 
этнической группе и российской нации как социально-политической 
и культурной общности стали сближаться. В некоторых законопроек-
тах и высказываниях статус русского народа определялся как государ-
ствообразующий (Там же: 316). Именно русский народ и его ценности 
претендуют на то, чтобы быть ориентиром для других этнических групп 
в рассуждениях о политике в области репродукции и демографии.

В дебате о сексуальном образовании прослеживается его связь с 
представлениями о «русской нации» и о «демографическом кризисе». 
В рассуждениях о репродукции и сексуальном образовании вообра-
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жаемая группа под названием «русская нация» репрезентируется как 
традиционно ориентированная на семейные ценности, воспитание де-
тей, целомудренное поведение, отказ от праздных удовольствий. Часто 
используются такие формулировки, как «издревле русскому народу 
свойственна приверженность традиционным духовно-нравственным 
ценностям». Так, пособие для родителей по борьбе с сексуальным обра-
зованием, изданное православно-просветительским центром «Жизнь» 
(Дети и сексуальное «просвещение» 2001), советует использовать в этой 
борьбе следующий тезис: «русская культурная и педагогическая тра-
диция предполагает строгое ограждение ребенка от преждевременной 
информации сексуального характера». В данном пособии приводятся 
образцы судебных документов и жалоб, которые предлагается исполь-
зовать родителям с целью противодействия программам сексуального 
образования. Приведем отрывок из образца искового заявления: 

Мой ребенок _____ (ФИО) 19_ года рождения, учится в школе № __ 
г. ____ в __ классе. В настоящем 200_ г. в его классе по решению дирек-
тора школы № __ от «__»_____ 200_ г. начали проводить занятия на 
уроках ____ в рамках программы «____». На занятиях используются 
(учебники, пособия): _______, в которых находятся картинки и объ-
яснения к ним, с моей точки зрения, порнографического содержания. За-
нятия состоят из объяснений преподавателей, выполнения интеллек-
туальных упражнений по данной теме и ролевых игр (просматривание 
мультфильмов и видеофильмов). Вот некоторые выдержки из указан-
ных занятий. _____ Я не давала согласия на обучение моего ребенка по 
данным программам. Подобное обучение противоречит русским на-
циональным традициям и культуре, что недопустимо согласно ст. 2 
Закона об образовании, а также несовместимо с традициями воспита-
ния, которых придерживается моя семья (Дети и сексуальное «про-
свещение» 2001: 37–38).

Возвращение к национальным «ценностям и традициям» упомина-
ется и на официальном уровне как один из главных способов борьбы 
со СПИДом. В качестве примера можно привести цитату из выступле-
ния бывшего президента В.В. Путина на заседании Президиума Госсо-
вета в апреле 2006 г., главной темой которого было положение в России 
с заболеванием ВИЧ/СПИДом. Основное, хотя и не единственное, 
средство борьбы — это «повышение значимости моральных ценностей» 
всего российского общества: 
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Такая тревожная ситуация требует адекватных мер реагирования. 
Требует не созерцательного, а деятельного отношения, причем со сто-
роны всего российского общества. Разумеется, задавать тон здесь 
должны люди, непосредственно отвечающие за работу с ВИЧ-инфек-
цией. Но в эту работу необходимо активно включать и политиков, и 
педагогов, и деятелей культуры, и представителей средств массовой 
информации. Наша общая задача — пропагандировать здоровый образ 
жизни, поднимать значимость моральных ценностей (Вступительное 
слово В. Путина… 2006). 

В России, как и в большинстве посткоммунистических стран, по-
литические и экономические трансформации 1990-х гг. в определен-
ной степени сопровождались возрождением традиционалистских цен-
ностей и изменениями в официальной идеологии семьи и семейной 
политики. Постсоветский традиционализм стал господствующей фор-
мой гендерной идеологии в переходных обществах. Хотя степень и 
формы могут быть различны1, неотрадиционализм предполагает, явно 
или  неявно, сохранение традиционного разделения гендерных ролей, 
а также возвращение семье воспитательной функции в возможно боль-
шем объеме (Журженко 2004: 374). В русле идеологии традициона-
лизма подвергаются суровой критике издержки западного феминизма, 
ли берализация сексуальности и легитимация гомосексуальных отноше-
ний. В России эта идеология способствовала возникновению яростных 
споров по поводу целесообразности школьных курсов по сексуально-
му образованию. Противники сексуального образования рассматри-
вают программы по его внедрению как покушение на национальную 
безопасность России и призывают к воспитанию у подростков «тра-
диционных духовно-нравственных ценностей». Граница «нации» здесь 
прокладывается через описание свойственного русскому народу пред-
ставления о целомудрии как о «чистоте физической и духовной», а 
также через требование традиционного распределения «половых ро-
лей». Противники сексуального образования считают, что предостав-
ление подросткам информации о сексуальной жизни будет способ-

1 Крайняя позиция включает пропаганду многодетности с допущением 
 силовых методов регулирования, вплоть до ограничения права на аборт. 
Более умеренные рассматривают семью как важнейший институт, обе-
спечивающий адаптацию индивида к деструктивным и стрессовым по-
следствиям социальных трансформаций.
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ствовать их «развращению», стимулированию раннего начала половой 
жизни и, следовательно, повышению уровня заболеваемости ЗППП 
и СПИДом, а также увеличению количества подростковых беремен-
ностей, что прямо скажется на углублении демографического кризиса 
в стране. Они выступают против концепции репродуктивных прав и 
понятия «планирование семьи», поддерживают идею о запрете абор-
тов, считают гомосексуализм патологией. 

В наиболее консервативных высказываниях в отношении сексуаль-
ного образования центральным понятием является «целомудрие», со-
хранение которого связывается с сохранением нации: «Девичья честь, 
юношеская целомудренная чистота и супружеская верность — генети-
ческая основа семейного счастья и благополучия, передающаяся из 
рода в род. Это есть основа крепости не только семейных устоев, но и 
благополучия нации и государства» (Дети и сексуальное «просвеще-
ние» 2001: 5). Школьникам предлагается единственно возможная мо-
дель репродуктивного и сексуального поведения, куда входит воздер-
жание от сексуальной жизни до и вне брака для мужчин и женщин. 
Сексуальные контакты между супругами должны быть направлены на 
деторождение. Понятие «удовольствие», в том числе удовольствие от 
сексуальных отношений, не считается значимым или оценивается не-
гативно, нацеленность на него квалифицируется как «похоть» и объ-
является греховной.

Материнство рассматривается здесь как самая важная форма жен-
ского участия в судьбе своей страны, основная патриотическая обя-
занность женщины. Женщины позиционируются как биологические 
и культурные воспроизводители нации (Yuval-Davis 1997). Естествен-
ным и главным предназначением женщины в подобных высказыва-
ниях выступает рождение и воспитание детей «на благо Отечества». 
Представления о гендерных ролях соответствуют патриархатным уста-
новкам. Например, сотрудник Академии повышения квалификации 
учителей Т.А. Берсенева2 считает, что школьникам необходимо не сек-

2 Книга Т.А. Берсеневой «Духовно-нравственные ценности и ориентации 
в мировоззрении старшеклассников и учителей» (СПб., 2004) представля-
ет собой текст, написанный с позиции противника сексуального образова-
ния. В ней отражены все характерные для консервативной точки зрения 
аргументы против сексуального образования. Автор критикует проекты 
введения в школе сексуального образования и действия их разработчиков. 
Эта критика ведется в первую очередь с использованием аргументов пра-
вославной церкви (со ссылками на канонические тексты и произведения 
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суальное образование, а «нравственное воспитание пола», которое она 
связывает с передачей учащимся представлений о мужской и женской 
ролях как о противоположных: 

Правильно ориентированное нравственное воспитание должно го-
товить молодых людей к сознательному материнству и отцовству, к се-
мейной и общественной жизни, формируя четкую половую идентич-
ность и соответствие полоролевым моделям поведения, воспитывая в 
мальчике бесстрашие и мудрость, благородство, щедрость и мужество, 
т. е. надежную опору и защиту, а в девочке — аккуратность и хозяй-
ственность, сострадание и доброжелательность, т. е. охранительницу 
домашнего очага. Такое воспитание и является по сути нравственным 
воспитанием пола (Берсенева 2004: 113). 

Позиция, направленная на сохранение традиционных гендерных 
ролей, на сдерживание открытого доступа к информации о сексуаль-
ности для школьников, обычно связана с демонстрацией своей при-
верженности к взглядам православной церкви. 

Православная церковь значительно влияет на ситуацию с сексуаль-
ным образованием. Особенно важным, как утверждают Г.С. Широ-
калова и А.В. Аникина (2007), является укрепление отношений го-
сударства и РПЦ. Активно популяризируется представление о том, 
что в условиях нестабильности РПЦ является тем институтом, кото-
рый способен противостоять разрушительным процессам и способ-
ствовать сохранению менталитета населения России, укреплению ее 
суверенитета. Социально-политические действия РПЦ, поддержан-
ные властью, привели к созданию особого привилегированного поло-
жения церкви. Среди достижений РПЦ можно перечислить признание 
ее приоритетной среди других конфессий России, придание главным 

церковных деятелей), а также с помощью обращения к мнению различных 
«авторитетных авторов», «научным данным» и результатам собственного 
социологического исследования (был проведен опрос школьников и учи-
телей с целью выяснения того, насколько они в своих взглядах и поведе-
нии соответствуют нормам, отраженным в десяти заповедях Биб лии). Ав-
тор также предлагает собственную стратегию воспитания школьников, 
целью которой является усвоение ими православных «духовно-нравст-
венных ценностей», для чего должны быть введены уроки православной 
культуры. Эта книга написана для учителей и ставит своей целью при-
влечь их на сторону авторской позиции.
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православным праздникам статуса государственных, допущение ре-
лигиозных церемоний в государственных и общественных организа-
циях, выход церкви на светские каналы массовой информации и т. д. 
(Там же: 103–104).

Возрастание влияния религии на массовое сознание, особенно оче-
видное в отношении семьи и брака, также является существенным фак-
тором постсоветского традиционализма. Хотя влияние часто связано 
лишь с возрождением церковных ритуалов, православная религия 
(и официальная позиция церкви) является достаточно ортодоксаль-
ной (хотя и неоднородной — см.: Золотова 2004) в отношении проблем 
семьи, положения женщины и распределения гендерных ролей. Боль-
шинство положений православной системы семейных ценностей вклю-
чает стереотипы о мужчине-кормильце и женском терпении как ос нове 
семейного благополучия, широко распространенным, несмотря на на-
следие советского эгалитаризма (Журженко 2004: 377; Золотова 2004). 
В русле этих тенденций находится и возрастание роли религии в школь-
ном воспитании. Для представителей церкви и их союзников харак-
терна активная позиция в вопросе о введении религиозного обучения 
в школе, и в этом направлении достигнуты определенные результаты. 
При этом школьный курс «Основы православной культуры» противо-
поставляется курсам сексуального образования.

Гендерная проблематика занимает важное место в продвижении 
 традиционалистских взглядов на вопросы семьи, образования, репро-
дуктивной политики. Как полагают С. Галл и Г. Клигман (Gal and 
Kligman 2000), высказывания о женщине, семье и репродукции —это 
одно из средств, с помощью которых репрезентируется моральность и 
значимость политических институтов и акторов. Репродукция играет 
важную роль в моральном обосновании политики, так как она воспри-
нимается как естественный, первичный феномен, включающий в себя 
самые фундаментальные вопросы жизни и смерти. Регулирование ре-
продуктивной морали граждан — это один из способов, при помощи 
которого государство и его агенты могут проявить себя как позитив-
ные, нравственные акторы. Политические акторы опосредованно де-
монстрируют свои моральные достоинства через озабоченность ре-
продуктивным будущим. Их версия репродуктивной морали должна 
создавать над ними ауру нравственности собственных решений (Ibid.). 
В частности, одним из аргументов против школьных программ сексу-
ального образования является то, что они отрицают или уменьшают 
«естественное, само собой разумеющееся» различие между полами. Та-
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кие высказывания сложно оспаривать в публичном дискурсе, посколь-
ку есть риск показать себя безнравственным, аморальным, разрушаю-
щим естественный гендерный порядок. В аргументах специалистов, 
продвигающих сексуальное образование, часто можно встретить тра-
диционные представления о гендерных ролях и настроения гомофобии. 
Данная точка зрения считается легитимной и моральной, а противо-
положные аргументы не озвучиваются. Это ослабляет позиции сторон-
ников сексуального образования, так как на обвинения в том, что их 
деятельность нарушает гендерный порядок, они не могут возразить 
утверждениями о том, что необходимо стремиться к альтернативному 
социальному устройству.

Пользуясь терминами Болтански и Тевено, можно сказать, что ар-
гументы в споре о сексуальном образовании выглядят легитимными, 
если они строятся на основе такого порядка ценностей, в котором при-
знается традиционное распределение гендерных ролей, утверждается 
важность семьи и материнства для благополучия нации и ценится де-
монстрация приверженности к взглядам православной церкви. Оправ-
дания, в которых содержится противоположная аргументация, т. е. 
 заявления о необходимости стремления к гендерному равноправию, 
признание самостоятельной ценности сексуальной жизни вне зави-
симости от семейного статуса и деторождения и критика деятельно-
сти православной церкви, не могут быть успешными в данном порядке 
ценностей.

Зарубежный опыт и российские программы 
сексуального образования 

Сексуальное образование рассматривается и сторонниками, и против-
никами в контексте глобальных тенденций, вопрос об использовании 
зарубежного опыта является в дискуссии одним из ключевых. Сек-
суальное образование оценивается его противниками как опасное за-
падное влияние, угрожающее нации, в то время как сторонники под-
черкивают сходство тенденций либерализации сексуальных практик 
в модернизированном мире, с чем связывается потребность в знаниях 
и информации.

Рассмотрим аргументацию обеих сторон. Противники заявляют, что 
«программы по сексуальному образованию — это заговор Запада про-
тив национальной безопасности России». Используется следующая 
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 логика: обучая наших детей применять презервативы, давая инфор-
мацию девушкам о том, где можно сделать аборт, заговорщики тем са-
мым снижают уровень рождаемости в России. Как следствие — умень-
шается численность населения (см., напр.: Медведева и Шишова 1998). 
Характерно, что в период возникновения сексуального образования 
в США в 1960–1970-х гг. со стороны его противников звучали подоб-
ные обвинения, только тогда сексуальное образование называлось 
«грязным коммунистическим заговором для подрыва духовного здо-
ровья американской молодежи» (Bloch and Derryberry 1971: 259–264; 
Кон 1997б: 293). Используется определенный дискурсивный способ 
сплочения своей «нации» с помощью нахождения «врага»: опасения 
по поводу «гибели нации», подтвержденные ссылками на снижаю-
щуюся рождаемость, — периодически повторяющаяся тема национа-
листического дискурса и в России, и на постсоветском пространстве, 
и по всей Европе. Те, кто выступают против сексуального образования, 
постоянно используют этот аргумент.

Кроме того, на официальном уровне утверждается, что российское 
правительство предпочитает видеть в России страну, непохожую на 
другие государства и поэтому требующую особого подхода. Некоторые 
официальные источники продолжают характеризовать сексуальное об-
разование как противоречащее культурным нормам России и ее осо-
бенностям, в том числе в сфере духовности и морали (Stothard et al. 
2007). Эта точка зрения, однако, контрастирует с исследованиями сек-
суального поведения в России, которые показывают сходные тенден-
ции либерализации сексуальных практик во всем мире (Kontula 2004; 
Кон 2005).

В то же время различные международные организации и институ-
ты продолжают выражать озабоченность ситуацией в России, связан-
ной с ВИЧ-инфекцией и репродуктивным здоровьем. Они стремятся 
инициировать изменения, считая, что в мире существует достаточное 
количество разнообразного практического опыта, на который можно 
ориентироваться при выборе моделей, релевантных для России. 

Однако многие проекты по сексуальному образованию обличали 
именно за то, что за ними стоят какие-либо международные организа-
ции, финансовая поддержка западных фондов, и за то, что в них ис-
пользуются зарубежные методические материалы. Например, в 2006 г. 
вокруг муниципального центра «Холис» в г. Екатеринбург возник кон-
фликт: 6 тысяч родителей потребовали прекратить в школах занятия 
по сексуальному образованию и профилактике наркомании, проводив-
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шиеся этим центром. Программа «Ресурсы здоровья» осуществлялась 
с 2000 г., была официально одобрена Министерством образования и 
действовала при поддержке Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ). Она 
включала уроки в 1–11-х классах в рамках обязательного курса «Осно-
вы безопасности жизнедеятельности», а также в качестве внеклассной 
работы. Однако деятельность центра в обращениях родителей была 
охарактеризована формулировкой «растление несовершеннолетних и 
пропаганда наркомании». Недовольство родителей было подкреплено 
негативными оценками экспертиз Центра социальной и судебной пси-
хиатрии им. В.П. Сербского, Академии госслужбы при Президенте РФ 
и Национального научного центра наркологии Минздрава. Среди при-
чин негативной оценки указывалось и то, что данная программа финан-
сировалась за счет международных организаций. В заключении Акаде-
мии госслужбы при Президенте РФ говорилось: «По существу, главная 
направленность методик, внедряемых “Холисом”, — принудительное 
сокращение рождаемости и численности населения в государствах, где 
они реализуются…» Негативно оценивалось и то, что использовались 
обучающие мультфильмы иностранного производства, а значит, «несо-
ответствующие отечественной культуре и традициям» (Мотовилова 
2006; Соколов-Митрич 2006 — см.: Источники).

Сторонники введения сексуального образования, в свою очередь, 
стремятся обосновать его необходимость ссылками на положительный 
зарубежный опыт. Сравнение с другими странами проводится через 
призму запаздывания России в деле обеспечения доступа молодежи к 
информации, необходимой для сохранения сексуального и репродук-
тивного здоровья. Они считают сексуальное образование главным спо-
собом борьбы с нежелательными подростковыми беременностями, 
абортами, ЗППП и СПИДом. Согласно данной точке зрения, невоз-
можно противодействовать изменению сексуального поведения рос-
сиян, для которого характерны снижение возраста сексуального дебю-
та, рост терпимости к добрачному и внебрачному сексу. Утверждается, 
что эти тенденции соответствуют процессу либерализации сексуаль-
ности, произошедшему в США и Западной Европе ранее, и изменить 
их с помощью морально-воспитательного воздействия невозможно. 

Несмотря на сопротивление противников «западного влияния» и 
сексуального образования, неблагоприятная ситуация с репродуктив-
ным здоровьем населения, демографический кризис, эпидемия ВИЧ/
СПИДа, признаваемые на высших уровнях, обусловливают интерес 
России к опыту других стран для выработки собственного полити-
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ческого курса в сфере сексуального образования. Зарубежный опыт ока-
зывает существенное, хотя и не однозначное, влияние на российскую 
практику в области сексуального образования. Подавляющее большин-
ство программ, которые осуществлялись в России с начала 1990-х гг., 
были основаны на международном сотрудничестве. Однако прямое за-
имствование оказалось неприемлемым в ситуации дискурсивного влия-
ния представлений о «национальной идее» и «особенностях России», 
с одной стороны, и распространения международных практик в систе-
ме образования — с другой. Часто звучат призывы не копировать запад-
ные образцы, а создавать «свое» сексуальное образование, соответст-
вующее «национальным особенностям» (Stothard et al. 2007: 175–189).

Опыт 2000-х годов показывает, что приемлемой моделью внедре-
ния новых инициатив в сфере сексуального здоровья, т. е. моделью, 
способной на выживание за счет некоего компромисса между раз-
личными точками зрения, является «собственная, аутентичная рос-
сийская программа» (home grown approach, дословно — «выращенная 
дома»), опирающаяся на местных профессионалов и институты и со-
здающая материалы специально для использования в России. То, что 
эти программы различными способами финансируются из-за рубежа, 
рассматривается как неизбежная реальность. Такой подход соответ-
ствует положению, принятому Европейским региональным отделени-
ем ВОЗ в 1999 г., согласно которому ресурсы предоставляются отдель-
ным правительствам и на разработку программы для конкретной 
страны, а не на финансирование международных программ или про-
грамм, охватывающих разные регионы (Ibid.).

Российские правительственные структуры в 2000-е гг. начинают 
брать на себя инициативу по организации профилактики ВИЧ/СПИДа. 
Например, в 2003 г. Министерство образования пригласило москов-
ское представительство проекта HOPE3 разработать комплект материа-
лов для программы по профилактике ВИЧ/СПИДа в средних специ-
альных учебных заведениях Москвы. Опыт этого пилотного проекта 
собираются в дальнейшем распространить в других регионах. Данная 
программа называется «Полезные навыки: реальные альтернативы» 

3 Project HOPE (Health Opportunities for People Everywhere) — органи зация, 
основанная в США в 1958 г. Осуществляет программы по под держанию 
здоровья и просвещению в области здравоохранения в различных странах 
мира, в том числе занимается профилактикой ВИЧ/СПИДа; финансиру-
ется за счет благотворительных фондов (см.: http://www.projecthope.org/).
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и включает в себя пособия по профилактике ВИЧ/СПИДа: учебник 
«Полезный выбор», книгу для учителя, буклет для родителей. Финан-
сирование проекта осуществляется при участии Фонда для борьбы со 
СПИДом Элтона Джона и отделения проекта HOPE в Великобрита-
нии. Это один из первых шагов Министерства образования по распро-
странению программы сексуального образования без возникновения 
широкой оппозиции и проявления публичной враждебности. Участ-
ники этого проекта видят причину успеха в том, что в нем использован 
аутентичный российский подход, программа представлена обществен-
ности как «адаптированная к российскому контексту» и «созданная 
отечественными специалистами» (Stothard et al. 2007: 175–189).

Для разработчиков других программ по сексуальному образованию 
важным аргументом является также то, что осуществлена собственная 
российская разработка, «учитывающая национальный контекст», «не 
чуждая русской культуре». Однако такие варианты сексуального обра-
зования часто имеют ограничения в содержании и институциональном 
оформлении. Вопрос об этих ограничениях мы рассмотрим далее.

Конструирование гендерных различий 
в сексуальном образовании

Российская дискуссия о сексуальном образовании развивается во-
круг тех же вопросов, которые обсуждались и обсуждаются в запад-
ных странах. Однако в Европе и Северной Америке развитие сексу-
ального образования было связано в числе прочего с феминистским 
движением, и поэтому среди целей образования находились вопросы 
гендерного равенства и ликвидации «двойного стандарта». Необхо-
димость сексуального образования обосновывалась его значимо стью 
для обеспечения прав и репродуктивного здоровья женщин (Kontula 
2004). В России же феминистское движение развито крайне слабо, 
а в массовом сознании сохраняются гендерные стереотипы. Против-
ники в своей логике критикуют сексуальное образование в числе про-
чего за то, что в нем нарушаются традиционные гендерные роли. 
Однако сторонникам сложно найти контраргументы, так как в боль-
шинстве своем они также считают, что мальчиков и девочек надо вос-
питывать по-разному. Приведу высказывание руководителя одного 
из проектов, связанных с сексуальным образованием: «Потому что ну 
куда ж мы денемся от полового воспитания? Мальчик должен выра-



70

Часть 1. Дилеммы сексуального просвещения и практики абортов

сти мужчиной, а девочка женщиной» (С.И.)4. То, что сексуальное об-
разование может быть инструментом смягчения гендерной асимме-
трии, практически не осознается специалистами, которые занимаются 
его продвижением. Часто они защищают свою позицию с помощью 
утверждений о том, что сексуальное образование не разрушает тра-
диционного распределения гендерных ролей а, наоборот, помогает 
их сохранить. Проведенный Т.И. Греченковой и И.С. Куприяновой 
анализ нескольких программ по сексуальному образованию в Сара-
тов ской области показал, что они нацелены на охрану репродуктив-
ного здоровья прежде всего девочек и осно ваны на распространении 
стереотипных представлений о том, что «каждая женщина — потен-
циальная мать» и «основная функция женщины — репродуктив ная» 
(Греченкова и Куприянова 2003: 6). Значи тельное число проинтер-
вьюированных мной специалистов высказывали аналогичные мне-
ния. Например, координатор проекта по охране репродуктивного здо-
ровья подростков так рассуждает о целях и содержании сексуального 
образования: 

И, кстати, это те классы, когда, младшие особенно, когда можно 
заложить очень много о ценности материнства именно... в девочках 
младших классов, настрой именно на роды, быть матерью, потому что 
это период, когда они еще играют с куклами, они хотят, так скажем, 
быть мамами, они мамы, и... такой... комплекс, они очень благодарны. 
Вот наша детский гинеколог, которая выходит иногда и в школы, и 
тоже с родителями очень много работает, она говорит о том, что как 
раз начальная школа — это школа очень благодарная для… именно по-
нятия материнства, ценности материнства. Но мы и в Молодежной 
консультации много очень говорим о том, что... роды — это, конечно, 
основное предназначение женщины, это потомство, чтобы оно было 
здоровое» (А.П.).

И для сторонников, и для противников сексуального образования 
в большинстве случаев характерна абсолютизация семьи как одной из 
высших социальных ценностей, идеализация этого социального инсти-
тута. Во многих высказываниях содержится однозначное противопо-
ставление семьи как социальной нормы девиантным «несемейным» 
формам организации жизни. Семья наделяется статусом морального 

4 Здесь и далее инициалы информантов изменены.
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абсолюта: все, что исходит от семьи, считается позитивным. Например, 
на таких аргументах строятся рассуждения о содержании сексуально-
го образования специалиста по профилактике ВИЧ/СПИДа: 

Если мы говорим, что все-таки наиболее безопасное поведение — оно 
в семье и что люди (ну, можно анекдоты сейчас все опустить) в семье 
живут все-таки счастливее и дольше, большинство — да? — счастливее 
и дольше… женщина, конечно, меньше, мужчина дольше... То в семье их 
нужно замыкать. Все-таки семейные отношения они наиболее… с лю-
бой стороны будут полезны для человека и для общества, для государ-
ства. И через [семью]… мне кажется… мы уходим от репродуктивного 
здоровья к таким глобальным проблемам увеличения рождаемости, эко-
номическому будущему благополучию. То есть в семьях проще и детей 
иметь — да? — и не одного ребенка, и как раз... это тоже вариант ре-
продуктивного здоровья и профилактики (М.Д.).

Доминирующие в дискуссии о сексуальном образовании представ-
ления о гендерных ролях и культурных особенностях нации отража-
ются на существующих фрагментах сексуального образования в школе 
и во внешкольной работе с подростками. В российской педагогической 
практике под «сексуальным образованием» подразумевается не только 
процесс, направленный на получение подростками знаний о сексуаль-
ном и репродуктивном здоровье, информации о контрацепции, профи-
лактике ЗППП и СПИДа и т. д. Сексуальное образование переопреде-
ляется как «половое воспитание»5, под которым понимают «процесс, 
направленный на выработку качеств личности, позволяющих провести 
собственную половую идентификацию». Он должен приобщить уча-
щихся к «принятой в обществе системе взаимоотношений между по-
лами в трудовой, общественной и личной жизни» и подразумевает 
«формирование у учащихся определенных взглядов на взаимоотноше-
ния между мужчинами и женщинами в соответствии с морально-
нравственными нормами общества» (Резер 2003: 102–109). Производ-
ство гендерных различий содержится в самой формулировке целей 
работы со школьниками.

Теперь рассмотрим гендерные различия, на примерах из учебников 
и методических пособий для учителей, включающих главы по сексу-
альному образованию. Задачей является реконструкция стереотипов 

5 Иногда эти названия используются как синонимы.
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«женского» и «мужского» по текстам школьных учебников, которые 
выступают в качестве одного из каналов получения информации о со-
циальных ролях женщин и мужчин, о нормах поведения, принятых в 
обществе. Постоянно обращаясь к учебной литературе в процессе обу-
чения для выполнения заданий, изучения темы, ученики и ученицы 
усваивают представленные в них гендерные образцы. В отличие от 
влия ния гендерных представлений учителей, которые достаточно раз-
нородны, и от воздействия организационной культуры школы, которое 
также может варьироваться в зависимости от учебного заведения, осо-
бая роль учебников обусловливается тем, что они издаются большими 
тиражами и используются во многих школах. Анализ текстов учебных 
пособий способствует выявлению стереотипных представлений о гра-
ницах между подразумеваемыми мужской и женской ролью (Kessler 
et al. 1985: 34–35; Смирнова 2005: 5).

В качестве примера приведем текст учебника «Основы жизненного 
самоопределения» для 10–11-х классов, в котором есть главы, посвя-
щенные «половому и сексуальном самоопределению» (Носачев 1996: 
138–175). Этот учебник содержит наиболее объемный материал по ин-
тересующей нас тематике по сравнению с другими проанализирован-
ными учебными пособиями, не посвященными специально сексуаль-
ному образованию. Помимо этого, данный учебник отличается тем, что 
кроме раздела о сексуальном самоопределении в него включены пара-
графы о феминизме и равенстве полов. 

Содержание данного учебника противоречиво. С одной стороны, 
утверждается, что «самосознание и самооценка юношей и девушек 
сильно зависят от стереотипных представлений о том, какими долж-
ны быть мужчины и женщины, а эти стереотипы нередко меняются» 
(Там же: 153). Осуждается двойной стандарт в отношении полового 
поведения мужчин и женщин, говорится о том, что в «интимной бли-
зости» ответственность должна быть обоюдной, а участники — равно-
прав ными. С другой стороны, текст учебника постоянно воспроизво-
дит стереотипы. Школьникам предлагаются традиционные гендерные 
роли: «стать мужчиной — значит стать воином, защитником женщины, 
матери, детей, мужем, прекрасным влюбленным; стать женщиной — 
значит стать помощницей мужчины, любимой, любящей женой, ма-
терью его детей» (Там же: 137). В тексте содержится много рассужде-
ний о различиях «мужского и женского начала» и их гармоничной 
взаимодополняемости, одновременно в нем обозначается и вторичный 
статус женщины.
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Утверждается, что мужчина и женщина занимают различные пози-
ции в обществе, в том числе в сфере сексуальных отношений. В тексте 
также описываются санкции за невыполнение гендерной роли: несоот-
ветствие предписанным ожиданиям ведет к потере гендерной идентич-
ности. Например, говорится, что в настоящее время многие девушки 
предпочитают «мужские формы поведения» и соответственно «муж-
ской склад характера», что приводит к негативным последствиям: «эти 
девочки теряют женственность, а с ней и сексуальную привлекатель-
ность, на них “плохо распространяется роль жена-мать”» (Там же: 151).

Предполагается, что мальчик/девочка должны усвоить «правиль-
ную» гендерную роль и идентичность. Если этого не произойдет, то их 
будут «страшить взаимоотношения между полами». Характерно, что 
для юноши «неправильным» поведением считается быть «развязным, 
грубым, циничным, смотреть на женщину как на “предмет половых 
утех”» (Там же: 137), подразумевается, что девушки также оценят та-
кие потребительские образцы поведения юношей как неприемлемые. 
В то же время по умолчанию считается, что девушка вести себя так 
«потребительски» (т. е. смотреть на юношу как на предмет половых 
утех) по отношению к юношам не может.

В учебнике воспроизводятся гендерные стереотипы, касающиеся 
различий в сексуальности и сексуальном поведении мужчин и женщин.

1. Утверждается, что сексуальность по-разному проявляется в фан-
тазиях и сновидениях: у юношей содержание снов чаще касается «эро-
тических игр, устремления к собственно половому акту», у девушек 
оно больше касается «влюбленности, любовных игр и ласк» (Носачев 
1996: 147).

2. Признается, что сексуальные проявления свойственны и юношам, 
и девушкам, однако когда речь идет об особенностях сексуального вле-
чения в подростковом возрасте, то мужчина описывается как активный 
субъект, а женщина как пассивный объект в сексуальных отношениях. 
Так, когда речь идет о факторах, влияющих на половое влечение в под-
ростковом возрасте, в пример приводятся только ситуации, в которых 
действует юноша (у него возникает половое влечение, когда он «под-
глядывает за одеванием женщин» или когда он «прижался к девушке 
во время толкучки в людных местах») (Там же: 148–149).

3. Распределение ролей существует и в процессе ухаживания: маль-
чику надо показать девочке, что он выделил ее среди сверстниц, не 
вызывая осуждения сверстников, а девочка должна отреагировать, не 
вызвав осуждения подруг (Там же: 150).
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4. Постулируется тот факт, что мужская гиперсексуальность в под-
ростковом возрасте — явление обычное, а повышенная половая сексу-
альность девушек «встречается крайне редко» (Там же: 149).

5. Воспроизводятся стереотипные представления о мужских и жен-
ских характерных чертах, заложенных от природы («конечно, в юно-
шеской любви, особенно девичьей, много чисто эмоционального, ду-
ховного и все же не только платонического») (Там же: 156).

Содержание данного учебника, как показывают исследования 
М. Рив кин-Фиш, совпадает с другими похожими изданиями 1990-х гг. 
и с общим дискурсом о половом воспитании: в нем создается дихото-
мичное нормативное описание мужской и женской сексуальности (см. 
также статью М. Ривкин Фиш и В. Самохвалова в данном сборнике). 
В этом дискурсе мальчики признаются сексуальными, они имеют силь-
ное влечение, а девочки в основном обладают только эмоциональны-
ми переживаниями. Специалисты предупреждают мальчиков о том, 
что они переживают период гиперсексуальности, девочки при этом не 
имеют физической потребности в сексе, они думают исключительно 
о любви. Признание этих различий связано с различиями будущих 
ролей, к которым считается необходимым подготовить подростков 
(Rivkin-Fish 1999: 808).

Итак, учебные тексты, написанные в духе продвижения идей сек-
суального образования, демонстрируют производство и закрепление 
представлений о различиях в сексуальности мужчин и женщин. Даже 
в тех редких случаях, когда в учебнике декларируется необходимость 
«равенства полов» и присутствуют параграфы о феминизме и сексиз-
ме, школьникам предлагается усвоить довольно четко определенные и 
противоположные по содержанию роли: девочки изображаются пас-
сивными, зависимыми, с ограниченными амбициями, а мальчики — ак-
тивными и берущими на себя инициативу в отношениях.

Но есть и исключения — издания, содержание которых контрасти-
рует с описанным выше учебником. Например, в шведском переводном 
пособии для учителей по профилактике ВИЧ/СПИДа среди подрост-
ков — «Красная нить»6 говорится о том, что «половое воспитание долж-

6 Пособие «Красная нить» («The Main Thread») было издано отделом здраво-
охранения совета Стокгольма, Швеция, в рамках программы LAFA по 
профилактике ВИЧ-инфекции, заболеваний, передающихся половым пу-
тем, и нежелательных беременностей. Пособие предназначено для учи-
телей, работников медицинских учреждений и волонтеров, работающих 
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но противодействовать поло-ролевым стереотипам, которые делают как 
мальчиков, так и девочек более уязвимыми для негативных послед-
ствий сексуальности» (Красная нить 2006: 3). В этом пособии предла-
гаются специальные упражнения, направленные на осознание подрост-
ками существующих в обществе гендерных стереотипов и их влияния 
на сексуальную жизнь и взаимоотношения партнеров. 

Таким образом, в российской практике встречаются два возможных 
подхода в программах по сексуальному образованию — могут либо про-
изводиться асимметричные гендерные роли, либо — гораздо реже — 
может быть сделан упор на смягчение гендерных стереотипов, суще-
ствующих в обществе. В первом случае сексуальное образование по-
нимается как педагогическое воздействие, которое помогает ребенку 
«успешно социализироваться», «стать мужчиной или женщиной», вос-
принять существующие в обществе нормы и правила во взаимоотно-
шениях между полами, в том числе в сексуальной жизни. Во втором 
случае сексуальное образование понимается как один из путей изме-
нения гендерного порядка через постановку в качестве целей курса 
формирования знаний и отношений у учащихся, которые соответству-
ют представлениям о гендерном равенстве. Но второй подход встреча-
ется редко и больше характерен для программ, использующих зару-
бежные методические материалы, и не характерен для «аутентичных» 
российских подходов.

Из всех проанализированных мной учебников и учебных пособий, 
содержащих материалы по сексуальному образованию, только в посо-
бии «Красная нить» специально сделан акцент на противодействии 
гендерным стереотипам. Многие издания для учителей и большинство 
учебников содержат лишь фактическую информацию о строении ре-
продуктивной системы организма мужчины и женщины, о способах 
заражения ИППП и ВИЧ-инфекцией. В таких текстах не уделяется 
внимание проблеме взаимоотношений, рассуждения ведутся о «под-

с молодежью 13–19 лет. Оно содержит методические рекомендации и 
упражнения для проведения занятий по сексуальному образованию, осно-
вывающиеся на передаче знаний и навыков, а также на обсуждении ценно-
стей и мнений. После того как пособие получило множество положитель-
ных откликов, его было решено перевести со шведского на другие языки. 
В 2006 году в рамках российско-шведского проекта по охране репродук-
тивного здоровья в Санкт-Петербурге было выпущено издание на русском 
языке (см.: http://www.lafa.nu/inEnglish/index.asp).
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ростках» или «молодых людях» в целом, вне зависимости от пола, не 
упоминается о каких-либо особенностях поведения юношей и девушек 
или различиях ситуаций, в которых они могут оказаться. В тех же тек-
стах, в которых рассматриваются эти вопросы, воспроизводятся сте-
реотипы о гендерных ролях. Особым типом изданий являются пособия 
для проведения занятий о репродуктивном здоровье с девушками, в 
которых говорится о различиях мужской и женской сексуальности, 
важности деторождения для самореализации женщины, содержатся 
главы о беременности, родах и уходе за младенцем, и т. п. (см., напр.: 
Бадирова и Козлова 2004).

Далее рассматривается вопрос о том, какие возможности и огра-
ничения возникают при реализации международных проектов по сек-
суальному образованию, в том числе как реализуются на практике 
 содержащиеся в этих проектах идеи гендерного равенства. 

Международный проект в локальной перспективе

Результаты международных проектов, связанных с сексуальным об-
разованием в России, показывают ограниченные возможности их вне-
дрения. Проиллюстрируем это на примере российско-шведского про-
екта по охране репродуктивного здоровья «Подросток — наше буду-
щее», который осуществлялся в Санкт-Петербурге в 2004–2006 гг.7 
и был одним из наиболее успешных и долговременных с точки зрения 
экспертов. Швеция является первой европейской страной, в которой 
в 1954 г. сексуальное образование было включено в обязательную 
школьную программу (Sexuality Education in Europe 2006). Оно объ-
единяет школьный курс «Сексуальность и совместная жизнь», а так-
же сеть специальных медико-социальных учреждений для подрост-
ков «Молодежные клиники». Проект «Подросток — наше будущее» 

7 Ему предшествовали аналогичные проекты «13» («Формы и методы пре-
подавания здорового образа жизни» 1997–2001 гг.) и «13+» («Профилак-
тика заболеваний, передающихся половым путем, включая ВИЧ/ СПИД, 
и нежелательной беременности среди подростков», 2001–2004 гг.). Про-
екты проводились при участии Комитета по образованию и Комитета по 
здравоохранению Санкт-Петербурга. Со шведской стороны проекты ку-
рировал Восточноевропейский комитет по медицине и здравоохранению 
Швеции.
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имел целью внедрение в Санкт-Петербурге этой модели при финансо-
вой и методической помощи со стороны Швеции. Он поддерживался 
Комитетом по образованию и Комитетом по здравоохранению Санкт-
Петербурга.

Применение шведского опыта в организации «Молодежных кли-
ник» координаторами проекта оценивается как успешное. В Санкт-
Петербурге они получили название «Молодежные консультации»8. 
К настоящему времени при поддержке администрации Санкт-Петер-
бурга существует 16 «Молодежных консультаций» в разных районах 
города. После завершения российско-шведского проекта их создание 
осуществляется за счет местного бюджета. Этот процесс соответствует 
общероссийской тенденции осознания необходимости специальных 
служб для подростков, или, по международной классификации, «кли-
ник, дружественных к молодежи». Аналогичные центры медико-соци-
альной помощи для подростков создаются с середины 1990-х гг. и в дру-
гих регионах России (Клиники, дружественные к молодежи 2006). 

В штат сотрудников «Молодежных консультаций» Санкт-Петер-
бурга входят гинекологи, психологи, андрологии, акушерки, социаль-
ные работники. Они оказывают помощь подросткам до 18 лет, нуж да-
ющимся в консультации по поводу репродуктивного здоровья, сексу-
альной жизни, взаимоотношений с партнером или родителями, а также 
осуществляют диагностику и лечение ИППП. Для учащихся старших 
классов проводятся профилактические осмотры один раз в год, сопро-
вождающиеся лекциями о развитии организма в подростковом воз-
расте, контрацепции, гигиене. Но работа «Молодежных консультаций», 
согласно социологическим исследованиям, охватывает не всех подрост-
ков города. Кроме того, в них приходят в основном девушки, которые 
уже ведут активную сексуальную жизнь и столкнулись с какими-то про-
блемами, например нежелательной беременностью или инфекциями, 
передающимися половым путем (Результаты исследования… 2006). 
Сами сотрудники этих учреждений и эксперты, участвовавшие в про-
екте, утверждают, что систему «Консультаций» необходимо дополнить 
школьным курсом сексуального образования, как в шведской модели, 
но в российских условиях этого сделать не удалось. 

Средняя школа представляет собой довольно консервативный ин-
ститут для таких нововведений. Продолжающиеся нападки на саму 

8 В ходе исследования были проведены интервью с двумя координаторами 
проекта и с тремя сотрудниками «Молодежных консультаций».
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идею сексуального образования делают невозможным его включение 
в качестве отдельного курса или содержательных блоков с соответ-
ствующей информацией в уже существующие предметы. В рамках 
 проекта «Подросток — наше будущее» удалось лишь организовать 
 подготовку учителей и школьных психологов на курсах по методике 
преподавания «полового воспитания» в Академии повышения ква-
лификации работников образования. В рамках этих курсов рассмат-
риваются законодательная база для работы с подростками в области 
репродуктивного здоровья, методы проведения занятий, а также ор-
ганизован обмен опытом между медицинскими работниками и учи-
телями, которые заняты в данной области. Подразумевается, что в 
дальнейшем учителя, прошедшие подготовку на таких курсах, будут 
включать элементы сексуального образования в уроки, входящие в 
обязательную программу или во внеклассные мероприятия. Но про-
исходит ли это в действительности — неизвестно. Участники проекта 
высказывают предположения, что систематической деятельности по 
сексуальному образованию никто из работников школы не осущест-
вляет. Это связано с неблагоприятным климатом, сложившимся вокруг 
сексуального образования, недостатком соответствующих тем в учеб-
ной программе, необходимостью получать разрешение родителей перед 
проведением подобных мероприятий и т. д.

Продвижению проекта лишь отчасти помогает ориентация на мест-
ную специфику. Координаторы проекта с российской стороны (экс-
перты из систем образования и здравоохранения), рассказывая о под-
готовке учителей, неизменно используют оговорки о том, что «хотя 
берутся шведские методики преподавания, но содержание свое, рос-
сийское», например: 

Мы берем у шведов не содержание, а методику. Они в этом отно-
шении гораздо более продвинутые, и они очень скрупулезно к выбору 
методики относятся в этой сфере деятельности. Поэтому мы от 
них очень много позаимствовали и очень благодарны им за то, что 
они нам предоставили возможность обучиться методам именно, пе-
дагогическим технологиям, как сейчас это модно называть, вот, но 
сразу им сказали, что автоматически ничего по содержанию не пере-
носится со шведской территории на российскую. У нас свой мента-
литет, свои традиции. И отношение православной церкви к вопросам 
полового воспитания более строгое, чем, скажем, у протестантской 
церкви (С.И.).
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Под «собственным российским содержанием» подразумевается ак-
цент, который делается на ценность «семьи и материнства», о чем шла 
речь раньше. Координатор проекта связывает необходимость сексу-
ального образования с благополучием семьи и здоровьем будущих 
 детей: «…так что мы тоже за семью, за рождение здоровых детей, что-
бы наши дети не были бесплодными. Ну, и, наверное, такой можно ло-
зунг: “Сегодня презерватив, чтобы завтра были здоровые дети”» (А.П.). 
То есть аргументы противников сексуального образования встраи-
ваются его сторонниками в локальный контекст, они используют та-
кие доводы, которые говорят о том, что они тоже стремятся «поднять 
рождаемость».

В настоящее время, если проводятся какие-либо занятия по сексу-
альному образованию, редко затрагиваются темы, которые считаются 
наиболее спорными, — гомосексуальность, мастурбация, аборт. Затруд-
нено также предоставление всеобъемлющей информации о различных 
способах контрацепции. В том же интервью было сказано: «…слово, на-
пример, “презерватив” так особо в школе педагог до сих пор сказать не 
может, потому что в группе учитывается, что в классе могут быть раз-
ных конфессий дети, представители разных конфессий» (А.П.).

Для того чтобы не быть впоследствии обвиненными в провоциро-
вании интереса учеников к сексуальности и преждевременному началу 
половой жизни, учителям предлагается действовать «по запросу», т. е. 
излагать информацию только в том случае, если у учащихся возникнут 
вопросы, или направлять их на индивидуальную консультацию к ме-
дицинскому работнику или психологу. Так формируется определенный 
компромисс между сторонниками и противниками сексуального об-
разования. Первые считают необходимым проводить его в школе по 
обязательной программе, чтобы занятия были регулярными и охваты-
вали наибольшее количество подростков, но в связи с тем, что такая 
деятельность вызовет негативные отзывы, переносят свои усилия по 
организации сексуального образования на внешкольные организации. 
Противники же, со своей стороны, выступают категорически против 
открытого обсуждения тем, связанных с сексуальностью, на уроках 
в школе, но они готовы признать возможным «индивидуальное кон-
сультирование» школьников по этим вопросам. Приведем, например, 
цитату из статьи И.Я. Медведевой и Т.Л. Шишовой (1998), являющей-
ся одним из первых (и основным) текстов против проектов «полового 
воспитания», который цитируют и пересказывают в других публика-
циях противники сексуального образования: 
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Еще раз подчеркнем, что дело даже не в сообщении определенных све-
дений, а в том, что фактически отменяются христианские этические 
установки, понятие «греха», «блуда», «непристойности», «извраще-
ния», «таинства брака» и т. п. Отменяются самим фактом прилюд-
ного разговора взрослого с ребенком на темы, которые традиционно, 
столетиями, считались запретными. <…> Не будем забывать и о на-
личии школьного психолога, к которому можно прийти и конфиденци-
ально побеседовать. Вообще, в школе (а лучше бы вне школы) вполне 
можно организовать что-то вроде «проблемного кабинета», где подро-
сток или юноша мог бы индивидуально поговорить о самых разных сво-
их трудностях с авторитетным взрослым. 

Авторы признают возможность консультирования подростков в осо-
бых случаях, однако это не должно делаться публично и желательно, 
чтобы происходило вне школы. 

Переводные пособия, изданные в рамках проекта «Подросток — 
наше будущее», включают не типичные для России представления о 
том, как и чему надо обучать подростка. Эти представления противо-
положны аргументам противников, рассматривающих проблемы секса 
в контексте духовности и моральности. Они также не типичны для сто-
ронников, которые фокусируются на опасностях/безопасности сек-
суальной жизни. В рамках проекта было переведено на русский язык 
цитировавшееся выше шведское методическое пособие по сексуаль-
ному образованию для учителей «Красная нить. Советы и рекомен-
дации — методы работы по профилактике ВИЧ/СПИДа и половому 
воспитанию среди подростков». Это пособие предполагает открытое 
обсуждение различных тем, связанных с сексуальностью. Профилак-
тику предлагается проводить, отталкиваясь от признания того факта, 
что подростки интересуются вопросами секса, многие из них сексуаль-
но активны, и это «нормально» и «закономерно»: 

Есть одна общая черта у подростков всего мира — это интерес к 
сексу. Не будет преувеличением сказать, что их мысли в основном вра-
щаются вокруг секса. Их душу переполняют разнообразные вопросы и 
фантазии о сексе, к которому подростки относятся с любопытством, 
увлеченностью, восторгом и с некоторой долей страха. <…> Невозмож-
но внушить подросткам, что сексуальность — это мелкий, незначитель-
ный аспект жизни. Как ощущается сексуальность в физическом и пси-
хическом плане — вот центральный вопрос в подростковые годы. 
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В пособии постоянно проводится мысль о том, что при обсуждении 
тем, связанных с сексуальной жизнью, «акцентировать внимание ребят 
необходимо не на проблемах и опасностях, а на возможностях и на-
слаждении».

Много внимания в пособии уделяется предоставлению информа-
ции о различных способах контрацепции, а также развитию навыков 
по их использованию. Например, предлагается такое упражнение: 

«Создание плаката о презервативе». Объясните учащимся, что их 
задача — нарисовать плакат для подростков, который показывает, 
как использовать презерватив. Раздайте бумагу и фломастеры. До-
станьте презерватив из упаковки и продемонстрируйте, как его пра-
вильно надевать, используя муляж мужского полового органа. Каждый 
участник, индивидуально или в группах, работает над плакатом, пока-
зывающим, как использовать презерватив. Повесьте плакаты на стену 
и обсудите их. 

Именно эти практики вызывают наиболее негативное отношение 
противников сексуального образования. Открытое обсуждение сексу-
альных вопросов и методы преподавания, в которых используется на-
глядность и активное вовлечение учащихся с помощью ролевых игр, 
дискуссий и т. д., неизменно приводятся ими как примеры наиболее 
«развращающих» характеристик сексуального образования. 

В данном пособии предлагается обсуждать с подростками те темы, 
которые в российском контексте считаются «нежелательными» и 
«сложными» для изложения в школе, например тема гомосексуаль-
ности. Как уже отмечалось, в пособии специально обращается вни-
мание на возможности сексуального образования в деле снижения 
 отрицательного влияния гендерных стереотипов. В нем содержится 
такое обращение к преподавателям: 

Гендерный аспект рассматривает те социальные роли, которые 
ожидаются от мужчин и женщин в связи с их биологической половой 
принадлежностью. Каждый из нас должен иметь свое отношение к та-
ким представлениям о мужчинах и женщинах и о сексуальности. Каким 
образом содержание курса освещает эти представления? Какие мысли 
по этому поводу мы доносим до современных девочек и мальчиков? Здесь 
должны быть особенно внимательны преподаватели, чтобы не поддер-
живать и не закреплять полоролевые стереотипы. 
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Например, в пособии содержатся упражнения, в которых предла-
гается мальчикам и девочкам обсудить свои представления и ожида-
ния, связанные с противоположным полом. Кроме того, подростков 
не стремятся убедить в том, что сексуальная жизнь должна быть пре-
имущественно связана с семьей и деторождением. Также в данном 
 пособии отсутствует стремление убедить девочек в том, что рождение 
детей является главным предназначением женщины. Беременность 
упоминается в нем только в сочетании с прилагательным «незапла-
нированная». Отдельное внимание уделяется навыкам переговоров 
между партнерами по поводу использования контрацепции, а также 
умению сказать «нет» при склонении к недобровольным сексуальным 
контактам.

Пособие «Красная нить» было издано на русском языке с расчетом 
на то, что российские учителя смогут использовать его в своей работе. 
Показательно то, что оно не было допущено российским Министер-
ством образования и науки к использованию в школе. Отмеченные 
выше особенности этого издания не вписываются в диапазон подхо-
дов к сексуальному образованию, имеющих в настоящее время воз-
можность существовать в российских условиях. Иными словами, оно 
не вписывается в тот «порядок ценностей», вокруг которых в настоя-
щее время возможно публично рассуждать о сексуальном образовании 
и преподавать его в школе, не подвергая себя возможной критике со 
стороны противников сексуального образования, т. е. не нарушая опре-
деленного компромисса, который сложился вокруг этого вопроса.

Таким образом, во время реализации этого международного про-
екта шведский опыт сексуального образования был адаптирован к рос-
сийским реалиям. Результаты компромисса сторонников и против-
ников заключались в том, что предоставлять подросткам более или 
менее развернутую информацию возможно лишь за пределами сред-
ней школы. Тексты, в которых представления о сексуальности не со-
ответствуют «российским культурным особенностям и традициям», 
не получают разрешение на использование в школе. То отношение 
к сексуальности и гендерному равенству, которое предложено в пере-
вод ном пособии, не находит отражения в российских практиках сек-
суального образования.
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Заключение 

Важнейшие аргументы рассмотренной нами дискуссии о сексуальном 
образовании связаны с понятием «нация» и с представлениями о куль-
турных особенностях «русской нации» — это духовность и мораль-
ность, а также традиционные представления о мужественности, жен-
ственности и семье. Вокруг этих понятий сложился определенный 
компромисс. С одной стороны, сохранение традиционного распреде-
ления гендерных ролей является требованием противников сексуаль-
ного образования, а с другой — аргументом в свою защиту его сторон-
ников. То есть и те и другие стараются действовать в одном «порядке 
ценностей». Компромисс между ними приводит к реализации некото-
рых программ по сексуальному образованию. В рамках компромисса 
программы преподносятся как «соответствующие российской куль-
туре и традициям». 

В связи с этим для существующих в настоящее время элементов 
сексуального образования, как правило, характерны воспроизводство 
гендерных стереотипов и попытки пропагандировать представление 
о том, что сексуальная жизнь должна быть отложена до заключения 
брака и направлена на рождение детей (для воспроизводства нации). 
Сексуальное образование становится одной из практик, с помощью ко-
торых гендерные различия приобретают статус «естественных» и «при-
родных» и транслируются в русле национальной идеологии. Именно 
этим в большинстве случаев отличаются те практики сексуального об-
разования, которые описываются как «аутентичный российский под-
ход». При таком подходе набор тем, которые возможно обсуждать в 
школе, ограничен, из него частично или полностью исключаются такие 
вопросы, как эффективные способы контрацепции и защита от ИППП 
и ВИЧ-инфекции, переговоры между партнерами по поводу контра-
цепции. Само образование, как правило, происходит вне школьных 
стен. Часто транслируются представления о том, что подростковая ак-
тивная сексуальная жизнь — это девиация, схожая с наркоманией и 
злоупотреблением алкоголем, подчеркивается важность семьи и мате-
ринства, нормальная семья предстает как гетеросексуальная моногам-
ная пара, у которой есть дети. 

В то же время существуют альтернативные мнения и проекты, ко-
торые ставят своей целью через сексуальное образование способство-
вать достижению гендерного равенства, искоренению «двойного стан-
дарта» и обращают внимание на то, как влияют гендерные стереотипы 
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на обеспечение безопасного сексуального поведения и репродуктив-
ного здоровья. Однако возможности для развития таких подходов в 
настоящее время во многом ограничены.
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Анна Тёмкина
ПОЛОВОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ 

КАК МОРАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ 
(ПОЗДНЕСОВЕТСКИЕ ДИСКУРСЫ 

О СЕКСУАЛЬНОСТИ)1

Высказывание о том, что «секса в Советском Союзе не было», в пере-
строечные годы стало крылатым. Чаще всего, соглашаясь с ним, под-
разумевают отсутствие публичного обсуждения вопросов сексуаль-
ности. Мы, однако, хотим показать, что в позднесоветское время 
официально, хотя и крайне осторожно, признавалось невежество со-
ветской молодежи в вопросах половых отношений и обсуждалось его 
возможное преодоление. 

Признание необходимости просвещения было связано в первую 
 очередь с тем, что молодежь усваивает «чуждые социалистическому 
обществу» практики сексуального поведения, которые с точки зрения 
официальной идеологии необходимо ограничивать. Именно этому и 
должно было служить моральное воспитание, направленное на крити-
ку пережитков капитализма и «тлетворного влияния Запада». Однако 
в процессе осторожного и ограниченного нравственного воспитания 
молодежи в публичном дискурсе происходило и информирование о 
некоторых аспектах сексуальной жизни. Как указано в предисловии 
к переводному изданию «Молодежь и любовь» немецкого социолога 
Рольфа Бормана, опубликованному в Москве в 1975 г. (оригинал из-
дан в Берлине, ГДР, в 1974 г.), «формирование высоких чувств любви 

1 Более ранние версии данной статьи см.: Тёмкина А. (2004). Половая жизнь 
в позднесоветском браке, в кн.: Семейные узы: модели для сборки, С. Уша-
кин, ред. М.: Новое литературное обозрение, с. 515–547; Тёмкина А. (2008). 
Сексуальная жизнь женщины: между подчинением и свободой. СПб.: 
ЕУСПб.

А. ТёмкинаА. Тёмкина
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у молодежи и ее половое воспитание представляет актуальную задачу 
семьи, школы и общества в целом… В то же время половое воспитание 
молодежи часто встречает определенное сопротивление среди взрос-
лых… Автор… убедительно показывает, что в нравственном воспитании 
чувств больше внимания необходимо уделять половому просвещению» 
(Борман 1975: 5). 

Задача данной статьи состоит в реконструкции того, чему же и как 
учили советскую молодежь со страниц открытой печати в 1960–80-е гг., 
когда отсутствовали другие формы сексуального (полового) просве-
щения, а знания обретались преимущественно через практику, подрост-
ковые группы, репрезентации в искусстве и фольклор (Rotkirch 2000). 
Материалом для данного исследования послужили книги и статьи, ко-
торые относятся к публицистическому, медицинскому, педагогиче-
скому, социологическому, психологическому, культурологическому и 
юридическому дискурсам. 

В поле нашего внимания находились 41 популярное издание, опуб-
ликованные в период с 1960 по 1985 г.2, которые затрагивали вопросы 
сексуальных (половых в терминах того времени) отношений в ходе об-
суждения проблем воспитания подростков и молодежи, супружества 
и брака. Эти книги были направлены в первую очередь на ту аудито-
рию, которая должна была обучать молодежь (психологи, педагоги, 
врачи, родители, воспитатели и пр.). Выбор изданий для данного ис-
следования осуществлялся по предметному и алфавитному каталогам 
Российской национальной библиотеки (С.-Петербург), использовались 
экспертные комментарии И. Кона, а также аннотированная библиогра-
фия по интересующим нас вопросам (Голод 1995). При анализе текстов 
мы обращали внимание в первую очередь на аннотации, предисловия, 
комментарии переводчика или издательства (для чего была написана 
та или иная книга (статья), в которой освещаются определенные аспек-
ты сексуальности, — например, для профилактики сексопатологий или 
для морального воспитания; на какую целевую аудиторию она рас-
считана и пр.), на ее содержание (в каком именно разделе освещаются 
половые отношения — например, гигиены, морали или семейной жиз-
ни), на цитирование других авторов и библиографические ссылки, 
 которые служили также источником для дальнейшего поиска необ-

2 См. раздел «Источники». До 1960 года ряд аспектов гигиены затрагивался 
в руководствах по домоводству (см., напр.: Домоводство 1956). Мы также 
использовали некоторые более поздние переиздания отдельных текстов. 



92

Часть 1. Дилеммы сексуального просвещения и практики абортов

ходимых данных. Те разделы, в которых половые отношения являлись 
предметом спе циального внимания авторов, были проанализированы 
отдельно. Мы также использовали материалы профессиональных со-
циологических и культурологических исследований, опубликованных 
в позднесоветский период. 

Итак, опираясь на анализ текстов, мы рассматриваем основные 
 рамки дискуссии о сексуальности, описываем формирование массива 
литературы, которая доносила до читателя представление о половых 
отношениях в советском обществе. Мы реконструируем дискурс ри-
сков (угроз и опасностей в  терминах того времени) молодежи в ин-
тимной сфере жизни, а затем гендерные нормы и идентичности, пред-
ставленные в данных текстах.

«Половое просвещение неотделимо 
от общего коммунистического воспитания»

Сфера сексуальной жизни в позднесоветский период характеризу-
ется систематическим расхождением между официальными и повсе-
дневными интерпретациями, между пуританизмом публичного умал-
чивания и низкой степенью институциональной рефлексивности в 
отношении сексуальных практик. В повседневной жизни в конце со-
ветского периода жесткие нормы сексуальности, сводимые исклю-
чительно к браку и репродукции, стали утрачивать свое значение. Од-
 нако официальная политика предпочитала в основном не замечать 
подобных изменений, следствием чего был низкий уровень знаний о 
сексуальности, отсутствие средств, позволяющих эффективно конт ро-
лировать репродуктивное поведение, и пр. Публичное умалчивание 
сексуальности, цензурирование и самоцензурирование профессио-
нальных дискурсов, отсутствие образования и обсуждения изменяю-
щихся сексуальных практик, вытеснение обсуждения сексуальности 
в сферу теневого фольклора позволило назвать позднесоветский 
дискурс о сексуальности лицемерным (Zdravomyslova 2001). Однако 
сфера сексуальности («половых отношений») не была полностью за-
крытой темой. С 1960-х годов росло число публикаций, количество 
профессиональной и публицистической литературы, в которой об-
суждались некоторые проблемы половых отношений. 

Рамки обсуждения сексуального поведения были заданы основны-
ми постулатами социалистической идеологии и морали. Любовь и по-
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ловые отношения отождествлялись с браком—семьей — основной ячей-
кой социалистического общества. Укрепление семьи рассматривалось 
в контексте совершенствования социалистического образа жизни и ре-
ализации возможностей развитого социализма (Харчев 1979: 5). Ос-
новные функции семьи определялись как воспроизводство населения 
и воспитание детей (Харчев 1968; Семья сегодня 1979) и наделялись 
госу дарственно-идеологической важностью (см. также: Чуйкина 2002; 
Кон 2005). Эффективная демографическая политика являлась одной 
из задач Коммунистической партии (см., напр.: Антонов 1980: 7); цель 
воспи тания, в соответствии с Программой КПСС, определялась как 
формирование личности социалистического типа, гармонически соче-
тающей в себе духовное богатство, моральную чистоту и физическое 
совершенство (Харчев 1979: 162). В тот период, когда многие советские 
люди разводились, мужчины уклонялись от уплаты алиментов и уча-
стия в воспитания детей, женщины делали многочисленные аборты 
в травматических условиях советских больниц, адюльтер был типич-
ным социальным явлением (см., напр.: Rotkirch 2002; Кон 2005) — 
 официальный дискурс экспертов и публицистов не замечал этих яв-
лений. Как заклинание, он твердил и утверждал чистоту морали и кре-
пости семьи. 

Однако в 1960–1980-е гг. на периферии общественного дискурса на-
чинается обсуждение половых отношений3. Постепенно возникает кри-
тическая рефлексия в публицистическом, медицинском, педаго гическом, 
социологическом, психологическом, культурологическом и юридиче-
ском дискурсах. Этому способствовали частичное ослабление репрес-
сий и контроля, а также либерализация сексуальной и гендерной поли-
тики и общие модернизационные изменения в российском и западном 
обществе на поведенческом уровне. Важен был также и общий рост 
рефлексивности общества в отношении социальных практик — инсти-
туционализация психологии и социологии, возобновление некоторых 
исследований сексуальности, появление первых центров семейного 
здоровья и пр. Сциенцистские установки этих исследований, с одной 
стороны, ставили под сомнение натурализацию сексуальной жизни, 
с другой — противопоставляли себя идеологической сексофобии.

В этот период изменяются практики молодежи, получает более ши-
рокое распространение добрачная и внебрачная сексуальность. Уве ли-

3 Хронологические изменения, происходившие в дискурсе с начала 1960-х 
до середины 1980-х гг., здесь не рассматриваются (об этом см.: Голод 1995).
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чивается число разводов, падает рождаемость. Данные процессы вос-
принимаются государством, говоря современным языком, как угроза 
национальной безопасности, хотя и выражаются преимущественно в 
терминах нехватки трудовых ресурсов (Чернова 2008). На фоне осто-
рожной либерализации допускается обсуждение некоторых проблем 
репродуктивного поведения и сексуальной (половой) жизни. Тексты 
различных руководств, посвященных половому воспитанию, имеют 
специфическую структуру. В них критикуются отдельные негативные 
стороны советского общества (в качестве «пережитков прошлого» и 
последствий «буржуазного влияния»), вырабатываются рецепты для 
их преодоления в области сексуальной жизни. При этом в данных тек-
стах предпринимаются некоторые попытки просвещения, получения 
и распространения научного знания. Невежество советских граждан 
в сфере сексуальности фиксируется многими авторами: «Несмотря на 
насущную потребность, различные аспекты семейно-половых отно-
шений абсолютно неизвестны многим людям» (Кушнирук и Щерба-
ков 1982: 10). 

Просвещение, дающее «элементарные знания» об анатомии, физи-
ологии, половых отношениях и детской сексуальности, начинается в 
медико-гигиенической области и в основном ею и ограничивается. 
В 1960–1980-х годах появляются сексологические центры, происходит 
становление сексопатологии и сексологии (Кон 1997: 179–184, 2005: 
239–241). Из популярных, но труднодоступных книг по сексо(пато)
логии4 можно было получить представление о взглядах З. Фрейда, 
А. Кинзи, У. Мастерса и В. Джонсона, о возрастных и половых особен-
ностях полового влечения и половых функций, но преимущественно 
они содержали информацию об их нарушениях: психо-соматических 
сексуальных расстройствах, лечении и профилактике5. Сексуальная 
сфера, рассматриваемая с точки зрения сексопатологии, — это сфера 
медицинского вмешательства и коррекции отклонений. При этом ме-

4 Эти и другие книги упоминаются в биографических интервью как изда-
ния, которые передавались из рук в руки, часто на одну ночь, «зачитыва-
лись до дыр»; в позднесоветский период в ряде случаев они тщательно 
штудировались. 

5 См., напр., работы врачей-психиаторов Д. Исаева и В. Кагана (1979), 
А. Свядоща (1974); невропатолога Г. Васильченко (1977, 1983). Руковод-
ства для врачей, изданные под редакцией профессора Г. Васильченко даже 
в начале 2000-х гг., в РНБ С.-Петербурга имели статус «особо ценных» и 
выдавались только под залог документа.
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дицинское просвещение находилось под сильным институциональным 
и идеологическим контролем, многие работы были «сдобрены лоша-
диной дозой морализирования» (Кон 1997: 182).

Некоторые аспекты половых отношений в СССР становятся пред-
метом исследований общественных наук. В работах С. Голода и ряда 
других социологов показана распространенность добрачного и внебрач-
ного сексуального поведения, добрачного зачатия6. Такое поведение 
рассматривается в рамках эволюционных сдвигов: «предпочтительно, 
но необязательно вступать в брак; желательно иметь детей, но и без-
детность не представляется аномальным состоянием» (Голод 1984: 8). 
В начале 1960-х гг. социологами были зафиксированы умалчивание 
роли половых отношений в жизни семьи, а также потребность молоде-
жи в половом воспитании (см.: Грушин 1964), позднее были поставле-
ны вопросы о роли супружеского секса и эротической привязанно сти 
в стабилизации брака, о роли сексуальной неудовлетворенности — 
в его распаде. Однако осуществление исследований, как показал Кон, 
наталкивалось на существенные препятствия. Описание и анализ по-
ловых отношений, особенно тех, которые не полностью совпадали с 
браком, считались угрозой социалистическому строю и потому строго 
ограничивались.

С 1960-х годов стали появляться историко-культурологические 
 исследования сексуальности. В первую очередь к ним относятся ра-
боты И. Кона7, в которых делалась попытка противопоставить анализ 
«объективных социальных сдвигов», включая «сексуальную рево-
люцию», — «бесплодному морализированию» (Кон 1966: 66). В этих 
работах используются понятия «секс» и «сексуальность», изменения 
в сфере сексуальности и эротики рассматриваются как исторически 
и социально заданные, моральные нормы в сексуальной сфере — как 
контекстуально обусловленные. Исследования такого рода ограничи-
ваются несколькими работами, в которых, как правило, используется 
дискурсивная стратегия критики буржуазных теорий и капиталисти-
ческого общества. 

В этот период издается несколько переводных книг по вопросам 
пола и сексуальности, написанных врачами и обществоведами в на-

6 См., напр.: Голод 1970а, 1970б, 1984.
7 Кон (1966, 1967, 1970). По свидетельству И. Кона, наиболее влиятельной 

была статья «Секс, общество, культура» в Иностранной литературе (Кон 
1970).
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учно-публицистическом жанре8, которые остались труднодоступными 
для широкой публики. Данная литература, описывая некоторые но-
вые тенденции сексуальности, гигиену половой жизни и пр., ориенти-
ровала молодежь исключительно на брачную сексуальность. Только 
брак рассматривался как легитимная форма половых отношений, од-
новременно он является объектом государственного политического и 
идеологического регулирования. Подготовка молодого поколения к 
браку и семье считалась неотъемлемым компонентом формирования 
советского образа жизни (Борман 1975: 6). «Наше главное стремле-
ние — это достижение счастья в браке и через брак» (Нойберт 1967: 27). 
Сексуальные отношения в любом социалистическом обществе (в дан-
ном случае речь идет о ГДР) должны были стать предметом общест-
венной заботы: «Любовь и сексуальные отношения, будь то брачные, 
добрачные или наряду с брачными, не должны быть личным делом 
(курсив мой. — А.Т.) участников» (Борман 1975: 50). 

В 1980-х годах издается несколько пособий для учителей9, в ко-
торых предпринимается попытка популярного изложения особенно-
стей полового развития человека (см., напр.: Хрипкова и Колесов 1981, 
1982). Читателю предоставлялась информация о строении и функци-
ях половой системы, о венерических заболевания и вредных привыч-
ках, о любви и культуре семейных отношений. В подавляющем боль-
шинстве случаев в данных текстах предполагалось и предписывалось 
«нормальное» сексуальное развитие человека, реализующего свои по-
ловые потребности исключительно в браке. Семья, по мнению авторов 
пособия, является не только личным делом, но и гражданским долгом: 
«Создать хорошую семью и сохранить ее здоровой и счастливой — че-
ловеческий и гражданский долг (курсив мой. — А.Т.) каждого юноши» 
(Ступко и Соколова 1981: 48). «Для нас брак — священный союз», — 
пишут медики В. Владин и Д. Капустин (Владин и Капустин 1988: 15), 
авторы нескольких популярных книг об интимной жизни, изданных 
в начале 1980-х гг.

Итак, идеология просвещения в области половой жизни опирается 
на нормативную модель семейно-брачной сексуальности, при этом в 

8 Например, книги немецкого врача-гигиениста Р. Нойберта (1960, 1967); 
см. также: Борман 1975.

9 Об этих пособиях И. Кон написал, что они представляют собой причудли-
вую смесь полезных физиологических и медико-гигиенических сведений 
с примитивным морализированием (Кон 2005: 248).
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различных текстах постоянно обсуждаются многочисленные откло-
нения от данной нормы. Авторы отмечают, что незыблемости семьи и 
коммунистическому воспитанию молодежи угрожают новые явления 
в частной жизни. Критика нарушений идеологической нормы и рецеп-
ты по их преодолению являются важнейшими составляющими дискур-
са о половых отношениях. Основной целевой группой сексуального про-
свещения выступает молодежная аудитория, которая должна получать 
информацию о половых отношениях в ходе и в русле ком мунистического 
воспитания. «Половое просвещение и воспитание неотделимы от об-
щего коммунистического воспитания (курсив мой. — А.Т.) — воспита-
ния всесторонне, гармонически развитых строителей нового общества, 
новых общественных отношений» (Ступко и Соколова 1981: 7). Рас-
смот рим, как выстраивалась дискурсивная конструкция рисков, со-
провождавших либеральные сексуальные практики, и какие стратегии 
предлагались в целях избегания данных рисков.

«Молодежь Запада захлестнута волной секса»

Авторы текстов выделяют угрозы коммунистической морали и опре-
деляют их источники. Утверждается, что советской морали и советско-
му браку «угрожают» добрачные и внебрачные связи, ранние или вне-
брачные беременности, аборты, бесплодие, случайные половые связи, 
онанизм, венерические заболевания, вредные привычки (курение и 
упо требление алкоголя), психосексуальные отклонения и пр. Приведем 
два примера подобных высказываний: «Легко и рано начатая половая 
жизнь может стать источником ряда трагедий, причем не только самих 
участников, но и ребенка, который может родиться от такой связи» 
(Королев 1978: 63); под влиянием алкоголя «молодые люди нередко 
вступают в случайные половые связи. А это главный путь, ведущий к 
заражению венерическими болезнями» (Ступко и Соколова 1981: 26).

В задачи полового воспитания соответственно входит формирова-
ние «критического отношения к пережиткам и влиянию мещанской 
буржуазной морали, стойкости к влиянию буржуазной идеологии в 
сфере взаимоотношений мужчин и женщин» (Хрипкова и Колесов 
1981: 94). Советы подрастающему поколению оцениваются как крайне 
своевременные в условиях, когда «молодежь Запада захлестнута вол-
ной секса, а апологеты капитализма пытаются распространить свои 
“концепции”, касающиеся вопросов пола, среди нашей молодежи» 
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(Скрипкин и Марьясис 1985: 3). Молодежи угрожает бесконтроль-
ность, стремление к сексуальной свободе и к максимизации наслаж-
дений, с одной стороны, «викторианская» стыдливость и «постное 
 ханжество» — с другой, а также гомосексуализм, порнография и пр. 
По следним двум явлениям в литературе уделяется лишь незначи-
тельное внимание — они криминализированы, и потому считается, что 
серь езной «угрозы» для советских людей они не представляют. Другим 
опасностям посвящены большие разделы научно-популярных книг: 
«Мы хотим предостеречь вас от ошибок, за которые приходится доро-
го расплачиваться» (Ступко и Соколова 1981: 7). Особое внимание 
уделяется добрачной и внебрачной сексуальности — именно эти тен-
денции, как показывали немно гочисленные исследования данного пе-
риода, получают распространение в повседневности. От них авторы 
и пытаются предостеречь молодежь. 

Дискурсивная конструкция предостережений против практик сек-
суальной либерализации включает указание причин, к которым отно-
сились «пережитки прошлого» и «влияние буржуазной морали», и опи-
сание опасностей, их последствий и способов преодоления. В текстах 
осуществляется стратегия запугивания читателей. «Легкомысленное 
поведение» (читай: внебрачные и/или случайные связи) считается при-
чиной венерических заболеваний, появления внебрачных детей, утра-
ты (в первую очередь мужчинами) способности к глубоким чувствам, 
фиксации на физиологии и пр. «Мимолетные, безответственные свя-
зи», «частая, беспорядочная смена партнеров» — все это «является наи-
худшим последствием добрачных половых отношений» (Борман 1975: 
83). Последствия гипертрофируются и предстают катастрофическими 
как для личности, так и для гендерной идентичности: «Для таких муж-
чин их потенция становится величайшей жизненной ценностью, опре-
деляющей весь смысл их жизни, а ее утрата или хотя бы снижение — 
крупной жизненной потерей… Результат — психосексуальная деграда-
ция личности» (Хрипкова и Колесов 1982: 44, 46). Мужчины в этом 
случае рискуют «деградацией» и утратой маскулинности (отождест-
вленной с сексуальной потенцией), женщины — утратой женствен-
ности (отождествляемой с «сознательным материнством»). Следствием 
безответственности партнеров (особенно мужчин) «нередко бывает… 
заражение венерическими болезнями, угасание половой функции, не-
желательное рождение детей или вынужденное прерывание беремен-
ности» (Борман 1975: 83). Немецкий социолог приводит шестнадцать 
аргументов против добрачных половых связей, среди которых упоми-
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наются общие риски, такие как вероятность беременности, опасность 
аборта, возможность занесения инфекции, и риски морального харак-
тера, такие как «чувство вины в результате нарушения норм морали», 
«чувство вины в связи с общественным порицанием». Описываются 
также риски для последующей брачной жизни («добрачная связь, как 
отклонение от моральных принципов, может привести позже к супру-
жеской неверности с вытекающим отсюда ущербом для брака»), а так-
же угрозы гендерной самооценке и выполнению гендерной роли, такие 
как «опасение потерять уважение мужчины после половой связи» (Там 
же: 84–85). И хотя автор не определяет пол адресата-подростка, оче-
видно, что адресатом выступают прежде всего женщины. 

Предполагается, что средством противодействия множественным 
опасностям является нравственное воспитание, цели которого — фор-
мирование морали «строителя коммунистического общества» и его/ее 
сексуальной жизни. «Девиациям» должны быть противопоставлены 
высокие идеалы, которым нужно обучать молодежь в целях совер-
шенствования личности (см., напр.: Скрипкин и Марьясис 1985: 4), 
 поскольку в конечном счете именно общество несет ответственность 
за формирование идеалов молодежи и соответствующего поведения. 
«Главным в половом поведении подростков является характер обще-
ственного строя и влияние, оказываемое обществом», и потому вос-
питание является наиболее действенным средством, направляющим 
сексуальность молодежи в приемлемое русло. «Правильное половое 
воспитание и просвещение должно дать молодежи возможность с со-
знанием ответственности рассматривать проблемы любви и сексуаль-
ности» (Борман 1975: 84–85).

В дискурсивной борьбе с нежелательными явлениями выстраи-
вается норма сексуального поведения, помещенного в рамки семьи — 
любви — духовности — деторождения — воспитания детей. «Любовь — 
жемчужина человеческих отношений, оправой которой является су-
пружество» (Скрипкин и Марьясис 1985: 23) — это лейтмотив боль-
шинства текстов, затрагивающих половые отношения. Используемые 
цитаты из К. Маркса и Ф. Энгельса, В. Ленина, А. Макаренко призва-
ны подтверждать важность любви в социалистическом браке. Любовь 
в позднесоветском дискурсе становится предметом специального об-
суждения. В одних случаях она является эв фемизмом для описания 
половых отношений (см., напр.: Нойберт 1967). В других — рассматри-
ваются ее виды, история, литературная репрезентация, соотношение 
любви и семьи и пр. (см.: Рюриков 1967, 1977). Однако пропагандируе-
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мая любовь — основа моногамного официального брачного союза — не 
имеет ничего общего с теми идеалами свободной пролетарской любви 
товарищей, которые отстаивала, например, А. Коллонтай. Брак осно-
ван на любви, и «в идеале моногамный брак равнозначен пожизненно-
му супружеству» (Харчев 1979: 219) — эти утверждения повторяются 
в разных вариантах в большинстве текстов.

Однако там же признается, что любовные чувства не обязательно 
тождественны браку, и такие ситуации становятся проблемными для 
критики. Если авторы единодушны в осуждении случайных — т. е. лег-
комысленных и беспорядочных — связей, особенно в ранней молодо-
сти, то в отношении внебрачных половых отношений, основанных на 
любви, проявляется лояльность. Любовь «как основа брака выступает в 
качестве высшего морального оправдания (курсив мой. — А.Т.) половой 
связи». Тогда приходится признать, пишет один из ведущих со циологов 
семьи А. Харчев, «моральную правомерность (курсив мой. — А.Т.) та-
кой связи, когда любовь по тем или иным причинам не завершилась 
браком» (Там же: 180). Об этом рассуждает в публицистических рабо-
тах Ю. Рюриков, выступая против «морализма» и «морализаторов». 
Современная семья, с его точки зрения, «узка» для личности и для 
любви, хотя и является «одним из главных русел, в которых течет лю-
бовь» (Рюриков 1967: 149, 160). Любовь может служить оправданием 
измен: «иногда это истинная, большая любовь, пришедшая с опоздани-
ем» (Владин и Капустин 1988: 179). Любовь и страсть легитимируют 
внебрачные сексуальные отношения в официальном дискурсе (вклю-
чая многочисленные художественные произведения и кинофильмы со-
ветского времени). И поскольку возникновение чувств — слабо контро-
лируемый процесс, остается только надеяться, что по мере «большего 
распространения норм коммунистической морали… такие явления, как 
внебрачные связи, отомрут наконец вовсе» (Там же).

Медики и публицисты выделяют и другие причины внебрачных 
связей, которые рнконструируются на основе историй пациентов и пи-
сем читателей. К ним относятся, во-первых, «угасание половой любви», 
когда измены становятся «протестом против привычки, однообразия, 
вседоступности» (Там же: 171, 174). Во-вторых, гендерные различия: 
измены мужчин объясняются «привычкой» и «усталостью от брака»; 
измены женщин — неудовлетворенностью сексуальными способностя-
ми мужа (Владин и Капустин 1988). Публицисты отмечают, что жены 
отстают в духовном развитии от мужей и стареют раньше них, утрачи-
вая сексуальную и эмоциональную привлекательность, в результате 
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чего муж стремится подтвердить свою сексуальную потенцию с более 
молодыми женщинами (Нойберт 1967: 226–242). Эти процессы пред-
стают как естественные характеристики брачного цикла и половых раз-
личий. Авторы осуждают данные явления, указывая на их негативные 
последствия (венерические заболевания10, разводы, одиночество, стра-
дания детей и супруга(и) и пр.), и дают советы, как избежать измен. 
Рецепты касаются в первую очередь преодоления рутины брака раз-
личными способами (высказываются предложения, адресованные су-
пругам, — «устроить незапланированный праздник», «провести раз-
дельно отпуск», «обратиться к врачу», а также отдельно женщинам, 
например — «привести себя в порядок», т. е. вернуть утраченную сек-
суальную привлекательность для мужа). «Супруги должны преодолеть 
монотонность жизни, придать ей определенное разнообразие», остава-
ясь в достаточно неопределенных, но, тем не менее, жестких рамках: 
«разумеется, в известных границах, чтобы они не приобрели гротеск-
ных форм» (Марьясис 1983: 91). Можно предположить, что автор име-
ет в виду разнообразие сексуальных практик, но не решается сказать 
об этом открыто. Он, однако, не забывает предупредить о недопусти-
мости гротеска (трудно заподозрить его в том, что в виду имеются, на-
пример, презервативы или любрикаты с фруктовым вкусом, сексуаль-
ные игрушки или эротическая продукция, не доступные советским 
людям). И в конечном счете, как пишет один из авторов, «я не могу 
дать супругам лучшего совета, чем совет еще раз влюбиться друг в дру-
га» (Нойберт 1967: 235). Необходимо сохранять незыблемость семьи 
и избегать практик, которые, как утверждают другие авторы, — проти-
воречат «не только нашей социалистической морали, но и морали во-
обще» (Владин и Капустин 1983: 164). 

Итак, половое просвещение должно опираться на мораль, которая 
ориентирует мужчин и женщин на любовь и брак. Речь не идет о без-
опасном сексе, эффективном использовании контрацепции, плани-
ровании деторождения и пр. Моральное и физическое самоограни-
чение представляются эффективными способами избегания проблем 
и рисков.

Попытки просветить и предостеречь советских граждан от опасно-
стей, сопряженных с интимной жизнью, включают формирование 

10 «Есть только один абсолютно надежный способ избежать заражения — 
отказаться от всяких внебрачных половых связей» (Владин и Капустин 
1988: 181).
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«правильной» мужественности и женственности. В конструкции ген-
дерных норм содержится осторожная критика последствий советской 
эмансипации, стремление усилить поляризацию ролей.

«Ослабление женственности — 
большая психологическая беда для семейной жизни»

В рассматриваемых текстах проблематизируются советская гендер-
ная политика и ее последствия. С одной стороны, в текстах положи-
тельно оценивается эмансипация женщин: в социалистическом обще-
стве, где женщины «имеют широкие возможности для выбора занятий 
по своему желанию, и общество не ставит им в этом ограничений» 
(Хрипкова и Колесов 1981: 81). С другой стороны, негативно оценива-
ются послед ствия «стирания различий», утверждается необходимость 
воспитания, учитывающего природные особенности пола. «Ослабле-
ние женственности — большая психологическая беда для семейной 
жизни, для культуры любви, для всего мира личных отношений» 
(Рюри ков 1977: 55). Гендерные различия и двойной стандарт пове-
дения в сексуальной сфере конституируются через апелляцию к ес-
тест венным биологическим и психологическим различиям полов и к 
«естественному женскому предназначению», внеисторичному и вне-
контекстуальному: «Неза виси мо от эпохи женственность всегда будет 
предполагать чуткость эмо цио нального восприятия, психологическую 
пластичность женской  натуры, специфическую привлекательность для 
представителей мужского пола; в любую эпоху (курсив мой. — А.Т.) вы-
соко ценимыми качествами женщины будут качества матери» (Хрип-
кова и Колесов 1981: 72). В такой позиции содержится неявная крити-
ка эмансипации со ветского образца, приводящей к «маскулинизации 
женщин» и «фе минизации мужчин» (Исаев и Каган 1979: 14). В тек-
стах описываются и объясняются полотипизирующие различия. Де-
вочке—женщине пред писывается стыдливость, скромность, целомуд-
ренность, мягкость, чув ствительность, аккуратность и пр., маль чику— 
мужчине — активность, сила, выносливость, решительность, широта 
интересов, ответственность и пр. В сфере сексу альных отношений ини-
циатива должна принадлежать мужчине: «не принято, чтобы жен-
щина сама начинала ухаживать за мужчиной»,  поскольку «это проти-
воречит и женской природе, и конкретно-историческим осо бенностям 
женской психики» (Хрипкова и Колесов 1981: 86). Попу ляризаторы 
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науки дают конкретные советы по поводу особенностей женского ор-
газма и правильного поведения мужа, способствующего сексуальному 
удовлетворению жены; при этом жена «никогда не должна оценивать 
сексуальные способности мужа отрицательно, независимо от того, по-
лучает ли она удовлетворение» (Владин и Ка пустин 1988: 82–88). 
В текстах содержатся конкретные предписания супругам в первую 
брачную ночь: в частности, муж должен проявлять инициативу, от 
него требуется особый такт и внимание, «в первые месяцы интимной 
жизни муж должен позаботиться (курсив мой. — А.Т.) о том, чтобы 
ускорить пробуждение у жены чувственности» (Марьясис 1983: 91), 
и пр. В обсуждении половых различий и особенностей психологии 
выстраивается конструкция «женщины» — реципиента сексуальных 
отношений и «мужчины» — их инициатора, ответственного за каче-
ство половой жизни супругов. 

Однако проявление «естественных» качеств мужественности (от-
части и женственности) содержит в себе угрозу моральным основам 
общества, провоцируя бесконтрольность и выход сексуальности за пре-
делы брака. «Природа» препятствует контролю половой жизни, кото-
рый необходим для воспитания советского человека. В первую очередь 
это касается мужчин, которые считаются сексуально активными «от 
природы». Они часто стремятся утверждать свою мужественность че-
рез сексуальные «подвиги». Негативным последствием таких устано-
вок становится «комплекс Дон-Жуана»: мужчина «гордится своими 
половыми подвигами и старается их даже раздувать» (Хрипкова и Ко-
лесов 1982: 47). Мужчина такого типа «стремится к бездуховной фи-
зической связи», «уделяет излишнее внимание узко половым отноше-
ниям», «пренебрегает потребностями женщины», «склонен к изменам» 
и пр. (Там же: 44–52). В таком поведении содержится угроза морально-
нравственным устоям общества. Поэтому для воспитания советских 
граждан и гражданок необходимо разрабатывать механизмы форми-
рования «правильных» образцов мужественности и женственности, 
опираясь на научное знание половых различий. Женщина, как и муж-
чина, должна следовать «правильным» образцам женственности, кон-
ституируемой через материнство. Женщина, как утверждают авторы, 
«должна знать и помнить, что высшее предназначение в жизни — рож-
дение себе подобного, продолжение рода, а не сиюминутная радость 
и наслаждение» (Владин и Капустин 1988: 60). Материнство пред-
ставляется как гражданский долг по отношению к социалистическому 
 государству, поддерживающему его целевой социальной политикой 
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(см.: Здравомыслова и Тёмкина 2007). Нормативный дискурс научно-
популярной литературы связывает «правильное» материнство с пол-
ной семьей. Однако допускаются отклонения от этой нормы: «мате-
ринство вне брака с точки зрения морали не считается больше позорным 
для женщины» (Нойберт 1960: 50).

Заключение

Мы можем утверждать, что секс в Советском Союзе все-таки был, 
если иметь в виду публичное обсуждение вопросов сексуальности в 
позднесоветский период, хотя это обсуждение было весьма осторож-
ным, а набор тем — весьма ограниченным. Применительно к данному 
периоду трудно говорить о дебате сторонников и противников сексу-
ального образования, который существует в современной России (см. 
статью О. Снарской в данном сборнике). Окрашенные в моральные 
тона немногочисленные советские книги-руководства для воспитате-
лей и профессионалов были теми единственными источниками, в ко-
торых в принципе поднимались вопросы полового просвещения. В них 
признавалась невежественность молодежи в вопросах сексуальных от-
ношений и необходимость некоторого просвещения, дающего элемен-
тарные знания об анатомии, психологии, о половых отношениях и дет-
ской сексуальности. В книгах и статьях, ориентированных на медиков, 
психологов, педагогов и пр., формировалась концепция воспитания 
молодых людей, которые должны следовать определенным нормам в 
своей интимной жизни. Если сопоставить эту концепцию с дебатами 
1999–2000 гг. (см.: Там же), то в ней обнаруживаются многие аргумен-
ты современных противников сексуального образования, однако эти 
аргументы в позднесоветский период используют те авторы, которые 
в целом поддерживают идею просвещения.

Для советской концепции сексуального просвещения было харак-
терно наличие ряда особенностей. Во-первых, просвещение призна-
валось одной из сторон нравственного воспитания молодежи, соот-
ветственно первостепенная роль в нем отводилась обществу и ком-
мунистической идеологии. Во-вторых, в качестве главной или даже 
единственной формы сексуальных отношений признавался моногам-
ный брак, основанный на взаимной любви. Желательным считалось 
воздержание от сексуальной жизни вне и особенно до брака. В-третьих, 
фиксировалось, что не все практики советских граждан соответствуют 
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нормам, а отклонения от них чреваты многочисленными негативными 
последствиями на индивидуальном уровне и на уровне общества, по-
этому с этими отклонениями необходимо бороться. В-четвертых, при-
чинами отклонений считалось влияние чуждых по идеологии обще-
ственных систем — западных в первую очередь. Подчеркивались не 
столько культурные, сколько идеологические отличия советского обще-
ства и советской молодежи, которые должны противостоять западным 
угрозам. В-пятых, в текстах практически не звучали идеи безопасного 
сексуального поведения и избегания рисков. В-шестых, в них отсутст-
вовали детальные описания и классификации сексуальных практик и 
норм. Практика удовольствия, как правило, не упоминалась. И нако-
нец, в-седьмых, сфера сексуального просвещения представляла собой 
область конструи рования традиционных гендерных различий, отчасти 
оппонирующую официальному дискурсу советской эмансипации.
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Елена Здравомыслова
ГЕНДЕРНОЕ ГРАЖДАНСТВО 

И АБОРТНАЯ КУЛЬТУРА 

Какое отношение имеет аборт — или искусственное прерывание бере-
менности — к проблематике гендерного гражданства? Если мы отве-
тим на этот вопрос, читателю станет ясным основной пафос данной 
статьи. Аборт — это не только опыт беременной женщины, решившей 
отказаться от деторождения, и не только профессиональный навык 
врача-гинеколога. Это практика, параметры которой отражают состоя-
ние репродуктивной культуры в обществе. 

Репродуктивное поведение в современном обществе в значитель-
ной степени регулируется личным выбором людей, подкрепленным 
экспертным знанием. Право женщины на медицинское прерывание бе-
ременности в современных обществах не повсеместно, но широко рас-
пространено. Но это не единственное из репродуктивных прав. Среди 
последних можно выделить также право на знание в области сексуаль-
ных практик, право на охрану репродуктивного здоровья и пр. В за-
конодательстве РФ все эти права «прописаны», но их реализация не 
всегда институционально обеспечена. 

Советскую репродуктивную культуру называют абортной (Попов 
1995). Это означает, что произвольное прерывание беременности яв-
лялось массовым опытом российских женщин. До сих пор Россия по 
показателю числа абортов идет впереди всех развитых стран, что во 
многом является культурным наследием советского периода1.

В данной статье политики и практики в отношении прерывания 
беременности рассматриваются как ключевые характеристики ген-

1 Анализ данных демографической статистики см. в статье В. Сакевич в 
данном сборнике.
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дерного (прежде всего, женского) гражданства. Задача исследования 
становится значимой сегодня, когда раздаются голоса, осуждающие 
право на аборт, когда происходят постепенные и не замечаемые об-
щественностью изменения в законодательстве о репродуктивном 
 здоровье2. 

Что такое гендерное гражданство 
и при чем здесь аборты? 

В социологии гражданство понимается не только как государственно 
закрепленный статус (совокупность прав и обязанностей), но и как 
социальные практики, формирующиеся во взаимодействии с госу-
дарством по поводу прав (Turner 1990). Категория «гражданства» 
 является гендерно маркированной (Walby 1994; Lister 1997; Yuval-
Davis 1997; Siim 2000), поскольку сохраняются различия граждан-
ского статуса женщин и мужчин. Женское гражданство определяется 
целевой политикой, гендерными идеологиями, проявляется в устой-
чивых прак тиках женщин. В разных исторических контекстах жен-
щины  могут иметь (или не иметь) равные с мужчинами экономиче-
ские, политические и социальные права, они могут быть выделены 
в особую категорию граждан, наделенную «положительными» и «от-
рицательными» привилегиями. Репродуктивные права уместно от-
нести к блоку социальных прав. Они задают нормативные рамки ре-
продуктивных практик.

Советское государство, несмотря на закрепленное в нормативных 
документах равенство полов, осуществляло различение граждан по 
признаку пола и создавало рамки гендерно поляризованного граждан-
ства. Политика в отношении абортов — один из аспектов государствен-
ного конструирования советской женственности. На примере анализа 
этой политики мы можем понять, как государство и его институты 
создавали рамки специфических женских практик, получивших рас-
пространение именно в советском контексте.

В данном случае на примере изучения регулирования и практики 
абортов мы рассматриваем женское гражданство на нескольких уров-

2 Так, например, в августе 2003 г. принято Постановление Правительства 
РФ, согласно которому число социальных показаний к прерыванию бере-
менности сократилось до четырех. 
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нях: уровне нормативных актов и официальных идеологий (нормали-
зующих суждений), с одной стороны, и уровне стратегий женщин по 
контролю репродуктивного поведения — с другой. 

Легализация аборта 
и большевистский проект «Новая женщина»

Строительство коммунистического государства сопровождается по-
литической программой решения так называемого женского вопроса 
и формирования новой советской женственности. Политика фор-
мирования новой женщины представлена рядом нормативных актов 
и политических кампаний, призванных превратить ее в советскую 
гражданку — работницу, общественницу и мать. Одной из важней-
ших и поразительных для своего времени мер большевистской ген-
дерной политики была первая в мире легализация медицинского 
аборта (1920 г.)3.

Легализация аборта предполагала, что решение о прерывании бе-
ременности принимает женщина, но оно должно было быть санк-
ционировано общественно-политической инстанцией, которая выда-
ет направление на проведение операции. Для произведения аборта в 
государственном медицинском учреждении женщины должны были 
пройти комиссию, которая давала соответствующее разрешение по со-
циальным или медицинским показаниям. В состав комиссии входи-
ли: представитель(ница) партийной организации (как правило, член 
женотдела), представитель месткома и врач. Легализацию аборта, 
 казалось бы, можно интерпретировать как важный шаг в политике 
эмансипации женщин. Однако в текстах большевистских идеологов 

3 Дискуссии о контроле репродуктивного поведения шли в первые десяти-
летия ХХ в. во всей Европе. С одной стороны, они свидетельствовали о 
тенденциях женской эмансипации и сексуальной либерализации. С дру-
гой стороны, репродуктивные права обсуждались в контексте социальных 
последствий войны, массовых миграций и связанной с ними сексуальной 
либерализацией, цену которой всегда платят женщины (Голод 1998; Чуй-
кина 2002). Дебаты о легализации аборта начались в России еще до Пер-
вой мировой войны (Engelstein 1991). Однако искусственное прерывание 
беременности оставалось до революции уголовно наказуемым в условиях 
религиозного идеологического доминирования, аборт рассматривался как 
вариант инфантицида.
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того времени постоянно подчеркивалось, что этот закон является вы-
нужденной мерой, обусловленной ростом числа криминальных абор-
тов в период послевоенной разрухи, изменением социального строя 
и аномией. 

Экспертное сообщество при поддержке политических инстанций 
активно пропагандировало контрацептивные средства того времени. 
Одним из фокусов санитарно-гигиенического дискурса было образо-
вание в области репродуктивного здоровья. При этом советские ме-
дики отмечали разрушительные последствия аборта для репродук-
тивного здоровья женщины. В популярной брошюре того времени, 
ставящей перед собой задачу «воспитания масс населения в духе по-
ловой гигиены», читаем: «Частое производство аборта сильно подры-
вает половое здоровье женщины. Даже при благополучном исходе опе-
рации нередко остается после нее воспаление слизистой оболочки 
матки… 75 % всех последовавших маточных заболеваний зависит от 
произведенного раньше аборта. Поэтому к аборту разрешается при-
бегать только в исключительных случаях, делающих развитие бере-
менности почему-либо крайне нежелательным, и, кроме того, только 
в начале беременности — не позже 2-х месяцев после последних ме-
сячных» (Здравомыслов 1926: 27).

Большевистское государство изначально не рассматривало мате-
ринство как частное дело советской гражданки. Материнство объ-
являлось гражданской обязанностью, поддержанной государством4. 
Репродуктивная обязанность женщины трактовалась не как воспро-
изводство рода или семьи, а как воспроизводство советского гражда-
нина — члена большой трудовой семьи советского народа, строящего 
коммунистическое общество в условиях враждебного окружения. 

Большевистский гендерный проект предполагал, что родительские 
функции во многом возьмут на себя советские коммунальные и вос-
питательные учреждения. Именно они в состоянии воспитать кол-
лективистские качества нового человека. В середине 1920-х гг. власти 
начинают кампанию «За новый быт», ориентированную на освобож-
дение женщин от «кухонного рабства» и коллективизацию домашне-
го труда. На этом фоне распространяется сеть детских садов и яслей — 
так решается «вопрос» об общественном воспитании новых советских 
граждан. Одним из аспектов кампании становится развитие сексуаль-

4 Мужское гендерное гражданство позиционировалось в категориях воин-
ской и трудовой мобилизации.
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ного образования и пропаганда «половой гигиены». Популярные ме-
дицинские брошюры, массовые журналы «Работница», «Коммунист-
ка» и «Делегатка» популяризируют контрацептивы, средства женской 
половой гигиены, обсуждают вопросы половой морали и сексуально-
го развития, подчеркивают роль социальных учреждений в осущест-
влении коллективистски ориентированного и гендерно поляризован-
ного родительства.

В 1920-е годы эксперты журнала «Работница» — врачи-гинеко-
логи — в разделе «Охрана здоровья» рекомендуют средства предот-
вращения беременности, разработанные лабораторией противозача-
точных средств Отдела охраны материнства и младенчества Нар-
комата здравоохранения, такие как паста «Прекопсоль» с прибором 
(цена 1 руб.), шарики «Контрацептин» (20 шт. — цена 1 руб. 20 коп.), 
желатиновые цилиндры «Контрацептин» (см.: Работница, 1930, № 10). 
В популярной медицинской литературе предлагаются «предохра-
нительные мероприятия от нежелательной беременности», включаю-
щие промывание, спринцевание, применение «замыкающих пессарий» 
(«лекарственных шариков из масла какао с хиною и борной кисло-
тою», использование внутривагинальных губочек, резиновых колпач-
ков); способ проф. Шутнова, «состоящий во впрыскивании женщине 
под кожу мужского семени». Рекомендуемые врачами предохрани-
тельные мероприятия для мужчин — прерывание полового акта и ис-
пользование кондомов. При этом отмечается, что «прерывание поло-
вого акта вредно отражается на нервной системе мужчины», «часто 
ведет к половым извращениям, половой неврастении и часто является 
причиной развития у мужчин полового бессилия», а у женщин вызы-
вает тяжелые нервные расстройства и катар матки. Поэтому рекомен-
дуется его избегать. Кондомы же «значительно скрадывают ощуще-
ния, часто рвутся и, таким образом, в значительном % случаев не 
оправдывают своего назначения». В качестве современных средств 
применяется временная стерилизация путем облучения семенных же-
лез (Здравомыслов 1926: 24–26). Отметим, что советская медицинская 
экспертиза подчеркивает эффективность и меньший риск именно жен-
ских способов контроля беременности.

Итак, гендерная политика является значимой частью революцион-
ных преобразований. Новая женщина — советская гражданка — мо-
билизуется государством на участие в коммунистическом строитель-
стве. При этом материнство поддерживается социальной политикой 
и государство конструирует контракт между советской работницей и 
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новой властью. Нормативные суждения власти определяют родитель-
ство преимущественно как материнско-государственную функцию. 
Отцовство репрезентируется как экономический долг (см. законо-
дательство об алиментах). Последствием советской политики гендер-
ного гражданства является тенденция отчуждения отцовства (см.: 
Kukhterin 2000; Чернова 2007). Концепция гендерного гражданства 
построена на поляризации полов, несмотря на декларацию их поли-
тического равенства. Идеология материнского долга женщины входит 
в оборот политического манипулирования, но материнство не явля-
ется принудительным. 

Последствия большевистской политики в области репродуктив-
ных прав и решения женского вопроса были противоречивы: государ-
ственная мобилизация женщин сопровождалась разрушением пат-
риархальной женственности, ослаблением семьи как института соци-
ального воспроизводства, либерализацией сексуальности в условиях 
патриархатной репродуктивной культуры, когда за последствия сек-
суальной свободы женщины расплачивались незапланированной 
 беременностью, частыми абортами и одиноким материнством. В это 
время аборт становится массовым опытом советских гражданок. Эта 
практика не морализировалась и считалась привычной. 

Криминализация аборта 
и навязанное гражданство «работающей матери» 

1930-е годы считаются периодом репрессивной политики в сфере 
сексуальности и репродуктивных прав, временем «великого отступле-
ния» от революционной семейной политики (Кон 2005). В официаль-
ной риторике отчетливо прослеживается прославление материнского 
долга женщины перед обществом и государством. Даже производ-
ственные функции и общественная активность женщины преподно-
сятся как дериват их материнской роли. Организованные домохозяй-
ки осуществляют поход за чистоту в общежитиях и рабочих бараках. 
Жены начсостава контролируют быт детей в семьях рабочих (кампа-
нии 1935–1936 гг.). Материнство советского типа, ориентированное 
на ценности советского воспитания, оказывается основной катего-
рией в дискурсе о семье и гражданском долге женщины-работницы. 
В политических кампаниях того времени — обозначенных в офици-
альном дискурсе как общественные движения — женщины рассмат-
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риваются как субъекты политики окультуривания масс в условиях 
быстрой индустриализации (Волков 1996).

Семейно-центристскому дискурсу сопутствует осуждение идеоло-
гии свободной любви, прекращение просветительской кампании по 
воспитанию «половой гигиены», табуирование темы сексуальности и 
появление репрессивных государственных мер по контролю рождае-
мости. В этих условиях воспитывается поколение советских граждан, 
для которого характерно умалчивание своего интимного опыта, пре-
подносимое как общественная добродетель (Rotkirch 2000; Чуйкина 
2002). В 1936 году Постановлением ЦИК и СНК СССР запрещаются 
аборты. За совершение аборта врач карается сроком лишения свобо-
ды от трех до пяти лет или присуждается к исправительно-трудовым 
работам. Женщины, которые отказываются сотрудничать с властями 
и не называют имени врача, сделавшего аборт, также караются лише-
нием свободы на срок до пяти лет. Одновременно тем же Постанов-
лением предоставляются льготы многодетным и одиноким матерям, 
расширяется сеть родильных домов, детских яслей и садов, усилива-
ется уголовное наказание за неплатеж алиментов. Позднее, в ходе Ве-
ликой Отечественной войны, в 1944 г. Указом Президиума ВС СССР 
делегитимизируются фактические, но не зарегистрированные браки, 
усложняется процедура развода, запрещается установление отцовства 
внебрачных детей (Гендерная экспертиза 2001: 105; Чернова 2007). 
Все эти меры направлены на укрепление официальных брачных сою-
зов, организованных вокруг принудительного материнства советских 
гражданок. 

Указ о запрещении абортов предварялся мощной агитационной 
кампанией в советских СМИ, и прежде всего в женских журналах (Ра-
ботница, Крестьянка, 1935–1936 гг.), осуждавшей абортную культуру 
контроля рождаемости, прочно утвердившуюся к тому времени, массо-
вые разводы, сексуальную распущенность, уклонение отцов от уплаты 
алиментов. 

27 мая 1935 года в «Правде» была опубликована статья гинеко-
лога-акушера М. Малиновского «О громадном вреде абортов». В ней 
отмечались следующие характеристики репродуктивной культуры со-
ветских женщин: массовость абортов и их разрушительные послед-
ствия для женского здоровья (массовость фибром матки как послед-
ствий абортов). При этом автор подчеркивал значимость стоящей 
перед государством задачи роста народонаселения. Публикация ста-
тьи в главной газете партийного агитпропа стимулировала обсужде-
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ние тема тики репродуктивных практик и прав в советской печати. Об-
суждение носило пропагандистский характер и мало походило на 
открытую дискуссию, в которой фигурируют разные мнения и сопо-
ставляются аргументы.

Большинство публикаций составлял антиабортный дискурс. По-
зиция меньшинства, поддерживающего идеологию репродуктивных 
прав женщины, осуждалась с точки зрения науки, политики и здраво-
го смысла. Антиабортный дискурс был консолидирован единодушным 
мнением нескольких групп экспертов. Врачи-гинекологи, многодет-
ные матери, партийно-профсоюзные активисты, ударницы труда, ма-
тери-одиночки и повторно вступившие в брак женщины — все в один 
голос осуждали медикаментозное прерывание беременности как опе-
рацию, ведущую к различным катастрофическим социальным и лич-
ным последствиям. Независимо от профиля экспертизы участники 
дискуссии называют три социальные угрозы, которые влечет за собой 
аборт: разрушение семьи; бездетность, свидетельствующая о наруше-
нии женщиной ее гражданского долга; личное несчастье женщины, не 
удовлетворившей базовый материнский инстинкт. Пропаганда мате-
ринства выражается в массовых лозунгах на плакатах того времени: 
«Здоровая женщина должна быть матерью!», «Материнство не бремя, 
а радость!».

Так, в журнале Работница предзавкома фабрики Фрунзе в статье 
«Я против абортов» отмечает, что в первом квартале 1935 г. 100 работ-
ниц фабрики им. Фрунзе в Москве получили бюллетени по абортам, 
кровотечениям и фибромам, большинство абортируемых — одиночки, 
имеют одного ребенка или первобеременные. Автор поддерживает за-
прещение абортов, «потому что стране нужны люди, а ребенка вырас-
тить не так быстро — он должен расти до совершеннолетия». 

Авторы статей подчеркивают оздоровляющую роль материнства: 
«Когда я рожаю, то становлюсь здоровой, а когда делаю аборты — бо-
лею», — сообщает читателям многодетная мать. Корреспондентки жур-
нала отмечают, что «работе дети не помеха». Если в результате абортов 
больная женщина может лишить себя и самостоятельного заработка, 
и счастья родительства, то материнство и общественно-полезная дея-
тельность стимулируют друг друга. Одна из корреспонденток Работ-
ницы пишет: «…несмотря на то, что у меня была ежегодная беремен-
ность, я не бросала общественную работу, комсомол, антирелигиозную 
работу. Как общественница, я имела преимущества в обслуживании 
моих детей. Ясли, детский сад… Муж помогал в том, что брал детей из 
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дет-яслей и детсада и кормил их вечером. Но ему это надоело и он по-
ставил вопрос: или семья, муж, или партия и общественная работа. 
Я сказала — партию. Муж начал пить, гулять с другими женщинами, 
даже приводил их домой… Я ушла от мужа, он платит алименты» (Ра-
ботница, 1935, № 17, с. 12).

Даже в случае ухода мужа или его нежелания иметь ребенка жен-
щине предлагалось воздержаться от прерывания беременности, по-
скольку в этом случае обязанности материального обеспечения ма-
теринства и детства берет на себя трудовой коллектив и советское 
государство. Муж или его родственники (свекровь чаще всего) в слу-
чае их противодействия деторождению рассматривались как носители 
угрозы. 

Мать восьмерых детей пишет: «Я не советую женщинам делать абор-
ты. Лучше родить. Роды приносят женщине здоровье, бодрость, повы-
шенную энергию в работе. Дети дают счастье и родителям, и Родине. 
Я думаю, что мои дети принесут немало пользы своему отечеству во 
главе с нашим вождем тов. Сталиным И.В.» (Там же). 

Итак, официальный дискурс утверждает, что гражданская доблесть 
женщин заключается в материнстве: «В нашей стране женщина-мать — 
это самый почетный человек. В росте численности нашего населения 
мы видим источник умножения богатства страны, потому что из всех 
ценных капиталов, имеющихся в мире, самым ценным и самым реша-
ющим капиталом являются люди, кадры» (Е. Филиппова, Работница, 
1936, № 17, с. 12).

При этом отмечается, что закон 1920 г., сыграв большую роль в охра-
не здоровья женщин, способствовал росту искусственных абортов… Ди-
ректор московского роддома им. Клары Цеткин пишет: «Легкость по-
лучения направления на аборт создала у женщин представление о 
безвредности этой операции». Эксперты Работницы отмечают, что «ис-
кусственный аборт является операцией крайне опасной, даже в руках 
опытного и добросовестного хирурга. Аборт оказывает гибельное влия-
ние на здоровье женщин. 20 % женщин, страдающих женскими забо-
леваниями, обязаны этим искусственным абортам: 60 % внематочных 
беременностей являются следствием абортов». Бесплодие считается 
частым последствием абортов и представляется не только как личное 
горе женщины, но и как социальное бедствие. В целом рост абортов 
рассматривается как угроза государственной безопасности, так как ве-
дет к падению рождаемости. Участники обсуждения отмечают, что рост 
уровня жизни населения приводит к тому, что социальные показания 
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для прерывания беременности исчезают и формируются благоприят-
ные условия для «радостного материнства». 

Участники пропагандистской кампании противопоставляют со-
циальный смысл запрета на аборты на капиталистическом Западе и 
в СССР. На Западе «запрещение абортов — это издевательство. Там 
безработица, нищета, рост детской смертности, фашизм». Напротив, 
«нашей стране нужны люди, чтобы строить новое социалистическое 
общество, новую радостную жизнь. Женщина призвана наряду с обще-
ственной работой воспитывать наших детей».

В 1936 году проходит Всесоюзное и ряд локальных совещаний по 
работе среди женской молодежи. В речи Н.К. Крупской, озаглавленной 
призывом «Усилим идейно-политическое воспитание женской моло-
дежи!», отмечаются пережитки некультурности в быту и задачи вос-
питания материнства. «Материнский инстинкт дает много радости жен-
щине. В этом инстинкте нет ничего плохого. Мы считаем материнский 
инстинкт великой движущей силой, но, с другой стороны, мы никогда 
не будем женщин ограничивать только воспитанием детей. Мы не бу-
дем ее отрывать от широкой общественной жизни» (Работница, 1936, 
№ 20, с. 2–3).

Помпрокурора Верховного Суда РСФСР Ф.Е. Нюрина пишет: 
«Одной из самых подлых, отвратительных легенд, созданных буржуа-
зией, является легенда о том, что невозможно сочетать материнство 
с равноправием женщин, с участием ее в общественно-политической 
жизни… Высоким почетом, вниманием и любовью окружена мать на 
нашей социалистической Родине. Ей обеспечен отпуск до и после ро-
дов, для того чтобы она могла спокойно подготовиться к самому пре-
красному дню своей жизни и хорошо поправиться после родов. Ее бе-
регут во время кормления. Для ее детей строят ясли и консультации, 
детские санатории. Все это дает ей возможности выполнять свои обя-
занности гражданки великой социалистической страны и воспитывать 
здоровых детей» (Работница, 1936, № 30, с. 26).

Одновременно с пропагандой материнства и осуждением абортов 
развивается медицинский дискурс об облегчении родов. Врач А.Л. Бог-
данова отмечает «заботу партии о женщине, занимающей в нашем Со-
юзе большое политическое место, которая выдвинула проблему мас-
сового обезболивания родов» («Обезболивание родов», Работница, 
1936, № 2, с. 18).

Запрещение аборта обсуждается в контексте морального упадка и 
легкомысленного отношения к браку. В дискуссии осуждаются разные 
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категории женщин, прибегающие к прерыванию беременности. Как 
утверждают эксперты, существует категория морально деградировав-
ших, чуждых советскому строю женщин, которые настаивают на абор-
те «без всяких оснований». Не менее возмутительной считается си-
туация, когда женщина требует операции на основании того, что у нее 
уже есть один ребенок. Одна из корреспонденток Работницы пишет 
о молодых внебрачных беременных: «Зачем они так податливы и без-
ответственны в вопросах любви? Забеременела! Наплевать. Сделаю 
аборт — так рассуждают у нас некоторые работницы…» «Этот закон 
(запрет абортов. — Е.З.) заставит нас относиться к себе бережнее. Про 
себя скажу… я ликую и предлагала бы этот день опубликования зако-
нопроекта сделать Днем матери и ребенка» (Там же). 

Женщины, оппонирующие новому законопроекту, представлены 
как сексуально распущенные и некультурные гражданки. Так, в ходе 
обсуждения законопроекта на фабрике, «кокетливо завитая девушка, 
явно рассчитывая на поддержку, заявила: “Например, я поеду в дом от-
дыха и там сойдусь с парнем, неужели я должна после этого рожать? 
Мне 23 года, и я не хочу себя связывать ребенком…” На девушку тот-
час обрушились возмущенные возгласы: “Что же тебя за тем посылают 
в дом отдыха, чтобы ты потом свое здоровье абортом калечила?.. <…> 
Да разве это любовь называется — два раза видела парня и сошлась?”» 
(Работница, 1936, № 10, с. 5).

В соответствии с дискурсивной моделью выстраивания образа вра-
га, в агитпропе разворачивается кампания против «подстрекателей 
абортов», среди которых называются «некультурные граждане», бес-
честно относящиеся к женщине, и прежде всего врачи-частники, несо-
знательные мужья, свекрови, «плохие подруги и кумушки». Журнали-
сты отмечают, что мужья под угрозой разводов требуют, чтобы жены 
делали аборты, так как не хотят выполнять экономический отцовский 
долг. Одинокие беременные женщины делают аборты на разных сро-
ках частным образом. «И тот, кто подстрекает женщину на аборт, и те 
женщины, которые идут на это, заслуживают сурового порицания» 
(Там же, с. 14).

Одновременно с пропагандой радостного материнства ужесточа-
ется законодательство об алиментах, взыскивание которых теперь ста-
новится ответственностью администрации предприятий, где работают 
нерадивые отцы, и отделов НКВД. Одновременно появляется ини-
циированный матерями-общественницами эгалитарный дискурс, про-
пагандирующий модели равного участия супругов в домашней работе 
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и их равной ответственности за воспитание детей, однако он явно ока-
зывается маргинальным. 

Антиабортная агитация сопровождается кампанией социальной 
поддержки беременных, предоставлением декретного отпуска работ-
ницам (2 месяца), появлением правовой категории «легкотрудниц», 
борьбой против незаконного увольнения беременных, пропагандой эга-
литарного участия в сфере быта и воспитания детей, ужесточением 
процедуры разводов. 

В итоге советская печать утверждает, что ужесточение законода-
тельства соответствует потребностям демографической политики и 
поддерживается ростом благосостояния советского народа. Запреще-
ние абортов легитимизируется тем, что в советской стране «жить стало 
лучше, жить стало веселее». Запретительная мера репрезентируется 
как гарант счастья и радости натурализованного материнского граж-
данского долга. Итак, «каждая женщина в нашей стране не может не 
хотеть быть матерью. Она знает, что ее ребенок найдет в жизни все не-
обходимое для всестороннего развития сил и способностей»5. Эта аги-
тационная кампания в целом является примером официальной стиг-
матизации бездетности и оправданием репрессивного регулирования 
деторождения. Принудительное материнство оказывается стержнем 
женского гражданства.

Не удивительно, что идеологема сохранения жизни (типичная для 
религиозной риторики борьбы с абортами в западном обществе) не 
нашла своего отражения в этой многомесячной агиткампании. Мате-
ринский долг советских женщин позиционировался как решение де-
мографической проблемы в условиях индустриализации и военизации 
советской экономики, религиозная аргументация замещалась апелля-
цией к гражданской обязанности женщин. 

В условиях прекращения кампании воспитания половой гигиены, 
отсутствия контрацептивной индустрии женщина мобилизуется как 
репродуктивная сила, поставляющая государству граждан. Одновре-
менно она мобилизована как работница: в период форсированной ин-
дустриализации при низкой производительности труда государство 
использует массовую женскую рабочую силу как трудовой ресурс. 
В это время отменяются многие льготы для женщин на производстве: 
запреты на работу в ночные смены и в тяжелых условиях труда; созда-
ются движения за овладение женщинами мужских профессий; начи-

5 Лозунги на плакатах в Домах матери и ребенка.
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нается выдвижение женщин на руководящие должности. Двойная мо-
билизация женщин легитимируется в понятиях гражданского долга 
и женского предназначения. Принудительное гражданство «работаю-
щей матери» становится основой стереотипа женственности, который 
усвоили, по крайней мере, три поколения советских гражданок. 

Абортная контрацептивная культура 
и поведенческая сексуальная революция 1970-х гг.

Либерализация гендерной политики позднесоветского времени в пер-
вую очередь связана с разрешением абортов в 1955 г. и усилением госу-
дарственной поддержки материнства. Аборт в это время стал симво-
лом женской репродуктивной свободы и либерализации сексуальной 
жизни. Характерно, что декриминализация абортов не сопровожда-
лась публичным обсуждением в отличие от ситуации 1930-х гг., когда 
в течение нескольких месяцев перед запрещением абортов в советской 
печати шла пропагандистская кампания, посвященная этому вопросу.

Семейный кодекс РСФСР 1968 г. упростил процедуру развода, была 
восстановлена возможность установления внебрачного отцовства (Ген-
дерная экспертиза 2001: 106). Продвигалась идеология родительских 
потребностей советских граждан и сознательного материнства, послед-
нее интерпретировалось не только как гражданский долг советской 
женщины, но и как главное условие ее личностной реализации. 

Итак, новая гендерная политика ослабляет контроль репродуктив-
ного поведения. Функции принятия решения по поводу деторождения 
делегируются профессионалам (врачам) и женщине (Бараулина 2002). 
Однако эта либеральная политика в области репродуктивных прав не 
подкрепляется ни сексуальным образованием, ни доступностью надеж-
ных современных контрацептивных средств, ни гуманистической ме-
дициной. Репродуктивные права гарантируются женщинам только ча-
стично. Они ограничиваются правом на аборт, но не подразумевают 
права на информацию и контрацепцию. Репродуктивные права недо-
статочно обеспечены институционально. Дело обстоит на самом деле 
еще хуже, если рассматривать эту проблему с точки зрения гуманитар-
ной концепции прав. Право на аборт обеспечено, но то, как оно осу-
ществляется в государственных медицинских учреждениях, можно 
уподобить наказанию, которое женщина несет за нарушение граждан-
ской повинности материнства.
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Конец советской эпохи — это период поведенческой сексуальной 
революции, т. е. либерализации сексуальных практик в сочетании с 
прежним табуированием сексуальных тем в общественном обсуж-
дении. Мы называем это время периодом лицемерной сексуальности, 
когда господствует двойной стандарт, т. е. «разрыв между словом и 
делом» сексуальной жизни и гендерный двойной стандарт, согласно 
которому по-разному оцениваются женская и мужская сексуальные 
практики (Rotkirch 2000). Абортная репродуктивная культура — это 
один из эпифеноменов лицемерной сексуальности. В советском об-
ществе женщина наделена репродуктивными правами — аборт разре-
шен. Однако эти права ограничены и институционально обеспечены 
весьма своеобразным образом. Знаний о рисках сексуальной либера-
лизации достаточно мало, и возможности индивидуального контроля 
ограниченны.

Чтобы описать суть абортной культуры, недостаточно привести пра-
вовые нормы и статистику репродуктивного здравоохранения. Необ-
ходимо обратиться к анализу сексуального опыта представителей по-
коления сексуальной революции. Аборт — это устойчивая практика, 
характеризующая жизненный опыт советской женщины — ее гендер-
ное гражданство. Реконструируя аборт как фрагмент массового совет-
ского женского опыта, обратимся к материалам исследования сексу-
альной жизни петербуржцев, проведенного нами в 1997/98 г. в рамках 
проекта, поддержанного Финской Академией наук (см.: Здравомысло-
ва и Тёмкина 2002). В рамках этого проекта проведен массовый опрос 
петербуржцев (репрезентативная выборка составляет 1600 чел.) и со-
брано 75 глубинных интервью, посвященных сексуальному опыту муж-
чин и женщин разных поколений (Там же). 

Выявляя особенности абортной культуры, мы рассматриваем три 
измерения сексуального опыта женщин, чей фертильный возраст за-
хватывает поздний советский период: (а) знания о средствах предохра-
нения и контроля рождаемости; (б) практики контрацепции и (в) их 
интерпретации. Несмотря на то что для понимания абортной культуры 
необходим, несомненно, анализ и мужских практик, мы концентриру-
ем свое внимание на женском опыте, поскольку ответственность за кон-
троль рождаемости в несравненно большей степени в позднесоветском 
обществе приписывается женщинам (Бараулина 2002; Здравомыслова 
и Тёмкина 2002; Кон 2005; см. также статью О. Снарской в данном сбор-
нике). Кроме того, в центре нашего внимания женское гражданство, 
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понимаемое как совокупность устойчивых практик советских женщин. 
Тем самым мы, конечно, воспроизводим гендерную поляризацию, но 
лишь для того, чтобы ее деконструировать. Далее мы анализируем ин-
тервью в соответствии с этой схемой.

Знания о контрацепции включают информированность о средствах 
предохранения и о побочных эффектах применения. При этом важно 
учитывать происхождение этих знаний, различая такие источники ин-
формации, как экспертное знание, медиа-источники, гендерные груп-
пы, семья, сверстники. Если данные массового опроса 1996 г. показы-
вают, что респонденты считают свои знания о сексуальности достаточ-
ными, глубинные интервью свидетельствуют о значительных лакунах 
информированности. Информанты обоих полов и разных поколений 
признают свое невежество в отношении конкретных видов контрацеп-
тивов, специфики их использования и особенностей побочных эффек-
тов. Большинство информантов среднего и старшего возраста сами от-
мечают пробелы в знании, особенно в молодые годы: 

Никто не знал, что надо было делать «до». Понятия не имели. 
И очень мало чего знали, потому что на эту тему никто ничего не гово-
рил (И 8, 1950 г. р.).

Женщины считали (и не без оснований) контрацептивы первого 
поколения не только ненадежными, но и вызывающими осложнения 
в отношении репродуктивного здоровья. Они оценивали риски, свя-
занные с последствиями применения гормональных контрацептивов, 
так высоко, что воздерживались от их использования, предпочитая им 
постоянный страх перед возможностью забеременеть, который, как 
они говорят в интервью, часто придавал остроту сексуальным пере-
живаниям. Надо признать, что в настоящее время первое поколение 
контрацептивов сильно критикуется медиками и, может быть, жен-
щины, сомневавшиеся в их эффективности, были правы в своей осто-
рожности. 

Основной источник знаний о контрацепции в позднесоветское 
 время — совсем не экспертное знание. К профессиональной помощи 
гинекологов и урологов сексуально активные граждане прибегали уже 
после того, как столкнулись с проблемами репродуктивного и сексу-
ального здоровья. Женщины получали знание о контрацепции от под-
руг, родственниц, матерей или на основании собственного опыта (см.: 
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Rot kirch 2000). Таким образом, они часто полагались на традицион-
ные, народные, крайне ненадежные средства предохранения (прерван-
ное сношение, спринцевание с использованием кислой среды, ка-
лендарный метод и др.). Неэффективность разных контрацептивов 
в опыте женщин приводила к так называемым проколам, которые за-
ставляли женщин прибегать к абортам как к единственно возможно-
му решению проблемы нежелательной беременности. Информантка 
 отмечает: 

…я вот не случайно нахватала эти семь абортов, не оттого, что я 
такая неграмотная, — я все-таки грамотный человек, но, тем не менее, 
вот эти вот... проколы такие были (И 12, 1950 г. р.).

За советами и в поисках приемлемого решения женщины обраща-
ются к подругам, матерям и только затем к профессионалам — как офи-
циальным, так и к бабкам — акушеркам, практикующим нелегальные 
аборты. Эксклюзивное женское знание о контрацепции, приписывание 
женщинам ответственности за предохранение от беременности воспро-
изводят гендерную поляризацию, характерную для российского обще-
ства, деление на женский и мужской миры компетенции.

Практики контрацептивного поведения зависят от знаний и пред-
ставлений, от определения ситуации партнерами по взаимодействию 
и от физических возможностей воспользоваться контрацептивами. 
В целом абортная контрацептивная культура характеризуется недове-
рием к самым разным средствам предохранения. Старшие поколения 
рассматривают контрацептивы как помеху в естественных сексуаль-
ных отношениях и как ограничение сексуального удовольствия и вы-
ражения страсти. Они представляются как не соответствующие аутен-
тичной сексуальности. Одна информантка сообщает: 

Я бы, наверное, никогда в жизни не использовала никаких табле-
ток. Это мое отношение — ни презервативов, ни таблеток с любимым 
мужчиной (Там же). 

Контрацептивы рассматриваются как необходимая защита от двух 
типов рисков: нежелательной беременности и ЗППП. Иностранное 
слово «контрацептив» — предохранение — включает оба смысла. Наше 
исследование подтверждает гендерное разделение в приписывании 
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 ответственности за контроль рисков. Если мужчинам приписывается 
основная роль в контроле ЗППП (презерватив — мужской контрацеп-
тив), то женщинам отводится центральная роль в контроле зачатия. 
Это разделение ролей влияет на выбор контрацептивов и контексту-
альные предпочтения их использования. 

Изучение материалов биографических интервью показывает, что 
практики использования контрацептивов контекстуальны: они опре-
деляются характером отношений между сексуальными партнерами и 
теми конкретными ситуациями, в которых происходит половой кон-
такт. При коммуникации со случайными партнерами использование 
контрацептива считается неизбежным (см.: Мейлахс 2009). При этом 
никто из наших информантов не использовал презервативы с по-
стоянными сексуальными партнерами. Сами средства контроля ока-
зы ваются ненадежными. К «проколам» приводит использование как 
 традиционных средств, так и медикаментозных. Ниже информантка 
рассказывает историю своего третьего аборта:

— Вы жили по календарному методу?
— По календарному. И это не помогло. Обсчиталась. Такого быть не 

может, но у меня непонятный цикл, всегда был, то... Температурным 
методом я пользоваться не могу (И 1, 1958 г. р.).

Кроме того, ситуация сексуального взаимодействия далеко не всег-
да делает возможным использование контрацептивов, особенно тради-
ционных. Предполагается, что сексуально активная женщина должна 
быть ответственна за свое репродуктивное поведение. Сексуальная сво-
бода предполагает также и сексуальную ответственность. Однако до-
вольно часто женщины оказываются не в состоянии контролировать 
ситуацию, особенно в случае внебрачных отношений. Использованию 
контрацептивов не способствуют ни ситуация спонтанного проявле-
ния влечения, ни конкретные условия внедомашнего секса. Приведем 
пример интервью, в котором женщина описывает ситуацию, когда она 
забеременела в 1983 г. в общежитии на свидании с будущим мужем на 
начальной фазе отношений:

Причем я все понимала умом, что вот... ну, я знала, что у меня там 
опасный период, что надо, ну хотя бы, сходить помыться, что вот хотя 
бы там что-то надо сделать, но... я не знала, где находится душ в обще-
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житии, и я не знала, как ему об этом сказать — мне было неудобно, и 
я... ну, я не знала, как. И такая как бы страсть тут безумная, и я не 
знала вообще, что сделать (И 9, 1962 г. р.).

Многие женщины старшего возраста вспоминают, что медикамен-
тозные контрацептивы прежнего поколения также оказались неэффек-
тивными. Во фрагменте интервью, приводимом ниже, женщина вспо-
минает о фиаско своих попыток контроля репродуктивной функции: 

И однажды я обратилась к врачу с тем, чтобы мне ввели спираль. 
Но опять же, мой организм, видимо, не приспособлен к каким-то ино-
родным телам... 

Мягко выражаясь, мне было некомфортно и, более того, через какое-
то время я вынуждена была отказаться от спирали. Я продолжала 
эти таблетки гомеопатические принимать. Потом я узнала, что в та-
ких случаях очень важно создать какую-то кислую среду во влагалище, 
ну и перед половым актом я просто лимонной кислотой пользовалась 
(И 6, 1948 г. р.).

Для того чтобы узнать особенности своего организма, подобрать 
эффективное средство контрацепции, женщинам всегда нужно было 
время, сопряженное с сексуальным опытом, а до этого женщина долж-
на была пройти через этап «проколов», последствием которых и были 
аборты.

Я два раза себе пыталась вставить спираль, и они все из меня выпа-
дали вместе с беременностью. Не было никакого способа. Жить с рези-
ной я не хотела, потому что я жила с мужем, и я очень много сделала 
абортов в первые десять лет своей супружеской жизни. Очень много! 
Пока не развелась с мужем. После этого у меня не было абортов, хотя 
были мужчины и так далее. Но я к тому возрасту научилась правильно 
считать дни. Моя подруга меня научила. Она мне дала ягоды на тот 
случай, если что-то случится, и я всю жизнь пользовалась этими яго-
дами — волчье лыко (И 8, 1950 г. р.).

Однако далеко не все женщины позднесоветской эпохи сексуаль-
ной свободы смогли найти эффективное средство защиты и поэтому 
делали аборты на протяжении всей фертильной жизни:



126

Часть 1. Дилеммы сексуального просвещения и практики абортов

Я не нашла его (нужного для меня контрацептива) в своей жизни. 
Если бы были те средства, которые сейчас появились, я бы обязательно 
себе нашла. У нас ничего не было (И 8, 1950 г. р.).

Прежде чем делать аборт, женщины пытались избавиться от бе-
ременности. В случае, когда эти попытки не приводили к желаемому 
результату (произвольному выкидышу), аборт оказывался неотврати-
мым по соображениям, связанным с рисками для здоровья плода. 
Именно об этом рассказывает одна из информанток: 

Я стала делать, там, сначала — уколами избавляться от ребенка, 
прогестероном, и... ну, на самом деле, мне действительно медсестра, 
которая делала, она сама ничего не понимала, но она мне сказала, что 
после этого лучше не рожать, после этих уколов, что мало ли что 
 потом. Потом, когда я рожала, я уже понимала, что этим прогесте-
роном вообще ни от какой беременности избавиться невозможно, ха, 
ха, ну вот, и как бы, наоборот, беременность сохраняют прогесте-
роном, и в общем как бы ничего страшного, рожать можно. Но я и не 
хотела, и я ему так и сказала, что знаешь, я как бы вот уже... ну, и что 
же мы будем рисковать, зачем же нам как бы, даже если есть один 
процент, что родится больной ребенок, зачем же испытывать судьбу 
(И 9, 1962 г. р.). 

Женщины принимали решение об аборте самостоятельно, исходя 
из оценки ситуации. Они зачастую не считали нужным даже уведо-
мить своих партнеров. Это особенно типично для внебрачных бере-
менностей, когда партнеры считаются ненадежными или случайными. 
Выбрав такую стратегию, беременные были вынуждены скрывать от 
окружающих состояние своего здоровья — ранний токсикоз и сопут-
ствующие ему ощущения.

И потом, я думала, что а вдруг он там как-то поведет себя не так, 
как мне хотелось, и зачем мне портить... Ну, в общем, я решила, что 
пусть это будет моим решением. И я как бы... причем сложность была 
только в том, что у меня был постоянный токсикоз и мне плохо, и это 
вообще ужасно, там, меня тошнит, а надо все время как-то скрывать 
от всех (Там же).
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Официальные незнакомые врачи-гинекологи зачастую считались 
неучастливыми, грубыми, равнодушными к женщине. Этот тезис ил-
люстрируют воспоминания женщины о первом аборте, который она 
сделала в двадцатилетнем возрасте:

Вот, и когда я пришла... значит, меня положили на это кресло, я там 
умоляла кого-нибудь постоять рядом со мной, подержать меня за руку, 
там, или за кого-то подержаться — мне сказали: «Ничего с тобой не 
случится! Лежи и мечтай о том, как ты останешься бесплодной!» — 
сказала мне врачиха... (И 12, 1950 г. р.).

Столкновение с официальной медициной вызывает страх, ожида-
ние оскорбительного отношения и болевых ощущений, связанных с 
недостаточной анестезией. Такая слава приводит к тому, что женщины 
пытаются минимизировать контакт с официальными медучреждени-
ями или амортизировать эти неизбежные контакты с помощью соци-
альных сетей. Они обращаются к помощи знакомых (очень часто 
женщин-подруг и родственниц), чтобы найти нужного врача. Аборты 
по знакомству делаются профессиональными акушерами в государ-
ственных клиниках, но «по блату» или в домашних условиях. Итак, 
врач, к которому обращаются женщины, должен быть не только про-
фессионалом, но и принадлежать к сети обменов и взаимной выручки. 
Только в этом случае он достоин доверия. Женщина, пришедшая на 
операцию по знакомству в городской абортарий, рассказывает о своих 
ощущениях: 

Дочке был год, и я очень не высыпалась, потому что она часто бо-
лела. И когда я туда пришла, но шла я по блату, мы расстелили кро-
вати, все стали нервничать о том, что что-то такое будет страш-
ное... Ну там приходишь и стелишь кровать, и потом, значит, как бы... 
А я, значит, легла и заснула. И меня раздражало только очень: там, 
видно, парадная внизу, все время кто-то взад-вперед ходил и хлопал 
дверью, не давал спать. Потом, когда я пошла на кресло, несмотря на 
то, что я знала, что это по блату и что мне не будет больно, я на это 
кресло не могла залезть от страха... Самое страшное было — одевание 
белых чулок и залезание на это кресло. 

— А что говорили врачи?
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— «Не бойся, тебе вколют, ты ничего не почувствуешь, тебе сейчас 
ничего делать не будут». Да, так и было. Я очнулась в койке, с очень 
хорошим состоянием после наркоза, с таким кайфом (И 2, 1956 г. р.).

Многие рассказы повествуют о нелегальных абортах в домашних 
условиях. К ним прибегают независимо от брачного и материнского 
статуса. Приведу две выдержки из интервью.

Я от него залетела. Почему-то я не пошла в женскую консульта-
цию. Я помню, что я принципиально туда не пошла, но вот объяснить, 
почему я не пошла, я не могу. Я была замужем, я могла пойти и сделать 
легальный аборт. Не знаю, почему я туда не пошла. То есть я так по-
дозреваю, что я старалась избежать... Лет двадцать мне было. В об-
щем, через очередного своего сайгоновского приятеля он мне нашел 
какую-то подружку, которая меня свела с какой-то теткой, которая 
жила в какой-то там Лахте. Она мне аборт сделала. На столе.

— С наркозом?
— С местным. Ассистировала ей ее дочка.
— Ну, как тебе, страшно все это было?
— Мне было это страшно только по одной причине: потому что я 

совершенно не знала расценок существующих, я совершенно была не уве-
рена, хватит ли мне денег, чтобы ей заплатить. И вот, когда она уже 
начала во мне ковыряться, я ей задала совершенно идиотский вопрос о 
том, что вот, денег у меня столько-то — мне хватит? Вот это было 
самое страшное (И 25, 1964 г. р.).

Аборт по знакомству и на дому кажется молодой женщине комфорт-
нее, чем обращение в клинику. Женщины уверены в надежности сете-
вых контактов. Проблематизируется лишь неформальная оплата на 
фоне того, что операция прерывания беременности в госучреждениях 
была бесплатной.

Другая информантка рассказывает о том, как она ассистировала вра-
чу, делавшему аборт ее подруге в 1982 г.:

Она опять залетела. Он женат, дочка у него — перспектив никаких. 
Ей — Маше — уже было 28 лет. Ну не последний раз, наверное. Ну, при-
ходит, говорит: «Я договорилась (с врачом), а места нет». У нее ком-
муналка, а врач говорит: «Ищи место». Врача нашел ейный мужик. А у 
меня двухкомнатная квартира. Недалеко от работы. Днем мама на ра-
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боте. С мужем я к тому времени разъехалась — развелась, сын — в шко-
ле. Ну, пришли, часа в три дня. С меня, как с хозяйки, чай для врача и 
пациента (ха!) и подсобные работы. Таз, вода, полотенца — отнести — 
принести, в общем, тошнит вспоминать! Во время самой операции я из 
комнаты вышла, зато потом убирала. Выливала эти шматки кровавые 
в сортир, стол — на место. Денег она сама врачу дала — не знаю сколь-
ко. Нормальный такой мужик — выручательный. На нашем обеденном 
столе в комнате, да я еще простынки старые дала. Машка свои дома 
забыла. Потом она полежала часа полтора и пора ей было уже домой — 
вечер, мои должны были прийти скоро. Мы выпили по рюмочке... Это 
было, по-моему, в пятницу, так что пару дней она полежала дома. В по-
недельник на работу (замужем, 2 детей, 6 абортов; 45 лет).

Интерпретации опыта аборта разнообразны и контекстуальны, но 
во всех них есть общие черты. Прежде всего, аборт видится жещинами 
как привычная преемственная практика, общая для всех женщин со-
ветской эпохи, независимо от поколений, классовой принадлежности, 
брачного и материнского статуса. Обсуждая свой сексуальный опыт, 
женщины старшего и среднего поколения видят общность судеб мно-
гих поколений российских женщин в связи с практикой аборта. Ин-
формантка рассказывает:

Дело все в том, что моя мать в своей жизни сделала около двадцати 
абортов. В моей семье я бесконечно видела эти аборты. У мамы в 35 
лет произошла закупорка труб, и она перестала беременеть. Все абор-
ты до этого происходили у меня на глазах. Естественно, что она при-
ходила домой и ложилась белая как смерть. Она не могла встать, она 
безумно плохо себя чувствовала. Я видела весь этот ужас. Когда я 
 стала постарше, она мне говорила. Поэтому когда я стала взрослой 
женщиной и вышла замуж, я к этому отнеслась легко. Моя бабушка 
сделала очень много абортов, моя мама сделала очень много абортов 
(И 8, 1950 г. р.). 

Информантка приходит к следующему выводу:

Я поняла, что это (опыт абортов. — Е.З.) — участь женщины. 
Я очень легко стала к ним относиться и сказала: никто не умер от 
абортов и я не умру. Я их просто делала и все. Я знала, что мне это 
надо перенести (Там же).
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В целом аборт рассматривается как вынужденная мера, неизбеж-
ность. Репродуктивная свобода оборачивается выбором, сделанным 
в условиях отсутствия выбора. Многие информантки повторяют одна 
за другой:

У меня тогда выбора не было насчет аборта. У меня просто физи-
чески не было выбора (см., напр., И 2, 1956 г. р.).

Женщины рационализируют свой выбор в пользу аборта, приводя 
несколько аргументов. Основные среди них: материальные условия и 
экономическая зависимость, проблемы карьеры, отсутствие надежного 
партнера и проблемы со здоровьем (своим и потенциального ребенка). 
Эти аргументы воспроизводятся и в следующих поколениях.

Не было выбора, потому что тогда, во-первых, я была на содержании 
у родителей. То есть, у меня не было самостоятельности. Во-вторых, 
отец этого ребенка никогда бы не узнал, что у него существует ребенок, 
а значит, никогда бы не помог. Там очень сложно… было. Реально было 
никак. Даже если бы он узнал, то максимум, что он смог бы сделать, это 
покрутить пальцем у виска и отправить меня к тому же гинекологу. Это 
лучшее, что он мог бы сделать. Так что отец его и не знал, что у него мог 
бы быть ребенок, и не узнал, что от него избавились. Так что у меня не 
было независимости, не было своей жилплощади, не было своих финансов. 
Потом я тогда училась на первом курсе университета, и мне никак было 
из соображений учебы. Я тогда начала работать. И у меня возникла пер-
спектива карьеры в области политики. И терять год-полтора, и тянуть 
еще на шее ребенка я просто физически бы не осилила. И последняя при-
чина, которая добила, это то, что было не все в порядке со здоровьем. То 
есть, считай, шел гной из матки, матка гнила и там уже не был бы нор-
мальный ребенок. Или он бы умер в утробе, или бы родился уродцем. 
А там мне подчистили все на вакууме, то есть всю грязь, которая там 
была, сняли, подлечили местно. И я очень довольна. И если я после этого 
не осталась бесплодной, что все еще под вопросом, то большое спасибо 
доктору. И я считаю, что я приняла правильное решение (И 7, 1974 г. р.).

Во фрагменте интервью, приводимом ниже, замужняя женщина 
объясняет, почему она вынуждена была сделать несколько абортов в 
браке после того, как у нее родился ребенок:
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Там просто не было никаких других вариантов. Не было жилья, не 
было денег, не было работы. Не было мужа. Вообще ничего не было. Как 
было рожать? Даже когда ребенок погиб, я не смогла родить, потому 
что у меня негде было жить и не на что было жить. В принципе мне 
было 33 года, я же могла еще родить. Но это было совершенно нереаль-
но. Сама-то себя прокормить не могла, не то что... Главное, что жилья 
не было. Ладно бы там деньги, а жилья же не было. И невозможно было 
решить эти проблемы! (И 11, 1937 г. р.). 

Аборт как привычный женский опыт не морализируется. Эта опе-
рация считается результатом личного выбора на основе трезвого рас-
чета (выбор без выбора!). Женщина, сделавшая, по ее собственным сло-
вам, 10–11 абортов, на вопрос интервьюера о чувстве вины, связанном 
с абортом, отвечает:

А аборты для меня проходили... не было трагедии; была трагедия 
того, что так получилось, что опять волнения, что опять неприятно-
сти, что опять боль, что опять... Но трагедии в том, что беременна, 
что я гублю какую-то жизнь там начинающуюся... это нет (И 20, 
1933 г. р.).

Рутинизация — «опривычивание» — аборта не делает этот опыт ли-
шенным психологического травматизма. Женщины говорят о двух ти-
пах страхов, пронизывающих их сексуальную жизнь. Один из них — 
постоянный страх забеременеть, сопряженный с еще не испытанным 
страхом аборта. 

Я боялась забеременеть, очень часто. Мучилась также, то есть 
от того, что на один день задерживаются месячные, вот, там... (не 
слышно), ужасно мучилась, ужасно боялась аборта. Всегда не знала, 
что я буду делать, если это случится, что я залечу... (не слышно) 
Вот. Как бы я всегда очень боюсь, именно когда выбор, что мне при-
дется выбирать, понимаешь, мне придется выбирать, понимаешь. 
Я просто счастлива, что я до сих пор вообще не беременела... (И 15, 
1973 г. р.).

Второй источник страха — болезненность самой операции и ее по-
следствий: осложнений и бесплодия.
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Страх у меня был, и он до сих пор существует. Потому что мне 
дела ла аборт мама моей подруги. Делали под местным наркозом. То 
есть, я чувствовала практически все, что делалось. Считай, режут по 
живому. А страх — остаться бесплодной. Да. Он до сих пор сущест-
вует. Потому что я не залетаю, и я не знаю, почему я не беременею 
(И 7, 1974 г. р.).

Женщины то сожалеют о нерожденном ребенке, то рассматривают 
аборт как спасение в сложной жизненной ситуации. Аборты от слу-
чайных отношений или в случае насилия, как правило, рассматри-
ваются как спасение; аборты от возлюбленных проблематизируются, 
рассматриваются как вынужденное зло. Мини-аборт, получивший рас-
пространение лишь в 1980-е гг., гораздо менее травматичен, нежели 
обычное прерывание беременности.

Интепретацию опыта аборта женщины связывают с реакцией парт-
неров, которые информированы о решении женщины или участво-
вали в принятии решения. Парадоксально, что женщины воспринима-
ют аборт как менее травматичный опыт, когда их партнеры относятся 
к ним с сочувствием, когда решение принимается совместно, а после 
аборта они получают цветы от мужа или постоянного партнера в бла-
годарность за исполнение тяжелого решения. Разведенная женщина 
рассказывает:

Я аборты делала в основном от своего законного мужа. Он ко мне 
очень хорошо относился. Я думаю, это сыграло колоссальную роль. Он 
очень меня жалел, и поэтому мне никогда не было страшно. Я знала, что 
я всегда испытаю чувство сострадания. У меня это все снимало. Я ни-
когда не вопила, не плакала (И 8, 1950 г. р.).

Отсутствие сочувствия со стороны партнера, его настаивание на 
аборте рассматривается как предательство, приводит к охлаждению 
сексуальных отношений.

Поэтому чувство ненависти у меня к тому любовнику возникло. 
Поэтому я с ним и разошлась. Эти аборты были в последний год на-
ших встреч. Я охладела к нему. У женщины могут возникнуть проб-
лемы  из-за абортов, но это действительно очень зависит от мужчины 
(Там же).
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Женщины рассматривают аборт как часть своей судьбы, аспект сво-
его гражданства.

Одна из них говорит: «Я так не хотела, чтобы у меня родилась де-
вочка — эти аборты, страдания». Другая женщина вторит ей: «У меня 
был как бы вот период фиксации только на трудностях женского суще-
ствования, только на трудностях, только, там, на физиологических, 
там, на психологических…» (И 12, 1950 г. р.).

Заключение

Итак, сформулируем несколько выводов. Советское женское граж-
данство характеризуется абортной контрацептивной культурой. При-
чем эта рутинная практика аборта носит травматический характер, она 
вызывает ужас, боль, стыд женщин и, тем не менее, воспринимается 
как единственный выход из безвыходного положения нежелательной 
беременности, «выбор без выбора».

Рутинизация аборта предполагает массовость этой практики, про-
стоту бюрократического оформления, отсутствие морализаторского 
дискурса, нехватку институциональной рефлексивности по поводу ли-
берализации сексуальных практик — просвещения, распространения 
эффективных средств контрацепции. В позднесоветское время аборт 
рассматривался как естественная составляющая женского опыта. Под-
водя итог длинному разговору, информантка делает вывод:

И наша жизнь была страшная, мы все ходили на аборты. Кто сколь-
ко раз. Я беременела фантастически… поэтому я сделала очень много 
абортов (И 8, 1950 г. р.).

В современном обществе абортная культура постепенно уступает 
иным практикам контроля рождаемости. Теперь искусственное пре-
рывание беременности — уже не травмирующая рутина, построенная 
на принципе выбора без выбора, но моральная проблема, предпола-
гающая возможности выбора. Эта тема обсуждается в популярных 
 телевизионных ток-шоу, становится предметом электоральной поли-
тики и церковной риторики. Современная молодежь склонна исполь-
зовать контрацептивы на постоянной основе, более того, проблемати-
зируется отказ от использования контрацептивов нового поколения. 
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Виктория Сакевич
ПРОБЛЕМА АБОРТА 

В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

«Абортная культура» уходит в прошлое

Внутрисемейный контроль рождаемости давно стал массовой практи-
кой в России. Подтверждением этому может служить низкий уровень 
рождаемости, с середины 1960-х гг. не обеспечивающий простого воз-
обновления поколений. Большинство пар регулируют как число де-
тей, так и сроки их появления на свет. Вопрос заключается в том, ка-
кие методы они используют для регулирования рождаемости: методы 
планирования семьи, позволяющие предотвратить нежелательное в 
данный момент зачатие, или прерывание незапланированной бере-
менности (искусственный аборт). В отличие от многих других стран, 
в России долгие годы был широко распространен второй вариант. 
Говорят даже об особой «абортной культуре», сложившейся в Совет-
ском Союзе1. В 1965 году, когда нетто-коэффициент впервые в мирное 
время опустился ниже единицы, т. е. ниже границы простого воспро-
изводства населения, на 100 родов в России приходилось 278 абор-
тов. Тогда, в середине 1960-х гг., было зафиксировано максимальное 
за всю историю число прерванных беременностей — 5,6 млн в год. 
В 1970–1980-х годах среднегодовое число абортов в стране превыша-
ло 4,5 млн. Очень большое количество абортов сочеталось в то время 
с практически полным отсутствием службы планирования семьи, за-
нимающейся информированием населения, обеспечением противо-
зачаточными средствами и соответствующей медицинской помощью. 

1 Более подробно об истории регулирования рождаемости в России см., 
напр.: Вишневский 2006. 

В. СакевичВ. Сакевич
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Эффективные средства контрацепции были в дефиците. Почти пол-
ностью отсутствовало половое воспитание и образование.

В 1990-е годы ситуация в сфере внутрисемейного регулирования 
рождаемости в России существенно изменилась. Вот уже более 15 лет 
число абортов неуклонно снижается (рис. 1). Сегодня можно утверж-
дать, что в России идет активное замещение аборта планированием се-
мьи, а само планирование семьи становится все более эффективным.

За период с 1990 по 2006 г. абсолютное число абортов сократилось 
в 2,6 раза, а коэффициент абортов на 1000 женщин репродуктивного 
возраста — в 2,8 раза (табл. 1). Среднегодовой темп снижения соста-
вил 6 %. Всего в 2006 г., по данным Росстата, было зарегистрировано 
1582,4 тыс. абортов, или 40,3 — на 1000 женщин репродуктивного воз-
раста, а без учета самопроизвольных абортов — 36,0 на тысячу2.

2 Статистика абортов в России включает часть самопроизвольных абортов, 
которые начались спонтанно вне стен медицинского учреждения. Это за-
вышает российские показатели относительно других стран. На наш взгляд, 
следовало бы исключить самопроизвольные аборты из статистики искус-
ственных абортов.

Рис. 1. Изменение числа абортов в России: абсолютного (левая шкала) 
и в расчете на 100 родов (правая шкала), 1959–2006 гг. 

(по: Российский статистический ежегодник (2007): 278).
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Та б л и ц а  1
Основные показатели распространенности абортов в России 

(по: Российский статистический ежегодник (2007): 278)

Год
Число абортов Доля абортов 

среди беремен-
ностей*, %

всего, 
тыс.

на 1000 женщин 
в возрасте 15–49 лет

на 100 живо-
рождений

1990 4103,4 113,9 206,3 67,4
1995 2766,4 72,8 202,8 67,0
2000 2138,8 54,2 168,8 62,8
2001 2014,7 50,9 153,6 60,6
2002 1944,5 49,0 139,2 58,2
2003 1864,6 47,0 128,6 56,3
2004 1797,6 45,5 122,0 54,9
2005 1732,3 44,1 121,2 54,8
2006 1582,4 40,3 106,9 51,7

* Для простоты принято, что число беременностей приблизительно равно 
сумме абортов и живорождений.

Ситуация улучшается по всем возрастным группам женщин 
(табл. 2). После 1994 года самыми быстрыми темпами коэффициент 
абортов снижался среди девушек моложе 20 лет, причем одновременно 
со снижением коэффициента рождаемости. То есть наблюдается поло-
жительная тенденция сокращения числа беременностей среди девушек-
подростков. 

Суммарный коэффициент абортов — интегральный показатель, не за-
висящий от возрастного состава женщин, — составил в 2006 г. 1,4 абор-
та в среднем на одну женщину репродуктивного возраста (расчет на 
основе данных Росстата). Эта цифра показывает, сколько абортов в 
среднем приходится на одну российскую женщину при сохранении су-
ществующей повозрастной интенсивности производства абортов. Для 
сравнения: в 1991 г. на 1 женщину приходилось в среднем 3,39 абортов.

Снижение уровня абортов иногда подвергается сомнению и пред-
ставляется лишь как отражение неполноты их учета (в частности, из-
за развития негосударственной системы оказания медицинской помо-
щи). Вероятно, какая-то часть «коммерческих» абортов действительно 
не попадает в официальную статистику (хотя по закону должна попа-
дать), но этот недоучет не настолько велик, чтобы отрицать факт су-
щественного снижения уровня абортов в России. 
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Та б л и ц а  2
Число зарегистрированных абортов в России по возрастным группам 
(рассчитано по: Российский статистический ежегодник (2007): 278)

Год
Число абортов на 1000 женщин 

в возрасте, лет
Суммарный 

коэффициент 
абортов**15–19* 20–34 35 и старше

1991 69,7 152,5 50,5 3,39
1995 57,1 122,4 33,1 2,62
2000 36,0 97,6 23,8 2,00
2001 34,2 91,0 22,1 1,87
2002 32,7 87,1 21,1 1,79
2003 30,8 82,3 20,4 1,69
2004 29,5 78,5 19,6 1,62
2005 29,3 74,8 19,0 1,55
2006 28,9 66,2 17,8 1,40
2006 к 1991, % 41 43 35 41

 *  Включая аборты в возрасте до 15 лет.
**  Среднее число искусственных абортов, приходящееся на одну женщину за 

весь репродуктивный период при сохранении возрастной интенсивности 
производства абортов в расчетном году.
Разработка и публикация данных об абортах в указанной возрастной груп-
пировке налажена с 1991 г.

Результаты репрезентативных выборочных обследований населения 
говорят о том, что официальная оценка распространенности абортов не 
сильно искажает картину. Сравнение показателей абортов, полученных 
в результате трех выборочных опросов женщин (1988–1989, 1996 и 
2000 гг.) в разных регионах страны, с официальными цифрами показа-
ло, что расхождения между ними очень малы (Philipov et al. 2004). 

Хотелось бы также оспорить популярное в медицинской литерату-
ре утверждение о том, что в России растет (или, по крайней мере, не 
снижается) уровень абортов среди женщин, беременных впервые. На 
самом деле, статистика свидетельствует о том, что уровень абортов сре-
ди первобеременных снижается, хотя их удельный вес в общем числе 
абортов действительно не демонстрирует явного снижения. За шесть 
лет число абортов у беременных впервые в расчете на 1000 женщин 
 репродуктивного возраста снизилось на 22 %, а число абортов у перво-
беременных в возрасте 15–24 года в расчете на 1000 женщин данного 
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возраста (на этот возрастной интервал приходится около 90 % всех пре-
рываний первой беременности) — на 27 % (табл. 3).

Та б л и ц а  3
Аборты у беременных впервые, включая мини-аборты, 2000–2006 гг. 

(по данным МЗСР РФ)

Год
Аборты у первобеременных на 1000 женщин 

в возрасте, лет
Доля абортов у перво-
беременных в общем 

числе абортов, %15–24 15–49

2000 15,8 5,2 10,4
2001 15,4 5,2 11,0
2002 14,8 5,1 11,3
2003 13,6 4,7 11,0
2004 12,9 4,5 11,1
2005 11,8 4,11 10,8
2006 11,6 4,06 11,3

Несмотря на положительную динамику, среди исходов беременно-
стей в России аборты по-прежнему более многочисленны, чем рожде-
ния. На 100 живорождений в 2006 г. приходилось 107 абортов; иными 
словами, более половины всех беременностей были прерваны абортом. 
Как показывают выборочные опросы, российские женщины при низ-
ком желаемом числе детей и не очень эффективной контрацепции ха-
рактеризуются высокой степенью готовности прервать нежелательную 
беременность. Поэтому число абортов все еще остается высоким. Проб-
лема искусственного аборта остается в ряду наиболее острых проблем 
общественного здоровья в России.

Какие женщины делают аборты?

По возрастному распределению абортов Россия существенно отли-
чается от многих западных стран. Там проблема незапланированной 
беременности и аборта в первую очередь касается подростков и моло-
дых незамужних женщин, тогда как в России аборт — обычный метод 
внутрисемейного регулирования рождаемости, инструмент, исполь-
зуемый, чтобы либо отложить на время рождение следующего ребен-
ка, либо прекратить дальнейшие рождения у женщин, имеющих де-
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тей. Например, на возраст моложе 25 лет в Англии и Уэльсе, США, 
Канаде, Финляндии приходится половина всех абортов, в Швеции, 
Норвегии, Бельгии, Нидерландах, Дании — свыше 40 %, тогда как в 
России — 34 %. Правда, по величине коэффициента абортов в данном 
возрастном интервале (а не по их удельному весу в общем числе абор-
тов) Россия опережает все названные страны (рис. 2).

Максимум учтенных абортов в России (половина от общего числа) 
приходится на возрастной интервал от 20 до 29 лет, более 20 % — на 
возраст 30–34 года, еще около 20 % — старше 35 лет и оставшиеся 
9–10 % — на самый молодой возраст — до 20 лет (табл. 4). 

Средний возраст женщины, производившей аборт в учреждениях 
системы МЗСР РФ в 2006 г., составил 28,7 года (это выше, чем сред-
ний возраст материнства — 26,6 года). В течение последних 10 лет, за 
которые статистика позволяет рассчитать данный показатель, наблю-
далась тенденция повышения среднего возраста производства аборта. 
Это связано с тем, что коэффициенты абортов в молодых возрастах 
(до 30 лет) уменьшались более быстрыми темпами, чем в старших воз-
растах. Молодые пары, вероятно, активнее применяют современные, 

Рис. 2. Возрастные коэффициенты абортов в России (2006 г.) и не-
которых странах (последние имеющиеся данные) на 1000 женщин 

соответствующего возраста.

Бельгия

Германия

Нидерланды

Финляндия

Дания

Норвегия

Канада
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Англия и Уэльс

США
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15–19 20–24 25–29 30–34 35–39 40–44 45–49
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эффективные методы контрацепции. Вместе с тем некоторую роль, воз-
можно, играет и тот факт, что молодые женщины чаще, чем женщины 
старшего возраста, обращаются в частные клиники, где аборты могут 
частично выпадать из официальной регистрации. Но это лишь пред-
положение. 

Та б л и ц а  4
Вклад возрастных групп в общее число абортов в России, % 

(по данным МЗСР РФ)

Год
Возраст женщин, лет

15–19 20–24 25–29 30–34 35–39 40–44 45–49

1996 10,1 27,0 27,4 18,7 12,0 4,3 0,6
2000 8,9 26,0 26,3 20,8 12,5 4,9 0,5
2001 9,1 25,9 26,0 20,9 12,8 4,9 0,5
2002 9,1 25,6 25,9 20,9 13,1 4,9 0,5
2003 9,1 25,1 25,7 20,9 13,7 4,9 0,5
2004 9,1 24,5 25,7 21,0 14,1 5,0 0,5
2005 9,4 24,1 25,6 21,1 14,3 5,1 0,5
2006 10,1 23,6 25,3 20,9 14,4 5,1 0,5

Официальная статистика абортов содержит очень ограниченный 
набор показателей. Опираясь на них, нельзя определить, насколько 
 однородным является поведение российских женщин, все ли россиян-
ки одинаково часто прибегают к прерыванию беременности, есть ли 
различия между социально-демографическими группами. Ответы на 
эти вопросы можно получить на основании социологических исследо-
ваний, касающихся данной стороны репродуктивного поведения, ко-
торые в России на национальном уровне не проводятся. Тем не менее 
некоторые вопросы, относящиеся к теме регулирования рождаемости, 
иногда включаются в другие обследования.

В частности, они входили в программу недавнего репрезентативно-
го на национальном уровне выборочного обследования «Родители и 
дети, мужчины и женщины в семье и обществе» («РиДМиЖ-2004»)3. 

3 Российское обследование «Родители и дети, мужчины и женщины в семье 
и обществе» в рамках международной программы Европейской экономи-
ческой комиссии ООН «Generations and Gender Programme»/Программа 
«Поколения и Гендер» было проведено Независимым институтом соци-
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Полученная при этом обследовании информация позволила существен-
но дополнить данные текущей статистики. 

Прежде всего, обследование подтвердило высокую распространен-
ность практики прерывания беременности в России. С повышением 
возраста респонденток быстро сокращается удельный вес женщин, ни 
разу не прерывавших беременность. К 30 годам уже примерно полови-
на женщин сделали хотя бы один аборт, а к 50 годам — 70 %, причем 
половина из них — два и более абортов (табл. 5).

Та б л и ц а  5
Показатели абортов по России 

(по данным выборочного обследования «РиДМиЖ-2004») 

Возраст 
на момент 

опроса, 
лет

Среднее число 
абортов на 
1 женщину 

к моменту опроса

Доля женщин, 
имевших хотя бы 

один аборт к моменту 
опроса, %

Доля женщин, 
имевших не менее 

двух абортов 
к моменту опроса, %

18–19 0,1 8,5 2,3
20–24 0,3 21,7 6,8
25–29 0,8 40,4 18,5
30–34 1,3 53,5 34,4
35–39 1,6 59,2 39,9
40–44 1,8 66,0 44,0
45–49 2,0 69,6 50,4
18–49 1,3 50,6 31,9

П р и м е ч а н и е. Количество абортов для каждой женщины оценивалось кос-
венным путем — вычитанием из общего числа беременностей у женщины к 
моменту опроса числа рожденных ею детей. Очевидно, что это приблизитель-
ная оценка.

В среднем представительница поколения женщин, которым на 
 момент опроса было от 40 до 49 лет (1955–1964 гг. рождения) и кото-
рые завершили свою репродуктивную «карьеру», имела за свою жизнь 

альной политики (Москва) при финансовой поддержке Пенсионного 
фонда Российской Федерации и Научного Общества Макса Планка (Гер-
мания). Опрос проведен в июне–августе 2004 г. в 32 регионах России, объ-
ем случайной нестратифицированной выборки — 11 261 мужчин и жен-
щин в возрасте 18–79 лет.
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около 4 беременностей, из которых половина не закончились рожде-
нием ребенка. Среднее число абортов, приходящихся на одну респон-
дентку в этом возрасте4, — 1,9 — складывается из 32 % женщин, не имев-
ших ни одного аборта (ни одного рождения не имели всего 5 %), 20 % 
женщин, имевших один аборт к моменту опроса, 19 % — два аборта 
и 28 %, имевших три и более абортов (рис. 3). Таким образом, группу 
повышенного риска составляют приблизительно половина женщин 
(если к таковым отнести прервавших беременность 2 и более раз) — на 
них приходится около 90 % всех абортов, сделанных представительни-
цами поколения 40–49-летних.

Обследование «РиДМиЖ-2004» позволило также выявить некото-
рые различия в частоте абортов между разными социально-демогра-
фическими группами женщин. При этом надо отметить, что все группы 
в среднем характеризуются высокой распространенностью практики 
прерывания беременности. Более низким уровнем абортов5 характери-

4 Оценка абортов получена для 1447 женщин от 40 до 49 лет.
5 Следует помнить, что число абортов, произошедших за всю жизнь к мо-

менту опроса, сопоставляется здесь с социальными характеристиками 
женщин на момент опроса, что не совсем корректно.

Рис. 3. Распределение женщин в возрасте от 40 до 49 лет по числу 
прерванных беременностей к моменту опроса, % (по данным об-

следования «РиДМиЖ-2004»).
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зуются респондентки 1) с высшим образованием (у них же и наимень-
шая рождаемость); 2) с более прочным брачно-партнерским статусом, 
т. е. проживающие совместно с партнером в зарегистрированном браке 
по сравнению с состоящими в неформальном союзе; 3) использующие 
только современные средства контрацепции (по сравнению с исполь-
зующими традиционные методы и не использующими методы контра-
цепции вообще); 4) жительницы Москвы и Санкт-Петер бурга. По-
следнее подтверждается и данными официальной статистики: в 2006 г. 
число абортов в расчете на 1000 женщин репродуктивного возраста 
составило 15 в Москве и 28 в Санкт-Петербурге (при среднероссий-
ском — 40).

Право на аборт

Россия входит в число стран с либеральным законодательст вом по от-
ношению к аборту. Основами законодательства РФ об охране здоро-
вья граждан (статья 36) определено, что искусственное прерывание 
беременности может проводиться по желанию женщины при сроке 
беременности до 12 недель, при наличии социальных показаний — 
при сроке до 22 недель6 и на любом сроке беременности, если имеются 

6 Надо отметить, что перечень показаний для аборта на сроках после 12 не-
дель, утверждаемый Правительством, служит инструментом политики в 
отношении искусственного прерывания беременности. В 1996 году, когда 
был утвержден более широкий, чем действовал до этого, перечень соци-
альных показаний для прерывания беременности (Постановление Прави-
тельства РФ от 8 мая 1996 г. № 567), право на аборт было расширено. 
Основаниями для аборта после 12 недель с 1996 г. могли стать ситуации, 
если женщина не состоит в браке, если кто-либо из супругов является без-
работным, при отсутствии жилья, при доходе на члена семьи менее прожи-
точного минимума и др. Такая широкая трактовка социальных показаний 
для аборта объяснялась необходимостью ликвидировать внебольничные, 
криминальные аборты в трудных социально-экономических условиях пе-
реходного периода. В 2003 году, когда трудный переходный период, веро-
ятно, завершился, Правительство Российской Федерации (Постановле-
ние от 11 августа 2003 г. № 485) приняло решение резко сократить перечень 
социальных показаний для производства искусственного аборта — c 13 до 
4 пунктов: наличие решения суда о лишении или об ограничении роди-
тельских прав; беременность в результате изнасилования; пребывание 
женщины в местах лишения свободы; наличие инвалидности I–II группы 
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медицинские показания. Несмотря на либеральное законодательство 
и широкую распространенность практики искусственного прерыва-
ния беременности, бóльшая часть населения, судя по результатам 
опросов, относится к нему отрицательно.

Раздел «Ценности и установки» российской программы «РиДМиЖ-
2004» содержал, среди прочего, вопрос: «Согласны ли Вы с утвержде-
нием “Аборты без медицинских показаний должны быть сильно огра-
ничены или запрещены законодательно”»?7

45 % респондентов, участвовавших в РиДМиЖ-2004, согласились 
с необходимостью законодательного ограничения абортов. Несогла-
сие выразили 32 %, и еще 23 % не имели твердого суждения по этому 
вопросу. Учитывая, что последние не высказались за (хотя, очевидно, 
относятся к самому аборту негативно), можно сказать, что общество 
расколото примерно пополам в отношении права на искусственное пре-
рывание беременности.

Та б л и ц а  6
Распределение ответов респондентов на вопрос, согласны ли они 

с утверждением: «Аборты без медицинских показаний должны быть 
сильно ограничены или запрещены законодательно», % 

(по данным «РиДМиЖ-2004»)

Показатель Женщины Мужчины Всего

Полностью согласны, согласны  43  48  45
И да и нет  21  25  23
Не согласны, совсем не согласны  36  26  32
Всего 100 100 100

Мужчины настроены более решительно против права на аборт, чем 
женщины. Среди опрошенных мужчин число сторонников ограничения/ 

у мужа или смерть мужа во время беременности. Сегодня Министерство 
здравоохранения и социального развития, поставившее задачу значитель-
ного повышения рождаемости в стране, хочет пойти еще дальше, ограни-
чив этот перечень двумя пунктами (инцест и изнасилование). Доля абор-
тов по социальным показаниям очень мала и не может серьезным образом 
повлиять на ситуацию с абортами в стране. Тем не менее решение Прави-
тельства симптоматично как попытка решить еще один сложный социаль-
ный вопрос с помощью административно-правового регулирования.

7 Более подробно об этом см.: Захаров и Сакевич 2007.
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запрещения аборта превышает число противников во всех возрастах, 
но особенно по краям возрастной шкалы. Среди опрошенных женщин 
в числе сторонников ограничения права на аборт заметно преобладают 
женщины в возрасте до 25 лет (молодежь) и в «пенсионном» возрасте 
(после 60 лет), для которых проблема аборта не стоит как личная проб-
лема. В интервале 25–59 лет голоса между двумя крайними группами 
делятся примерно поровну: около 40 % — за ограничение/запрещение 
аборта не по медицинским показаниям и около 40 % — против.

Анализ социально-демографических характеристик респондентов, 
по-разному относящихся к идее запрета аборта, показывает, что:

• Самую сильную поддержку, как и следовало ожидать, эта идея 
 находит в среде сильно религиозных людей8, исповедующих правосла-
вие, и среди исповедующих ислам. Хотя и здесь она не имеет 100 %-ной 
поддержки: 20–30 % из них не согласны с законодательным ограниче-
нием абортов.

• Чем ниже уровень образования, тем консервативнее настроены 
респонденты. 51 % опрошенных с образованием ниже полного средне-
го выступили за ограничение законных оснований для аборта, тогда 
как среди респондентов с высшим образованием таких было 37 %.

• Чаще соглашались с необходимостью законодательного ограни-
чения аборта респонденты, проживающие в сельской местности (48 %). 
Наиболее либеральные взгляды в отношении права на аборт продемон-
стрировали жители Москвы и Санкт-Петербурга (36 %).

• Удельный вес сторонников ограничения/запрещения права на 
аборт выше среди выходцев из многодетных семей и среди женщин, 
родивших троих и более детей (48 %). Вероятно, эти социально-демо-
графические группы в большей степени (чем остальное население) раз-
деляют традиционные представления о семейном и репродуктивном 
поведении и негативно относятся к регулированию деторождения 
 вообще.

• Чем чаще женщины прерывают беременность, тем сильнее они 
отстаивают право на аборт, и, наоборот, самый высокий процент про-
тивников аборта — среди тех, кто ни разу не прерывал беременность. 
Возможно, для последних проблема аборта просто неактуальна, они 
рассуждают «теоретически».

8 Религиозность среди православных определялась, исходя из частоты по-
сещения религиозных служб и согласия с необходимостью соблюдения 
религиозных обрядов.
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Сравнение ответов респондентов на вопросы ценностного блока, 
касающиеся семейных отношений и деторождения, показывает, что 
относительно права на аборт общество расколото в гораздо большей 
степени, чем по другим предложенным в анкете утверждениям. На-
пример, респонденты практически единодушно согласились со сле-
дующими суждениями: «Чтобы ребенок рос счастливым, ему нужен 
дом, где есть отец и мать»; «Для полной самореализации у женщины 
должны быть дети»; «Если пара несчастлива в браке, развод вполне 
допустим, даже если в семье есть дети». Подавляющее большинство 
дружно не согласилось с тем, что «брак — это устаревший вид отно-
шений». Заметной связи между отношением к аборту и другими цен-
ностными переменными обнаружить не удалось. 

Таким образом, значительная часть населения не одобряет прак-
тики аборта, что в целом можно расценить как благоприятный факт, 
способствующий дальнейшему снижению уровня абортов в России. 
Другой вопрос, готовы ли пары на практике стать «ответственными 
родителями», т. е. добиться того, чтобы беременности были желанны-
ми, чтобы дети рождались в оптимальные для родителей сроки, чтобы 
число беременностей было максимально близким к числу родов. Уро-
вень распространенности абортов в России говорит о том, что ответ-
ственное родительство сталкивается со многими препятствиями.

Обследование показало, что в общественном сознании абортная 
практика как результат индивидуального и семейного выбора и зако-
нодательное право на аборт не очень четко разделены. Видимо, ак-
тивная антиабортная пропаганда последних лет, особенно со стороны 
священнослужителей, а также некоторых «патриотических» сил, спе-
кулирующих на представлениях о моральном облике российских граж-
дан и борющихся с сокращением численности населения, принесла 
свои плоды. Но история знает немало примеров того, к каким печаль-
ным последствиям приводит законодательный запрет аборта. Так, за-
прет аборта в СССР в 1936 г. не повысил рождаемость, как надеялись 
власти, но резко обострил криминогенную обстановку в стране, ухуд-
шил все показатели здоровья матери и ребенка: более чем двукратно 
возросло число убийств грудных детей (в 1940 г. 14 % умерших в го-
родах России от убийств составляли дети до 1 года), в два раза возрос-
ла общая материнская смертность, среди которой смертность от абор-
та достигла более 70 % (Вишневский 2006: 204–215). 
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Аборт может быть безопасным

Опыт многих стран показывает, что уровень абортов может быть на-
много ниже, чем в России, однако совсем избавиться от абортов не 
удалось до сих пор ни одному обществу. В связи с этим возникает во-
прос о том, что современная медицинская наука и практика могут 
предложить тому, пусть и небольшому, числу женщин, которые по тем 
или иным причинам решаются прибегнуть к операции искусственного 
прерывания беременности.

В отечественной медицинской литературе преобладает взгляд на 
искусственный аборт как на операцию, калечащую здоровье женщины. 
Вот как писали о последствиях аборта в советское время: «Почти у 
каждой третьей женщины после аборта возникает осложнение, а у пре-
рвавших первую беременность — почти у каждой второй. Аборт при-
водит к эмоциональному стрессу, который нарушает течение всех пси-
хических и физических процессов в организме, влияет на течение и 
исход последующих беременностей. Установлено, что аборты — основ-
ной источник гинекологических заболеваний. …В научной литературе 
встречаются многочисленные данные об увеличении риска возникно-
вения онкологических заболеваний женской половой сферы парал-
лельно росту частоты искусственных абортов» (Шнейдерман 1991: 60)9. 
Сегодня медики продолжают этот ряд примеров губительных послед-
ствий (легальных) абортов для здоровья женщины: «Частота ранних, 
отсроченных и отдаленных осложнений после аборта… колеблется в 
пределах 16–52 %, при этом поздние осложнения, преимущественно 
более тяжелые, значительно превышают ранние…» (Шарапова и Бак-
лаенко 2003: 5–6). «Аборты часто являются причиной бесплодия, невы-
нашивания и других осложнений беременности и родов, более высоких 
показателей материнской и перинатальной смертности. …У беремен-
ных с абортами в анамнезе на 20 % выше регистрируются угроза невы-
нашивания беременности, аномалии родовой деятельности. Перина-
тальные потери у женщин с абортами в анамнезе на 10–12 % выше, чем 
у женщин, их не имеющих» (Кулаков и Орлова 2004).

А вот как пишут о процедуре медицинского аборта (имеется в виду 
легальная процедура) американские специалисты: «Риск осложнений 
после аборта минимален, менее 0,3 % пациенток, сделавших аборт, ис-
пытывают осложнения, требующие госпитализации. Аборты, выпол-

9 Автор ссылается на источники 1970-х гг.
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ненные в первом триместре беременности, практически не ведут к та-
ким проблемам, как бесплодие, внематочная беременность, спонтанные 
аборты или врожденные дефекты плода, имеют небольшой или почти 
не имеют риска преждевременных родов и низкого веса новорожден-
ного. Всесторонние лонгитюдные исследования, выполненные по за-
казу правительств США и Великобритании, обнаружили, что связи 
между абортом и раком груди не выявлено. Также нет свидетельств 
того, что аборт является фактором риска других видов рака. На осно-
вании многочисленных исследований с начала 1980-х гг., ведущие экс-
перты пришли к заключению, что аборт не наносит вреда психическо-
му здоровью женщины» (Boonstra et al. 2006: 5). Главные аргументы 
противников аборта в США находятся скорее в религиозно-этической 
и психологической сферах, чем в медицинской.

Сегодня и такая авторитетная организация, как ВОЗ, признает, что 
«процедуры и техника выполнения искусственного аборта на ранних 
стадиях просты и безопасны. Если прерыванием беременности зани-
маются квалифицированные медработники, используя для этого адек-
ватное оборудование, правильную методику и санитарно-гигиенические 
стандарты, то аборт является одним из самых безопасных (выделено 
мной. — В.С.) медицинских вмешательств» (Безопасный аборт 2003: 15).

Мировая медицинская наука активно развивается, внедряются 
 новые технологии, вводятся в обиход новые препараты, в том числе 
в сфере прерывания беременности, а Россия, складывается впечатле-
ние, остается как бы в стороне от этих процессов. Вместо того чтобы 
совершенствовать качество оказания медицинской помощи, наши 
 чиновники от медицины стараются минимизировать риск для себя. 
В принятом совсем недавно Приказе Минздравсоцразвития РФ «О ре-
комендуемом образце информированного добровольного согласия на 
проведение искусственного прерывания беременности при сроке до 
12 недель» (от 17.05.2007) предлагается перед абортом предупредить 
женщину о его тяжелых последствиях, вплоть до удаления матки, и 
таким образом символически снять с медиков ответственность за воз-
можные осложнения здоровья.

Согласно рекомендациям ВОЗ, предпочтительными методами ис-
кусственного прерывания беременности в первом триместре являются 
аспирация (мануальная или электровакуумная) и медикаментозный 
аборт (применение препарата мифепристон). В России аборты, вы-
полненные относительно щадящим методом вакуум-аспирации, состав-
ляют всего ¼ от общего числа медицинских абортов. А медикаментоз-
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ных — самых безопасных на сегодняшний день — абортов зарегист-
рировано в 2006 г. всего 16,7 тыс. (при общем числе абортов 1,6 млн). 
Самый распространенный метод в России — выскабливание — ВОЗ 
допускает только в исключительных случаях, когда нет возможности 
применить более щадящие методы.

Таким образом, одна из актуальнейших задач для российской си-
стемы здравоохранения — повышать качество проведения операции по 
прерыванию беременности. На наш взгляд, бороться за снижение рас-
пространенности абортов следовало бы не столько запугиванием на-
селения («зло» и «потеря здоровья»), сколько путем развития службы 
планирования семьи, позволяющей предотвращать (а не прерывать) 
незапланированные беременности, помогать распространнению адек-
ватной информации и способствовать всестороннему сексуальному 
образованию. 

Заключение

В России продолжается положительная тенденция снижения рас-
пространенности аборта, за которой стоит расширение практики ис-
пользования современных методов контрацепции. «Абортная куль-
тура» советских времен разрушена. В то же время переход к совре-
менному типу регулирования рождаемости, с минимально возможным 
числом нежелательных, несвоевременных беременностей, еще далек 
от завершения.

Основная причина сохраняющегося «лидерства» России по уровню 
абортов в мире — невысокий уровень эффективности применяемой 
контрацепции или ошибки при использовании контрацепции (данный 
вопрос в статье не обсуждался). Обследование «РиДМиЖ-2004» дает 
основание предположить, что более низкий уровень абортов характе-
рен для женщин с высшим образованием и с более прочным брачно-
партнерским статусом (т. е. проживающих совместно с партнером в 
зарегистрированном браке по сравнению с состоящими в неформаль-
ном союзе).

Согласно результатам «РиДМиЖ-2004», российское общество, 
 несмотря на широкое распространение практики аборта, в целом не 
одобряет искусственное прерывание беременности. Вместе с тем в об-
щественном сознании абортная практика как результат выбора и как 
право не очень четко разделены. Около половины респондентов в воз-
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расте от 18 до 80 лет, участвовавших в «РиДМиЖ-2004», согласились 
с необходимостью законодательного ограничения права на аборт.

К сожалению, российские власти, вместо того, чтобы усилить разъ-
яснительную работу о тяжелых негативных последствиях запрета пра-
ва на аборт, сами действуют в направлении ограничения этого права. 
Бороться за снижение распространенности абортов следует не путем 
уменьшения их доступности, а путем развития службы планирования 
семьи и системы сексуального образования, а этого в России сегодня 
не происходит. Кроме того, одна из актуальнейших задач для россий-
ской системы здравоохранения — повышать качество проведения опе-
рации по прерыванию беременности.
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Полина Аронсон
СТРАТЕГИИ ОБРАЩЕНИЯ 

ЗА МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩЬЮ 
И СОЦИАЛЬНОЕ НЕРАВЕНСТВО 

В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

Обращение за профессиональной медицинской помощью является 
одной из важнейших практик, связанных с заботой о здоровье, — но 
далеко не единственной. Исследования, проведенные в разных странах, 
показывают, что большинство подобных вопросов люди решают, не 
прибегая к помощи врача: полагаясь на домашние средства, народную 
медицину, советы близких, собственный жизненный опыт, информа-
цию в масс-медиа и так далее (Pill 1982; Blaxter 1983, 1990; Cornwell 
1984; Pill 1985a, 1985b; Herzlich and Pierret 1987; Augé and Herzlich 1995; 
Lindquist 2002). Контакт с профессиональной меди циной, как прави-
ло, происходит только по поводу определенных симптомов: часть яв-
лений люди считают «несущественными» или «не настоящими болез-
нями», часть — сознательно или несознательно игнорируют (Corn well 
1984). Обыденное знание позволяет интерпретировать симптомы и ка-
тегоризировать их как «опасные» или «не опасные», определяя страте-
гию поведения: игнорировать, контро лировать доступными средствами 
или обратиться к эксперту. Эта избирательность обращения за профес-
сиональной помощью в англоязычной литературе часто описывается 
как «айсберг симптомов»: врачи имеют дело лишь c небольшим сег-
ментом явлений, которые сами пациенты классифицируют как не под-
дающиеся контролю другими способами; все остальное остается скры-
тым от их наблюдений (Hannay 1979). Однако помимо когнитивных 
интерпретаций, большую роль в выборе практик заботы о здоровье 
играет доступ к тем или иным видам помощи и степень доверия к ним. 
В этой статье речь пойдет о том, как в современной России формаль-

П. АронсонП. Аронсон
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ный доступ к медицинской помощи, с одной стороны, и неформальные 
сети — с другой, определяют стратегии взаимодействия представите-
лей разных социальных групп с профессиональной медициной. В рам-
ках данной статьи будут рассмотрены два явления, которые по резуль-
татам анализа литературы представляются нам наиболее типичными: 
(1) отказ от профессиональной медицинской помощи и (2) стратегии 
ее персонализации (т. е. установление личных отношений с врачом и 
другими медицинскими работниками). Особое внимание уделяется 
проблеме недоверия институциональной среде здравоохранения и со-
циальному неравенству в формировании этих стратегий. 

Данная статья основана на вторичном анализе результатов ис-
следований, проводившихся в России с начала 1990-х гг. как отече-
ственными, так и зарубежными социологами, эпидемиологами и эко-
номистами. В качестве основных источников по теме неравенства в 
предоставлении медицинской помощи в России были использованы 
многочисленные публикации Н. Русиновой и Дж. Браун (Brown and 
Rusinova 1997, 2002; Rusinova and Brown 2003), а также работы 
М. Ривкин-Фиш (Rivkin-Fish 2005) и Г. Линдквист (Lindquist 2002). 
Анализ роли системы обязательного медицинского страхования (ОМС) 
в воспроизводстве социального неравенства был проведен на основе 
исследований Дж. Твигг (Burger et al. 1998; Twigg 1999a, 1999b), Д. Ба-
лабановой (Balabanova et al. 2003), С. Сидориной и Н. Сергеева (2001) 
и данных ВОЗ (Tragakes and Lessof 2003). В качестве материала для 
анализа использовались исследования, посвященные неформальным 
платежам (Шишкин и др. 2004), рынку традиционной медицины 
(Brown and Rusinova 2002; Горюнов и Хлопушин 2005), а также ста-
тистика обращений за медицинской помощью (Максимова 2002; Ива-
нова 2007).

Необходимо отметить, что мы не ставим себе цель продемонстри-
ровать социальную структуру заболеваемости в современной России 
или выявить прямую причинно-следственную связь между заболевае-
мостью и количеством обращений к врачу в разных социальных груп-
пах. Напротив, эта статья является попыткой описания поведенческих 
стратегий в отношении профессиональной медицины и социального 
контекста их формирования. Заключения о связи стратегий обраще-
ния к врачу и заболеваемостью являются в подобном исследовании 
преждевременными.



157

П. Аронсон. Стратегии обращения за медицинской помощью

Отказ от профессиональной медицинской помощи 
и его причины

По данным обширного мониторинга «Комплексное изучение состоя-
ния здоровья населения», который проводился с 1989 по 2000 г. НИИ 
им. Семашко, только каждый пятый россиянин обращается за меди-
цинской помощью при появлении первых симптомов, а половина 
 делают это лишь при появлении серьезных ухудшений в состоянии 
здоровья. Более чем в 40 % случаев, как свидетельствуют врачи, го-
спитализация производится по экстренным показаниям (Максимова 
2002). Исследование «The New Russian Barometer», проведенное в 
1998 г., показало схожие результаты: на момент проведения опроса 
42 % россиян не обращались к врачу в течение двенадцати месяцев, 
а 20 % не прибегали к врачебной помощи даже тогда, когда болезнь, по 
их собственному свидетельству, затрудняла их повседневные прак-
тики (Rose 2000). За последние десять лет, в соответствии с некото-
рыми данными, ситуация изменилась несущественно. Так, исследова-
ние, проведенное в 2004–2005 гг. в Липецкой области, показало, что 
бóльшая часть респондентов обращались за врачебной помощью толь-
ко в случае тяжелой болезни (53 % женщин, 41,4 % мужчин), значи-
тельная часть — после нескольких дней плохого самочувствия (30 % 
женщин, 22,7 % мужчин). Вообще не ходят к врачам или идут к ним 
по формальным основаниям, за бюллетенем, 14,7 % женщин и 34,4 % 
мужчин (Иванова 2007).

Как было отмечено в самом начале статьи, обращение за медицин-
ской помощью — далеко не единственная практика заботы о здоровье. 
Эксперты ВОЗ полагают, что уровень медицинского обслуживания 
и состояние здоровья населения в развитых странах связаны лишь 
косвенно (Field 1995). Тот факт, что социальное положение индивида 
в большей степени влияет на его здоровье, чем имеющийся у него фор-
мальный доступ к медицинскому обслуживанию, получил подтверж-
дение в исследованиях, проведенных в разных странах: Великобрита-
нии (Blaxter 1983, 1990, 1997; Pill 1982, 1985b), Восточной Европе 
(Cockerham 1999), Франции (Herzlich and Pierret 1987; Augé and Herz-
lich 1995).

Для конкретного человека эта закономерность выражается в том, 
что уровень образования, тип занятости, жилищные условия, вклю-
ченность в социальные сети и другие социально-экономические факто-
ры влияют на самочувствие индивида и его способность справляться 



158

Часть 2. Взаимодействия с медициной: деньги, знания, социальные сети

с болезнью в большей степени, чем медицинское обслуживание. Од-
нако в тех случаях, когда люди все-таки обращаются за помощью к 
профессионалам, способ и частота их взаимодействия с медиками так-
же зависят от их социального положения, даже в том случае, когда 
равный доступ к обслуживанию имеется у всех групп населения (на-
пример, в Великобритании, где централизованная система NHS — на-
циональной системы здравоохранения — обслуживает всех граждан 
государства за счет налоговых сборов). В развитых странах люди с 
высшим образованием более склонны обращаться за специализиро-
ванной помощью (а не общетерапевтической), и делают это чаще, чем 
люди с более низким социально-экономическим статусом (Blaxter 
1990; Blair 1993). Отказ от медицинского обслуживания или несис-
тематическое обращение к врачам являются распространенной прак-
тикой среди низкодоходных групп населения во всем мире. Однако 
часто это поведение определяется не дефицитом материальных ресур-
сов, а ценностями и нормами в отношении здоровья и болезни. 

Как отмечается во многих исследованиях, с понижением уровня об-
разования и дохода усиливается инструментальное представление о 
здоровье: хорошее самочувствие становится не самостоятельной цен-
ностью, а ресурсом, который используется для осуществления повсед-
невных практик (Pill 1982, 1985а; Blaxter 1983, 1990; Cornwell 1984). 
До тех пор пока человек способен выполнять необходимые практики, 
обращение к врачу кажется ему необязательной мерой, «роскошью». 
«Роль больного», подробно изученная Толкоттом Парсонсом, подраз-
умевает не только обязанности обращения к врачу и контроля над сво-
им состоянием, но и права на временное неучастие в повседневных 
действиях, в первую очередь связанных с оплачиваемым трудом (Par-
sons 1951). В рабочих семьях, где способность к физическому труду 
является основополагающей ценностью, принятие роли больного не-
редко является невозможным и, более того, может считаться амораль-
ным (Cornwell 1984). Положение особенно усугубляется в тех странах, 
где система социальной защиты не может предоставить компенсации 
в ситуации болезни. 

На эпидемиологическом уровне социальная структура общества, 
как убедительно доказывает Р. Уилкинсон, непосредственно влияет на 
среднюю продолжительность жизни для всех групп населения в го-
сударстве (Wilkinson 1996). По мнению Уилкинсона, в модернизиро-
ванных государствах, где основной причиной смертности являются 
хронические, а не инфекционные заболевания, главный фактор, опре-
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деляющий продолжительность жизни, — это уровень социального не-
равенства. Чем сильнее социальная стратификация, тем короче про-
должительность жизни и выше эпидемиологические риски, в том 
числе и для самых высокодоходных групп населения. В странах с наи-
менее выраженным социальным неравенством продолжительность 
жизни, напротив, растет: вне зависимости от уровня индивидуальных 
доходов их равномерное распределение дает позитивный эффект для 
здоровья всех граждан.

В случае существенного социального расслоения низкодоходные 
и низкостатусные слои населения становятся наиболее зависимы от 
медицинского обслуживания, поскольку других ресурсов для под-
держания своего здоровья у них не остается. Далее мы продемонстри-
руем, что в России, где уровень социального неравенства остается 
чрезвычайно высоким, отказ от обращения за медицинской помощью 
наблюдается именно среди этих групп, что со здает серьезные допол-
нительные риски для их здоровья. Однако мы увидим, что взаимо-
действие с системой здравоохранения является проблематичным для 
всех групп населения, включая и высокостатусные группы. Причиной 
этих проб лем является неэффективность институциональной среды 
здравоохранения и вытекающее из нее стремление всех слоев обще-
ства по возможности избежать столкновения с «системой» при по-
лучении медицинской помощи. Группы населения со средним или 
 высоким уровнем дохода и образования могут задействовать свои 
 материальные и социальные ресурсы для того, чтобы при обращении 
к врачу минимизировать взаимодействие с институтом здравоохра-
нения: лечение «по блату» или «за деньги» компенсирует недостатки 
«системы». Те, кто не имеют социальных сетей среди медиков или не 
могут оплачивать свое лечение, вынуждены либо полноценно взаимо-
действовать с институциональной системой здравоохранения, либо 
избегать ее, по возможности полагаясь на другие способы лечения.

В последующих разделах статьи будут подробнее рассмотрены стра-
тегии обращения к мецинским службам; особое внимание уделяется 
проблемам неравенства и доверия институциональной среде. Сначала 
мы обсудим, как дефицит материальных ресурсов и доверия эксперт-
ному знанию влияет на отказ от медицинской помощи, а затем перей-
дем к способам компенсации этого дефицита, доступным разным груп-
пам населения. 
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Дефицит материальных ресурсов 
для обращения за помощью

Отказ от медицинского наблюдения и дальнейшей помощи социологи 
объясняют рядом факторов, важнейшим из которых является несоот-
ветствие дохода пациентов стоимости медицинских услуг (Бойков и 
Фили 1998; Заруцкая 2003; Панова и Русинова 2005). Так, по данным 
Левада-Центра (май 2005 г.), постоянно отказываются от лечения 
 из-за нехватки средств 39 % респондентов, а время от времени — 30 %. 
При этом система обязательного медицинского страхования не реша-
ет проблему неравенства в доступе к системе здравоохранения, а воз-
можно, и стимулирует ее. Это неравенство заложено в самой структу-
ре финансирования здравоохранения, которая, во-первых, вызывает 
неравномерное обеспечение разных регионов, а во-вторых, делает осо-
бенно уязвимым неработающее население, чьи страховые взносы опла-
чиваются не работодателем, а из региональных бюджетов, зачастую 
дефицитных (Burger et al. 1998; Twigg 1999a, 1999b). 

Вследствие постоянной нехватки средств и отсутствия четких усло-
вий финансирования в самом законодательстве обязательного страхо-
вания медицинские учреждения вынуждены были начать продавать 
свои услуги населению как официально, так и неофициально, а чаще 
всего — совмещая формальные и неформальные платежи (Шишкин 
2004). По мнению М. Ривкин-Фиш, реформаторы 1990-х гг. полагали, 
что товарно-денежные отношения в качестве легитимной практики 
смогут повысить качество оказываемых медицинских услуг (Rivkin-
Fish 2005: 181). При этом они не принимали во внимание структурные 
препятствия, с которыми сталкивались медицинские работники и па-
циенты: отсутствие материальных ресурсов, отсутствие государствен-
ных стандартов контроля качества и отсутствие организаций, защи-
щающих права пациентов. Причем изначально предполагалось, что 
развитие платных услуг будет происходить при сохранении гарантий 
бесплатного медицинского обслуживания для льготных категорий на-
селения и по некоторым видам медицинской помощи (например, экс-
тренная помощь), но и эти гарантии также не были соблюдены ввиду 
дефицита государственного бюджета. 

В течение многих лет бюджет на здравоохранение в СССР, а затем 
в России составлял не более 3 % от ВВП (на Западе эта цифра коле-
блется от 6,5 до 13 %) (Rivkin-Fish 2005: 71), что было явно недостаточ-
ным для соблюдения конституционных прав на бесплатное медицин-
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ское обслуживание (Schecter 1997: 39; Field and Twigg 2000). Ряд ав то-
ров утверждают, что государство переложило расходы на медицину на 
само население (Burger et al. 1998; Twigg 1998, 1999a, 1999b; Bala bano-
va et al. 2003; Панова и Русинова 2005). Исследования затрат россиян 
устойчиво показывают, что медицинские услуги составляют около 16–
18 % от общих затрат домохозяйств (Сидорина и Сергеев 2001; Balaba-
nova et al. 2003). При этом в большинстве случаев это так называемые 
платежи из кармана. В общей сумме эти платежи составляют около 
40 % от всей суммы финансирования российского здравоохранения 
(Tragakes and Lessof 2003: 199). Сложно не согласиться с экспертами 
ВОЗ в том, что такой объем наличных расходов чрезвычайно велик для 
государства, формально гарантирующего своим гражданам конститу-
ционное право на получение бесплатной медицинской помощи.

Для успешного лечения необходимо не только обратиться к врачу, 
но также разобраться в его рекомендациях и выполнить их. Именно эта 
стадия взаимодействия с системой здравоохранения видится нам как 
наиболее проблематичная для низкодоходных групп населения. Дело 
в том, что смешение платных и бесплатных услуг не позволяет пациен-
ту пройти полноценное обследование, не платя «из кармана», не гово-
ря о приобретении лекарственных препаратов и временных затратах на 
лечение. Обращение за медицинской помощью становится в результате 
нерегулярным и зачастую бессмысленным. Более того, оно может быть 
попросту вредным: в частности, массовое возникновение в постсовет-
ской России инфекций, не поддающихся лечению известными анти-
биотиками, связано именно с нерегулярным употреблением лекарств 
(Garrett 2001). В результате нередко пациенты приходят к врачу, когда 
помочь им, к сожалению, уже очень сложно (Максимова 2002).

Таким образом, недостаток материальных ресурсов, казалось бы, 
объясняет вынужденный отказ от обращения к врачу и последующего 
лечения. Однако это объяснение не является полностью исчерпываю-
щим, учитывая, что даже те группы населения, которые располагают 
денежными средствами и связями, зачастую вкладывают их не в про-
фессиональную медицинскую помощь, а в целительство и альтерна-
тивную медицину (Brown and Rusinova 2002; Lindquist 2002; Горюнов 
и Хлопушин 2005). 

В то же время, учитывая огромную долю «теневых» платежей в офи-
циальной системе здравоохранения, можно сделать вывод о том, что 
люди хотят лечиться и готовы платить деньги за обслуживание, одна-
ко суть их инвестиций сводится к тому, чтобы избежать или миними-
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зировать взаимодействия с институциональной структурой здравоох-
ранения: российские граждане тратят деньги на то, чтобы избежать 
лечения в «государственной» системе (на альтернативную медицину), 
либо на то, чтобы компенсировать ее недостатки (ускорить лечение, 
получить доступ к лучшему оборудованию или специалисту, и т. д.).

В связи с приведенными выше соображениями можно предполо-
жить, что мы наблюдаем не собственно отказ от лечения, вызванный 
нехваткой средств, а более сложную, комплексную проблему: отказ 
(полный или частичный) от профессиональной медицинской помо-
щи, институционализированной в системе здравоохранения, который 
сопровождается стратегиями ее замещения другими способами лече-
ния. Таким образом, происходит не просто отказ от медицинской по-
мощи — возникает дефицит доверия к институтам здравоохранения 
и экспертам, ассоциированным с ними. Как мы увидим далее, этот де-
фицит компенсируется исключительно за счет индивидуальных ре-
сурсов пациентов.

Дефицит доверия к экспертному знанию 
и институциональной среде здравоохранения

В девяностые годы ХХ в. невозможность получить обещанную го су-
дарством медицинскую помощь коснулась не только небольшой груп-
пы населения, но в результате массовой бедности стала знакомой 
большинству россиян. Недоверие «системе» стало своеобразным 
 mo dus vivendi (образом жизни) для всех слоев общества, вне зави-
симости от их доходов и ресурсов на данный момент. Кейт Шехтер, 
известная исследовательница здоровья в постсоветской России, ха-
рактеризует сложившуюся в 1990-е гг. ситуацию следующим обра-
зом (Schecter 1997: 40): «К концу 1980-х гг. стареющие медицинские 
учреждения испытывали трудности в том, чтобы предоставлять даже 
самую необходимую помощь, не говоря уже о сложных операциях и 
процедурах. Началось распространение эпидемий, примитивные ме-
тоды борьбы с инфекционными заболеваниями были не эффектив-
ны, и российское население уже не могло рассчитывать на адекват-
ную  помощь. Кризис усугублялся и тем, что необходимо было самым 
радикальным образом пересмотреть всю систему медицинского об-
разования и подготовки кадров. Все большую популярность стали 
приобретать домашние, альтернативные и гомеопатические средства. 
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Доверие к системе здравоохранения было разрушено до такой степе-
ни, что теперь потребуются многие годы на то, чтобы вернуть ей авто-
ритет и эффективность». 

Таким образом, в девяностые годы окончательно закрепилось устой-
чивое недоверие к государственной системе здравоохранения, которое 
начало формироваться еще в советскую эпоху. Проблема доверия в от-
ношениях врач—пациент является классической темой медицинской 
социологии и подробно изучена во многих обществах (Balint 1964; 
Kleinman 1980). Известно, что чем выше степень взаимного доверия, 
тем лучше результаты лечения — как по субъективным оценкам паци-
ентов и врачей, так и по объективным клиническим показателям. Од-
нако его формирование затрудняется многими факторами. Западные 
исследователи в качестве препятствий к выстраиванию доверия часто 
указывают на элитарность медицинской профессии, заведомо внося-
щей неравенство в отношения пациента и врача (Freidson 1970; Illich 
1977). Кроме того, множественное социальное неравенство — гендер-
ное, расовое, экономическое — часто «инкорпорируется» в медицин-
скую практику и мешает установлению доверия между врачом и паци-
ентом. Так, например, представители этнических меньшинств часто 
получают обслуживание худшего качества даже в развитых демокра-
тических странах (Nazroo and Williams 2006; Shaw et al. 2006).

Специфика российских реалий состоит в том, что недоверие врачам 
является не столько результатом оценки их профессиональной дея-
тельности, сколько негативным опытом взаимодействия с институтами 
здравоохранения. В первую очередь это связано с тем, что в советском 
обществе врачи не имели сколько-нибудь значимой профессиональной 
автономии и являлись государственными служащими. Таким образом, 
обращаясь за медицинской помощью, советский гражданин сталкивал-
ся с государственным учреждением, а не частнопрактикующим экспер-
том, как, например, в США или ряде стран Западной Европы (Field 
1957, 1988; Ryan 1978, 1990; Knaus 1981). Опыт взаимодействия с со-
ветскими институциональными структурами нередко был травмирую-
щим, а в медицине — сфере, непосредственно вторгающейся в приват-
ное пространство, — в особенности. 

Формирование недоверия в институциональной среде здравоохра-
нения связано с важнейшими процедурами во взаимодействии врача 
и больного: от получения больничного листа до принудительной дис-
пансеризации. Врачи были вынуждены, с одной стороны, разоблачать 
симулянтов, а с другой — принудительно лечить пациентов. Пациен-
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там, в свою очередь, приходилось доказывать «реальность» своей бо-
лезни или, наоборот, уклоняться от лечения, зачастую изолировавше-
го их от общества и стигматизировавшего. Таким образом, решения по 
поводу лечения изначально находились не в сфере медицинского зна-
ния, а в сфере бюрократически оформленных отношениий между па-
циентом и медициной, в институциональных правилах, имеющих ка-
рательные последствия как для врача, так и для пациента. Так, врач мог 
лишиться работы за выдачу больничного листа «симулянту», а боль-
ной — за сам диагноз (например, если речь шла о кожно-венерических 
заболеваниях или туберкулезе). В результате взаимной подозритель-
ности, у врачей изначально формировалась установка на недоверие 
к пациенту, а у пациентов — на недоверие к врачу. В целом отношения 
доверия редко выходили за пределы семьи и дружеских связей — т. е. 
за пределы персональных сетей. 

Низкий уровень институционального доверия характерен и для 
 сегодняшней России, медицинская помощь не является здесь исклю-
чением. По данным исследования Дж. Браун и Н. Русиновой, прове-
денного в 1993 г., лучшее состояние здоровья и наибольшая степень 
удовлетворенности медицинским обслуживанием наблюдались у ин-
дивидов, имевших личные неформальные отношения с медицинскими 
профессионалам (Браун и Русинова 1993). При этом разные группы 
населения выражают недоверие разным аспектам лечения в государ-
ственной системе здравоохранения. Еще раз ссылаясь на исследования 
Браун и Русиновой, можно привести следующие данные. Если лица 
с высшим образованием, опрошенные в начале 1990-х гг., выражали 
беспокойство по поводу квалификации медицинского персонала, в осо-
бенности в поликлиниках, то информанты со средним и незакончен-
ным средним образованием были больше недовольны условиями ухо да 
и обстановкой в медицинских учреждениях (Brown and Rusinova 1997). 
Как справедливо указывают авторы исследования, это связано с тем, 
что образование создает ресурс для критической оценки экспертного 
знания. Кроме того, доступные этой группе материальные и социаль-
ные ресурсы могли компенсировать неудобства, возникающие при 
столкновении с государственными учреждениями здравоохранения: 
пациенты могли «достать» нужные лекарства, заменить больничную 
пищу на принесенную из дома, заплатить медсестре за внеплановую 
смену постельного белья или просто «отблагодарить» за дополнитель-
ное внимание деньгами или подарками. Люди, не имеющие высшего 
образования, менее критично относятся к содержанию экспертного зна-
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ния, но больше страдают от материальных недостатков в лечении, по-
скольку не могут их компенсировать собственными силами. 

При этом практически все группы населения — за исключением 
тех, кто мог положиться на свои приватные сети, — выражали общее 
неудовлетворение результатами и процессом лечения (Браун и Ру-
синова 1993). Так, в исследовании этих же авторов, посвященном 
 отказу от клинической медицины в пользу альтернативных методов, 
42 % ин формантов сообщили, что имели как минимум однократный 
опыт лечения, негативно сказавшийся на их здоровье (Brown and Ru-
sinova 2002). Вред от экспертного клинического знания в случае его 
применения кажется многим настолько существенным, что обращение 
к врачу становится возможным лишь в самых крайних случаях. Ис-
ключение делается только для «знакомых» врачей — эту стратегию мы 
обсудим ниже.

К области клинической медицины относятся и лекарственные пре-
параты, продаваемые в аптеках, поэтому зачастую избегание всякого 
взаимодействия с «официальной» медициной выражается и в отказе 
от ряда фармацевтических средств, в первую очередь сильнодейству-
ющих и антибиотиков. Лекарства, по мнению информантов, могут 
 навредить телу, нарушить его «естественные процессы», ослабить им-
мунную систему и вызвать нежелательные побочные эффекты. Домаш-
ние средства или альтернативные практики (обращения к знахарям, 
це лителям, экстрасенсам, «бабкам», применение немедикаментозных 
средств, продаваемых в аптеках) оцениваются информантами как, воз-
можно, менее эффективные, но наверняка и менее опасные. Фармацев-
тические средства, таким образом, становятся своеобразным симуляк-
ром клинического экспертного знания, опыт взаимодействия с которым 
зачастую чрезвычайно негативен. 

В этом контексте любопытно и то, что сами врачи нередко поддер-
живают в своих пациентах веру в магические силы человеческого ор-
ганизма и во вред лекарств. Врачи, опрошенные Браун и Русиновой, 
часто склонялись к тому, что «от народных средств хуже не будет», 
а фармацевтические препараты «могут и навредить». Тем не менее 
 распространенные в массах представления о вреде медицинского 
 вмешательства могут вызывать самые трагические последствия. Так, 
в конце 1980-х гг. многие врачи-педиатры разделяли убеждения о вре-
де иммунизации. «Слабых» детей — т. е. детей, недавно переболевших 
любым заболеванием или имеющих какой-либо хронический диаг-
ноз, — перестали прививать; более того, среди родителей проводилась 
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агитация против прививок. Уровень иммунизации упал намного ниже 
рекомендованных ВОЗ 95 %. В середине 1990-х гг. эта практика вы-
лилась в беспрецедентные волны эпидемий дифтерита, гепатита, по-
лиомиелита и других инфекционных заболеваний, вызываемых ви-
русами (Cocker ham 1999; Garrett 2001). Неспособность медицинских 
учреждений справиться с наплывом больных, резистентность многих 
инфекций к имеющимся средствам лечения, отсутствие вакцин — все 
это только еще больше усилило недоверие к экспертному знанию ме-
диков в 1990-е гг.

Вероятно, опасения, связанные с последствиями от «официально-
го» лечения, накладываются на непредсказуемость институциональной 
трансформации медицины 1990-х гг. Предпочтение отдается «домаш-
ним» — приватным средствам, потому, может быть, что лишь приват-
ное и могло дать в середине девяностых иллюзию стабильности и кон-
троля. В этом контексте важное значение приобретает гендерное 
измерение, поскольку контроль в сфере приватного является элемен-
том традиционно понимаемой фемининности, частью женского мира. 
Именно женщине, потенциальной или состоявшейся роженице, при-
писывается тесная связь с природой, женщина считается носительни-
цей сакрального знания о естественном мире. Не случайно эксперты 
традиционной медицины — «бабки». Женщины, по наблюдениям Бра-
ун и Русиновой и других исследователей (см., напр.: Lindquist 2002), 
в особенности склонны отвергать медикаменты и химические лекар-
ственные средства, реконструируя через альтернативные практики 
свою фемининность как персонифицированные отношения заботы. 

Клиническая медицина и ее экспертное знание рассматриваются 
как деперсонифицирующие, безличные, делающие из больного пустой 
объект лечения, для которого все средства хороши. Такое лечение не 
подразумевает заботы, ухода и сочувствия, являющихся важными ха-
рактеристиками женской роли и идентичности. В связи с этим именно 
женщина чаще всего оказывается носителем знания о домашних сред-
ствах или альтернативной медицине, передавая это знание по цепочке 
членам своей социальной сети. По той же цепочке передаются и зна-
ния о «хороших», кем-то опробованных лекарственных препаратах. Та-
ким образом, ресурсы, доступные женщинам, и их убеждения в отно-
шении здоровья во многом определяют стратегии лечения всей семьи. 
Представление об опасности экспертного медицинского знания рекон-
струируется одновременно из негативного опыта непосредственного 
взаимодействия с врачами и из традиционных норм лечения, поддер-
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живаемых гендерной структурой общества. Лечение домашними сред-
ствами можно рассматривать одновременно как стратегию реконструк-
ции фемининности и как вынужденную меру.

В то же время сейчас наблюдается и другой, на первый взгляд про-
тивоположный, процесс: потребление лекарств, в том числе сильнодей-
ствующих и антибиотиков, без предписания врача. Подобная ситуация 
чрезвычайно выгодна для производителей фармацевтических средств 
и наблюдается во многих развивающихся странах. Например, по дан-
ным отчета негосударственной организации «Consumers Inter national», 
в юго-восточной Азии в результате неспособности государства контро-
лировать рынок лекарств и предоставлять медицинские услуги, фарма-
цевтические компании распространяют свою продукцию практически 
без ограничений (Consumers International 2007). Реклама лекарствен-
ных препаратов также контролируется слабо. «Consumers International» 
называет употребление лекарств без консультации с экспертом, на 
основе собственных представлений об их пользе, «нерациональным». 
Однако необходимо учитывать, что это определение сформулировано 
с позиции медицины. С точки зрения социологии «рацио нальностей 
может быть много». Потребитель, приобретающий лекарства без ре-
цепта, руководствуется собственным представлением о рационально-
сти: он не может тратить время на очереди в поликлиниках, не доверя-
ет врачам в результате негативного опыта лечения и полагается на со-
веты близких, не имеет средств на косультацию с нужным специалистом, 
и т. д. В результате те, кто продолжают верить в экспертное знание ме-
дицины, но не хотят сталкиваться с ее институциональной средой, на-
значают себе лечение сами. Именно это желание уйти от институтов 
здравоохранения, воспользовавшись его экспертным знанием, лежит, 
на наш взгляд, и в стремлении людей к получению помощи через при-
ватные сети.

Стратегии преодоления недоверия: личные сети

Как бы широко ни были распространены домашние средства и какой 
бы сильной ни была вера в них, практически у каждого человека од-
нажды наступает момент, когда контакт с системой здравоохранения 
неизбежен. Можно предположить, что такой вынужденный контакт 
наиболее вероятен в тех сферах медицины, где пациент считает невоз-
можным контролировать ситуацию самостоятельно: стоматология, 
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пе диатрия, неотложная помощь, роды (о родах см. статью Е. Здраво-
мыс ловой и А. Тёмкиной в данном сборнике). Такие ситуации, учиты-
вая неблагоприятную институциональную среду, создают противоре-
чивый контекст. С одной стороны, человек вынужденно принимает 
решение отдать себя во власть экспертного знания. С другой стороны, 
недоверие институциональной среде этого знания в целом заставляет 
пациента вырабатывать стратегии снижения рисков. В первую оче-
редь к таким стратегиям следует отнести стремление к формирова-
нию личного доверия к врачу. 

Непосредственная причастность к медицинской профессии «по 
умолчанию» наделяет врача характеристиками, вызывающими дове-
рие к его личности: в исследовании 1957 г., проведенном М. Филдом 
с эмигрантами из СССР в капиталистических странах, информанты 
демонстрировали идеализированное представление о враче, не в по-
следнюю очередь сформированное представлением о земских докто-
рах, описанных в русской литературе. Врачу приписывается способ-
ность к самопожертвованию, сопереживанию, чувствительность к чужой 
боли — в прямом и переносном смысле (Field 1957: 156). По результа-
там исследований Браун и Русиновой, проведенных в Петербурге с 
1992 по 1999 г., а также Пановой и Русиновой (2005 г.), можно предпо-
ложить, что и сегодня в формировании образа идеального врача лич-
ные качества играют гораздо большую роль, чем профессионализм 
(Brown and Rusinova 2002; Панова и Русинова 2005). Опрошенные в 
этих исследованиях петербуржцы считают, что врачи должны обладать 
особыми личностными характеристиками, отсутствие которых суще-
ственно ограничивает их способность лечить. Некоторые информанты 
даже предполагают, что именно эти «душевные» качества делают ле-
чение возможным: «Если это настоящий врач, то одного его присут-
ствия может быть достаточно для того, чтобы пациент себя почувство-
вал лучше — без всяких лекарств, уколов и таблеток»; «Достаточно с 
таким врачом поговорить, чтобы себя лучше почувствовать, и тогда 
никакие лекарства уже не нужны» (Brown and Rusinova 2002: 166–167). 
Роль эксперта, таким образом, подразумевает гораздо большее, чем вла-
дение техникой лечения, и выходит за рамки институциональной роли. 
Персонализация института медицины, выстраивание отношений не 
с формальной организацией, а с ее конкретным сотрудником являются 
логичной стратегией в ситуации, где «хороший» человек — врач — огра-
ничен рамками «плохой» системы. А. Леденева (Ledeneva 1998: 83), 
ссылаясь на работу К. Касьяновой (1994), полагает, что такая рацио-
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нализация характерна для российского понимания роли государствен-
ных институтов в целом: «Мы не только слабо представляем себе рас-
пределение функций между различными учреждениями, способы их 
взаимодействия и соподчиненности, мы часто отказываемся призна-
вать даже сам принцип их деятельности: мы очень долго стараемся 
“обходиться” без них, решая проблему собственными “средствами”. 
Когда же это нам явно не удается, мы вламываемся в первое попав-
шееся, более или менее подходящее по смыслу учреждение и начина-
ем немедленно требовать решения своего дела по возможности без 
всяких бумаг, без обращения в другие инстанции, без предваритель-
ных процедур. Если же это не удается, то возмущаемся, ругаем учреж-
дение за бюрократизм, волокиту и требуем, чтобы с нами обращались 
“по-человечески”. Чем и доказываем, что формальные отношения мы 
вообще исключаем в своем сознании из сферы “человеческого”».

Это отношение к государственным институтам в целом распростра-
няется и на здравоохранение. Г. Линдквист отмечает, как в подобном 
контексте строятся отношения врача и пациента (Lindquist 2002: 338): 
«На Западе, в эпоху позднего модерна (late modernity), мы привыкли 
к тому, что по любому вопросу существуют особые эксперты и гаран-
ты: мы верим тому, что они говорят. В других культурах эта вера в экс-
пертное мнение не настолько распространена. Это может произойти 
потому, что эпоха двойных стандартов разрушает авторитетные мне-
ния, как это случилось в России после 70 лет советского режима. <…> 
В связи с этим можно предположить, что терапевтический эффект, 
успех лечения (в особенности вне сферы клинической медицины) свя-
зываются с восприятием врача как носителя “власти” и “харизмы” и с 
представлением о легитимности этой власти».

Стратегии формирования личного доверия, как и его контекст, сло-
жились еще в советскую эпоху. Филд отмечает в своих работах, что в 
советские времена наиболее доверительные отношения у врачей скла-
дывались с представителями интеллигенции, т. е. одной с ними «про-
слойки». Гораздо меньше доверия было в отношениях врачей с колхоз-
никами или неквалифицированными рабочими (Field 1957). Данным 
Филда соответствуют и результаты исследования Браун и Русиновой 
о неравенстве в доступе к системе здравоохранения в постсоветской 
России (Rusinova and Brown 2003). 

Необходимо подчеркнуть взаимосвязь уровня образования и соци-
ального статуса, особенно учитывая специфику советского общества, 
где различия в уровнях дохода искусственно нивелировались посред-
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ством вмешательства государства в экономику. Более того, в условиях 
тотального дефицита товаров и услуг (в том числе, медицинского об-
служивания) доход сам по себе не мог определять уровень жизни и его 
место заняли социальные сети: важным было не то, чтó ты можешь 
купить, а как ты это можешь достать. Образование, которое во всех 
обществах определяет характер «горизонтальных» социальных сетей, 
в советском обществе стало, таким образом, и принципом «вертикаль-
ной» социальной стратификации. 

В связи с этим социальный класс, имеющий доступ к медицинской 
помощи, Браун и Русинова определяют в своих работах через образо-
вание, а не через доход (более подробное объяснение см.: Rusinova and 
Brown 2003). На вершине этой классовой пирамиды находится интел-
лигенция — т. е. люди с высшим образованием, занятые в сфере ум-
ственного труда. При этом авторы различают интеллигенцию в первом 
и во втором поколении, полагая, что опыт первичной социализации в 
семье и социальный капитал родителей могут определять стратегии 
обращения за медицинской помощью у их детей. В наименее выгодном 
положении, как и в других странах, оказываются неквалифицирован-
ные рабочие — однако не в результате низких доходов, а, как мы уви-
дим далее, по причине социальной депривации (отсутствия социаль-
ных сетей, позволяющих получить доступ к дефицитным ресурсам). 
Переход к рыночной экономике, казалось бы, мог существенно изме-
нить эту схему или, по крайней мере, добавить в нее новые значения. 
Однако этого не произошло: в условиях тотальной постсоветской не-
предсказуемости большинство людей были вынуждены во всем пола-
гаться на свои социальные сети и абсолютная величина их доходов 
вновь стала менее важна, чем наличие личных связей, даже в коммер-
ческом секторе. Эта гипотеза подтвердилась и в более поздних иссле-
дованиях (см.: Панова и Русинова 2005).

Итак, социальное неравенство в доступе к системе здравоохранения 
имеет непосредственное отношение к уровню образования. При этом 
образование формирует стратификацию не опосредованно, через до-
ход, а через категории идентичности — и именно здесь возникает проб-
лема доверия. Так, М. Ривкин-Фиш (Rivkin-Fish 2005) объясняет клас-
совый характер доверия в отношениях врача и пациента нормами 
«культурности». «Культурность» подразумевает готовность и стремле-
ние воспринимать экспертное знание как единственно верное, в то вре-
мя как все остальные способы «заботы о себе» считаются «некультур-
ными» и подлежат моральному осуждению. При этом «культурность», 
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с точки зрения Линдквист, подразумевает образ жизни, рациональность 
и моральные качества, свойственные определенной социальной груп-
пе, к которой можно отнести медиков, — «технической интеллигенции» 
(Lindquist 2002; см. также статью Д. Одинцовой в данном сборнике). 
Тем не менее именно интеллигенция, как уже было отмечено выше, 
склонна выражать наибольшее неудовлетворение квалификацией ра-
ботников поликлиник. 

Исследователи обращают внимание на статусно низкие позиции вра-
чей первичного звена (поликлиник), следствием которого может быть 
отказ части интеллигенции считать их компетентными профессиона-
лами. Во многом это связано с системой медицинского образования и 
профессиональным статусом врачей, которые, лишенные профессио-
нальной автономии, выполняли функцию государственных служащих. 
В соответствии с советской политикой предоставления медицинской 
помощи, акцент делался не на образовании узких специалистов, а на 
массовом производстве кадров, в особенности в поликлиническом сек-
торе. Низкая заработная плата в поликлиниках, установленная «сверху», 
во-первых, не стимулировала врачей к повышению квалификации, 
а во-вторых, не была привлекательной для мужчин. Кроме того, дли-
тельный профессиональный рост от студента до специалиста в опреде-
ленной области (в больнице, в специализированных центрах) могли 
себе позволить лишь те, кто имели дополнительные ресурсы матери-
альной и социальной поддержки, — чаще всего, люди с высшим обра-
зованием во втором поколении. В результате большинство поликли-
нических врачей составляли женщины, не обладающие специальными 
медицинскими знаниями в узкой области; часто они являлись пред-
ставительницами интеллигенции в первом поколении. Их статус, та-
ким образом, был достаточно противоречив в глазах академической 
и творческой интеллигенции, особенно интеллигенции во втором по-
колении (Brown and Rusinova 1997; Lindquist 2002).

В целом в результате недоверия к институциональной среде отно-
шения врача и больного начинались с установления границ «свой—
чужой». Здесь следует отметить, что обыденное знание друг о друге в 
отношениях врача и больного играет огромную роль и в западных 
 системах, где соблюдается автономия медицинской профессии и на-
блюдается высокая специализация кадров (Cornwell 1984; Blair 1993). 
Асимметрия власти в отношениях врач—больной широко исследова-
лась многими западными социологами, которые отмечают: чем ниже 
уровень образования пациента, тем больше усиливается асимметрия 
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(Blair 1993; Blaxter 1997). Россия в этом смысле не является исключе-
нием: наиболее негативный опыт взаимодействия с медицинскими про-
фессионалами Браун и Русинова отмечают среди низкодоходных и наи-
менее образованных групп населения. При этом, как обсуждалось выше, 
в отличие от интеллигенции, эти группы выражают неудовлетворен-
ность низкой эффективностью институциональной среды здравоохра-
нения, а не качеством знаний медиков.

Компенсировать недостатки институциональной среды во многих 
случаях возможно только за счет формирования личных сетей, через 
проникновение в здравоохранение «со служебного входа». Очевидно, 
что этот ресурс доступен не всем: характер услуг, доступных через при-
ватные сети, чрезвычайно сильно варьируется в зависимости от ста-
туса конкретного индивида. Подробные исследования на эту тему про-
водились сотрудниками Института социологии РАН в Санкт-Петер-
бурге в течение нескольких лет (Brown and Rusinova 1997; Rusinova 
and Brown 2003; Панова и Русинова 2005). По их результатам, в наи-
более «привилегированном» положении находится интеллигенция во 
втором поколении: у лиц, относящихся к этой группе, нередко есть до-
ступ к сетям, установленным еще их родителями. В середине 1990-х гг. 
27 % респондентов в этой группе указали, что обращаются за помощью 
только к «знакомым» врачам (Brown and Rusinova 1997). При этом 
характер таких сетей позволяет получать доступ к высококвалифици-
рованным специалистам, работающим не в поликлиниках, а в боль-
ницах и исследовательских центрах. Чем ниже уровень образования 
и дохода информантов, тем меньше и объем ресурсов, на которые они 
могут рассчитывать через свои сети. Среди квалифицированных ра-
бочих и лиц со средним образованием лишь 8–18 % обращаются к 
 знакомым медикам, а среди неквалифицированных рабочих с неза-
конченным средним образованием таких еще меньше — всего 1 %. Со-
ответственно меняется и уровень помощи, доступной через сети: если 
интеллигенция обращается к специалистам высшей категории, то 
группы с более низким статусом строят сети среди менее квалифици-
рованного персонала (врачи в поликлиниках, медсестры, фармацев-
ты). Устойчивость традиций и структуры «блата» (Ledeneva 1998, 
2006), совмещенная с плачевным состоянием многих медицинских 
учреждений, позволяет предположить, что результаты таких исследо-
ваний актуальны и сегодня. 

Особую роль в этом контексте занимает коммерческий сектор здра-
воохранения. По данным Браун и Русиновой (Браун и Русинова 1996), 
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его услугами в основном пользуется интеллигенция в первом поколе-
нии и так называемая техническая интеллигенция. По их мнению, это 
связано с тем, что многие коммерческие поликлиники образовались из 
профсоюзных или отраслевых медицинских учреждений, где уровень 
обслуживания был выше, чем в территориальных (например, поликли-
ника Союза творческих работников). Те, кто и прежде лечились в этих 
поликлиниках, предпочитают и сегодня оставаться их пациентами. При 
этом доходы в тех секторах экономики, где сохранились собственные 
отраслевые медицинские учреждения, позволяют пациентам платить 
«из кармана» за свое лечение. Интеллигенция во втором поколении, 
напротив, чаще обращается «к знакомым». Интересно и то, что группы 
с более низкими доходами склонны преувеличивать стоимость ле чения 
в коммерческих учреждениях и заведомо стремятся избежать лечения 
в них. Кроме того, негативный опыт обращения за помощью в госу-
дарственные поликлиники удерживает их от взаимодействия с ком-
мерческим сектором: зачем получать сервис, организованный по тому 
же принципу (а значит — плохой), за свои же деньги? При этом общая 
неразделенность платных и бесплатных услуг в секторе здравоохра-
нения ведет к тому, что даже в коммерческом секторе пациенты про-
должают участвовать в неформальных платежах (см. статью О. Бред-
ни ковой в данном сборнике). В целом роль коммерческого сектора в 
современной российской системе здравоохранения, включая добро-
вольное страхование, столь противоречива, что отдать ей должное вни-
мание в рамках этой статьи не представляется возможным. Отдельную 
тему для исследования представляет стоматология, где доля коммер-
ческих услуг традиционно очень велика и суть оказываемой помощи 
принципиально иная, чем во всех остальных отраслях медицины.

В эпоху СССР не менее важными факторами, чем принадлежность 
к «своим», являлись обмен услугами и неформальные платежи, кото-
рые отчасти могли восполнить классовый разрыв между врачом и па-
циентом, но не могли компенсировать его полностью. Неформальные 
платежи и услуги интерпретировались врачами как «благодарность» 
лишь в том случае, если они поступали от «равных», в противном слу-
чае они могли вызывать раздражение и нередко интерпретировались 
как подкуп (Rivkin-Fish 2005). Однако с распадом СССР дефицит 
средств в здравоохранении резко возрос и неформальные платежи ста-
ли фактически универсальной практикой, не ограниченной личными 
связями. Более того, неразделенность платных и бесплатных услуг, 
заложенная в нечетком законодательстве ОМС, стала питательной 
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средой для неформальных тарифов на лечение. По мнению С. Шишки-
на (2004: 33), такие платежи выполняют функцию ренты: профессио-
налы используют возможности распоряжаться ограниченными инс-
титуциональными благами и предоставлять их за оплату конкретным 
потребителям. И. Клямкин и Л. Тимофеев (2000), однако, настаивают 
на том, что такие платежи неправильно считать формой незаконных 
поборов или коррупцией, поскольку они являются формой коопера-
ции между нищей медициной и нищим населением в попытках сохра-
нить хоть какие-то возможности лечиться и лечить больных. Эти 
 авторы привлекают внимание к тому обстоятельству, что в России 
в 1990-е гг. неформальные платежи следовало прежде всего рассмат-
ривать как необходимую форму возмещения пациентами, вместо го-
сударства, затрат труда медицинских работников. На наш взгляд, 
 неформальные платежи следует рассматривать как составляющую 
определенного типа рациональности, основанной на представлении 
о неэффективности любых формальных структур.

Таким образом, формирование личных сетей доверия в системе 
здравоохранения, а также участие в рынке неформальных платежей 
доступны не всем группам населения. С одной стороны, возможность 
обратиться к знакомому врачу является привилегией наиболее обра-
зованных слоев, с другой стороны, оплата услуг — в кассу или лично — 
может быть невозможной для низкодоходных групп населения. 

Заключение

Проведенное исследование демонстрирует устойчивое стремление 
российских граждан избегать контакта с институциональной средой, 
в которой осуществляется медицинская помощь. Это не означает, что 
люди не хотят лечиться и не доверяют медицине в целом, но сви-
детельствует о плохой организации услуг здравоохранения, которая 
спо собна оттолкнуть пациента. Те, у кого есть материальные и соци-
альные ресурсы, могут получить доступ к экспертному знанию, не 
сталкиваясь с недостатками институциональной среды. Те, у кого та-
ких ресурсов нет, зачастую просто отказываются от лечения в системе 
здравоохранения.

В результате воспроизводится социальное неравенство в доступе 
к медицинскому обслуживанию. От такого положения дел в первую 
очередь страдают те, кому гарантированная государством медицинская 
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помощь нужна больше всех: неимущие, зачастую неработающие люди, 
проживающие в наиболее бедных регионах. При этом зависимость от 
системы здравоохранения как в России, так и в других странах возрас-
тает именно с понижением доходов (Blaxter 1983). Эта взаимосвязь 
определяется ограниченностью дополнительных ресурсов, в том числе 
неформальных сетей, доступных людям с низким социально-эконо-
мическим статусом. Их социальные сети не могуть дать им доступа к 
специалистам высокого уровня. Не имея средств для оплаты (как фор-
мальной, так и неформальной) лечения, а также социальных ресурсов 
для обмена услугами, лица с наиболее низким социальным статусом 
оказались чрезвычайно ограничены в выборе доступных им способов 
лечения. По сути дела, этот выбор начинается и заканчивается район-
ной поликлиникой и больницей. При этом удовлетворенность первич-
ной медицинской помощью среди этой категории пациентов очень низ-
кая (Панова и Русинова 2005), и даже там они нередко вынуждены 
оплачивать самые простые процедуры. 

Социальные сети, таким образом, не могут возместить малоимуще-
му населению неравенство в доступе к медицинской помощи, заложен-
ное в системе здравоохранения. В результате дефицита материальных 
и социальных ресурсов самолечение нередко становится для низших 
социальных слоев вынужденной мерой. 

Решению проблемы неравенства в доступе к медицинскому обслу-
живанию должно способствовать установление четких условий финан-
сирования системы ОМС, разграничение сфер ответственности регио-
нов и государственного бюджета. Кроме того, пациенты должны быть 
ясно информированы об условиях страхования и возможностях кон-
троля качества медицинских услуг. 

В отсутствие неоднозначных институциональных правил и адек-
ватного финансирования лечение «по блату», неформальные платежи 
или полный отказ от помощи в государственной системе здравоохра-
нения будут оставаться устойчивыми практиками, создающими наи-
большие риски для малоимущего населения.
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ПРЕОДОЛЕНИЕ НЕДОВЕРИЯ 
К РЕПРОДУКТИВНОЙ МЕДИЦИНЕ 1

Введение

С 1990-х годов в России произошли существенные реформы в здраво-
охранении, связанные с экономическими трансформациями и попыт-
ками выхода из демографического кризиса. Для пациентов это озна-
чало формирование новых возможностей и выбора, но одновременно 
и растущее неравенство в доступе к квалифицированной медицин-
ской помощи. В 2000-е годы изменяются оценки и практики в отноше-
нии обеспечения репродуктивного здоровья. Женщины становятся 
более требовательными, более информированными, они ориентиру-
ются на планирование семьи, в том числе на использование эффек-
тивной контрацепции, и на качественное медицинское обслуживание. 
Для этого они осуществляют различные стратегии и используют раз-
нообразные ресурсы, включающие экспертное знание. 

Обеспечение репродуктивного здоровья сталкивается с проблемой 
недоверия к врачам и к медицинским институтам. Этот вопрос широко 
исследуется в социологии, начиная с классических работ Т. Парсонса 

1 Авторы благодарят Х. Балцера, М. Ривкин-Фиш, А. Вакру, а также аноним-
ных рецензентов за полезные комментарии. Мы признательны всем на-
шим коллегам, которые принимали участие в данном проекте, — Д. Алек-
сандрову, Е. Ангеловой, П. Аронсон, О. Бредниковой, А. Величко, Н. Нар-
товой, Д. Одинцовой, О. Снарской, Ж. Черновой, Ж. Цинман, O. Шек, 
Н. Яргомской. Первую версию этой статьи см.: Temkina A. and Zdravo mys-
lova E. (2008). Patients in Contemporary Russian Reproductive Health Care 
Institutions. Strategies of Establishing Trust, Demokratizatsiya, vol. 3, N 3, 
p. 277–293. Данная версия готовилась в рамках Special & Extension Pro-
gramm (CEU).

Е. Здравомыслова, А. ТёмкинаЕ. Здравомыслова, А. Тёмкина
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(см.: Freidson 1970; Lupton 1995, 2004; Scambler and Britten 1995; Turner 
1995; Annandale 1998; Rivkin-Fish 2005; Вишневский и др. 2006). В дан-
ной статье мы рассматриваем взаимодействия в государственных и 
частных клиниках, исходя из перспективы пациенток и обращая осо-
бое внимание на их опыт во время беременности и родов.

Используя тематические глубинные интервью и следуя стратегии 
обоснованной теории (Glaser and Strauss 1967), мы реконструируем 
центральный лейтмотив (категорию) рассказов пациенток. Этот лейт-
мотив звучит следующим образом: «врачам/медицине я не доверяю» 
и сопровождается многочисленными жалобами, связанными с опытом 
взаимодействия с медицинскими учреждениями. Мы анализируем при-
чины недовольства, выражаемого в жалобах, потребности и ожидания 
женщин, которые остаются неудовлетворенными, порождая система-
тическое недоверие к врачам и медицинским институтам. Мы рекон-
струируем стратегии женщин, направленные на получение необходи-
мой медицинской помощи в ситуации институционального недоверия 
к учреждениям, где оказываются услуги по охране репродуктивного 
здоровья населения. Эти проблемы систематически возникают как в 
государственных (при бесплатном и при платном обслуживании), так 
и в частных учреждениях, обслуживающих репродуктивное здоровье. 

Эмпирические данные, собранные в 2005–2006 гг., включают пять 
дневников включенного наблюдения и 22 глубинных интервью с жен-
щинами-клиентками (пациентками) медицинских учреждений (список 
см. в Приложении). Информантки — это городские жительницы репро-
дуктивного возраста (от 19 до 45 лет), в основном принадлежащие к 
среднему классу. Статья начинается с краткого обзора институциональ-
ного контекста взаимодействий в репродуктивном секторе медицины. 
Мы относим к данному сектору те звенья медицины, в которых осу-
ществляется консультирование по поводу сексуального/репродуктив-
ного здоровья, профилактика, диагностика и лечение осложнений 
 беременности, родов и послеродового периода. Затем мы операциона-
лизируем понятие «доверия» для наших исследовательских задач. Мы 
рассматриваем ситуации и взаимодействия в различных медицинских 
учреждениях, которые порождают жалобы и недоверие и в конечном 
счете неудовлетворенность и низкую эффективность медицинского об-
служивания. Нас интересует, какие стратегии и для чего выстраивают 
пациентки во взаимодействии с врачами, а также их идентичность, по-
скольку феномен контроля над ситуацией и планирования собствен-
ной жизни обретает в современной России новые черты. Мы рассмат-
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риваем стратегии, которые вырабатывают женщины для того, чтобы 
осуществлять контроль над своим здоровьем и над ситуацией. Жен-
щины пытаются обеспечить себе надежность, подотчетность и более 
удовлетворительные условия. Эти стратегии позволяют пациенткам 
в некоторой степени противостоять дисбалансу власти в отношениях 
врач—пациент. Эффективность таких стратегий существенно зависит 
от социальной позиции и объема ресурсов, связанных, в свою очередь, 
с контекстом городских условий. Здесь мы рассматриваем позиции и 
стратегии женщин — жительниц крупных городов (Санкт-Петербург, 
Самара, Челябинск)2.

Институциональный ландшафт 

В 2006 году преодоление демографического кризиса в России, в том 
числе повышение рождаемости, заявлено в числе приоритетных за-
дач государства. В. Путин (2006) объявил об этом в своем ежегодном 
Послании Федеральному Собранию РФ. Одна из основных предла-
гаемых государством мер повышения рождаемости — государствен-
ная поддержка рождения второго ребенка, так называемый материн-
ский, или родительский, капитал. Введенные в 2006 г. «родовые серти-
фикаты» рассматриваются как стимулы повышения экономической 
заинтересованности врачей и медицинских учреждений в улучшении 
качества обслуживания беременных. Однако мы утверждаем, что 
уси лия по решению демографических проблем не будут эффектив-
ными, если российские женщины сохранят свое негативное отноше-
ние к медицинским институтам. Наше исследование направлено на 
то, чтобы проанализировать барьеры на пути создания климата дове-
рия в медицине, а также на способы, которые используют женщины 
для преодоления этих барьеров. Мы рассматриваем конструирование 
доверия в разных институтах репродуктивного здоровья (первичной 
и вторичной медицинской помощи), в системе платного и бесплатного 
медицинского обслуживания. 

2 В данном случае для нас не существенны особенности городской инфра-
структуры, а важно то, что все эти города — с населением более миллиона 
человек и в них существует разветвленная сеть учреждений, связанных с 
репродуктивным здоровьем. При этом большинство наших данных каса-
ются Санкт-Петербурга.
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Опишем кратко двухуровневое институциональное устройство си-
стемы репродуктивного здравоохранения. Первичное амбулаторное 
звено включает женские консультации3, гинекологические отделения 
в медицинских центрах и центры планирования семьи. На этом уров-
не пациентам оказывается первичная помощь. Медицинские учреж-
дения вторичной стационарной помощи4 включают родильные дома, 
гинекологические отделения в больницах и специализированные ги-
некологические клиники. Медицинское обслуживание в системе госу-
дарственного здравоохранения организовано по территориально-ве-
домственному принципу, т. е. граждане обслуживаются либо по месту 
проживания, либо в ведомственных поликлиниках. В соответствии 
с пунктом 2 статьи 30 Основ законодательства Российской Федера-
ции об охране здоровья граждан (от 22 июля 1993 г. N 5487-1), граж-
дане имеют право выбирать место обслуживания: например, беремен-
ная женщина может обсуживаться в консультации в районе реального 
проживания, а не по месту регистрации. 

С 1990-х годов начались существенные изменения в системе опла-
ты медицинских услуг, с этого времени бурно развивается коммерче-
ский сектор. Платные услуги предоставляются не только в частных 
медицинских учреждениях, но и в государственных. Цены на услуги 
определяются администрацией и отличаются в различных медицин-
ских организациях в зависимости от спроса, репутации учреждения, 
статуса врача. Список платных услуг и цены постоянно пересматрива-
ются. Начиная с 1994 г. важную роль в организации медицинского об-
служивания играют страховые компании, которые оплачивают опреде-
ленный набор медицинских услуг (в повседневности они называются, 

3 Женская консультация (ЖК) является государственным (муниципаль-
ным) лечебно-профилактическим учреждением, предоставляющим амбу-
латорную акушерско-гинекологическую помощь, а также услуги по плани-
рованию и охране репродуктивного здоровья населения. Их цель — охрана 
здоровья матери и ребенка. В числе задач ЖК — оказание акушерской по-
мощи женщинам во время беременности, оказание амбулаторной помощи 
женщинам с гинекологическими заболеваниями, обеспечение консульти-
рования и услуг по планированию семьи (Юрьев и Куценко 2000: 309).

4 Перед сетью учреждений, осуществляющих больничную помощь, стоят 
задачи оказания медицинской помощи женщинам в период беременности, 
в родах, в послеродовом периоде, при гинекологических заболеваниях. 
Основным учреждением, предоставляющим акушерско-гинекологическую 
помощь, является объединенный роддом. 
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как и в советское время, «бесплатными», а учреждения, где их оказы-
вают, — государственными). При этом постоянно изменяется набор 
услуг, которые граждане должны оплачивать сами в государственных 
медицинских учреждениях. Правила не являются стабильными и по-
стоянно пересматриваются. Обязательное медицинское страхование 
(ОМС), обеспечиваемое за счет государственного бюджета, покрывает 
лишь часть необходимых услуг. Альтернативой ему является добро-
вольное медицинское страхование (ДМС) — к нему граждане при-
бегают по мере роста благосостояния и усугубления проб лем со здо-
ровьем; частные предприятия все чаще включают ДМС в социальный 
пакет работника. В современных медицинских учреждениях, включая 
репродуктивный сектор, сочетаются различные виды оплаты услуг, ко-
торые вслед за О. Бредниковой (см. ее статью в данном сборнике) мы 
называем формализованными (официальные платы по прейскуранту 
через кассу), скрытыми (платы-благодарности, осуществляемые па-
циентами без обсуждения с врачом) и прямыми (неофициальные пла-
ты по взаимному соглашению, по сумме близкие к установленным по 
прейскуранту, но выплачиваемые непосредст венно врачу).

«Доверие» как теоретический инструмент исследования 
медицинских взаимодействий в репродуктивной сфере

В данной статье мы определяем доверие в духе неофункционализма 
как культурный ресурс, обеспечивающий стабильность и предсказуе-
мость социальных институтов (Sztompka 1999). Доверие составляет 
«рутинное основание повседневных взаимодействий, поддерживаю-
щее предсказуемость, адекватность и надежность коллективного по-
рядка и одновременно снижающее уровень его сложности и неопре-
деленности» (Misztal 1996: 97).

Объектами доверия являются институты и профессиональные роли, 
а также индивиды. Климат доверия в обществе определяется струк-
турными факторами. Социальное напряжение и структурная неопреде-
ленность предрасполагают к кризису доверия. Последствия дефицита 
доверия не обязательно ведут к тотальной дезорганизации жизни, он 
может способствовать социальным изменениям и формированию но-
вых солидарностей. В условиях дефицита доверия индивиды выраба-
тывают стратегии достижения предсказуемости, снижения рисков, обе-
спечивающие доступ к ресурсам и услугам, в которых они нуждаются. 
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Медицинские взаимодействия и медицинская сфера в целом пред-
ставляют сферу риска, неопределенности и дисбаланса власти между 
медицинскими экспертами и зависимыми от них пациентами (о раз-
личных формах власти см. статью М. Ривкин-Фиш и В. Самохвалова 
в данном сборнике). В то же время эффективное лечение возможно 
лишь в условиях доверия, когда врач и пациент полагаются на то, что 
каждый из них будет исправно выполнять некоторый набор действий. 
Медицина предоставляет так называемые доверительные услуги (cre-
dible goods), полезность которых не является самоочевидной, а оплата 
происходит раньше, чем получены результаты. Поэтому доверие к про-
фессиональной компетенции медиков и к тому, что будет достигнут 
желаемый результат, является важнейшим условием взаимодействия. 
Как указывает Б. Тернер (Turner 1995: 194), «пациенты осознанно от-
дают себя в руки врача и следуют его/ее указаниям, которые, в свою 
очередь, предположительно приведут к улучшению здоровья».

Особая символическая ценность репродуктивного здоровья для ген-
дерной идентичности обостряет проблему доверия во взаимодействи-
ях врач—пациентка. Существует различие в символической нагрузке 
посещения гинеколога и, например, стоматолога. Женщины являются 
чрезвычайно чувствительными к вопросам сексуальности и репродук-
ции, которые в культурном смысле связаны с выстраиванием и под-
держанием гендерной идентичности. Женщины ожидают от гинеко-
логов и акушеров не только профессиональной помощи, но и эмпатии 
и поддержки их гендерной роли (см. статью П. Аронсон в данном сбор-
нике). В российской культуре традиционное понимание женственно-
сти связано с материнством, и потому женщины особо требовательны 
и чувствительны к взаимодействиям с гинекологами по сравнению 
с другими специалистами.

Доверие во взаимодействии проявляется при контактах лицом к 
лицу между врачом и пациентом. Эти взаимодействия пронизаны от-
ношениями неравенства, связанного прежде всего с дисбалансом про-
фессиональной экспертизы. Ситуации взаимодействия являются кон-
текстуально обусловленными. Хотя врач обслуживает пациента ин-
дивидуально, однако их взаимодействие опосредуется и управляется 
организационным, экономическим и культурным контекстами. Новые 
технологии в диагностике и лечении, коммерциализация, фрагмента-
ция и бюрократизация медицинских услуг, изменения правил органи-
зации медицинских учреждений и оплаты услуг — все это влияет на 
взаимодействие между врачом и пациентом (Carl 2007).
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Институциональное обеспечение репродуктивного здоровья в Рос-
сии предполагает, что каждая женщина может обратиться к врачу ЖК 
по месту жительства, постоянно наблюдаться у него и при необходимо-
сти получать лечение. В соответствии с Основами Законодательства 
об охране здоровья граждан, женщина может выбрать учреждение и 
врача, хотя такое решение вызывает множество бюрократических про-
блем. Выбор государственного или частного, платного или бесплатно-
го облуживания, выбор врача-гинеколога, который приходится делать 
женщине, повышает ее чувствительность и требовательность к каче-
ству обслуживания.

Институциональная траектория беременной женщины — 
цепочка взаимодействий с институтами 

репродуктивной медицины

Каждая беременная российская женщина взаимодействует с институ-
тами репродуктивной медицины. Эти взаимодействия начинаются с 
того момента, когда женщина приняла решение по поводу рождения 
ребенка или столкнулась с незапланированной беременностью. Часто 
именно этот период является временем сомнений и эмоционально 
окрашенных решений. Предполагается, что при первых признаках бе-
ременности женщина должна обратиться в районную ЖК, к которой 
она приписана по месту жительства. В консультации женщину регист-
рируют, и она становится учетной единицей учреждения. Специали-
сты проводят обследование и наблюдение на протяжении всей бе-
ремен ности. Женщина получает предписания и лечение, ей выдают 
официальные документы, подтверждающие статус беременной и не-
обходимые для получения выплат в декретном отпуске и отпуске по 
уходу за ребенком, а также другие медицинские сертификаты. Если 
женщина в период беременности не обращается в ЖК, она сталкива-
ется с проб лемами оформления соответсвующих документов серти-
фиката и обслуживания в родильном доме. Беременная женщина 
должна, вы полняя предписания врачей, регулярно посещать ЖК. Она 
постоянно встречается с одним и тем же врачом и  медсестрой, что по-
зволяет уста новить отношения на долгосрочной основе. Если возни-
кают риски прерывания беременности или осложнения, беременную 
направляют в специализированный стационар. Участковый гинеко-
лог направляет ее в роддом, который часто бывает объединен с ЖК 
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в один комплекс. По приказу Министерства здравоохранения и соци-
ального развития Российской Федерации (МЗСР РФ) от 28 ноября 
2005 г. № 701 г. Москва «О родовом сертификате», каждая женщина 
может выбирать родильный дом. ЖК и роддом получают фиксиро-
ванные начисления из государственного бюджета при предъявлении 
родовых сертификатов5. Если женщина поменяет учреждение из-за 
плохого обслуживания, администрация не получит выплат по серти-
фикату. Роды обычно проходят в роддомах, женщины (или супру-
жеские пары) могут предварительно договориться о родах в платных 
отделениях государственных роддомов или в частных роддомах. От-
дельная палата для родов, как правило, оплачивается, поскольку су-
ществует дефицит таких услуг. 

Проблемы доверия возникают на всех этапах обслуживания в ре-
продуктивном секторе медицины. Мы проанализируем взаимодействие 
врачей и пациенток в консультациях, коммерческих центрах, гинеко-
логических отделениях стационаров, гинекологических клиниках и в 
роддомах. Особое внимание мы уделяем жалобам пациенток на меди-
цинское обслуживание, которые мы интерпретируем как свидетельства 
дефицита институционального и личного доверия6. 

Государственная медицина: 
жалобы на дискомфорт среды, 

бюрократию и безразличие 

До того как женщина попадает к своему врачу, она сталкивается с ин-
фраструктурой учреждения, которая часто вызывает ее недовольство. 
В медицинском центре пациентки взаимодействуют с работниками 
регистратуры, санитарами, медицинскими сестрами и акушерками. 
Женщины проходят процедуры, сдают анализы, погружаясь в среду 
поликлиники или больницы. Им не безразлично, в каких условиях они 
проводят иногда длительное время, как к ним относятся окружающие 
их люди. Если женщина находится на лечении или профилактике в 

5 По данным выборочных обследований, такая мера не всегда приносит по-
ложительные результаты. На практике выбор роддома бывает затруднен, 
в случае если предполагаются «бесплатные» роды (см., напр.: Межецкая 
2006).

6 Жалобы пациенток существенно отличаются от типичных жалоб, харак-
терных для культурного контекста в России, описанных Н. Рис (2005).
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больнице, то она делит (бесплатную) палату с другими пациент ками. 
Состояние среды становится в этом случае особенно значимым, а жен-
щины особенно требовательными, у них возникает множество жалоб 
по самым различным поводам. Эмпирические данные позволяют нам 
реконструировать лейтмотив жалоб. В дневниках и интервью женщи-
ны описывают организацию пространства и больничные интерьеры 
в деталях. ЖК часто нуждается в ремонте, хотя в настоящее время 
 состояние этих учреждений улучшилось по сравнению с 1990-ми гг. 
Опираясь на личный опыт, рассказы знакомых или СМИ, женщины 
сравнивают государственные и частные клиники. Несмотря на нацио-
нальные проекты, выделяющие значительные средства на первичное 
звено здравоохранения, государственные учреждения не выдерживают 
сравнения с частными. 

Подробные описания государственных учреждений, данные паци-
ентками, приводятся в последней части настоящего сборника. Здесь же 
мы остановимся только на некоторых из них. Пациентка А.А., 47 лет, 
описывает ЖК: 

Помещение (регистратуры) чистое, подобие евроремонта (9.03.2006). 
(На отделении) чисто, но отдает советской убогостью, стены зеленые, 
двери слегка облупленные. В отсеке, где четыре кабинета, — две скамей-
ки для посетителей, четыре гинекологических кресла в коридоре. Темно-
вато (1.02.2007). Я посетила туалет. Он ужасный. Не запирается (при 
том, что он общий и для мужчин, и для женщин), вода еле течет, все 
облезлое. Правда, прикручен новый недешевый кран, что делает общую 
облезлость интерьера еще более выпуклой (12.02.2007).

Пациентки наблюдают бедность окружающей обстановки, которая 
воспринимается ими как наследие советского времени. Особенно ча-
сто упоминаются «ужасные» туалеты. 

В другом дневнике читаем о неудобствах, которые надо преодоле-
вать на подходе к государственному медицинскому центру, делающих 
пациентку уязвимой и беспомощной: 

Больница — это комплекс зданий, внутри комплекса зданий рас-
полагается храм. Дорожки, соединяющие здания, — абсолютно оледе-
нелые, не посыпаны ни песком, ни солью. Через несколько дней выпал 
снег — пройти к родильному дому, который находится в глубине ком-
плекса, стало просто невозможно… (Особые трудности у) беременных 
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женщин и больных людей и женщин с колясками, которые если и не ле-
жат в этой больнице, то посещают женскую консультацию и поли-
клинику. Родильный дом — кирпичный, серого цвета… вокруг помойка, 
ржавчина на трубах, вокруг очень много грязи... Непременный атри-
бут родильного дома — ку рящие на улице (в мороз!) беременные жен-
щины, одетые только в халаты (А.В., 8.12.05).

Уже приближаясь к госпиталю, пациентки попадают в недруже-
ственную среду. Лейтмотив рассказов — грязь и неудобства, испыты-
ваемые пациентами, их риски при подходе к учреждению. Хотя в со-
временных медицинских учреждениях часто имеются часовни или 
иконы, в них, однако, могут отсутствовать минимальные условия ком-
форта для пациентов. И хотя киоски и буфеты в больницах сделали 
жизнь пациентов немного приятнее, одновременно они обострили вос-
приятие дискомфорта. Пространственная организация учреждений 
не отвечает потребностям клиентов: требующее ремонта, устаревшее 
оборудование в палатах, отсутствие пандусов, недостаточное освеще-
ние, проблемы с отоплением и горячей водой, отсутствие душа и пр. 
Часто физически устарело и медицинское оборудование, наиболее 
 современное есть только в некоторых клиниках. В государственных 
учреждениях из-за низкой заработной платы не хватает медицинских 
сестер, санитаров и другого персонала.

Больница очень старая, с огромными [высокими] потолками и ог-
ромными палатами. Много цветов в коридоре. Впечатление, будто по-
пал в советское кино периода Любови Орловой. Бабушка позапрошлого 
века убирает этаж, — пишет в своем дневнике Л.Д.

Анализ этих жалоб показывает, что доверие между врачом и паци-
ентом во многом зависит от общей обстановки медицинского учреж-
дения. В тех случаях, когда помещение вызывает физический диском-
форт, — доверие к профессионалу обеспечить сложнее.

* * *

В медицинских центрах (консультациях, поликлиниках) женщины 
обращаются в регистратуру, для того чтобы выяснить расписание при-
ема врача и правила приема («по записи», талон, «живая очередь»). 
Ей также объясняют суть бюрократических процедур, связанных с 
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оформлением документов, отпусков и выплат. Врач-гинеколог заво-
дит «медицинскую карту»7 на каждую женщину (если это не было 
сделано в регистратуре), затем осуществляет первичный осмотр и ди-
агностику. Женщина должна получить информацию, ей необходимо 
объяснить, какие действия она должна предпринять, какие анализы 
делать, к каким врачам обращаться. Основные анализы делают бес-
платно, дополнительные необходимо оплачивать: либо они не покры-
ваются ОМС, либо очередь на них занимает несколько месяцев в свя-
зи с дефицитом аппаратуры. Как говорили многие информантки, 
далеко не всегда им легко разобраться, за что они должны платить, а за 
что — нет, когда им необходимо осуществлять формальные платежи, 
а когда предполагается оплата «в конверте». Из-за нехватки доступ-
ной информации и сложностей в организации услуг пациентки испы-
тывают неудобства, поскольку им необходимо планировать свои рас-
ходы с учетом ограниченных ресурсов8.

Кроме того, беременные женщины (как и женщины, обращающие-
ся к врачу по другим поводам) хотят планировать свое время, сочетая 
рабочие и семейные обязанности с наблюдением за беременностью 
(анализами, процедурами и пр.). Им необходимо как гибкое рабочее 
расписание, так и более гибкое расписание посещения врачей. Хотя 
в консультациях врачи принимают до 7 или 8 часов вечера, а в субботу 
можно также делать анализы, таких возможностей для пациенток не 
достаточно. Приведем пример из дневника Л.Д.

Чтобы попасть на УЗИ в консультацию, нужно с 8 до 9 утра в по-
недельник дозвониться по телефону в регистратуру и записаться на 
предстоящую неделю. Мы с мужем непрерывно звонили минут 15, пока 
не прорвались. Голос в трубке сообщил, что можно записаться на прием 
(«есть время», как они говорят) во вторник в 14 часов. Мне это время 
было чрезвычайно неудобно, и я спросила, можно ли записаться на ве-
чер. В ответ с той стороны повесили трубку. Затем дозванивался М… 
«время» осталось в пятницу тоже около 14 и тоже для нас неудобное. 

7 «Индивидуальная карта беременной и родильницы» или «Медицинская 
карта амбулаторного больного».

8 Заметим, что, хотя ресурсы среднего класса и являются ограниченными и 
требуют планирования, в гораздо менее благоприятном положении нахо-
дятся низшие слои населения, которые не имеют возможности вкладывать 
деньги в обеспечение здоровья (см. статью П. Аронсон в данном сборнике).
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Она… сообщила, что другого времени нет и что УЗИ делают только 
в первой половине дня. 

Обстоятельства повседневной жизни женщины, особенно ее про-
фессиональные обязанности, обычно не принимаются в расчет, по-
скольку по умолчанию, еще с советских времен, полагается, что если 
не единственная, то главная обязанность беременной женщины — за-
ботиться о своем здоровье и здоровье ребенка. Хотя многие современ-
ные женщины не считают, что беременность является препятствием 
для занятости, режим медицинских учреждений осложняет и без того 
сложный баланс работы и дома. Л.Д. пишет в своем дневнике:

На работе подготовка отчета заняла все мое время, и к врачам я 
так и не успела, уехала в Хельсинки на встречу координаторов… <…> 
К счастью, я должна была принимать экзамены у студентов, за время 
лежания (в больнице) я проверила все эссе.

Во время беременности будущие матери должны посещать раз-
личных специалистов. Однако, как и в советское время, эти возмож-
ности ограничены и попасть к ним бывает достаточно трудно. Часто 
врачи-специалисты работают в ЖК только по нескольку часов в ме-
сяц и альтернативой для женщин становится либо посещение бесплат-
ной районной поликлиники, либо оплата приема в поликлинике или 
консультации. Для «бесплатных» приемов, как и в советское время, 
характерны длинные очереди. Иногда стоящим в очереди не хватает 
сидячих мест. Такие очереди выстраиваются и на прием к участковому 
гинекологу. 

Л.Д. описывает свой визит в ЖК:

Напротив кабинетов стоят скамейки, на которых женщины ждут 
своей очереди к врачу… Женщины небеременные записываются на при-
ем в журналах, которые лежат у входа… Беременным вход формально 
вне очереди и без предварительного захода в регистратуру. Но когда 
 видишь людей, которые сидят по 40 минут у кабинета, невольно са-
дишься в очередь: из солидарности и отсутствия ощущения права на 
вне очередной прием врача из-за еще отсутствующего живота. 

О.Б. делает аналогичную запись в дневнике:
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К моему врачу сидела очередь из пяти человек. На каждую паци-
ентку уходило минут 7–11. Но я попала на прием только спустя час 
двадцать (14.12.2006).

Из дневника А.А.: 

Пришла в утренний прием, т. е. в 10.15. Все вместе заняло два часа, 
из них сидение в очереди примерно один час сорок минут (12.02.2007).

Очередь — это игра по правилам. Иногда беременные или паци ентки 
с особыми назначениями проходят на прием врача без очереди с согла-
сия других посетителей. Очереди воспринимаются как символ совет-
ской эпохи и показатель неэффективности организации медицинского 
обслуживания. Они указывают на жесткие и нереалистичные норма-
тивы врачебных приемов9, недостаточность их оплаты, которая застав-
ляет работать специалистов в несколько смен или в нескольких местах. 
Результатом являются действия, которые кажутся абсурдными, хотя 
их логика задана бюрократической системой. Ниже приводятся днев-
никовые записи женщины, которая нуждалась в обследовании офталь-
молога в районной поликлинике в 2007 г.

Сначала надо записаться в регистратуре в понедельник. Это запись 
не к врачу, а всего лишь на получение номерка! Затем нужно подойти в 
пятницу к двум часам, разумеется, в середине рабочего дня. Я не смогла 
прийти раньше, и к двум уже выстроилась длинная очередь в регистра-
туру из тех, кто записался раньше, и тех, кто еще не записался. Для 
первых талоны были приоритетными. Я смогла получить талон на по-
сещение через полторы недели, могло быть и хуже… Когда я наконец 
пришла к врачу на прием, то ждала своей очереди по талону 2 часа. 
Тоже в рабочее время… Врач принимает до 30 пациентов, работает 
7 часов. Конечно, я бы заплатила 300 рублей, чтобы пройти сразу, но 
эта врач почему-то не принимала в этот день платно. 

9 В соответствии со стандартами рабочего времени для гинекологов/акуше-
ров в ЖК, в течение одного часа врач должен принять 5 пациенток, в слу-
чае профилактических визитов — 8, в случае посещений на дому — 1,25. 
Такие нормативы создают «эффект конвейера», для которого характерен 
недостаток эмоционального контакта с пациентками из-за интенсифика-
ции и стандартизации работы врача. Врачи также часто подрабатывают во 
вторую смену или на второй работе, что еще более усугубляет ситуацию. 
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Проблемы в организации посещения врача — это только прелюдия 
к началу наблюдения за беременностью. Если возникают осложнения 
в ходе беременности, женщин направляют «на сохранение» в стацио-
нары. Большинство из них проходят лечение в обычных палатах, где 
лежат другие женщины и где часто нет элементарных удобств. Пребы-
вание в больнице оплачивается ОМС и воспринимается женщинами 
как бесплатное. Если клиентка хочет обеспечить себе более комфорт-
ные условия, она может оплатить пребывание в одно- или двухместной 
палате с удобствами. Однако такие возможности имеются не всегда. 
Пациентки-социологи подробно описали пребывание в таких стацио-
нарах, сопряженное с дискомфортом, отсутствием санитарных и дру-
гих удобств, недостаточным обогревом палат, неудовлетворительным 
питанием, ограничениями на посещение родственниками, и пр. (см. 
дневник О. Сениной и записки Л. Дрига, публикуемые в данном сбор-
нике). Приведем лишь две цитаты. 

Гинекологическое отделение, шесть человек в палате. Туалет не за-
крывается. Биде нет. Душевая на этаже завалена тюками с бельем. 
Есть одна ванная среди хозхлама, в которой уборщицы моют тряп-
ки, — пишет Л.Д. Ее вывод: идея сохранения беременности в больнице, 
в палате с чужими людьми, без нормальной гигиены, еды и мужа до-
вольно спорна и ничем не оправдана.

О.С. записывает в дневнике: 

В палате было довольно холодно и постоянно работал обогреватель, 
который принесли родственники одной из лежащих в палате больной. 
Туалет общий, в коридоре. Но там не было умывальника. К тому же 
туалет не закрывался на щеколду — она была давно и безнадежно сло-
мана… Общего душа на отделении нет. Комнатой для гигиены пользо-
вались практически все пациенты (кроме двух пациентов одной плат-
ной палаты, у которых в блоке на двоих есть свой туалет и свой душ). 
Комната для гигиены тоже не закрывается изнутри. В эту «помы-
вочную» довольно часто по утрам и вечерам выстраивалась очередь 
(24.01.2006).

Посетители, члены семьи, друзья помогают справиться с пробле-
мами отопления, чинят выключатели, приносят обогреватели и теле-
визоры, компенсируя нехватку комфорта на отделении (см. также: 
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Здравомыслова и Белозерова 2005). Эта обычная практика «квази-
волонтерства» вызвана нехваткой ресурсов в государственной систе-
ме здравоохранения. Информантки описывают отсутствие приват-
ности при медицинских осмотрах как рутину — не закрыты окна на 
первом этаже, в кабинете идет осмотр сразу нескольких пациенток, 
врачи обсуждают диагнозы в присутствии третьих лиц, для экономии 
времени предлагают пациенткам самостоятельно найти результаты 
своих анализов среди документов других пациенток, и пр. Женщины 
при этом выражают желание иметь приватное пространство для осу-
ществления гигиенических процедур и общения с врачом. Однако 
дефициты пространства и времени продолжают воспроизводить в ре-
продуктивной медицине многие черты тотальных институтов. Для 
них характерно лишение индивида приватности и ресурсов иденти-
фикации (Goffman 1963). У рефлексивных образованных женщин 
 нового поколения такая ситуация вызывает фрустрацию, и, тем не 
менее, они не могут ее избежать, пока не выработают альтернативные 
стратегии.

* * *

Ключевым звеном хроники посещений медицинских учреждений яв-
ляется ситуация врачебного осмотра. Эти типовые взаимодействия 
описываются в нашем исследовании двойственно. С одной стороны, 
женщины признают важность обследования, особенно в ходе бере-
менности или при наличии гинекологических заболеваний. С другой 
стороны, осмотр вагины10 воспринимается ими как нарушение телес-
ной целостности и потому не считается просто рутиной. В этой ситуа-
ции женщины ощущают себя уязвимыми, чувствительными к каждо-
му жесту или слову врача или сестры. Многие женщины испытывают 
дискомфорт при таких осмотрах, даже если врачом является женщи-
на. В дневниках пациенток содержится много указаний на то, что в 
этих интимных процедурах осмотра часто не соблюдается элементар-
ная приватность. Приведем примеры описания осмотров беременных 
женщин в больнице.

10 В случае нормального течения беременности осмотр «в зеркалах» произ-
водится в ЖК только при постановке на учет — в следующий раз уже в ро-
дильном доме; в случае осложнений беременности число осмотров может 
увеличиваться.
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«Интимности» были лишены и процедуры осмотра врачей. Все 
осмот ры проводятся публично… В смотровой расположено три гинеко-
логических кресла и, как правило, одновременно три врача проводят 
осмотр или выполняют какие-то процедуры. …Кресла стоят близко и 
«лицом» друг к другу… довольно публичное мероприятие. При этом вра-
чи активно общаются между собой, обсуждают диагнозы и лечение 
(О.С., 25.01.2006).

Я вошла в процедурную… Это большой зал, метров 70… Часть его 
отгорожена ширмой. За ширмами стоят два гинекологических кресла 
и пара кушеток. Кресла прямо напротив огромного окна. Несколько раз 
меня там смотрели, и жалюзи были закрыты не всегда. При почти пол-
ной атрофии стеснительности, после девяти месяцев постоянных 
осмотров, все же несколько неуютно (Е.П., 17.02.2008).

Публичность осмотров в больницах и родильных домах репрезен-
тируется в рассказах как способ авторитарного контроля, далекого от 
дружественного отношения к женщине. Такой контекст заставляет жен-
щину чувствовать себя отчужденной от мира профессионалов, которые 
осуществляют манипуляции, относясь к ней как к физическому объ-
екту. Такую систему пациентки часто описывают как «советскую», как 
«бесчеловечную». Медицинские учреждения выглядят в их глазах бю-
рократической машиной, правила которой трудно понять, исходя из 
потребностей человеческого существа. Рефлексивные пациентки пи-
шут о том, что они ощущают себя редуцированными до своих тел, без 
учета личности и индивидуальных потребностей. 

Беременные женщины описывают процессы, через которые осущест-
вляется редукция их личности к телу, или к объекту, вынашивающему 
ребенка. Если они отказываются выполнять предписания, не вполне 
следуют требованиям врача или принимают решения, которые врачи 
считают «неправильными», им объясняют, что они наносят непоправи-
мый вред будущему ребенку и своей беременности. Такие угрозы вы-
зывают сильную эмоциональную реакцию, слезы, истерики, подавлен-
ное состояние. Подобные стратегии врачей пациентки называют запу-
гиванием, давлением, принуждением. Они хотят найти «человечных» 
врачей, которые не используют вербально силовых приемов воздей-
ствия и проявляют заботу и внимание. Лексема «внимательный врач» 
оказывается кодом, объединяющим разнообразные типы медиков, ко-
торые осуществляют эмоциональную работу в отношении пациенток.
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Еще одна проблема пациенток — недостаточная биомедицинская 
информированность. Многие из них жалуются на то, что не понимают 
сути лечения и производимых с ними манипуляций. Это непонимание 
приводит к недоверию, поскольку они сомневаются, правильно ли де-
лаются и осуществляются назначения. Е.П. пишет:

Вообще, врачи ничего не говорят. Моя история болезни существует 
отдельно от меня. Врачи смотрят на результаты анализов, прини-
мают какие-то решения, вводят в мое тело какие-то препараты, 
смот рят опять на результаты анализов. На вопросы, такое впечат-
ление, отвечать избегают, причем за этим видится благое намерение, 
ко торое можно обозначить следующим образом: «Мы уверены, что все 
делаем правильно, пациент должен нам доверять». От пациента ожи-
дается послушание и покорное следование их предписаниям. Вопросы 
об ощущениях задаются крайне редко, и, как мне кажется, ответы 
мои часто игнорируются. Часто я просто не знаю, как отвечать на 
вопросы (19.01.2008).

Физическая среда, организация услуг, недостаток приватности и 
информации вызывают фрустрацию у беременных и больных женщин. 
Они часто рассказывают о дискомфорте в отношениях с врачами и ме-
дицинским персоналом, который не принимает во внимание индиви-
дуальные потребности пациенток, в том числе эмоциональные. 

Пациентки признают трудности работы врача, барьеры, связанные 
с бюрократическими, иерархическими и прочими правилами меди-
цинских учреждений. В лучшем случае клиенты обслуживаются, как 
потребители на рынке, где спрос превышает предложение качествен-
ных услуг. Ситуация усугубляется еще и тем, что и медицинские сест-
ры не предлагают тех «услуг», которые ожидаются от них в силу ха-
рактера их профессиональных функций. Медсестры не выполняют 
эмоциональную работу, и именно средний и технический персонал 
чаще всего обвиняется в невежливости, пренебрежении обязанностя-
ми заботы о пациентах.

Итак, требования пациенток далеко не всегда соответствуют пра-
вилам и практикам в государственных медицинских учреждениях. 
Предметом жалоб информанток являются:

• отсутствие комфортных условий и приватности;
• пренебрежение их эмоциональными потребностями, объекти-

вация;
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• паттернализм медицинских работников, в том числе непредостав-
ление доступных объяснений диагноза, а также процедур;

• организационный хаос, неясность правил.

Женщины пытаются по возможности избежать государственного 
медицинского обслуживания, поскольку они не доверяют ему (Арон-
сон 2006). С их точки зрения, такое отношение к пациенткам во мно-
гом сохраняется с советских времен: именно «советский пациент» 
 являлся бесправным, редуцированным до тела, личностными и эмо-
циональными потребностями которого можно было пренебречь. Жен-
щины, у которых есть ресурсы, ищут более подходящее обслуживание 
в частном секторе медицины или оплачивают работу врачей, через 
кассу или «в карман». Однако те, кто ограничен в средствах, имеют 
гораздо меньше выбора. 

Коммерческие медицинские центры: 
жалобы на гипердиагностику и вымогательство

Материально благополучные, рефлексивные, требовательные, образо-
ванные женщины часто предпочитают пользоваться услугами частных 
клиник. А.А. пишет в дневнике: 

Принимала решение, куда же идти завтра. «У» (частная клиника) — 
очень дорого. Но решила, что нервы дороже, «эмоциональная работа» 
врачей дорого стоит, хотя деньги ее не гарантируют (9.03.2006).

Платный медицинский сервис имеет широкий спрос в области спе-
циализированных методов диагностики (ИППП, включая «скрытые» 
инфекции)11, родовспоможения, абортов и профессиональных консуль-
таций высококвалифицированных специалистов. Пациентки считают 
платный сервис более комфортным, надежным и лучше организован-
ным. Им не нужно тратить время в очередях, обстановка в учреждени-
ях удобна для пациента, холлы ожидания оснащены новой удобной 
мебелью, телевизорами, кулерами, в них хорошее освещение, в туале-
тах «евростандарта» есть горячая вода, администраторы вежливы и хо-

11 Для беременных ПЦР-диагностика (наиболее информативная и удобная 
с точки зрения выявления ИППП) покрывается ОМС, все остальные 
должны ее оплачивать.
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рошо информированы. Женщины ожидают, что отношение к ним будет 
менее формальным и более персонифицированным. О.С. объясняет мо-
тивацию своего выбора в пользу платной клиники: 

Мои денежные инвестиции были связаны, прежде всего, с желанием 
«купить» внимание врача — общение и разъяснения (25.01.2006) (см. 
также статью О. Бредниковой в данном сборнике).

При этом наши информанты не считают, что профессионализм вра-
чей зависит от занятости в разных секторах медицины: они знают, что 
одни и те же врачи работают в государственных и частных клиниках. 

В сфере репродуктивного здоровья, как и в других областях меди-
цины, сочетаются практики формальной и неформальной оплаты 
услуг. Однако система коммерческой медицины не является прозрач-
ной и простой. Пациентам часто не понятно, на каких принципах она 
организована, хотя прайс-листы доступны для открытого обозрения 
во всех учреждениях. Недостаток информации об услугах, которые 
покрываются ОМС, приводит к тому, что пациентам зачастую прихо-
дится осуществлять траты, которых можно было бы избежать (Шиш-
кин и др. 2004).

Последствия коммерциализации являются противоречивыми. 
С одной стороны, к пациенту относятся не как к больному телу-объекту, 
а скорее как к клиенту, который оплачивает услуги, поэтому принима-
ются в расчет его (ее) физические, эмоциональные и социальные по-
требности. Однако цены на медицинские услуги становятся все выше, 
а улучшение качества платных услуг сопровождается ухудшениями 
в бюджетном секторе. Соответственно растет социальное неравенство 
в доступе к медицинскому сервису. 

Несмотря на комфортность и внимание к нуждам пациентов, в плат-
ном секторе сохраняется проблема недоверия, хотя сконструирована 
она иначе. Мы покажем это на примере диагностики и лечения скры-
тых инфекций12. Диагностика генитальных инфекций осуществляется 
по направлению врача, в профилактических целях ее проводят женщи-
ны, планирующие беременность. Рассказывает двадцатипятилетняя Н., 
которая проходила обследование. У нее были обнаружены инфекции, 

12 «Классические» венерические болезни — сифилис, гонорея, мягкий шанкр, 
«новые» — хламидиоз, уреаплазмоз, трихомониаз, кандидоз, герпес поло-
вых органов и др.
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назначено дорогостоящее лечение, после которого анализы опять по-
казали наличие инфекций и было назначено дополнительное лечение. 
Пациентка очень раздражена, она предполагает, что врачи ее обманы-
вают. Ее рассказ сильно эмоционально окрашен:

Уроды — врачи, негодяи… существует вероятность того, что я, в 
принципе, ничем и не болела таким страшным. То есть никакими, там, 
заболеваниями, передающимися половым путем. А просто люди раз-
водят на деньги, чтобы там дольше лечиться… Они берут деньги за 
ежедневное лечение, ну, вот как бы за прием. Я же тоже плачу деньги, 
там, за анализы какие-то. То есть я понимаю, что все эти, там, хлами-
диоз, там, трихомонады очень сложно обнаружить их, поэтому нужно 
проводить несколько анализов. Но там, я не знаю, когда три–четыре 
анализа делают — у тебя ничего нет, а вот на пятый раз — о! вот оно! 
Вы больны, любимая… Поэтому сейчас я не уверена, была ли я чем-либо 
больна или нет.

Аналогичную историю рассказывает двадцатидвухлетняя М.: 

Когда уриоплазму и цитомегаловирус нашли, я ходила в частную кли-
нику, в специализированную. Но у меня закрались некоторые сомнения… 
в их компетентности... Мне сказали, что Вам нужно пройти еще то-
то, то-то, то-то, предложили мне облучение крови сделать, что тоже 
стоит денег. 

М. не верит результатам диагностики и обращается к другому вра-
чу, которого находит по личным сетям. Этот врач не подтверждает ин-
фецированности. 

И просто я вот вошла, говорю: ну ладно, пойду я в другую поликли-
нику, по, опять же по знакомым… Я не хотела идти в частную, в плат-
ную, я пошла в женскую консультацию, потому что там работала 
 врачом моя знакомая. Доктор взяла у меня (анализы) и сказала, что, 
«я смотрю, что ты полностью чистая». Она говорит: «Ты где наблю-
далась?» — Я говорю: «В Л.». — Она говорит: «Ой, знаешь, я уже много 
раз слышала о том, что там вот такие вот отзывы».

Докторов подозревают в нечестности и недобросовестности. Диа-
гнозы считаются преувеличенными или ложными. «Драматизация» 
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диагнозов (гипердиагностика) рассматривается пациентками как сред-
ство усиления власти врачей или получения ими дополнительных до-
ходов от обследования и лечения. Медиков обвиняют в отсутствии про-
фессиональной компетенции и в нарушении нравственных принципов 
профессии. Чтобы совладать с неопределенностью диагностики, кото-
рая действительно имеет место в случае урогенитальных инфекций, 
многие пациентки используют стратегии посещения разных врачей. 
Кроме того, пациентки отмечают, что между врачами отсутствует про-
фессиональная солидарность. И это открытие усугубляет недоверие к 
медицине. Женщины описывают случаи, когда одни врачи дискреди-
тируют других, утверждая, что лишь их собственные результаты пра-
вильные и только они (или их учреждение) обеспечивают правильное 
лечение. Конкуренция, обостренная новизной рыночных механизмов 
в сфере медицинских услуг, подрывает профессиональный этос колле-
гиальности. О.С. пишет в дневнике:

Л.Д. сделала новые назначения лекарств, и когда я спросила, а как 
же другие лекарства, которые мне прописали вчера, мне довольно су-
рово ответила: «Давайте ничего не обсуждать про вчерашнее! Назна-
чение других врачей я не обсуждаю. Теперь вы мой пациент!» Кстати, 
почти все врачи в этой системе вынуждены выстраивать и отстаи-
вать свою компетентность и профессионализм через свое отношение 
к другим лечебным учреждениям или врачам. И как мне показалось, что 
довольно часто это отношение — «умаление профессионализма» дру-
гих. Так, когда я еще лежала в общей палате, одна пациентка показала 
врачу результаты платного узи — «у платников делала» (но не ска-
зала, где), на что ей врач отреагировала: «А почему я им должна ве-
рить? Может, это вообще результаты не ваши!» При этом, как я 
 видела, результаты узи были распечатаны на официальном бланке 
(25.01.2006).

Докторов подозревают в том, что они ставят личные материальные 
интересы выше профессиональных. Некоторые пациенты считают, что 
врачи получают отчисления от фармацевтических компаний, если де-
лают определенные дорогостоящие назначения. В целом с коммер-
циализацией медицины связывают признаки кризиса профессиона-
лизма. В ситуации дефицита институционального доверия женщины 
развивают стратегии приспособления, которые варьируются от избе-
гания медицинского обслуживания до попыток постоянного контроля 
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(посредством посещения различных специалистов и сравнения резуль-
татов диагностики и предписаний). Однако и эти стратегии часто ока-
зываются безрезультатными. Избегая или минимизируя посещения 
ЖК, женщины рискуют потерять те льготы, которые предоставляют-
ся беременным и по уходу за ребенком. Посещение разных специали-
стов также не решает всех проблем, поскольку требует значительных 
объемов материальных и временных ресурсов и не всегда ведет к же-
лаемому результату. Поэтому, стремясь снизить степень неопределен-
ности во взаимодействии с медиками, большинство пациенток стара-
ются установить личные отношения со «своим врачом». Стратегии 
поиска «правильного» врача и «правильного» учреждения будут рас-
смотрены далее. 

Родильные дома: жалобы на пренебрежение 
и риски во время родов

Квинтэссенцией проблем доверия в области репродуктивного здо-
ровья являются ситуации, непосредственно связанные с родами. На-
ли чие рисков обусовлено особым символическим смыслом деторож-
дения, возможными осложнениями, а также условиями пребывания 
в роддомах. Данные риски существуют и в государственных учреж-
дениях (как при бесплатном, так и при платном обслуживании), и в 
частных.

Двадцатичетырехлетняя Р. рассказывает о том, что она планирова-
ла беременность, а также предпринимала попытки оптимально орга-
низовать роды. Она была не удовлетворена обслуживанием в государ-
ственных учреждениях и попыталась найти врача в другой клинике. 
В условиях коммерциализации медицинских услуг для этого суще-
ствуют разнообразные возможности. Как ответственный потребитель, 
Р. вместе с мужем осуществили «маркетинг», чтобы найти подходя-
щий роддом. Для этого использовались интернет-ресурсы, а также 
личные сети. Они выясняли репутацию учреждений и акушеров-
гинекологов. Эксперты-друзья рекомендовали конкретный роддом 
и посоветовали обратиться к главврачу, который сможет указать на 
«хорошего доктора». Р. рассказывает, что главный врач был очень при-
ветлив и все объяснил. Будущие родители официально оплатили об-
служивание на платном отделении (которое включало оплату услуг вра-
ча и пребывание родильницы и ее мужа в комфортабельной палате). 
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Однако у Р. возникли непредвиденные проблемы со здоровьем, и ее 
срочно отправили на другое отделение. Ей сделали кесарево сечение, 
после этого она оказалась в обычной палате с тремя другими женщи-
нами. Она рассказывает: 

Обстоятельства у нас были немного иными, то есть мы вышли за 
рамки этой проплаченной услуги… Всю прелесть неплатного обслу-
живания мы испытали на себе, потому что операционная — это вещь 
общая… меня забрали в операционную, где было очень много мух… и в 
 послеоперационной палате лежит три человека… Находиться там 
было невыносимо из-за вот этих вот мух, ну и из-за того, что рядом 
нету… мужа… эти каталки… а кровать на метр ниже, и ты должен 
сам там спускаться. Ну вот это было так все неприятно…

Из-за непредвиденных обстоятельств срывается планируемая и 
оплаченная заранее организация семейных родов. История показы-
вает, что стратегии женщины, направленные на контроль ситуации с 
использованием множественных ресурсов (связи, интернет, эксперт-
ное знание, оплата услуг), не обязательно гарантируют ожидаемый 
результат. 

Приведем выдержку из интервью с двадцатичетырехлетней О.: 

Так получилось, что мне пришлось рожать ночью. Кроме меня было 
еще три беременных в этом зале. То есть такое ощущение, что специ-
ально мучают… Там была врач, как-то она мне сразу не очень понрави-
лась. Во-первых, она как-то не особо на всех нас реагировала… И именно 
за два часа до того, как все это началось, сами роды, они ушли… То есть 
как раз у нас начались самые боли во время схваток — ни одного акуше-
ра, ни врача, вообще ни одной души, кроме нас, не было в родовом зале. 
У нас усиливаются схватки… Как раз как-то хочется какой-то под-
держки, помощи, подсказки, там, как дышать правильно, как что. Вот. 
Абсолютно ничего, никакой помощи. То есть на то, что тебе плохо, на 
это вообще никто никакого внимания не обращает… Потом сама гово-
рю: «Слушайте, мне кажется, у меня уже начинается всё это». Они 
подходят: «Ой, да, начинается!» (смеется). Они там за километр про-
сто от тебя находятся, вот… А сам процесс родов — этому, конечно, 
где-то учат, но нас этому не учили, где я проходила, как бы, обучение, 
вот. В итоге я рожала очень долго. …Мне кажется, это вина наполови-
ну их все равно. Вот. И значит, постоянно какие-то комментарии, там, 
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«неправильно себя ведешь», там то-то-то… Грозились, если ты сейчас 
не будешь правильно рожать, мы сейчас возьмем щипцы, будем тащить 
ребенка щипцами… …Я, там, начала чуть ли не молиться, там, умолять 
их, что не надо мне никаких щипцов, ради бога. Просто ужас такой был 
в глазах, я представляю, как это все выглядело. Вот. Было очень страш-
но! И потом, когда я родила, они сказали: «Ну, вот, мы за тебя родили — 
скажи нам спасибо». Спасибо! (смеется). 

Эта женщина рассказывает о том, что она чувствовала себя беспо-
мощной и полностью зависимой от врачей и медицинского персонала. 
Она не могла контролировать ситуацию. Она признает свое невеже-
ство и невозможность воздействовать на происходящее. Так же, как 
и в советское время (Щепанская 1999), это истории о пренебрежении 
и грубости врачей, об их ошибках, об отсутствии информации и непо-
нимании того, что происходит. Это рассказ о страхе, боли, отсутствии 
поддержки и одиночестве в экзистенциально значимые моменты жиз-
ни. И хотя среди рассказов о родах существуют и позитивно окрашен-
ные истории, когда женщины с благодарностью оценивают действия 
акушеров и организацию родов (стратегии достижения такого ре-
зультата будут рассмотрены ниже), тем не менее постоянно воспроиз-
водятся и истории-«страшилки». Культурологически «страшилки» 
можно интерпретировать как мистификацию рискованного и непо-
знаваемого, необходимый компонент сакрализации материнства, но 
для социологов эти рассказы важны, так же как показатели инсти-
туционального недоверия, безвластной и ресурсно необеспеченной 
 позиции пациентки.

Недоверие: интерпретация информанток 

Эмпирические данные показывают, что жалобы возникают в различ-
ных ситуациях. Жалобные нарративы свидетельствуют о недостатке 
доверия к медицине у женщин, который обусловлен культурными и 
структурными причинами. Однако существуют и обстоятельства, свя-
занные со спецификой репродуктивного здоровья. В ситуации родов 
возникает много неопределенностей. Несмотря на различные измене-
ния, произошедшие в организации репродуктивного здравоохране-
ния, роды зачастую, в советском стиле, остаются в восприятии жен-
щин «черным ящиком». Это означает, что женщина уходит в роддом, 
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выходит через несколько дней с ребенком и никто из внешних наблю-
дателей не знает, что там происходит, и не может воздействовать на 
ситуацию, в которой женщина оказывается беспомощным объектом, 
полностью зависящим от доброй воли и профессионализма медицин-
ского персонала. Роды связываются с осуществлением «женского та-
инства», интимного действия, в которое допускаются только профес-
сио налы-гинекологи, это своего рода испытание, которое необходимо 
пройти для обретения статуса «настоящей женщины». 

Мы можем разделить причины недоверия, представленные нашими 
информантками, на две группы. Первая группа причин связана с от-
ношением к человеку в системе медицины. Эти проблемы относятся в 
первую очередь к государственному сектору. «Наша медицина не для 
людей, она бесчеловечна», — говорят многие информанты (например, 
ж., 25 лет). Женщины утверждают, что медицина не ориентирована на 
пациента, она является бюрократическим институтом с низкой эффек-
тивностью, которая мало изменилась со времен советского админи-
стративного управления. Консультации и больницы оцениваются как 
«недружественные» по отношению к пациенткам и беременным жен-
щинам. Неудобная организация обслуживания (очереди, некомфорт-
ные условия, нечеткость и неясность правил и пр.) заставляют женщин 
усомниться в том, что они получат адекватную диагностику и лечение. 
Женщины стараются по мере возможности избегать посещения меди-
цинских учреждений: покидают раньше срока больницы, не посещают 
вовремя гинекологов в ЖК, отказываются от идеи бесплатных родов 
и пр. (см. дневники в третьей части данного сборника). 

Вторая группа причин недоверия коренится в отношении к врачам 
как к профессионалам. Женщины утверждают, что из-за невнимания, 
недостатка компетенции или недобросовестности медицинских работ-
ников они не получают качественного обслуживания. Пациентки по-
лагают, что траты их времени, эмоций и денег — это слишком высокая 
цена за лечение, которому они не доверяют, и стараются его избегать 
или искать ему альтернативы. Пациентки прекращают обследования 
в коммерческих центрах, поскольку не верят результатам анализов. 
Женщины считают, что составной частью профессии врача является 
внимательное и поддерживающее отношение к пациенту, а если оно 
отсутствует — они сомневаются в целом в профессионализме медика.

Несмотря на систематическую нехватку доверия, большинство 
женщин обращаются в медицинские учреждения. Они осуществляют 
стратегии, направленные на совладание с недоверием.
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Стратегии совладания с недоверием

Климат доверия в отношениях врач—пациент является хрупким, он 
достигается сознательными действиями, его поддержание требует по-
стоянных усилий. Недостаток доверия компенсируется стратегиями, 
направленными на улучшение медицинского обслуживания и конт-
роль за ними. Цель этих стратегий — обеспечить надежность, эффек-
тивность и комфортность медицинских услуг в «правильной» клини-
ке и у «правильного» врача. Используя эмпирический материал, мы 
выделяем следующие стратегии пациенток/клиенток на основании 
задействованных ресурсов.

Первая, наиболее распространенная стратегия, — это мобилизация 
ресурсов социальных сетей. Женщины консультируются со своими 
родственниками, подругами, коллегами, друзьями друзей, для того 
чтобы найти врача с хорошей репутацией. Это помогает контролиро-
вать взаимодействия с врачом, делать их персонифицированными, 
«одомашненными», превращать врачей в «звенья» личных социальных 
сетей. Такие сети являются гендерно окрашенными. Для того чтобы 
сделать медицинское обслуживание подотчетным и понятным, жен-
щины используют «посредников». Такими посредниками выступают 
друзья или друзья друзей с медицинским образованием, которые при-
надлежат к сети. Они помогают находить нужных специалистов и нуж-
ные учреждения, разъясняют результаты анализов и назначений, под-
сказывают, что необходимо делать в определенных ситуациях, и пр. 
Родственники и друзья осуществляют различную помощь, когда па-
циентка находится в больнице, в качестве квазиволонтера выполняя 
функции медицинского или технического персонала. К участию родов 
привлекаются отцы, которые выступают посредниками между роже-
ницей и медицинским персоналом (Ангелова и Тёмкина 2009).

Другая стратегия — это самообразование, центральным ресурсом 
которой выступает профессиональное/популярное медицинское зна-
ние. Женщины стремятся получить специализированную информацию, 
стать экспертами в интересующей их области репродуктивного здо-
ровья. Масс-медиа и интернет являются важнейшими ресурсами для 
этого. Через интернет женщины находят необходимую информацию, 
участвуют в обсуждениях на форумах по поводу клиник, врачей, диа-
гностики, лечения, профилактики. Они осуществляют мониторинг ро-
дильных домов в поисках оптимального варианта. Активные рефлек-
сивные пациентки, приобретая специализированное знание, пробле-
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матизируют власть и авторитет врача, основанный на эксклюзивно 
доступной медикам экспертизе. Такая стратегия позволяет сделать от-
ношения врач—пациент более равноправными (однако врачи не всегда 
признают те знания, которыми владеют пациентки, — см., напр., статью 
Д. Одинцовой в данном сборнике).

Еще одна стратегия опирается на экономические ресурсы. Она пред-
полагает обращение к коммерческим медицинским услугам с лучшим 
обслуживанием и персонификацию отношений с врачом через прямые 
выплаты и подарки с целью обеспечения индивидуального подхода, 
комфорта, более ответственного и внимательного отношения к себе.

Большинство женщин используют множественные стратегии. Ре-
зультатом становится выстраивание климата доверия в персонализи-
рованных отношениях с «правильным» врачом — с точки зрения про-
фессионализма и с точки зрения отношения к пациенту. Такой врач 
становится «своим», его рекомендуют друзьям и знакомым, его благо-
дарят, ему доверяют, его рекомендации неукоснительно соблюдают. 
Статус «своего врача» поддерживается материальными и социальны-
ми инвестициями, выражается через символическое и материальное 
признание. Знание личного номера мобильного телефона «своего вра-
ча» символизирует доступность медицинской помощи без организа-
ционных или коммуникативных сбоев. Доктор рекомендует других 
специалистов в случае необходимости, и пациентка оказывается в сети, 
«передаваемая из рук в руки» (см. статью О. Бредниковой в данном 
сборнике)13. Доверие к медицинским институтам — дефицит в совре-
менном российском обществе, поэтому врачи, которым доверяют, об-
ладают высоким престижем. И женщины, и врачи подтверждают, что 
взаимопонимание и человеческие отношения — важный залог успеха 
коммуникации. Наши данные согласуются с выводами, которые дела-
ет в своем исследовании М. Ривкин-Фиш. Она пишет: «В России сети 

13 Эти стратегии хорошо осознаются в повседневной жизни. Журналист 
Д. Губин, делая неутешительные выводы о состоянии медицины в России, 
рекомендует читателям «держать в записной книжке телефоны хороших 
хирургов, стоматологов, кардиологов (и, кстати, гинекологов и урологов), 
а если телефона нужного специалиста нет, то те специалисты, чьи телефо-
ны есть, вам такой телефон раздобудут. И, помимо денежки в официаль-
ную кассу, платить всем этим специалистам гонорар напрямую — как вашу 
личную оценку их персонального труда» (см.: Огонек, 2008, № 29, 14–
20 июля, с. 44–45). Однако далеко не все социальные слои в состоянии вос-
пользоваться этим советом (см. статью П. Аронсон в данном сборнике).
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знакомств в медицине… обеспечивают компетентное обслуживание 
и внимание. Пациенты хотят преодолеть бюрократические рамки от-
ношений врач—пациент, которые работают на основе анонимности 
и фрагментированной заботы, персонализируя эти отношения и пре-
вращая их… в вариант личных» (Rivkin-Fish 2005: 154).

Заключение: новые клиенты репродуктивной медицины — 
требовательные женщины нового поколения

Стратегии выстраивания доверия конституируют идентичность кли-
ентов сферы репродуктивного здоровья. Эти стратегии доступны не 
всем. Для того чтобы их реализовать, необходимы ресурсы и способ-
ность действовать. Большинство наших информанток принадлежат 
к когорте новых активных женщин, требовательных и готовых на-
стаивать на выполнении своих требований. Это женщины с высоким 
уровнем образования, принадлежащие к профессиональным стратам, 
жительницы больших городов. Планирование семьи для них — это не 
просто слова, но часть их повседневной жизни. Однако медицинская 
система часто не соответствует их притязаниям, несмотря на много-
численные реформаторские усилия. Недостатки медицинского обслу-
живания рассматриваются женщинами, с одной стороны, в категори-
ях «советского наследия», с которым надо бороться, а с другой — как 
результат неконтролируемой экспансии рынка в сферу профессио-
нальной деятельности. Женщины противопоставляют себя, свою 
идентичность и способы действия советским пациентам и советской 
системе здравоохранения.

Пациентки маркируют неудовлетворительные условия в клиниках 
как «советские». Они проводят различие между здравоохранением, 
унижавшим, по их мнению, человека (особенно женщину во время ро-
дов), и своими требованиями к медицинским услугам. Советская эпо-
ха оценивается новыми пациентками как бесчеловечная, пренебрега-
ющая индивидом, обвиняющая и наказывающая его, особенно при 
лечении ЗППП, при беременности и родах (не говоря об абортах).

Сексуальные и репродуктивные практики женщин, принадлежа-
щих к этой когорте, существенно отличаются от практик поколений 
их  матерей и бабушек (Rotkirch 2000). Их жизненный опыт включает 
сознательный выбор сексуальных и брачных партнеров, планирование 
семьи, ответственные безопасные сексуальные практики, информиро-
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ванный выбор контрацептивов и контроль сексуального/репродук-
тивного здоровья. Они хотят контролировать свою жизнь, в том числе 
интимную. Они критически относятся к медицинскому обслужива-
нию и полагаются главным образом на собственные ресурсы и стра-
тегии (Тёмкина 2008).

Эти женщины не удовлетворены медициной, они пытаются арти-
кулировать и изменять ситуацию. Однако синдром «советского насле-
дия», неэффективность и непоследовательность реформ современного 
здравоохранения, недостаток ресурсов и институциональной поддерж-
ки (контрацептивов, медицинской помощи, знаний) воспроизводят 
структурные барьеры, препятствующие ответственным безопасным 
практикам репродуктивного/сексуального поведения14. Эти разрывы 
порождают конфликты и усугубляют недоверие к медицинским учреж-
дениям и профессионалам. Мы видим, что новые молодые женщины — 
требовательные клиенты медицины — отказываются от роли «совет-
ского пациента», подчиняющегося, молчаливого, дисциплинирован-
ного и невежественного. 

В начале XXI в. в России предпринимаются постоянные попытки 
улучшить ситуацию в области здравоохранения. В этом участвуют 
 государство, масс-медиа, медики, пациенты, страховые компании. Од-
нако интересы акторов часто противоречивы. Необходимы дальней-
шие исследования того, как осуществляются переговоры и взаимо-
действия, развивается ли новая модель, отвечающая потребностям 
новых пациентов. Очевидно, что возможности улучшить свое поло-
жение оказываются доступными для благополучных слоев. Однако не 
ясно, каким образом может быть улучшена ситуация для ресурсно бед-
ных пациентов.

В современной России будет расти слой образованных женщин, 
требующих нового качества и ответственности в медицинском обслу-
живании. Их потребности становятся вызовом государственным про-
граммам повышения рождаемости. Эмоциональные и психологические 
потребности будущих матерей должны попасть в центр внимания ре-
форматоров в области репродуктивного здоровья. Без доверия к ме-
дицинским институтам никакие экономические меры не заставят от-
ветственных женщин рожать больше детей.

14 См. статьи О. Снарской, а также М. Ривкин-Фиш и В. Самохвалова в дан-
ном сборнике.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Дневники включенного наблюдения

1. Дневник практики в гинекологической клинке, студентка медицин-
ского университет (А.В.), 8.12–21.12.2005.

2. Дневник беременной (О.С.), 34 года, научный сотрудник, 24.01–
29.04.2006.

3. Дневник беременности и родов (Л.Д.), 32 года, научный сотрудник, 
ноябрь 2005–3. 07.2006.

4. Дневник беременности (дородовое отделение и роды) (Е.П.), 29 лет, 
научный сотрудник, 16.01–24.01.2008.

5. Дневник посещения гинеколога (А.А.), 45 лет, преподаватель, 
9.03.2006–21.02.2007.

Глубинные интервью

Интервью с женщинами в возрасте 18–45 лет (22) проводились в Пе-
тербурге (16), Челябинске (4) и Самаре (2) в 2005–2006 гг. Интервьюерами 
выступали слушатели гендерной программы ЕУСПб, координато рами — 
Е. Здравомыслова и А. Тёмкина. Критериальная выборка осуществлялась 
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методом «снежного кома». Все информантки принадлежат к городскому 
среднему классу. Большинство из них относится к возрастной когороте 
18–29 лет (16). Интервью касались вопросов сексуальной биографии, ре-
продуктивных практик, абортов, беременности, родов, планирования се-
мьи, внутрисемейных отношений и пр. Информантки учатся на старших 
курсах вузов, в магистратурах и аспирантурах, среди работающих — ме-
неджеры, дизайнеры, врачи, НКО-активисты, администраторы, журнали-
сты, гиды, художники.

Интервью и включенное наблюдение осуществлялись в рамках проек-
тов (см. также Введение):

1) «Нетрадиционные угрозы безопасности в России», грант Корпора-
ции Карнеги, подпроект «Здоровье и (не)безопасность в российских дис-
курсах и практиках (репродуктивная и сексуальная сфера)», 2005–2006.

2) «Образцы фертильности и формы семьи», Академия наук Финлян-
дии, подпроект «Новый быт», 2004–2005.

3) «Сексуальные и репродуктивные практики в России: свобода и от-
ветственность (С.-Петербург, начало XXI века)», Гендерная программа 
ФПНиС ЕУСПб — Фонд Форда, 2005.
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Ольга Бредникова 
ПОКУПАЯ КОМПЕТЕНЦИЮ И ВНИМАНИЕ: 

ПРАКТИКИ ПЛАТЕЖЕЙ ВО ВРЕМЯ 
БЕРЕМЕННОСТИ И РОДОВ

В одном из женских интернет-форумов, в котором активно обсужда-
ются самые разные проблемы, возникающие при беременности, я об-
наружила дискуссию о том, кому, сколько и в каком виде надо платить 
в ЖК и в роддоме. Дискуссия завершилась, точнее прервалась, следу-
ющим высказыванием одной из участниц форума: «Нельзя считать 
деньги, когда дело касается будущего ребенка!»1 Подобная позиция 
вполне понятна, ибо, действительно, как можно назвать «цену бесцен-
ному»?! Однако в данной работе я все же попытаюсь посчитать, сколь-
ко же ныне стоит рождение ребенка, а также проанализировать струк-
туру платежей в современной российской репродуктивной медицине.

Исследование было выполнено методом самоэтнографии. Этот ме-
тод предполагает, что в фокусе исследования оказывается собственная 
жизнь автора. То есть фрагмент биографического опыта исследовате-
ля, включая его эмоции и переживания, рассматривается как текст 
«Другого» (Spry 2001: 710). Позиция исследователя, занимающегося 
самоэтнографией, существенно отличается от позиции наблюдателя, 
пусть даже и отчасти участвующего в процессе. Для последнего доми-
нирующей является роль исследователя, и соответственно ситуации, 
переживаемые ученым, будут детерминироваться исследовательским 
интересом, а значит, функционировать по другим правилам, нежели 
события, переживаемые «частным лицом». Данное исследование вы-
росло из моего личного опыта пациентки различных петербургских 

1 Интернет-ресурс www.eva.ru, форум «Хочу ребенка», on-line — июнь 2007.
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цент ров и клиник репродуктивной медицины, как коммерческих/плат-
ных, так и государственных, — условно говоря, бесплатных. Во время 
беременности и первых дней жизни ребенка я вела дневник, где опи-
сывала все ситуации взаимодействий с институтом репродуктивной 
медицины, в частности все события и возникающие взаимоотношения, 
вовлеченных агентов, пространственную организацию места, где раз-
ворачивались события, а также свои эмоции и переживания. Подтверж-
дения или, напротив, опровержения собственных наблюдений и заклю-
чений я искала на многочисленных интернетовских женских форумах, 
где обсуждаются актуальные для участвующих в дискуссиях женщин 
вопросы и проблемы2. Таким образом, я позволила себе обобщить свои 
наблюдения и выводы, распространив их на сообщество участниц жен-
ских интернет-форумов, которые, как правило, относятся к образован-
ному среднему классу. 

И еще одно предварительное замечание. Я полагаю, что данная тема 
требует более масштабного исследования, в частности более обширной 
базы данных, погружения в дискуссию и серьезную концептуализацию 
материала. В этой же работе представлены идеи и тезисы, зачастую 
требующие более основательной аргументации. В этой связи данный 
текст можно рассматривать в большей степени как эссе, нежели закон-
ченное и полноценное исследование.

«Множественные деньги» 
репродуктивной медицины 

Социальные исследователи феномена денег, в отличие от экономистов, 
рассматривают деньги не как безличный общий знаменатель и абст-
рактное средство обмена. Деньги оказываются социально обуслов-
ленными и в ходе взаимодействий в разных социальных контекстах 
приобретают разные символические значения и социальные смыслы. 
Согласно концепции культурного антрополога Вивианы Зелизер, не 
существует единых, универсальных, всеобщих и анонимных денег, но 
есть множественные деньги: «Люди производят разные денежные сред-
ства для многих, а возможно, и для каждого типа социального взаимо-
действия» (Зелизер 2004: 53).

2 В частности, форумы сайтов www.eva.ru, www.littleone.ru, on-line — март 
2008. 
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В рамках института медицины также производятся особые и раз-
нообразные денежные средства. Вообще, пространство медицины, не-
ожиданно для меня, оказалось денежным пространством — деньги в 
самых разных формах присутствуют там практически повсюду. Доста-
точно войти в любое из медицинских учреждений, и уже на входе по-
сетители вовлекаются в денежные отношения. Например, близ гар-
дероба обязательно вывешены объявления о стоимости бахил или о 
размерах штрафа за потерянные номерки, на стойке регистратуры при-
сутствует прейскурант платных услуг, а свободные площади холла 
больницы или поликлиники становятся торговыми площадками с весь-
ма широким ассортиментом. В этом пространстве функционируют так-
же и «виртуальные», или «суррогатные», деньги, в частности полисы 
медицинского страхования и родовые сертификаты. 

Так или иначе, деньги в медицине присутствуют прежде всего в ка-
честве оплаты услуг. Как показывает мой собственный опыт, деньги 
приходится платить в самых разных ситуациях и повсюду, в разных 
структурах — будь это коммерческий центр или бесплатная поли-
клиника, больница или роддом. Согласно исследованиям современ-
ного российского института медицины, в его рамках существует мно-
жество форм платежей. Обычно выделяют формальные/формали-
зованные платежи и целый «веер» неформализованных, минующих 
больничные кассы и идущих непосредственно от пациента врачу (см., 
напр.: Акопян 2004). Центрами неформализованных платежей в меди-
цине, поми мо прочих, являются отделения родовспоможения (Шиш-
кин 2003: 122). Исследователь классифицирует все неформализован-
ные платежи в рамках этого института на основе правил, по которым 
они осуществляются. Он выделяет платежи «по тарифу», «по возмож-
ности», «поборы», «плату по просьбе» и «плату-благодарность» (Там 
же: 122–123). Мой материал позволяет построить во многом совпа-
дающую, но все же несколько отличную классификацию. Ее основой 
стали практики обращения с деньгами при оплате той или иной услу-
ги, которые предлагает институт репродуктивной медицины. Зелизер 
пишет, что «множественные деньги в современном мире могут и не 
быть столь легко узнаваемы… однако их невидимые границы ничуть 
не менее ощутимы. Иначе бы как мы, к примеру, отличали взятку от 
награды или подарка» (Зелизер 2004: 60). Согласно моему исследо-
ванию, то, каким образом осуществлялся платеж, т. е. практики об-
ращения с деньгами, отражает смыслы, которые приобретают деньги 
в момент платежа, влияет или даже определяет отношения врача и 
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 пациента/клиента3. Итак, можно выделить формализованные, скры-
тые и прямые платежи. При этом все эти формы платежей в той или 
иной мере встречаются в самых разных медицинских структурах вне 
зависимости от их формального статуса.

Формализованные платежи

Формализованные платежи — платежи «через кассу» — наиболее рас-
пространены в коммерческих медицинских центрах, хотя и в госу-
дарственных, или, условно говоря, бесплатных, поликлиниках и ЖК 
существуют платные услуги, которые, как правило, покупают «сто-
ронние», «не приписанные» к данной структуре посетители.

Такие платежи обычно происходят в специально выделенных, от-
деленных от медицины местах — в отделе платных услуг или кассе, 
расположенных близ регистратуры. Покупка медицинских услуг ока-
зывается сродни покупке в магазине, когда пациентка-покупательница 
из всего предложенного «ассортимента» выбирает необходимое — ана-
лизы, процедуры, консультации специалистов и пр. — и оплачивает 
свои «покупки» через кассу. Таким образом, здесь в формализованные 
денежные отношения вовлечены пациентка и «специально обученные 
люди». При этом деньги оказываются вытесненными из непосредствен-
ного общения с одним из «главных действующих лиц» института — 
врачом, который лишь принимает чеки за «оплаченную покупку».

Все продаваемые медицинские услуги вписаны в прейскурант и 
имеют определенную стоимость. Правила оплаты здесь прозрачны 
и понятны всем участникам взаимодействий. Такие денежные отноше-
ния становятся своего рода контрактом. При этом строго фиксирован-
ные цены и формализация денежных отношений практически не ос-
тавляют возможности для «торга», что, впрочем, может расцениваться 
не только как «минус», но и как «плюс». Например, в женских фору-
мах при обсуждении вопросов о том, надо ли платить в роддоме непо-

3 Я полагаю, в исследуемом случае возможно использовать эти две катего-
рии — пациент и клиент — параллельно. С одной стороны, денежные отно-
шения в медицине, безусловно, переводят пациента в иной регистр отно-
шений и он уже становится клиентом, покупающим тут или иную услугу. 
С другой стороны, даже при условии инкорпорации денег в этот институт, 
он отнюдь не перестает быть пациентом и его поведение во многом обу-
словлено именно этой ролью. Далее я буду использовать ту или иную ка-
тегорию в зависимости от контекстов. 
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средственно врачам или стоит заранее заключить контракт, довольно 
часто можно встретить следующие высказывания:

«Я не мучила и не изводила себя вопросами — кому сколько дать. Для 
этого есть контракт!» или «Контракт вообще избавляет от всякой 
головной боли. Там все предусмотрено» (форум «Хочу ребенка», раздел 
«Роддома», сайт www.eva.ru, on-line — март 2008 г.; далее — www.eva.ru, 
on-line — март 2008). 

Таким образом, достоинство подобных контрактных отношений — 
в их определенности, и прежде всего в определенности в сфере денеж-
ных отношений.

Я полагаю, что формализованные денежные отношения в некото-
рой степени переопределяют сферы ответственности между врачом 
и пациенткой. Так, пациентка, распоряжающаяся своими финансами, 
исходит не только из потребностей, но и из финансовых возможно-
стей. В такой ситуации предложения врача по продаже, скажем, своих 
консультаций или определенных анализов и процедур возможно рас-
сматривать не только как медицинское назначение, но и как рыноч-
ное предложение, переводящее врачебное предписание в рекомендацию. 
Как показывают мои наблюдения, услуги в медицинских центрах и 
женских консультациях оплачиваются не постфактум, а заранее. В дан-
ном случае чрезвычайно важный момент состоит в том, что итоговое 
решение о покупке той или иной медицинской услуги пациентка при-
нимает у стойки кассы, где вывешен прейскурант. В подобной ситуа-
ции пациентка может отчасти (но лишь отчасти!) уйти из-под контроля 
и давления «власти эксперта» и выступать более в роли покупателя, 
клиента, нежели «больного», общающегося с врачом. Таким образом, 
ответственность за принятие решений ложится в бóльшей мере на саму 
пациентку и соответственно мера ее ответственности за себя и свое 
лечение возрастает. Подобные формализованные платежи, на мой 
взгляд, имеют еще один важный социальный и даже меди цинский 
 эффект — они производят некую фрагментацию процессов обследова-
ния или лечения, ибо здесь он опосредуется и/или детер минируется 
чередой платежей. 

При формализованном платеже клиент медицинского учреждения 
не покупает внимание или особое отношение к себе, но лишь конкрет-
ную медицинскую услугу, обозначенную в прейскуранте. Формализо-
ванный платеж скорее интерпретируется как «дань» структуре: 
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Вы знаете, сколько им [врачам и акушеркам в роддоме] наших денег 
достается? В лучшем случае процентов 10 из того, что мы платим. 
О каком особом внимании может идти речь?! (www.eva.ru, on-line — 
март 2008). 

Здесь деньги остаются за пределами взаимодействий «главных дей-
ствующих лиц», и их отсутствие убирает некую «интимность» в отно-
шениях между ними, характерную для иных видов платежей. Личные 
отношения и соответственно столь ожидаемое со стороны пациенток 
повышенное внимание к ним и их проблемам, согласно моим наблю-
дениям, выстраиваются не столь часто, или они возникают на иных 
основаниях, например как результат длительности общения.

Скрытые платежи

Для объяснения того, что я понимаю под скрытыми, завуалирован-
ными, замаскированными (здесь может идти достаточно богатый си-
нонимический ряд) платежами, приведу обширную цитату из моего 
дневника наблюдений в больнице: 

Моя суперактивная двоюродная сестра заявила, что я должна обя-
зательно дать деньги своему лечащему врачу. Сумму я обсуждала с ней 
и с подругами, и как-то все решили, что «тысячи будет достаточно». 
А моя двоюродная сестра предложила эту сумму обсудить с самим вра-
чом. Надо сказать, что опыта «давать деньги» у меня не было никако-
го, и чувствовала [я] себя довольно неловко. Продумывала заранее речь, 
готовилась. Я заранее подготовила купюру, и когда в третий день мое-
го пребывания в больнице Л. в очередной раз зашла ко мне в палату, я 
что-то сбивчиво стала говорить, что верю в профессионализм, и что 
каждая работа должна оплачиваться, и что хочу отблагодарить ее. 
Л. так же сбивчиво стала отвечать: «Ой, да ну что вы! Мы же всем 
стараемся помочь. Я даже покраснела, видите! Ну положите мне в кар-
ман». Я лежала в этот момент, а она стояла надо мной, и я как-то 
 суетливо запихнула ей эти деньги в карман. И у меня осталось какое-
то чувство неловкости. Кстати, я полагаю, что все было бы удобнее и 
органичнее, что ли, если бы я давала деньги в ее кабинете и в конверте, 
а не в «положении лежа» смятую купюру. Или если бы это делал «про-
водник», а не сам пациент. А так разыгралась сцена «неловкой ситуа-
ции». Кстати, при ее реакции — «мне неудобно» — наверное, обсуждать 
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сумму и затем отсчитывать ее из кошелька было бы довольно сложно 
(из дневника наблюдений, запись от 26.01.2006).

Подобные платежи, будучи наследием советской системы, чаще все-
го практикуются в государственных медицинских структурах, однако 
встречаются и в коммерческих. Они предполагают некую маскировку 
денег, их как бы прячут, удаляют из зоны видимости, заменяют на сур-
рогаты, и пр. Существует множество различных манипуляций с сами-
ми деньгами — их по-разному оформляют («в конверте» или более от-
кровенно, «в открытую»); их по-разному передают («без свидетелей», 
напрямую, или через «доверенных лиц»); платеж может производить-
ся деньгами или же может «материально воплощаться», превращаясь 
в букет цветов, конфеты, алкоголь или, скажем, в пачку чая — здесь 
список бесконечно открыт. Так, мне известен случай, когда врачу «да-
рили» рюкзак4. В данном случае важно, что такие денежные отношения 
связывают пациентку и врача «напрямую», они не опосредуются фор-
мальными структурами института.

Инициатива подобных платежей, как правило, исходит от пациент-
ки, ибо оплачивается не какая-то конкретная услуга, но посредством 
такого платежа пациентка привлекает к себе внимание, «заявляет» о 
себе. При этом «товарно-денежные» отношения между врачом и паци-
енткой в данном случае отнюдь не являются «контрактными». Скры-
тые платежи вводят врача и пациентку в пространство неопределен-
ности, это пространство намеков и непроговоренных ожиданий, ибо 
скрытость самого платежа закрывает возможность каких бы то ни было 
открытых переговоров и договоров. Неопределенность в данном слу-
чае значительно повышает сами затраты. Прежде всего, неизвестно, что 
в конечном итоге будет приобретено — скрытые платежи чаще всего 
происходят до самой «покупки». Например, в больнице я давала день-
ги врачу еще до того, как она уделила мне ожидаемое персонифициро-
ванное внимание. Знать заранее, будет ли такое внимание, устроит ли 
оно меня в принципе, — невозможно. В данном случае контроль над 
ситуацией со стороны пациентки практически отсутствует. 

Для меня скрытые платежи зачастую оказывались абсолютно пу-
стыми тратами. Так, я шла к участковому врачу на прием с букетом 

4 К сожалению, данное исследование не позволяет выявить отличия денеж-
ных и немонетарных платежей, выплачиваемых в виде подарков. Хотя, 
безусловно, такие отличия существуют. 
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цветов и просьбой, как мне казалось, об «экстра-услуге» с ее стороны — 
направлении на бесплатное обследование в другую медицинскую струк-
туру. Однако совершенно неожиданно она предложила его мне сама, 
без всякой просьбы с моей стороны.

При скрытых платежах, конечно, отсутствуют фиксированные цены. 
Да и как в принципе возможно измерить «внимание врача», определить 
стоимость такой «услуги»? Так как инициатива исходит от пациентки, 
то она должна сама заранее определить, знать стоимость того, что пред-
полагает приобрести. Я помню очередную, на мой взгляд нелепую, си-
туацию в роддоме, когда на мой прямой вопрос о том, сколько я долж-
на заплатить, врач, принимавшая роды, отреагировала: «Ну сколько не 
жалко!», и терпеливо ждала. Возможности тотчас «залезть в интернет» 
или обсудить сумму со «знающими людьми» — а рыночный монито-
ринг, как оказалось, надо было проводить заранее! — не было. Оттого 
сначала я заплатила одну сумму денег и чуть позже, посчитав ее ма-
ленькой, доплатила. При этом испытывала жуткий дискомфорт, ибо, 
с одной стороны, мне казалось, что в данной ситуации абсолютно «не-
уместно» экономить и «нельзя недоплатить», с другой — я была огра-
ничена в ресурсах. И в результате оказалось, что я заплатила «выше 
среднего». Таким образом, подобные скрытые платежи стали самой за-
тратной статьей расходов. Несмотря на то что суммы в большинстве 
случаев были не слишком большими, «приобретенное» зачастую от-
нюдь не соответствовало затратам.

Скрытые платежи оказываются скрытыми и в открытой дискус-
сии — в женских интернет-форумах. Точнее, они не скрыты, но для обо-
значения подобных платежей используются эвфемизмы, самый рас-
пространенный из которых — благодарность: 

Врача надо поблагодарить деньгами. Но надо заранее намекнуть, 
что мы отблагодарим (www.eva.ru, on-line — март 2008).

Изначально я предположила, что такой скрытый платеж сродни 
моссовскому дару (Мосс, 1996). Так, сама передача денег, несмотря на 
возможное разнообразие форм, значительно ритуализирована, ибо со-
провождается определенными правилами и фразами, понятными и про-
читываемыми всеми участниками взаимодействия, а само «действо» 
наделяется особыми смыслами, я бы даже сказала, смыслами инициа-
ции, после которой происходит некое «породнение» с врачом. Однако 
в случае скрытых платежей обмена как такового не происходит, ибо 
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столь ожидаемые со стороны пациентки отношения взаимозависимо-
сти, характерные для дара, практически не возникают. Так, согласно 
моим наблюдениям, благодарность практически не переопределяет 
профессиональной ответственности врача. Неопределенность того, что 
предполагает купить пациентка, оборачивается неопределенностью 
обязательств со стороны врача, при этом механизмы контроля и воз-
действия практически отсутствуют. 

Совершенно очевидно, что скрытые платежи — наследие советско-
го прошлого с его квазирыночными отношениями, которое, вероятно, 
постепенно исчезнет: 

Давать — это совковая ментальность. Я вот дала денег врачу, но 
не было никакого внимания! Я могла бы потратить эти деньги более 
эффективно… (www.eva.ru, on-line — март 2008).

Однако в репродуктивной медицине существует своя специфика 
скрытых платежей, которая, на мой взгляд, связана с «таинством» рож-
дения ребенка и трансформирующая их все более и более в опреде-
ленную традицию. Наиболее яркий пример тому — практики «под-
ношений» или «выкупа», происходящие во время выписки мамы с 
новорожденным из роддома. Такие платежи сродни ритуалам и сопро-
вождаются определенными церемониями. Они, по сути, маркируют 
«выход» ребенка в «социальное» и оттого наделяются пациентками 
особыми, я бы даже сказала мистическими, значениями. Соседка по 
палате сказала мне: 

Я понимаю, что медсестра, которая всего лишь вынесет к моим ре-
бенка, вообще не заработала этих денег или, там, конфеты — что мы 
ей решим подарить?! Но это для меня самой очень важно. Это как 
страховка, что с ребенком все будет в порядке. Ну, как на всякий слу-
чай, кто его знает?..

Прямые платежи

Как показало мое самоэтнографическое исследование, наиболее эф-
фективными и действенными в исследуемом институте оказываются 
прямые платежи. При такой форме платежа оплата производится не-
посредственно врачу. При этом в отличие от предыдущего случая 
этот платеж не скрывается и не маскируется. Например, «мой» врач, 
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работающий в коммерческой структуре, когда делал мне какие-либо 
назначения — процедуру узи, анализы, предлагал свои консультации 
и консультации других специалистов и пр., — не просто подробно 
объяснял их необходимость, но тут же называл их стоимость. При 
расплате за такие услуги я спокойно доставала кошелек, отсчитывала 
необходимую сумму, принимала от врача сдачу. То есть это был пря-
мой и открытый платеж, однако, в отличие от формализованных пла-
тежей, он шел непосредственно врачу, что называется, «мимо кассы». 
Необ ходимо отметить, что и в государственных клиниках я сталкива-
лась или, точнее, сама принимала участие в подобных платежах. При 
этом они отнюдь не воспринимаются как нечто не совсем законное, 
но как нормальные контрактные отношения без посредников и «лиш-
них  телодвижений». 

Как правило, цена покупаемых таким образом медицинских услуг 
соответствует или несколько ниже цены, обозначенной в прейскуран-
те той структуры, в которой происходит платеж. В большинстве слу-
чаев она фиксирована, вполне ожидаема и оттого воспринимается как 
приемлемая. Мне представляется, что наиболее очевидное преимуще-
ство подобных платежей — это финансовая определенность, отсут-
ствие которой в предыдущем случае вызывало сильный дискомфорт. 
Итак, прямой платеж — это некий контракт, условия которого про-
зрачны и понятны «обеим сторонам».

Объяснение причины появления подобных платежей я встретила 
в уже неоднократно упомянутой мной дискуссии на женском интер-
нет-форуме. Одна из участниц дискуссии пишет о том, каким образом 
лучше расплачиваться в роддоме: 

От контракта в 45 тысяч врачу достается 1500, анестезиологу 
500, акушерке 200. Им перепадают копейки! Вот и подумайте, заин-
тересованы ли они? 5 (www.eva.ru, on-line — март 2008).

Слово заинтересованность здесь становится ключевой категорией, 
объясняющей, расшифровывающей смыслы, приписываемые прямым 
платежам. 

Несмотря на тот факт, что практика прямых платежей предполага-
ет оплату вполне конкретных услуг, стратегически она нацелена на 
выстраивание долгосрочных отношений именно с тем врачом, кото-

5 Выделено автором высказывания.
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рому платишь «здесь и сейчас». В этом смысле подобный платеж ста-
новится неким авансом, вкладом в будущее. При этом, в отличие от 
скрытых платежей, которые тоже в общем-то «ориентированы в буду-
щее», здесь взаимные обязательства и ожидания сформулированы бо-
лее четко. Практика подобных платежей задает определенный формат 
отношений между врачом и пациенткой, при котором пациентка пре-
вращается в «свою пациентку», а врач — в «своего врача»6. Это, пре-
жде всего, доверительные и даже отчасти личные отношения. Так, «мой 
врач», со временем стал звать меня на «ты» и по имени, в ходе приема 
стал чаще говорить на сторонние, отвлеченные темы. Переломным, 
знаковым для меня стал момент, когда «мой врач» дал мне свой номер 
мобильного телефона с предложением «звонить в любое время, если 
что-то беспокоит». На мой взгляд, этот «жест» свидетельствует пре-
жде всего о расширении зоны ответственности врача, ибо теперь он 
«отвечал» за меня не только «от приема к приему», но буквально «все 
время». Кстати, как показывают наблюдения и дискуссии в интерне-
те, практика давать пациенткам свой номер мобильного телефона ныне 
действительно распространена. 

Быть «своей» пациенткой означает не только длительные и до-
верительные отношения. Это также значит быть включенной в слож-
ные внут ренние отношения института, в частности в систему личных 
взаимозачетов врачей. Так, «мой врач», направляя меня на консульта-
ции к другим специалистам или, скажем, на процедуру узи, при мне 
звонил своим коллегам, начиная разговор словами: «Девочку мою при-
мешь?» А в продолжение разговора зачастую звучало: «Да-да. Присы-
лай свою!..» Позиция «быть своей» имеет дополнительные бонусы. 
Я помню свое раздражение, когда, заплатив немалые деньги за прием, 
сидишь в ожидании приема в какой-либо кабинет, а туда потоком идут 
«люди в белых халатах», проводя кого-либо в обход общей очереди. 
В то же время быть в позиции тех, кого «приводили», оказалось очень 
удобно. Минусом такой системы может быть некая замкнутость со-
циальной сети, когда в среде врачей тебя направляют исключительно 
к «своим». В данном случае сложно выйти из нее, найти собственную 
альтернативу, ибо выход «из сети» в конечном итоге означает пере-
определение отношений доверия.

6 Формат отношений «свой врач» и «свой пациент» не обязательно предпо-
лагает практику прямых платежей. Скорее справедлива обратная связь — 
прямые платежи формируют отношения «своих». 
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Здесь необходимо заметить, что невозможно однозначно сказать, 
практика ли прямых платежей делает отношения с врачом более 
 доверительными или, напротив, доверие по отношению друг к другу 
провоцирует появление практики прямых платежей. Очевидно, это 
одновременный общий процесс формирования определенного типа 
отношений между врачом и пациенткой. Важно, что денежные отно-
шения орга нично вписываются, вплетены в формат отношений врач—
пациент. При этом пациентка покупает не только конкретную меди-
цинскую услугу, как это бывает при формализованных платежах, не 
только некое абстрактное и трудно контролируемое «внимание», опла-
чиваемое скрытыми платежами, но прежде всего бóльшую врачебную 
ответственность, достигаемую при помощи длительных и доверитель-
ных отношений. 

Таким образом, как показало мое самоэтнографическое исследова-
ние, прямые платежи — легитимный, наиболее эффективный и удоб-
ный для пациентки механизм денежных отношений с врачами. И лиш-
нее подтверждение тому — совет одного из популярных глянцевых 
женских журналов, точнее «журналов для мам»: 

За оплачиваемую медицинскую помощь вы вправе требовать пре-
дельно вежливого обращения, но стоит учитывать, что платность 
услуг отнюдь не является гарантией хорошего качества их оказания… 
Проще, дешевле и эффективнее договориться непосредственно с вра-
чом, который будет принимать у вас роды (Горшкова 2005).

Итак, выше я попыталась описать три формы платежей, существу-
ющих ныне в институте репродуктивной медицины. При этом форма-
лизованные и скрытые платежи, по сути, оказываются явлением одно-
го порядка, ибо они вытесняют или маскируют денежные отношения 
врача и пациентки, в то время как практика прямых платежей делает 
их явными. Безусловно, как и во всяких классификациях, были выде-
лены скорее идеальные типы платежей. В реальной жизни они зача-
стую пересекаются, перетекают друг в друга или комбинируются. На-
пример, деньги, которые я заплатила врачу в роддоме, можно в равной 
степени интерпретировать как скрытый и как прямой платеж, ибо, с 
одной стороны, «контракта», точнее предварительной договоренности, 
не было, стоимость услуги мне пришлось «придумывать» самой, с дру-
гой — все манипуляции с деньгами, да и сам разговор о деньгах велся 
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открыто. Я полагаю, что современная ситуация в отечественной ме-
дицине провоцирует появление и даже закрепляет практику прямых 
платежей. Так, при длительных отношениях врача и пациентки, что 
особенно характерно для репродуктивной медицины при так назы-
ваемом ведении беременности, формализованные платежи могут по-
степенно вытесняться прямыми. При прямых платежах происходит 
некоторая рационализация действий, исключаются посредники, эко-
номится время и пр., ибо проще и быстрее (безусловно, при согласии 
врача) оплатить медицинскую услугу непосредственно тому, кто эту 
услугу предоставляет7. В то же время, согласно моим наблюдениям, 
практика скрытых платежей также трансформируется и «замаски-
рованные» платежи постепенно становятся более открытыми и кон-
кретными. Длительное и тесное общение инкорпорирует, позволяет 
открыто вписать деньги в отношения «главных действующих лиц» 
структуры. Я полагаю, возможно даже говорить о некой «денежной 
карьере» пациентки, сопряженной с ее общей «карьерой» становления 
«своей» в рамках этого социального института. И «вершиной» такой 
карьеры можно считать «право» на практику прямых платежей. 

Итак, пространство института медицины — это денежное прост-
ранство, деньги и денежные отношения присутствуют там достаточно 
активно. При этом деньги «сами по себе» — анонимные, без персо-
нификации, маскируемые и проходящие череду посредников — не 
столь эффективны. В данной структуре деньги «работают», будучи 
 инкорпорированными непосредственно в отношения врач—клиент. 
Они переопределяют ответственности и создают определенные ме-
ханизмы взаимного контроля. Данное исследование, на мой взгляд, 
является еще одной иллюстрацией к тезису В. Зелизер о том, что день-
ги отнюдь не несут с собой «…разрушения, неизбежно заменяя личные 
связи калькулятивными инструментальными отношениями, пропи-
тывая культурные смыслы материалистической заинтересованно-
стью» (Зелизер 2004: 31), ибо в исследуемом случае деньги, напротив, 
со здают условия для появления особых — личностных и в то же вре-
мя дистанцированных и ответственных — отношений между врачом 
и  пациенткой. 

7 Для полноты картины необходимо исследовать и «другую сторону» — 
перспективу врачей, их практики «приема платежей» и отношения с паци-
ентами. Однако это задача отдельного большого исследования.
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«Товары» репродуктивной медицины

Практически все вышесказанное спра ведливо почти для всех отрас-
лей медицины. И в определенном смысле использование женского 
рода в слове «пациент» оказывается лишь «данью» теме. Очевидно, 
специфику исследуемой структуры возможно определить, анализи-
руя, что же ныне «предлагает» репродуктивная медицина своим кли-
ентам в качестве товара и что соответственно «покупает» беременная 
пациентка. Далее я коротко рас смотрю обе эти перспективы.

Итак, что предлагает «купить» репродуктивная медицина? Как пи-
шет И. Михель, «в век изменяющихся экономических отношений оте-
чественные роддома оказались вынуждены освоить нехитрый язык 
бизнеса и позиционировать себя как поставщиков специфических 
 медицинских услуг» (Михель 2007: 102). Я полагаю, что рекламные 
стратегии позволяют реконструировать разнообразие услуг, которые 
предлагает репродуктивная медицина. Безусловно, в каждой конкрет-
ной структуре существует своя специфика — будь это коммерческий 
центр или государственное учреждение, ЖК или же роддом. Однако 
возможно выделить нечто общее, что, помимо особого экспертного 
знания и конкретных медицинских манипуляций, в той или иной мере 
предлагают «к продаже» разные структуры исследуемого института. 

Прежде всего, продается профессионализм. И обозначение про-
фессионализма идет с привлечением маркеров академических и про-
фессиональных статусов врача. Так, на талончиках, табло расписания 
работы или же на визитках врачей, как правило, обозначено: «канди-
дат медицинских наук», «врач первой категории», «заведующий от-
делением» и пр. Рекламные сайты различных медицинских структур 
содержат информацию об академической деятельности врачей (пуб-
ликациях, участии в конференциях, и пр.), их зарубежных стажиров-
ках и т. д.

Не менее активно, и при этом более откровенно, репродуктивная 
медицина предлагает комфорт. Достаточно просмотреть рекламы ро-
дильных домов или коммерческих репродуктивных центров (см., напр., 
сайты: www.rd2.ru, www.roddom9spb.ru, www.ava_peter.ru и др.), чтобы 
увидеть, что пациенткам предлагается уютный интерьер, отсутствие 
очередей, безопасность, отремонтированные туалеты, и пр. Здесь мож-
но выделить два направления, по которым развиваются услуги ком-
форта. Первое — все более расширяющийся ассортимент предостав-
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ляемых услуг; в частности, поликлиники и роддома уже предлагают 
услуги парикмахера и косметолога, доступ к интернету и пр. Второе 
направление — создание «домашней обстановки», предполагающей не 
только «одомашнивание интерьера». Зачастую «дом» как бы впуска-
ют в медицинские стены. Так, ныне на прием к врачу в репродуктив-
ные центры нередко ходят именно семейные пары, в роддомах не толь-
ко разрешены присутствие при родах и визиты родственников, но даже 
создаются так называемые семейные палаты. 

Весьма специфичной услугой в случае беременности является 
«продажа» позитивных эмоций. В качестве иллюстрации хочется при-
вести рекламный ролик клиники N, в котором показательно уже само 
его название: «Клиника N — остров счастливого материнства». В этом 
ролике под сопровождение легкой релаксационной музыки демон-
стрируются комфортные палаты и кафе. При этом в нем без конца ак-
центируются счастливые — улыбающиеся или умиротворенные — 
лица будущих матерей и медицинских работников. Кстати, это мое 
наблюдение подтверждается исследованием И. Михель, которая пи-
шет про роддом: «Рекламные фотоматериалы роддома — совершенно 
стерильные изображения… Человеческие индивиды там слишком 
счастливы, гламурны, нереальны» (Михель 2007: 105–106). В описы-
ваемом мною ролике практически нет «медицинских» картинок. Они 
появляются только в момент, когда демонстрируется сама ситуация 
родов, да и то эти кадры вполне щадящие — общая панорама родиль-
ной комнаты, сосредоточенные лица врачей, а затем уже чудесным об-
разом появившийся ребенок в их руках. В данном случае репродук-
тивный центр представлен не столько как медицинское учреждение, 
т. е. в качестве места предоставления медицинских услуг, «преодоле-
ния болезни», сколько как место отдыха и получения удовольствия, 
места, где «наступает счастье».

В последнее время репродуктивная медицина предлагает не только 
и не столько простой перечень услуг, но уже сформулированную кон-
цепцию, «идеологически» поддерживающую и объединяющую эти 
услуги. Например, роддом М. рекламирует себя как место, «добро-
желательное к ребенку». Зачастую, такие отличительные концеп-
ции выстраиваются вокруг специальных техник родов («естественные 
вертикальные роды», «роды в воду») и особых правил и техник по 
уходу за новорожденным («раннее прикладывание к груди», «совмест-
ные палаты “Мать и дитя”» и пр.). В роддоме, в котором я рожала 
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 ребенка, основным лозунгом стало высказывание: «У нас все естествен-
но. Природа свое возьмет!», рефреном звучащее в устах всего меди-
цинского персонала. Кстати, такое высказывание, по сути, переопреде-
ляет значимость и соответственно сферы влияния медицины и при-
роды в пользу последней: если «все решает природа», то к чему тогда 
медицина?

Для меня остается исследовательским вопросом — свидетельству-
ет ли появление новых концепций и идеологий о том, что происходит 
постепенное переопределение беременности как медицинского диа-
гноза, ее демедикализация; или же репродуктивная медицина «приме-
ряет новые одежды», по сути, оставаясь прежней — контролирующей 
и дисциплинирующей женское тело? Возможны и другие варианты 
объяснений. В любом случае ответ на этот вопрос — задача дальней-
ших исследований.

Не менее важно понять, что же «покупает» сама беременная жен-
щина, регулярно посещая медицинские учреждения. Источником ин-
формации о том, что «покупают» пациентки у института репродук-
тивной медицины, помимо рефлексии собственного опыта, стали 
женские дискуссии, разворачивающиеся в интернете и посвященные 
обсуждению, как и какого врача выбрать для «ведения беременности», 
в каком роддоме и «у кого» рожать, и пр.

Как показывает исследование, у пациенток существует спрос на 
несколько иной «товар», нежели тот, который им предлагается. Так, 
профессионализм врачей, конечно же, интересует пациенток. Однако 
оказываются важны совершенно иные его маркеры и свидетельства — 
не академический статус или место в институтской иерархии, но, ска-
жем, опыт работы в той или иной структуре или рекомендации тех, 
кто уже пользовался услугами того или иного врача. 

Комфорт, предлагаемый разными медицинскими учреждениями, 
также может прочитываться иначе, наделяться иными смыслами. Так, 
находясь в больнице и в роддоме, я дважды оплачивала пребывание в 
так называемых коммерческих палатах, которые рассчитаны не на 
шесть человек, а на одну или двух пациенток. В данном случае для 
меня был важен не столько комфорт окружающей обстановки, так ак-
тивно рекламируемый клиниками, сколько создание хоть какого-то 
приватного пространства. К тому же пациентки коммерческих палат 
в роддоме, в отличие от других пациенток, имели привилегированное 
право на визиты родственников и друзей. Таким образом, я покупала 
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еще и относительную свободу, и прежде всего свободу от принудитель-
ной, дисциплинирующей силы института медицины, которую теперь 
можно приобрести «за деньги».

Согласно моим наблюдениям, беременная женщина также «поку-
пает» и особую «идеологию», концепцию репродуктивной клиники. 
Безусловно, она ищет приемлемые для себя способы рождения ребен-
ка или техники по уходу за новорожденным в клинике. При этом бо-
лее значимым оказывается поиск «своего врача», который мог бы пред-
ложить такую предпочтительную технику или, говоря более широко, 
концепцию. Так, в женских интернет-форумах дискуссии о том, «куда 
идти “наблюдаться”» или «куда идти рожать», неизменно переориен-
тируются на вопрос «к кому…» — к какому конкретному врачу. Про 
персонализацию отношений с врачами я писала выше. Подчеркну 
лишь, что деньги оплачивают не столько особое внимание, сколько 
сформулированную, продемонстрированную врачом персонализиро-
ванную ответственность. 

Так или иначе, несмотря на некоторый смысловой разрыв в пони-
мании того, что «продает» институт репродуктивной медицины и что 
«покупает» беременная пациентка, они вступают между собой в 
товарно-денежные отношения. Сейчас возможно зафиксировать по-
явление нового дискурса, в рамках которого репродуктивная медици-
на оказывается во власти «языка рынка». Ныне в этом пространстве 
действуют уже не просто врач и пациентка, но «продавец» и «покупа-
тель». И можно предположить, что рыночный дискурс в этих стенах 
начнет их медленную «перестройку», что в конечном итоге определен-
ным образом трансформирует сам институт медицины. Каким обра-
зом он будет трансформироваться и во что выльются подобные пре-
образования — вопрос времени и дальнейших исследований. 
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Экономика счастья (вместо заключения)8

Дети — удовольствие дорогое. Вы это пой-
мете сразу, как только забеременеете. Специ-
альные курсы, гимнастика, плавание, пра-
вильное питание, витамины и медпрепараты 
вкупе со сменой гардероба потребуют серьез-
ных затрат. Да и сами роды… Несмотря на то, 
что как и любая экстренная помощь, роды бес-
платны, раскошелиться все же придется… 

Журнал «Мой ребенок», декабрь 2005, с. 38. 

В заключение попробую произвести калькуляцию «дорогого удо-
вольствия» — медицинских затрат на беременность. Необходимо за-
метить, что данные расчеты весьма приблизительны, они во многом 
сделаны постфактум, по памяти. Как оказалось, даже несмотря на то, 
что я ре гулярно вела записи в дневнике наблюдений, отчего-то циф-
ры в моих записях зафиксированы не всегда. Зачастую я не «замеча-
ла» эту информацию — вложения казались либо незначительными, 
либо «естественными» и оттого были мне «не видны». И сейчас я 
произвожу общие подсчеты с неохотой, с одной стороны, ожидая, что 
в результате калькуляции я получу сумму, которая из сегодняшней 
перспективы покажется непомерно и неоправданно большой. С дру-
гой стороны, мне все также непросто считать деньги в отношении 
 ребенка: это по-прежнему кажется «неправильным», ибо к чему из-
мерять цену «удовольствия и эмоционального удовлетворения», свя-
занного с желанным материнством?!9 Итак, все-таки сколько стоит 
рождение ребенка?10 

В ЖК, где я «состояла на учете» в течение семи месяцев беремен-
ности, крупных трат практически не было. При этом я регулярно тра-

8 Я благодарна А. Тёмкиной за идею этого названия.
9 «Повсюду в развивающемся мире… до прошлого века, к детям относились 

как к главному эконо мическому активу. Сейчас дети ценятся не столько 
по экономическим причинам. Удо вольствие и эмоциональное удовлетво-
рение, теплые отно шения, которые приходят в семью вместе с детьми, — 
один из главных источников удовлетворения в браке для боль шинства 
пар; кроме того, дети являются стимулом и при носят радость, цель в жиз-
ни, ощущения взрослости, зрело сти и успеха» (Фернам 2006: 293).

10 Все цены указаны на первую половину 2006 г.
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тила небольшие суммы на покупку бахил, оплачивала стерильные 
перчатки и одноразовые шприцы, необходимые для  осмот ров и ана-
лизов. И за весь период беременности в ЖК на эти нужды я потрати-
ла не более 300 руб. Кроме того, я изредка совершала так называемые 
скрытые платежи — дарила своему участковому врачу цветы, чай, кон-
феты, что примерно составило около 500 руб.

Помимо участкового врача в ЖК, я посещала «своего» врача, ра-
ботающего в коммерческом репродуктивном центре. Естественно, все 
визиты были платными. Стоимость каждой консультации составляла 
500 руб. Как правило, я посещала этого врача два-три раза в месяц. 
Итого за весь период беременности я потратила примерно 11 тыс. руб. 
Ну и на бахилы соответственно ушло около 150 руб.

Правила медицинского «ведения беременности» требуют от паци-
ентки профилактических осмотров у других специалистов, в частно-
сти терапевта, отоларинголога, окулиста и стоматолога. И так как моя 
поликлиника, куда я «приписана» и где я могла бы посетить этих спе-
циалистов бесплатно, расположена не слишком удобно — отнюдь не 
на пути «дом—работа», — то визит к этим врачам в другой структуре 
стал для меня платным. В общей сложности за эти визиты я заплати-
ла 2 тыс. руб.

Во время беременности мне трижды пришлось находиться в ста-
ционаре. Первый раз — в «обыкновенной» больнице и два следующих 
в так называемом дневном стационаре. Первый стационар «стоил»: 
6,5 тыс. руб. — за коммерческую палату; 2 тыс. руб. — «благодарность» 
врачу и 1 тыс. руб. — «благодарность» медсестрам. Во второй раз я не 
захотела ложиться в больницу и договорилась с больничными вра-
чами, что буду приходить туда лишь в первой половине дня с тем, что-
бы они контролировали мое состояние и делали капельницы, а затем 
уходить домой. Такой «договор» с врачами стоил 4 тыс. руб. И послед-
ний мой дневной стационар в ЖК «стоил» гораздо дешевле — бутылку 
вина (500 руб.), системы для капельниц плюс резиновые перчатки (весь 
«набор» — около 600 руб.). 

Значительная часть трат была связана с медикаментозной поддерж-
кой беременности. На лекарства, с учетом того, что и в стационары 
я покупала все сама, ушло более 4 тыс. руб. Кроме того, мне было 
рекомен довано регулярно пить витамины, на которые уходило около 
450 руб. в месяц, итого за время беременности — 3,6 тыс. руб.

Мониторинг моего состояния и состояния будущего ребенка, по-
жалуй, оказался наиболее затратной статьей. Так, во время беременно-
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сти мне делали так называемую процедуру пренатальной диагностики, 
стоимостью 3 тыс. руб. Несколько раз я была на процедуре узи: три 
раза процедура стоила по 600 руб. и одна — 2 тыс. руб. Кроме того, в 
последний месяц беременности мне трижды делали так называемый 
допплер — процедура, на мой непрофессиональный взгляд, похожая 
на узи, но для меня отличающаяся прежде всего ценой. Так, каждая из 
процедур стоила 1,1 тыс. руб. К тому же я, помимо бесплатных анали-
зов в ЖК, по назначению «своего» врача из коммерческой структуры 
регулярно сдавала анализы в платном центре. На такие анализы было 
потрачено всего около 3 тыс. руб.

Наконец, в роддоме я «оставила» 24,8 тыс. руб., из них: 15 тыс. 
руб. — плата врачу, 8,5 — за коммерческую палату (за две недели), 
1 тыс. руб. — «благодарность» медсестрам и примерно на 300 руб. были 
куплены подарки медсестре при выписке из роддома.

Итак, я заплатила институту репродуктивной медицины прибли-
зительно 74 тыс. руб., из которых 49 тыс. было потрачено на «ведение 
беременности» и 24,8 — непосредственно на рождение ребенка. Веро-
ятно, организовать ведение беременности и рождение ребенка можно 
было бы более экономно, так же, впрочем, как и более затратно. Од-
нако опыт моих знакомых и информация, почерпнутая из петербург-
ского женского интернет-портала (www.littleone.ru, рубрика «Сколько 
стоит родить в Санкт-Петербурге»), дают примерно ту же ценовую 
картину. 

Меня лично в этих цифрах удивило, что на «ведение беременно-
сти» затрачено в два раза больше, нежели на роды. При этом консуль-
тации экспертов и медикаментозная коррекция процесса потребо вали 
меньше затрат, нежели различные анализы и ультразвуковые иссле-
дования. Итак, основные деньги были потрачены на то, чтобы отсле-
живать и нормализовать «беременные изменения». Затраты на такой 
мониторинг, я полагаю, можно расценивать как специфические пла-
тежи в репродуктивной медицине. Вложения в процесс медицинско-
го «ведения беременности», по сути, становятся «деньгами на ребен-
ка», теми самыми, которые «нельзя считать». Беременные женщины, 
будучи не больными, обращаются к медицине, пытаясь отследить и 
нормализовать развитие будущего ребенка. При этом желание конт-
ролировать ситуацию и, как следствие, быть более автономной еще 
больше вовлекает, привязывает беременную женщину к самым раз-
ным структурам исследуемого института. Так, например, я, как, впро-
чем, и многие «коллеги по цеху», попыталась расширить медицинские 
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экспертные сети — посещала и врача из ЖК, и врача из коммерческой 
структуры. При этом разные структуры предлагали разные стратегии 
нормализации беременности. В ЖК откровенно доминировал «коли-
чественный» подход. Так, каждое посещение врача начиналось отнюдь 
не вопросом о самочувствии, но словами: «Взвешиваемся!». Потом 
меня всячески измеряли, проверяли результаты предыдущих анали-
зов и назначали следующие. В коммерческом центре, конечно, тоже 
назначались анализы, однако акценты во время приема были иные: 
со мной много разговаривали и заключительная фраза всегда была: 
«Какие вопросы?». В данном случае мой собственный мониторинг 
был связан не с наблюдением за изменениями тела, но с получением 
информации.

Значительная часть общей суммы была израсходована на покупку 
«комфорта», в частности на так называемые коммерческие палаты в 
стационаре и роддоме. Конечно, эта статья расходов могла быть гораз-
до менее затратной. Однако в данном случае я отнюдь не покупала 
«комфорт», столь активно предлагаемый институтом, но я как бы «от-
купалась» от самого института, приобретая некую свободу — «свобо-
ду быть одной» и «свободу передвижений» (мою и моих визитеров). 
Оттого эти траты и ныне не интерпретируются как избыточные. 

Безусловно, сейчас, спустя некоторое время, мне довольно сложно 
распределить все платежи по предложенной мной же классификаци-
онной схеме. Тем не менее я для наглядности (но с изрядной долей 
условности) попробую все данные свести в одну таблицу. 

Итак, несмотря на эффективность прямых платежей, затраты на 
них оказались наименьшими по сравнению с другими видами выплат. 
Гораздо больше средств потребовали платежи формализованные. Воз-
можно, подобный расклад вызван тем, что во время беременности я 
более активно пользовалась услугами коммерческих центров. Кроме 
того, подобные платежи все-таки не слишком распространены, ибо, по 
сути, они являются теневой, нелегальной практикой в рамках инсти-
тута. Тем не менее данные моего исследования позволяют говорить 
о том, что прямые платежи играют очень важную роль в установлении 
доверительных отношений между врачом и пациентом, и, что более 
важно, ныне они становятся наиболее эффективным механизмом по 
формированию долгосрочной и персонализированной ответственно-
сти врача. 
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Та б л и ц а
Платежи в учреждениях репродуктивной медицины 

в период беременности и родов

Тип обследования
Платежи, руб.

формали-
зованные скрытые прямые итого

Женская консультация 
врач 500

500

Коммерческий центр 
«свой» врач 
консультации других спе-

циалистов

6000
2000

5000
13000

Роддом
врач
медсестры 
«комфорт» (коммерческая 

палата)
8500

15000
1300

24800

Стационарное лечение 
1) больница
 врач
 медсестры
 «комфорт» (коммерче-

ская палата)
2) дневной стационар 

больницы
 врач
3) дневной стационар ЖК 
 медсестра

6500

2000
1000

500
4000

14000

Мониторинг состояния
пренатальная диагностика
узи
анализы

3000
1800
3000

5300

13100

Медикаментозная под-
держка и необходимое 
«оборудование» 
лекарства
витамины
«оборудование»

4000
3600
1050

8650

Итого 39450 20300 14300 74050
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P.S. Закончить статью мне хотелось бы двумя цитатами, двумя «муд-
ростями» — книжной и «жизненной». Уже упомянутый выше журнал 
«Мой ребенок» (декабрь 2005) предупреждает: «Сколько бы денег ни 
потратили вы на то, чтобы ребенок появился на свет, в дальнейшем 
он обойдется вам еще дороже…» Вторую я услышала из уст своего на-
чальника. Когда я посетовала, что беременность как-то уж очень доро-
го стоит, то в ответ услышала: «Подожди, в ближайшие лет двадцать 
все будет только хуже!..»
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Дарья Одинцова
«КУЛЬТУРНАЯ ПАЦИЕНТКА» 

ГЛАЗАМИ ГИНЕКОЛОГА1 

В статье анализируются представления гинекологов о «культурном 
поведении» пациенток женских консультаций, предлагаемые ими ме-
ханизмы формирования доверительных отношений, которые помо-
гают успешному взаимодействию врача и пациентки, а также осмыс-
ление врачами некоторых институциональных проблем современного 
российского здравоохранения. 

Эмпирические данные и постановка проблемы

Статья основывается на материалах наблюдений во время приемов 
врачей в районных женских консультациях (ЖК) (Санкт-Петербург, 
2005–2006 гг.) и глубинных фокусированных интервью с врачами-
гинекологами. Исследование проводилось в четырех районных ЖК 
Петербурга. Все эти медицинские учреждения пользуются хорошей 
репутацией в городе по критериям обслуживания и уровня оснащен-
ности. Один блок материалов собран в рамках исследования системы 
здравоохранения, осуществленном при содействии STAKES (На цио-
наль ный Центр Исследований и Развития Благосостояния Насе ле-
ния в Финляндии) в феврале–мае 2005 г. Проведен 21 сеанс наблюде-
ния (по 4–5 часов каждый) в трех ЖК Петербурга, взято 11 интервью 

1 Я благодарю мою коллегу, финскую исследовательницу Мери Лариваара, 
в совместной работе с которой появились многие идеи, нашедшие отраже-
ние в этой статье. 

Д. ОдинцоваД. Одинцова
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с врачами. Возраст врачей от 27 до 60 лет, половина опрошенных 
была моложе 36 лет, четверть в возрасте 36–45 и еще четверть старше 
45 лет. Все опрошенные гинекологи — женщины (в тексте при цити-
ровании указывается стаж работы врача). Второй блок данных со-
ставляют 6 глубинных фокусированных интервью с гинекологами 
в Петербурге в рамках проекта «Здоровье и (не)безопасность» в но-
ябре 2005–августе 2006 г.2; эти 6 бесед почти полностью посвящены 
вопросам взаимодействия врача и пациента. Все информанты — так-
же женщины, минимальный стаж работы в ЖК — 4 года, возраст от 
28 до 60 лет (подробнее см. описание информантов в Приложении), 
ссылки на этот массив данных даются в соответствии с номером ин-
тервью в Приложении. 

В беседах с врачами-гинекологами мы обсуждали их работу, взаи-
моотношения с пациентками, случаи недопонимания, недоверия, с 
одной стороны, и успешные взаимодействия — с другой. Наши данные 
показывают, что проблемы недоверия имеют двусторонний характер 
и могут исходить как от врача, так и от пациента. От пришедшей на 
прием женщины ожидается поведение, соответствующее предписани-
ям медицинских учреждений и ожиданиям врача; оно становится за-
логом результативного взаимодействия. Если поведение отклоняется 
от «нормы», может происходить сбой коммуникации, вызывающий 
напряжение с обеих сторон. 

На основе исследования репродуктивного здравоохранения в Рос-
сии в 1990-е гг. М. Ривкин-Фиш (Rivkin-Fish 2005) приходит к вы воду, 
что российские гинекологи ценят пациенток, которые доверяют их опы-
ту, аккуратно отвечают на вопросы врача, связанные с исто рией болез-
ни, являются уступчивыми, уважают авторитет специалиста, готовы 
принять на себя ответственность за состояние здоровья. Сходное от-
ношение отмечается и в исследованиях отношения к па циен там в дру-
гих странах. В своей классической статье о «хороших» и «проблемных» 
пациентах («good» patients and «problem» patients) Дж. Лорбер (Lorber 
1975) указывает, что медики склонны считать «хорошими» тех, кто 
 готов к сотрудничеству, доверяет им и не склонен к разного рода жа-
лобам; в то время как «проблемные» пациенты не обладают этими ха-
рактеристиками и могут нарушать сложившийся ход работы медицин-
ского персонала. Позже А. Райт и В. Морган (Wright and Morgan 1990) 

2 Подпроект осуществлялся в рамках проекта «Non-Traditional Threats to 
Russia’s Security», грант Carnegie Corporation of New York B7819. 
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подтверждают, что пациенты, чье поведение не согласуется с представ-
лениями медиков, часто определяются как «проблемные».

В работах, посвященных данной теме, В. Кокерхам (Cockerham 1997, 
1999, 2000, 2005) предполагает, что врачи ожидают от своих пациентов 
ответственного поведения, но нередко бывают в этом разочарованы. 
В качестве аналитического инструмента для объяснения невысокого 
уровня здоровья в постсоциалистических странах он предлагает поня-
тие «стиля жизни в отношении здоровья» («health lifestyle»). Жизнен-
ные стили формируются в зависимости от структурных условий (жиз-
ненных шансов) и индивидуальных действий (жизненного выбора). 
Согласно Кокерхаму, социализм советского типа предполагал скорее 
государственную, чем индивидуальную ответственность за здоровье 
граждан. Кокерхам указывает на невысокий социально-экономический 
уровень развития системы государственного здравоохранения и на от-
сутствие поощрения индивидуальной ответственности граждан в во-
просах здоровья как на основные причины доминирования образцов 
поведения, пренебрегающих поддержанием здоровья в России и стра-
нах Восточной Европы в конце 1990-х гг.

В 1990-е годы, как показывает Ривкин-Фиш (Rivkin-Fish 2005), вра-
чи в Петербурге объясняют недостаточный уровень здоровья горожан 
«низким уровнем культуры», смещая ответственность за состояние здо-
ровья с государства на индивида. Понятие «низкий уровень культуры» 
врачи относят к индивидуальным характеристикам пациента (Ibid.). 
В середине 2000-х гг. врачи, как показывает наше исследование, опи-
сывают «культуру поведения пациента» как коллективный феномен, 
по-прежнему ссылаясь на ее недостаток как на причину безответствен-
ного или просто пассивно-безразличного отношения пациентов к сво-
ему здоровью. 

Какие же поведенческие образцы стоят за этим понятием? «Куль-
тура поведения пациента» в интерпретации врачей складывается из 
необходимого объема знаний, которым должен владеть пациент, из до-
верительного, уважительного отношения к врачу и к системе здраво-
охранения и из установок относительно собственного здоровья. 

Само понятие «культура здоровья» не является эмическим — в ходе 
интервью информанты не употребляли такого словосочетания. Одна-
ко, стараясь связать корни существующих проблем с уровнем здоровья 
населения, врачи часто говорили об «общем уровне культуры», «общей 
культуре», «культуре поведения», связывая это широкое понятие с от-
ношением к собственному здоровью. 
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Вопрос: А вот какова причина существующей ситуации с абортами?
Ответ: (Пауза). Безответственность все-таки, мне кажется. Низ-

кая культура в поведении, несмотря на то, что Санкт-Петербург. 
В: Что именно Вы имеете в виду, когда говорите «низкая культура»? 

Как это конкретно можно описать? О чем именно Вы думаете, когда 
произносите эти слова?

О: Мало знает, мало знает все равно молодежь о заболеваниях, пере-
дающихся половым путем. Не думает о беременности, о последствиях 
прерывания беременности (врач-гинеколог, СПб., стаж работы 14 лет).

В: Вот что это за женщины (которые приходят на аборты, не поль-
зуются контрацептивами. — Д.О.)?

О: Есть, есть такая категория… Я считаю, что это, наверно, свя-
зано все-таки с низким уровнем образования и культуры общей, на мой 
взгляд, — только с этим. 

В: Вы имеете в виду в данном случае общую культуру поведения? 
О: Общую культуру поведения, общения… 
В: …или медицинскую культуру в частности? 
О: И медицинская культура в частности (врач-гинеколог, СПб., 

стаж работы 12 лет).

Поскольку восприятие врачами конкретных действий женщин в от-
ношении здоровья явно связывалось с понятием «культура», мы ис-
пользуем понятие «культура здоровья», которое позволяет объединить 
и прояснить разные грани интерпретации поведения пациенток в от-
ношении своего тела. 

Ожидания врачей в отношении поведения пациенток, которые опи-
саны далее, универсальны и не зависят от причины обращения; хотя 
в гинекологии заметно разделение на «беременных» и «гинекологиче-
ских» пациенток в силу того, что характер и частота встреч с этими 
группами женщин существенно различаются. 

Базовые медицинские знания 
как показатель культуры пациентки

Первый компонент культуры поведения пациента — это наличие ба-
зовых медицинских знаний. В случае гинекологии к ним относятся 
общее знание женской анатомии и физиологии, логики развития за-
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болеваний и общих принципов лечения (например, необходимость 
лечения полового партнера при наличии инфекционных заболева-
ний), знание основных типов контрацептивов и особенностей их при-
менения. Обладая этой информацией, как предполагает врач, женщи-
на вовремя обращается к специалисту, грамотно предохраняется от 
нежелательной беременности, ведет профилактику возможных забо-
леваний и т. п.

Наличие необходимых знаний помогает при общении с врачом, что 
особенно важно при жестко ограниченном времени, отведенном на при-
ем специалиста. В соответствии с установленными нормами, средне-
статистический прием в ЖК продолжается 8–10 минут; за это время 
пациентка рассказывает о том, что ее беспокоит, отвечает на вопросы 
врача, проходит осмотр и получает рекомендации. В ограниченное вре-
мя врач не всегда имеет возможность разъяснить общие понятия и/или 
детально пояснить сделанные назначения; по этому вопрос быстрой 
 передачи и адекватного восприятия информации становится принци-
пиально важным.

При недостатке информации вопросы, которые задает врач с целью 
диагностики, могут быть непонятны; используемые термины могут вы-
зывать вопросы, а значит и назначения могут быть не выполнены над-
лежащим образом. Вести образовательную и разъяснительную работу 
с пациентками во время приема гинекологи не готовы из-за недостатка 
времени. Такая работа проводится в ЖК в рамках просветительских 
занятий по вопросам контрацепции, ведения беременности, ЗППП, осо-
бенностей периода пременопаузы и т. п. Однако врачи понимают, что 
подавляющее большинство женщин не готовы посещать образователь-
ные курсы и со всеми вопросами обращаются во время приема. Часто 
сами гинекологи хотели бы уделять больше времени пациенткам, но 
такая возможность у них отсутствует (некоторые из них сравнивают 
ситуацию с частными учреждениями, в которых работают параллель-
но, где временные лимиты менее жестки — на прием одной пациентки 
отводится до 30–40 минут).

Ну, естественно, знаний не хватает, потому что просто женщины 
не интересуются, не всегда можно найти литературу. Поэтому… мы 
проводим школы [в ЖК], мы проводим различные беседы, когда собира-
ем сразу… несколько женщин, чтоб они получили информацию. Раздаем 
литературу, которую имеем. У врача для этого не всегда хватает вре-
мени, особенно на приеме (интервью 3).
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Что нужно сделать? Нужно иметь время для того, чтобы с больной 
можно было сесть и поговорить, уединиться, там как-то, что-то, мо-
жет быть, больше ей рассказать. Надо иметь просто больше времени 
для каждого больного (интервью 6).

Некоторые врачи изобретают и применяют свои собственные при-
емы быстрой и сжатой передачи медицинской информации пациент-
кам или проверки их понимания. Одна из наших информанток соста-
вила и распечатывала памятки для встающих на учет беременных, где 
указаны время приема других специалистов, рекомендации по пита-
нию и пр., с тем, чтобы не тратить время на рассказ об этом. Другая 
всегда предлагала пациенткам самим записывать продиктованные ею 
назначения, указывая, что так лучше запоминают названия лекарств и 
последовательность приема, активнее уточняют то, что непонятно.

Гинекологи утверждают, что качество знаний и медицинская осве-
домленность клиентов медицинских учреждений в последние годы 
заметно возрастают, особенно среди молодых женщин. Эта тенденция 
оценивается врачами положительно, они считают, что знания способ-
ствуют пониманию и взаимному доверию, если только не развивается 
другая крайность, а именно пациентки руководствуются «лишней» 
или «избыточной», с точки зрения врача, специализированной инфор-
мацией. 

К избыточной информации относят несистематизированные зна-
ния о конкретных препаратах, подробностях диагностики, а также лю-
бые знания, полученные из неавторитетных с точки зрения медицины 
источников. При избытке специальной информации, которой владеют 
пациентки, также возникают проблемы в коммуникации. Имеющая та-
кую информацию пациентка склонна критично оценивать назначения 
врача, иногда — избирательно следовать предписаниям.

...Аннотации к медицинским препаратам. Пациентам их читать не 
надо, потому что они их прочитают и: «Ага, противопоказания». А там 
же их очень много: раз, два, десять, и что... «Ой, мы это не будем!» Но 
это же не для них написано. Это написано для врачей. Это лишняя ин-
формация, которая им не нужна (интервью 2).

В то же время врачи не считают правильным использование попу-
лярного или «народного» медикализированного знания, передаваемо-
го СМИ, Интернетом, социальными сетями. 
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У нас больше слушают радио, телевидение, соседку — «Мне сказа-
ли…». Вот это вот «Мне подружка сказала»… когда это говорит взрос-
лая женщина, волосы дыбом встают (интервью 5).

Несистематизированные рекомендации друзей и знакомых, в том 
числе медиков, также могут дезориентировать пациента. Врачи склон-
ны думать, что такую информацию «сложно правильно применить по 
отношению к себе». Одна из моих собеседниц-врачей призналась, что 
знает это на собственном опыте «пациентки»: ее муж, имеющий меди-
цинское образование, предлагал ей одно обследование, сама она счи-
тала, что нужно делать другое, а коллеги указывали на первостепен-
ность третьего. В результате она отказалась от обследования и лечения 
вообще (интервью 2). 

Интернет, книжки, родители-врачи, подруга учится в медицинском 
институте, там, муж работает в фармацевтической фирме, и она все 
лекарства соответственно знает. То есть она считает, что она знает, 
но это все равно не та информация, и применительно к себе... сложно 
это применить (интервью 2).

Итак, врачи ожидают от «культурной пациентки» базовых знаний, 
которые способствуют грамотному поведению при планировании бе-
ременности, профилактике заболеваний и важны для понимания на-
значений врача. В то же время несистематизированная фрагментарная 
информация или знания, полученные из неавторитетных источников, 
рассматриваются как помеха коммуникации, проблематизируя статус 
врача как эксперта. 

Отношение к врачу и медицине 
как критерий «культурности» пациентки

Следующий компонент культуры поведения пациента — это отноше-
ние к врачу и лечебному учреждению (а также к системе здравоохра-
нения и современной медицине в целом). Важно, чтобы пациентка 
была заинтересована во взаимодействии с врачом и настроена на по-
зитивный результат взаимодействия.
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Когда ты видишь, что человек нуждается в этой помощи, нуждает-
ся в ней экстренно и человек этого не понимает — тогда вот это самая 
существенная проблема.

<…>
Я считаю, что практически к любой женщине можно найти подход. 

Главное, с каким настроем она пришла, что она от нас хочет получить 
(интервью 4).

С одной стороны, врачи ждут от пациенток сознательного отноше-
ния к профилактике заболеваний, доверия к врачу, следования реко-
мендациям профессионалов. С другой стороны, они различают разные 
группы пациенток и предъявляют к ним разные требования. Они так-
же усматривают различные причины недоверия между врачом и паци-
енткой в институциональном устройстве российского здравоохранения. 
Рассмотрим эту составляющую подробнее.

Для того чтобы правильно построить отношения, необходимы от-
ветственность и доверие с обеих сторон — как со стороны доктора, так 
и со стороны пациентов. Врач ожидает доверия к сделанным реко-
мендациям и ответственного их выполнения; в противном случае не-
достижим результат — излечение или профилактика заболеваний. 
Роли сторон здесь взаимосвязаны: гинеколог консультирует, пациент-
ка выполняет предписания. Сравнивая российскую практику с евро-
пейской, наши информанты предполагают, что за границей рекомен-
дации врачей могут быть более гибкими, но и пациенты относятся 
к ним с бóльшим доверием.

У врача, у него тоже свой комплекс — он самый лучший, да? Он вот, 
как он сказал, так пациентка должна делать… Это уже, так скажем, 
в крови у тех врачей, которые прошли наше образование. Но может 
быть, это и за границей так… Но там никогда и пациент не подвергнет 
сомнению то, что назначил ему врач, понимаете? (интервью 5).

Если пациент не обладает достаточной «сознательностью», чтобы 
доверять врачу, сомневается в предписаниях и не всегда их выполняет, 
то поддерживать правила приходится за счет систематического конт-
роля за поведением пациента. Этот контроль в системе советского 
здравоохранения институционально обеспечивали врачи: гинеколог 
нес ответственность за состояние здоровья женщин, приписанных, 
 согласно прописке, к его участку. Данный принцип реализовывался 



242

Часть 2. Взаимодействия с медициной: деньги, знания, социальные сети

в обязательных регулярных осмотрах, в контрольных звонках, в от-
слеживании выполнения сделанных назначений. В настоящее время 
 медицинский контроль за состоянием здоровья граждан ослаблен в 
сравнении с советскими правилами, однако он сохраняется примени-
тельно к отдельным группам женщин, а именно — пациенткам, кото-
рые отнесены к группам риска, являются носительницами сложных 
инфекционных заболеваний и — главное — беременными. Возобно-
вившаяся в 2000-х гг. массовая диспансеризация населения ориенти-
рована на частичное воспроизводство советских механизмов контроля 
здоровья работающих граждан. 

В отношении беременных врачи формируют более выраженные ожи-
дания, они также демонстрируют негативное отношение к самостоя-
тельным и непривычным решениям женщин в области репродуктивно-
го поведения, например к выбору домашних родов или предпочтению 
наблюдения у частнопрактикующих врачей. Система здравоохране-
ния сохраняет ответственность врачей ЖК за исход родов: любые слу-
чаи осложнений при родах статистически будут отнесены к ЖК, даже 
если беременная наблюдалась в другой клинике. В случае же смерти 
роженицы или ребенка дело может разбираться на специальной ко-
миссии с привлечением врача консультации. Косвенно вина и ответ-
ственность будут возложены на того гинеколога, от услуг которого 
отказалась женщина. Врач будет отвечать за ее решение. 

Ну не то, что доктор… но всегда какие-то претензии будут. Док-
тор не убедила женщину, доктор не объяснила женщине, и прочее, и 
прочее (интервью 2).

Случаи отказа от наблюдения по беременности не являются часты-
ми, однако они происходят систематически. При таком отказе женщи-
на приходит в консультацию только для оформления необходимых 
документов, которые вне консультации не оформить, и отказывается 
от врачебной помощи. Это вызывает негативный отклик со стороны 
врачей.

Она все равно вынуждена к нам прийти, потому что ей нужна 
справка в собес, декретный отпуск, ей никто этого не даст, никакой 
частный врач. Но параллельно она ходит туда, на консультацию она 
наплевала (интервью 2).
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При таком положении дел интересы сторон расходятся: врач обязан 
контролировать выполнение предписаний, пациент не обязан их вы-
полнять. 

В отношении гинекологических пациенток врачи часто рассказы-
вали о ситуациях так называемого хождения по врачам, когда женщи-
на обращается за диагностикой в разные учреждения, не доверяя пер-
вому результату. Такие случаи связываются с поиском профессионалов 
в частной сфере, которые могут иметь альтернативное мнение в отно-
шении хода лечения и необходимых назначений. Иногда пациентки 
меняют врачей в рамках ЖК, тем более что система обязательного ме-
дицинского страхования и положение о правах пациента не исключают 
такой стратегии. 

Вот если она не заинтересована в том, что ей рекомендует доктор, 
или она с ним не согласна, она просто уходит и ищет себе на стороне 
другого доктора. Если она пройдет два-три и все три скажут одно и то 
же, может быть, она вернется. А может быть, где-то на ком-то оста-
новится (интервью 1).

Некоторые же делают скрининг: туда сходили, сюда сходили, тут 
послушали. Даже есть у нас здесь некоторые женщины, они берут не-
сколько талонов к разным докторам. Вот мы уже официально запре-
тили это баловство (интервью 4).

Причины такого поведения пациенток, по мнению врачей, лежат 
не столько в рациональной, сколько в эмоциональной сфере: в недо-
верии, предубеждениях или даже нежелании поверить поставленно-
му диагнозу. Иначе говоря, причина — в отсутствии культуры поведе-
ния пациентки, или недостатке сознательного отношения к проблемам 
здоровья. 

...Вот ей было приятно услышать то, что у нее все хорошо. Вот она 
не хотела слышать, что у нее все плохо. Поэтому она туда ходила с 
большим удовольствием, чем к нам, которые ей сказали, что у нее все 
плохо в этом отношении. Она не хотела поверить в это (интервью 2).

Такое поведение не одобряется в первую очередь потому, что не ве-
дет к практическому лечению, а следовательно, и к желаемому резуль-
тату — выздоровлению. Врачи соглашаются, что в отдельных случаях 
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«хождение по врачам» может быть оправдано, однако обычно оно не 
приносит пользы. Гинекологи не считают, что уровень профессиона-
лизма в обычных районных ЖК ниже, чем в частных клиниках и диа-
гностических центрах: мне неоднократно рассказывали о случаях, ког-
да в платных клиниках поставили неверный диагноз, а диагноз врача 
ЖК, напротив, подтвердился. Более того, разночтения среди врачей 
окончательно дезориентируют пациентку, в результате чего она полно-
стью отказывается от медицинской помощи. 

Один сказал одно, другой сказал другое, у всех же разная тактика 
лечения и вообще взгляд на женщину. И в итоге она не знает, что ей 
и делать, вообще сама в итоге путается и решает не ходить никуда, 
потому что никто ничего не знает. И зачем ей это? (интервью 2).

Действительно, обращение к разным специалистам возможно и до-
ступно; многие клиентки медицинских учреждений пользуются этой 
возможностью, получают различные назначения, иногда противоречи-
вую диагностику. Такая ситуация может негативно настроить пациент-
ку, внушить недоверие к медицине в целом, провоцировать дальнейшие 
конфликты между врачом и пациенткой:

…есть люди, которые, мне кажется, просто приходят поругаться. 
…Причем это демонстративно: входит в кабинет и кидает, допустим, 
заключение на стол, таким широким жестом. Типа: ну вот, что вы мне 
по этому поводу думаете? Доктор еще даже не взглянул или вообще не 
видел, в первый раз видит этого пациента (интервью 3).

Врачи полагают, что ожидание от гинекологии единственно правиль-
ного назначения в некоторых случаях можно считать наивным. Меди-
цина, как и любая область знаний, не однозначна, а за сделанной реко-
мендацией стоит поиск оптимальных подходов и выбор из возможных 
способов лечения. Этот выбор должны делать врачи. Существуют раз-
ные, порой полярные медицинские школы в отношении к некоторым 
типам заболеваний. Вот мнение давно практикующего гинеколога:

Что касается конкретно скрытых инфекций, сама тема эта очень 
скользкая, и каждый врач ее интерпретирует сам для себя, выбирает 
форму отношения к ней, форму лечения и форму диагностики. Потому 
что все это достаточно быстро меняется. И, даже если взять инсти-
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тут Отта, там есть две школы воззрения: одна так, а другая катего-
рически против.

<…>
Гинекология — это неоднозначная отрасль медицины, там очень 

много таких испытабельных вопросов. Там очень много вопросов… При-
чем, чем больше ты работаешь, тем больше вопросов у тебя возникает 
(интервью 4).

Различные воззрения предполагают вариабельность конкретных ре-
шений, но не снимают ответственности с врача за неправильную диа-
гностику или лечение, приведшее к нежелательным последствиям. Врач 
всегда уязвим, его всегда можно заподозрить в том, что выбор предпи-
саний был осуществлен неправильно. Гинекологи признают ограничен-
ность собственной экспертизы и в целом своей профессиональной вла-
сти. Они утверждают, что есть необратимые ситуации, когда врачебное 
вмешательство не может помочь и состояние пациента зависит от не-
предвиденных обстоятельств. В рассказах о собственной практике ин-
формантки в некоторых случаях приписывали ответственность за не-
благоприятный исход медицинского вмешательства самим пациенткам: 
например, при позднем выявлении нарушений развития плода из-за 
поздней диагностики (причина — неявка беременной на прием в кон-
сультацию) или отказ от рекомендованного прерывания беременности. 

Еще одной причиной недоверия и, как следствие, формирования 
неправильных отношений называют предвзятое, неуважительное или 
конфликтное отношение к врачу и медицинскому учреждению. В ходе 
интервью многие доктора обращали внимание на общий негативный 
поток информации в СМИ, который настраивает пациентов на соот-
ветствующий лад:

Вот у нас везде это печатается и пропагандируется, что врачи все, 
ну не все, основная масса, якобы взяточники и, там, неквалифицирован-
ны. Хоть бы один сказал: «Не так уж все и плохо». Может быть, когда 
массовая информация немножечко по-другому будет представлять ра-
боту медиков… Как в селах — осталось еще уважение, врач — это врач 
(интервью 5).

И вот даже связано с тем, что вот по телевидению: пошли деньги, 
врачи по двадцать тысяч зарабатывают — по тридцать. Тут это 
 лопатой гребут деньги. Такое мнение у населения уже появилось, и это 
чувствуется (интервью 3).
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Такие высказывания еще раз подчеркивают, что позитивный эмо-
циональный настрой расценивается как важная основа построения от-
ношений между врачами и пациентами. Однако переубедить негатив-
но настроенных пациенток в случае разового приема практически 
невозможно, в результате часто воспроизводится отсутствие доверия 
и конфликтное отношение к врачу.

Ситуация усугубляется отсутствием ресурсов для оказания помо-
щи всем желающим в полном объеме. Отказ в профессиональном со-
действии провоцирует конфликт. При этом количество приемов врача, 
а также диагностических процедур в рамках общей медицинской стра-
ховки (ОМС) для одной консультации нормируется, поэтому, чтобы 
выполнить требования пациента, врачу часто приходится делать боль-
ше, чем ему положено.

И когда пациенты звонят и говорят, что «Вы обязаны!», — да, мы 
обязаны. Но мы не можем физически. Я встаю — иду, делаю. Сверх норм, 
сверх всего. Мы обязаны всем. <…> Вот это реальность, с которой стал-
кивается каждый медицинский работник и каждый руководитель на 
сегодняшний день. Недостаток финансирования. Несовершенство си-
стемы ОМС. Ну, а требования растут, так скажем (интервью 5).

Требования, предъявляемые женщинами к репродуктивной меди-
цине, действительно растут, частные клиники предлагают новые стан-
дарты обслуживания, растет уровень сервиса в других учреждениях. 
Проблема несовпадения запросов женщин и возможностей осознается 
врачами и оценивается как вызванная внешними по отношению к ним 
институциональными правилами. 

Конфликтность пациентки, по мнению гинекологов, может быть 
связана и с другими причинами: индивидуальными особенностями ха-
рактера, типа личности, неприятной ситуацией дома или на работе, 
плохим настроением. В ситуации особого эмоционального настроя 
женщины врачу приходится брать на себя дополнительные функции 
по коррекции такого состояния.

Хотя бывают с психопатологией различной, есть такой определен-
ный психологический статус; если ты это знаешь, то ты, конечно, уже 
все это сразу гасишь.

В: То есть приходится быть немного психологом?
О: Психиатром даже. Психологом — психолог ты со всеми, а с неко-

торыми психиатр (интервью 4).
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Психологическая поддержка может восприниматься гинекологом 
не как дополнительная, а как основная работа, наряду с медицинскими 
назначениями. Поддерживающая роль врача возрастает при общении 
с беременными женщинами, а также с пациентками, находящимися в 
сложной жизненной ситуации.

И удается вот как-то хорошо с ними побеседовать, назначить опре-
деленное лечение и как-то помочь. Да, и в каком-то плане, может быть, 
даже психоэмоциональном (интервью 3).

Отношения с постоянными пациентками часто выходят за рамки 
профессиональной консультации, в таком случае на приеме обсужда-
ются немедицинские вопросы. Общение, выходящее за пределы узко-
профессиональных вопросов, значительно повышает уровень доверия, 
дает возможность понять настрой женщины и в некоторых случаях из-
менить ее отношение к сложившейся ситуации, передать позитивные 
установки. 

После сорока пяти, когда идет пременопауза, идет такой переход-
ный возраст, очень сложный. Многие женщины его просто-напросто 
боятся. Потому что им кажется, что они сразу постареют, мужья их 
не будут любить, и так далее. <…> Ты пытаешься их убедить, что — 
да что вы, что вы, у вас… наоборот, у вас переходный возраст, как рань-
ше был, в юности, не надо предохраняться, что вообще дети выросли 
и надо жить собственной жизнью (интервью 4).

Итак, гинекологи осознают, что взаимодействие с пациенткой и сам 
ход лечения во многом зависят от ее установки по отношению к врачу 
и медицинскому учреждению. Достижение результата требует опреде-
ленных качеств и действий пациентки. От нее ожидается: спокойный, 
бесконфликтный настрой при общении, доверие врачу и понимание 
вариабельности возможных назначений, лечение у одного врача, вы-
полнение сделанных предписаний, открытость и в некоторых случаях 
умение общаться на немедицинские темы.

Профессиональная ответственность врача за здоровье пациенток 
усиливается принципом персональной ответственности в отношении 
отдельных групп наблюдаемых. Это ведет к формированию контроли-
рующего поведения и четко выраженных ожиданий по поводу выпол-
нения предписаний. 
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Выше были описаны конфликтные ситуации во взаимодействии 
гинекологов и пациенток; их описание помогло нам понять желаемое 
поведение. Практически же доля таких конфликтных пациентов неве-
лика, и в беседах врачи обращали на это внимание.

Ответственное отношение к здоровью — 
залог успешного взаимодействия с врачом

Третий важный компонент культуры поведения пациента — это ответ-
ственное отношение к собственному здоровью. Очевидно, самочув-
ствие человека зависит от разных факторов. Поэтому важной, с точки 
зрения врачей, является личная ответственность женщин за свое само-
чувствие, готовность вести соответствующий образ жизни.

А отвечать самому за свое здоровье — да? — человек не привык. 
Считает, что он выпил таблетку, которую врач назначил, — он дол-
жен быть здоров. А от медицины зависит 15 процентов здоровья, да? 
(интервью 5).

На приеме, при обсуждении состояния здоровья, часто заходит раз-
говор о невозможности вести здоровый образ жизни, о побочных фак-
торах выявленной болезни.

Работаешь как вол, понятно, да и не отдыхаешь, и денег не хватает, 
и недоедаешь, и мало ли что еще. И врач просто на приеме — на него 
вываливается этот шквал проблем женщины (Там же).

Общая готовность (или неготовность) преодолевать эти проблемы, 
таким образом, попадает в сферу внимания врача. Часто при прямом 
ответе на вопрос «От чего зависит то, как ведет себя пациент?», врачи 
говорят об общем уровне развития, уровне культуры, качествах лич-
ности, включая психическое здоровье. «Культурной пациентке» при-
писывается готовность изменить уклад жизни, преодолеть определен-
ные проблемы и в итоге разрешить трудности, связанные с состоянием 
здоровья. 

Вот она пришла, например, пришла женщина. У нее спрашиваешь, 
она тебе отвечает четко. Она знает, что ей надо… Она получает 
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какую-то информацию. Она к ней адекватно относится. Как сказать, 
она не изобретает… каких-то способов самолечения или… еще куда-то 
не идет. Ну, не знаю, это уровень развития, уровень личности, уровень 
психического здоровья (интервью 2).

Врачи выделяют категорию пациентов, которые внутренне не стре-
мятся к выздоровлению: некоторые люди «любят болеть» и, возможно, 
привыкли к такому состоянию, другие не готовы тратить время на 
 диагностику и лечение, третьи — ищут виноватых, вместо того чтобы 
брать на себя ответственность за преодоление проблем здоровья.

Есть, есть пациенты просто ограниченные в своих умственных воз-
можностях. То есть с ними можно долго беседовать, но они чаще всего 
не хотят что-то, там, понять. И есть люди, которые любят просто 
болеть. <…> То есть это категория больных, которые любят лечиться 
и любят в себе что-то искать такое. Ну, у нас очень много больных, 
 которые хотят быстро всё сделать и бежать домой к детям и на ра-
боту. Ну, а есть больные совершенно нормальные, которые если что-то 
серьёзное, так они и лечатся (интервью 6).

Но есть человек, который начинает в себе искать и как можно из 
этого состояния выбраться, с какой помощью. А другой — он не будет, 
ищет виноватого во всем: кто, и как его больнее наказать (интервью 1).

Ориентация пациентки на поиск решения проблемы со здоровьем, 
готовность тратить силы и время на лечение — важнейший, хотя и ред-
ко эксплицируемый аспект понимания культуры поведения пациента. 
Настрой больного на лечение не является естественной характеристи-
кой, он воспитывается (или не воспитывается) современной культурой. 
Врач ожидает «сотрудничества» от пациента, что далеко не всегда до-
стигается во взаимодействии. 

Ну, у меня есть ожидания в том плане, что женщина должна быть 
настроена на минимальный срок лечения, конечно. То есть она должна 
сама хотеть быстрее поправиться (интервью 6). 

…Нужно объединиться с врачом против своей болезни, а не с болез-
нью против врача. К сожалению, есть пациенты, которые объединя-
ются с болезнью против врача (интервью 3).
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Итак, пациент должен ответственно относиться к собственному здо-
ровью. Под ответственным отношением подразумевается готовность 
вести здоровый образ жизни, уделять внимание профилактике заболе-
ваний, а если они возникли — настроиться на лечение, на решение проб-
лемы и выздоровление с помощью специалиста.

Вместо заключения

Подводя итог описания представлений гинекологов о культуре здоро-
вья, обратимся к тем фрагментам интервью, в которых врачи попыта-
лись нарисовать образ идеальной пациентки. Ниже представлено два 
фрагмента, касающихся ситуации взаимодействия на приеме и стра-
тегического отношения к здоровью. Лейтмотивом в данных описани-
ях является интерес пациенток к сохранению или восстановлению 
здоровья. В ситуации взаимодействия с врачом важна заинтересован-
ность, готовность к открытому диалогу с профессионалом, дисципли-
нированность и соблюдение предписаний. «Культурное отношение к 
здоровью» предполагает регулярные, в том числе профилактические, 
визиты в консультацию, планирование беременности и родов. Важ-
нейшим является построение устойчивых продолжительных довери-
тельных отношений с личным врачом. Разумеется, на практике боль-
шинство случаев не укладываются в идеальные схемы. Полученные 
нами данные описывают представления об идеальном, где ожидания 
создают систему отсчета для врачебной практики.

Фрагмент 1. Идеальная пациентка — заинтересованная и понимаю-
щая несовершенство институционального устройства медицинского 
учреждения. 

Наверное, хорошие пациенты, которые… во-первых, приходят, ког-
да… назначили — там, через три месяца подойдите, сделайте УЗИ, при-
ходят, и чувствуется, что человек заинтересован. То есть он заинте-
ресован в хорошем результате, он говорит: да, я вот пил, вот так-то и 
так-то. …Если какие-то были отклонения, он честно говорит: «Вы зна-
ете, я вот, там, вот не выпил вот эти последние таблетки, ничего 
страшного?» То есть старается как-то прийти к общему результату 
и действительно переживает, что он чего-то не сделал. <…> Какая-то 
открытость пациента, то есть где-то, ну может быть, что-то рас-
скажет… о своей семье. <…> Спокойные пациенты, я понимаю, что, 
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 может быть, все устали в очередях сидеть, но вот иногда извиняешь-
ся, говоришь: извините, вот мы задерживаемся. Они говорят: конечно, 
конечно, мы все понимаем (интервью 3).

Итак, «хорошая пациентка» соблюдает режим посещения врача, 
проявляет заинтересованность в лечении и заботе о своем здоровье. 
Однако даже «хорошая пациентка» может нарушить правила и не вы-
полнить все назначения, и в таком случае ее ответственность заключа-
ется в своевременном информировании врача. Такая женщина при-
нимает в расчет обстоятельства (очередь, задержки во времени приема 
и пр.), она в состоянии вывести взаимодействие за пределы медицин-
ского, посвятить врача в свои личные обстоятельства, что в конечном 
счете создаст возможность для более широкого горизонта принятия 
решения. 

Фрагмент 2. Идеальная пациентка узнает о контрацепции до нача-
ла половой жизни, осуществляет превентивный контроль здоровья и 
доверяет врачу.

Например, она идеальная пациентка. У меня есть такие, как бы я 
их помню, потому что они пришли ко мне тогда, когда я сама начала 
работать. Девочка начинает половую жизнь, она ее еще не начала, она 
пришла, спросила, все узнала про контрацептивы и так далее, далее 
она, там, пришла тоже поменять контрацептив, сделать перерыв, то 
есть понаблюдаться, посмотреться, там, какие-то инфекции сдать. 
И сдать воспаление, что-то полечиться, и через какое-то время она 
пришла с вопросом: вот я хочу иметь ребенка, что мне надо делать? 
То есть мы все сделали, через какое-то время она забеременела. Она 
носит беременность, все заканчивается хорошо. Она приходит после 
родов. Ее все устраивает, проходит какое-то время, она снова прихо-
дит беременная, она хочет рожать. Она не делает именно аборт. <…> 
Она уезжает, например, на другой конец города, но она приходит 
сюда в консультацию. Она отказывается категорически переходить 
куда-то, она ходит именно к тебе. Вот это идеальный вариант. Вот 
просто развитие ситуации. <…> И ты на нее не давишь, потому что 
давить не надо. Она тебе доверяет. У нее что-то случилось — она к 
тебе пришла (интервью 4).

Этот фрагмент представляет особый интерес для исследования. Он 
соотносится с ориентациями современных молодых женщин на конт-
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роль своей жизни, планирование репродуктивного поведения, на за-
боту, в том числе профилактическую, о своем здоровье. В глазах мо-
лодого врача идеальная пациентка — это та, которая узнает о контра-
цепции до начала половой жизни, а к беременности готовится до ее 
наступления. И это, разумеется, важные изменения в новом поколении 
врачей и пациенток. На таких пациенток врачу не нужно оказывать 
давление, поскольку установлены длительные доверительные персо-
нифицированные отношения с врачом, а установки в отношении соб-
ственного здоровья соответствуют «идеальной картине». 

Итак, мы выделили три группы характеристик, которые гинеколо-
ги приписывают «культурным пациенткам»: во-первых, наличие базо-
вых медицинских знаний; во-вторых, доверительное отношение к вра-
чу и медицине, предполагающее следование предписаниям; в-третьих, 
ответственное стратегическое отношение к собственному здоровью.

Приведенные в статье ожидания по отношению к пациенткам не 
носят характера требований и даже не систематизированы в восприя-
тии врачей. Главная установка врача заключается в том, чтобы найти 
общий язык с каждой женщиной, пришедшей на прием. Такое стрем-
ление к позитивному результату выступает важным критерием про-
фессионализма. Одновременно установки женщины в отношении ме-
дицины и собственного здоровья оказываются основой коммуникации, 
без которой взаимное понимание и согласованные действия затрудне-
ны или даже невозможны. 

Следует отметить, что врачи не усматривают какой-либо связи по-
веденческих паттернов пациентов с уровнем образования или с возрас-
том: академическое образование не является гарантией культурного 
общения с врачом, а установки по отношению к медицине и здоровью 
формируются большей частью исходя из практического опыта и микро-
среды общения пациентов. Культура поведения пациенток является 
социальной характеристикой, и наполнение этого понятия меняется 
при изменении различных структурных условий.
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Екатерина Бороздина
«ПРАВИЛЬНАЯ» БЕРЕМЕННОСТЬ: 

РЕКОМЕНДАЦИИ МЕДИКОВ 
И СОВЕТЫ ОБЫВАТЕЛЕЙ

«Беременность — это не болезнь, а особый этап в жизни женщины, 
когда она чувствует по-особому свое предназначение быть матерью» 
(Башкирова 2008: 113) — так описывается это состояние в одном из 
руководств для будущих матерей. В наши дни утверждения, связы-
вающие деторождение с «естественным предназначением» женщи-
ны, воспроизводятся и на уровне обыденных рассуждений, и в выска-
зываниях тех, кто определяет демографическую политику. Мы хотим 
критически отнестись к такому пониманию процессов вынашивания 
и рождения ребенка, выяснив, каким образом конструируется дан-
ный опыт.

Несмотря на то что в современных обществах женщины вовлечены 
в разнообразные социальные практики, они продолжают определяться 
прежде всего как матери и те, кто осуществляет заботу о потомстве 
(Oakley 2005: 118). Деторождение остается важнейшим опытом, свя-
занным с утверждением «настоящей женщины», выполнившей свою 
биологическую (а в действительности — социальную) функцию. В то 
же время в современных обществах опыт вынашивания ребенка на-
ходится под постоянным контролем экспертов. Специализированные 
образовательные курсы, руководства, журналы, а также сами профес-
сионалы объясняют беременной, как ей следует себя вести и что ей 
следует чувствовать, дабы достигнуть морально одобряемой нормы 
«счастливого материнства». В результате способность давать жизнь 
новым поколениям человеческих существ позиционируется, с одной 
стороны, как «естественное предназначение» и основание женской 
идентичности. С другой стороны, интерпретация опыта деторождения 

Е. БороздинаЕ. Бороздина
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в современном мире происходит преимущественно через обращение к 
различным видам внешней компетенции, а не на основании «естествен-
ных», телесных знаний самой женщины.

Английская исследовательница Энн Оукли отмечает: «В каждый 
исторический момент доминирующее определение материнства ут-
верждает особенную мораль — есть только один правильный способ 
быть матерью» (Oakley 1994: 127). Развивая эту мысль, можно сказать, 
что в нашем обществе также существует доминирующее определение 
беременности, задающее ориентиры того, как дóлжно быть будущей 
матерью. И исходит это определение прежде всего от института ме-
дицины. Многие авторы (Conrad 1992; Фуко 1998; Turner 2001) под-
черкивают, что медицинские профессионалы, обладающие легитимной 
властью различения нормы и патологии, стали хранителями гендерной 
морали в современном обществе. Врачи представляют те кате гории, 
в которых понимается и оценивается опыт будущей матери — важ-
нейший опыт для формирования женской идентичности. Настоящая 
статья посвящена тому, как в условиях медицинской «колонизации» 
сферы деторождения в современном российском обществе конструи-
руется опыт вынашивания ребенка. Делая акцент на врачебной ком-
петенции, предоставляющей «генеральное» определение беременно-
сти, мы также будем сопоставлять их со «знанием обывателей», полу-
ченных опытным путем и используемых при интерпретации данного 
состояния. В целом логику работы можно представить как переход от 
теоретического осмысления опыта беременности к последовательно-
му анализу значения медицинских и «обывательских» знаний для по-
нимания и организации опыта беременности.

В духе феминистских идей, нас интересует, как опыт беременности 
и знания о нем интерпретируются самими женщинами. Такая задача 
обусловила выбор интервью в качестве метода сбора информации. Эм-
пирической основой работы послужили интервью с тринадцатью жен-
щинами, недавно пережившими свою первую беременность (см.: При-
ложение). Беседы с ними проводились в январе 2008 г. в г. Волгограде, 
одном из крупных (более миллиона жителей) промышленных городов 
Нижнего Поволжья. В исследовании участвовали информантки, чей 
опыт беременности не был проблематизирован с медицинской точки 
зрения. Возраст женщин на момент беременности составлял от 22 лет 
до 31 года, беременность протекала без серьезных патологий, жен щины 
не страдали тяжелыми хроническими заболеваниями, наркотической 
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или алкогольной зависимостью. В целом интервью, как и осущест-
вленный на их основе анализ, отражают опыт беременности городских 
образованных женщин среднего класса1.

Беременность как особый женский опыт 
в свете медицинской компетенции

Значительное число исследователей, затрагивавших в своих работах 
вопрос об истоках гендерных различий, писали о том значении, ко-
торое имеет репродуктивная функция женщины для установления 
и поддержания существующего гендерного порядка. Первоначальное 
социологическое осмысление деторождения осуществлялось с эссен-
циалистских позиций: способность одного из полов к вынашиванию 
потомства воспринималась как непроблематизируемое природное 
основание, фундамент, на котором строятся социальные отношения 
неравенства между мужчинами и женщинами. Так, в рамках струк-
турно-функционального подхода способность женщины к вынаши-
ванию и рождению детей рассматривалась как причина разделения 
гендерных ролей на экспрессивную (женскую, связанную с заботой 
о потомстве и домашнем хозяйстве) и инструментальную (мужскую, 
связанную с профессиональной деятельностью вне дома). Давая обо-
снование данному функциональному разделению, Т. Парсонс писал: 
«…почему мужчина исполняет скорее инструментальную роль, а жен-
щина — скорее экспрессивную и почему в детальных особенностях 
эти роли принимают определенные формы? По нашему мнению, фун-
даментальное объяснение распределения ролей между биологиче-
скими полами лежит в том факте, что вынашивание и ранний уход за 
детьми устанавливают серьезное предполагаемое превосходство от-
ношения матери и маленького ребенка, и это, в свою очередь, вводит 
допущение о том, что мужчина, который освобожден от этой биоло-
гической функции, должен специализироваться в альтернативном 
инструментальном направлении» (Parsons and Bales 1955: 23).

1 Настоящее исследование не отражает специфику опыта беременности 
у женщин, относящихся к другим классам общества, а также женщин, 
принадлежащих к этническим, религиозным и сексуальным меньшин-
ствам. О существенных различиях между этими опытами см., в частно-
сти: Lazarus 1994.
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Во второй половине XX в. подобное видение репродуктивной сфе-
ры (наряду с эссенциалистской интерпретацией различий между по-
лами) было поставлено под сомнение представительницами второй 
волны феминизма. В рамках данного подхода различия между мужчи-
нами и женщинами стали восприниматься не столько в качестве при-
родной данности, сколько как продукт социального и культурного 
осмысления человеческой анатомии. В фокусе исследовательского ин-
тереса оказалось властное измерение гендерных отношений: понима-
ние того, что в пределах доминирующей идеологии биологическое раз-
личие полов интерпретируется в качестве основания для мужского 
господства.

Важным шагом на пути от эссенциалистского определения гендер-
ных отношений к пониманию их в качестве идеологически заданных 
стало использование категории «опыта». Сторонница позиционного 
подхода феминистской методологии Дороти Смит, рассуждая об осно-
ваниях различий между полами, писала об особом опыте, который «от-
личает женщин и приводит к тому, что мы до сих пор маркированы как 
отдельные от мужчин… Речь идет об опыте работы, связанной с кон-
кретными людьми, в частности с детьми. Этот опыт основан на биоло-
гическом различии (наши тела способны к деторождению, а тела муж-
чин — нет), но организован с помощью сложных институциональных 
опосредований в виде работы по уходу (заботы) и обслуживанию кон-
кретных других или группы других» (Смит 2000: 30). 

Беременность также стала интерпретироваться как специфический 
женский опыт, имеющий социальный и культурный смысл. В этом ка-
честве данное состояние уже не могло быть сведено к простой очевид-
ности телесных ощущений или событий, но стало связываться «с из-
менением женского тела, женской идентичности и стиля жизни в 
свете рождения ребенка» (Oakley 1979: 6). Особое значение для иссле-
дователей обрело социальное осмысление и упорядочивание пережи-
ваний и поступков будущей матери.

Финская исследовательница Анна Роткирх в работе, посвященной 
сексуальной жизни в позднесоветскую эпоху, вслед за Кирсти Маат-
танен выделяет три составляющих структуры опыта: 1) ощущения (те-
лесные переживания, носящие высоко индивидуализированный ха-
рактер); 2) практики (привычные повседневные действия, заданные 
институциональной рамкой); 3) интерпретации (осмысление ощуще-
ний и практик через обращение к имеющимся в культуре значениям) 
(Rotkirch 2000: 42–49). Рассмотрение опыта беременности в соответ-
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ствии с данной структурой позволяет обратить внимание на то, что в 
этот период особое значение для выполнения женщиной роли компе-
тентного субъекта имеет получение ею нового знания. Во-первых, бу-
дущая мать сталкивается с необходимостью понять и оценить измене-
ния, происходящие в ее организме. Во-вторых, женщине требуются 
сведения о том, как ей следует себя вести в данный период. В-третьих, 
она должна обладать набором знаний, которые позволяют оценить со-
ответствие собственного поведения во время беременности существу-
ющему моральному порядку.

В современном обществе, где происходит «“отрыв” социальных от-
ношений от локального контекста» (Giddens 1991: 18), а место тради-
ционных связей занимают вторичные инстанции, ведущим источником 
знаний о периоде вынашивания ребенка становится институт медици-
ны. В России во второй половине XX в. контроль над репродуктивной 
функцией женщины был делегирован медицине: «Советская медицина 
стала тем институтом, который производил нормативную категорию 
“женщины (матери)” и наказывал (или прощал) отклонения от нее» 
(см.: Бараулина 2002: 371).

Сходным образом можно охарактеризовать и роль, которую в опы-
те беременности играет здравоохранение в современной России. С од-
ной стороны, врачебная интерпретация беременности осуществляется 
на символическом уровне, предоставляя категории, с помощью кото-
рых может быть описан переживаемый опыт будущей матери. Меди-
цинское знание выступает в качестве культурного авторитета, утверж-
дающего порядок конструирования реальности через определение 
фактов и оценок (Starr 1982: 13). С другой стороны, авторитет врачеб-
ной компетенции поддерживается благодаря дисциплинирующему 
влиянию институциональных структур — попадая в ЖК, диагности-
ческий центр или больницу, будущая мать вынуждена следовать дей-
ствующим в этих учреждениях правилам. Так, в рамках отечественной 
системы здравоохранения существуют нормативно закрепленные стан-
дарты того, как часто и на каких сроках беременной следует посещать 
врача, каким процедурам и в каких случаях она должна подвергаться, 
и т. п.2 Описывая данную ситуацию применительно к английскому 

2 Среди нормативных актов, регламентирующих взаимодействие беремен-
ной женщины и учреждений репродуктивной медицины, приказ № 323 
«Об отраслевых стандартах объемов акушерско-гинекологической помо-
щи» от 5 ноября 1998 г.; приказ № 462 «О совершенствовании организа-
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контексту, Энн Окли отмечает: «Беременным женщинам говорят, что 
беременность — это “естественная функция” или “абсолютно нормаль-
ное событие”, когда матери наслаждаются “отличным состоянием здо-
ровья”. Тем не менее им дают указание регулярно посещать клинику 
или доктора, уделять большое внимание медицинским советам и сле-
довать предписаниям врача. <…> Важность медицин ского контекста 
утверждается через рутинизацию технологических, фармакологиче-
ских и клинических процедур в течение как можно большего числа 
стадий репродуктивного процесса и для как можно большего числа 
пациентов» (Oakley 2005: 160). 

Далее на основе рассказов наших информанток мы рассмотрим, как 
в отечественных условиях проявляется медицинское влияние на опыт 
беременности, а также в чем заключается специфика врачебного осмыс-
ления данного состояния.

Конструирование опыта беременности 
в свете медицинского знания

Ключевой характеристикой врачебного осмысления беременности яв-
ляется стандартизация и квантификация данного опыта. С позиций 
медицинского авторитета ожидание ребенка оказывается состоянием, 
которое можно описать и оценить при помощи измерения определен-
ного набора научно обоснованных показателей. Анализы крови, взве-
шивание, УЗИ, а также многочисленные виды обследования — все это 
позволяет выразить в числовом эквиваленте те изменения, которые 
происходят в женском организме. Процессы измерения, кодирования 
и классификации, посредством которых различаются норма и патоло-
гия, начинаются с момента определения беременности. В большинстве 
случаев женщинам не приходится пристально наблюдать за неясными 
проявлениями своей телесности (прекращение менструаций, увели-
чение объема груди, чувствительность к некоторым запахам, и пр.), 
подыскивая интерпретацию для происходящих в организме измене-
ний. Купленный в аптеке (или даже в супермаркете) тест позволяет 

ции медицинской помощи беременным женщинам и гинекологическим 
больным» от 30 декабря 1999 г.; приказ № 50 «О совершенствовании аку-
шерско-гинекологической помощи в амбулаторно-поликлинических уч-
реж дениях» от 10 февраля 2003 г. 
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определить свое состояние с помощью простого подсчета полосок3. 
В результате современные молодые женщины описывают установле-
ние собственной беременности как очень простую процедуру: ряд те-
лесных проявлений говорит о необходимости «научной» проверки, ко-
торая (в отличие от опыта предыдущих поколений советских женщин) 
без труда осуществляется самостоятельно, без вмешательства врача.

Двадцатисемилетняя Маргарита следующим образом описывает 
ситуацию самодиагностики:

Была запланированная беременность, то есть все к этому шло. На-
верное, задержка. Ну, не наверное, а точно — задержка, ну, какие-то 
первые признаки — тошнота, может, еще что-то. Тест на беремен-
ность. И собственно, вот так. Две полоски (Маргарита, 27 лет).

Другая информантка также описывает простую техническую про-
цедуру установления факта беременности с помощью тестирования:

Ну, в общем, пошла, купила тест, и оказалось, что беременная. Сна-
чала я первый тест даже не поняла, что там — две полоски, не две. По-
том на следующий день пошла, еще два или три купила. Потом уже по-
няла, что беременная (смеется). Вот так (Мария, 26 лет).

Так уже на первых этапах беременности происходит рационализа-
ция и квантификация данного опыта. Его понимание осуществляется 

3 Методика диагностирования беременности при помощи специальных те-
стов получила широкое распространение в России лишь в последнее де-
сятилетие. До этого времени женщины (а во многих ситуациях и врачи, 
поскольку УЗИ также не было широко распространено) вынуждены 
были полагаться на собственные ощущения для определения своего со-
стояния. Показательный пример диагностики беременности на основа-
нии интуитивного ощущения пациентки может быть найден в интервью, 
взятом Энн Оукли в Англии в конце 1970-х (Oakley 1979: 26): «Он [врач] 
сказал: “Что конкретно происходит?” Я сказала: “Это только по утрам, 
тошнота”. <…> Потом я вернулась и он сказал: “Вы знаете, может, вы [бе-
ременны]?” И я сказала — ну, не сказала: “Я не доктор, вы знаете”. Я ска-
зала: “Это вам решать”. И он сказал: “Ну, не похоже, что до этого дошло”. 
И я сказала: “Ну, у меня не было месячных в марте, не было в апреле”, и я 
сказала, что для меня это необычно. Тогда он сказал: “Ну, ладно, подо-
ждем еще один месяц”».
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через экспертные знания, которые дают объяснение на основании ясно 
выраженных и точных количественных критериев — результатов раз-
личных видов диагностики. Факты, если воспользоваться интерпре-
тацией Латура, говорят через медиков, в результате чего становятся 
понятными и немедикам (Латур 2002). Роль врача оказывается свя-
занной с тем, чтобы сделать природные феномены заметными и на-
глядными, «перевести» их на понятный окружающим язык и предло-
жить однозначные, валидные и надежные интерпретации. Обычный 
визит к доктору в этой ситуации заключается в том, что специалист 
при помощи научных методов измеряет ряд параметров, соотносит их 
с научно обоснованными стандартами и на этом основании объясня-
ет переживания женщины непрофессионалам (в том числе и самой 
будущей матери). Вынесение нормализующего суждения на базе из-
мерений превращается в рутинный, непроблематизируемый элемент 
взаимодействия пациентки с медицинскими профессионалами и ин-
ститутами.

Врач... Ну, я бы не сказала, что она [врач] очень сильно влияет [на 
протекание беременности]. Ну, да, просто ты приходишь, тебе гово-
рят: «Ну, там, да, хорошо». Ну, в очередной раз измерят, там, рост, 
вес, все... все нормально... прибавила, там. Ну, и не так чтобы, там... 
(Ольга, 27 лет).

Если беременность по ряду диагностируемых показателей «вписы-
вается» в медицинский стандарт, рекомендации врача, так же как и его/
ее попытки получить дополнительные сведения о переживаниях паци-
ентки, сводятся к минимуму:

То есть, если беременность протекает абсолютно планомерно, как 
должна протекать, то здесь лишних вопросов не задают. Как бы и ре-
комендаций особенно... не дают (Там же).

Информантки подчеркивают, что посещение медицинского учреж-
дения является значимым именно постольку, поскольку эксперт может 
на основании результатов соответствующих измерений (УЗИ, анали-
зы) вынести вердикт о наличии или отсутствии подлежащей исправ-
лению патологии. Врачебный совет выступает в качестве нормализую-
щего суждения, определяющего степень отклонения от стандарта и 
предписывающего способы исправления ситуации:
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Я считаю, что визиты к гинекологу полезные, потому что смотрит, 
мало ли, там, какие осложнения, сердцебиение, УЗИ, как развивается. 
Все полезно. А вот именно, что они мне советовали применить. Ну, 
какие-то витамины я пила. Если низкий гемоглобин, дополнительно пи-
талась тем, что повышает гемоглобин (Надежда, 24 года).

Особенно значимыми информантки считают показатели, касающи-
еся состояния плода. Женщины опасаются развития у будущего ребен-
ка каких-либо болезней; в то же время они не могут исключить подоб-
ной возможности, руководствуясь лишь неясными проявлениями 
собственной телесности. «Объективное» медицинское суждение, трак-
туя результаты измерений на основе научно утвержденных стандартов, 
помогает преодолеть страхи и опасения, определяя соответствие си-
туации норме:

Вот единственное, что я [делала] — ходила на УЗИ. Мне его делали. 
Врач, который его делал, она советы еще какие-то давала... что-то рас-
сказывала и что-то показала, как ребенок развивается... именно по по-
воду ребенка рассказывала. Что она у него что-то там мерила, говори-
ла, что это нормально, вот это нормально. Было вот именно интересно 
уже, что ребенок здоровый, без всяких отклонений. Потому что боишь-
ся всего этого ужасно (Наталья, 26 лет).

Вынесенные на основании измерений предписания также связыва-
ются с некими имеющими числовое выражение стандартами. К при-
меру, необходимость дополнительного приема витаминов объясняется 
научно обоснованной нормой полезных веществ, требующихся орга-
низму беременной женщины и будущему ребенку:

Ну, витамины, конечно... Практически всю беременность я пила ви-
тамины, чтобы всего хватало, потому что по сегодняшней жизни нуж-
но очень много. Каждый день съедать там килограмм морковки, еще, 
там, всякое разное. И это все килограммами, для того, чтобы получить 
суточную дозу, которая нужна для того, чтобы у меня здоровье было 
нормальное и чтобы ребенку всего хватало (Полина, 24 года).

В этой ситуации непосредственные, «телесные» знания самой бу-
дущей матери, а также советы других беременных женщин представ-
ляются недостаточными и не вполне надежными. Не имея профессио-
нальных сертификатов, женщина как бы лишается полномочий само-
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стоятельно понимать и оценивать состояние своего организма или 
давать рекомендации знакомым. Наши информантки не подвергают 
сомнению авторитет медика и противопоставляют его профанному зна-
нию обывателей: 

Кто мы такие, чтобы самолечением заниматься? У знакомых, у 
них все по-разному. У всех все по-разному. А врач — он знает (Татьяна, 
27 лет).

Ну, конечно, старалась прислушиваться, если… Ну, конечно, все-таки 
в таком вот там, в еде, что-то нужно было ограничить, что-то можно 
было позволить себе больше, потому что как... Медицинского образо-
вания нет. И старалась прислушиваться все-таки [к советам врача] 
(Александра, 26 лет).

В то же время стандартизация и квантификация опыта беременно-
сти, осуществляемые с позиций медицинского знания, неминуемо ведут 
к тому, что определенные аспекты опыта будущей матери, не имеющие 
количественного выражения (интуитивное представление женщины 
о состоянии своего организма), в большинстве случаев игнорируются 
доктором. В целом биомедицинский врачебный подход позволяет ори-
ентироваться на нормальное, типичное, наиболее часто встречающееся 
(то, на основании чего формулируется медицинский стандарт), а не на 
потребности конкретной женщины, находящейся в конкретной ситуа-
ции. Врач соотносит индивидуальный случай со стандартом, чтобы вы-
явить, насколько типичным является протекание беременности.

Во-первых, врач не придает большого значения тем переменам в 
организме, которые беспокоят женщину, но при этом встречаются до-
статочно часто (вписываются в «стандарт» беременности). То, что ка-
жется женщине проблемой, специалист воспринимает как норму:

А в консультации так вот врач: «Ну, токсикоз. Ну, у половины всех 
беременных токсикоз. Ничего страшного». Ничего утешительного не 
говорила, то есть... то есть: ну, токсикоз и токсикоз — терпи (Татьяна, 
27 лет).

Во-вторых, телесные проявления, которые кажутся женщине нор-
мальными, врач может оценить как требующую исправления проблему. 
Отклонение от предписанных стандартов воспринимается врачом как 
«катастрофа», как недопустимый сбой в процессе контроля над жен-



264

Часть 2. Взаимодействия с медициной: деньги, знания, социальные сети

ским телом во время беременности. Врач стремится восстановить 
«должное» положение дел, прибегая к собственному авторитету (жен-
щине на этот раз не просто «объясняют» — на нее оказывают давление, 
повышают голос, запугивают):

Следят строго за килограммами. Я нормально. Ну, они вообще-то 
ругают, если, там, я же потом каждую неделю начала ходить, если, 
там, больше то ли пятисот граммов, то это уже все, катастрофа. Она 
меня один раз отругала. У меня ни отеков, ничего не было. Понимаю, 
там, другие отекают... (Маргарита, 24 года).

Конечно, меня часто ругали, я даже, там, привирала, что я меньше 
набрала. Потому что я набирала достаточно сильно вес… чисто физи-
ологически я худая, поэтому я еще свой вес набрала. Потому что ребе-
нок у меня, во-первых, родился досрочно, во-вторых, маленький. То есть 
не было такого, что я раскормила ребенка (Татьяна, 27 лет).

В то же время процесс врачебной нормализации опыта беременно-
сти может давать сбои: «объективные» результаты измерений не всег-
да точно отражают происходящие с женщиной изменения. В оценке 
беременности эксперт в большинстве случаев руководствуется резуль-
татами различных измерений (вес, высота матки и пр.), не доверяя зна-
нию самой женщины о ее состоянии. При этом разные показатели мо-
гут не согласовываться друг с другом. В случае, когда измерения дают 
противоречивый результат, обоснованность нормализующего медицин-
ского суждения становится проблематичной:

<…>
О: А, во-первых, они сначала сказали, когда мерили мне живот, что 

у меня слишком... не может быть такой срок с таким животом. 
В: Что маленький?
О: Маленький слишком, да, то есть высота матки слишком ма-

ленькая. А когда я встала на весы, они сказали: «Да ты что столько 
набрала!» Я говорю: «Ну, вы же сами говорите, что у меня маленький 
живот» (усмехается). У меня ни жировых отложений, ничего нет 
(Дина, 23 года).

Еще более проблематичной женщинам кажется обоснованность тех 
врачебных рекомендаций, которые вынесены без проведения предва-
рительного обследования. Будущие матери ожидают проверки необ-
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ходимых показателей своего состояния научно обоснованными мето-
дами. Если тестирования не было, беременная отказывается следовать 
предписаниям, поскольку они основаны не на индивидуальных осо-
бенностях именно ее состояния, а являются стандартом применительно 
к беременности вообще. Врачебное суждение, не подкрепленное резуль-
татами анализов или иных измерений, утрачивает авторитет, представ-
ляется женщине сомнительным, не заслуживающим доверия:

В: А были, может быть, какие-то советы врача, к которым Вы не 
могли, не хотели прислушиваться?

О: Ой, ну, да... У меня только по поводу лекарств было. Потому что 
они выписывали очень много лекарств, они не делали специальных ана-
лизов, что, там, мне недостает железа или еще магний. Они выписы-
вали всем одно и то же (Екатерина, 24 года).

Когда врачебная интерпретация телесных ощущений не соответ-
ствует интересам и нуждам будущей матери (по ее собственному мне-
нию), но поддерживается дисциплинирующей властью института ме-
дицины, пациентки испытывают потребность в дополнительных (в том 
числе альтернативных экспертному) источниках знания. Дополнитель-
ная информация выполняет несколько функций. Во-первых, к ней при-
бегают, для того чтобы проверить достоверность заключения специали-
ста. Во-вторых, она используется для поиска компетентного суждения, 
которое лучше объяснит опыт конкретной беременной женщины и спо-
собно стать основой для принятия практического решения в конкрет-
ной ситуации. В-третьих, дополнительные сведения нужны для того, 
чтобы знать, каким образом можно взаимодействовать с институтом 
медицины для получения врачебной помощи в желаемом виде. 

Итак, беременные женщины прибегают к обывательскому знанию, 
чтобы осмыслить свой индивидуальный опыт и предпринять соответ-
ствующие шаги.

Конструирование опыта беременности 
в свете знания обывателей 

Как пишет шведский социолог Хельга Новотны (Nowotny 2000), в 
эпоху позднего модерна люди испытывают небывалую потребность 
в знаниях и информации как основании для осуществления «правиль-
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ных» жизненных выборов. В то же время высоко стандартизирован-
ная и деперсонализированная официальная наука не обладает зна-
ниями для интерпретации всего множества повседневных ситуаций, 
переживаемых индивидами. Наука «не может удовлетворять предъяв-
ляемым ей ожиданиям, поскольку ее связь с частным опытом и компе-
тенцией остается непредсказуемой, переменчивой, фрагментирован-
ной и многообразной» (Nowotny 2000: 12–13). Альтернативой в этой 
ситуации выступает контекстуальное и индивидуализированное зна-
ние «простых обывателей».

Определение знания обывателей как особого вида компетенции 
было дано английскими авторами Гарри Коллинзом и Робертом Эван-
сом, работающими в рамках социологии науки. Вслед за ними мы 
 используем термин «практический эксперт» (experience-based expert) 
для обозначения человека, чьи знания формируются «опытным пу-
тем». Такими экспертами являются «члены общества, которые об-
ладают специальной, относящейся к определенной области знаний 
и полученной благодаря опыту компетентностью, которая не под-
тверждена дипломами или другими сертификатами» (Collins and 
Evans 2002: 238).

В то время как значение нормализующего медицинского суждения 
состоит в том, что оно рационализирует опыт беременности, важность 
знания обывателей связана с практическими решениями прикладных 
проблем. Если экспертная компетенция, определяя беременность ис-
ключительно как состояние здоровья (едва ли не болезнь), «вырывает» 
ее из бытового контекста, то знание «практических экспертов», напро-
тив, вписывает данное состояние в рамки повседневности (отражает те 
рутинные аспекты этого опыта, которые не находят своего воплощения 
в медицинских рекомендациях). 

На вопрос исследователя: «Кому Вы больше верили: советам врача, 
или информации, которая в журналах была, или женщинам, которые 
уже рожали?» двадцатичетырехлетняя Екатерина отвечает: «Конечно, 
кто уже родил. Потому что врачи, они все только с научной точки зре-
ния рассказывают, объясняют. Журналы, там, тоже пишут в основном, 
что и знала. Конечно, лучше со знакомым человеком. Он, действительно, 
если через все это прошел».

Другая информантка объясняет свою заинтересованность в полу-
чении знаний практических экспертов следующим образом:
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…они только что это пережили. Я понимала, конечно, что это субъ-
ективно, но, по крайней мере, это опыт, то есть ты можешь это как-то 
примерить на себя. И плюс там же как раз обсуждаются бытовые во-
просы какие-то... там, кроватка нужна такая или такая (Ольга, 27 лет).

Знания «практического эксперта», как правило, связаны с их соб-
ственным опытом, который вызывает доверие, они передаются через 
рассказ об опыте, реальность которого не подвергается сомнению. Эта 
характеристика знания обывателей становится особенно значимой в 
ситуации, когда экспертные оценки противоречат друг другу или не 
вызывают доверия по другим причинам. Возможность наблюдать пере-
живаемый кем-то опыт или его результаты служит гарантией достовер-
ности сведений, получаемых от родственников и знакомых:

Но я больше всего прислушивалась к маме… Просто мама говорит 
«так было», значит, так было. Это единственное что (Дина, 23 года).

В то же время «практические знания» по поводу беременности, во-
площенные в рассказах о собственных переживаниях, тесно связаны с 
«объединяющим аспектом» данного опыта. Обмениваясь такими рас-
сказами, давая друг другу советы относительно ситуации вынашива-
ния ребенка и подготовки к будущему материнству, женщины форми-
руют сферу специфически женской компетенции. Возникающее в этой 
сфере доверие имеет межличностный характер; это доверие к конкрет-
ной женщине и к реальности ее опыта, который информантка может 
соотнести с собственными переживаниями.

Отношения с практическими экспертами персонифицированы. В их 
число обычно входят «близкие люди» — мать, свекровь, сестры, под-
руги, вынашивающие ребенка или уже родившие, — те, кто лично за-
интересован в благополучии беременной (в отличие от врачей, заботя-
щихся о женщине, исходя из профессиональных обязанностей):

В: А если говорить о разных источниках советов, то Вы к кому боль-
ше прислушивались: к врачам, к знакомым, к книгам?

О: Ну, конечно, к родственникам. У меня сестра тоже... Ну, конечно, 
больше к ней. Потому что как бы знаю ее, доверяю ей (Анна, 24 года).

Ну, конечно, у меня тогда у двоюродного брата жена была беремен-
ная. У нас с ней полгода разница, прям, ровно. Как-то с ней, на ее опыте. 
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Как-то вот так. Ну, не с каждым встречным, а, естественно, только 
с близкими людьми, которые уже через это прошли, либо готовились 
к этому (Валерия, 24 года).

В качестве «практических экспертов» могут также выступать кол-
леги-женщины или другие пациентки, знакомые благодаря совместно-
му пребыванию в больнице или посещению консультации. Однако в 
тех случаях, когда социальные связи между беременной и «практиче-
ским экспертом» не столь близки, характер полученных сведений во 
многом отличается по своему содержанию от рекомендаций «близких 
людей». Советы случайных знакомых и коллег в основном сводятся к 
рассказам о собственном опыте родов и воспринимаются скорее как 
форма общения, а не как рекомендации, к которым стоит внимательно 
прислушиваться.

Фрагмент из интервью с Маргаритой демонстрирует привычность 
обмена рассказами между женщинами, пережившими беременность:

Ну, я обращалась к уже родившим женщинам, беременным... Ну, во-
первых, сестры, которые имеют большой опыт, то есть каждая до 
этого по двое детей на тот момент имела. Естественно... На работе, 
я помню, каждая свою историю рассказывала, кто как родил, у кого как 
было, кто как кормил-растил. Конечно, общение-то было (Маргарита, 
24 года).

Фрагмент интервью с Полиной показывает, как опыт беременности 
и его обсуждение становятся смысловым стержнем общения между 
женщинами:

В принципе общались, менялись, у кого чего как, у кого что болит, у 
кого что не болит, как что было... Как кто рожал, ну, только в принци-
пе, с ними... на работе, предположим, тоже девчонки и женщины уже... 
У кого это как получилось, легко, какие проблемы, осложнения могут 
быть, чего, там, лучше не делать... (Полина, 24 года).

Однако те черты, которые в ряде случаев делают обыденное знание 
более привлекательным по сравнению со стандартизированными ре-
комендациями эксперта, также накладывают определенные ограниче-
ния на использование данного вида компетенции. Прежде всего, тот 
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факт, что компетенция обывателя основывается на субъективном и ин-
дивидуальном опыте, зачастую мешает применению этого знания дру-
гими людьми и в других социальных контекстах. Контекстуальность 
знания является его преимуществом, но одновременно ограничивает 
и доверие к нему.

У меня подружек мало, кто родил… А те, кто рожали, я сама больше 
их знала, поэтому... Хотя в принципе, мне кажется, это тяжело давать 
какие-то советы, потому что у всех индивидуально и беременность, и 
роды протекают, и дети... (Надежда, 24 года). 

Показателен в этом случае встречающийся у информанток недоста-
ток доверия к материнским советам. Тот опыт беременности, который 
переживали женщины прошлого поколения, был вписан в соответству-
ющие институциональные, технологические и культурные контексты. 
Изменение данных контекстов с течением лет делает погруженный в 
них опыт «устаревшим», а извлеченные из него сведения — бесполез-
ными в новых условиях. В итоге высокая степень контекстуальности 
знаний «практических экспертов», с одной стороны, позволяет им да-
вать советы, которые лучше вписаны в повседневную жизнь, чем сове-
ты врача. С другой же стороны, эти советы являются значимыми в до-
статочно ограниченных пространственных и временных рамках.

Фрагмент интервью с Ольгой демонстрирует противопоставление 
опыта женщин разных поколений:

Советы — нет! Советы, я не думаю, потому что у мамы беремен-
ность, слава богу, протекала тридцать лет назад, поэтому очень мно-
го за это время изменилось (Ольга, 27 лет).

Знания «практических экспертов» нередко характеризуются ин-
формантками как «бабушкины методы» или «сарафанное радио», т. е. 
нечто специфически женское (информация, передающаяся от одной 
женщины к другой) и одновременно недостаточно легитимное, отно-
сящееся к сфере практических догадок, а не «объективного», научно 
обоснованного знания. В этой ситуации образованные женщины, ори-
ентированные на рациональный выбор своей модели поведения, за-
частую воспринимают «практическое знание» как непрофессиональ-
ное, а следовательно, и не заслуживающее большого доверия:
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Нет, некоторые, так вот, знакомые что-нибудь спросят: «Ну, как 
себя чувствуешь?» Я: «Нормально». — «Ешь больше кальция, ешь боль-
ше того...» ...Ну, так вот просто консультировали. Я уже не помню. Ну, 
что они, там, свои говорили — бабушкины методы (Мария, 26 лет).

Современные российские женщины склонны доверять профессио-
нальному медицинскому знанию. Однако есть вид обывательских со-
ветов, который остается важным для будущих матерей, — знание о том, 
как взаимодействовать со сферой медицины. В ситуации, когда зна-
чительную роль в опыте вынашивания ребенка играет врачебная ком-
петенция, знания о беременности не могут быть ограничены только 
представлениями о биологических процессах, происходящих в теле 
женщины. Как пишет американский антрополог Элен Лазарус, важный 
пласт сведений для беременной женщины составляет информация о 
том, «как выбирать врача и понимать принцип работы системы здраво-
охранения. Знание о деторождении, таким образом, состоит из биоло-
гических знаний о беременности и родах и социальных знаний. Соци-
альное знание включает в себя знание медицинских процедур, которые 
совершаются во время беременности и родов, а также институциональ-
ное знание больничной бюрократии — кто за какие решения отвечает 
и как пациентка, приложив усилия, может получить тот вид помощи, 
который она хочет» (Lazarus 1994: 26). 

Такие «усилия пациентки» в российском контексте заключаются 
прежде всего в поиске «хорошего» врача, чья компетентность была бы 
подтверждена положительными отзывами знакомых, которых он/она 
ранее лечил(а), а доброжелательное отношение гарантировано уста-
новлением персонализированных, личностно ориентированных (а не 
бюрократических) отношений. Этот процесс имеет особое знание в 
силу бюрократизации институциональной среды и систематической 
нехватки доверия как к отдельным врачам, так и институту медицины 
в целом (подробнее о женских стратегиях преодоления недоверия к ин-
ституту медицины см. статью Е. Здравомысловой и А. Тёмкиной в дан-
ном сборнике). 

Как отмечает М. Ривкин-Фиш в исследовании, посвященном прак-
тикам взаимодействия женщин с институтом здравоохранения в пост-
советской России, пациентки стремятся «создать сети знакомых в сфе-
ре медицинской помощи… для того чтобы обеспечить компетентный 
уход и приверженную заботу». В результате, «врачи, найденные через 
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цепочку знакомых, воспринимались как “заслуживающие доверия” не 
потому, что их медицинские навыки считались лучше, но потому, что 
ожидалось, что они будут заботиться о знакомом пациенте, исходя из 
персонального участия, а не бюрократической обязанности» (Rivkin-
Fish 2005: 154). Предполагается, что «знакомый» специалист будет кон-
сультировать пациентку, исходя из объективных научных стандартов, 
и одновременно учитывать особенности ее индивидуальной ситуации. 
Практические знания окружающих о хороших, добросовестных врачах 
обеспечивают доступ к «правильному» экспертному знанию, которому 
можно доверять. Рассказы наших информанток во многом подтверж-
дают данную мысль:

<…>
О: В общем, такая женщина, что, чем вот может, она мне всем 

 помогала. Очень хорошая. Я вот со всеми советами к ней вот совето-
валась. Во-первых, она и с опытом уже... И врач такая очень... очень 
такая хорошая. 

В: А Вы изначально к ней попали, просто потому что заболевание 
или по знакомству?

О: По знакомству... Даже не знаю, как сказать, что вот люди к ней 
приезжают. Так вот у меня тетя к ней сначала попала. Потом она меня 
к ней туда привела (Мария, 26 лет).

Столь же важным оказывается знание «практических» экспертов 
в ситуации организации родов. Получение сведений о том, с кем и как 
можно договориться, чтобы родить «по знакомству» или за плату, слу-
жит залогом успешного прохождения данного этапа, гарантией того, 
что тебе окажут всю необходимую помощь не только в рамках бюро-
кратических требований, но и исходя из личной заинтересованности:

В: А ты вот в отношении процесса родов как-то заранее планиро-
вала, где ты будешь рожать? Договаривалась с врачом?

О: Конечно. Ну, у меня были не платные роды. Мы так, через знако-
мых находили врача, и все (Валерия, 24 года).

В: А во время беременности ты как-то планировала будущие роды, 
договаривалась...

О: Да. Конечно, договаривалась. Платные роды не стала, у нас то-
гда еще не было этих сертификатов. А с акушеркой договаривалась. 
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В принципе довольна осталась, потому что меня никто не бросил в три 
часа ночи одну в роддоме (усмехается). И вообще вот это именно чело-
веческое отношение, и они все бегали, смотрели. Не знаю, мне даже не 
страшно особо было (Наталья, 26 лет).

Таким образом, женщина, до того момента не сталкивавшаяся с ря-
дом проблем, возникающих при обращении к институту медицины, с 
одной стороны, получает о них представление благодаря «ужасным 
рассказам» «практических экспертов» (она узнает о том, что ее могут 
бросить одну в палате; попытаться вызвать роды раньше срока; и т. п.). 
С другой стороны, будущая мать получает сведения о том, как на прак-
тике можно преодолеть или предотвратить нежелательные для нее си-
туации взаимодействия с институтом здравоохранения.

В тех случаях, когда взаимодействие с учреждениями отечест-
венной репродуктивной медицины связано для женщины с рядом из-
держек (грубостью и невниманием со стороны персонала, бюрократи-
ческими трудностями), она испытывает потребность в том, чтобы 
справиться с этими негативными моментами. Здесь ей на помощь при-
ходит знание «практических экспертов», которое во многом направ-
лено на высвечивание и компенсацию институциональных издержек 
профессиональной компетенции. 

Заключение

В начале XXI в., когда различные индивидуальные опыты все чаще 
подвергаются медикализации, на уровне осмысления событий и пере-
живаний часто преобладает врачебное суждение. В этом качестве оно 
обретает символическую власть, связанную с правом транслировать 
доминирующее определение реальности и соответственно выступать 
основным «поставщиком» категорий для интерпретации ощущений и 
действий индивидов. Применительно к ситуации беременности и де-
торождения можно сказать, что современное врачебное знание на-
правлено на рационализацию данного опыта путем квантификации и 
стандартизации. Изменения, происходящие в этот период, с точки 
зрения медицины должны быть измерены, проанализированы, выра-
жены в числовом эквиваленте. Осмысление опыта происходит через 
соотнесение «объективных» показателей здоровья будущей матери 
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(результатов анализов, данных УЗИ и т. п.) с имеющимися научно 
утвержденными стандартами. А его регулирование на практическом 
уровне осуществляется через применение дисциплинирующей власти 
медицинского авторитета, который в современном обществе выступа-
ет основной инстанцией контроля за женской телесностью. 

Собственные представления женщины о состоянии своего здоровья 
обретают характер недостоверных, поскольку опираются на такие ис-
точники, как собственные ощущения и интуиция. Эту позицию разде-
ляют как врачи, так и сами женщины. Пациентка определяется в каче-
стве несведущего (с точки зрения профессиональной компетенции) 
субъекта, чьи чувства и переживания должны быть нормализованы с 
позиций рационального экспертного суждения. Индивидуальный опыт 
и его особенности при этом учитываются весьма ограниченно — экс-
пертное знание не столько обращает внимание на специфику жизнен-
ной ситуации и переживаний будущей матери, сколько «подгоняет», 
вписывает ее опыт в предопределенные медициной рамки нормы.

Важным является также и то, что стандартизированные способы 
измерения здоровья (служащие основой для нормализующего меди-
цинского суждения) неизбежно дают упрощенную, схематичную кар-
тину беременности, а в крайних случаях предоставляют ошибочные 
результаты. Кроме того, иногда может возникнуть сомнение в компе-
тентности самого врача как специалиста, который должен правильно 
интерпретировать проявления женского организма и прийти к верным 
выводам в результате соотнесения данных диагностики с имеющимися 
научными стандартами. Вследствие этого женщины нуждаются в бо-
лее индивидуализированных советах, учитывающих особенности их 
личного опыта беременности, а не опирающихся исключительно на аб-
страктные стандарты и шаблонные схемы. Однако медицинские ин-
ституты, рассчитанные прежде всего на следование стандартам, не 
предназначены для удовлетворения таких потребностей. 

Альтернативой медицинской компетенции выступает полученное 
опытным путем знание обывателей, принадлежащих к социальной сети 
беременных женщин. Его отличительными чертами являются: во-
первых, высоко контекстуальный характер; во-вторых, субъективность 
(связь с конкретной жизненной ситуацией конкретного индивида, пре-
пятствующая возможной стандартизации или универсализации со-
ветов); в-третьих, наглядность, связь с практическим уровнем опыта 
(в силу чего «практические знания» не всегда легко эксплицируются); 
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в-четвертых, персонифицированный характер взаимодействия между 
беременной женщиной и «практическим экспертом», при котором до-
верие к получаемым советам основывается на межличностном доверии 
(а не на уверенности в объективности получаемых сведений).

Важность знания обывателей состоит в его приближенности к не-
посредственным переживаниям конкретных людей, в том, что оно пред-
лагает готовые практические решения бытовых проблем. Кроме того, 
советы «близких людей» зачастую вызывают больше доверия, чем со-
веты врача, поскольку считается, что родственники и друзья, связан-
ные с женщиной тесными персональными связями, лично заинтересо-
ваны в ее благополучии.

Можно также выделить два основных аспекта знания «практиче-
ских экспертов»: сведения о повседневных, бытовых практиках бере-
менной и «институциональное» знание, связанное с взаимодействием 
будущей матери с системой здравоохранения. Второй аспект представ-
ляется особо значимым для опыта беременности, реализующегося в 
медикализированном контексте. Благодаря таким сведениям женщина 
не только учится ориентироваться в формальных правилах и стандар-
тах института медицины, но и узнает, как к нему можно приспособить-
ся. В этом смысле знание «практических экспертов» в ряде случаев 
опосредует влияние врачебного авторитета на будущую мать.

В первую очередь это проявляется в нахождении врача «по знаком-
ству», т. е. врача, который заботился бы о здоровье пациентки, исходя 
из персонального участия в ее судьбе, а не в силу формальных обязан-
ностей. Сам медик в данном случае становится носителем достоинств 
и экспертной, и обывательской компетенции. С одной стороны, он об-
ладает специальными знаниями, связанными с принципом научной 
объективности, а с другой — дает рекомендации пациентке, не только 
ориентируясь на шаблонные схемы, но максимально учитывая специ-
фику ее индивидуального опыта.

В целом наши информантки склонны следовать тем рекомендаци-
ям, которые исходят от врачебного авторитета. В то же время они ре-
гулярно обращаются к советам обывателей для того, чтобы контексту-
ализировать абстрактные медицинские стандарты, лучше приспособить 
универсальные схемы лечения и наблюдения к практической состав-
ляющей собственного опыта беременности.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Список интервью

1. Александра: 26 лет, родила в 2005 г., замужем, высшее образование, 
учитель в школе.

2. Анна: 24 года, родила в 2006 г., замужем, высшее образование, препо-
даватель в вузе.

3. Валерия: 24 года, родила в 2007 г., замужем, высшее образование, учи-
тель в школе.

4. Дина: 23 года, родила в 2008 г., замужем, высшее образование, сотруд-
ник Института повышения квалификации.

5. Екатерина: 24 года, родила в 2008 г., замужем, высшее образование, 
секретарь в вузе.

6. Елена: 32 года, родила в 2008 г., замужем, высшее образование, пре-
подаватель в вузе.

7. Маргарита: 24 года, родила в 2006 г., замужем, высшее образование, 
консультант в фармацевтической фирме.

8. Мария: 26 лет, родила в 2006 г., замужем, высшее образование, лабо-
рант в вузе.

9. Надежда: 24 года, родила в 2007 г., замужем, менеджер в торговой 
компании.

10. Наталья: 26 лет, родила в 2006 г., замужем, высшее образование, 
секретарь в частной фирме.

11. Ольга: 27 лет, родила в 2007 г., замужем, высшее образование, пре-
подаватель в вузе и тренер по фитнесу.

12. Полина: 24 года, родила в 2008 г., замужем, высшее образование, 
переводчик в частной фирме.

13. Татьяна: 27 лет, родила в 2006 г., замужем, высшее образование, со-
трудник в фирме, проводящей маркетинговые исследования.
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Лиля Дрига
БЕРЕМЕННОСТЬ И МЕДИЦИНА: 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 
(ноябрь 2005 — июль 2006)1

Данный текст представляет собой переработанный дневник беремен-
ности, который я вела по просьбе коллег из Центра гендерных иссле-
дований ЕУСПб. Моя беременность оказалась увлекательной, очень 
познавательной и, несмотря на описанные переживания, оценивается 
мной как чрезвычайно позитивный и важный социальный опыт. Ве-
дение дневника спровоцировало у меня активную рефлексию о том, 
как и почему взаимоотношения беременных и системы здравоохра-
нения принимают, порой, совершенно антигуманные очертания. Меня 
удивило и продолжает удивлять то, насколько абсурдными оказыва-
ются многие «само собой разумеющиеся» практики, повсеместно вос-
производимые в отношении репродуктивного здоровья в российском 
(постсоветском) контексте. Надеюсь, что этот текст послужит пово-
дом для критического осмысления этой темы. 

Если Вы беременны…

Свою беременность я почувствовала, находясь в Хельсинки на иссле-
довательском семинаре в первых числах ноября 2005 г. Очень отчет-
ливо почувствовала, что что-то происходит в моем «гинекологиче-
ском животе», от чего сосет под ложечкой. Все тело реагировало на 
происходящее. Из-за этого странного ощущения не вполне осознан-
ной, но подозреваемой беременности я совершенно растерялась. Я вы-

1 Автор — кандидат политических наук, научный сотрудник; 33 года; за-
мужем.

Л. Дрига
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пивала там алкоголь, а потом вспоминала, что ведь я, скорее всего, 
 беременна и пить не надо бы, но ведь уже выпила, черт возьми! 

По возвращении в Питер я сделала тест на беременность. Тест дал 
положительный результат. У меня побаливал живот после танцулек 
в ночном клубе в Хельсинки, и я пошла к своему врачу-гинекологу 
на прием послушать, что он мне скажет. Врач сказал, что я беременна 
на раннем сроке, 4–5 недель, но из-за болевых ощущений решил сде-
лать УЗИ. УЗИ обнаружило гематому вокруг моего плодика, кото-
рый был тогда размером с половину подушечки мизинца. Он спросил 
меня: «Будем ли сохранять?» Я ответила: «Да». И меня тут же отпра-
вили на срочную госпитализацию в гинекологическое отделение при 
больнице N. 

Надо сказать, что гинеколог у меня очень милый. Женщин любит 
и свою профессию. Всегда все подробно объясняет по поводу наличе-
ствующих проблем. Галантен и вежлив. Муштрует медперсонал, ко-
торый его обожает. Очень заботится о своих клиентках. Правда, в оче-
реди к нему можно проводить часы, вне зависимости от записи. Он 
руководит хозрасчетным кабинетом при больнице N. В этой больни-
це, по слухам, руководит гинекологическим отделением его ученица, 
отделение на хорошем счету у пациенток. В случае необходимости 
врач госпитализирует всех в эту больницу, и все, кто там лежал, оста-
лись довольны качеством лечения и тем, что там решались некоторые 
финансовые проблемы, связанные с полисами, т. е. удавалось лечить-
ся бесплатно. 

Я, вообще-то, должна была лететь в Барселону на выходных (была 
среда). Врачу я даже об этом не заикнулась, но обсудила возможности 
поездки с медсестрой, которая провожала меня в приемный покой 
больницы. Она спросила: «Сохранять будешь?» Я ответила: «Да». Она 
заключила безапелляционно: «Тогда даже не думай». Я поселилась в 
больнице с диагнозом — угроза прерывания беременности. Впослед-
ствии этот диагноз попортил мне кучу нервов.

Гинекологическое отделение, шесть человек в палате. Туалет не за-
крывается. Биде нет. Душевая на этаже завалена тюками с бельем. Есть 
одна ванная среди хозхлама, в которой уборщицы моют тряпки. 

Палата — источник знаний

Со мной в палате лежали несколько женщин с кровотечениями, одна 
с «замершей» беременностью и последовавшим абортом, одна де-
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вушка с подозрением на «замершую» беременность и одна девушка 
с невынашиваемой беременностью. Врач, которая вела палату, пропи-
сала мне какие-то таблетки и укол. Я все не могла сориентироваться 
и спросить ее, что за укол и что за таблетки. Я очень не люблю таблет-
ки и всякую химию. Поэтому стараюсь всегда знать, что мне пропи-
сывают, и по возможности выяснять, каковы последствия и побочные 
действия. Спросить врача не было подходящего момента. С врачом я 
встречалась на осмотре и во время обхода. Во время обхода на вопрос, 
как себя чувствую и есть ли жалобы, я отвечала, что все хорошо, и на 
этом беседа заканчивалась. Задавать вопросы в присутствии осталь-
ных, ждущих доктора, было не с руки. Зачем мне нужен этот укол и 
что я пью за таблетки, я выяснила в палате. Одна из девушек была 
врачом-педиатром. Укол был гормональный — прогестерон для под-
держания плода, так как плод до образования плаценты питается гор-
монами, а таблетки принимают для снижения тонуса матки. Выяснила 
также, что определить, почему возникла гематома, нет никакой воз-
можности и что эти уколы и таблетки — это стандартный набор в та-
ких случаях, как мой. 

Поточный осмотр

На осмотре женщин со всего отделения собирали и запускали поточ-
но в смотровую партиями, как правило палатами. Одна — на кресло, 
другая — готовится, т. е. снимает трусики, третья — ждет. Практиче-
ски все со своими полотенцами. Если нет полотенца, то в распоряже-
нии холодная больничная клеенка. В основном в халатиках, но были 
и в брюках. Зрелище так себе. Никакой приватности. В смотровой 
стояло два гинекологических кресла, вокруг несколько врачей. Одна 
из них — завотделением, она осмотрела всех. Остальные врачи осмат-
ривали только женщин из «своих» палат. Завотделением пользуется 
исключительной репутацией профессионала и очень хорошего чело-
века среди тех больных, кому с ней довелось общаться. Осматривали 
быстро и, как потом я смогла оценить, побывав в центре планиро-
вания семьи, почти нежно. Про осмотр, конечно, ходили слухи, что 
там всем ставят замершую беременность и отправляют на аборт. Мне 
сказали: «Какая прекрасная беременность!» И я стала просить меня 
выписать. 
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Я пытаюсь взять процесс под контроль

Я пыталась сформулировать свои вопросы врачу, записала их на ли-
сток, поймала ее в коридоре и спросила-таки, что меня интересовало. 
Я почему-то решила, что надо сделать еще одно УЗИ, и как-то даже 
настаивала на этом. Врач сказала: «Ну, если очень хочешь, давай сде-
лаем». Потом, в палате, девушка, у которой было подозрение на замер-
шую беременность, сказала мне, что УЗИ лучше не злоупотреблять, и 
я его отменила. Там же я узнала, что самое опасное — это кровотечение. 

У меня расстроилось пищеварение (возможно, от прогестерона, ко-
торый все расслабляет) и болел живот, от желудка до кишечника и об-
ратно. Я настояла на осмотре соответствующего врача. Врач-мужчина 
пришел недовольный, промял мне основательно живот и потом ска-
зал, что выпишет антибиотики. Я сказала: мне же нельзя, выпишите 
мне диету. Он спросил: «Это почему же?» Я, кажется, в первый раз 
произнесла это сокровенное вслух: «Я беременна». Он смутился и по-
шел почитать мою карту. Прописал мне какой-то спазмолитический 
укол. Я от него отказалась. Медсестра сказала: «Раз доктор прописал, 
значит, я буду Вам делать, даже если Вы не хотите». Я поняла, что из 
больницы надо быстро сматываться.

Медсестры на вопросы, что за укол, отвечали: «Все вопросы к док-
тору. Не знаю, что за укол». 

Меня отпустили на выходные домой, муж улетел в Барселону без 
меня, а я вернулась в больницу в понедельник, откуда на следующий 
день выписалась с диагнозом «прогрессирующая беременность» и кур-
сом лечения гормональным препаратом, витамином Е, полным поло-
вым и прочим покоем. Медсестра при выписке сказала: главное — по-
зитивные эмоции. У меня в больнице их совсем не было. Я терзалась 
внутренними противоречиями несколько дней по поводу приема гор-
монов. Очень не люблю это дело по прошлому опыту. И решила при-
нимать половину прописанной дозы, что, как потом выяснилось, было 
равносильно тому, чтобы не принимать. 

«Немножко беременна»

После выписки я пришла к своему доктору. Он рекомендовал мне 
встать на учет по беременности в консультацию, так как сам не вел бе-
ременность. И в общем дал понять, что беременность — это не его 
профиль. 
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Из-за попадания в больницу моя беременность стала известна в кру-
гу близких людей, хотя я ее до поры до времени планировала не афи-
шировать. В обсуждении с подругой мужа выяснилось, что обычно 
угрозы на таких ранних сроках не предотвращают. Это и к лучшему. 
Поэтому на учет лучше не становиться до 20 недель. Этот срок всплыл 
потому, что за постановку на учет на раннем сроке государство начис-
ляет почему-то деньги. Но так как мне выписали гормональные сред-
ства, я терзалась, пить их или не пить, и мне нужен был врач, который 
смог бы процесс контролировать. Мы сошлись на том, что идея сохра-
нения беременности в больнице, в палате с чужими людьми, без нор-
мальной гигиены, еды и мужа, довольно спорна и ничем не оправдана. 

Я оказалась в таком «подвешенном» состоянии, когда беременность 
как бы происходит «между делом» и вроде может в любой момент кон-
читься. Поэтому вела себя так, будто ничего особо не произошло. «Не-
множко беременна». Токсикоза у меня не было. 

Выбор учреждения по наблюдению беременности

Моя платная страховка снимала с себя всякие обязательства по веде-
нию беременности после восьмой недели. В бесплатных районных 
женских консультациях я не была до того времени ни разу в жизни. 
Встал вопрос, куда и как становиться на учет. За ведение женщины 
в предродовой период в роддоме брали около 26  000 руб. (более 
1000 дол.). Стандартный набор специалистов, анализов и пр. Деньги 
берут сразу все и если что — не возвращают. Сами роды стоят еще 
около 30 000 руб. (1300 дол.). Я нашла бесплатную районную кон-
сультацию в получасе ходьбы от дома и пришла туда на сроке 8–9 не-
дель своей беременности. 

Заодно накупила в магазине книжек типа «Беременность: неделя 
за неделей». Часть из этих книжек была очень смешного содержания. 
Там беременных призывали прекратить принимать наркотики на сро-
ке в 10 недель, затем в 11 и т. д. Другая книжка тоже оказалась беспо-
лезной, так как в ней речь шла в основном о каких-то заболеваниях, 
которые угрожают беременной женщине на разных сроках. Зато та 
книжка, в которой было описано, как растет плодик, что и где у него 
развивается в какой период, очень пригодилась. 

От гормонов, отсутствия движения и необходимости часто есть, 
следуя рекомендациям, я начала понемногу поправляться. Всякие за-
рядки и физическую активность мне категорически запретили, я ее 
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прекратила и залегла. Муж отнесся к моему лежанию с пониманием, 
но стал выглядеть довольно замученным оттого, что на нем оказалась 
вся домашняя работа. 

Женская консультация 

Консультацию выбирал, кажется, муж. Он обзвонил несколько и на-
шел одну недалеко от дома. Так как полис у меня был зарегистриро-
ван на адрес прописки в одном районе, а фактически я проживала в 
другом, для постановки на учет в консультацию по месту жительства 
необходимо было перерегистрировать полис на адрес фактического 
проживания. В страховой фирме мне сказали, что в течение четырех 
месяцев после перерегистрации я не могу поменять консультацию. 

Я с мужем пришла в консультацию. Нам объяснили правила, и мы 
обозначили для себя день, когда пойдем на прием. В консультации не-
обходимо быть в сменной обуви или в бахилах. Бахилы продают в гар-
деробе, а тапочки можно принести с собой. Вечно недовольная дежур-
ная в регистратуре. Не то чтобы у нее жизнь не удалась — она вполне 
смеется, когда не находится на рабочем месте, но когда она сидит в 
окошке, она злобная. Всегда! Это такой стиль: ответить так на вопрос, 
чтобы второй задавать уже не захотелось. 

Консультация расположена на первом этаже жилой хрущевки. 
Узкий коридор и кабинеты по обе его стороны. Отремонтирована на 
деньги депутата ЗакСа, о чем сообщает стенд в небольшом холле, пред-
варяющем коридор. Напротив кабинетов стоят скамейки, на которых 
женщины ждут своей очереди к врачу. На стенах висит реклама мага-
зинов одежды для беременных и какая-то еще про детские коляски. 
Есть еще рекламные проспекты каких-то медицинских препаратов. 
Женщины небеременные записываются на прием в журналах, которые 
лежат у входа. Все с полисами обязательного страхования. Беремен-
ным вход формально вне очереди и без предварительного захода в ре-
гистратуру. Но когда видишь людей, которые сидят по 40 минут у ка-
бинета, невольно садишься в очередь: из солидарности и отсутствия 
ощущения права на внеочередной прием врача, из-за еще отсутствую-
щего живота. Рано утром очереди, как правило, нет. К десяти часам 
начинают собираться. Карточки пациентов хранятся у врача в каби-
нете. Иногда врач надолго отлучается из кабинета. (У меня подозре-
ние, что она параллельно делает в другом конце УЗИ.) Женщины си-
дят и возмущаются, но дальше этого дело не идет. 
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Первое посещение консультации: 
вхождение в «женский мир» 

С собой необходимо иметь подкладную тряпочку, стерильные пер-
чатки и шприц на случай необходимости укола или забора крови из 
вены. Так как я до сих пор ходила в платную клинику, я напрочь 
 забыла о необходимости носить с собой так называемую подклад-
ную тряпочку. Врач М.В. положила на кресло какую-то бумагу вза-
мен и попросила купить в регистратуре перчатки. Врач принимает 
быстро. Муж остается за дверью. С ним не разговаривают, не знако-
мятся, в кабинет не приглашают и на вопрос, нужно ли присутствие 
мужа, отвечают, что нет, пусть подождет в коридоре. (В какой-то 
 момент он перестал ходить со мной в консультацию.) Весы. Осмотр, 
мазки, куча направлений — на анализы. Измерение давления. Вопро-
сы типа: муж здоров? чем занимается? — очень веселили. Муж здо-
ров, о чем в карточке с моих слов сделана соответствующая запись. 
Вопросы о вредных привычках, абортах, болезнях, переливании кро-
ви, желтухе и т. п. 

В кабинете принимают двое. Я думала, что это врач и медсестра. 
Потом выяснилось на каком-то дне рождения от подруги, что вторая 
женщина — это акушерка. Она все время сидит, молчит и пишет в об-
менной карте беременной рекомендации (в очень общем виде) и диа-
гнозы врача. Врач пишет в большой карте, к ней же прикрепляются 
все анализы. В большой карте все рекомендации написаны подробно, 
так же подробно расписаны все результаты анализов. В обменной кар-
те беременной информация более общего характера. Например, есть 
назначение: «попить мочегонных трав». Каких трав, в каких пропор-
циях, как их заваривать — непонятно. Все это осталось в карте у врача. 
Так кого же лечим? 

Столы доктора и акушерки стоят вплотную друг к другу и стул для 
пациента сбоку, лицом к врачу.

В книжках было написано, что в первый прием у меня возьмут ана-
лизы на СПИД и сифилис. Я внимательно изучила все направления 
на анализы, которые выписала мне врач. Как я ни искала направление 
на эти анализы среди своих бумажек, так и не нашла его. Потом мне 
мой гинеколог, к которому я ходила задавать свои вопросы, объяснил, 
что загадочные «ф-50» — это и есть эти анализы. На мою фразу, что, 
по закону, мне обязаны сообщать о том, что берут у меня анализ на 
СПИД, и консультировать на предмет профилактики СПИДа (об этом 
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мне рассказала подруга, работающая с профилактикой ВИЧ), он со-
крушенно заулыбался и сказал: «Это же советская медицина. Бюро-
кратия. Они вам ничего объяснять не будут». И оказался прав. 

Обменная карточка беременной

На руки дали так называемую обменную карточку беременной — на-
звание, зафиксированное на карточке. Беременная всегда носит ее с 
собой вкупе с паспортом на случай экстренной госпитализации. 
В карточку вписывают все, что нужно знать медикам для родов. На 
вид это небольшая брошюра, которую нужно основательно запол-
нить за время беременности. Тут и группа крови, и анализы, учет веса 
и прибавок, эпикризы специалистов и назначения. Это своего рода 
паспорт беременной. В мою карточку были вклеены тетрадные ли-
сточки, разлинованные в таблички. В конце карточки содержались 
какие-то допотопные инструкции о том, что не следует носить кру-
глых подвязок, зато надо следить за чистотой кожи — беременной 
«необходим до двух раз в неделю гигиенический душ». 

УЗИ

Моя врач М.В. назначила мне плановое УЗИ. Чтобы попасть на УЗИ 
в консультацию, нужно с 8 до 9 утра в понедельник дозвониться по 
телефону в регистратуру и записаться на предстоящую неделю. Мы 
с мужем непрерывно звонили минут 15, пока не прорвались. Голос в 
трубке сообщил, что можно записаться на прием («есть время», как 
они говорят) во вторник в 14 часов. Мне это время было чрезвычайно 
неудобно, и я спросила, можно ли записаться на вечер. В ответ с той 
стороны повесили трубку. Затем дозванивался муж. Второй раз, ког-
да он дозвонился, было уже где-то 8:45 и «время» осталось в пятницу 
тоже около 14 и тоже для нас неудобное. Ему задали вопрос: беремен-
на ли жена? Немного с ним поговорили и сообщили, что другого вре-
мени нет и что УЗИ делают только в первой половине дня. Поскольку 
время нам не подошло, я решила найти какую-нибудь альтернативу. 
В клинике «Скандинавия» — это модная клиника в верхней ценовой 
планке оказания медицинских услуг — УЗИ стоило 1600 руб. (более 
50 дол.). Я решила, что это слишком дорого и в целом подумала, что 
с УЗИ можно не торопиться, так как однозначной оценки безвредно-
сти этой процедуры в экспертной литературе не представлено.
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Обход специалистов: скажи, что у тебя болело, 
и я скажу, какая ты дура…

Диагноз об угрозе беременности, поставленный ранее (я думала его 
скрыть, но не решилась), привел к тому, что после первого же приема 
меня отправили на консультацию к врачу, специалисту по невынаши-
ваемости. Кроме того, меня осмотрел терапевт. Меня в основном 
спрашивали, чем я болею. Я честно сообщила обо всех своих болез-
нях, которые знала. Очень жалела потом об этом, потому что все ска-
занное мною было тщательно записано и впоследствии постоянно о 
себе напоминало в очень неприятном для меня контексте. При любом 
подозрении на отклонение от нормы в анализах врачи тут же апелли-
ровали к истории прошлых болезней, несмотря на мое хорошее само-
чувствие и отсутствие жалоб. Своим подробным рассказом о пробле-
мах со здоровьем в прошлом я как бы безнадежно испортила свою 
«беременную карьеру» и никак не могла перейти в статус «здоровой 
беременной», которого настойчиво добивалась. 

Специалист по невынашиваемости произвела на меня самое благо-
приятное впечатление. Выслушала внимательно, поулыбалась и вы-
писала направление на два гормональных анализа. Также она спроси-
ла меня об УЗИ. У нас был срок 12 недель, и, по правилам, было самое 
время делать УЗИ. Я сказала, что вот мы не дозвонились и можем за 
деньги сделать, только непонятно, как это работает в консультации. 
Она договорилась через час все нам организовать. Я позвонила мужу, 
и он примчался с работы посмотреть на мелкого. Ему малыша и пока-
зывали, ко мне экран не поворачивали. Мелкий спал и закрывал ушки. 
Потом мне чуть-чуть показали, но я не очень поняла, где у него что. 
Написали, по результатам, что все в порядке, и сказали, что «лялька 
растет себе, как положено».

Еще один обязательный для посещения беременной специалист — 
стоматолог. С ним вышла своя история. Я лечила зуб, и мне за несколь-
ко недель до беременности заложили в него лекарство. Я пришла к 
дантисту в назначенный срок и сообщила, что беременна. Доктор по-
радовался, но сказал, что ему необходимо сделать мне рентген зуба. 
Я отказалась. Доктор попытался меня уговорить довольно занятным 
способом. Мол, не надо делать вид, что мы тут все святые. Как прави-
ло, все в первый месяц беременности выпивают алкоголь, курят и все 
такое, мол, один лишний рентген погоды не сделает. Я спросила его, 
означает ли его предложение то, что мне теперь каждый месяц надо 
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будет приходить и делать рентген только потому, что, возможно, я 
в первый месяц беременности выпивала алкоголь. В общем доктор 
был недоволен, распечатал фотографию моего предыдущего снимка 
и  попросил меня проконсультироваться с гинекологом, который ведет 
беременность. 

Я честно пыталась посоветоваться, но никто не хотел брать на себя 
ответственность. Гинеколог сказала, что в зубах ничего не понимает, 
и отправила меня к стоматологу, которая при консультации лечила 
зубы. Та сообщила через свою медсестру, что доктор лечит меня пра-
вильно, но на вопрос о том, стоят ли риски того, чтобы делать рентген, 
ничего вразумительного сказать не смогла. В результате я подписала 
у стоматолога бумаги, что претензий, если что, иметь не буду, и сто-
матолог без рентгена запломбировал мне зуб и пожелал счастливой 
беременности. 

И только попробуйте возразить!

Потом был Новый год и я выиграла в кафе конкурс на женский эро-
тический танец (ха-ха!), чем повеселила мужа. Мой приятель, глядя 
на мой округлившийся живот, подпер щеку ладонью и поздравил с 
уже довольно заметной беременностью. Первого января мы с мужем 
поехали к моим родителям. С лыжами. Встала на них один раз. Все 
семья активно призывала меня все время лежать. Первый триместр — 
опасный. У меня не было ни разу кровотечения, но живот периоди-
чески болел какой-то пульсирующей болью. Я начинала панически 
бояться и лежать. 

После возвращения домой живот все не проходил, и я отправилась 
в консультацию. Я очень нервничала, и все меня не радовало. Выяс-
нилось, что моя врач куда-то уехала на курсы повышения квалифи-
кации, и ее не будет до середины февраля. Я села в очередь на прием 
к заведующей. Заведующая вышла, посмотрела на очередь и сказала: 
«Я больше не могу» и отвела меня к какому-то кабинету. Заглянула 
внутрь и сказала: «Здесь беременная, ей плохо или что-то еще. При-
мите ее». 

Меня приняли без очереди. Я сказала, что у меня болит живот. По-
казала где. Болел внизу справа. Врач заглянула в мою карточку: «Так 
у вас… (далее перечислила все мои недуги, которые в жизни со мной 
случались и были строго запротоколированы терапевтом) и! угроза 
невынашиваемости. Ставлю угрозу, ложитесь на сохранение срочно 
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в Центр планирования семьи». Я сказала, что не хочу никуда ложить-
ся, что лучше дома полежу. Она: «Вы что здесь, хотите, чтобы у вас 
ребенок инвалидом был? Хотите по аптекам всю жизнь бегать? День-
ги на лекарства зарабатывать? Тогда пишите мне в карточке, что о по-
следствиях предупреждены, и до свидания». 

Слезы у меня хлынули ручьем, и остановить их не было никакой 
возможности. Платка тоже не было. Лицо потекло всеми возможными 
способами. Врачиха смягчилась: «Ну, это такой хороший центр, луч-
ший в городе, у них там программа губернаторская по репродуктив-
ному здоровью. Пойдите, отдохните от мужа, и он пусть от вас отдо-
хнет. Надоели, наверное, друг другу. А то ведь все к кастрюлям, 
наверняка, тянетесь, по дому хлопочите. Не улежите на кровати все 
равно». Я продолжала плакать. Врачиха: «Надо лежать все время». 
Я: «Хорошо. Куда ехать?»

Центр репродуктивного здоровья и планирования семьи: 
угрозы беременности

Мне дали адрес и направление, в котором стояли три диагноза, один 
из них — угроза невынашиваемости. У меня ничего, кроме живота 
справа, не болело. Я вышла из кабинета и продолжала плакать. 
Истерика у меня была целый день, и мысли об инвалидности ребенка 
не выходили из головы еще очень долго. 

Для Центра репродуктивного здоровья и планирования семьи вы-
делено крыло четвертого этажа больницы на ул. Комсомола, д. 4. Боль-
ница очень старая, с высокими потолками и огромными палатами. 
Много цветов в коридоре. Впечатление, будто попал в советское кино 
периода Любови Орловой. Бабушка позапрошлого века убирает этаж. 
Муж проводил меня туда 10 января. Дошли до поста медсестры, даль-
ше сопровождающих не пускают. На посту завотделением беседовал 
с какой-то беременной. Мы представились, протянули направление. 
Он сказал дежурной обо мне: «В мою палату». Я спросила сразу же: 
«Когда меня выпишут?» Он: «Через две недели». У меня от ужаса гла-
за расширились. Я сказала: «Давайте через неделю». Он рассердился: 
«Что? Будем торговаться?» 

В палате было 8 коек, заняты только две. На них кто-то спал. Всех 
выписали на Новый год, а новых еще не набрали. Я выбрала кровать 
и разложила свой скарб. Кровать была ужасно жесткая и неудобная. 
Спать на ней было тяжело. Одна из девушек страшно храпела. Палата 
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постепенно наполнилась дня за два и заговорила. Лежали девушки там 
по разным причинам. Многие были уже не первый раз. Кто-то не хо-
тел работать и получал таким образом больничный. У кого-то муж ак-
тивно ссорился с тещей, и от этого девушка сбегала в больницу. После 
общей дискуссии о том, как бороться с наркоманами и что с ними де-
лать, я «выключила» свое включенное наблюдение и надела практи-
чески на все время пребывания в палате наушники с «Радио Класси-
ка» и «Эрмитаж». Когда мне хотели что-то сказать, махали рукой. 
Иногда я снимала наушники, чтобы послушать что-нибудь. Так что 
все страшилки, рассказанные в больших количествах, — а вот я знаю 
случай! — пропустила мимо ушей. Кроме меня, никто в палате не пла-
нировал рожать с мужем. 

В Центре планирования семьи мне активно не понравилось. Там 
были более адекватные условия с точки зрения мест отправления ги-
гиенических потребностей: в туалете закрывались двери и было одно 
биде. Но закрытость и изолированность пространства, невозможность 
выйти на улицу мне, зайти на этаж мужу — совершенно угнетали. Еда, 
как и во всех больницах, была отвратная. На стенах висели информли-
сты разного содержания: «Курить вредно», «Как уберечься от мастита», 
«Как нужно питаться беременной», реклама витаминов Элевит. Еще 
были плакаты с изображением комплекса упражнений, где «стройная 
как кипарис» девушка изображала наклоны беременной. Ее облик на-
столько не стыковался с тем, как выглядели все вокруг, что казалось, 
эта зарядка никакого отношения к беременным не имеет.

Главврач сначала мне понравился. Он беседовал со мной час в сво-
ем кабинете и явно выражал удовольствие по поводу моего статуса 
научного сотрудника университета. Объяснял что-то, не помню что, 
и отвечал на вопросы. Интересовался моей жизнью вообще и личной, 
в том числе сексуальной жизнью в частности. Однако при осмотре 
оказалось, что он садист. Потом выяснилось, что почти все девушки в 
палате запомнили его осмотр как один из самых зверских в их жизни. 
На его примере у меня постепенно сложился образ врача, который хо-
чет власти, ее реализует, насколько хватает духу, но при этом страшно 
боится своих подопечных. Меня удивило, когда он на следующий день 
фамильярно перешел на «ты». Так он обращался со всеми пациентка-
ми. На мои просьбы выписать меня раньше, он отвечал: «Посмотрим-
посмотрим, как все пойдет». И было ощущение, что речь идет о дис-
циплине, в данном случае со стороны моего организма, и что мне 
никогда отсюда не выбраться. 
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Мне дали листочек и попросили отмечать, сколько я выпиваю и 
выделяю жидкости в сутки. В туалете стояли специальные мерные 
кружки и куча банок, пустых и с мочой. В первый день меня этот экс-
перимент с измерениями увлек, но потом я прикидывала объем жид-
кости только на глазок. Никто не объяснил мне, как считать суп и 
фрукты, так что все равно получалось весьма-весьма приблизительно. 
Опять давали таблетки, снижающие тонус матки, витамин Е и поли-
витамин. Через несколько дней врач мимоходом признался, что мои 
боли не связаны с угрозой выкидыша. При этом он продолжал прове-
рять мою матку на предмет тонуса и говорил: «Ну, маточка сегодня 
хорошая, посмотрим, что дальше будет». 

Для меня смысл моего лежания совсем потерялся. 

Третье УЗИ 
и «чувство собственного достоинства» малыша 

Мне сделали УЗИ. Мужа не впустили посмотреть, но распечатали для 
него две фотографии малыша, который тогда еще помещался на сним-
ке целиком. На одном снимке была видна спинка, а на другом про-
филь с выраженной челюстью и уже сформировавшимися в ней зуба-
ми. Врач, делающая УЗИ, сказала, что ребенок с характером и чув-
ством собственного достоинства. Она еще заметила, что очень видно 
на УЗИ по тому, как ведет себя малыш, желанный он или нет. И что, 
судя по тому, как ведет себя мой малыш, он очень желанный!

Так вот они какие, старородящие!

В центре меня осмотрела окулист. Посоветовала научиться тужиться 
не в голову, а вниз через правильное дыхание диафрагмой, чтобы не 
создавать в голове ребенка лишнее кровяное давление. Мне сделали 
ЭКГ. Все было в норме. Я имела долгую беседу с терапевтом, пожи-
лой женщиной, которая поинтересовалась к концу беседы, почему же 
я, такая милая девушка, не собралась родить раньше? В результате 
осмотра она мне поставила диагноз: первородящая старшего возраста, 
который вместе с остальными болячками перекочевал в финальное 
заключение. Меня это очень возмутило.

При выписке я спросила врача, как можно ставить диагноз «старо-
родящая», если мне все дают на вид 26–28 лет и я в очень хорошей 
физической форме. Он ответил, что сам удивился тому, как хорошо я 
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выгляжу, но возраст — вещь объективная, так что диагноз правильный. 
При этом никакой абсолютной уверенности в необходимости этого 
диагноза врач не демонстрировал. Было такое впечатление, что воз-
раст из аксиомы перешел в вопрос дискуссионный, но он придержи-
вается в этой дискуссии консервативных взглядов. 

В поисках радости жизни

В Центре планирования семьи для меня был один позитивный мо-
мент. Там был работающий психолог. Девушки к нему шли неохотно, 
точнее, никто к нему не шел. Он ходил по палатам и беседовал с жен-
щинами на разные темы. Кого-то уговаривал бросить курить, кому-то 
приносил книжки о дородовом развитии ребенка и статьи о совмест-
ных родах. Я пошла к нему решать свои проблемы отсутствия радо-
сти жизни от беременности. Он приобщил меня к рисованию. Давал 
задания по повышению самооценки и делал массаж, чем снимал отча-
сти мышечное напряжение от жесткой кровати. 

Один из анализов оказался так себе, и врач сказал: «Ну и ну!» Я по-
няла, что дело плохо и надо сматывать удочки. К счастью, я должна 
была принимать экзамены у студентов. Я набралась смелости и на-
стояла на выписке. Мне тщательно переписали все мои прежние диа-
гнозы, добавив то, что я «старородящая», что у меня подозрение на 
воспаление почек и что я по семейным обстоятельствам настаиваю на 
выписке.

Что общего этот Центр имеет с планированием семьи и в чем со-
стоит суть «одной из лучших губернаторских программ по репродук-
тивному здоровью», так и осталось для меня загадкой. Центр этот, по 
моему скромному убеждению, — типичное очковтирательство и бес-
полезное расходование бюджетных денег.

Кризис 

С такой выпиской я совсем было начала терять присутствие духа. 
Впереди было еще больше половины беременности, а я чувствовала, 
что количество заболеваний, которые «активизированы», все растет 
и растет. Я чувствовала себя ужасно виноватой во всех своих болез-
нях, которые множились на глазах. Меня преследовали угрозы врачи-
хи из консультации об инвалидности ребенка. У меня было стойкое 
ощущение, что до родов надо еще дожить, и как это сделать — непо-
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нятно. В феврале–марте или апреле я должна была ехать в Хельсинки 
на месячную стажировку, а я уже думала, что буду не мобильна и не 
смогу надолго выходить из дома. Отдельно вставала проблема вра-
чей, к которым вроде бы надо было ходить, так как список болезней 
обязывал. В то же время медицинские назначения вызывали у меня 
сомнения, особенно с учетом того, что я скептически отношусь к ан-
тибиотикам и прочим химическим препаратам.

Эта история породила во мне сильную рефлексию по поводу оцен-
ки происходящего, моей беременности. Главное, что меня беспокои-
ло, — отсутствие радости, которую я ожидала испытывать в больших 
количествах в связи с будущим материнством. В основном я нервни-
чала, злилась и ощущала себя находящейся в глубокой обороне. 

Для начала я решила не ходить в консультацию до тех пор, пока не 
вернется моя врач. Потом занялась самолечением. А потом в моей бе-
ременности случилась революция, перевернувшая все мои представ-
ления об этом состоянии и о том, как нужно себя вести и что нужно 
делать. 

Одна знакомая подкинула мне книжку Бориса Никитина «Здоро-
вое детство без лекарств и прививок»2 об альтернативном подходе к 
беременности и родам, в которой критикуется современная медицина 
и предлагается альтернативный взгляд на «этот прекрасный процесс 
жизни». У меня был шок от прочитанного при сопоставлении с испы-
танным, но и появилась надежда и вера в то, что моя интуиция меня 
не подвела и что это не я неадекватна реальности, но медицина наша 
несколько оторвалась от жизни и забюрократизировалась.

Потом, по радио, я случайно услышала передачу, в которой прозву-
чал такой термин, как «духовное акушерство». Стала искать в интер-
нете, что это такое. Нашла и обрадовалась наличию здравомыслящих 
людей. 

Стратегии пациентки: 
между врачами и работой

После выписки я опять пошла к своему платному доктору и пожало-
валась на врачей. Заодно проконсультировалась по поводу направле-
ний на анализы, которые я получила. Среди них был анализ на пато-

2 Никитин Б.П. (2001). Здоровое детство без лекарств и прививок. М.: ЛИСТ 
НЬЮ.
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логию плода, и я спросила, насколько этот анализ необходимо сдавать. 
Мой доктор сказал, что необходимо. Он мне посочувствовал и дал ко-
ординаты «своего врача», которая работала в Московском районе. 
Я до нее так и не доехала. Надо было отрабатывать дела на работе, на-
копившиеся за неделю лежания в Центре планирования семьи. 

Я сдала анализ на патологию и постаралась о нем не думать. Его 
делали где-то недели две.

В конце января мне позвонила домой акушерка из консультации, 
которая до идентификации ее со второй принимающей женщиной в 
кабинете была для меня совершенно мифическим персонажем, и по-
просила прийти на прием. Я спросила, когда вернется М.В. (врач, ко-
торая официально ведет мою беременность), и она сказала, что в се-
редине февраля. Я сказала, что у них злобная врачиха, которая меня 
без оснований и с запугиваниями запихала в Центр планирования се-
мьи, где я не могла неделю гулять (а гулять там, в принципе, негде, 
кругом интенсивный трафик) и была оторвана от любимой семьи. Аку-
шерка сказала, что у них есть другой, очень хороший врач, чтобы я 
приходила, что все будет хорошо и эта врач мне понравится. 

В начале февраля, перед командировкой в Финляндию, я дошла-
таки до консультации. «Другой врач» была уже известная мне специ-
алист по невынашиваемости. Она посмотрела мой анализ по патоло-
гии и никак его не прокомментировала, что означало, видимо, что все 
в порядке. (Я позже переспрашивала об этом у своего врача, все ли хо-
рошо.) Также я донесла в консультацию свои результаты анализа на 
гормоны. Они тоже оказались хорошими. Об этом она мне сообщила. 
И наконец, я отдала ей мой эпикриз из Центра планирования семьи. 
По поводу подозрения на воспаление почек врач сказала, что надо бы 
пройти курс лечения антибиотиками. Я сказала, что не хочу прини-
мать антибиотики, так как много читала о побочных эффектах, кото-
рые могут отразиться на плоде. Врач сказала, что есть антибиотики, 
которые плацента не пропускает, и что всех так лечат, и ничего. Я ска-
зала, что плацента у меня не резиновая и на нее во время беременно-
сти и так идет большая нагрузка. 

И тут я снова услышала от врача вариацию на тему ребенка-ин-
валида, прогнозы по поводу будущей «всей жизни на таблетках» и «ра-
боты на аптеки». Я возмутилась и по возможности сдержанно (я себя 
не слышала, скорее всего, я говорила на повышенных тонах) сообщи-
ла, что уже слышала эту «пугалку» и не намерена ее больше слушать 
в этом заведении. Что я здорова, и мой ребенок здоров. Потом поду-
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мала, и добавила, чтобы в мою карточку не переписывали, что я «ста-
рородящая», потому что это просто бред. 

Врач оскорбилась и, переменив тему, сказала, что мне нужно из-
мерить живот и чтобы я легла на кушетку. Спросила меня, чувствую 
ли я шевеления, я обрадовалась и сказала, что да и это совершенно 
потрясающее ощущение. Она сдержанно улыбнулась. Потом попро-
си ла меня забрать из Центра анализ, который мне сделали напоследок, 
и прийти 11 февраля, когда уже вернется моя врач, будет на месте те-
рапевт, и они все вместе подумают, что же со мной, такой ужасной, 
делать.

…В Хельсинки я подхватила довольно сильную простуду и верну-
лась на день раньше домой вся перепуганная и злобная. Кашляла, чи-
хала, болело горло, был насморк, я была напугана страшно всем этим. 
В какой-то книжке прочитала, что самое страшное — это повышенная 
температура. Ее как раз у меня не было, но в целом состояние было 
паршивое. Мне позвонили из консультации и попросили прийти. Я ре-
шила, что в таком виде идти к ним нет смысла, это лишь преумножит 
мои диагнозы и приведет к очередному непониманию. Я кое-как до-
лечилась дома самостоятельно и через неделю снова поехала в Хель-
синки на месячную стажировку.

В середине марта я вернулась на несколько дней в Питер. Зашла к 
врачу в консультацию. Моя врач М.В. была на месте. Похоже, мое воз-
мущение возымело действие. Меня стали побаиваться и вместо «аптек 
и поликлиник» призывали быть посерьезнее. Врач так и сказала: «По-
серьезнее, пожалуйста, будьте посерьезнее». Очень вежливо объясни-
ла мне, какие могут быть риски, если я не буду лечиться и повторится 
плохой анализ. В основном эти риски для моего здоровья и малыша 
касались последнего триместра и нагрузки на почки, которая чрезвы-
чайно возрастет. К слову сказать, плохой анализ за все это время себя 
никак не проявлял.

Я также сообщила, что сейчас живу в Финляндии. Меня спросили, 
собираюсь ли я там рожать. Я сказала, что нет, буду рожать здесь.

Четвертое УЗИ: 
у мальчика слишком большой мозг

Врач сказала, что на 21–24-й неделе должно пройти плановое УЗИ и 
что, если у меня есть возможность, лучше всего его сделать в Меди-
цинском генетическом центре (МГЦ) на Тобольской. Это будет стоить 
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денег (2000 руб.), но там самая лучшая диагностика в городе. Я сказа-
ла, что возможность есть. 

Запись в МГЦ велась заранее, но так как до возвращения в Хель-
синки у меня было в распоряжении всего несколько дней, я настойчи-
во уговорила администратора на Тобольской по телефону записать 
меня на УЗИ вне очереди. Нашлось окошко, и мы с мужем торжествен-
но пошли узнавать пол нашего ребенка. В МГЦ все ультразвуковое 
исследование записывают на видеопленку. Мы хотели отказаться, но 
нам сказали, что это стандартная процедура и пленку все равно запи-
шут и отдадут, а там мы сами решим, что с ней делать. 

Мы прошли к кабинету. Там сидело несколько пар. Над кабинетом 
зажглась лампочка «входите», и нас пригласили, спросив, мы ли за-
писаны на 10 часов утра. В кабинете были врач и медсестра. Напротив 
кушетки на стене в верхней части висел экран. Слева от кушетки был 
стул для сопровождающего. На него посадили мужа. Врач и аппарат 
были справа. Медсестра сидела за пультом еще дальше справа. Врач 
выдавила на живот специальный гель и стала водить по животу смо-
тровым прибором. На экране что-то появлялось и динамично меняло 
очертания. Мне было ничего непонятно. Врач специально ничего не 
поясняла и на мое: «Ой, я ничего не вижу», — особо не реагировала, 
но в целом была доброжелательна и говорила: «Вот у малыша глазки, 
вот нос, вот кулачки» и т. п. И все измеряла. Вскоре обнаружился пе-
нис, и я стала думать, кого же я все-таки хотела, мальчика или девоч-
ку. Малыш показал язык для пущей убедительности, чем привел нас 
в полное умиление. 

Малышу все измерили, распечатали результаты замеров на отдель-
ном листе, который вложили в коробку с видеозаписью. Сказали, что 
имеет смысл прийти еще в 30 недель, так как величина мозга, хотя и 
находится в пределах нормы, но все-таки выше среднего. Мы, потря-
сенные тем, что у нас будет мальчик, пошли обсудить открытие и пе-
рекусить. Я потом начала переживать по поводу величины мозга, на 
что муж сказал, что раз в норме, то все нормально. Меня периодиче-
ски эта мысль начинала тревожить, но потом я решила, что это все тот 
же сценарий неосторожно брошенного слова, которое ничего не значит. 
И в конце концов, сейчас уже все равно не важно, будет ли у него ве-
личина мозга в норме или будет больше нормы. 
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Активная беременность: 
и невозможное возможно 

В начале апреля я записалась на курсы молодых мамаш при роддоме 
«Радуга», в котором мы с мужем решили рожать. Роды там не могут 
проходить без специальной подготовки. Система там такая. Курсы 
ведет акушерка, которая потом и будет у нас принимать роды. В комп-
лекс занятий также входит обязательное посещение бассейна и бани. 
Присутствие бани в списке обязательных мероприятий подготовки к 
родам меня поразило сначала, но мне объяснили, что это необходимо 
для предупреждения каких-то там заболеваний и недомоганий, кото-
рые очень часто возникают у беременных на поздних сроках (гестоз, 
или гистоз)3. Что-то вроде про почки там было. 

На первом официальном «беременном» занятии — где-то неделе 
на 25-й моей беременности — в бассейне по программе подготовки к 
родам в «Радуге» меня многое поразило. Занятие вели сами акушер-
ки. Собралось порядка 20 беременных женщин и девушек разной сте-
пени беременности. И все такие бодренькие, удивительно! Совсем 
иной контингент, чем мои прежние беременные из отделений, где ле-
жат на сохранении. Одна все сидела в парилке и говорила: «Может, 
сегодня уже рожу что ли? Срок подошел. Вот Настя в прошлый по-
недельник после бассейна к вечеру и начала рожать». После парилки 
всем настоятельно рекомендовали окунуться в бассейн с ледяной 
 водой. Обязательно с головой. Я окунулась. Хорошо! Потом были за-
нятия в бассейне, такие довольно интенсивные. Махали и ногами, 
и руками, делали растяжки. В общем я поняла, что перестраховыва-
лась, когда ограничивала себя в физических нагрузках. Были там 
и ужасно приятные упражнения, и те, что мне тяжело дались. Потом 
я поплавала, а потом еще разок сходила в парилку. Так что мои похо-
ды в парилку в Финляндии были очень своевременные и полезные, 
как выяснилось.

На лекции по подготовке к родам мы начнем ходить с 15 апреля. 
Правда, муж потом уедет на три недели и не прослушает часть. Но там 

3 Гестоз, или гистоз, — ранний или поздний токсикоз у беременных; прояв-
ляется в виде отеков, гипертонии, увеличении количества белка в моче; 
может появляться тошнота; иногда возникают судороги; часто наблюда-
ется прибавка в весе.
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есть такие занятия, на которых надо папам тоже быть. Я пока не знаю 
всего расписания, но, судя по всему, времени эти занятия у меня будут 
занимать много. Ну и хорошо, лучше подготовлюсь, лучше рожу.

В субботу были на дне рождения друга мужа, у которого недавно 
родился ребенок. У жены была сложная беременность, настолько, что 
он как-то признался, что это был один из самых тяжелых периодов в 
его жизни. Все предупреждал меня по поводу яств на столе: «Ой, здесь 
чеснок, тебе, наверное, нельзя. А мороженое тебе, наверное, тоже нель-
зя». Я удивлялась: «Почему нельзя?» 

На втором занятии в бассейне, через неделю, получила массу удо-
вольствия. Особенно хорошо после парилки с заходом в холодный 
бассейн, в который надо нырять с головой. Одна из девушек в парил-
ке рассказывала, что ходит в этот бассейн с мужем еще дополнительно 
один раз в неделю, в обычные, «небеременные» часы. И ныряет в па-
рилку единственная из женщин, которые туда ходят. Мужчины и она. 
В прошлый раз ей даже какая-то женщина в парилке сказала: «Выйди-
те отсюда немедленно. Вам здесь нельзя находиться. Я как врач вам 
говорю: выйдите».

На занятиях в бассейне беременные были в ударе. Стоя на приступ-
ке вдоль бортиков бассейна, мы закидывали ногу на край бассейна 
и делали наклоны — вперед, назад. У меня захватывает дух от таких 
возможностей двигаться. Если бы мне кто-нибудь в начале беремен-
ности сказал, что я буду делать такие растяжки, я бы не поверила сво-
им ушам. 

Более того, образ жизни, который я веду сейчас, настолько отлича-
ется от предписаний, которые я получала в начале беременности, что 
я не перестаю удивляться! То есть я и раньше — и в Финляндии, и в 
Питере — ходила в бассейн и каталась на лыжах — пока снег не раста-
ял. Но на лыжах я ходила осторожно, пристраиваясь за пенсионерами, 
и не утруждалась особо в бассейне. Просто двухчасовую прогулку на 
свежем воздухе на морозе можно заменить часовой пробежкой на лы-
жах. Экономия времени и куча удовольствия. Но все эти действия 
осуществлялись как бы полулегально, потому что окружением посто-
янно ставились под сомнение их правомерность и моя рассудитель-
ность. Мама по телефону: «Доча, не гарцуй там особо!» Только муж 
меня всячески поддерживал и бодрил в моих спортивных начинаниях, 
благодаря его знакомству с книжкой Никитина об альтернативных 
подходах к осмыслению беременности и родов. И на меня, и на него 
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эта книжка произвела неизгладимое впечатление. Теперь, наконец, я 
нахожусь в окружении беременных, которые воспринимают физиче-
скую нагрузку нормально. И эта физическая нагрузка ничуть не усту-
пает той, которую получают небеременные. 

Еще к вопросу о физкультуре и физической форме, которая меня 
сейчас более всего занимает. Распечатала в субботу гимнастику для 
беременных из Интернета, с фотографиями. В целом гимнастика для 
беременных на удивление напоминает комплекс упражнений для оси-
ной талии. Нагрузка получается довольно существенной. То есть даже 
не для беременной было бы ощутимо. С учетом моей потерянной от-
части формы многие упражнения даются совсем с трудом. Зато после 
зарядки наконец просыпаюсь. 

Переключившись на подготовку к родам в «Радуге», я совсем за-
бросила консультацию. Пропустила назначенную дату приема у вра-
ча, и возникло стойкое ощущение, что у меня испортится настроение 
после посещения консультации. А оно сейчас такое безоблачное и 
 хорошее! 

Женская консультация и Центр планирования семьи: 
кошмар из прошлой жизни

Я дошла-таки до консультации с утра сдать анализы. Хотела загля-
нуть к своему врачу, сказать, что у меня все хорошо. Врач задержи-
вался до 11 утра, и была только акушерка. Я попросила ее измерить 
мне живот. Она послушала сердечко мелкого и сказала, что оно очень 
хорошо бьется. Я взвесилась и обсудила с ней быструю прибавку в 
весе и большой, по меркам моих знакомых, живот. Она была очень 
доброжелательна и немного меня побаивалась, как мне показалось. 
Посоветовала разгрузочные дни. Я согласилась, что придется разгру-
жаться. Я спросила, когда можно уйти в декретный отпуск. Она ска-
зала, что через неделю, но если мне очень надо, то они меня могут 
оформить уже на следующей неделе. Мы договорились, что я приду 
в понедельник, 17-го числа, и оформлю декретный. В общем мы с ней 
поболтали очень мило, и я ушла. 

В тот же день я решила заехать в Центр планирования семьи на 
ул. Комсомола, 4, где лежала на сохранении зимой, и забрать свой ян-
варский анализ. Меня об этом просила терапевт из консультации еще 
в начале весны. 
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В больнице отремонтировали главный вход. Однако в гардеробе 
принимали пальто, но не принимали обувь в пакетах. Я поднялась 
 наверх, на двери было объявление: «Отделение закрыто на карантин 
по гриппу. Свидания с родными запрещены!» Все та же тоска. На по-
сту сестрички быстро нашли бланк с результатами анализа. Я попро-
сила их прочитать, что там написано, они сказали, что не знают. По-
советовали заглянуть в ординаторскую и спросить у какого-нибудь 
доктора. Я заглянула. Там сидел один доктор, которого я вспомнила. 
Пока я лежала в Центре, он все время был с похмелья красен и мрачен. 
Я попросила его прочитать мне результаты анализа, он посмотрел 
бланк и спросил, кто мой лечащий врач. Я сказала, что никто, но был 
зимой И. Тогда он сказал: «Вот у него и спрашивайте, я не ваш врач, 
так что ничего вам сказать не могу». Я удивилась и попросила его лишь 
прочитать мне, что там написано. Он прочитал раздраженно и, явно 
желая от меня отделаться, сказал, что все остальное к И. С И. я встре-
чаться совсем не хотела, решила, что посмотрю в Интернете, что же 
там нашли, и нашли ли что-нибудь.

Я вышла из кабинета, и в это время к посту подошли беременная 
семейная пара и миниатюрная женщина-врач. Беременную женщину 
оставили на посту, а врач и мужчина пошли обратно по коридору в 
сторону выхода. Я пошла рядом и попросила врача прокомментиро-
вать мне мой анализ. Мы подошли к лифту, и молодой человек соби-
рался спуститься пешком. Но врач настойчиво пригласила его в лифт. 
Мы сели втроем в тесный лифт, и врач сказала, что анализ не идеаль-
ный, но если я не испытываю никаких неприятных ощущений (она их 
торжественно и громко перечислила, при этом молодой человек по-
краснел), то антибиотики принимать не надо. В этой торжественности 
и нарочитой публичности оглашения своего мнения было что-то вы-
зывающе неестественное. 

Центр активных родов «Радуга»: 
курс лекций по подготовке к родам

Первое занятие в «Радуге» — «Лекция о правильном питании». 
Основная идея: по возможности сбалансировать питание, чтобы из-
бежать приема медицинских препаратов и поливитаминов, а также 
железа, которые зачастую прописывают в консультациях. Если сба-
лансировать питание, то организм в состоянии взять все, что ему 
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нужно из продуктов. Со ссылкой на литературу и последние иссле-
дования того-то и того-то, железо может приводить к расстройству 
кишечника и интоксикации организма. Поливитамины рассчитаны 
на суточную дозу. Это значит, что если женщина ест еще что-то, то в 
организме может происходить гипервитаминоз, который, в свою оче-
редь, приводит к повышению рисков развития пороков и ослабления 
иммунитета у плода. 

Оптимальная стратегия общения с врачами, которая вырисовыва-
ется в связи с услышанным, не спорить и ничего не доказывать. Врачи 
действуют по инструкции и, скорее всего, этих книжек про альтерна-
тивные подходы к беременности не читают. Пока не придет инструк-
ция — препарат не применять, его будут выписывать. Так что не сле-
дует принимать бездумно препараты. Живите своей жизнью и своей 
головой. Не стоит переедать, а то есть риск раскормить ребенка, ко-
торого потом будет сложно родить. И обязательно нужно заниматься 
физкультурой, чтобы было физически легче рожать ребенка. 

В конце занятия показали фильм о родах двух голландских жен-
щин. Самое поразительное, что все проходило на экране тихо, без кри-
ков, без литров крови. Сосредоточенная работа женщины, которая 
переносит схватки, мужа, который делает ей массаж и помогает, по-
том акушерки, которая принимает ребеночка. Одни роды проходили 
дома, другие — в больнице. Дома, конечно, лучше: все вообще произ-
водит впечатление какого-то совершенно приватного, домашнего 
дела. В Голландии роды дома лицензированы и возможны на легаль-
ных основаниях. 

Наша акушерка Ю. также сделала для нас экскурсию в родовую 
комнату, где мы будем рожать, и послеродовую палату. Эта комната 
похожа на гостиничный номер. Справа от входа туалет и небольшая 
квадратная прихожая-холл. В комнате справа большая ванная с ду-
шем, свечками по краю, образком в углу, солью и чем-то еще. В даль-
нем правом углу акушерское кресло. Ширма отделяет его от большой 
двуспальной кровати, покрытой целлофаном. Ю. сказала, что обычно, 
если нет осложнений, рожают на кровати либо на боку, либо на спине, 
и еще вариант — на четвереньках. Можно также рожать на корточках, 
тогда застилают пол и роженица опирается локтями на кровать. Ря-
дом с кроватью стоит оборудование для малыша, в случае, если ему 
понадобится какая-то помощь. Этажом ниже находится реанимация 
для мамы. 
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В коридоре стояло старое кресло Рахманова4 и голландский стуль-
чик — приспособление для рожениц, о котором я прочитала впер вые у 
Никитина. Ю. сказала, что он не очень удобный, им редко пользуются. 

Ответственные родители: 
кое-что хорошо бы знать о детском здоровье 

Помимо курсов по подготовке к родам, мы решили также закончить 
педиатрические курсы по уходу за малышами. По сетям выяснили, 
что лучшие в городе курсы ведет педиатр К.Ч. Акушерского занятия 
в «Радуге» не было, и я решила сходить послушать педиатрическую 
лекцию, которую мне настоятельно рекомендовала подруга мужа и 
которая с лихвой оправдала все мои ожидания. Женщина-педиатр 
чи тала лекцию о вакцинации детей, о том, как в питерских условиях 
избежать рахита, как устроена иммунная система взрослого чело века, 
как устроена иммунная система новорожденного. Почему вакцина-
ция требует критического подхода и осмысления родителями плюсов 
и минусов прививок. Лекция шла с 11 до 15 с небольшим перерывом. 
Основная идея лектора сводилась к следующему: родители, а не госу-
дарство, врач или бабушки-дедушки несут ответственность за здоро-
вье своих детей. Задача врача — дать исчерпывающую информацию 
о плюсах и минусах прививок. Решение о вакцинации — это решение 
ответственных родителей. Лекция произвела на меня неизгладимое 
впечатление по объему и качеству информации. 

Женская консультация: 
подвергаю сомнению экспертное знание 

В конце апреля я дошла-таки до консультации и была в приподнятом 
расположении духа. Когда я вошла, слева в коридоре увидела своего 
врача, которая разговаривала с кем-то. Она бросила на меня взгляд, 

4 Специальная акушерская кровать (кресло) Рахманова (названа по имени 
врача, акушера-гинеколога А.Г. Рахманова), используется при родовспо-
можении. Кровать на высоких ножках, с сиденьем, спинкой, двумя подло-
котниками, рукоятками для рук и лотком для плода. В начальной стадии 
родов роженица находится в горизонтальном положении, как на обычной 
кровати; затем нижняя часть убирается, а спинка может приподниматься, 
и угол ее наклона регулируется, чтобы роженице было удобно. 
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но не поздоровалась и пошла по своим делам куда-то в глубь коридо-
ра. Я дождалась своей очереди и вошла довольная в кабинет. Сказала: 
«Здравствуйте». Врач вместо приветствия: «Становитесь на весы». 
Я встала на весы. Они предательски показывали 74,7 кг. Большая 
прибавка. Потом я села на стул и мы начали общаться. Сначала по по-
воду моего декретного отпуска. Она сказала, что пока может выпи-
сать его только со следующей недели. Спросила, делала ли я УЗИ в 
24 недели? Я сказала, что делала и подала ей результаты. Он сказала, 
что раз плод растет с опережением на неделю, то можно декрет офор-
мить и с 24 апреля. Я спросила: «Большая ли у меня прибавка?» Врач 
разразилась возмущениями: «Много? Да это огромная прибавка. За 
месяц 4,5 кг» (на самом деле, прибавка была за 6 недель, она оговори-
лась). Да это же первый признак гистоза, а он, в свою очередь, приве-
дет к слабой родовой деятельности. Что у меня скрытые отеки. Я спро-
сила, что, может быть, сначала проверим, есть ли у меня отеки, а потом 
уже будем делать подобные утверждения. Она сказала, что у меня 
много жира и жир накапливает жидкость на поздних сроках, а это ве-
дет к тому, что все будет плохо в конечном итоге. Я сказала, что давай-
те сверять выпитое и выделенное и потом посмотрим. М.В. сказала, 
что они так не делают. Я сказала, что нам так делали в Центре плани-
рования семьи. Она сказала: «Ну, измеряйте». 

Я начала закипать и сказала, что не надо мне ставить этих нелепых 
диагнозов и что они ко мне не имеют никакого отношения, что ника-
кой слабости родовой деятельности у меня быть не может. М.В. ска-
зала, что если меня не устраивают ее диагнозы, то я могу сходить к за-
ведующей и проверить, правильные ли диагнозы мне ставят. 
Я сказала, что я хожу в баню и это очень хорошая профилактика ги-
стоза, что моя мама прибавляла тоже очень много. М.В. сказала, что 
это — проблемы моей мамы, а баня вредна. 

В общем, мы начали ругаться. Я поняла, что М.В. была обижена, 
поскольку я к ней не хожу и пропускаю назначенное время. Я сказала, 
что, во-первых, мне незачем ходить, если я себя хорошо чувствую, и, 
во-вторых, я не хожу потому, что у меня после них всегда портится на-
строение из-за того, что меня пугают этими диагнозами бесконечными. 
Я сказала, что я не получаю от М.В. никакой моральной поддержки и 
помощи, которая для меня так важна и так мне нужна. М.В. сказала, 
что она здесь не за этим сидит — она несет за меня ОТВЕТСТВЕН-
НОСТЬ! А если мне нужна моральная поддержка, то для этого суще-
ствуют школы молодой матери.
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Я сказала, что я себя очень хорошо чувствую. М.В. начала перечис-
лять мои проблемы. У меня то и се, пятое и десятое, прибавка веса, 
низкое давление, и к тому же у меня упал гемоглобин до 113, а это поч-
ти предел нижней нормы. Я сказала, что наша акушерка в «Радуге» 
предупредила нас о том, что гемоглобин часто падает к 30 неделям. 
У М.В. и акушерки вытянулись лица. 

Потом она спросила, есть ли у меня с собой пенсионное удостове-
рение для того, чтобы выписать мне родовой сертификат. Я сказала, 
что была у меня идея взять с собой в консультацию пенсионное удо-
стоверение, но я так его и не взяла. Чтобы забрать свой листок по де-
кретному отпуску, мне необходимо было прийти еще и на следующий 
день, так как листок должна была подписать заведующая, а сегодня 
она не принимает уже. 

Потом я легла на кушетку, и у меня измерили живот, пощупали его 
по окружности и послушали мелкого через стетоскоп. Пощупали мне 
ноги на предмет отеков. Ничего не нашли. 

Я спросила, как мои анализы? Она сказала, что анализы у меня хо-
рошие в этот раз. Я заглянула в листок с результатами и поняла, что 
все нормализовалось. Если бы я не спросила, то мне бы ничего не ска-
зали, а ведь в феврале меня пугали страшными последствиями. У меня 
вообще сложилось впечатление, что когда все в порядке, врачи ничего 
не говорят, т. е. не говорят, что у тебя все в порядке. Об этом можно 
только догадываться. Если врач слушает живот и потом говорит «оде-
вайтесь», значит, все в порядке. Скажи себе это сто раз вслух и обрети 
уверенность. М.В. сказала, что теперь мне нужно ходить в консульта-
цию каждые две недели для сдачи анализов. 

Центр «Радуга»: лекции 

6.05 в Радуге были занятия по пренатальной психологии. Они нача-
лись в 18 часов, так как был рабочий день. Начинаются наши занятия 
всегда с зарядки. Потом мы рисовали картинки своих родов. Я нари-
совала сплошные цветочки, улыбающиеся мордочки: мою, мелкого и 
мужа, солнце и луну. Ю. сказала, что солнце означает, что рожать бу-
дем днем, луна — что ночью. Я подумала, что мы, наверное, будем ро-
жать долго. Хотя в принципе и так получается, что где-то часов 12, 
так что успеем и там и там «порожать». Потом рассказывала про пре-
натальные матрицы, более развернуто, чем написано на сайте. В 21:00 
пришел муж и успел еще посмотреть со мной кино производства «Би-



305

Л. Дрига. Беременность и медицина: заметки на полях

Би-Си» о беременности. На лекции нам дали список того, что нужно 
для родов, так называемый родовой пакет. В воскресенье мы зашли 
по пути в магазин и купили первые пеленки-шапочки-рас пашонки. 
Ю. также рекомендовала покупать шерстяные носочки у бабушки, 
которая их продает перед «Радугой». 

Физическая подготовка к родам: 
занятия в бассейне и центр «Радуга»

В начале мая был выходной, который совпал с занятиями в бассейне. 
Мы пошли на зарядку с мужем, и он честно сделал весь комплекс 
упражнений со всеми беременными, чем вызвал у меня полный вос-
торг. Попарились в бане и довольные пошли домой. В конце недели я 
пошла в «Радугу» на лекцию по подготовке к родам, которые прово-
дит моя акушерка. В «Радуге» рассказывали о предвестниках родов, 
и лекция была как для мам, так и для пап. Пап было много. Лекция 
закончилась фильмом про «сухопутные роды» в «Радуге», т. е. роды, 
в которых не использовалась ванна в период схваток, что является 
обычной практикой, если нет противопоказаний. 

Женская консультация: 
назначение «допплера»5

В середине мая я зашла в консультацию сдать очередную баночку и 
долго мучилась, заходить ли мне к своей гинекологине. Но потом ре-
шилась и зашла. Мы вполне мирно пообщались, моя прибавка в весе 
всех удовлетворила, так как она в норме. (Боже, каких усилий мне 
стоит ее в таком виде держать! Интересно, это все беременные так 
ограничивают себя в еде или у меня такая конституция?) Она послу-
шала сердечко и измерила мелкого, т. е. мой живот. Я спросила: «Ну 
как?» Она сказала: «Все в порядке».

Спросила меня, как шевелится мелкий, я сказала, что скачет в 
основном. Назначила УЗИ и еще «допплер». С «допплером» смешно 
получилось. Я спросила: «Нет ли у них такой штуки, я забыла, как она 
называется, для декомпрессии?» А она сказала: «Точно! Надо сделать 
“допплер”». Я думаю, мы друг друга не поняли. Потом мне беременная 

5 Аппарат для замера кровотока в пуповине. Назначают при подозрении на 
слабый кровоток и кислородное голодание плода. 
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приятельница в бассейне объяснила, что это штука для замера крово-
тока по пуповине.

М.В. назначила прием на начало июня и попросила прийти рань-
ше, если что-то будет не так. Настоятельно рекомендовала мне пить 
курантил (это тот препарат, от которого дети активно набирают массу 
и который в «Радуге» заменяют баней и бассейном). Я сказала, что 
хожу в баню и меня вполне устраивает жизнь без курантила, на что 
она сказала мне очень странные вещи. Что вот баня — это очень инди-
видуально и не факт, что всем помогает, а вот курантил статистически 
проверен и всем точно подходит, поэтому мне тоже нужно его пить, 
чтобы разжижать кровь. В общем я не стала спорить. Потом она меня 
спросила, какие я пью витамины, а я и забыла уже, какие она мне про-
писывала, и не могла вспомнить. Витамины я не пью. Она спросила: 
«Вы какие-то другие пьете?» Я сказала: «Нет, вот Вы мне эти пропи-
сали, и я их и пью». Наверное, было видно, что я нагло вру.

Потом я пошла в бассейн. Там в парилке выяснила, что когда мел-
кий методично начинает стучать, это он на самом деле так икает. Очень 
важная процедура, в которой детки отрабатывают дыхание. И это нор-
мально, и все в порядке. В бассейне С. научила меня сидеть под водой 
и кувыркаться. Мне страшно понравилось это дело. Вообще, вода 
у меня вызывает прилив положительных эмоций, и я вошла во вкус 
ныряний.

Общение с И., акушеркой «Радуги», и УЗИ в роддоме. 
Начало дружбы

Утром следующего дня я позвонила моей акушерке Ю. из Радуги и 
условилась встретиться с ней в 12:30. Мы договорились обсудить ан-
кету, которую она выдала мне и другим беременным, сделать УЗИ и 
побеседовать о вопросах, которые меня волнуют. В анкете на первой 
странице были вопросы обо мне и партнере. Имя, отчество, фамилия, 
дата рождения, адрес, гороскоп, жилищные условия (снимаем, ком-
муналка и т. п.) и для каждого отдельно: уровень стресса на работе и 
в семье по шкале от 0 до 5, планируемая ли беременность, как готови-
лись, характер питания, как рожали нас, сколько мы весили при рож-
дении, страхи при беременности и родах у нас и наших родственни-
ков. Я все заполнила за себя и за мужа, проделала это несколько 
сумбурно, потому что в последний момент перед походом к акушер-
ке, и очень подробно. 
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Забавно получилось с уровнем стресса. Я свой оценила как доста-
точно низкий дома и на работе и села заполнять за мужа. Потом ре-
шила ему позвонить и спросить на всякий случай. Выяснилось, что 
у него уровень стресса дома несколько выше, чем тот, который я ему 
поставила. Пришлось переписать. 

Я пришла, подождала акушерку, и мы пошли с ней вместе на УЗИ. 
Перед кабинетом Ю. меня предупредила, чтобы я спокойно воспри-
нимала то, что скажет врач. УЗИ у врача стоило 350 руб. Я положила 
деньги на стол и отдала Ю. обменную карту беременной. Ю. спохва-
тилась, что мы не взяли пеленочку, но у меня была с собой простыня, 
и я ее постелила. Оголила живот и легла. 

Врач обсуждала свою медсестру, которой была недовольна, и па-
раллельно называла параметры моего малыша. У него большая голова, 
и он крупный, лежит идеально, плацента в идеальном состоянии, все 
хорошо, но мне надо больше двигаться, потому что есть тенденция к 
крупному плоду. Я сказала, что много двигаюсь и мало ем. Врач ска-
зала, что двигаться — это не значит двигаться по квартире. Я вспом-
нила совет Ю. и не стала дискутировать на эту тему. Врач поругалась 
на свой компьютер и сказала, что он виснет периодически. Сказала, 
что у меня там мужичок, я пошутила: все еще? Врач сказал, не шути-
те, они (детки) шуток не понимают. Я вспомнила, как мой мелкий ска-
кал как-то всю ночь напролет, не давая мне спать, и что у него наблю-
дается врожденное чувство юмора, как у папы. Также доктор сказала, 
что после прибора остаются следы на животе, и спросила, сколько я 
пью. Я сказала, что 1,5–2 литра в день. Она сказала, что нужно не мень-
ше 2,5 литров, и я опять согласилась. 

Потом мне велели одеваться и спросили, не смутит ли меня, если 
они пригласят следующую девушку на осмотр. Я сказала, что меня не 
смутит, и стала одеваться. Мне дали на руки заключение, и я вышла в 
коридор. Там ждали в очереди несколько беременных в халатах. Я об-
наружила в заключении запись, что в районе шеи наблюдается петля 
пуповины, и напряглась. Вышла Ю. и сразу сказала, что это ерунда, и 
ничего не значит, и я успокоилась. Я выразила сомнения по поводу 
того, что в состоянии двигаться существенно больше того, что проде-
лываю сейчас. Могу, конечно, ходить три раза в неделю в бассейн, а не 
два. Зарядку я и так делаю каждый день по полчаса и гуляю по два 
часа в день. Могу также меньше кушать, но булок и так уже не ем два 
месяца и питаюсь в общем идеально. Может мне хлебцы тоже не есть 
и фрукты? 
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Но Ю. сказала, что надо есть хлебцы, не есть винограда и изюма, 
а все остальные фрукты есть можно. Я еще предположила, что могу не 
есть после 6 часов вечера, это тоже помогает не набирать вес. Правда, 
мне, а не мелкому. 

Собственно, УЗИ мы пошли делать, потому что я жаловалась, что 
малыш мой скачет беспрестанно и что, может быть, ему чего-то не хва-
тает. Но результаты УЗИ показали, что ему всего хватает, даже в из-
бытке, и что если бы у него было кислородное или какое-то еще голо-
дание, он не был бы таким крупным и плацента была бы в другом 
состоянии. Ю. предположила, что, может быть, у меня крупный муж. 
Но я сказала, что муж у меня «стройный как кипарис», хотя у него и 
крупная голова. В целом сошлись на том, что генетически мелкий ока-
зался крупным, наверное. Но главное, что он здоров. Я спросила на 
всякий случай, все ли хорошо у него в голове, памятуя об УЗИ на То-
больской. Ю. сказала, что все абсолютно в порядке. 

Потом она задала несколько вопросов о том, чем я болела и когда, 
т. е. повторила стандартные вопросы, и заполнила свою часть в анке-
те. Потом сказала, что надо бы и ей познакомиться с малышом, изме-
рила живот и послушала сердечко. Видимо, он ворочался, потому что 
Ю. сказала: «Ладно-ладно, больше не будем тебя беспокоить». Посмо-
трела обменную карту и удивилась, что мне так мало всего назначили 
пить. Сказала, что при таком размере малыша курантил не надо пить 
однозначно.

Я задала свои вопросы и осталась довольна ответами.

Чрезвычайные обстоятельства: 
перелом руки на 35-й неделе беременности

Такое бывает. Я упала на улице. Зацепилась кроссовкой за штырь, 
торчавший из порожка. Упала стремительно и по низкой касатель-
ной. Упала, свернулась клубком, легла на бок и разревелась, думая, 
что это конец. Меня обступили люди и начали поднимать. Я встала. 
Из носа шла кровь, я ударилась лицом. Я попросила позвонить по те-
лефону, так как мой мобильник сел, и девушка позвонила мужу, ска-
зала, что я упала и прошу за мной прийти. До дома было рукой по-
дать. Я сказала всем, что я в порядке, и народ разошелся. Я постояла 
в нерешительности и побрела к дому, не очень понимая, что же прои-
зошло и какие последствия моего падения могут быть. Живот не бо-
лел. Прибежал муж, мы вместе пошли домой, кровь перестала идти. 
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Дома при обследовании обнаружились боль в обеих руках, ушиб носа, 
шишка на лбу и ушиб колена. К носу и к левой руке приложили лед и 
вызвали «скорую» по платной страховке. Довольно скоро приехали 
два врача на «скорой», увидели мой живот, выразительно помолчали. 
Посмотрели руки. Сказали, что, скорее всего, на правой перелом в об-
ласти запястья, а на левой сильный ушиб в области локтя. Спросили 
срок беременности и сказали, что надо будет делать снимки. Я позво-
нила своей акушерке. Она сказала, что если надо — значит, надо и что-
бы я живот прикрыла фартуком, когда будут делать рентген. Также 
она попросила меня пить в случае тонуса расслабляющие препараты, 
чтобы не начались преждевременные роды. 

Оказание неотложной помощи по платной страховке (ДМС) 
и обязательной медицинской страховке (ОМС)

Доктор скорой помощи сказал, что меня повезут в бесплатную трав-
му на углу пр. Энгельса и Манчестерской ул. Затем сделал значитель-
ную паузу, смысл которой я не поняла. Как потом выяснилось, он был 
не в курсе почему-то, что у меня платная страховка, и думал, что в 
моих интересах экономить. Меня попросили взять с собой бесплат-
ную страховку (свидетельство ОМС). Муж не мог со мной ехать, так 
как у нас гостила малолетняя племянница и ее нельзя было оставлять 
одну. Я спросила, могут ли они меня привезти назад из травмпункта. 
Доктор сказал, что нет, это невозможно и что это будет стоить слиш-
ком дорого. Тогда второй сказал ему, что я — клиентка с платной стра-
ховкой. Тогда доктор сказал: «А-а, без проблем, конечно, подождем 
и привезем».

Правую руку мне повесили на косынку и усадили в машину. Меня 
посадили в кресло в салоне скорой, я очень хотела пристегнуться на 
всякий случай, но так и не пристегнулась. 

Травмпункт: дешево, комично и сердито, 
но эффективно

Мы приехали в травмпункт: грязное обшарпанное помещение со спе-
цифическим запахом. В коридоре нам повстречалась бабуля в гряз-
ном халате на двух пуговицах, с ведром помойной воды, в старых жел-
тых резиновых перчатках. Увидев меня, она осклабилась и сказала, 
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что может продиагностировать, перелом у меня со смещением или 
без, и попросила меня показать ей руки. Один из сопровождавших 
меня докторов спросил ее, будет ли она для диагностики снимать свои 
перчатки или прямо так осмотрит меня. Бабуля сказала, что моет полы 
в травме уже 20 лет и может, почти не глядя, определить характер пе-
релома. Врачи мои еле сдерживали приступ хохота. Я была менее 
оптимистична, но бабуля и меня несколько взбодрила. 

В травме почти никого не было. В коридоре стояла женщина со 
снимком. Все помещение было страшно обшарпано и убого. Я офор-
милась в регистратуре по своему бесплатному полису и села в кори-
доре в сопровождении моих врачей. Я их спросила, почему меня при-
везли в бесплатную травму. Они сказали, что так будет быстрее и что 
если везти меня по платной страховке в больницу, то это все будет 
очень долго и не факт, что меня оттуда выпустят, и что это в другом 
конце города, и что тогда они точно не смогут меня дождаться и от-
везти домой.

Подошла моя очередь, я зашла. В кабинете сидели столами друг к 
другу доктор-мужчина и медсестра. Я что-то спросила про платную 
страховку, и доктор довольно раздраженно сказал, что у него зарплата 
5 тысяч и ему все равно, сколько пациентов у него будет и какие, и что 
дополнительно ему никто не платит. «Ну, показывайте, что у Вас», — 
закончил он. Так как обе руки у меня не функционировали нормально, 
я не могла самостоятельно завернуть рукав кофты и показать, что у 
меня. Какое-то время я пыталась сделать это самостоятельно, врач 
и медсестра молча смотрели на мои усилия. Потом медсестра, немо-
лодая женщина, привстала и помогла мне. Доктор бросил взгляд на 
мои руки, не стал ощупывать и сказал, что, скорее всего, в правой руке 
перелом локтя, а в левой сильный ушиб. Потом сказал, что в моей си-
туации не стал бы делать снимки, так как, несмотря на фартуки, ребе-
нок все равно получит значительную дозу облучения, и что он своей 
жене в таком положении ни за что не стал бы делать снимки. Я спро-
сила, как лучше поступить в этой ситуации. Он сказал, что надо нало-
жить лангетки на обе руки, на всякий случай, и ходить 4 дня, затем 
посмотреть динамику. Я сказала, хорошо. 

Так как меня привезли не по месту регистрации, то он написал мне 
направление в мою поликлинику по адресу, указанному в полисе ОМС. 
Выяснилось, что гипс накладывает и работает в регистратуре один и 
тот же человек — молодой юноша. Перевязочная была на втором эта-
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же. Я дождалась юношу из регистратуры, и мы вместе поднялись на-
верх. Мы с ним разговорились, пока он готовил мне гипс. Он сказал, 
что он студент-медик и специализируется по уху-горлу-носу и что 
здесь подрабатывает. Хотел стать хирургом, но денег на обучение не 
хватило. И вообще жалеет, что выбрал специальность врача. В 30 лет 
еще непонятно, что будет с карьерой. 

С перебинтованными руками я вышла из перевязочной. Внизу 
уже скопилась очередь. Вид у меня был ужасный — пузо, и обе руки 
в гипсе. Меня отвезли домой и пожелали удачи. Я отправила СМС 
свой акушерке, что рентген не делали и в целом все в порядке. Ребе-
нок мой не пострадал, и это утешало меня в ситуации неожиданной 
инвалидации.

Лечение рук, платная страховка и остеопаты

Бассейн мой накрылся, как и баня! Я очень переживала и через 4 дня 
записалась к врачу по платной страховке. Я пришла на прием, врач 
все записал, но не стал смотреть мои руки, а сказал, что так и надо хо-
дить до родов (1,2 мес.) в двух гипсах. К слову сказать, я не могла 
сама одеться, причесаться и делать еще кучу мелких, но необходимых 
вещей. Меня это страшно бесило. К тому же дома у меня полным хо-
дом шел ремонт. Я сказала врачу: «У меня ремонт». А он ответил: 
«Вот и отдохнете от ремонта. Ничего не придется делать». Выйдя от 
врача совершенно неудовлетворенная результатом, я направилась к 
своему остеопату. В остеопатическом центре была хирург, которая, 
сделав осмотр, сказала, что на левой руке сильный ушиб, а вот на пра-
вой, скорее всего, перелом. Мне сняли левую лангетку, а на правой 
руке оставили. Я страшно обрадовалась, так как обрела хотя бы 
какую-то степень самостоятельности. Однако рука разболелась и бо-
лела две недели с разной степенью обострения. Я каждую неделю хо-
дила к остеопату, и она что-то там манипулировала с обеими руками. 
В общем, я готовилась к родам.

Из-за наступившей жары я стала отекать и решила ходить в баню 
с гипсом. Приехавшая подруга составила мне незаменимую компанию, 
и мы довольно мило проводили вместе время в бане, несколько шоки-
руя своим видом окружающих. От занятий в бассейне и плавания все 
равно пришлось отказаться. Я пыталась делать зарядку, но морально 
довольно сильно «подкосилась». 
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Консультация: 
нахальная «заезжая» доктор-гинеколог

4 июня я должна была появиться в районной консультации, но мне не 
хотелось туда идти. Мне позвонили оттуда 15 июня и спросили, не 
родила ли я еще и как себя чувствую. Я сказала, что все хорошо и что 
скоро приду на прием. Но из-за переживаний у меня сбился режим 
сна, и я не могла проснуться утром рано, чтобы сходить и сдать ана-
лизы. В результате в конце июня мне позвонила уже сама врач и ска-
зала, что уходит в отпуск и что мое отсутствие интерпретирует так, 
что я уже наблюдаюсь в «Радуге». Попросила меня забрать мой родо-
вой сертификат (который мне так и не пригодился, так как я рожала 
платно). В общем она осталась на меня обижена.

В «Радуге» подошло время заключать договор на роды и предстоя-
ла консультация с начмедом. Я решила сдать анализы и пошла за этим 
в свою консультацию. Принимала гинеколог, заменявшая ушедшую в 
отпуск М.Д., явно не местная, а присланная из другой консультации. 
Ей ассистировала «местная» акушерка. Врач поздоровалась, открыла 
мою карту и сказала в мой адрес: «Ого! Даже анализы сдала». Анали-
зы показали у меня низкий гемоглобин, и врач спросила меня, прини-
маю ли я препараты железа. Я сказала, что нет, что я их плохо перено-
шу. Она спросила, что именно я принимала, и я сказала, что ничего. 
Доктор объяснила мне, что есть препарат, который сделан не на сое, а 
на чем-то другом, и что этот препарат очень хорошо усваивается, и что 
его надо начать принимать. Затем она спросила меня, когда у меня 
срок родов. Я ответила, что срок ставили на разных УЗИ разный: от 
29 июня до 10 июля. Она сказала: «Сейчас посчитаем, где тут у них 
круг (специальный календарик)?» Затем посмотрела на мою прибав-
ку в весе и сказала: «О, здесь все в порядке». 

Потом начала осмотр живота довольно беспардонно, чем вызвала 
активные шевеления малыша. Сказала, что плод некрупный и что он 
уже низко прижат. Сердце хорошее. Затем заключила, что для 38 не-
дель у меня вообще неподготовленная шейка матки и что ее надо го-
товить. Прописала мне нош-пу и свечи красавки. Сказала, что я через 
две недели не рожу точно. Поэтому я должна прийти к ним 5 июля, 
они положат меня в больницу и вызовут роды. Я округлила глаза на 
такое предложение и сказала, что похожу еще, пожалуй, если роды не 
наступят хотя бы до 42 недель, что является нормой, так как не увере-
на, что зачала строго по календарю. Она возразила, что плацента по-
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сле 40-й недели начинает быстро стариться, а мозговая деятельность 
ребенка — активно развиваться и что роды надо вызывать. Я решила 
не спорить с ней, но мысленно «послала» ее и решила, что это мое по-
следнее появление в этом заведении и что ноги моей больше не будет 
в этом медицинском сообществе. Перчатки для осмотра нужно носить 
с собой. У меня их не было, я заплатила 12 руб. в регистратуру и по-
просила отнести перчатки в кабинет. 

Центр «Радуга» и роддом: 
«у меня все хорошо»

Я вышла из консультации опять вся в возбуждении и позвонила Ю., 
сообщив ей подробности разговора с врачом. Ю. сказала, что пить та-
блетки не надо и что она меня осмотрит, но ничего страшного не ви-
дит в том, что цервикальный канал6 еще длинный (он к родам должен 
укорачиваться). Что, скорее всего, гемоглобин упал из-за перенесен-
ного стресса и должен восстановиться.

Мы договорились сделать осмотр в субботу в перерыве лекции. 
26 июня я пришла в «Радугу» в 9:30. Все выходные я ходила уже без 
лангетки и пошла в понедельник сдавать кровь тоже без нее. Из аку-
шерок в «Радуге» были Н. и еще две, с которыми я лично не была зна-
кома, но которых видела неоднократно в бассейне. Мы с Н. пошли из 
«Радуги» в роддомовскую часть здания по лестницам и коридорам и 
пришли в лабораторию, где Н., обратившись к одной из медсестер, 
спросила, можно ли сдать клинический анализ крови — платный. Она 
ответила, что можно, и взяла у меня кровь из пальца. Я спросила, сколь-
ко стоит анализ. Медсестра, которая брала кровь, оглянулась на дру-
гую, которая рассматривала что-то в микроскопе, и та сказала: 100 руб. 
Я отдала деньги и вышла. Мы с Н. вернулись в отделение «Радуги» и 
простились. Анализ должен был быть готов после 14 часов, и Н. ска-
зала, что сообщит моей акушерке результат. Я позвонила Ю. около 
16 часов, и она сказала, что результат будет готов только завтра. 

На следующий день я пришла на консультацию к Ю. В коридоре 
сидела девушка из моей группы подготовки, а другая была у Ю. на 
осмотре. Мы поболтали сначала с одной, потом с другой, потом все 
вместе. Потом поприсутствовали на выписке третьей девушки, кото-
рая только что родила.

6 Шейка матки.
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Ю. сказала мне, что ничего страшного и что будем рожать с таким 
гемоглобином. Я забыла взять и перчатки, и пеленку, но Ю. дала мне 
пеленку из своего дежурного родового пакета. Она осмотрела меня 
и сказала, что шейка мягкая и, хотя канал действительно еще длин-
ный, она не видит никаких причин для беспокойства, и что все у меня 
 хорошо. Она также сказала, что можно и заключить договор. Перед 
заключением договора нужна еще одна консультация с начмедом. Вы-
яснилось, что он куда-то уехал, и Ю. попросила девушку из регист-
ратуры вызвать любого завотделением роддома для консультации. Та 
с кем-то договорилась по телефону, и я села ждать врача. У меня уже 
был первый осмотр, и в результате появилась карточка, в которой ко-
ротко были записаны его результаты. Вскоре пришла доктор: зав. от-
делением патологии. Мы прошли в смотровую. Я дала свою обменную 
карту. Мы побеседовали о моем низком гемоглобине. Она выразила 
скепсис по поводу того, что я не принимала таблеток железа, и сказа-
ла, что не надо строить из себя таких умных, а надо следовать указа-
ниям врачей. Что в родах будет кровопотеря и что потом, когда я буду 
кормить, буду падать от усталости и анемии. Затем спросила, почему 
я так мало прибавила, и я сказала, что последнее УЗИ показало тен-
денцию к крупному плоду и что я сидела на диете, чтобы не раскарм-
ливать ребенка. Она спросила, с каким весом я родилась и с каким ве-
сом родился муж. Я легла на кровать. Она больно сдавила мне живот. 
Я сказала, что мне больно. Она сказала, что ей необходимо посмотреть, 
как лежит голова ребенка, и чтобы я вдохнула и выдохнула. Я так и 
сделала. Через какое-то время она спросила, почему я не дышу. Мне 
стало смешно. Я ответила, что она же не сказала дышать дальше. Она 
не очень-то веселилась. Долго осматривала живот и положение малы-
ша. И констатировала, что, скорее всего, у меня все-таки крупный 
плод. Потом его долго слушала, беспардонно вдавливая трубку в раз-
ные части живота. Я спросила: все хорошо с сердечком? Она сказала, 
что да, все хорошо. Потом она измерила мне прибором, похожим на 
циркуль, таз и сказала, что таз хороший и ребенок вполне должен быть 
к нему приспособлен. 

Я оделась, и мы вернулись обратно к столу. Она спросила, есть ли 
у меня какие-то вопросы. Я спросила, правильно ли я понимаю, что 
у меня все хорошо? Она сказала, что да, все хорошо, но без какой-то 
радости и одобрения (которой я почему-то все ждала от врачей).

Я вышла из кабинета, а она ушла на свое отделение. Я подписала 
договор и заплатила 12 450 руб. за роды и 450 руб. за эту консульта-
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цию (все вместе порядка 500 дол.). Пошла к Ю., сказала, что все хоро-
шо. Ю. подтвердила, что все хорошо. Я сказала, что, пожалуй, рожу на 
следующей неделе. Ю. сказала, давай. Я, не очень веря в то, что после 
стольких переживаний я подошла к родам с установкой «у меня все 
хорошо», пошла, ошалевшая, домой. 

В субботу, 1 июля, у нас закончились курсы. Пришел муж, мы со-
вместно написали контрольную работу. Я — по вопросам, связанным 
с родами, он — по вопросам ухода за ребенком. Получили свидетель-
ство о прохождении курса подготовки к родам. Сфотографировались 
всей группой. Папы почему-то фотографироваться не стали. Муж 
 фотографировал.

Началось…

Роды начались день в день по поставленному календарным способом 
сроку. В воскресенье, 2 июля, я все ходила и думала, начинать рожать 
или все-таки закончить свою статью по Калининграду. С одной сто-
роны, надо было закончить, с другой стороны, сил концентрировать-
ся на ней совсем не было. К тому же у меня были явные отеки, а баня 
из двухразовой в неделю перешла в одноразовый режим, а по поне-
дельникам и вторникам вообще была закрыта не только для клиентов 
«Радуги», но и для всех посетителей вообще. В общем я наконец по-
чувствовала некоторую усталость от своей беременности и желание 
ее завершить. Я планировала начать рожать в среду, мне казалось, что 
это идеальный момент, но роды начались в понедельник утром. Муж 
тоже нетерпеливо поговаривал, что вот пора бы уже и 4 июля — хоро-
ший день для рождения нашего сына.

В воскресенье вечером (2 июля) я почувствовала небывалый при-
лив физических сил и желание бегать, прыгать и заниматься прочей 
физической активностью. Мы пошли в Сосновку — это парк недалеко 
от нашего дома. Довольно поздно вернулись домой и легли спать. В пя-
том часу утра я проснулась от регулярно повторяющихся схваток. Они 
были более или менее ощутимы, похожи на то, как болит живот при 
болезненных месячных. Я через какое-то время разбудила мужа, он 
пошел кипятить воду для ванной, так как горячую воду, само собой, 
отключили. Наверное, схватки были довольно слабые, но тогда мне 
казалось, что все по-настоящему. Было ощущение неизвестности: не-
понятно было, насколько сильнее они могут стать. 
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«Вступаю в роды» дома

Через час муж набрал мне ванну с морской солью, и я в нее села. 
Затем я в ней заснула. Проснулась, походила по квартире, почитала 
лекцию про первый период родов, записанную на занятиях в «Ра-
дуге», посчитала интервал между схватками. Затем полежала на ди-
ване, затем опять посидела в ванной. Часов в 11 утра мы позвонили 
нашей акушерке Ю. и сказали, что, похоже, все начинается. Ю. спро-
сила, пью ли я крапиву. Я сказала «да». Акушерка пообещала при-
ехать через час меня осмотреть. После осмотра она сказала, что пока 
эти схватки больше похожи на прелиминарные7 и что они могут 
вполне кончиться ничем. То есть к 12 дня у меня было раскрытие 
шейки матки всего на 2 см, что в общем ничего, т. е. очень мало. Она 
попросила перезвонить ей на трубку часа через три, сообщить о ди-
намике. 

Вообще схваточный период был довольно занудный. Схватка — пе-
рерыв — схватка — перерыв и так бесконечно. Муж решил работать 
дома. Я ходила, лежала, спала в перерывах между схватками. «Мыть 
полы, печь пироги» не хотелось. Не хотелось и идти гулять, как пред-
лагал муж и что мы планировали делать в первый период родов. Са-
мое удобное положение было — стоять буквой Г, а мне не хотелось де-
лать это в людных местах. Мне не хотелось есть. Я пила усиленно 
крапиву, которую М. заваривал в термосе в количествах, указанных 
в конспекте лекции. На схватках меня слегка мутило, но иных физио-
логических проявлений родовой деятельности (триммер, рвота, жар—
холод) не было. 

Мы созвонились с Ю. часа в три, и я описала свои ощущения. 
Ю. слушала через трубку сердечко малыша и осмотрела меня. Сказа-
ла, что ситуация уже совсем другая, чем утром, и что, скорее всего, мы 
все-таки вступаем в роды. Она сказала, что поедет в «Радугу» и все 
приготовит к нашему появлению. Мы можем поехать с ней или при-
ехать попозже. Я сказала, что побыла бы еще дома какое-то время, 
если это возможно. Ю. сказала, что это вполне возможно и что мы 
 можем приехать в любое время, она будет нас ждать. Мы догово-
рились созвониться часов в 8–9 или срочно, если будет что-то (не 
помню, что). 

7 Подготовительные, предродовые схватки.
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Очень хочу в роддом

К семи часам вечера я почувствовала очень сильную усталость и лег-
ла спать. Я умудрилась спать между схватками и в общем хорошо от-
дохнула к 9 часам вечера. По воспоминаниям, у меня интенсивность 
схваток зависела от самочувствия. После того как я проснулась, 
схватки начали усиливаться. Я заволновалась и стала проситься в 
роддом. Периодически мне кто-то звонил на трубку, что меня раздра-
жало. Муж, наоборот, бодрился и отвечал на все звонки, в том числе 
с вопросами, как у нас дела и не собрались ли мы рожать. Меня это 
злило, так как для меня роды — процесс сугубо интимный, и бодрые 
репортажи о том, что мы идем рожать, меня возмущали. Перед самым 
выходом из дома позвонила моя сестра из Италии, и муж сказал ей, 
что мы едем в роддом, включив громкую связь. О. пожелала мне уда-
чи и сделала очень хорошее сравнение схватки с волной. Посоветовала 
радоваться каждой схватке, так как она приближает меня к концу 
всего этого процесса. 

В роддоме

Меня вообще все стало раздражать. Практически сумки со всем необ-
ходимым для родов были собраны мной примерно за месяц до этого 
события, за исключением нескольких вещей, которые торопливо со-
бирал муж. Мы вызвали такси, и я завалилась в машину уже совер-
шенно ошалелая. Схватки были довольно интенсивные и сильные. 
Таксист очень волновался, он вез нас в роддом, до которого было ру-
кой подать, и никак не мог доехать: везде либо проезд был закрыт, 
либо одностороннее движение. Наконец он привез нас к приемному 
покою «Радуги». Я позвонила Ю., и она спустилась в приемный по-
кой. На входе мы отдали паспорт, обменную карту, «шпаргалку», в ко-
торой была зафиксирована основная информация обо мне и муже, 
и вместе пошли в «Радугу». В «Радуге» Ю. посмотрела меня, сказала, 
что все хорошо. В комнате также была Н. — другая акушерка, которой 
я как-то редактировала диплом. Она сидела за компьютером. Ю. по-
просила нас подождать и пошла куда-то что-то согласовывать. Мы хо-
дили по коридору. Н. позвала меня и спросила очень спокойно и до-
брожелательно, как мои схватки. Сказала, что «не надо втягиваться», 
а «надо выталкивать с каждой схваткой все из себя». В этот момент 
я поняла, что действительно при схватке зажимаюсь, и попробовала 
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следовать совету Н. Она пожелала нам удачи и сказала, что все будет 
очень хорошо. Потом пришла Ю., и мы пошли по коридорам и лест-
ницам в родильную палату. 

Ю. предложила нам переодеться и вышла. Мы переоделись. Муж 
привез мне из командировки красоты неописуемой «беременную» со-
рочку, и я решила в ней рожать. Мы стали прохаживаться по палате и 
«предбаннику» и ждать Ю. Ее долго не было, и я начала переживать. 
Мне очень хотелось в ванну. Муж позвонил Ю. на трубку, и она при-
шла практически сразу. Стали набирать ванну. Сначала шла прохлад-
ная вода, и Ю. с мужем стали нагревать воду электрочайником и шу-
тить на тему того, что вот, мол, муж целый день греет воду. Потом 
пошла вода горячее и горячее, и в конце концов процесс наполнения 
ванны наладился. 

Ю. взяла дуршлаг, насыпала в него морскую соль, которая входила 
в «родовой список», и подставила под струю воды. Ванна была боль-
шая. В ней можно было вытянуться в полный рост. Я держала душ над 
животом, и мне стало очень хорошо. Ванна была с подсветкой. Я вдруг 
вспомнила свой разговор с акушеркой Н. как-то после занятий, когда 
она мне говорила, что схватки надо любить. В этот период родов, ко-
торый прошел в ванне «Радуги», я очень отчетливо почувствовала и 
волну, о которой говорила моя сестра, и спокойствие и радость в от-
ношении происходящего. Через какое-то время у меня началось что-
то очень странное с руками и ногами. Они стали затекать. То есть за-
текать начало все тело, так что я не могла толком разогнуть пальцы 
рук и ног. Я попросила сделать ванну погорячее. Ощущения не про-
ходили. Они были очень неприятными. Муж пробовал массировать 
мне икры, но это не особо помогало. Ю. позвала мужа поесть, и они 
присели за стол и что-то поели. Мне налили в чашку настоя крапивы. 
Ю. периодически слушала приборчиком сердцебиение малыша. С ним 
все было в порядке. Потом я попросила облить меня холодной водой, 
так как почувствовала, что перепарилась. Муж вылил на меня ведро 
холодной воды. Ю. через какое-то время предложила мне выйти из 
ванной и попробовать полежать чуть-чуть на кровати, так как голова 
малыша никак не появлялась, а время шло. По первоначальным про-
гнозам Ю., мы должны были родить до двух ночи, но в этот момент 
она сказала, что к двум, скорее всего, не уложимся. Я вылезла из ван-
ны и перебралась на кровать. 

Пришла врач. Акушерка осмотрела меня и сказала, что головке ма-
лыша мешает отечная стенка шейки матки и ее «нужно заправить». 
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Через какое-то время, поняв, что схватки не приводят к существенным 
изменениям, врач предложила сделать стимулирующий укол. Мне сде-
лали укол в низ живота. Ю. довольно часто слушала сердечко малыша. 
Она попросила меня поменять положение и сесть на корточки. Муж 
сел на край кровати и взял меня под мышки. Я села на корточки, опер-
лась спиной о кровать и руками о руки мужа. Ступни поставила пол-
ностью на пол. В это время я на каждую схватку делала глубокий вдох 
и с силой выдыхала вниз, в живот. На одну схватку я успевала сделать 
три вдоха-выдоха. Первый — хороший, второй — послабее и третий — 
слабый. Чтобы раздвинуть шейку, акушерка, а потом и врач встали на 
корточки на пол и делали какие-то манипуляции во время схватки, 
чтобы малыш мог продвинуться. Это было очень больно. Схватки 
были довольно сильные, и манипуляции добавляли болевые ощуще-
ния. При этом я подумала, что, наверное, в городе нет такого другого 
места, в котором врач и акушерка встали бы на корточки, чтобы ока-
зать мне помощь. Вид двух людей, которые в неудобных позах облег-
чают жизнь мне и малышу, вселял в меня спокойствие и уверенность, 
что все идет правильно. 

Устала

В какой-то момент, около двух часов ночи, я устала и попросила сде-
лать мне кесарево сечение. Акушерка сказала, что не надо, что все и 
так получится. (Потом она сказала, что было уже поздно делать кеса-
рево, так как малыша было уже не достать из такого положения.) Тогда 
я попросила обезболивание, и Ю. сказала, что уже поздно и надо про-
должать глубоко дышать. Мне казалось, что у меня больше нет сил. 
Ю. попросила меня вставать между схватками и двигаться, чтобы обе-
спечить подвижность тазовых костей. Я вставала и ходила, поднимая 
в стороны ноги, согнутые в коленях, как мы делали на «беременной» 
гимнастике у Ю. Наверное, это помогло, и через какое-то время мы 
перебрались обратно на кровать. Я не видела, что происходило и как 
рождался малыш, и думала только о том, как тужиться вниз и вытал-
кивать ребенка. И кажется, через какое-то время, а может и сразу, мне 
на живот положили моего малыша. Меня поразили его размеры. Он 
был очень большой. Кажется, кто-то сказал: ого! Я увидела его руку 
с растопыренными пальчиками. Мне показалось, что он довольно си-
ненький. Малыша положили мне на живот, и он подал голос, раскрыв 
ротик. Он заплакал, и Ю. сказала, что плачет он «очень позитивно». 
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Родили

Потом все происходило довольно быстро, и меня это поразило, так 
как я ожидала таких вот неспешных послеродовых лежаний с малы-
шом и умилений. Наверное, опасались моего кровотечения, так как 
акушерка очень быстро начала приводить меня в порядок. Муж пере-
резал пуповину (она была такой толстой, что это удалось сделать не 
с первого раза). Ребеночка забрали, помыли в ванной под струей воды 
и взвесили. 4480 г вес. Измерили — 57 см. Вошли врачи (врач и сту-
дентка?) и стали какими-то трубочками что-то делать малышу. Я ска-
зала сразу, что не надо делать прививку от гепатита. Врач сказала: «Ну, 
понятно». Я спросила Ю., что делают с малышом врачи, и Ю. сказала, 
что ему прочищают легкие от воды. Муж стоял рядом с малышом и 
все контролировал. Потом малыша одели в косынку, шерстяные но-
ски, пеленки и одеяло и отдали мужу. Потом я стала кормить малыша, 
и он начал есть. Я думала, что у меня от эндорфинов закружится голо-
ва, но я не чувствовала большой, все поглощающей радости. Пока я 
кормила, акушерка начала убирать палату и дала указания мужу при-
готовить чай и что-то поесть для меня. Он был несколько ошалелый 
и усталый и потому довольно плохо выполнял просьбы. Ю. собрала 
все салфетки, спустила ванну. Муж вскипятил чаю, нарезал сыр и раз-
лил коньяк. Я покормила, и малыша положили на аппарат, на кото-
ром ему прочищали легкие. Меня переодели, и мы подсели к столу. 
Муж хотел сразу ехать домой, но Ю. сказала, что мое состояние тре-
бует остаться хотя бы до утра. Она договорилась насчет семейной па-
латы. Мы выпили по рюмочке, поели, я выпила чаю. Малыш лежал на 
аппарате, и я все переживала, хорошо ли ему там. Мы поболтали еще 
с полчасика. Я испытывала огромную симпатию и благодарность к Ю. 
Мне понравилось, как она работала и принимала роды. 

Послеродовая палата: дайте поспать!

Было около четырех часов утра, и мы решили, что можно идти в по-
слеродовую семейную палату. Ю. взяла младенца, я зацепилась за 
нее, муж взял вещи, и мы медленно пошли к нашей палате. На этаже 
нас встретила медсестра. Ю. обменялась с ней парой реплик по пово-
ду платной семейной палаты, и мы зашли в палату. Медсестра сказа-
ла, что придет в 10 утра. Ю. также сказала, что обязательно заскочит 
к нам. Палата была большая. Дверь была со стеклянной вставкой, до-
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вольно большой, на три четверти закрашенная масляной краской. 
Тем не менее оставалась возможность посмотреть, что делается в па-
лате. В ней стояли две медицинские кровати на колесиках вдоль про-
тивоположных стен, довольно далеко друг от друга. Между ними у 
соединяющей стены стоял пеленальный столик и сделанная из про-
зрачного материала больничная детская люлька. У противополож-
ной стены стояли стол и два стула и телевизор в углу. В палате были 
туалет и раковина. Были новый рулон туалетной бумаги и мыло. 
Рядом с раковиной стоял бачок с надписью «для грязных пеленок», 
а в туалете — бачок для мусора.

Медсестра дала мне градусник и сказала, что надо будет измерять 
температуру каждые три часа в локтевом сгибе. Ю. мне тихо сказала, 
что если температура будет больше 37, ее надо скинуть и сказать, что 
все в порядке. Мы легли с мужем в одну кровать. Мне нужно было 
спать на животе, чтобы эффективнее сокращалась матка. Хотя мы 
очень устали, но поспать толком так и не смогли. Я посматривала на 
малыша. У него была красненькая голова, местами в гематомах. Он 
спал. 

В 10 пришла медсестра, я отдала ей градусник. Спросила меня, по-
чему на градуснике 36,1 градус, я сказала, что температура была 36,5 
и я сбросила ее. Она сказала: «Ну ладно. Записываю Вам 36,5». Она 
также сказала, что малышу, так как он крупный, прописали какую-то 
пилюлю в попу. Муж сказал, что никакая пилюля не нужна, что ма-
лыш чувствует себя нормально. В какой-то момент пришла педиатр, 
посмотрела малыша. Муж принес мне тарелку геркулесовой каши и 
три куска булки. Я поела. У меня не было сил. Прилегла на вторую 
кровать и чуть-чуть поспала. Долго спать не получалось, так как все 
время приходили какие-то врачи. Дальше последовательность прихо-
да врачей вспоминается очень приблизительно, и их количество было 
довольно неопределенно. Пришли педиатры, которые делали осмотр 
по всем палатам. Кажется, они посмотрели нашего мальчика, прове-
рили рефлексы. Затем пришла медработник неочевидного статуса 
(врач? медсестра?), которая громким голосом прочитала мою гинеко-
логическую историю и задала какие-то вопросы. Потом пришла гине-
колог, потрогала мой живот и сказала, чтобы я сдала анализы вечером 
и на следующее утро что-то еще сделала. Я сказала, что мы хотим вы-
писаться домой сегодня. Она сказала, что тогда напишет направление 
в консультацию по месту жительства, и спросила, знают ли о нашем 
намерении педиатры. Мы сказали, что нет, мы пока не сообщили. Тогда 
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врач сказала, что необходимо получить согласие педиатров, а затем 
она тоже сможет оформить выписку под расписку. Муж пошел искать 
педиатров, которые были на осмотре. 

Выписка «двоечников»: дайте уйти!

Когда муж сообщил врачам о том, что мы хотим сейчас же выписать-
ся, ему сказали, что с таким крупным малышом этого делать не следу-
ет. Есть большой риск, что малыш заболеет, и ему никто не сможет 
оказать помощь. Врачи сказали, что всякое может произойти, и хоро-
шо бы, чтобы они были рядом, и вообще, малышу надо бы сделать 
УЗИ мозга. Муж спросил, зачем. Врач сказала, что для большей уве-
ренности. Муж пришел в палату в противоречивых чувствах. Я это 
состояние узнала, так как примерно такой же эффект производили на 
меня беседы в консультации с гинекологом, когда явных признаков 
беды нет, но есть после разговора стойкое ощущение, что беда случи-
лась или уже почти случилась.

Пришла педиатр и обратилась к нам: «Ну, двоечники…» Я очень 
удивилась, почему же мы двоечники. Муж проинтерпретировал это 
так, что мы, мол, не выполняем условия и уходим домой, поэтому мы — 
двоечники. Она раздела малыша и довольно бесцеремонно его осмот-
рела, проверяя все те же рефлексы. Малыш при этом менял свой ре-
пертуар. Сразу после родов он «пошел», но отказался ползти. Сей час 
он полз, но отказывался «идти». Малыш расплакался в голос. Мы стоя-
ли рядом и, не смея помешать врачебным манипуляциям, очень пере-
живали. Мне врач не понравился. Потом я сказала несмело, что, кажет-
ся, малышу не нравится, что с ним делают. Врач закончила осмотр и 
отодвинула малыша, сдвинув в кучу его пеленки и одежду. Я с тоской 
смотрела на кучу одежды, которую надо было как-то на него опять на-
девать (чего я совершенно не умела и боялась ему что-нибудь сломать). 
Муж конструктивно побеседовал с педиатром, и она как-то смягчилась, 
сказала, что в общем и целом все неплохо и малыш вполне здоров. 

Муж пошел в «Радугу» и нашел нашу акушерку. Она по вторникам 
вела зарядку для беременных с 11-ти. Он поговорил с ней, и она по-
просила другую акушерку из «Радуги» (Л.) посмотреть нашего малы-
ша. Л. пришла, посмотрела нашего мальчика и сказала, что он выгля-
дит хорошо и каких-то явных проблем не наблюдается. Мы стали 
собираться домой. Я подписала какие-то бумаги, в том числе отказ от 
прививки против гепатита. Ю. помогла одеть малыша, запеленала его 



323

Л. Дрига. Беременность и медицина: заметки на полях

для выписки в уголок, одеяло и повязала голубую ленточку. Мы хоте-
ли вызвать такси, так как я вряд ли смогла бы пройти больше 20 мет-
ров, но Ю. сказала, что Л. на машине, и они смогут нас подбросить до 
дома. Мы пошли в «Радугу» (собственно, территориально «Радуга» — 
это часть этажа в роддоме, которая соединяется с ним дверью, но име-
ет также и свой отдельный вход). В «Радуге» я прилегла на кушетку, 
на которой Ю. осматривала меня до родов, и рядом положили малы-
ша. Муж налил себе чаю и присел тоже рядом. Потом мы вышли в холл 
«Радуги», сфотографировались с Ю. и сели в машину. Нас довезли до 
подъезда, и мы попрощались. 

Послеродовое сопровождение

Затем Ю. посещала нас регулярно (чаще, чем положено по договору, 
за что я ей очень благодарна), научила купать малыша, одевать, на-
блюдала за тем, как заживает пупок, консультировала по всем вопро-
сам. Кроме того, внимательно следила за моим здоровьем и тем, как 
я восстанавливаюсь после родов. Она стала другом нашей семьи! 
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Ольга Сенина
«СОХРАНЕНИЕ БЕРЕМЕННОСТИ»: 

ОПЫТ СТАЦИОНАРНОГО ЛЕЧЕНИЯ 1 
дневник наблюдений, с комментариями; 

в больнице N, отделение гинекологии 
(24.01.06—6.02.06)2

В больницу я попала случайно. С утра у меня началось кровотечение. 
Естественно, я очень испугалась и немедленно вызвала «Скорую». 
Она приехала довольно быстро, спустя минут 7–10 после звонка. 
Приехал врач — пожилой мужчина. Он тут же сказал, что при бере-
менности с кровотечением только больница, и предложил мне соби-
раться, озвучив следующий «больничный набор», который нужно 
взять с собой: деньги, паспорт с полисом обязательного медицинского 
страхования, кружку-ложку-миску, халат и шерстяные носки. Пока 
я собиралась, он заполнял какие-то документы. Никаких процедур 
или исследований не предпринимал — не померил давление, не делал 
никаких инъекций, только спросил о самочувствии. Потом сказал, что 
в нашем Выборгском районе дежурят две больницы. Про одну из 
них — больницу N — я почти ничего не знала, а о другой у меня были 
не очень хорошие воспоминания, и я слышала про нее много плохого; 
моя тетка в свое время говорила: «Туда только умирать возят. Самая 
плохая в городе!» Поэтому выбрала больницу N. К тому же она побли-
же к дому. Врач на мой выбор отреагировал: «А ты соображаешь…» 
Я спросила: «А она что, лучше?», но вопрос проигнорировали. Врач 

1 Автор — научный сотрудник исследовательского центра, 36 лет.
2 Жанр данного текста можно определить как дневник с комментариями ав-

тора. Он вырос из заметок, которые я делала во время моего двухнедель-
ного пребывания в больнице. Позднее, будучи уже дома, я более подробно 
расписала свои черновые записи. Оттого все повествование разворачива-
ется лишь отчасти хронологически и в основном все заметки структуриро-
ваны по темам. 

О. СенинаО. Сенина
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со «Скорой» позвонил в больницу и сообщил, что «везет больную». 
Потом поинтересовался, живу ли я одна и кого надо предупредить. 
Я сказала, что сделаю это позже, когда станет хоть что-то понятно. 

По пути в больницу врач тихонько советовал: «Оленька, если хо-
чешь сохранить ребенка, то так сразу всем и говори. И давай всем де-
нежку, не жалей!» Кстати, ему я «денежку» не дала. Уже потом поду-
мала, что, наверное, надо было. Но не сообразила! Да и мне как-то было 
совсем не до этого… 

В приемном отделении врач из «Скорой» отдал какие-то докумен-
ты и мой паспорт с полисом на стойку регистрации, а меня посадил 
ждать рядом. Там стояло 7–8 стульев, все они были заняты, несколько 
людей стояло. Врач попросил для меня освободить одно место. Место 
уступил молодой человек. В общей сложности оформления ждали 
5 больных, а также их сопровождающие. Я прождала минут 20 до того 
момента, когда меня подозвали к стойке: там вручили «Карту больно-
го» и объяснили, как пройти в гинекологическую смотровую прием-
ного отделения. Я почти заблудилась в лабиринтах коридоров, но в 
моменты отчаяния встречала указатели. Наконец я нашла «гинеколо-
гическую смотровую». В очереди сидели еще две девушки. Довольно 
долго (минут 15) никого не вызывали, и я сама постучалась в кабинет. 
Там были три врача, и они пили чай. Я пожаловалась, что у меня силь-
ное кровотечение, я очень боюсь и прошу, чтобы мне помогли побы-
стрее. Тогда мне вручили банку и сказали, что «для начала надо сдать 
мочу — все остальное потом». Туалет, где можно было собрать анализ, 
я нашла с трудом. Дверь в туалет не закрывалась, раковины, чтобы по-
мыться, не было. Пока я пыталась пристроиться и попасть в банку, 
пару раз в туалет заходили: сначала ворвался мужчина, тоже с баноч-
кой в руках, потом медработник (женщина) поторопила меня. 

Когда я вернулась в смотровую, меня сразу приняли. Сначала до-
вольно молодая (лет 25) врач заполняла историю болезни. Спрашива-
ла про болезни, протекание беременности, про беременности ранее. 
Спросила: «Желанная беременность? Вы хотите ребенка сохранить?» 
Я ответила, что очень. Тогда врач сама произнесла вслух: «Ага, 36 лет, 
детей нет, беременность сохранная» — и подчеркнула эту фразу 2 раза 
в истории болезни. (Очевидно, это та самая «социальная картинка», 
которая во многом объясняет репродуктивные стратегии пациента, со-
провождает беременность, как бы объясняет ее «ценность». Эту фор-
мулу — «36 лет, детей нет» — потом медработники воспроизводили 
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 неоднократно, например врач-«узист», мой лечащий врач и заведующий 
на обходе. При этом, мне так кажется, была важна именно моя бездет-
ность как факт в этом возрасте, а не ее причины до этого — бесплодие 
или нежелание иметь детей.) Здесь же, в смотровой, у меня взяли кровь, 
потом посмотрели на гинекологическом кресле — сначала моло дая, 
а потом та, что постарше, со словами: «Дай-ка я сама еще посмотрю».

Затем медсестра отвела меня к камере хранения одежды, где была 
довольно большая очередь, и еще минут 20 я ждала, пока «оформят» 
мое пальто и ботинки. Кстати, потом уже, после выписки, я выяснила, 
что из пальто пропал проездной билет на метро. В камере хранения 
работали две неспешные пожилые женщины. Но довольно веселые — 
распевали песни: «Меня прет, меня прет, потому что Новый Год». Чест-
но говоря, выглядело это несколько диковато. Рядом с кладовой стоя-
ло всего два стула, поэтому сидели только две старушки, остальные 
больные, человек восемь, стояли в ожидании своей очереди. Потом 
нянечка собрала нас всех и стала разводить по отделениям. Она нико-
му не помогала, несмотря на то что с нами была совсем старенькая ба-
булька, которая еле тащила свой громадный баул. Я кинулась ей по-
могать, хотя, наверное, этого не стоило делать хотя бы из инстинкта 
самосохранения.

Меня первую из всей компании привезли на мое отделение. И тут 
же, еще у лифта, нас встретила врач в халате и в перчатках: «Вы на чист-
ку?» Провожающая меня резко ответила: «Нет, эта на лечение. Вам бы 
всё чистки!» — и отвела к стойке, где сидят медицинские сестры. Пер-
вая фраза, которую я услышала на свое приветствие, была: «Здрав-
ствуйте! У нас есть кулер с чистой водой и можно делать кипяток. По-
этому сдавайте 20 рублей». Но у меня была только крупная купюра, и 
я сказала, что сдам всенепременно, но позже. Они назвали номер моей 
палаты, велели туда отнести вещи и потом самой поискать врача, ко-
торая, очевидно, в ординаторской. Я нашла свою палату, кинула рюк-
зак, переоделась зачем-то в халат (наверное, чтобы стать «совсем па-
циентом») и отправилась искать врача. (Складывается впечатление, 
что больной, несмотря на то что он уже в больнице, документы уже 
вроде оформлены и «машина закрутилась», пациентом становится 
только на отделении, когда получает «свою койку» и «своего врача». 
Тогда наступает момент, когда за тебя начинают отвечать. До этого хо-
рошо иметь провожатого, который будет выступать в качестве посред-
ника при общении с персоналом, сопровождать, помогать и пр.)



327

О. Сенина. «Сохранение беременности»: опыт стационарного лечения

Пространство гинекологического отделения, куда меня определи-
ли, наверное, как и в большинстве больниц, представляет собой кори-
дорную систему. Отделение расположено на 7-м этаже. Выходя из лиф-
та, сразу попадаешь в довольно большой холл, который выполняет 
функции публичного пространства: это столовая, где кормят пациен-
тов, и в то же время это место, где пациенты общаются с посетителями. 
Соответственно в холле стоят обеденные столы, а также есть диваны 
и кресла. Пространство «обуючено» фикусами и другими комнатны-
ми растениями. Здесь же вход в кабинет заведующего отделением. 
В его кабинете я не была, но, судя по всему, там, в отличие от всего 
остального пространства, сделан ремонт. Во всяком случае, установ-
лена новая и дорогая дверь и вывешена металлическая табличка, чего 
нет на других кабинетах. В холле очень холодно. Очевидно, это «ни-
чье» пространство, и поэтому окна не заклеены. Налево и направо 
от холла идут длинные коридоры. В коридоре направо расположены 
больничные палаты, общий туалет, «Комната личной гигиены». Вдоль 
стены стоят больничные каталки. Из собственно «медицинских про-
странств» здесь расположена стойка поста медицинских сестер и про-
цедурный кабинет, где обычно берут кровь на анализы и делают инъ-
екции. Но надо сказать, что в этом коридоре медицинский персонал 
встречается редко. Медсестры почти никогда не сидят за своим «ра-
бочим местом», лишь по утрам на этой половине суетятся «люди в бе-
лых халатах». Коридор налево от холла — это пространство медицин-
ского персонала; здесь расположены ординаторская, смотровая, 
кабинет УЗИ, кабинет старшей медицинской сестры и другие врачеб-
ные и хозяйственные помещения.

Итак, я пошла искать врача на «другую половину» отделения. Там 
меня уже встретила молодая врач, которая осматривала внизу. Сказа-
ла, что она ассистент моего лечащего врача, но не представилась. Они 
пообсуждали, очевидно с медсестрой, надо делать мне УЗИ или не 
надо. Потом решили, что все-таки стоит: «Может там и сохранять-то 
нечего уже», вызвав этой фразой мой приступ слез, который успешно 
игнорировали. Минут 10 искали врача, который делает УЗИ. Затем 
делали УЗИ. Аппарат установлен не в отдельном кабинете, а в пала-
те, где стоят еще четыре больничные кровати. Кушетка рядом с аппа-
ратом отгорожена от остального пространства ширмой. Когда мне 
позднее еще раз делали УЗИ, в палате лежала одна пациентка. Но, как 
я поняла, это не обычная практика — просто сейчас ремонтировали 
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несколько комнат, и пока не хватало кроватей, они совместили палату 
с медкабинетом УЗИ. Врач-«узист» какое-то время пыталась наладить 
аппарат, ругалась, что он «уже виды видавший. Да как на таком рабо-
тать?!». Затем у нее все заработало и меня посмотрели. Мне «в про-
цессе» ничего не говорили, но ассистент моего врача и врач-«узист» 
разговаривали между собой, и я услышала, что «сердцебиение есть, 
плодное яйцо в матке». Мне лишь сказали: «Все, сохраняемся! Вам 
теперь лежать и главное — не волноваться!» Отвели в палату и велели 
обязательно лежать: «Получайте положительные эмоции. Старайтесь 
думать о хорошем!»

Довольно скоро в палату пришла медсестра, которая сделала два 
укола. На вопрос, что мне делают, довольно раздраженно ответила: 
«Все вопросы к лечащему врачу. Она будет завтра с утра». Хотя вре-
мени, наверное, было что-то около полудня. На следующий день у вра-
ча я выяснила, что один из уколов был прогестерон, а про второй се-
стра сказала, что не в курсе, но предположила, что успокаивающее. 

Вскоре после уколов в палату зашла доктор (ассистент моего ле-
чащего врача), которая меня смотрела в приемной и потом на УЗИ. 
Она продиктовала список лекарств, которые надо купить. Но сказала, 
что надо это сделать довольно срочно, чтобы начать лечение уже сей-
час. Я объяснила, что ко мне посетители придут, скорее всего, вече-
ром, не раньше пяти. Тогда она предложила, чтобы я попросила своих 
соседок спуститься вниз в холл больницы и все купить в аптечном 
киоске. Говоря это мне, она выразительно поглядывала на двух моих 
соседок по палате. И одна девушка вызвалась сходить чуть позже, по-
сле того как ее саму посмотрит врач. И спустя час, выяснив, что ее ле-
чащий врач уже ушла, сходила за лекарствами. Всего было куплено 
лекарств рублей на 60–70. Но этих лекарств хватило дня на четыре, 
т. е. потом я еще несколько раз их докупала. При этом в больнице бес-
платно мне выдавали лишь витамин Е и ежедневно делали инъекции 
прогестерона. 

В палате, в которой я лежала в первый день, стояли 4 кровати, у 
каждой кровати — тумбочки и еще один стол и один стул, есть умы-
вальник. В палате было довольно холодно, и поэтому постоянно рабо-
тал обогреватель, который принесли родственники одной из лежащих 
в палате больной. Туалет общий, в коридоре. Но там не было умываль-
ника. К тому же туалет не закрывался на щеколду — она была давно 
и безнадежно сломана. Поскольку туалетом пользуются пациенты еще 
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из четырех палат (обычно 16 человек), то, как правило, занятость его 
определяется лишь по выключателю. Позже я выяснила, что есть еще 
«Комната для личной гигиены», в которой есть унитаз, а также биде 
и очень маленькая ванна. Но в ванной был только кран и не было душа, 
так что пользоваться ею можно было, лишь погрузившись в нее, чего 
очень не хотелось, потому что довольно часто там плавали какие-то 
больничные «штуки» — я совсем не уверена ни в их названиях, ни в 
их чистоте. Душа на отделении нет. Этой «помывочной» пользовались 
практически все пациенты (кроме двух пациенток одной платной па-
латы, у которых в блоке на двоих был свой туалет и душ). Комната для 
гигиены тоже не закрывалась изнутри. В нее довольно часто по утрам 
и вечерам выстраивалась очередь. 

Сначала в палате нас лежало трое, часам к четырем дня привели 
еще девушку, которая сначала плакала тихонько, но потом к вечеру 
адаптировалась и уже активно со всеми общалась. Общение между 
пациентами, как мне удалось наблюдать, завязывается довольно 
быстро, основание — общие вопросы о том, что и где расположено, о 
режиме работы столовой и кафе, режиме работы врача, и пр. Потом 
постепенно задаются друг другу вопросы: «А у вас какой диагноз? Вы 
уже давно здесь, выздоравливаете уже?» Как я потом выяснила, тут 
пытаются формировать палаты «по диагнозам», во всяком случае, пы-
таются отделить беременных. Так, довольно часто можно услышать от 
медсестер: «Палата беременных», «Палата абортников». Или же опре-
деляют пациента: «Вы из 701 или 702?» Позднее ко мне несколько раз 
обращались: «704-я, Вам на укол надо подойти». При этом обитатели 
одной палаты — как правило, пациенты одного врача. И на палате вы-
вешено объявление: «Ваш лечащий врач — ФИО». Кстати, я наблю-
дала, что эти вывески иногда меняются, т. е. информация периодиче-
ски обновляется в соответствии с изменением ситуации. 

В этот день ко мне приходили два посетителя. Время для посеще-
ний официально с 17.00 до 19.00. Первая моя посетительница пришла 
часа в три дня. Она рассказала, что на входе в больницу стоит охран-
ник и никого не пускает. Моя подруга категорично сказала ему, что 
сегодня пациента привезли по «Скорой» и надо срочно передать вещи 
и лекарства. Ее пропустили без проблем. Позднее, но чуть раньше раз-
решенных часов для посещений, пришла сестра. Ее тоже сначала не 
пускали, но она возразила, что не уйдет никуда, ей надо срочно и обя-
зательно, и охранник махнул рукой и пропустил. Потом уже выясни-
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лось, что обычная «такса» нарушений — 20 рублей. Просто без слов 
даешь охраннику, и он без вопросов пропускает. После восьми часов 
вечера проход уже стоит 30 руб. При этом я пыталась выяснить у вра-
ча, можно ли заказать постоянный пропуск, и она объяснила, что это 
довольно хлопотно и что проще давать деньги охраннику. То есть это 
всем известная и признанная практика.

К вечеру, часов в 7, у меня началась аллергия (астматический при-
ступ) на пыль в палате и пыльные подушки-одеяла-матрас. Мои со-
седки позвали медсестру, а та, в свою очередь, дежурного врача. Врач 
решила поставить капельницу и сказала, что вызвала терапевта, но 
у тех запарка и они подойдут позже. Капельница помогла ненадолго, 
и вечером, часов в одиннадцать, стало еще хуже. К 23.30 подошел врач 
из отделения реанимации. Они вместе с дежурным врачом гинеколо-
гического отделения тут же между собой стали обсуждать, забрать ли 
меня в реанимацию или снимать приступ здесь. При этом я чувство-
вала себя не так плохо и все время пыталась вмешаться в разговор, го-
воря, что я никуда не пойду и останусь здесь. Меня игнорировали, ни-
как не реагируя на мои возражения. То есть они общались лишь 
между собой, даже не глядя в мою сторону. Потом я услышала назна-
чения и спросила, насколько это опасно для беременности и для ре-
бенка, и меня опять вообще не услышали. При этом я могу предполо-
жить, что спрашивала довольно громко и нервно. Но меня не слышали. 
Медсестры сказали, что у них таких лекарств нет, и им врач ответил, 
что все есть в отделении реанимации и надо туда подойти, им дадут, 
но все обязательно записать, что и сколько взяли. Через полчаса мед-
сестры пришли с лекарствами, сделали мне укол и поставили капель-
ницу. На вопрос о том, что это, не ответили вообще. Чуть позже подо-
шел врач-терапевт, извинился, что так поздно, объяснил, что был очень 
занят. Шел он больше пяти часов. Но зато сел рядом и поговорил, чему 
я обрадовалась. Я спросила, как он думает, насколько назначенное ле-
карство вредно для плода. Врач сказал, что тут нужна консультация 
специалиста, но он считает, что это одноразово и не такая страшная 
доза. И потом, нужно же спасать меня. На мои возражения, что мне не 
так плохо, что я уже убрала пыльные подушку и одеяло и скоро, ско-
рее всего завтра с утра, и так станет легче. А я волнуюсь за ребенка. 
Врач ответил, что «для нас пока главное — здоровье матери». Но по-
том успокоил, что все будет хорошо, и ушел. Был уже час ночи, и всей 
палате мы не давали спать. 
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На следующее утро ко мне пришла моя двоюродная сестра, которая 
здесь уже лежала раньше. Сказала, что она знает все правила, что тут 
надо всем давать деньги, переводиться в платную палату и обязатель-
но менять врача. И она ушла разговаривать со старшей медсестрой про 
платную палату. Сначала, где-то в половине десятого, пришла уже зна-
комая мне ассистент лечащего врача и объявила, что врач придет сего-
дня позже. Врач (женщина чуть более тридцати лет, с каким-то неверо-
ятным вечерним макияжем и маникюром — интересно, как она осмат-
ривает пациенток…) подошла где-то к 11-ти. То есть я увидела своего 
лечащего врача спустя лишь сутки. Сначала она подошла к пациентке, 
которая в этот день выписывалась, спросила, нужны ли той больнич-
ный или справка в институт, и сказала, что диагноз, по желанию, они 
могут написать другой. Как я поняла раньше из разговоров, у пациент-
ки был аборт, но не из-за того, что беременность была нежелательной, 
а из-за каких-то проблем со здоровьем самой пациентки. Девушка от-
ветила, что ей ничего из документов не надо, и спросила про лечебные 
рекомендации. Врач ответила, что надо провериться на скрытые ин-
фекции, но она ничего не будет рекомендовать, где лучше это делать, 
так как сейчас везде делают эти анализы. Затем она подошла к следую-
щей пациентке, которая поступила вчера, просмотрела ее документы 
(результаты УЗИ, которые пациентка привезла с собой) и сказала, что, 
по данным УЗИ, у ребенка не зафиксировано сердцебиение: «Это за-
мершая беременность, что Вы хотите? Будем чиститься». Пациентка 
заплакала и пыталась поспорить, что еще очень маленький срок и, на-
верное, просто не прослушивается сердцебиение. Врач ответила, что 
можно, если пациентка хочет, конечно, «попробовать еще пообследо-
ваться и посохраняться», но у них аппарат УЗИ только для внешнего 
осмотра и надо куда-нибудь поехать провериться. «У Вас есть родствен-
ники? Звоните им, пусть они Вас куда-нибудь свозят на УЗИ, и еще 
сдайте кровь на ХГЧ3 — это можно платно в больнице сделать, 180 руб-
лей стоит. Потом посмотрим, что можно дальше сделать». (Интересно, 
почему не с этого начали?! Врач не могла не понимать, что это было до-
вольно сильное эмоциональное давление — категоричное «замершая бе-
ременность» и лишь позже «ну еще можно попробовать посохранять»... 
При этом на слезы пациентки реакции никакой не было в принципе.) 

3 ХГЧ — хориогонический гонадотропин человека — особый гормон бере-
менности.
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Затем врач подошла ко мне и сразу сказала, что раз я перевожусь 
в другую палату, то там все и скажут. Но я все равно решила спросить 
про свое состояние и перспективы и про результаты вчерашних ана-
лизов (кровь, моча и мазки, которые взяли еще в приемном отделе-
нии). Она неожиданно довольно красноречиво стала говорить: «Ну, 
Вам столько лет, и в Вашем случае можно только надеяться на бога, 
все в его власти! К тому же, что Вы хотите?! В Вашем возрасте уже 
естественный отбор…» О том, что со мной происходит, какое необхо-
димо лечение, не сказала ни слова. И, честно говоря, я поняла, что надо 
всенепременно менять врача! Даже если этот монолог был нацелен на 
что-то вроде психологической поддержки, то меня это только раздра-
жило. (Вопрос бога оставим в стороне, но если идет такая сильная 
апелляция к возрасту, то мне гораздо важнее услышать о возможных 
проблемах и рисках, о чем, кстати, я слышала только на приеме у ге-
нетика. При этом довольно часто в течение всей моей беременности 
в разных медицинских структурах мой возраст проблематизировался. 
Насколько я поняла, «критический возраст» для беременности в на-
шей медицинской системе — 35 лет. Беременные старше этого возрас-
та являются объектом особого внимания медицины.)

Позднее меня перевели в платную палату. Точнее, это один «блок» 
с двумя палатами, где лежат по одному пациенту, с общим туалетом и 
душем на двоих. Есть всего лишь один такой блок на всем отделении, 
т. е. в платной палате одномоментно могут лежать только два челове-
ка. Палата стоит 500 руб. в сутки. «Плюсы» палаты, помимо почти ин-
дивидуальных гигиенических удобств, — свой холодильник, два крес-
ла, журнальный столик и, что для меня оказалось важным, светильник 
над кроватью, так что можно было читать, потому что в остальных па-
латах есть только общее освещение, и оно очень тусклое. Да! И этот 
светильник включался тут же, в то время как все выключатели обще-
го освещения, в том числе и в платной палате, были выведены в общий 
коридор, и чтобы его включить/выключить, надо вставать и выходить 
в коридор. На всех палатах, включая и платную, висят объявления о 
том, что «участились случаи краж» и что пациенты должны быть вни-
мательны. На этом объявлении был нарисован мобильный телефон, 
вероятно, чтобы было понятно, что же воруют. 

В новой палате ко мне подошла и новая врач (Л.Д.) — женщина лет 
50-ти, очень активная, напористая, говорит быстро. Она вошла в пала-
ту, села в кресло и начала листать мою историю болезни. Я: «Что пи-
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шут?» В ответ: «Да тут такое пишут, что я выскабливание немедленно 
должна делать. Ситуация острая. Тут в основном все с угрозой выки-
дыша лежат. А у вас уже начавшийся выкидыш. Я не господь бог, но 
мы постараемся сделать все возможное» (как-то удивительно часто го-
ворили про бога). Л.Д. сделала новые назначения лекарств, и когда я 
спросила, а как же другие лекарства, которые мне прописали вчера, до-
вольно сурово ответила: «Давайте ничего не обсуждать про вчерашнее! 
Назначение других врачей я не обсуждаю. Теперь вы мой пациент!» 

Кстати, почти все врачи в этой системе вынуждены выстраивать и 
отстаивать свою компетентность и профессионализм через свое отно-
шение к другим лечебным учреждениям или врачам. И, как мне пока-
залось, довольно часто это отношение — «умаление профессионализ-
ма» других. Так, когда я еще лежала в общей палате, одна пациентка 
показала врачу результаты платного УЗИ — «у платников делала», на 
что врач отреагировала: «А почему я им должна верить? Может, это 
вообще результаты не ваши!» При этом, как я видела, результаты УЗИ 
были распечатаны на официальном бланке. Другой пример связан со 
мной. В первый же день я рассказала Л.Д., что у меня есть свой врач в 
клинике им. Отта, и что у меня там назначена процедура по пренаталь-
ной диагностике в ближайшее время, и я хочу посоветоваться с ней, 
стоит ли мне ее делать сейчас. Л.Д. сразу довольно болезненно отреа-
гировала, что, может, я вообще хочу уйти отсюда в «Отта», и сказала, 
что я сразу должна решить, буду я здесь лежать или нет. И что «раз-
ницы никакой нет, везде одна технология!». И еще. Я не помню самой 
ситуации завязки разговора, она как-то в нашей беседе отреагировала: 
«Есть еще такая “С.” (российско-финская клиника) или, как ее, “А.-П.” 
(Центр репродукции), я про них слышать ничего не хочу! После них 
такие пациенты приходят…»

Здесь же, наверное, уместно поразмышлять о моем доверии к вра-
чу. Без доверия лечение, наверное, почти невозможно. И проще «рас-
слабиться» и следовать предписаниям. Но я все-таки так или иначе 
пыталась «обезопаситься». Так, все назначения я озвучивала своим 
родственникам и друзьям, которые, в свою очередь, получали инфор-
мацию о разных «ситуациях» из различных интернетовских страниц 
и форумов или от знакомых. Кроме того, у меня до этого «происше-
ствия» уже был свой врач из платной клиники. Уже на следующий 
день после того, как я попала в больницу, моя двоюродная сестра съез-
дила на прием к «моему» врачу за советом. Тот дал ей номер своего 
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мобильного телефона и предложил, чтобы я сама звонила ему. По те-
лефону он тщательно выяснил все назначения, сказал, что в общем все 
нормально, все правильно, что не так все серьезно и я могу смело вы-
писываться из больницы. Однако я, честно говоря, была не уверена, 
что это правильное решение — уйти из больницы, ибо опасалась за 
протекание беременности. Но звонок врачу был своего рода «страхов-
кой» — я убедилась, что «все нормально» и лечение «правильное». 
Однако про свои звонки другому врачу, Л.Д., я говорить не стала. 

Деньги. Моя суперактивная двоюродная сестра заявила, что я 
должна обязательно дать деньги своему лечащему врачу. Сумму я об-
суждала с ней и с подругами, и как-то все решили, что «тысячи будет 
достаточно». Сестра предложила сумму обсудить с самим врачом. 
Надо сказать, что я этого никогда не делала и чувствовала себя доволь-
но неловко, продумывала заранее речь. Я заранее подготовила купюру, 
и когда в третий день моего пребывания в больнице и во второй день 
патронажа Л.Д. она в очередной раз зашла ко мне в палату, я что-то 
сбивчиво стала говорить, что верю в профессионализм, что каждая ра-
бота должна оплачиваться и что я хочу отблагодарить ее. Л.Д., так же 
сбивчиво, стала отвечать: «Ой, да ну что вы! Мы же всем стараемся 
помочь. Я даже покраснела, видите! Ну, положите мне в карман». Я ле-
жала в этот момент, а она стояла надо мной, и я как-то суетливо за-
пихнула ей эти деньги в карман. И у меня осталось какое-то чувство 
неловкости, но, скорее всего, это мои личные переживания и отсут-
ствие опыта в таких ситуациях. Кстати, я полагаю, что все было бы 
удобнее и органичнее, что ли, если бы я давала деньги в ее кабинете и 
в конверте, а не в «положении лежа» смятую купюру. Или если бы это 
делал «проводник», а не сам пациент. А так разыгралась сцена «нелов-
кой ситуации». Кстати, при ее реакции — «мне неудобно», наверное, 
обсуждать саму сумму и отсчитывать ее из кошелька было бы доволь-
но сложно. Но может, это только мои переживания. Да, а когда я вы-
писывалась, по совету друзей и родственников я тоже дала ей деньги, 
хотя была намерена подарить просто бутылку хорошего вина или кон-
феты. Про вино или конфеты — это какое-то «общее место», у меня не 
было сомнений, что так надо сделать обязательно и что благодарность 
выражается именно так. Но все вокруг советовали дать еще денег: 
«Вдруг еще вернешься, хорошие отношения пригодятся! Или что-то 
еще посоветует тебе». Но эта ситуация была уже намного проще. Я под-
готовила мешочек с бутылкой вина и туда вложила деньги. Когда при-
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шла Л.Д. с рекомендациями, я сказала, что хочу поблагодарить ее, и 
вручила пакет. Л.Д. разулыбалась и сказала, что я знаю режим ее ра-
боты и могу просто заходить к ней на консультацию: «Ну, ты знаешь, 
где и как меня найти!» 

Мои денежные инвестиции были связаны прежде всего с желани-
ем «купить» внимание врача — общение и разъяснения, о которых я 
пишу ниже. Тем не менее можно сказать, что я «купила» и особое вни-
мание, которое, впрочем, было лишь в первые дни моего пребывания 
в больнице. Так, когда я три раза приходила к Л.Д. на осмотр в смот-
ровую и два раза на УЗИ, Л.Д. всегда вызывала меня первой, хотя в 
очереди уже сидели пациентки. Если возникали вопросы среди дру-
гих пациенток, подошедших раньше, она отвечала: «Я по состоянию 
всех вызываю. Вы же себя хорошо чувствуете, а мне надо срочно осмот-
реть ее (меня)». 

Про то, дают ли другие пациенты деньги и как благодарят, я ничего 
не знаю — не видела. Очевидно, этот вопрос можно было бы легко об-
судить с соседями по палате, но я была «изолирована» в отдельной. 

Как я выяснила позднее, моя сестра, когда оплачивала палату, дала 
старшей медсестре еще 1000 руб. «на всех медсестер» и за 300 руб. «до-
говорилась» с буфетчицей, что та мне будет приносить еду в комнату, 
хотя она должна была это делать и так, поскольку я первую неделю 
считалась «лежачей». «Особое» отношение было ровно четыре дня, 
еду мне носили в палату, и пару раз «просто так» заходили медсестры: 
«Как Вы себя чувствуете? Если что, возьмите чашку и громко ложкой 
об нее стучите» — кнопка вызова медсестер не работала. Советом я не 
воспользовалась, ибо не было нужды, но если бы и была, то вряд ли 
бы мой призыв медсестры услышали — их почти никогда не было на 
сестринском посту, расположенном близ палат. Однажды заходила 
старшая медсестра с вопросом: «К Вам медсестры заходят?» Возмож-
но, потому, что деньги «на медсестер» были даны именно ей. Не ис-
ключено, что внимание ко мне первые дни было связано и с присту-
пом, потому что, как призналась старшая медсестра, «мы все испугались 
и за вас переживали».

Отношения с медицинским персоналом. Л.Д. ко мне заходила еже-
дневно, кроме субботы и воскресенья. Первые три дня она заходила 
по нескольку раз. При этом садилась в кресле и «разговаривала с па-
циентом». Как правило, сначала это были вопросы про самочувствие, 
а потом она рассказывала про результаты анализов. Но такой рассказ 
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был на уровне: «Анализы плохие» или «анализы хорошие». На вопрос 
о том, как плохие и почему плохие, ответ: «Ну, у Вас же начавшийся 
выкидыш. Они такие и должны быть!» Со временем Л.Д. уже все 
меньше заглядывала ко мне, а если и заходила, то останавливалась 
в дверях, спрашивала, как дела, подтверждала назначение лекарств 
и быстро убегала. 

В отличие от поликлиники, здесь есть впечатление того, что врачи 
«очень заняты». Это не прием и не консультация, когда тебя выслу-
шивают и что-то советуют, а лечение в больнице — это какое-то опе-
ративное реагирование на проблемы со здоровьем, и тут вовсе не го-
товы и не расположены к разговорам и разъяснениям. Л.Д. почти меня 
не слушала и уж точно не ждала и не хотела от меня вопросов. В от-
личие от приемов в поликлинике она ни разу не спросила, есть ли у 
меня вопросы. Их мне надо было готовить заранее, ибо наши встречи 
с ней происходили так быстро, что я не успевала их продумать. Но 
когда все-таки я их задавала, она реагировала очень быстро и на ме-
дицинском языке — «у Вас лютеиновая фаза…» и совершенно не была 
готова «переводить» это на обыденный язык или понятно и разверну-
то объяснять. Когда же я переспрашивала, Л.Д. повторяла предыду-
щий, а отнюдь не переформулированный ответ. Лишь одна дежурная 
врач поговорила со мной на более или менее понятном языке, объяс-
нив причину моих проблем с беременностью. Она же сделала шаги в 
сторону «личных отношений» — спросила, что я читаю и где купила 
такую кружку, чем вызвала какое-то расположение и доверительное 
отношение с моей стороны. Л.Д. никогда таких попыток и движений 
не делала, отношения не выходили за рамки «врач/пациент».

Не знаю почему, но у меня сложилось ощущение, что в больнице 
пока невозможны и несостоятельны капиталистические или, скажем, 
контрактные отношения. Я платила деньги в расчете на то, что поку-
паю не только комфорт и удобства — отдельную палату, — но и меди-
цинские услуги. И в такие услуги, по моему мнению, должно входить 
не только диагностирование, медицинское обслуживание и процеду-
ры. При этом я прекрасно понимаю, что здесь, в районной больнице, 
гарантированно я не могу купить профессионализм — либо надо ис-
кать клинику «с репутацией», либо рассчитывать на везение, что тебя 
«припишут» к хорошему врачу. Но у меня были совершенно сформу-
лированные и четкие ожидания по поводу отношений с медперсона-
лом. Однако мне за деньги были готовы предоставить только относи-
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тельный комфорт. По-моему, здесь никому в голову не приходило, что 
возможно и необходимо изменять/продавать особое отношение к па-
циентам: общаться и разъяснять, не хамить, уважать некую приват-
ность и пр. И вот эти какие-то, на мой взгляд, совершенно «советские» 
отношения доминируют — иной тип невозможно купить в «обычных» 
больницах. И в этом смысле контрактных и капиталистических отно-
шений здесь нет, и пока нет даже в перспективе.

Довольно часто на вопросы о причинах проблем медики отвечали, 
апеллируя к моему «психологическому состоянию» или к сверхъесте-
ственным силам (божественному промыслу). Звучали также выска-
зывания о том, что лечение зависит от «эмоционального настроя». 
Отчего-то в этой сфере медицины, на мой взгляд, очень часто востре-
буется и приписывается гипертрофированное значение психологи-
ческому состоянию. При этом эмоциональная работа как таковая 
 врачами практически не проводится, в частности, слезы пациенток — 
а их я видела там не так уж мало — либо игнорируются, либо вызы-
вают раздражение. 

Дважды за две недели ко мне заходил заведующий отделением. 
Первый раз я даже и не поняла, что это заведующий. Тогда он пришел 
один и спросил про жалобы и пожелания, поинтересовался, тепло ли 
в комнате. Я его не идентифицировала как врача и тем более как за-
ведующего, ибо он был без истории болезни, а с ними обычно заходят 
незнакомые дежурные врачи вечерами и в выходные дни. Во второй 
раз Л.Д. предупредила меня о визите заведующего минут за 15 до его 
появления: «Вы уж тут уберите все лишнее!» (что она имела в виду?). 
В тот раз, помимо Л.Д. и заведующего, были еще три врача и две мед-
сестры. Если в первый раз это было похоже на заботу о моем быте, а 
не о здоровье, то второй визит был похож на публичный отчет леча-
щего врача перед начальником и всеми остальными. Лишь в первую 
минуту они поинтересовались о самочувствии, затем Л.Д. говорила 
о результатах анализов, сыпала какими-то медицинскими терминами, 
обращалась исключительно к пришедшим. Мне в конце визита только 
сказали: «Скоро будем выписывать!»

Меня удивили отношения, которые выстраивают медсестры с па-
циентами. Это, прежде всего, отношения «профессионала» с телом, но 
отнюдь не с человеком. Как правило, медсестры вообще никак не об-
щаются с пациентом — я очень редко слышала слова приветствий/
прощаний, хотя всегда сама первая здоровалась и прощалась. Если им 
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надо было произвести какую-то процедуру — померить давление, по-
ставить капельницу, сделать укол, они молча подходили и начинали 
манипуляции с телом. Лишь изредка озвучивали свои намерения: «Де-
лаем укол» и пр., не говоря, скажем, о результатах. Например, медсе-
стра померила мне давление. Мне казалось, что она должна озвучить 
результат, но она произвела манипуляцию абсолютно молча и стала 
уходить. Я ей вдогонку спросила: «Какое давление-то?», на что она 
искренне удивилась: «А вам это зачем?!» Но потом все-таки ответила. 
Вопросы пациентов они обычно игнорировали или «отсылали»: «Все 
вопросы к врачам!» В их обязанности входили лишь некие процеду-
ры, но отнюдь не общение. И хотя первые два-три дня дежурные мед-
сестры ко мне заходили и спрашивали про самочувствие, я думаю, эта 
была практически та же «процедура» — получить ответ и зафиксиро-
вать его, точно так же, как и твою температуру или давление. 

Если врачи нечасто, а медсестры никогда (я имею в виду, конечно, 
только опыт пребывания в данной больнице) не выстраивают личные 
отношения с пациентами, то зачастую это делает младший медицин-
ский персонал — нянечки/уборщицы и буфетчицы. Так, на отделении 
работают две уборщицы, и их отношения с пациентами диаметрально 
противоположные — «добрый и злой следователи». Если одна убор-
щица активно вступает в разговоры и личное общение, помогает и идет 
навстречу пациентам (сама предлагает вынести мусор, спрашивает о 
здоровье, рассказывает о погоде, и пр.), то другая бесконечно ругает-
ся, обращение ко всем неизменное — «коровы». На ее ругань почти 
никто не реагирует: я не слышала, чтобы в ответ кто-нибудь тоже ру-
гался, и в то же время никто ее не одергивал и не жаловался. 

Общение пациентов. К сожалению, мне мало удалось наблюдать 
общение пациентов между собой, так как я лежала в отдельной пала-
те. И я смогла наблюдать общение только в очередях на осмотр и про-
цедуры, а также в столовой. И в очередях, и в столовой пациенты объ-
единяются «по палатам», что вполне объяснимо, ибо проводят много 
времени вместе. «Подслушанные» разговоры в основном шли о диа-
гнозах и о лечении здесь и вообще о гинекологических проблемах и 
болезнях. Девушка лет 22–23 говорила еще двум женщинам постарше 
о том, что сейчас плохая экология и поэтому у многих невынашивание 
(беременности), и о том, что раньше («мне мама рассказывала…») вра-
чи были более профессиональными, так как «по одному виду беремен-
ной и на ощупь, руками, диагнозы ставили». Довольно популярная 
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тема — «хороший» и «плохой врач». Мой первый лечащий врач, по 
словам соседок, была плохой, так как «непонятно, когда придет», «ни-
чего не говорит». Таким образом, в представления о хорошем враче 
входят разговоры, общение с пациентом. Мои соседки по палате очень 
негативно реагировали на частые осмотры на кресле и УЗИ: «Она что, 
не понимает, что это вредно!», «Вот сексом заниматься запрещают, 
а сами все время смотрят!».

Интересно, что солидарность пациентов поддерживают сами врачи 
и медицинский персонал. Например, врач просила моих соседей по 
палате сходить за лекарствами дя меня. Буфетчица, когда я уже пере-
стала быть «лежачей» (а это произошло как-то незаметно, мне вдруг 
перестали носить еду и делать уколы в палате, а вызывали в процедур-
ный кабинет), предложила мне носить еду, так же как моей соседке по 
блоку: «Она после операции». Моя Л.Д. однажды прибежала ко мне, 
«заняла» мои лекарства для другой пациентки и долг вернула спустя 
два-три дня. 

Правила и контроль. Правила соблюдения режима на отделении 
совсем нежесткие, хотя они вывешены в двух местах — при входе в 
коридор с палатами и рядом со стойкой сестринского пункта. В дей-
ствительности посетители могут приходить в любое время — замеча-
ния им не делаются. Не обращая внимания на тихий час, врачи при-
ходят на осмотр, а медсестры раздают термометры. Время на отделении 
для пациентов в основном структурировано более «жесткими» при-
вязками: инъекции в 12 дня и три раза в день работа столовой. И более 
или менее жестко соблюдается подъем. Обычно в начале восьмого мед-
сестра включает в палате свет и входит туда со словами «меряем тем-
пературу». И не важно, что потом о термометрах не вспоминается. 
«Отбой», в отличие от «подъема», более свободный, пациентки сами 
между собой договариваются, когда выключать свет. Для меня, паци-
ентки платной палаты, лежащей отдельно от всех, эти правила были 
совсем мягкие. Меня будили не ежедневно, только самые ответствен-
ные медсестры, и ни разу не заставляли ложиться и/или выключать 
свет вечерами. 

Как я уже отмечала ранее, во всех «приватных» пространствах либо 
не установлены, либо сломаны задвижки и щеколды. Почти нет воз-
можности гарантированно уединиться. При этом в палаты ВСЕ и 
ВСЕГДА входят без стука — будь это медсестра, врач или заведующий 
отделением, нянечка с уборкой или буфетчица с едой, сантехник, про-
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веряющий радиатор. Вход без стука/предупреждения действительно 
нормализован, ни у кого не возникает сомнений в оправданности и 
правомерности такой тотальной «прозрачности» индивидуальной, 
приватной жизни. За все время моего стационарного лечения в ком-
нату постучались лишь однажды — это была практикантка, молодая 
девочка, которая позвала меня делать укол.

Дверь в процедурную, когда берут кровь на анализ или делают уко-
лы, всегда открыта нараспашку. Никто из пациентов не возмущался. 
И входя по одному на уколы, сами также оставляли дверь открытой. 
Это было практически правилом, которое не нарушалось. 

«Интимности» были лишены и процедуры осмотра врачей. Все 
осмотры проводятся публично. Приходя в палату, врач в присутствии 
всех говорит о результатах анализов, о твоем диагнозе, и — что меня 
довольно сильно напрягало — для того, чтобы продемонстрировать 
степень кровотечения, нужно было публично демонстрировать «под-
кладную» (врачебный термин). В смотровой расположено три гине-
кологических кресла и, как правило, одновременно три врача прово-
дят осмотр или выполняют какие-то процедуры. Все три раза, когда 
меня осматривали, остальные кресла были заняты. Несмотря на то 
что зал довольно большой, кресла стоят близко друг к другу, т. е. нет 
отгороженного пространства — хотя бы от других пациенток. Таким 
образом, осмотр не есть общение «с глазу на глаз» с врачом, но до-
вольно публичное мероприятие. При этом врачи активно общаются 
между собой, обсуждают диагнозы и лечение. Во время одного из 
моих осмотров, например, в зале присутствовала уборщица. Она ак-
тивно во все вмешивалась и повсюду «заглядывала». В момент, когда 
меня осмат ривала врач, она тоже подошла к креслу и прокомменти-
ровала: «О, ужас какой!», чем, естественно, тоже привела меня в ужас. 
Хорошо, что врач ей (но отнюдь не мне!) прокомментировала: «Это 
я после кровотечения очищаю». 

Сама по себе процедура осмотра тоже не слишком интимна. В смот-
ровой есть маленький «предбанничек», где должны раздеваться и ос-
тавлять свои вещи все три пациентки. Там стоит всего один стул, и 
поэтому приходится складывать свою одежду рядом, почти вперемеш-
ку с чужой. Раздевшись в прихожей, ты, обнаженная, дефилируешь 
через большой зал к креслам. Взбираешься на него, и именно в этот 
момент — не раньше! — врач открывает твою историю болезни и в те-
чение нескольких минут делает записи. И лишь потом переходит к 
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осмотру. Интересно, что в сам момент осмотра меняется обращение к 
пациенту: если до этого я была почти всегда Ольга Петровна и на Вы 
(что тоже слышать мне непривычно и не очень комфортно), то на крес-
ле я становилась «зайчиком» и «солнышком». Врач всегда во время 
осмотра говорит ласково, обращается, как с ребенком. 

Здесь я, наверное, впервые столкнулась с такой объективацией, ког-
да являешь собой исключительно тело, с которым можно производить 
какие-то манипуляции, но ты лично, как правило, абсолютно игнори-
руешься. Такое отношение исходило прежде всего от медсестер. При 
этом правила общения и организация пространства таковы, что ты аб-
солютно лишена интимности и права на общение с врачом лично. То, 
что все происходит в присутствии других пациентов, никого не сму-
щает, и складывается впечатление, что они в этой ситуации воспри-
нимаются не как люди, и даже не как пациенты, но как «бесчувствен-
ные тела». 

«Наглядная агитация». В отделении довольно много наглядной 
агитации. Как правило, это рекламные плакаты, например с рекламой 
прокладок Либрез, каких-то таблеток, облегчающих протекание кли-
макса, и противозачаточных средств. Но больше всего меня удивили 
и повеселили два плаката. Один — против СПИДа, но он явно был «не 
по адресу», ибо предназначался для школьников, с советами «не кури 
и занимайся спортом» и с правилами «никогда не слушай и не ходи с 
незнакомыми людьми, даже если они обещают угостить конфетами 
или подарить игрушку». На этом плакате СПИД определяется как 
«опасная инфекционная болезнь, которая передается при половых 
контактах». 

Второй плакат — самый впечатляющий — огромная самодельная 
«газета» под названием «Не убий». Авторство мне выяснить не уда-
лось, видимо, «произведение» какой-то религиозной организации. 
Повешен он, вероятно, давно, ибо кого я ни спрашивала, никто не 
помнит, когда он появился. Плакат агитирует за запрет абортов и от-
кровенно религиозной направленности. В качестве эпиграфа приве-
дены слова Матери Терезы: «Если отвернемся от самых несчастных, 
самых обездоленных и невинно убиваемых, то наш мир должен будет 
погибнуть. Мы не можем оставаться равнодушными к убийству за-
чатых детей». 

Первая часть газеты — «Чудо жизни» — о том, что «все люди, рож-
денные и нерожденные, имеют одну и ту же ценность в очах божьих». 
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Следующая часть называется «А если ребенок болен до рождения?» — 
рассказ «неизвестной» о том, что все врачи ей прогнозировали боль-
ного, умственно отсталого ребенка, и она смирилась с этим. И произо-
шло чудо — родился абсолютно здоровый ребенок. Далее шли разделы 
«Если ребенок зачат при изнасиловании?» (опять рассказ «анонима», 
что она — дочь изнасилованной, но ее настоящий отец, муж ее матери, 
настоял, чтобы она родилась, и она счастлива) и «Нежеланные дети» 
(о том, что, несмотря на материальные проблемы, всегда можно под-
винуться и найти место за столом для ребенка). 

Следующий раздел «Как бы вы поступили?» приведу дословно: 
«Представьте себе, что вы врач. К вам пришла на прием женщина. Она 
больна туберкулезом. Ее муж лечится от сифилиса. Первый ребенок 
родился слепым, второй умер во время родов. Третий был глухоне-
мой и болен туберкулезом. Женщина вновь ожидает ребенка. Что вы 
ей посоветуете? Скорее прервать беременность?.. Этим ребенком был 
Бетховен!..» Последний раздел — «Индустрия абортов» («Женщины, 
перенесшие аборт, больны. Им нанесена психологическая травма. Сре-
ди них в 4–8 раз больше самоубийств». «Аборты — это индустрия с 
тройным доходом — от производства абортов, от продажи человече-
ского “материала” и от покупателей косметических продуктов с кол-
лагеном»). 

Плакат иллюстрирован вырезками из каких-то журналов: фотогра-
фия здорового и счастливого бутуза, «УЗИ»-фотография 12-недель-
ного плода и фотография «абортного материала» — очень кровожад-
ный снимок. 

Я пролежала в больнице две недели. В день выписки в обычное 
время обхода ко мне подошла Л.Д. и позвала сделать УЗИ, чтобы «убе-
диться, что можно выписывать. По анализам уже все нормально». По-
сле УЗИ Л.Д. сказала, что все нормально и она выписывает меня. 
Я спросила про рекомендации, и она ответила, что еще зайдет ко мне 
в палату. Часам к 12 меня вызвали в кабинет старшей медсестры, где 
выдали выписку из истории болезни. От больничного листа я отказа-
лась. Я спросила, зайдет ли еще ко мне лечащий врач, на что старшая 
медсестра отреагировала: «А вам уже все дали!» Надо сказать, что вы-
писка была очень краткой, и там не было никаких результатов анали-
зов, которые у меня брали чуть ли не ежедневно. Там была только фра-
за, что анализы «без патологий». Потом шло такое же краткое описание 
схемы лечения — какие препараты мне кололи/давали. 
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Честно говоря, я даже расстроилась, что «врач больше не зайдет», 
потому что у меня еще были вопросы. Я ее поискала, но сказали, что 
она на операциях. И я ушла в палату собирать вещи. Так как машина, 
которая должна была меня забрать, задерживалась, я оставалась еще 
в палате часа три. И Л.Д. все-таки зашла ко мне. Она бойко повторила 
все, что было написано в рекомендациях, и предложила заходить в 
случае проблем. Я поинтересовалась, не знает ли она врачей в моей 
женской консультации и к кому мне лучше обращаться. Л.Д. ответи-
ла, что никого из них не знает, и ушла.

Напоследок было еще одно приключение. Когда наконец за мной 
пришла машина, оказалось, что гардероб, где хранилась моя верхняя 
одежда, уже закрыт. Моя подруга довольно долго выясняла, как же 
можно получить одежду. И лишь в кабинете главврача ей объяснили, 
что кладовую открыть невозможно, так как сотрудники ушли, а «они — 
материально ответственные, и без них ничего не открывают. Есть воз-
можность остаться еще на ночь до завтра или ехать так, а вещи забрать 
потом». Так что пришлось ехать «так», а пальто и ботинки на следую-
щий день забрала мама. Тоже, впрочем, не без скандала, так как там 
потребовали разрешение лечащего врача, поскольку одежду забирает 
не сам пациент. При этом у мамы были с собой все документы — мой 
и свой паспорт, моя выписка из больницы. Так или иначе, все закон-
чилось благополучно. Больше в эту больницу я не попадала и, наде-
юсь, не попаду.
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Елена Петрова 
ДВЕ НЕДЕЛИ В РОДДОМЕ: 

ОЖИДАНИЕ И РОДЫ  
дневник наблюдения, с комментариями 

(16.01–30.01.2008)1

Беременность наступила в апреле 2007 г., протекала легко, без ослож-
нений. На протяжении всей беременности работала, преподавала, ак-
тивно ездила в командировки. Всю беременность наблюдалась в жен-
ской консультации по месту жительства. Некоторые анализы сдавала 
в специализированных поликлиниках, в том числе делала УЗИ. Во 
время УЗИ на 22-й неделе спросила у специалиста, к которой обра-
щалась по знакомству, не посоветует ли она врача, с которым можно 
было бы договориться по поводу родов. Примерно на 30-й неделе я 
в первый раз встретилась с Ж.Н., и с того момента я уже наблюдалась 
у нее постоянно, оплачивая каждый прием через кассу. 

Дородовое отделение

16.01.2008, среда
Срок беременности 39 недель. Роды, согласно акушерским расче-

там, ожидаются 24 января. Чувствую себя хорошо, только простыла, 
довольно сильный кашель. Из-за этого немного переживаю, поскольку 
простуда, насморк и кашель — основания для отказа приема в роддом. 
Так написано при входе и у кассы, где оплачиваются услуги. По дого-
воренности пошла на прием к Ж.Н. Доктор первым делом померила 
мое давление. Оказалось повышенное. Она сразу сказала, что «надо 
лечь» (в смысле на дородовое отделение). Я сказала, что простыла, каш-

1 Автор — научный сотрудник исследовательского центра, кандидат социо-
логических наук; 29 лет, замужем. 

Е. ПетроваЕ. Петрова
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ляю, нельзя ли мне еще пару дней побыть дома, долечиться и потом 
лечь. Ж.Н. сказала, что нельзя, что с таким давлением кладут сразу 
в палату интенсивной терапии на родовозбуждение и что ситуация 
 серьезнее, чем я думаю. Между тем в чем заключается серьезность си-
туации, не объяснила. Написала мне на бумажке названия таблеток — 
допегит и папазол для снижения давления, которые я должна была ку-
пить по дороге домой и принять перед сном. Посмотрела мою «обмен-
ную карту» (медицинская карта беременной, в которую заносятся 
данные визитов к медицинским специалистам, результаты осмотров, 
анализов, динамика развития беременности). В графе анализов не был 
проставлен результат анализа на СПИД. Из-за новогодних праздников 
в женскую консультацию очень долго не приходили ответы по анали-
зам. Ж.Н. вписала результат сама. Без результатов анализов на СПИД, 
гепатит и сифилис на дородовое отделение не принимают. Дала мне 
памятку — правила поступления в роддом, в которой написано, чтó 
 необходимо взять с собой в роддом (паспорт, полис, родовой серти-
фикат), и напоминание о том, что насморк, кашель и герпес являются 
основанием для отказа принять пациента в стационар. Придя домой, 
я потихоньку убралась в комнате, собрала вещи себе в роддом и от-
дельный пакет со всем необходимым для ребенка, чтобы К. (муж) при-
нес потом. В Интернете посмотрела, чем опасно повышенное давление 
на поздних сроках беременности. Информации — море, неспециалисту 
разобраться сложно. Решила, что все будет хорошо, приняла таблетки 
и легла спать.

17.01.2008, четверг
С утра позвонила в роддом, забронировала палату. Так советовала 

сделать Ж.Н., поскольку данные об освобождающихся палатах посту-
пают утром и лучше сразу с утра сообщить, что собираешься ложиться 
в стационар. Мне было еще важно попасть на второе дородовое, по-
скольку там работает Ж.Н. Я хотела забронировать одноместную па-
лату, чтобы не заразить никого своим кашлем, но она оказалась одна 
и занята. Мне предложили лечь в двухместную. Мы с К. позавтракали, 
я дособирала вещи, побрилась (это требуется по правилам). По описан-
ным правилам приема в роддом, пациентку должен кто-то провожать. 
Сопровождающему отдают верхнюю одежду и уличную обувь паци-
ентки. Часам к двенадцати приехали с К. в больницу. Перед кабинетом, 
в котором оформляют документы, довольно большой холл. Очень вы-
сокие потолки, сделан ремонт, у стен стоят стулья. Когда мы пришли, 
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там сидели три пары, все с вещами и в разной степени беременные. 
Оформляли довольно медленно. Нам пришлось ждать около часа. Ко-
гда очередь подошла, меня пригласили в кабинет. К. остался в холле.

До сих пор у нас не были оплачены никакие услуги. Все наши по-
пытки заключить договор на платные роды, оплатить палату натыка-
лись на один ответ: «потом». Схема оплаты услуг довольно сложна и 
неочевидна. Отдельно оплачиваются родильная палата, отдельно — 
услуги врача, с которым есть договоренность о ведении родов, по от-
дельности — палаты на дородовом и послеродовом отделениях. Кроме 
того, на послеродовом отделении нет возможности бронирования 
 палаты. То есть размещают в той, в которой есть места на момент по-
ступления. Стоимость мест в разных палатах варьируется от 400 до 
1400 руб. за место. Соответственно общая сумма, которая будет потра-
чена на приготовления к родам, сами роды и послеродовую реаби-
литацию в условиях стационара, непредсказуема. Кроме того, неясно, 
в какой момент за что нужно платить. 

Когда стали оформлять документы, оказалось, что нужен чек об 
оплате родов, если мы собираемся рожать в платной палате, и об опла-
те палаты на дородовом отделении. Администраторы, которые оформ-
ляли документы, подсказали, что можно оплатить за двое суток нахож-
дения на дородовом, учитывая, что у меня пошла уже 40-я неделя: «Если 
понадобится, доплатите потом». Деньги у нас с собой были. К. сходил 
в кассу и оплатил роды (15 000 руб. за отдельную родильную палату + 
5000 руб. за врача) и палату на дородовом за два дня (1400 руб. за сут-
ки), отдал мне чек2 и снова вышел в холл. 

Администраторы стали оформлять мою историю болезни. Забрали 
мою обменную карту, результаты анализов, которые я сдавала в ходе 
беременности, паспорт. Из паспорта переписали данные и вернули. Все 
остальное вложили в «историю болезни». Задали все стандартные во-
просы: рост, вес, сколько прибавила за беременность, группа крови, 
есть ли антитела, какие анализы сдавала во время беременности, у ка-
ких наблюдалась специалистов, и пр. 

Кабинет, в котором оформляют документы, небольшой. Стоят два 
стола, за которыми сидят два администратора. Одна смотрит докумен-
ты, с которыми поступаешь, другая заводит карту для роддома. В про-
цессе приема нужно было все время пересаживаться то к одной, то к 

2 В общей сложности, вместе с оплатой послеродовой палаты, роды обо-
шлись примерно в 35 000 руб.
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другой. Обращаются на «ты»: «иди ко мне, пока я свободна». Отвечаю 
на вопросы, борюсь из последних сил с приступами кашля. 

Когда все документы оформили, мне сказали, чтобы я перешла в 
следующий кабинет к врачу. Кабинет врача предваряет «Процедур-
ную». Я туда не заходила, но видела довольно большое помещение, в 
котором стоит гинекологическое кресло, выгорожен душ, туалет. Ви-
димо, те, кто прибывает со схватками, проходят через всё те же каби-
неты, и к родам их готовят прямо в этой смотровой. Врач померила мне 
давление. Оказалось опять повышенное. Посмотрела мою обменную 
карту, стала что-то писать. И тут я не сдержалась и начала кашлять. 
Она сразу спросила, почему я кашляю. Я сказала, что была простуда, 
я еще не долечилась.

— С кашлем мы не принимаем.
— Я предлагала врачу подождать пару дней.
— К кому вы ложитесь?
— К Ж.Н.
— Только под ее ответственность. Пусть вас проводит та сестра, 

которая оформляла Вам документы, и пусть Ж.Н. вас «прикроет». 

«Прикрытие» означало помещение меня по возможности в одно-
местную палату во избежание распространения моей простуды среди 
пациенток отделения. Из разговора с врачом я поняла, что будет луч-
ше, если персонал отделения о моем кашле знать не будет. В противном 
случае проблемы могут быть и у меня, и у Ж.Н., на которую переложи-
ли ответственность за прием простуженной пациентки. 

Меня выпустили в коридор, но уже не в тот, из которого я заходила, 
а в другой. К. пропустили ко мне. Прибежала возбужденная админи-
стратор, которая оформляла документы, и стала причитать, что ей вле-
тело от врача за то, что она оформила документы кашляющей, и что 
она была не в курсе, и почему я не предупредила. Тут же она позвонила 
Ж.Н., рассказала, какой у нас вышел казус, предупредила, что мы сей-
час придем. Я спросила, куда же деваются те, кто простужен или, вдруг, 
болен чем-то посерьезнее, а пришла пора рожать. Она сказала, что для 
этого есть специальный роддом, но туда не дай бог попасть.

(Принять меня с кашлем в стационар было нарушением фор маль-
ных правил. Вместе с тем отказ означал бы нарушение требо ваний 
гос питализации беременной на поздних сроках беременности с оп-
ределенными показаниями. Следуя правилам, меня должны были 
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 отправить в специальный роддом для беременных и рожениц с ин-
фекционными заболеваниями. Однако знакомство с врачом и дого-
воренность по поводу родов оказались решающими и подтолкнули 
других представителей медицинского персонала на нарушение фор-
мальных правил.)

Ж.Н. встретила меня в отделении с подозрением: она подумала, что 
я специально кашляла перед врачом в приемном покое, чтобы не ло-
житься(!) на дородовое. Я попыталась ее переубедить, но тут же поду-
мала, что, наверное, даже лучше, если она будет думать, что на самом 
деле я здорова. Ж.Н. сказала, чтобы я устраивалась в палате и подхо-
дила в процедурную, она будет меня смотреть. Спросила, какое у меня 
давление, и, услышав мой ответ, сказала, чтобы я срочно ложилась. 

Мы вместе с К. пошли к палате. Мое место было еще занято. Девуш-
ка оттуда переходила в четырехместную палату. Мне показалось, что я 
видела эту девушку в холле перед кабинетами администраторов и что 
эта девушка оформлялась на отделение передо мной. Вероятно, прои-
зошла какая-то ошибка и ее заселили в палату, которая была уже за-
бронирована мной. Уточнять я не стала. Мне пришлось подождать ми-
нут десять. Пока я ждала в коридоре, ко мне подошла В.М. — видимо 
ординатор, сказала, что будет мной заниматься, чтобы я подходила в 
процедурную — она тоже будет меня смотреть — и чтобы я взяла с со-
бой все результаты анализов, которые я сдавала в ходе беременности 
и которые у меня еще не забрали.

(Роддом находится при медицинском институте, соответственно, 
помимо того, что там наблюдают беременных и принимают роды, там 
еще и учат. За время моего пребывания мне довольно часто приходи-
лось общаться с ординаторами. Из разговоров, которые я слышала в 
коридоре, я поняла, что многие из них пишут научные работы. Другие 
просто «набивают руку», ощупывая беременные животы и слушая серд-
цебиение ребенка. Тем, кто постарше, видимо, доверяют вести пациен-
тов на дородовом. Хотя в моем случае В.М. была довольно часто не 
уверена в том, что делает. Она все время советовалась с Ж.Н. Решения, 
принятые ею, нередко впоследствии отменялись.)

В палате, кроме меня, находилась девушка 32 лет3 на сохранении, 
на раннем сроке. В палате сделан хороший ремонт. Есть холодильник, 
телевизор, большой шкаф, стол, кресло, стулья, тумбочки у кроватей. 

3 Возраст я узнала во время одного их осмотров, когда вслух произносили 
данные пациенток, диагнозы, методы применяемой терапии и пр.
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Душ и туалет один на две палаты. Вход в него из нашей палаты и из со-
седней — одноместной. Заходя в такой туалет, нужно закрыть две две-
ри, чтобы никто не вошел. Но главное, потом надо не забыть открыть 
замок второй двери, что я всегда забывала сделать. 

Я занесла вещи в палату, проводила мужа, переоделась и пошла к 
процедурной. Там пришлось немного подождать, пока пришла В.М. 
У нее с собой уже была моя карта. Я вошла в процедурную. Оказалось, 
что я там уже была, когда в первый раз приходила на прием к Ж.Н. 
полтора месяца назад. Это большой зал, метров 70. Очень светлый, с 
высокими потолками. Часть его отгорожена ширмами. За ширмами 
стоят два гинекологических кресла и пара кушеток. Кресла прямо на-
против огромного окна. Несколько раз меня там осматривали, и жалю-
зи были не всегда закрыты. При почти полной атрофии стеснительно-
сти после девяти месяцев постоянных осмотров я все же чувствовала 
себя несколько неуютно. При входе в зал стоят стол, несколько стульев, 
кушетка. Три стола у стен и в углу, как потом выяснилось, оборудова-
ны для забора крови и инъекций. У стен еще пара шкафов с медика-
ментами, препаратами и пр.

Мы с В.М. сели за стол у входа, она стала задавать мне всё те же во-
просы и смотреть мою карту. Говорили довольно долго, минут 30. 
Я спросила, какие будут предприниматься действия в отношении меня. 
Она сказала, что пока не знает, что это будут решать профессора(!) на 
каком-то собрании. После разговора пошли «смотреться» на кресло. 
Я залезла, В.М. засунула руку, довольно больно. Тут у нее зазвонил те-
лефон. Она извинилась, взяла трубку, но руку при этом оставила на 
месте. Звонила Ж.Н. В.М. сказала, что как раз смотрит меня на кресле. 
Ж.Н. пришла через минуту. В.М. сказала ей: «Два». Ж.Н. засунула руку 
и сказала: «Да, два». Сказала, что шейка твердая и не похоже, чтобы я 
сама собиралась рожать в ближайшее время, и что она даст мне таблет-
ку и поставит ламинарии4. Спросила, не снизилось ли у меня давление. 
Я сказала, что не снизилось. Ж.Н. сказала В.М., что мне нужно сделать 
магнезиевую схему. В.М. проводила меня в палату, сказала, что завтра 
с утра мне нужно будет сдать анализы, сделать КТГ (кардиотомогра-
фия) и УЗИ, дала мне расписание, куда и во сколько нужно подойти и 
что отнести. Один анализ крови был платный (700 руб.). Полагающи-
еся мне таблетки каждый день нужно брать в контейнере на посту. 

4 Лекарственные препараты, применяются для снижения тонуса матки при 
беременности.
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Пост — это стойка, за которой сидит дежурная медсестра. Контейнер — 
это пластмассовая коробочка, разделенная на 4 части: утро, день, вечер, 
ночь. Каждое отделение контейнера открывается независимо от дру-
гих. В каждом лежат соответствующие таблетки.

Я пошла в палату. Как раз было два часа, обед. Кормят следующим 
образом: по коридору едет тележка с едой. Останавливается рядом с 
каждой палатой и выдает порции. Для беременных с сахарным диабе-
том особое меню. Ложек, вилок и ножей не дают. У меня с собой при-
боров не было. Я попросила на кухне что-нибудь. Мне с трудом нашли 
ложку и велели обязательно вернуть. Грязную посуду нужно относить 
уже самим на специальный столик в конце коридора.

После обеда мне поставили капельницу. Потом еще одну. Так я 
 пролежала почти до пяти часов. В пять часов ужин. После ужина при-
шел К. Часы посещения с 17.00 до 20.00. Пару раз заходила В.М., уточ-
няла по поводу анализов: куда нельзя опаздывать, как правильно сдать 
мочу, и пр. 

Примерно в 22.00 медсестра пришла делать мне уколы — магнезию 
(очень болезненно) и тут же реланиум5 — «чтобы спала хорошо». В два 
ночи мне сделали еще одну магнезию и в шесть утра еще одну. Матра-
сы на кроватях очень скрипучие — обтянуты непромокаемой тканью; 
каждый раз, когда я просыпалась, мне приходилось бороться с кашлем. 
В результате в эту ночь я почти совсем не спала.

18.01.2008, пятница
Подъем в 7.00. В палату заходит дежурная медсестра и говорит: 

«Поднимаемся, подходим на пост». На посту измеряют давление, тем-
пературу, взвешиваются. Показания записывают в карты беременных. 
До 8.00 нужно сдать мочу. Две баночки мне выдали накануне вечером. 
Наполненные баночки нужно относить в общий туалет. Там до восьми 
часов стоят лотки для разных видов анализов. В 8.00 в палату опять 
заглянули и пригласили в процедурную на укол. Я пошла сразу и успе-
ла до очереди. Мне, кроме укола, нужно было еще сдать кровь на гор-
моны щитовидной железы — тот самый платный анализ. Медсестра 
предложила мне сначала взять кровь, а уже потом оплатить анализ и 
принести чек. Я, конечно, согласилась. Она обратила внимание на мой 
бледный вид, спросила, хорошо ли я себя чувствую. Я сказала, что пло-

5 Реланиум — спазмолитик, оказывает противосудорожное действие, спо-
собствует расслаблению мышц.
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хо спала и что делали магнезиальную схему. Она посочувствовала. По-
сле уколов, которые мне кололи ночью, я почти не чувствовала ногу, 
у меня косил глаз и побаливала половина головы. 

(Сочувствие со стороны медперсонала выражалось неоднократно. 
В основном «жалеют» пациенток медсестры. Режим общения в таких 
случаях интимизируется, медсестры переходят на «ты». Пациенток на-
зывают «моя хорошая», «бедняжка» и т. п. Есть в этой жалости со сто-
роны младшего медперсонала некоторое противостояние методам, 
практикуемым врачами, уличение их в излишней строгости, в злоупо-
треблении медикаментами.)

Взяли кровь, сделали укол но-шпы6. Согласно расписанию, мне нуж-
но было сдать еще общий анализ крови, сделать УЗИ, КТГ, кардиограм-
му и попасть к окулисту. На общий анализ крови была уже большая 
очередь — человек сорок. Здесь же занимали очередь сдавать кровь «на 
сахар». В коридоре перед кабинетом — всего лишь несколько стульев. 
Большинство пациенток стояли. Мне хватило места, чтобы сесть, чему 
я была несказанно рада, поскольку чувствовала себя не лучшим обра-
зом. Очередь двигалась довольно быстро. Документы каждой пациент-
ки были подготовлены. Врачи только быстро что-то отмечали в своих 
бумажках, не тратили время на оформление, записи. 

После анализа крови пошла на УЗИ. В 10.00 было назначено КТГ, 
на которое просили не опаздывать, но в запасе было еще минут 15. На 
УЗИ была небольшая очередь, но до десяти я все же не успела. КТГ 
дает сведения о состоянии ребенка. Нужно лечь на кушетку, на живот 
прикрепляют два датчика, притягивают их эластичными лентами, и 
нужно так лежать минут 20. В кабинете две кушетки и одно кресло. Во 
время моей процедуры в кабинете находились еще две девушки. Одна 
из них ожидала двойню. Когда ей делали КТГ, она сидела.

(В походе по кабинетам и процедурам регулярно звучат две-три фа-
милии пациенток. Насколько мне удалось их идентифицировать — это 
беременные двойнями, женщины за 40. Я подумала, что, возможно, это 
беременности, наступившие в результате применения репродуктивных 
технологий и за которыми особое наблюдение.) 

Мое КТГ зафиксировало пару схваток. Сказали, что это хороший 
знак, что матка готовится к родам и что все случится скоро. После 

6 Но-шпа — болеутоляющее, спазмолитическое лекарственное средство, в 
период беременности применяют для снижения напряжения мышечной 
мус кулатуры матки.
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КТГ — УЗИ. Очереди не было, я прошла в кабинет. Очень быстро по-
смотрели, в каком положении ребенок, посмотрели щитовидную же-
лезу. Данные КТГ и УЗИ на руки не отдали. Все результаты обследо-
ваний помещают в карту. Карты очень оперативно передаются от 
специалиста специалисту. Каждый раз, когда я прихожу на очередную 
процедуру, ощущение, что меня ждали и все готово, чтобы меня при-
нять. Вообще, все довольно доброжелательны.

У кабинета УЗИ встретила медсестру, которая брала платный ана-
лиз крови. Она спросила, оплатила ли я анализ. Я как раз оплатила, 
отдала ей чек. После УЗИ вернулась в палату. Завтрак уже прошел. Со-
седка взяла мне порцию. Позавтракала, пошла к окулисту. Передо мной 
оказались две девушки. Окулист вышел, спросил меня, есть ли у меня 
проблемы со зрением. Я сказала, что нет. Он сказал, что тогда он сего-
дня примет только этих двух, а меня в другой раз. 

Я вернулась в палату. Меня там уже ждала капельница. Под капель-
ницей я задремала. Меня разбудила В.М., которая зашла в палату, ска-
зала, что уже заходила несколько раз и меня не заставала, что готов 
анализ мочи, он не очень хороший, и что завтра надо пересдать. Поме-
рила давление — нормальное. Я спросила, возможно ли, что меня до 
родов еще отпустят домой? Она сказала, что нет, это исключено, что 
в понедельник заседают профессора и что меня им покажут. 

Капельница докапала, принесли обед. После обеда сходила на ЭКГ. 
До ужина попыталась немного еще поспать. В палату все время захо-
дят врачи что-то сказать, спросить, занести. Мне пару раз мерили дав-
ление. В четыре пришел муж, потом еще подруга. Просидели с ними 
до восьми. Походили по отделению, посмотрели чего как. 

Отделение занимает часть этажа. Прямо рядом со входом в отделе-
ние другой вход — в церковь при роддоме. Там можно крестить детей, 
причащаться. Служительницы храма иногда заходят на отде ление. Ви-
дела их в дородовом, потом в послеродовом. Видела, как женщины с 
ними советовались, как крестить ребенка, если сама мать после родов 
в течение 40 дней считается «нечистой» и в храм ей заходить нельзя. 

В отделении сделан ремонт. Просторный коридор, в коридоре 3 по-
ста, у стен стоят новые кресла, стулья, столики. На подоконниках жи-
вые цветы, на окнах жалюзи. В центре отделения большой холл, в ко-
тором стоят телевизор и по кругу диваны. В палатах телевизоры есть 
только в одноместной и двухместных. Входы в отделение есть с двух 
концов коридора и в центре. На стенах наглядные плакаты, повествую-
щие о процессе родов и о ЗППП. 
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Палаты преимущественно четырехместные. Место в четырехмест-
ной палате стоит порядка 500 руб. Есть пара восьмиместных палат. 
В них лежат бесплатно. Одна восьмиместная — специальная для бере-
менных с диабетом. Никакого особенного оборудования я там не за-
метила. Отчего такая изоляция? Из особенного у них только «стол» — 
так здесь называется питание. 

«Удобства» в палатах есть только в одноместной и двухместных. 
Для остальных оборудованы санблоки в обоих концах коридора. В каж-
дом есть туалет, душ, кушетка, чтобы делать клизму, шкаф с банками 
для измерения суточного диуреза, хозяйственные помещения для убор-
щиц и прачек. Все чисто, запаха нет. В душ бывает очередь. Один конец 
коридора заканчивается процедурной, второй — кухней и каким-то 
 административным кабинетом, куда я потом относила чек о доплате 
за палату. 

В коридоре постоянно появляются разные врачи и ординаторы, ко-
торые иногда садятся здесь же в коридоре за столы и просматривают 
истории болезни — так называются карты, в которые записываются 
данные о беременных. Здоровых среди них заведомо нет. На дородовое 
попадают женщины с проблемами.

Вечером опять зашла В.М., померила давление, потрогала живот, 
послушала сердцебиение ребенка через трубочку. Давление оказалось 
повышенное. Она сказала, что это опасно, что нужно делать еще одну 
схему и переходить с допегита на клофелин7. Тут же мне привезли ка-
пельницу — начало второй магнезиевой схемы.

В одиннадцать пришла медсестра делать мне уколы. Померила дав-
ление. Сказала, что врачи сумасшедшие, если назначают мне такое ко-
личество клофелина (по назначению я должны была принять две та-
блетки за один раз). Сделала уколы магнезии и реланиума, и пошла 
спросить еще раз по поводу клофелина, сколько мне его давать. При-
несла две таблетки, сказала: одну выпить сразу, вторую — если буду 
плохо себя чувствовать. Ночью сделали еще один укол магнезии.

19.01.2008, суббота
В 5.00 пришла медсестра, сделала укол магнезии, померила давле-

ние. Понизилось до 90 на 60. Подъем в 7.00. Пост. Температура, дав-

7 Допегит и клофелин — антигипертензивные средства, действие которых 
связано с влиянием на центральные механизмы регуляции артериального 
давления.
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ление, взвешивание. Анализ мочи, укол но-шпы в процедурной. До за-
втрака я еще успела поспать. 

Соседка собирается домой на выходные.
После завтрака я опять поспала. Думаю о том, чтобы тоже сбежать 

домой на выходные. На маршрутке от дверей до дверей 20 минут. Но 
в палату все время приходят то медсестра что-нибудь сказать, то орди-
наторы померить давление и пощупать живот. Лежу в качестве объек-
та наблюдения на благо отечественной медицинской науки. 

Заходила дежурный врач. Померила давление, пощупала живот, 
спросила, какой срок. Сказала, что общий анализ крови хороший. Пер-
вый раз мне сообщили результат анализа! Сдала я их не меньше де-
сятка. После обеда зашла врач со стетоскопом, послушала, как я дышу. 
Общий осмотр? Или слышали, что я кашляю? Ничего не сказала, ушла.

(Вообще, врачи ничего не говорят. Моя история болезни существу-
ет отдельно от меня. Врачи смотрят на результаты анализов, принима-
ют какие-то решения, вводят в мое тело какие-то препараты, смотрят 
опять на результаты анализов. Избегают ответов на вопросы, причем 
за этим видится благое намерение, которое можно обозначить следую-
щим образом: «мы уверены, что все делаем правильно, пациент должен 
нам доверять». От пациента ожидается послушание и покорное следо-
вание предписаниям. Вопросы об ощущениях задаются крайне редко, 
и, как мне кажется, ответы мои часто игнорируются. Часто я просто не 
знаю, как отвечать на вопросы. 

Врач: Болит — не болит?
Я: Сейчас не болит, но вчера побаливало. Это что-то значит?
Врач: Понаблюдаем. 

Что понимается под болью? О какой боли нужно сообщать, а о ка-
кой не нужно?)

20.01.2008, воскресенье
Подъем в 8.00(!). Первый раз за пребывание на дородовом выспа-

лась. Чувствую себя прекрасно. Пост. Температура, давление, взвеши-
вание. Все в норме. Укол но-шпы в процедурной. Обстановка заметно 
спокойнее, чем обычно. Многих пациенток отпустили на выходные до-
мой. Врачей нет. Начинаю переживать, что бесполезно здесь лежу, да 
еще плачу за палату. В таком состоянии, в котором я пребываю сейчас, 
родов можно прождать еще довольно долго. Капельница в положенное 
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время. Пью положенные таблетки, смотрю телевизор, читаю, сплю. 
Приходили муж и две подружки. Сидели сначала в палате. Потом вер-
нулась соседка, мы ушли в коридор. Сели на кресла в конце коридора. 
Нас отругали за то, что мы подвинули кресло и накрошили печеньем 
на стол, на котором они, как оказалось, гладят. 

Вечером заходил очередной ординатор. Пощупал мой живот, поме-
рил давление, послушал сердцебиение ребенка через трубочку.

Ночной укол.

21.01.2008, понедельник
Подъем в 7.00. Пост. Температура, давление, взвешивание. Укол но-

шпы в процедурной. Даже радостно, что снова что-то происходит. До 
завтрака в палату зашла В.М., сказала, чтобы я подошла в процедур-
ную, меня покажут профессорам. Я пошла. Подождала немного в кори-
доре, меня пригласили. За столом сидели несколько врачей, В.М., Ж.Н. 
Одна очень пожилая врач смотрела мою историю болезни. В.М. вкрат-
це пересказывала мои симптомы и лечение, которое они проводят. Меня 
уложили на кушетку. Пожилая докторша спросила меня, как я себя чув-
ствую. Вместо меня ответила Ж.Н., что «Лена чувствует себя хорошо, 
и даже просится домой». По иронии в ее голосе я поняла, что домой 
меня все же не отпустят. Пожилая врач стала щупать мой живот, послу-
шала сердцебиение ребенка через трубочку, спросила кто — мальчик 
или девочка, померила живот четвертями и сказала: 3,5 кг. Я сказала, 
что, согласно УЗИ, — 3800. Она пожала плечами. Меня отпустили. 

Завтрак я опять пропустила, соседка взяла мне порцию, но каша со-
вершенно остыла. Я отнесла ее на столик и пошла в буфет.

Буфет на первом этаже, в конце одного из коридоров. Можно по-
есть первое и второе, можно попить чай, кофе. Есть салаты, булочки 
и пирожные к чаю. В буфете питаются все. Видела там и пациентов 
с дородового, и врачей, и студентов, соответственно бывают очереди. 
Рядом с буфетом киоск с детскими вещами. Я смотрела внимательно 
на ассортимент: он довольно разнообразный — от конвертов для вы-
писки до спортивных костюмов для подростков. Для младенцев можно 
купить все: одежду, пеленки, бутылочки, одеяла и пр.

Когда вернулась в палату, поставили капельницу.
До обеда заглянула медсестра и предупредила, чтобы после обеда 

все были в палатах, так как будет профессорский обход. После обеда в 
палату зашли шесть человек, в том числе В.М., Ж.Н., пожилая доктор-
ша, которая уже осматривала меня в процедурной. В.М. зачитала вслух 
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сначала историю болезни моей соседки: имя, возраст, какая по счету 
беременность, как протекает, с каким осложнением попала на сохране-
ние, какая ведется терапия, какие результаты. Потом обо мне — все то 
же самое. Профессора по очереди пощупали мой живот. Когда все выш-
ли, Ж.Н. осталась, спросила, какое было давление, когда мерили в по-
следний раз. Сказала, что поставит мне ламинарии.

(Неужели это и был профессорский осмотр, во время которого 
должно было решиться дальнейшее развитие событий? Или они об-
суждали что-то о моей ситуации между собой, но мне об этом ничего 
не сказали?)

Звонил муж. Мы договорились, что вечером он привезет мне паль-
то и мы погуляем в парке. Когда выходили, я старалась, чтобы знако-
мые врачи меня не видели. Стараниями Ж.Н. все уже знают, что я имею 
намерение отбыть и ждать схваток дома, и если бы меня увидели, при-
шлось бы объясняться, что я не сбегаю, а иду гулять.

Погуляли. Ужин пропустила. Читаю, жду вечерний укол.

22.01.2008, вторник
Подъем в 7.00. Пост. Температура, давление, взвешивание. Укол 

но-шпы в процедурной.
(Дородовое — это отделение ожидания. Здесь все чего-нибудь ждут. 

Ждут появления ребенка. Ждут родов. Ждут результатов анализов. 
Ждут следующего дня. Ждут процедур. Ждут завтрака, обеда, ужина. 
Ждут, когда начнется следующая серия сериала. Ждут начала естествен-
ного процесса, ждут, когда врачи начнут вмешиваться в естественный 
ход событий и предпримут какие-то меры. Ждут, когда эти меры подей-
ствуют. Некоторые ждут день, некоторые неделю, некоторые дольше.)

После обеда вошел незнакомый врач, сказал, что ему нужна паци-
ентка Петрова. Я сказала, что это я. Он спросил, откуда у меня взялся 
диагноз аутоиммунный тиреоидит8. Я сказала, что мне этот диагноз по-
ставили раньше, но потом сняли. Один раз анализ крови на гормоны 
щитовидной железы дал показатель на пару единиц выше нормы. Эн-
докринолог поставила такой диагноз, но терапевт, которая специали-
зируется на беременных, его сняла, сказав, что во время беременности 
такие показатели — норма. Врач попросил меня встать, запрокинуть 
голову, пощупал мою железу, потрогал руки ниже локтей (при дис-

8 Аутоиммунный (лимфатозный) тиреоидит — аутоиммунное заболевание, 
наиболее часто встречающееся из всех болезней щитовидной железы.
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функции щитовидной железы кожа на этих местах должна быть какой-
то особенной). Задал пару общих вопросов о том, как шевелится ребе-
нок, и ушел.

После ужина в коридоре видела врача, который приходил ко мне по 
поводу тиреоидита. Сидел в коридоре, изучал истории болезни.

(Я так понимаю, что здесь особое внимание к «интересным случа-
ям» — беременным с различными хроническими заболеваниям, ослож-
нениями. Такие случаи выискивают, пристально за ними наблюдают, 
заставляют сдавать дополнительные анализы, и пр.)

Вечером зашла медсестра, сказала, что завтра нужно будет мне сдать 
какой-то сложный анализ крови утром в процедурной.

Вечером гуляли с К. по институту. Умиляют беременные кошки на 
первом этаже около буфета!

Из всех процедур за день только утренний и вечерний уколы.

23.01.2008, среда
Подъем в 7.00. Пост. Температура, давление, взвешивание. Давле-

ние нормальное. Чувствую себя хорошо. Укол но-шпы в процедурной. 
Сдала сложный анализ крови. 

Ничего не происходит. Стараюсь проводить побольше времени в 
коридоре, чтобы попасться на глаза Ж.Н. Такое ощущение, что она про 
меня просто забыла. 

В.М. послала меня на физиопроцедуры, видимо, чтобы я зря не про-
стаивала. Начинаю чувствовать себя, как в санатории. Провожу время 
с исключительной пользой для здоровья: процедуры, здоровое пита-
ние, кефир после завтрака.

(Санаторий здесь напоминает многое. Во всем дородовом витает 
санаторный дух, особенно по вечерам. К вечеру проделаны все проце-
дуры, пережиты очередные переживания по поводу затяжного ожида-
ния. Примерно после восьми в коридорах остаются редкие посетители. 
Девушки после душа собираются в холле у телевизора. Одеты все в 
уютные костюмчики спортивного типа. Своеобразный променад — 
«себя показать, других посмотреть». Сидят удобно, мажут животы кре-
мами от растяжек. Общая атмосфера расслабления, «be yourself» — 
«будь собой, чувствуй себя, как дома».)

Вечером наконец зашла в палату Ж.Н., принесла таблетку. Я спро-
сила, что это? Стимуляция ли это родов? Она ответила, что нет, что это 
для размягчения родовых путей, но обычно после приема этой таблет-
ки начинаются схватки. У некоторых после первой, у некоторых после 
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второй. Если не подействует одна, она даст мне вторую завтра. На упа-
ковке я прочитала обрывок названия: «…фипристон».

Я легла спать с полной уверенностью в том, что проснусь матерью.
(Уже после я узнала, что препарат мефипристон используется для 

осуществления медикаментозных абортов. Действительно, способству-
ет размягчению родовых путей и ускоряет наступление родов. Но име-
ет побочные эффекты. В частности, в высоком проценте случаев при-
водит к развитию слабой родовой деятельности.)

24.01.2008, четверг
Подъем в 7.00. Пост. Температура, давление, взвешивание. Ой, я же 

должна была родить сегодня ночью! Начинаю переживать, что таблет-
ки на меня не действуют, и сидеть мне на дородовом не известно до 
каких пор. В коридоре встретила Ж.Н., она сказала, чтобы я и еще одна 
девушка пришли в процедурную и она поставит нам ламинарии, а ве-
чером даст мне вторую таблетку. 

Поставила. Ощущение не из приятных. Ходить неудобно. Иду по 
наставлению Ж.Н. на УЗИ, заодно сказали, чтобы посмотрели почки. 
В тот момент, когда я была на кресле, Ж.Н. позвонила врачу, которая 
нас познакомила, и договорилась, чтобы она меня посмотрела. Если я 
здесь «по блату», то пусть знакомая докторша меня и смотрит. Ко гда я 
уже уходила, Ж.Н. обмолвилась, что уже написала план моих родов (!).

(По состоянию пациентки врач предполагает, как пройдут роды, но 
самим пациенткам об этом ничего не говорят.)

Знакомая докторша, увидев меня, первым делом начала утешать. 
Сказала, что я в хороших руках и что все сделают как надо. Посмотре-
ла ребенка, почки, сказала, что все в порядке, но Ж.Н., посмотрев ре-
зультаты УЗИ, отменила мне физиопроцедуры. Сказала, что в почках 
песок и физиопроцедуры могут нанести вред. 

(Вопрос: что означает норма? Получается, что норма здоровья отно-
сительна? Норма относительно возраста, норма относительно состоя-
ния — например, при беременности вообще многие странности и от-
клонения в поведении организма считаются нормой. Норма опять же 
для общего состояния, а для проведения каких-то специальных про-
цедур — не норма. Где же граница? Смерть — это ведь тоже норма в 
каком-то смысле.)

Начинаю переживать по поводу того, что за палату набегает круг-
ленькая сумма. Неизвестно еще, как пройдут роды. Возможно, потре-
буются какие-то дополнительные траты. Потом еще послеродовое 
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 отделение, за палату в котором тоже нужно будет платить. Непредска-
зуемость процесса, невозможность забронировать место в определен-
ной палате на послеродовом отделении и в результате неизвестность 
общей стоимости моего пребывания в роддоме несколько дезориенти-
руют. Если до завтра не рожу, постараюсь перейти в четырехместную 
палату. В ней стоимость места существенно ниже. 

Вечером я приняла вторую таблетку. Примерно через полчаса по-
чувствовала, как схватило низ живота. Я обрадовалась, стала ждать, 
что будет дальше.

Роды

25.01.2008, пятница, 00.00–13.30
Говорят, что схватки похожи на боли при месячных. Я бы сказала, 

что они больше похожи на боль при расстройстве желудка, когда силь-
но схватывает желудок. Вторая схватка — посильнее — началась бук-
вально через пару минут. Я пришла в палату из коридора. Третья схват-
ка. Опять через пару минут. Пока схватки были не очень болезненные. 
Какое-то время я размышляла, стоит ли уже что-либо предпринимать, 
например сообщить Ж.Н. о происходящем? Сказала соседке о том, что 
чувствую. Она предложила измерить промежуток между схватками: 
от боли может теряться ощущение времени. Засекла время. Полторы 
минуты, и хватает уже так, что без гримасы на лице не перетерпеть. 
Позвонила Ж.Н., рассказала о своих ощущениях. Она сказала, что, 
возможно, это из-за ламинарий, чтобы я легла и подождала еще. Ло-
жусь. Схватывает по-прежнему с интервалами минуты в две-три, толь-
ко низ живота, и сами схватки непродолжительные. Чувствую, что-то 
не так все начинается, как пишут в книжках. Лежу. Больно. Проходит 
около получаса. Очередная схватка сильнее прежних, и вдруг внезап-
ное облегчение. Чувствую (и слышу!), как вытекают воды — много, 
с бульканьем, как если перевернуть полную бутылку дном вверх и от-
туда вытекает жидкость. Звоню мужу, говорю что рожаю. Смотрю на 
часы — без пяти двенадцать. Звоню Ж.Н., говорю, что отошли воды, 
она отвечает, что идет. Благо она дежурила в эту ночь и была в инсти-
туте. Пришла сразу, буквально через минуту. Сказала, чтобы я брала 
документы, телефон и шла в процедурную. До процедурной я дошла с 
трудом. Схватки почти без перерыва. В процедурной акушерка при яр-
ком свете рассмотрела желтые пятна на моем халате, сказала, что воды 
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с меконием9 (я так поняла, что это во многом определило дальнейшее 
развитие событий). Посмотрела меня на кресле, вытащила ламинарии, 
сказала, что медсестра поможет сделать мне клизму и отвезет в родил-
ку. При почти непрекращающихся схватках клизма оказалась пыткой. 
После клизмы я вернулась в палату. Передвигаться было уже сложно. 
Медсестра принесла мне рубаху — одноразовая, из ужасно неприятно-
го синтетического материала, — одела на голову шапочку из того же 
материала, взяла пакет с моими документами и телефоном, помогла 
мне сесть в кресло-каталку и покатила меня в родилку. На входе в от-
деление нас встретила моя знакомая врач фразой: «Да у нее свои схват-
ки!» Она тоже дежурила в эту ночь. Что означала эта фраза? Готовили 
стимуляцию? Или кесарево? 

Меня завезли в родильную палату. Когда мы выбирали палату, смот-
рели, какой где ремонт, какое кресло, какая кушетка. Это оказалось со-
вершенно безразлично. Меня положили на кушетку, подключили КТГ, 
чтобы следить за состоянием ребенка и схватками, поставили сразу 
 несколько капельниц. Доктор объяснила, что это нужно для того, что-
бы упорядочить схватки. За спинами врачей я увидела, что пришел 
муж. Врачей было человека четыре. Кто-то вводил иглу капельницы, 
кто-то следил за КТГ. Потом мне показалось, что погасили свет, оста-
вили небольшой светильник и все врачи вышли из палаты. Мы оста-
лись в палате вдвоем с мужем.

(Я совершенно не знала, как себя вести. Информация, которой я 
располагала, оказалась совершенно бесполезной. Мой книжный опыт 
и лекции подготовки к родам говорили о том, что между схватками 
нужно отдыхать, но я не успевала даже расслабиться. Временной про-
межуток между схватками должен был сокращаться, но он изначаль-
но был крайне короток. Я знала, что схватка должна охватывать всю 
матку, а я чувствовала напряжение сильное, очень болезненное, но 
только внизу живота. Я чувствовала, что все идет не так, как должно, 
но не знала, что именно и как на это повлиять, что я могу сделать для 
того, чтобы как-то нормализовать процесс. Кроме всего прочего, то ли 
от введенных лекарств, то ли от общего утомления мне ужасно хоте-
лось спать(!)).

Муж сидел рядом со мной, иногда выходил в коридор.
(Муж сам захотел присутствовать при родах. Он полностью отда-

вал себе отчет в том, что это будет тяжело, что это будет испытание. 

9 Меконий — первородный кал плода и новорожденного.
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Я не настаивала на его присутствии. Более того, я не была уверена, что 
мне этого хочется.)

Схватки так и шли часто, разной силы и болезненности. Заходила 
иногда моя знакомая докторша посмотреть по КТГ на силу схваток. 
Муж спросил у нее, что значат графики, которые показывает аппарат. 
Она сказала, что это динамика схваток. Сила схваток должна нарас-
тать, а у меня они были все разные и слабее, чем нужно. При этом я 
чувствовала, что от боли уже выматываюсь, и спросила, нельзя ли обез-
болить. Она сказала, что обезболят, как только будет можно. Потом за-
шла Ж.Н. Мне показалось, что с тех пор, как она вышла, прошло минут 
20. На самом деле прошло 2,5 часа. Она подошла, засунула руку, поме-
рила раскрытие шейки матки, сказала, что раскрывается медленно. По-
смотрела по КТГ на силу схваток и вышла. Потом зашел уже мужчина, 
подсел ко мне и сказал, что в моем случае наилучший вариант — это 
кесарево сечение. В подробности — почему кесарево и какие могут быть 
варианты развития событий — не вдавались. Мне на тот момент хоте-
лось, чтобы уже было хоть какое-то развитие событий, и очень хоте-
лось, чтобы скорее обезболили. Муж наклонился ко мне и сказал, что 
все в порядке, что так (с кесаревым) даже лучше.

(У меня в голове были самые разные мысли: соглашаться на кеса-
рево, настаивать и продолжать рожать самой, начать расспрашивать, 
что происходит и какие могут быть осложнения. Это была действи-
тельно помощь со стороны мужа. Принимать решение в одиночку в 
такой момент не только очень тяжело, а просто невозможно. Тем более, 
что информации о моем состоянии и о состоянии ребенка, о возмож-
ных сценариях развития процесса мне никто не предоставил.

Каждый раз, когда я или муж о чем-то спрашивали, врачи нам от-
вечали, чтобы мы не беспокоились, что мы в хороших руках и что ис-
ход родов — это их(!) оценка, а не наша. Рекомендации, которыми в 
изобилии снабжаются беременные в процессе подготовки к родам, 
предлагают разнообразные модели поведения во время родов, обучают 
различным способам дыхания и релаксации. Женщину учат чувство-
вать собственное тело, управлять им, влияя тем самым на процесс ро-
дов. Современный дискурс подготовки к родам артикулирует преиму-
щественно активную позицию роженицы. Вероятно, поэтому у меня 
сложилось представление, что я в значительной степени ответственна 
за процесс и, главное, за исход родов. Подход же врачей однозначно 
с меня эту ответственность снимал, переключая ее на возможности 
медицины и собственную квалификацию.)
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Минут через 10 мне сунули подписать какую-то бумажку по по-
воду кесарева. Улучив минутку между схватками, я поставила какую-
то закорючку, и меня повезли в операционную. Там первым делом ста-
ли вводить обезболивающее в позвоночник. Я почувствовала укол, 
и потом сразу стало не больно. На уровне груди поставили занавеску, 
и я почувствовала, как будто по низу живота провели тупым пред-
метом. Через полминуты я услышал детский крик и не сразу сообра-
зила, что это кричит мой ребенок. Спросила у врачей, они подтверди-
ли, что — мой. Разрешили зайти мужу. Все время, пока шла операция, 
анестезиолог сидел у моей головы и спрашивал, как я себя чувствую. 
Каждый раз требовал, чтобы я отвечала. Ребенка обтерли, завернули 
и дали мужу. Потом поднесли девочку мне к лицу, показали — малю-
сенькую и запеленутую — и унесли. Меня зашили и отвезли в палату 
интенсивной терапии. Всего в операционной я провела около сорока 
минут.

Палата интенсивной терапии (ПИТ) — две комнаты, объединенные 
общей дверью. В комнаты закатывают каталки с пациентками после 
кесарева и так оставляют на несколько часов. Вдоль стены стоят какие-
то приборы, но, поскольку мне с ними дела иметь не пришлось, не 
знаю, для чего они. Довольно холодно, хотя, не исключено, что так ка-
залось после наркоза. Какое-то время озноб был таким сильным, что 
каталка, на которой я лежала, ритмично позвякивала — меня трясло. 

В ПИТе мне снова поставили капельницу. Вся интенсивность тера-
пии воплотилась для меня в этой капельнице, которая капала по капле 
в две минуты и за те восемь часов, которые я там пролежала, так и не 
прокапала полностью. Вместе с тем, шевелить рукой мне было запре-
щено. Кроме этого, в ПИТе мне один раз померили давление, сделали 
один укол, ввели катетер.

Заходил врач, который делал операцию. Я спросила: как мой ребе-
нок. Он сказал, что с ней все хорошо, она хорошо сосет из бутылочки. 

Потом пришла педиатр и рассказала подробнее о детях тем, у кого 
были осложнения в процессе родов. 

Послеродовое отделение

На послеродовом отделении я не делала записей. Все, что написано, 
восстановлено по памяти. В связи с этим описания несколько сбивчивые 
и не очень точные по хронологии. 
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25.01.2008, пятница, после 13.30
Ближе к обеденному времени медсестра из ПИТа стала звонить в 

послеродовое отделение и спрашивать, в каких палатах есть места. Де-
вушек стали потихоньку перевозить в палаты. Я попросилась в трех-
местную, на что мне ответили, что места в дефиците и меня определят 
туда, где будет свободно. Я знала, что в трехместных палатах, в отли-
чие от всех остальных, есть душ и туалет. Кроме того, стоимость места 
в трехместной палате меня устраивала. Может быть, мне повезло, а мо-
жет быть, моя просьба все же возымела действие, меня определили в 
трехместную.

На каталке провезли по коридору, подняли на лифте этажом выше, 
закатили в палату. Перебираться с кушетки на кровать пришлось без 
посторонней помощи. Это было нелегко, но легче, чем я ожидала. 
С меня сняли родильную рубаху, показали на кровати лежащие ноч-
ную рубаху и халат. 

В палате были две девушки. Одна, через сутки после родов, бодро 
расхаживала по палате, компетентно комментировала все происходя-
щее. Как выяснилось позднее, она и ее муж — медицинские работники. 
Я обрадовалась, что в палате есть человек, более опытный в вопросах 
ухода за младенцами. 

Вторая девушка была после кесарева, так же как и я; поступила в 
палату на пару часов раньше. У нее были посетители — мама и муж. 
Она подробно рассказывала о родах, объясняла и, как мне сразу пока-
залось, пыталась оправдаться в том, что роды естественным путем не 
получились. Я слушала ее и понимала, что чувствую примерно то же 
самое. И мне тоже хотелось всем рассказать, как все произошло, и объ-
яснить, что моей вины в том, как все прошло, нет. Я радовалась тому, 
что все закончилось благополучно, и испытывала большое облегчение 
просто оттого, что все позади, но в то же время я чувствовала какую-то 
неудов летворенность из-за того, что родила не сама, не естественным 
путем. Это было очень похоже на чувство вины, как бывает, когда упу-
щен важный момент, когда от тебя зависело что-то важное, а ты в нуж-
ный момент растерялся. Было ощущение какой-то ненормальности 
процесса родов и какой-то незавершенности дела, которое предстояло 
сделать, к которому долго готовились, но все прошло не так, как пла-
нировалось. Не скажу, что это чувство сильно меня угнетало, но оно, 
однозначно, было. (Дискурс родов, подготовка к родам — все это нор-
мализует естественные роды. Все остальные варианты, даже при не-
значительных вмешательствах, не влекущих сколько-нибудь значи-
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тельных последствий для здоровья матери и ребенка, воспринимаются 
(по крайней мере, самими рожавшими) как отклонения от нормы. Пра-
вила послеродового отделения воспроизводят границу между родив-
шими естественным путем и теми, кому была сделана операция кесаре-
ва сечения. Для последних есть специальное название: «кесаревские». 
За «кесаревскими» осуществляется особый контроль. Через капельни-
цы и инъекционно вводят значительные дозы антибиотиков. Считается, 
что после кесарева сечения восстановление происходит сложнее и доль-
ше, чем при естественных родах. Норма пребывания на послеродовом 
отделении для родивших самостоятельно пять дней, для кесаревских — 
восемь–десять. После кесарева сечения женщина получает право на 
дополнительные две недели оплачиваемого декретного отпуска.) 

Обед я проспала, проснулась ближе к ужину. Должен был прийти 
муж. Пока его не было, я успела сходить в детскую комнату и посмо-
треть на нашего ребенка. Мне было ужасно любопытно все рассмотреть, 
потрогать, взять на руки. 

Детская комната — довольно большое, очень светлое в любое время 
суток, за счет ярких ламп, помещение. У одной стены два пеленальных 
столика, раковина, шкаф с чистыми пеленками, медицинский столик 
с самыми элементарными средствами: фурацилин, присыпка и пр. Чи-
стые пеленки доступны в любое время суток и в любом количестве. 
Можно приходить в детскую и брать из шкафа самостоятельно. У дру-
гой стены — письменный стол; здесь врачи беседуют с мамашами, де-
лают записи в медицинские карты, выписывают. В центре комнаты сто-
ят детские кроватки. Металлические основания — люльки, в которые 
вкладываются матрасики довольно жесткие, обтянутые клеенкой, за-
стилаются матрасики пеленками. В каждой кроватке лежит байковое 
одеяльце, но ими детей почти не укрывают. В комнате очень тепло; кро-
ме того, детей пеленают в несколько пеленок и заворачивают в особый 
конверт. Еще в комнате стоит камера для недоношенных, слабеньких 
новорожденных.

Чаще всего матери берут младенцев к себе в палаты. В каждой па-
лате все оборудовано для того, чтобы дети были с матерями. В детской 
лежат в основном новорожденные, чьи матери восстанавливаются в 
первые сутки после родов. Впоследствии я один раз относила ребенка 
в детскую на полчаса, когда надо было сходить на УЗИ.

Я зашла в детскую, сразу узнала свою дочку. Подошла, посмотрела 
на нее. Она спала. Я решила ее не тревожить, а взять на руки, когда 
придет муж. Вернулась в палату. Как раз начинался ужин. 
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Ужин, так же как и на дородовом, в пять часов. Техника раздачи пор-
ций тоже такая же, как на дородовом отделении: тележка с кастрюлями 
проезжает по коридору, у палат останавливаются, выдают порции. На 
ужин принесли малюсенький кусочек омлета. Для тех, кто после кеса-
рева, особый «стол». В этот раз всем давали омлет, только порции «ке-
саревских» были чуть меньше, чем обычные. Кроме омлета несладкий 
чай. Женщина, выдававшая порции, посочувствовала нам с соседкой 
по поводу кесарева и предупредила, что, по крайней мере, в первые дни 
после родов ничего, кроме того, что они дают, есть нельзя. 

Пока ждала мужа, рассмотрела палату внимательно. Большая ком-
ната — больше сорока метров. В одном из углов выгорожен санузел — 
душ и туалет. У каждой кровати стоит детская кроватка. Кроме большой 
люстры, освещающей всю комнату, над каждой кроватью есть малень-
кий светильник. Еще над кроватью есть кнопка вызова дежурной мед-
сестры. В комнате есть пеленальный стол, раковина, чтобы подмывать 
детей, корзина для использованных пеленок, холодильник, обеденный 
стол, шкаф один на всех. У каждой кровати тумбочка. В палате и в душе 
сделан современный ремонт, чисто, тепло, даже жарко. 

Всем родившим выдают халаты одинакового покроя. Под халатом 
должна быть надета ночная рубаха. При мне медсестра отчитывала одну 
из девушек за то, что та надела халат на голое тело. 

(Эти халаты — своеобразный символ послеродового отделения. Ко-
гда увозят рожать, своя одежда вместе со всеми вещами остается в па-
лате дородового отделения. Их собирают и отдают родственникам. Ха-
лат послеродового воплощает в себе и общий опыт родов, через который 
только что пришлось пройти каждой, его надевающей, и общий вновь 
приобретенный (впервые или повторно) статус матери, и объединяю-
щую всех молодых мамаш заботу о только что родившихся младенцах. 
В коридорах других отделений, в фойе, у аптеки, что на первом этаже, 
мамаш из послеродового отделения можно без труда узнать по этим 
халатам и торопливой походке.)

Пришел муж. Я сходила в детскую, взяла ребенка, принесла его в 
палату. В палате в это время была медсестра, она помогла мне засте-
лить детскую кроватку. Когда муж ушел, я отнесла ребенка в детскую, 
поскольку чувствовала, что мне нужно выспаться. До позднего вечера 
постоянно заходили врачи и медсестры что-то сказать, сделать укол, 
поставить капельницу. Уснули поздно. В палате остался только один 
ребенок — той девушки, что родила пораньше, чем мы. За ночь просы-
пались пару раз, когда он хныкал.
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26.01.2008, суббота
На послеродовом не приглашают на пост, а приходят с осмотром 

прямо в палату. В 8.00 в палату зашла медсестра, раздала всем градус-
ники, померила всем по очереди давление, нам — «кесаревским» — по-
ставила капельницы, посмотрела швы, пригласила попозже на осмотр 
в процедурную и на обработку швов. 

Попробовала встать. Ходить заметно легче, чем вчера. Немного тя-
нет шов, небольшой звон в ушах, видимо от наркоза. В остальном все 
очень терпимо. Смогла даже принять душ.

На завтрак принесли для «кесаревских» гречневую кашу и неслад-
кий чай. Для обычных к каше добавили кусочек сыра. 

После завтрака сходила на осмотр и в детскую за ребенком. В дет-
ской были девушки-педиатры. Я сказала, что мне колют антибиотики 
после кесарева, и спросила, можно ли мне кормить ребенка грудью. Де-
вушки сказали, что нужно обязательно, чтобы я брала ребенка, и на-
чинала прямо сейчас. Я принесла девочку в палату, положила в кроват-
ку рядом со своей кроватью и стала ждать, когда она потребует 
внимания.

Через некоторое время в палату зашла медсестра и показала, как 
прикладывать ребенка к груди. Когда ребенок проснулся, я стала про-
бовать.

На обед давали мясной бульон, манную кашу и отвар шиповника.
После обеда попробовала поспать, но в палату все время заходили 

врачи, педиатры, медсестры. К осмотру матерей добавились еще осмот-
ры детей. У них берут анализы, наблюдают за цветом кожи (проверяют 
на младенческую желтуху), взвешивают. 

Вечером зашла медсестра, сказала, что завтра утром все отделение 
в 8.00 должно быть на УЗИ, чтобы мы были готовы. 

На ужин все тот же крошечный кусочек омлета. Позвонила мужу, 
попросила, чтобы завтра принес что-нибудь поесть.

Вечером вдруг вспомнила, что ребенка надо перепеленывать, и по-
няла, что совершенно не умею этого делать. Развернула его на пеле-
нальном столике, постаралась запомнить, как было завернуто, но по-
вторить все это в обратном порядке не смогла. Позвала медсестру. Она 
пришла, показала, как они пеленают. 

На ночь я решила оставить ребенка в палате. Этой ночью в нашей 
палате было уже два ребенка. Поспать удалось пару раз минут по 
 сорок.
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27.01.2008, воскресенье
Утро. Собираемся на УЗИ. Вдруг понимаю, что нельзя уйти просто 

так, как можно было всегда до этого. Надо куда-то деть ребенка. Ре-
шила отнести его в детскую комнату на то время, пока меня не будет. 
Когда пришла, дочка сильно плакала и в комнате никого не было. Я ре-
шила больше ее так не оставлять.

Завтрак, осмотр мой, осмотр ребенка, обед. Начинаю мучиться от 
недостатка сна, но днем поспать не удается, так как постоянно в палату 
кто-то заходит: врачи-акушеры, педиатры, уборщица, администраторы 
с рекламками детских страховых компаний. Сегодня заходила даже 
врач по лечебной физкультуре, показывала полезные упражнения.

(Послеродовое отделение дисциплинировано не в меньшей степе-
ни, чем дородовое, только оно дисциплинировано по-другому. Все воз-
можные медицинские процедуры производятся в палате. Женщине, по 
крайней мере в первые дни после родов, не нужно никуда ходить, что-
бы сдать кровь, сделать укол. Одной из соседок, по ее просьбе, прямо 
в палате делали клизму. Врачи и педиатры в целом доброжелательны, 
всегда охотно помогают, если их об этом просишь, но вместе с тем стро-
гость проявляется регулярно, иногда в довольно резкой форме. Заме-
чания и поучения в основном касаются того, как молодые неопытные 
мамаши ухаживают за своими новорожденными детьми: не оставлять 
на кровати, не отходить от ребенка, когда он лежит на пеленальном 
столе, будить, для того чтобы покормить, и пр. Дисциплинарные ожи-
дания перемещаются здесь с собственного тела беременной женщины 
на тело ее младенца.)

Начинаю следить за временем: когда моя девочка спит, когда ест, 
пытаюсь приспосабливаться к ее режиму и спать тогда, когда спит она.

Этой ночью в палате уже три ребенка. Последняя соседка забрала 
дочку из детской комнаты. Если ночью кому-то нужно включить свет, 
чтобы покормить или переодеть ребенка, просыпаются все остальные. 

28.01.2008, понедельник
Наше меню совпало с меню родивших самостоятельно! Нам дали 

сладкий чай и кашу с мясом! 
Днем в палату пришла администратор дородового отделения, при-

несла мне записку с суммой, которую нужно доплатить за палату на 
дородовом. Мне нужно было отойти на несколько минут, чтобы опла-
тить и отнести чек. Ребенок спал, но я попросила на всякий случай со-
седку по палате присмотреть. Помимо кормления грудным молоком, 
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педиатры советуют первое время допаивать детей водой. Для этого вы-
дают специальные бутылочки. Детям они ужасно нравятся, они пьют 
эту воду или сосут просто так, вместо сосок. Вода на вкус чуть сладко-
ватая, что-то туда добавляют. Моя девочка бутылочку тоже признала, 
я оставила рядом с ней, спящей, чтобы в случае чего можно было сразу 
ей ее дать. 

(Необходимость отойти от новорожденных на несколько минут 
представляет настоящую проблему. Брать ребенка с собой, выносить 
из отделения нельзя. В детской комнате она может плакать и никто к 
ней не подойдет. Соседки заняты со своими детьми. Если на дородовом 
отделении проблемой зачастую был избыток свободного времени, то 
на послеродовом практически полное его отсутствие.) 

29.01.2008, вторник
Я позвонила Ж.Н. Она обещала позвонить мне сама, когда меня 

увозили из операционной, но я не дождалась. Все время после родов 
я не могла понять, нужно ли доплачивать что-нибудь за кесарево. Опе-
рацию делал хирург, а оплачивали мы совсем другого специалиста. 
Завтра нас обещают выписать, поэтому я решила позвонить Ж.Н., уточ-
нить. Ж.Н. сразу спросила, как мы себя чувствуем, сказала, что зайдет 
ко мне. Сказала, что доплачивать ничего не нужно. На следующий день 
до обеда нас уже выписали. Я ждала Ж.Н., надеялась расспросить про 
свои роды, но она так и не зашла. Я чувствовала себя хорошо, ребенок 
тоже. По сравнению с детьми, которых я могла наблюдать в палате и в 
детской комнате, моя девочка была достаточно активной, хорошо бра-
ла грудь и даже улыбалась. Вместо положенных десяти дней после ке-
сарева сечения нас продержали всего пять. Я решила, что поводов для 
беспокойства нет, и не стала упорствовать в выяснении обстоятельств 
наших родов.

Нам с дочкой выдали все документы, мы прошли последние осмот-
ры и поехали домой, где началась совсем другая жизнь. 
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Анна Адрианова
ГДЕ ПАЦИЕНТУ ХОРОШО: 

ПОСЕЩЕНИЕ ГИНЕКОЛОГА1 
дневник эпизодического наблюдения, 

с комментариями
(март 2006 — февраль 2007)

Этап I. Выбор врача и учреждения

9 марта 2006 г.
Посещение двух гинекологических учреждений. 

1. Государственная консультация
Зашла, проходя мимо, во-первых, чтобы сориентироваться для ре-

шения собственных проблем, во-вторых, в исследовательских целях. 
На здании надпись: «Консультация женская», через пять метров таким 
же форматом: «Консультация мужская». Вход с улицы общий. В подъ-
езде направо «Мужская консультация» (МК), налево «Вход в регистра-
туру» (подразумевается в женскую консультацию, ЖК). На МК висит 
расписание (прием каждый день). На лестнице, в подъезде, между кон-
сультациями, — типографски отпечатанные права пациентов.

Регистратура. Помещение представляет собой большой холл с дву-
мя окнами для приема клиентов (общее и хозрасчетное), в регистратуре 
работают две женщины в возрасте от 40 до 50 лет. Помещение чистое, 
подобие евроремонта. На стене висит расписание приема акушеров-
гинекологов по 24 участкам. (Мой участковый врач М. Иванова (псев-
доним) принимает так же, как и все: по четным и нечетным числам 
в разное время, в данном случае четные утром, с 9 до 14, нечетные с 
15 до 20.) Вторая графа расписания — врачи-специалисты (терапевт, 
онколог, стоматолог, врач по невынашиванию, эндокринолог, дерма-
толог, детский, психолог, юрист). На столе лежат брошюры, листки 
разного качества от цветных типографских до простых принтерных, 

1 Автор — преподаватель вуза, степень PhD; 46 лет.

А. АдриановаА. Адрианова
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в основном противоабортные: «Остановись» (ПМПЦ, Православно- 
медико-просветительский центр «Жизнь»), «Пусть они живут», 
«Жизнь человека», «Что такое аборт» (взяла с собой). Реклама ресто-
рана «У причала» (затрудняюсь проинтерпретировать ее функцио-
нальность, хотя для разнообразия приятно).

Окно 1. Общее. Рядом с ним прикреплены объявления: 
(1) «Телефон регистратуры …»
(2) Объявление крупным шрифтом, выставлено на подставке на 

самом видном месте: «При себе иметь: паспорт, полис, одноразовые 
перчатки, бахилы, подкладную, носки». (На мой вопрос, можно ли это 
купить у них, ответили почти нейтральным тоном: «Нет, у нас аптека 
не работает, надо купить в (другой) аптеке».)

(3) Объявление — расписание лекций — мелким шрифтом «Пове-
дение женщины в родах», «Гигиена беременных», «О вреде аборта». 
(Висят слева на стекле, отделяющем регистратуру от холла.) 

(4) Два объявления крупным шрифтом: 
1) «При постановке на учет по беременности…»
2) «Внимание беременных. В связи с выдачей беременным женщи-

нам родового сертификата с 1.01.06 необходимо всем работающим пре-
доставить врачу страховое свидетельство государственного пенсион-
ного страхования (СНИЛС). Родовой сертификат выдается всем 
беременным, состоявшим на учете, при сроке беременности 30 недель». 
Висит справа на стекле (к окну подходишь справа, поэтому данные 
объявления, в отличие от трех предыдущих — видны сразу).

Спрашиваю: «Как попасть к участковому: нужно ли записываться, 
брать талончики?» Мне отвечают: «Живая очередь». Я спрашиваю: 
«Можно ли попасть платно, без очереди?» Женщина отвечает: «Нет, 
в хозрасчетном отделении на приеме другой врач(и)».

Окно 2. «Хозрасчетное». 
Спрашиваю: «Сколько стоит консультация?» — «390 руб.». Спра-

шиваю: «Какое время приема?» — «До 19-00». 
«А во сколько начинается прием?» — спрашиваю я. — С 8-ми или 

9-ти?» Регистартор слегка раздраженно отвечает: «С 10-ти». 
Объявление: «Внимание! При мини-аборте… — легкий завтрак» 

(дальше описание того, как надо питаться накануне).
Объявления хозрасчетного отделения: перечень услуг и цены, 

 платные анализы, мини-аборт 1350 руб., кровь на гормоны от 250 до 
400 руб. Еще объявления: «антистарение», «врач-иммунолог», инфор-
мация о вышестоящих инстанциях, Приложение к приказу № 1.
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2. Многопрофильная клиника «У»
По всем признакам — это частное медучреждение, оно фигурирует 

в рекламе частных клиник, но в нем самом это нигде не обозначено. 
Иду записываться к врачу, которого мне порекомендовала моя врач О. 
другого профиля — я специально у нее спросила, поскольку не нашла 
«знакомого» гинеколога в ближайшем окружении2. Спросила, надо ли 
сослаться на нее при посещении. О. ответила: «Обязательно».

Красивый подъезд с невысоким, недавно построенным крыльцом, 
с указателями «Аптека», «Клиника У». В холле аптека и стилизован-
ный «под старину» шкаф с медицинской посудой и объявлениями, по-
том отсек у лестницы — регистратура, но у нее нет никаких опознава-
тельных знаков, скорее она похожа на рецепцию в гостинице, только 
девушки в белых халатах. Объявлений никаких нет — лишь дипломы 
и сертификаты премий, которыми награждалась клиника, и копия ли-
цензии от 2001 г., действительной до 2008 г. 

На стойке регистратора рекламная брошюра и календарь с рекла-
мой клиники (взяла с собой). Записалась к врачу (В.И.) на следующий 
день, в вечер. На более раннее время (до 12 часов) записаться было 
нельзя. От О. я знала, что В.И. работает попеременно: один день ут-
ром, следующий — вечером. За стойкой приятная девушка лет 20–25 
несколько минут болтала по телефону, обсуждая вчерашнюю вече-
ринку, пока не обратила внимание на меня и еще одну подошедшую 
женщину. Была очень любезна. На мой вопрос о ценах ответила, что 
прием специалиста стоит 650 руб., УЗИ — 1000 руб., гормональный 
анализ — 400 руб. (cоответственно около 25, 40 и 15 дол.). Сказала 

2 Спросила родственников — у них не оказалось таких знакомых. Есть 
«супер»-гинекологи, до которых добираться сложно и пока нет повода. 
Знакомые мне также порекомендовали Диагностический центр на Мос-
ковском пр., 22, однако другие сказали, что не стоит туда ходить. Я колеба-
лась в выборе между Центром и районной консультацией, но боялась 
опять попасть в состояние стресса из-за хамства врачей, запугивания 
(в последнее время я стала мнительной — наверное, из-за недавних двух 
не подтвердившихся онкодиагнозов). Поэтому давно знакомому врачу О., 
стиль работы которой мне очень нравится (качество, разумеется, тоже), 
я сказала, что мне нужен «мягкий врач». Она прекрасно меня поняла и от-
ветила, что у ее врача все «лапочки» и, кроме того, она отличный профес-
сионал: если что-то ей не нравится, то будет проверять очень тщательно, 
призывая других врачей и проверяя подозрения (при том, что она работает 
в дорогой частной клинике). 
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также, что ничего приносить с собой не надо. Из брошюры я узнала, 
какие направления есть в клинике и какие услуги предоставляет гине-
кологическое отделение. Цен на услуги в брошюре нет. На втором эта-
же также есть кабинеты. Между этажами на лестнице столик, на нем 
рекламные брошюры, пакеты с чаем и сахар (кулер с горячей и холод-
ной водой у стойки регистраторов), негромко работает телевизор. Все 
помещение отремонтировано по дорогим стандартам евроремонта. Три 
удобных мягких кресла для ожидающих  (вероятно, не предполагается, 
что в очереди на прием больше чем 3–4 пациента), но стоят они в до-
статочно неудобном месте — почти в проходе на второй этаж. 

После такой разведки я стала думать, куда же идти завтра. «У» — 
очень дорого. Но решила, что нервы дороже, «эмоциональная работа» 
врачей дорого стоит, хотя деньги ее не гарантируют. В известной сте-
пени ее гарантируют рекомендации. Однако опасалась, и, как выясни-
лось, не без оснований, гипердиагностики и своего рода «вымогания 
денег» на необязательные избыточные процедуры. Поэтому альтерна-
тива и риски для меня сводились к следующему: 1) выбор частной кли-
ники — и риски неоправданной траты денег и слишком пристального 
сосредоточения на болезни (болезнь — источник доходов для врача и 
источник расходов для меня); 2) выбор государственной консульта-
ции — издержки траты времени (в очередях к врачу, на анализы и пр.), 
нервов (хамство со стороны врача, не желающего делать эмоциональ-
ную работу хотя бы по минимуму), а также отказ от современных 
средств лечения из-за дороговизны и недостаточной информирован-
ности врачей. Подводя промежуточные итоги, могу сказать, почему я 
люблю финских врачей: они не хамят и я не подозреваю их в «вымо-
гательстве». Не исключаю, что профессиональный уровень у них и не 
выше, чем у российских, а ничего постороннего я просто не «вчиты-
ваю», поскольку общаемся на английском — не родном языке для обо-
их участников взаимодействия.

Этап II. Посещение врача 

Клиника «У»
10 марта 2006 г., 11.50 
Назначено время на 12.00. Подхожу к регистраторам. Две любез-

ные девушки, потом появляется третья, которая вчера записывала 
меня на прием. 
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— Вы к кому?
— К В.И. 
— Вы у нас уже были?
— Нет.
— А у нас записано, что были год назад (с недоумением).
— Вчера меня спросили, когда я последний раз была у врача. Я отве-

тила, что год назад, но не у вас.

(Девушки очень милые, но производят впечатление не очень про-
фессиональных, занятых своими делами, слегка флиртующих по теле-
фону и с посетителями — достаточно сильный контраст с женщинами 
средних лет, работающими в регистратуре ЖК, — малолюбезными, 
отрывочно-раздраженными.)

Попросили подождать. Предложили раздеться (шкаф-купе для 
верхней одежды), взять бахилы — их выдал сторож (охранник) лет 
шестидесяти, который сидит в закутке под лестницей, за шкафом. 

В холле сидят две женщины-пациентки, на вид лет 40 и 60, одеты 
неброско, обычно (это не соответствует моим ожиданиям — клиника 
дорогая, я думала, что тут будут расфуфыренные барышни), и один 
молодой человек.

Меня просят подписать договор предоставления медицинских услуг, 
я его пролистываю (три страницы) и подписываю. Он касается того, 
что я обязуюсь платить за все процедуры и анализы на усмотрение вра-
ча. (Вызывает раздражение, но лень высказать его вслух, не хочется 
портить настроение и без того неважное. Не запомнила, была ли там 
информация о правах пациента.)

По холлу передвигается медперсонал. Насчитала шесть человек за 
все время ожидания приема врача (не считая регистраторов).

— А есть ли приложение к договору — какие цены?
— Вы хотите посмотреть? (тянется за большой папкой).
— Нет, я хочу взять с собой.
— Нет, он очень большой (тон обиженный).

Мне выдают лист, на котором наименование разных услуг, и с ним 
я должна идти к врачу (для оплаты).

Сижу десять минут. Девушки в регистратуре отвечают на звонки, 
одна печатает на компьютере. Появляется еще один молодой мужчина, 
в джинсовом костюме, здоровается, надевает бахилы и уходит наверх. 
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Уходя, он приобнимает медсестру — может быть, это ее знакомый, 
а может быть, он просто флиртует.

Оформление анонимное: фамилию записывают со слов, документы 
не требуются.

Прием врача длится около пятидесяти минут.
Кабинет примерно 6–8 кв. м, интерьер офисного помещения с до-

рогим ремонтом. Оборудование обычное. Стол врача, стул, за ширмой 
стулья и гинекологическое кресло, «улучшенное» — оно шире и мягче 
привычных. 

Общие вопросы о болезнях, о причине визита. Расспрашивает очень 
подробно: когда была у врача, какой результат, что проверяли, какие 
хронические болезни, чем лечат, какую контрацепцию использовала и 
использую. О хронических болезнях говорю, что есть гастрит, но он 
меня не беспокоит. (Потом она замечает, что у них можно обследовать-
ся и по гастриту. Я отвечаю, что не все сразу, и вообще это стоит денег.) 

— Когда и сколько рожали?
— Родов не было 
— Это Ваше решение?
— Можно и так сказать.

После осмотра — когда она начинает употреблять много медицин-
ских терминов — спрашиваю:

— Можно ли мне записывать? 
— (Раздраженно) А зачем?
— Я хочу все хорошо понять.
— Я и собираюсь Вам как следует все объяснить. 

(Моя близкая знакомая, медик, к которой я обратилась за помощью 
с просьбой объяснить, что же мне прописали и зачем, возмущалась, как 
лихо врач себя обезопасила, не написав мне ничего на бумаге. Выдали 
только результат УЗИ.)

Осмотр занимает достаточно много времени, делается УЗИ, ко торое 
врач очень хочет показать мне. Я говорю, что ничего не вижу (у меня 
плохое зрение), она не слишком реагирует и продолжает осмотр, по-
казывает мне большое количество узлов (я не могу вспомнить, что они 
означают — фиброма? миома? что-то более сложное?), все остальное 
в порядке. 
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Берет мазки. (Разрешение на эту процедуру врач у меня не спра-
шивает, и лишь потом говорит, что она делала: я ведь подписала дого-
вор, в котором указано, что манипуляции делаются по усмотрению 
врача, а я обязана платить. Платить за общий мазок — на мой взгляд, 
вполне логично, за онкологический — не знаю. В Финляндии в моем 
возрасте берут мазки на онкологию один раз в 3–5 лет — в государ-
ственных (муниципальных) клиниках бесплатно.) Об УЗИ меня тоже 
не спрашивают, но, кажется, я упомянула, что собираюсь его сделать. 
Говорит: «Странно, что год назад финский врач сказала, что все в по-
рядке». Спрашиваю: «А эти узлы не могли образоваться за год?» Она 
говорит: «Нет».

Все время речь идет о гормонах. Врач спрашивает, какой я нацио-
нальности? Очевидно, это имеет отношение к гормонам (по ее мне-
нию), но мой ответ (отец — еврей) ничего не проясняет. Она говорит 
что-то невнятное о том, что по отцовской линии это (что-то связанное 
с гормонами) не передается. Лежа на кресле, достаточно сложно зада-
вать уточняющие вопросы.

Возникает ощущение растерянности — меня больше всего волнует, 
насколько опасно это заболевание, насколько распространено, какие 
перспективы, — но я не знаю, как это выяснить. Она начинает очень 
подробно рассказывать мне про дорогостоящие препараты (это мне уда-
ется записать), которые я могу выбрать.

1. Гормональная спираль. Название «мирена» (выдала брошюру). 
Цена 8 тыс. (более 300 дол.), установка 2 тыс. (80 дол.). Ставят на 5 лет, 
вырабатывает нужный гормон, чтобы фиброма (?) рассосалась. А она 
будет увеличиваться, по словам врача. «Мы используем это средство 
несколько лет и результаты очень хорошие», — говорит врач.

2. Таблетки. Мидипристин. Цена 5 тыс. руб. (200 дол.), принимать 
в течение шести месяцев. Действие то же. Это лекарство нужно зака-
зывать, оно не продается в аптеках. Тройная доза используется для 
медикамен тозного прерывания беременности. Во время консультиро-
вания чи тает инструкцию, говорит, что это самый современный пре-
парат, только что появился, и они сразу начали его использовать. «Но 
вы же понимаете, что если у нас появилось только что, то это не зна-
чит, что его в мире не используют» (я понимаю это, но не совсем). 
Можно принимать половинную дозу (т. е. сэкономить половину де-
нег!). Невнятно говорит, что я могу попробовать его купить сама, а могу 
заказать у них.
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3. Сильнодействующее средство, которое мне принимать пока рано, 
поэтому подробно объяснять не стала.

4. Можно не делать ничего, а просто наблюдаться. (Я спросила, как 
лечили в советское время? Она говорит: «Никак, когда матка прини-
мает объем 12 недель беременности — это показание к операции». 
У меня объем около 5 недель.) Я бы предпочла начать с этого.

5. Можно сделать гормональные анализы — стоимость 4 тыс. руб. 
(цены сопоставимы с ЖК), но не обязательно. Почему бы с этого не 
начать? Анализы делаются по циклу, выдала памятку о том, как сдавать 
данные анализы.

Прием врача оплатила в бухгалтерии (отдельная комната), 2700 руб. 
(около 100 дол.), там же выяснила, сколько стоят гормональные ана-
лизы.

После приема попросили подождать минут пятнадцать результаты 
анализа. Ждала около 40 мин., выпила чаю. Записывала впечатления 
в тетрадь. После того как результат был готов, врач вышла из кабине-
та и сказала мне, что найдена молочница, нужно использовать свечи 
и выпить таблетку, цена которой варьируется от 100 до 400 руб., но она 
не советует покупать дорогую, поскольку нет клинической картины 
(вернее, есть, но смазанная), значит, не слишком сильное заболевание. 
Я купила в их аптеке за 170 руб. микомакс и в другой аптеке свечи пи-
мафуцин (был аналог за 40 руб., я купила за 140). Заодно спросила 
врача: «А что, собственно говоря, Вы проверяли?» Выяснилось, что го-
норею и трихомониаз, которых не обнаружили. (Непонятно, почему 
искали их? Социальные болезни? Почему тогда не проверить на СПИД 
и сифилис?)

Результат: я в полной растерянности и не знаю, какое решение долж-
на принять. Врач мне не понравилась — она показалась мне давящей, 
авторитарной, манипулирующей, несмотря на очень мягкую и вежли-
вую форму. Кроме того, мне не понравилось предложение новомодных 
средств (я не могу получить информацию у знакомых о результатах их 
воздействия). Дороговизна также отпугивает. 

Комментарии знакомых. Знакомые медики не могут пока разо-
браться и что-то мне разъяснить и посоветовать. Немедики советуют 
плюнуть (поскольку, собственно говоря, меня ничего не беспокоит). 
Я склонна сходить в обычную, районную, ЖК к своему участковому 
врачу, в том числе в исследовательских целях, выждав некоторое 
 время. Было бы логично посетить финского доктора, но это дорого 
и сложно.
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17 марта 2006 г.
У меня не сформировалось четкого представления о том, когда я 

должна звонить врачу в офис по поводу результата онкологического 
анализа. Уже закрывая дверь, она сказала что-то типа — через десять 
дней, в пятницу, и, кажется, после 12.00. (До этого она вежливо и под-
робно объяснила мне, что если я решу начинать принимать те лекар-
ства, которые надо заказывать, я могу звонить ей в любое время на ра-
боту (вероятно, имелось в виду в часы приема) и не должна обижаться, 
если она не отвечает, поскольку во время приема пациентов она отклю-
чает телефон.)

В результате сегодня, в пятницу, я решила заняться этим не обре-
менительным, но довольно неприятным для меня делом — узнать 
 результаты онкоанализов. Дозвонилась в справочное с первого раза 
(примерно в 13.30), спросила, могу ли узнать результаты анализа, го-
товы ли они и принимает ли сейчас мой врач (вообще, последнее я 
могла  посмотреть и в своих записях, но поленилась). Мне очень веж-
ливо  начали объяснять, что результаты они не сообщают, но готовы 
ли они — сейчас посмотрят, а врач принимает вечером. Я переспраши-
ваю: «С двух?» Мне отвечают: «С трех». (Все время ощущение несо-
впадения, даже по мелочам, той информации, которая мне нужна, и 
той, которую мне предлагают. В частности, мне не ясно, когда начина-
ется вечерний прием, а они считают, что я это должна узнавать само-
стоятельно. Однако то же несоответствие спроса и предложения об-
наруживается и по поводу более существенной информации.) В этот 
момент на другом конце провода, в справочном, зазвонил телефон (не 
поняла — другая линяя или мобильник), и меня с извинениями попро-
сили подождать. Ждала я, наверное, минуты две (т. е. довольно долго). 
После этого диспетчер сообщила, что результаты анализов еще к ним 
не поступали. Я в какой-то момент назвала свою фамилию, но мне ка-
жется, что она ее уже не слышала, отвлекаясь на другой звонок. Одна-
ко я не думаю, что она просто не стала проверять, поступили ли мои 
анализы. Возможно, вообще не поступили результаты анализов, сде-
ланных в тот же день, что и мои. Я объясняю, что не поняла, когда зво-
нить — в пятницу или через десять дней, мне раздраженно (или мне 
это кажется?) отвечают: «Звоните через десять дней». 

21 марта 2006 г. 
Повторный звонок по поводу анализов. Звоню В.И. в клинику «У». 

С дрожью в голосе (надеюсь, не очень заметной) спрашиваю, каковы 
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результаты онкологического анализа. Врач не вполне помнит ни меня, 
ни ситуацию. Дальше произносит набор слов, который для меня ниче-
го (или почти ничего) не означает: «Воспаление, эндометрия (или что-
то похожее), лейкоциты, дрожжи». Я не могу понять, каков диагноз 
онкологов3. Врач продолжает: «Надо пролечить». Я говорю: «Так вы 
же мне лечение назначили (я реагирую на слово дрожжи, вспоминая, 
что это слово было связано с молочницей — небольшой неспецифиче-
ской инфекцией) — назначено лечение в виде одной таблетки и свечей; 
все эти предписания я уже выполнила». Врач говорит: «Ну, тогда нуж-
но делать контрольный мазок». Я говорю: «Я вам позвоню». Очень веж-
ливо отвечает: «Звоните». Я остаюсь в полной растерянности. Кажется, 
онкологи ничего плохого не сказали (вероятно, эту информацию врачи 
до меня донесли бы), но больше я ничего не понимаю. Новая загадка — 
как расшифровать полученную информацию? Попробовала прокон-
сультироваться у знакомых, но забыла слово «дрожжи» (в страхе перед 
онкологическим результатом записала только какие-то отрывки раз-
говора) и в результате ничего не поняла снова, кроме того, что лейко-
циты — это и есть показатель воспаления, скорее всего неспецифиче-
ского. Решила, что надо искать другого врача, чтобы объяснил, 
растолковал и перепроверил результаты. Родственники говорят: «Иди 
в ЖК». Я ною: «А очередь в ЖК?» Они советуют: «Иди за деньги в хоз-
расчетное отделение».

22 марта 2006 г., 9.00–10.00
Звоню еще раз В.И. в «У». Спрашиваю: «Могу ли я получить ре-

зультаты анализов и выписку?» (Я очень напряжена, собираюсь «ка-
чать права» и настаивать на том, что оплаченные анализы — это моя 
собственность.) Она говорит: «Конечно, но результат не информати-
вен». (Вероятно, врач меня уже опознает, да и пациентов там немного.) 

3 В Финляндии, после удаления родинки, по результатам цитологии врач 
мне сказал: «В все хорошо, разделенных клеток нет». Другой случай — на 
Песочной, в Петербурге. Про ту же родинку, до удаления, мне врач сказал: 
«Ну какая  теперь командировка? Это очень похоже на меланому, и вам 
надо думать совсем о другом». Прошло полтора года, мне до сих пор очень 
неприятно об этом вспоминать. Поэтому я и предпочла удалять родинку 
в Хельсинки — платно, дорого и доброжелательно, в отличие от Песоч-
ной. Во время операции, которая продолжалась минут двадцать, финский 
врач спросил меня о том, что я делаю в Хельсинки, чем я занимаюсь, а по-
том расспрашивал меня о содержании моей диссертации.
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Я спрашиваю: «Что это значит?» Она (прерывается, наверное, смотрит 
в компьютер): «Воспалительный процесс, эндо… цервит, дрожжи… По-
этому, — продолжает она, — анализ надо повторять». («Началось!» — 
думаю я.) Я спрашиваю: «Сколько стоит?» (кажется, я нашла способ 
совладания с напряжением — постоянно торговаться по поводу денег 
и демонстрировать то, что с деньгами у меня проблема.) Она говорит: 
«З00» (рублей). Я что-то бурчу: «Это все или что-то еще надо оплачи-
вать?» Она говорит: «Сейчас посмотрю… Ну, а остальное у нас все в 
порядке — эндометрия в порядке, матка слегка увеличена, с небольшим 
узелком (??) (кажется, другой доктор говорил мне, что узелков мно-
жество!), надо наблюдать; дрожжи — поэтому рекомендован повтор, 
из-за воспаления не видно». (Перевожу на свой язык: из-за воспаления 
онкологи не могут поставить диагноз.) Спрашиваю: «Надо ли повто-
рить онкологический анализ?» Она говорит: «Можно осенью, когда 
денежки будут (реакция на мой заход о деньгах), а сейчас лучше по-
вторить анализ флоры». «Сколько стоит?» — «600 (отвечает с неко-
торым сожалением). Но там все сразу проверят». (Спрашивается — 
 зачем? Только из-за денег или такова традиция?) Я: «Ну, хорошо, я 
позвоню, а можно ли сделать мне выписку, и я заберу ее на рецепции?» 
Она: «Конечно, но зачем Вам ходить? Придете сдавать анализ, и сде-
лаем выписку» (это означает, что выписку можно получить, только за-
платив еще 600 руб.). «Спасибо большое», — говорю я проникновен-
ным голосом, выражающим благодарность. Ее голос тоже теплеет, 
когда она говорит что-то в ответ. Чувствую, что я сдалась и за резуль-
татами анализа не пойду.

Сегодня я все-таки довольна. Во-первых, записала то, что сказала 
врач, и «неинформативную» информацию все-таки получила. Во-
вторых, поняла, что у меня все в порядке. Испытываю облегчение и 
чувство благодарности, хотя и не за что. Думаю о том, как легко мани-
пулировать/управлять эмоциями и состоянием, а заодно и кошельком 
нервной пациентки. В-третьих, просчитала возможную стратегию, ко-
торая дает некоторый эффект: можно «прибедняться», или «эконо-
мить», или предложить технологию «отложенных расчетов». Мне ка-
залось, что я дала понять врачу, что в будущем у меня деньги будут, и 
В.И. именно так это и интерпретирует. В целом демонстрация финан-
совых возможностей клиента крайне важна — именно на нее ориен-
тируются врачи, дифференцируя пациентов. В ЖК я решила пока не 
ходить — вроде нет причины. Стоит ли делать повторный анализ — так-
же не решила. (Примечание. Больше я в эту клинику не ходила.)
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9 июня 2006 г.
Посещение гинеколога в Хельсинки
Небольшая предыстория. Находясь в растерянности по поводу того, 

что же мне делать дальше, после мартовских визитов к врачу в Санкт-
Петербурге, я выслушала советы и комментарии окружающих. Одни 
сказали: «Иди в районную женскую консультацию на платный прием», 
другие: «Не ходи никуда». Сестра посоветовала мне посетить финско-
го врача, у которой я была полтора года назад. Аргументы были для 
меня убедительными: та докторша мне понравилась, она должна пом-
нить, что было полтора года назад — либо что-то выросло за полтора 
года, и это серьезно, либо новообразование было уже тогда, но в этом 
нет ничего страшного. Психологически такое решение было бы для 
меня легким (мне кажется, что финские врачи эмоционально нейтраль-
ны и денег не вымогают), но такой визит не так просто организовать и 
стоит это дорого в сравнении с российскими ценами — 200–300 евро 
за прием. Однако я все-таки решила, что мои эмоциональные ресур-
сы — это самое главное и я не могу тратить их на врачей. Лучше уж 
тратить деньги! Подруга записала меня на прием примерно за месяц. 
Я пошла к врачу в день выезда из Хельсинки, где я была проездом, 
возвращаясь с международной конференции.

В назначенный день я совсем не волновалась по поводу визита, а 
беспокоилась, как бы не заблудиться и не опоздать на прием4. Однако 
меня согласилась проводить знакомая моей подруги (вообще-то я хо-
рошо ориентируюсь в пространстве, но из-за резкого падения зрения 
в последнее время потеряла навыки и уверенность). До места добра-
лись практически без приключений, от центра это около 20 мин на 
 автобусе. С прошлого посещения я помнила, что это небольшая част-
ная клиника. (Похоже, что они все таковы в Хельсинки — я была 3 раза 
у окулиста, 2 раза у онколога, 1 раз у зубного врача в Тампере и много 

4 Это отдаленный район, в который моя русская подруга, постоянно прожи-
вающая в Хельсинки, попала по блату, поскольку кто-то из ее знакомых 
посоветовал ей хорошего врача. Когда я шла первый раз к этому врачу 
полтора года назад, я шла скорее за компанию (привезут — отвезут — ни 
о чем думать не надо — чтобы не заниматься организацией чего бы то ни 
было, если этого можно избежать). Хотя я и полагала, что финские част-
ные врачи примерно одинаковы и вполне можно было бы сходить к любо-
му в центре Хельсинки, что удобнее. Не Россия — можно обойтись и без 
наводки. В результате теперь столкнулась с необходимостью самой доби-
раться в отдаленный район.
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раз в студенческой клинике 10 лет назад. Но студенческая медпо-
мощь — это совсем другое!) Такие клиники часто занимают часть эта-
жа или целый этаж в обычном жилом или офисном здании. Внутри 
регистратор, кабинеты врачей. Эти офисы не сильно отличаются от 
 наших частных медицинских центров: людей совсем мало, все очень 
любезны, очень чисто (впрочем, в Финляндии так везде). Гинекологи-
ческая клиника занимает пространство общей площадью 100 кв. м, ре-
гистратор находится в отдельной комнате со стеклянными стенами, 
женщина лет 30, не в халате. Холл метров 15: кресла, стулья, цветок, 
тихо играет музыка (вероятно, радио), кухня, туалет, гардероб, из не-
больших коридоров входы в кабинеты. Кажется, что работает 2–3 вра-
ча, может быть, 4. 

Я прихожу примерно в 11.50 и говорю регистратору, что мне назна-
чено на 12.00. Нет ни одного человека вокруг. Девушка (как и боль-
шинство финнов в офисах, говорит на прекрасном английском) — пе-
респрашивает, и я вижу, что что-то не в порядке. Примерно через две 
фразы она, очень смущаясь, спрашивает, могу ли я прийти в другой 
день. Я отвечаю, что не могу (и начинаю испытывать облегчение из-за 
того, что, кажется, сэкономлю деньги; одновременно появляется и раз-
дражение). Она говорит примерно следующее: врач сегодня отменила 
все приемы, они всем позвонили, но меня не нашли, нет моего мобиль-
ного телефона (вообще-то не очень искали, поскольку телефон моей 
подруги у них есть — но такие непрямые ходы у них, вероятно, не при-
няты). Однако она тут же спрашивает меня, не хочу ли я пойти к дру-
гому доктору — у них есть прекрасный специалист А., очень квалифи-
цированная. Я соглашаюсь, поскольку хочу попасть не к конкретному 
врачу, а к любому финскому врачу, с определенной культурой взаимо-
действия с пациентом. В квалификации я не сомневаюсь. Регистратор 
вздыхает с облегчением, находит мою карту в компьютере (спросив, 
когда я была последний раз) и просит подождать. Заполняю какую-то 
бумажную карту, год рождения, адрес, телефон. Она спрашивает меня 
также, есть ли у меня какая-то социальная карта. Поскольку у меня 
нет — я не вникаю в то, какая именно, однако знаю от подруги, что 
какая-то карта дает скидку и в частной клинике. Я сажусь на диван в 
холле и жду. Минут через десять выходит женщина лет 50, подходит 
к окну регистратуры и, вероятно, расплачивается. Это занимает мину-
ты две, она уходит. Больше пациентов я не видела. Еще минут через 
пять выходит врач, в халате, лет 55, здоровается со мной за руку и при-
глашает пройти в кабинет.
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Кабинет достаточно стандартен. Стол, кровать (а не гинекологиче-
ское кресло), два монитора, компьютер на столе. Я сажусь рядом со 
столом, она спрашивает, какие у меня проблемы.

Я рассказываю, что два раза нарушался цикл, больше никаких про-
блем нет (про миомы я решила не говорить, поскольку не могла изо-
брести внятного объяснения, почему я не верю русским врачам и по-
чему мне неприятно, и даже страшно, с ними общаться). Врач говорит 
о том, что можно сделать: УЗИ, тест онкологический, проверка груди. 
Я соглашаюсь, хотя она как бы и не вполне спрашивает. Скорее утверж-
дает (как мне кажется по тону ее голоса), но с некоторой вопроситель-
ной интонацией. Я говорю, что грудь проверяла полгода назад5. Кроме 
того, она спрашивает, делали ли мне анализ крови, гемоглобин и пр. 
Я говорю, что да (действительно делают время от времени по каким-то 
разным причинам, но я решила сэкономить деньги!). Спрашивает, когда 
был последний цикл. 

Она просит меня раздеться и лечь на кушетку. Проводит осмотр. 
Говорит, что все в порядке. Потом берет мазок, я морщусь, но не от боли. 
Она говорит поддерживающе, что это немного неприятно. В целом врач 
немногословна и неэмоциональна, можно сказать, что своим поведе-
нием она выражает «сдержанную поддержку». Спрашивает, часто ли я 
бываю в Финляндии и что я тут делаю. Я кратко объясняю, никакой 
реакции не следует. Делает УЗИ. В мониторе над моей головой я вижу 
что-то, не вникаю, однако обращаю внимание на то, что видно даже с 
моим зрением очень хорошо. Она смотрит в другой монитор. Говорит, 
что есть небольшая миома, но в целом все в порядке. Потом смотрит 
грудь и также говорит, что все в порядке. Уходит к столу, начинает что-
то писать. Я встаю и одеваюсь.

Подхожу к столу, присаживаюсь и недоверчиво спрашиваю, дей-
ствительно ли все в порядке, что за миома и надо ли ее чем-то лечить. 
Она говорит, что нет, только наблюдать и посмотреть, как она изменит-
ся через год. Я чувствую, что очень довольна. Дальше врач спрашивает, 
куда прислать результаты теста, я объясняю (они до меня так и не до-

5 После того как грудь заболела, я в панике побежала в районную поликли-
нику. Оттуда меня послали на диагностику в онкологический диспансер 
на Березовую аллею. Там я пошла к знакомому врачу. После тяжелого 
опыта в городском онкологическом центре в поселке Песочный, куда я от-
правилась просто по направлению, я уже решила не рисковать, и знако-
мый обнаружился. Опыт визита к знакомому врачу был позитивным.
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ходят). Распечатывает мне краткие результаты УЗИ. Небольшая за-
минка — я прошу ее дать мне результаты (фотографии) УЗИ на руки, 
и она дает, хотя выражает некоторое удивление, не понимая, зачем они 
мне нужны. Прощается со мной за руку. Визит занял минут тридцать. 
Общая цена 212 евро (из них прием тридцать минут — 75 евро), осталь-
ное — стоимость анализов. Однако, говорю я себе и окружающим, мои 
нервы того стоят! Регистратор спрашивает меня с очень заинтересо-
ванным видом, все ли в порядке, и я отвечаю, что да, и она еще раз го-
ворит, что А. — очень квалифицированный специалист.

1 февраля 2007 г.
Посещение гинеколога в Санкт-Петербурге, районная женская 

консультация 
Предыстория. После визита к частному врачу (не понравилось и 

дорого) и финскому врачу (понравилось, но очень дорого и технически 
малодоступно) осталось решить проблему, где наблюдать миому. По-
скольку ничего лучшего, чем посещение районной ЖК, я придумать 
не могла, а идти туда не хотелось, то я на некоторое время заняла вы-
жидательную позицию, уверенная, что рано или поздно что-то подтол-
кнет меня к решению. Подтолкнуло то, что родственница Лена пошла 
в консультацию (именно она — медик — была сторонницей того, что 
самое хорошее, а заодно и дешевое — идти в районную ЖК к участко-
вому врачу). Врач ей понравилась, а ее мнению я доверяю. В результа-
те я попросила, чтобы в следующий визит Лена взяла меня с собой. Про 
врача я знала, что она примерно моего возраста, нерусская (националь-
ность врачей обсуждается некоторыми моими знакомыми постоянно — 
смысл мне не ясен, похоже, считается, что лучше идти к русским), вни-
мательная, профессиональная, ну, и, пожалуй, это все, что я о ней 
могла узнать. В порядке подготовки к визиту была куплена бутылка 
вина за 200 руб. в приличном магазине, поскольку Лена сказала мне, 
что на предыдущий прием отнесла парфюмерный набор, сразу поло-
жила его на стол и реакция врача была положительная.

В понедельник был вечерний прием, до 19.00. Лена пошла занимать 
очередь и позвонила мне из консультации, чтобы я приходила сразу, по-
скольку очередь небольшая. Я пришла примерно в 17.45. Районная ЖК, 
о которой я уже писала раньше, кабинет на четвертом этаже. Поднима-
лась на лифте. Чисто, но отдает советской убогостью, стены зеленые, 
двери слегка облупленные. В отсеке, где четыре кабинета, — две скамей-
ки для посетителей, четыре гинекологических кресла в коридоре. Тем-
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новато. Сначала ожидающих было всего 3–4 человека, потом стало 7–8, 
причем преимущественно к тому же врачу, М.И., к которому шли мы. 
На вид большинству пациентов было до 30 лет, двум — за 40.

Перед тем как пойти к врачу, сходила в регистратуру и завела кар-
точку. Все было очень просто, заняло минуты три, все данные реги-
страторша списала из полиса ОМС и паспорта, задала всего один во-
прос — кем работаете. (До этого я ждала минуты три у пустого окна 
и сказала вслух: «Будьте добры…», привлекая внимание тех, чьи голо-
са доносились из-за загородки. Вышла женщина, вежливо, но недо-
вольно сказала, что у нее не было с трех часов и маковой росинки во 
рту и можно было немного подождать (интересно, откуда я могла это 
знать?). Я, столь же вежливо, сказала, что у меня пройдет очередь, 
иначе я, конечно, подождала бы. После того как она закончила со мной, 
была выставлена табличка «Перерыв» — правила, как всегда, неясны 
и непредсказуемы.)

Сценки из очереди

Сцена 1. Подросток. Девушка (возможно, 16 или 17 лет), беремен-
ная, на последних сроках, вроде бы с подругой, веселая. Выходит врач 
из кабинета напротив и очень дружелюбно спрашивает через весь 
 коридор: 

Врач: Зачем пришла?
Девушка: Я ходила в роддом, и там никого не будет до 12 февраля. 
В: Как? Ты ничего не перепутала? Не до 12 января? Кто тебе сказал? 
Д: Там написано. 
(Дальше я отвлеклась.) 
В: Ты ничего не делаешь, что надо, я тебя переведу к взрослому 

 врачу. 

(Я не поняла сразу, угрозу выражала фраза врача или нет, и Лена 
объяснила мне: это означает, что она лишится преимущества рожать 
в более хорошем подростковом роддоме.)

Д: Я все делаю. 
В: Я даже не хочу тебя пускать в кабинет, а то меня начнет тош-

нить — т. е. начнется токсикоз… А ты вообще сидела бы дома в такой 
мороз… Ты одна? 

Д: Мама придет…
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И потом девушка еще долго ждала, пока не пришла мама, а врач 
ходила по коридору с какими-то бумагами.

Сцена 2. Мужчина. В фойе, где посетители ожидают своей очере-
ди, входят девушка с молодым человеком, оба лет 25, вроде бы пара, 
она отдала ему сумку, какие-то вещи. Сели на стулья напротив друг 
друга, посидели минут пять, потом пришла еще одна девушка, пого-
ворила с первой, и та ушла через какое-то время, а вторая осталась. 
Парень тоже остался. Их тоже можно было принять за пару. Хотя, ско-
рее всего, это была либо подруга, либо чья-то сестра. Других мужчин 
за полтора часа не было видно. На первом этаже отделение андроло-
гии. Лена сказала, что там ходят очень смущенные мужчины. Однако, 
с моей точки зрения, оттуда выходили мужчины обычные, ничем не 
смущенные; видела и пару, мужчину и женщину, лет около 30, которая 
выходила оттуда.

Сцена 3. Беременная мать. Лена в кабинете, а я жду, сидя на ска-
мейке. Читать невозможно — освещение очень плохое. Я еще спокой-
на. Но вот подошла моя очередь, и в этот момент к дверям кабинета 
подходит беременная женщина лет 40 (потом выяснилось, что боль-
ше, — Лена видела, как ее привезли дочь и муж дочери, которым лет 
по 25) и вежливо сказала, что если я ненадолго, то она меня пропустит, 
а если с осмотром, то беременные вне очереди. Я что-то плету, что я 
вместе с девочкой (т. е. с Леной) и мне надо пойти сразу после нее. 
Топчемся вместе, но я уже понимаю, что придется отступить, посколь-
ку скандал мне ни к чему (пытаюсь не вызывать априорное раздраже-
ние врача). Говорю беременной, что войду вместе с ней, чтобы врач 
меня опознала. Она не возражает. Девочки в очереди сидят тихо. Тут 
выходят врач и Лена, и врач несколько недовольно интересуется, кто 
тут к ней. Я что-то говорю, что я с Леной, но сейчас пойдет беремен-
ная. Беременная идет, врач сообщает не без раздражения, что после 
нее будет проветривание. Я снова сажусь и начинаю обсуждать с Ле-
ной происходящее.

Сцена 4. Знакомые врача. Проходит минут пятнадцать (врач 
 принимала при мне всех по 15–20 мин), к другим врачам очередь рас-
сасывается, а к моей докторше — увеличивается. Вход в кабинет со 
скамейки не виден. У двери вдруг возникает какое-то движение, бере-
менная выходит, в кабинет проходят две молодые женщины. Кто-то 
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в нашей очереди начинает возмущаться, кто-то заглядывает в кабинет, 
врач говорит, что это «не без очереди». В какой-то момент врач вышла 
и сказала, чтобы больше не занимали, после чего пришли еще две жен-
щины. Тогда я встаю у дверей, стою там минут двадцать (слышу, что 
в кабинете разговаривают на «ты», — потом я поняла, что эта практи-
ка распространяется и на незнакомых) и постепенно начинаю раздра-
жаться все больше и думать, что это была плохая идея — идти в кон-
сультацию и что тут полный «совок», и пр. Примерно в 18.45 две жен-
щины выходят, врач приглашает меня, в очереди еще человека 3–4. 
(Лена сказала, что во время ее приема врачу звонил кто-то, на что-то 
жаловался, она отвечала: «Придешь, позвонишь, я выйду и возьму тебя 
без очереди». «Хорошо быть приближенным», — подумала я и почув-
ствовала свою легкую ущербность.)

Прохожу в кабинет. Отдаю статистический талон, который Лена 
заполнила в коридоре, даю свою карточку и ставлю бутылку на стол, 
спокойно говоря, что я поздравляю ее со всеми прошедшими празд-
никами. Она совершенно спокойно говорит: «Спасибо». Врач, спокой-
но берущий подарок, — подарок для пациента. Все это сильно отдает 
подхалимством или стремлением произвести наилучшее впечатление 
на врача. Иногда кажется, что врача надо «соблазнить», привлечь к 
себе внимание, завлечь, уж не знаю и что еще, установить с ним (с ней) 
интимные (в смысле близкие, доверительные) отношения. 

Сообщаю, что у меня миомы и, по мнению врачей, с которыми я 
консультировалась ранее, главная задача — их наблюдать. Говорю, 
что есть снимки из Финляндии. Не уверена, плюс это или минус. Лена 
говорит мне, что лучше бы я молчала о Финляндии и о частной кли-
нике. Но мне кажется, что это не эффективно, и я говорю. Мое ощу-
щение — что это скорее плюс и у врача даже появляется некоторый 
интерес ко мне. Действительно, в процессе она меня спрашивает, что 
я делала в Финляндии, я отвечаю, что там работала; она спрашивает, 
почему я вернулась. Отвечаю так, чтобы было понятно: «Была работа 
по контракту, и она закончилась, а по дому я скучаю». Среди вопросов 
о болезнях, состоянии здоровья и менопаузе меня зацепила фраза 
о том, что если я не рожала, то отношусь к группе риска. Но мораль-
ного оттенка в этом высказывании я не услышала. Тем не менее я не 
переспросила, что это значит. Проходит обычный осмотр, она спра-
шивает, принесла ли я перчатки, я говорю, что Лена должна была от-
дать, но забыла. Врач говорит: «Ничего, использую свои, только при-
несите в следующий раз одну, нет, две пары». Поражает меня то, что 
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какой-то инструмент, который введен внутрь, она просит меня подер-
жать. Я справляюсь без труда. Говорит, что миома, хотя и прощупыва-
ется, но невелика. Остальное в порядке. У нее нет йода, люголя, и она 
не может что-то сделать (прижечь? сделать анализ?), и чтобы я на-
помнила ей об этом в следующий раз. Я спрашиваю (лежа на кресле), 
не надо ли еще чего-нибудь принести. Она говорит — нет. Потом встаю, 
одеваюсь, она осматривает грудь и щитовидку и говорит, что надо в 
принципе показаться эндокринологу, сделать три анализа. Я пытаюсь 
выяснить, где надо делать анализы. Она говорит, что здесь и эти ана-
лизы платные — по 200 руб. А может быть, в моей поликлинике они 
бесплатные, думаю я6. Надо было спросить, хороший ли эндокринолог 
в консультации, но я этого не делаю. На этом все и заканчивается. 
 Общее впечатление, что она в целом достаточно толково и просто мне 
все объяснила. Почти все мне было понятно. Спросила ее также про 
контрацепцию. Статталон заполнила врач. Я должна прийти теперь 
через пять дней за результатами цитологии. (Выяснила у Лены, чем 
цитология отличается от гистологии, первая — занимается исследова-
нием клетки, вторая изучает ткани, и тут же об этом забыла.)

6 Об ОМС. В январе 2007 г., вероятно в связи с нацпроектом, начали проис-
ходить «чудеса». Я пришла к своему глазному врачу Г. в ведомственную 
поликлинику (ее вторая работа, кроме больницы). Пошла через регистра-
туру на платный прием (могла в принципе и бесплатно, но Г. сказала, что 
ей так удобнее). В регистратуре (теперь это называется диспетчерская) 
сказали: «Позвоните в страховую компанию — может, они оплатят (цена 
650 руб., около 25 дол.)». Я удивилась и стала звонить по телефону, ука-
занному в полисе. Не дозвонилась. Они сказали: «Ладно, и так оплатят» и 
оформили оплату через ОМС. Потом то же самое происходило с анализом 
компьютерной томографии (500 руб.) (куда я записалась по телефону) и 
повторной консультацией (наверное, еще 650 руб.). Еще я собиралась пла-
тить за прием Лены, с которой ходили вместе. Ей, однако, также все опла-
тили по ОМС. Так что экономия получилась почти 100 дол. Уверена, что 
это ненадолго, пока страховые компании не знают, куда девать деньги, но 
скоро они найдут им применение. Тем не менее все равно приятно. Не-
удобство состоит в том, что нужно дозвониться в страховую компанию, а 
это нелегко, после чего представитель компании перезвонит в то место, где 
происходит прием. Процедура получается довольно трудоемкой. (Приме-
чание. К сожалению, я оказалась права. Осенью 2007 г. по ОМС эту поли-
клинику оплачивать перестали.)
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12 февраля 2007 г.
Пошла за результатами анализов. Можно было сделать это раньше, 

но было некогда, тем более что анализы в общем-то дежурные. При-
шла в утренний прием, т. е. в 10.15. Все вместе заняло два часа, из них 
сидение в очереди примерно один час сорок минут. Как и в прошлый 
раз, пациентки сидели только в кабинет к М.И. Количество людей ва-
рьировалось от 5 до 8. Примерно половина посетительниц — беремен-
ные, причем в основном 25–30 лет (т. е. таких было три, одна лет 30 
и одна или две около 20). Очередь была очень тихая, почти никто не 
разговаривал; без очереди никто не пытался пройти. Одна женщина 
одолжила у другой журнал. Многие читали. Пару раз вздыхали, что 
прием каждого пациента длится очень долго. Обсудили какую-то жен-
щину, которая так долго сидела в кабинете у М.И., за это время другой 
врач принял двух человек. Были студенты-медики, которые бестол-
ково толклись в коридоре и иногда заходили в кабинет врача. Была 
женщина пожилого возраста, наверное 60–70 лет. За два часа наблю-
дала четырех мужчин — трое сопровождали женщин, а один сидел в 
очереди к терапевту в соседний кабинет. Когда посетители занимали 
очередь, они спрашивали: «Кто последний к терапевту?» Один моло-
дой мужчина был с ребенком лет полутора; его жена ходила по разным 
кабинетам, а папу с ребенком я наблюдала в разных концах коридора 
в течение полутора часов. Консультация не является эксклюзивно 
женским пространством, хотя, разумеется, женщин там большинство. 
Несколько раз звонили мобильные телефоны. Разговаривали либо 
тихо, либо коротко. Женщина лет сорока обсуждала по телефону что-
то связанное с налогами (она бухгалтер, судя по всему), другая разго-
варивала с сыном. 

В 11.30 М.И. вышла из кабинета и спросила, кто к ней. Из сидевших 
пяти или шести к ней были четверо. Она попросила больше не зани-
мать (после чего подошли и ушли две молодые девушки). М.И. выхо-
дила из кабинета за эти полтора часа один раз минут на пять. Я посе-
тила туалет. Он ужасный. Не запирается (при том, что он общий и для 
мужчин, и для женщин), вода еле течет, все облезлое. Правда, прикру-
чен новый недешевый кран, что делает общую облезлость интерьера 
еще более выпуклой. К концу ожидания в очереди прокляла все на све-
те, думая о том, что надо было идти на какой-то платный прием. 

Вошла примерно в 12.00. Сказала врачу, что пришла за анализа-
ми, и отдала ей две пары перчаток, которые задолжала. Врач обрадо-
валась и поблагодарила. Затем мне было велено искать свою карточку 
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среди других. Я отметила про себя, что в процессе этого поиска я пере-
листываю карточки других пациентов и при желании могу узнать мно-
го интересного и вполне интимного. Она в это время перелистывала 
другую стопку и сама нашла мою карточку. Прочитав мое имя на об-
ложке, врач обратилась ко мне по имени и на «ты» (думаю, что мы 
 ровесницы, это она как-то дала понять в прошлый раз). Мне это по-
чему-то понравилось (при том, что я фамильярность переношу плохо). 
М.И. сказала, что «все в полном порядке» (раковых клеток нет, ин-
фекций нет), но все-таки надо бы сделать УЗИ (началась сказка про 
белого бычка!). Я спросила, как это делают технически, сказала, что, 
конечно, сделаю, но через пару месяцев (я хочу навести хоть какую-то 
систематичность в своей профилактике — хотя бы раз в год). УЗИ де-
лают по направлению через хозрасчетное окно, т. е. только платно. 
(Моя сестра узнала, что в городе есть диагностический центр и при 
наличии направления там можно сделать УЗИ бесплатно. В против-
ном случае нужно делать платно, и это стоит 500 или 600 руб.) Кроме 
того, мне надо сходить к эндокринологу и к маммологу (уф-ф-ф-ф!!!). 
В порядке профилактики. (Можно ходить сдавать анализы и прове-
ряться у специалистов разного профиля практически все время. Это 
как ремонт, который никогда нельзя закончить, как домашняя работа, 
которую никогда не переделать, — housework which never has been 
done.) Здоровым быть нельзя, можно быть недообследованным. Но 
меня это не очень расстроило в данный момент. Кроме того, я созна-
тельно не напомнила врачу, что она мне чего-то не сделала с шейкой 
матки при помощи люголя, которого у нее не было в прошлый раз. По-
думала: если сама вспомнит, то ладно. А она не вспомнила — и это из-
бавило меня от залезания на кресло. Меня осмотр не напрягает, но мне 
как-то очень лень!

А вот дальше было интересно. Моя близкая знакомая, Наташа, ко-
торая недавно ходила к этому же врачу, просила узнать результаты ее 
анализов. Я ей в ответ: «Да ты что! Их не дадут!» Наташа тогда попро-
сила хотя бы просто выяснить, надо ей срочно идти за результатами 
или нет, поскольку она сейчас очень занята. Теоретически мне было 
спрашивать об этом очень неудобно, а практически я почувствовала, 
что спросить можно. И я спросила. М.И. говорит: «Конечно, поищите 
ее анализы и забирайте, а еще заполните стат. талон на нее (на себя я 
уже частично заполнила)». Я не помнила номер дома и стала звонить 
Наташе. М.И. говорит: «Не надо, я найду (ее адрес) в карточке». Даль-
ше мне дали гору анализов и сказали: «Ищите по фамилии». Это было 
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неприятно — и не только потому, что я вижу анализы других людей, 
которые вообще-то видеть не должна (из псевдостыдливости я стара-
лась в них и не смотреть), а потому, что я не вполне была уверена, что 
хочу увидеть результаты анализа Наташи — а вдруг он плохой? Я на-
шла и не посмотрела. Врач сказала, что все ОК, но ей (Наташе) надо 
сделать еще более детальные анализы, поскольку есть некоторые кли-
нические показания (и зачем мне эта информация?! но зато я сэко-
номила время Наташе, которая была этим очень довольна). Тут сразу 
все аспекты взаимодействия появились: этика, прагматика экономии 
времени (где компьютеры?), доверие врач—пациент и пр. До извест-
ной степени противно, но не слишком. То, что кто-то смотрит в мои 
анализы, особо меня не смущает. Но если бы они были плохими? Воз-
можно, это меня бы обеспокоило гораздо сильнее. И надо заметить, 
мое доверие к М.И. пошло вниз. Избыточная интимность отношений 
с врачом начала подрывать мою уверенность в ее профессиональных 
качествах. Ведь врач знает, что этого делать нельзя. И делает. А может 
он(а) и что-то другое делает также? Я решила не углубляться в эти 
размышления. 

У окна регистратуры я встретила старую знакомую Л. Она расска-
зала, что в Институте скорой помощи ей делали некие очень болез-
ненные процедуры без наркоза, потом в другом месте сказали, что та-
кая манипуляция (что-то вправляют или вытягивают) стоит 12 тыс., 
а наркоз — 5 тыс. руб. А потом посоветовали взять направление в кон-
сультации, лечь в больницу, где сделают бесплатно и под наркозом, 
может, за наркоз нужно доплатить рублей 500. И вот она интересова-
лась у меня, кто тут хороший врач, хотя направление можно взять и 
просто у участкового. Я посоветовала ей М.И., но сказала, что у нее 
все время много народу. Кроме того, мы не знали, имеет ли она право 
выбрать врача или надо идти в соответствии с участком. Обсудила с 
ней проблемы выбора врача (я чувствовала себя в этот момент 
экспертом-самоучкой). Рассказала, что в процессе контроля миомы 
была у самых разных врачей, поскольку искала «правильного врача» 
и «разумного по ценам». И решила, что главное, чтобы врач нравился 
(правда, это ненадежный критерий: вчера нравился, а сегодня разо-
нравился). Знакомая подытожила: «Да, главное, чтобы было доверие». 
На том и расстались.

Примечание 1. Результат (май 2008 г.). С тех пор у врача данного 
профиля я не была, хотя и считаю себя в целом «ответственным паци-
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ентом». И не хочу идти, несмотря на предписания: контролировать 
состояние миомы через полгода, через год. Все эта тягомотина, хоть и 
крайне полезная для социологического знания, вернула меня к при-
вычной советской установке: пока ничего не болит — никуда не ходить. 
Нерационально тратить превентивно столько сил, нервов и денег. Вот 
так из ответственного пациента я стала советским.

Примечание 2. Гендерно-феминистское. Я не была вполне уверена, 
что готова публиковать эти материалы. По достаточно простой при-
чине: данный опыт не хочется выставлять напоказ в отличие, напри-
мер, от стоматологии, о которой я рассказываю с удовольствием и с 
юмором, если есть потребность и слушатели. По поводу же гинеколо-
гии меня мучили смутные сомнения. И тогда я поняла, что сомнения 
надо преодолевать, а тексты — публиковать. Что, в конце концов, осо-
бенного в миоме или менопаузе, в отличие от пародонтоза или увеи-
та?7 Только то, что патриархатное общество приписывает интимному 
опыту и болезням (особенно женским) вторичное место, скрывая и 
умалчивая их, делая их постыдными, и пр. В результате пациенты, ко-
торыми являются и женщины, и мужчины, страдают от неинформи-
рованности, непонимания, беспомощности, равнодушия, эмоциональ-
ных фрустраций и пр. в репродуктивной и интимной сфере, больше, 
чем «обычные» пациенты с «обычными» болезнями.

Примечание 3. Культурно-сравнительное. Я не смогла сделать вы-
бора между частной и государственной клиникой в России: меня не 
удовлетворяет ни та ни другая. Из моего текста очевидно, что финские 
врачи нравятся мне больше, хотя и там происходило много непри-
ятных накладок. При этом необходимо учесть следующее. Во-первых, 
я знакома, хотя довольно поверхностно, с многочисленной критикой 
здравоохранения в Финляндии, особенно государственного. Во-вто-
рых, эпизодическое знакомство с медициной с использованием чужо-
го языка может просто не выявлять проблем, я могу их не «считывать», 
не владея для этого нужными культурными кодами. В-третьих, сис-
тематическое медицинское обслуживание в Финляндии — это слиш-
ком дорого для негражданина страны. Но, тем не менее, я испытывала 
именно там чувство относительного комфорта и более позитивное от-
ношение врача к пациенту и пациента к врачу.

7 Увеит — воспаление сосудистой оболочки глаза.
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Примечание 4. Ради справедливости я должна заметить, что боль-
шое число российских врачей на протяжении моей жизни оказывали 
мне и моим близким результативную профессиональную помощь в са-
мых разных ситуациях и в различных учреждениях. Некоторые из них 
обрели статус «своего доктора», и их лечением и отношением к паци-
енту я полностью удовлетворена, рекомендую их своим знакомым, 
оплачиваю их услуги без колебания. Я испытываю к ним большую 
 человеческую симпатию и благодарность. Однако структурная ситуа-
ция в российской медицине постоянно поддерживает высокую степень 
неопределенности, и часто пациент попадает в ситуацию, которая по 
многим параметрам его не удовлетворяет. Это относится и к выше-
изложенной истории. 
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Ольга Ткач
ОПЫТ ПРЕБЫВАНИЯ 

В ХИРУРГИЧЕСКОМ ОТДЕЛЕНИИ: 
ЛЕЧЕНИЕ КАК ИСПЫТАНИЕ 

участвующее наблюдение и рефлексия пациента

На то вы и обучены, чтоб это дело по-
нимать как оно есть, что вырвать, а что 
каплями или прочим чем… На то вы, 
благодетели, и поставлены, дай бог вам 
здоровья, чтобы мы за вас денно и нощ-
но, отцы родные… по гроб жизни…

А. Чехов. «Хирургия»

Видимо, атмосфера сумасшедшего дома 
рождает в человеке покорность.

В. Пелевин. «Чапаев и Пустота»

Этот текст не является «классической» версией дневника наблюде-
ний, скорее он написан в жанре эссе. Осенью 2006 г. мне потребова-
лась несложная операция на стопе, предполагающая недельное пре-
бывание в стационаре. Ситуация не из приятных, но не в первый раз 
в трудный момент меня выручила профессия, временно обратив лич-
ные проблемы со здоровьем в интересный полевой опыт. Опираясь 
на материалы участвующего наблюдения в хирургическом отделении 
одной из больниц Санкт-Петербурга, я предлагаю здесь некоторые 
размышления о том, каким образом организована сегодня массовая 
медицина и каково место пациента в этой структуре. Имена участни-
ков описываемых событий изменены. 

«Хорошо забытое старое»: 
больничная инициация 

Я попала в одну из старейших в Петербурге больниц, как раньше го-
ворили, «по блату». После двух операций, прежде сделанных непро-

О. ТкачО. Ткач
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фессионально1, я в панике начала искать специалиста «по своим кана-
лам». Мне пришлось обратиться к знакомой — ординатору, а той, в 
свою очередь, — к своему бывшему преподавателю — практикующему 
профессору мединститута. Он согласился мне помочь, хотя мой недуг 
напрямую не относится к его специализации. Знакомая уверила меня, 
что у профессора имеется успешный опыт проведения необходимой 
мне операции. После осмотра врач объяснил, что моя проблема — ре-
зультат неправильно проведенных операций, и принял решение о 
моей недельной госпитализации. Хотя сама предстоящая операция 
была делом пустяковым и занимала 15–20 минут, большего внимания 
требовало послеоперационное наблюдение, правильные перевязки и 
пр. Индивидуальный подход, готовность профессора взять на себя от-
ветственность за лечение и гарантия успешного результата — все это 
вызвало у меня доверие, хотя перспектива оказаться в больнице нема-
ло опечалила. Словом, личная рекомендация стала для меня неким за-
логом благополучного разрешения проблемы. 

Меня оформили в отделение в обход правил. Документами зани-
мался молодой хирург Алексей Алексеевич (А.А.), которому меня пе-
репоручил профессор, сказав что-то вроде: «Проведи ее через наших»2. 
Я сидела в вестибюле отделения и наблюдала за посетителями. Неко-

1 Поскольку обе операции вызвали рецидивы, я полагаю, что справедливо 
называть их непрофессиональными. Операции проводились в платной 
клинике, хирургом, под местной анестезией. После этого я отправлялась 
домой, по дороге отходя от наркоза, затем пару раз приезжала на пере-
вязки. Примерно через полгода приходило время для новой, повторной, 
операции. 

2 Меня могли оформить как пациентку, обратившуюся в больницу через 
платную регистратуру и получившую направление на операцию после 
осмотра хирурга. Благодаря «личным связям» я была оформлена с пас-
портом и полисом как бесплатная пациентка, возможно через другую по-
ликлинику. Таким образом удавалось существенно ускорить мое поме-
щение в стационар. В противном случае мне потребовалось бы взять 
направление на операцию в поликлинике по месту жительства, что пред-
полагало прохождение следующей цепочки: получение талона к участко-
вому терапевту — очередь к терапевту — получение направления к хи-
рургу — очередь к хирургу — получение/неполучение направления в 
стационар. При условии, что специалисты могут работать в разные сме-
ны, а количество талонов ограничено, подготовительный этап мог бы за-
нять несколько дней. 
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торые из них приходили навещать пациентов3. Однако каждый второй 
был знакомым/родственником/другом кого-то из докторов, пришед-
шим на осмотр, диагностику или операцию. Официальные дебаты о 
реформировании медицинской системы могут продолжаться сколь 
угодно долго без особых результатов, поскольку люди в основном сами 
привыкли решать свои проблемы. Институт «семейных», или «своих», 
докторов существует вне зависимости от постановлений, и относитель-
но качественное и, главное, удовлетворяющее пациентов медобслужи-
вание держится именно на персонифицированных связях. Представ-
ляется, что неформальная медицина «своих докторов» или докторов 
по рекомендации работает достаточно эффективно. 

Со мной подписали формальный договор, подтверждающий, что 
я даю свое согласие на операцию и проинформирована о форме ане-
стезии, которая будет применяться. Больше мне никто ничего не объ-
яснял. Сестринскую и кабинет ЭКГ я нашла сама, по табличкам, а ког-
да спросила кого-то из персонала, где туалет, мне махнули куда-то в 
не определенном направлении: «А вон там». Насколько я успела заме-
тить, доля официальных правил в коммуникации врачей и пациентов 
в принципе ничтожно мала. О формальном порядке больницы напо-
минает лишь висящий у кабинета старшей медсестры «распорядок 
дня», на который мне указали при поступлении, когда заводили мед-
карту4. На первый взгляд отделение представляется пространством 

3 Существует формальный график посещения больных в отделении — 
 послеобеденное время, примерно с 14.00 до 19.00. В дальнейшем я убеди-
лась, что посетители приходят в любое время, в основном — в более позд-
нее, и персонал относится к этому достаточно терпимо и с пониманием: 
далеко не все работающие родственники и знакомые имеют гибкий гра-
фик. Для посещения кого-либо из больных достаточно сдать верхнюю 
одежду в гардероб, надеть бахилы (их можно купить у гардеробщицы за 
5 руб.), сообщить на вахте номер отделения и фамилию пациента. В кори-
доре отделения есть диваны: здесь обычно больные общаются с посетителя-
ми, однако последние имеют возможность проходить и в палаты. Набор 
продуктов, которые приносят с собой посетители, никем не контролиру-
ется. В столовой отделения есть два холодильника, где больные могут 
держать свои продукты.

4 Распорядок дня вывешен рядом с кабинетом старшей медсестры. В свод 
формальных правил включено примерно следующее: подъем/отбой, за-
втрак/обед/ужин, а также неоднозначная опция — «выполнение предпи-
саний врача», которая значилась в ежедневном расписании несколько раз. 
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достаточно свободных взаимодействий, где пациент не только не на-
ходится под постоянным контролем и опекой медработников, но ино-
гда имеет возможность «купить» особое обращение персонала. И тог-
да меня занял следующий вопрос: почему же мы так не любим и даже 
боимся больниц? 

Разговаривая со мной исключительно предупредительно и вежли-
во, вероятно как с «блатной», А.А. спросил, какую палату я предпочи-
таю. Свободных мест в платных женских палатах не оказалось, и по-
сему мне предстояло вкусить все прелести общей, четырехместной. 
Палата представляет собой двадцатиметровую комнату с четырьмя 
 железными кроватями — у каждой по тумбочке — и с большим окном 
без портьер. Само отделение состоит примерно из 10 мужских и жен-
ских палат, 5–6 кабинетов медперсонала, столовой и кухни. Обстанов-
ка и оборудование явно не менялись с 1980-х гг., примерно того же вре-
мени линолеум в коридоре, кафель в туалете и перевязочной, кровати 
и каталки, а матрасы и постельное белье явно перевидали не одно по-
коление пациентов. Пока я заселялась, А.А. усердно старался уделять 
мне внимание:

— Ну, как Вам? Не очень страшно?
— Да непонятно пока. Я последний раз лежала в больнице в детстве, 

уже и забыла, что здесь и как.
— Вот увидите, — уверил меня А.А., — с тех пор многое изменилось.

Это был, пожалуй, последний эпизод, когда я, как «профессорская 
знакомая», была удостоена «специального» обращения со стороны ме-
дицинского персонала. В дальнейшем я уже никак не выделялась из 
общей среды больных. Доказательства обещанных А.А. «изменений» 
не заставили себя долго ждать: в ту же ночь в палату заселили женщи-
ну БОМЖ, которая к утру покрыла пол экскрементами. Находиться в 
такой атмосфере было невыносимо. «Эксцентричную» пациентку уси-
лиями обитательниц палаты выселили в коридор, а потом она и вовсе 

Распорядок дня, будучи сводом формальных правил поведения пациента, 
тем не менее допускает достаточно вольную интерпретацию. Временной 
график, отраженный в расписании, не соответствовал действительности, 
и это касалось прежде всего режима питания. Начало завтраков, обедов 
и ужинов невозможно было предсказать, они начинались только после 
оповещения поваром каждой палаты. 
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исчезла из отделения. Остались две соседки: Светлана, моя ровесница, 
и Раиса, лет 60-ти. 

Светлане удалили гнойный аппендикс. Дома остался муж с трех-
месячным сыном. Однако я бы не сказала, что время, которое моей со-
седке пришлось провести в больнице, было для нее мучительным. Свет-
лана рассматривала его как отпуск, ей доставляло удовольствие 
сознавать, что своей операцией она создала проблемы «любимой» све-
крови, вынужденной теперь заботиться о внуке.

Раиса перенесла тяжелую операцию на кишечнике. Она все время 
стонала и жаловалась. Позже я поняла, что, вероятно, страдание ей до-
ставляла не столько боль, сколько униженное состояние лежачего, не-
способного себя обслужить. Раиса работает на заводе, в большом кол-
лективе, и, судя по всему, очень самостоятельна, и всегда находится в 
центре внимания. В больничной палате, одна, она чувствовала себя не-
нужной и оттого еще более несчастной. Надо было видеть, до какой 
степени она преображалась, взяв себя в руки, когда ее приходили на-
вестить коллеги. 

К моменту моего появления в палате, Светлана и Раиса уже успе-
ли подружиться. Светлана знала имена и подробности биографий всех 
детей и внуков Раи, которая, в свою очередь, была в курсе Светиных 
адюльтеров и других нюансов ее супружеской жизни. Однако чаще 
всего они беседовали о своих болячках, врачах, перспективах выписки 
и пр. Со мной соседки начали активно общаться лишь после того, как 
меня прооперировали. Это была своего рода инициация, начало моей 
биографии пациента: теперь со мной было о чем поговорить. Меня 
включили в своего рода команду, у которой есть общий опыт, объеди-
няющее «мы»5. Позже к нам подселили 87-летнюю старушку. Если мне 
не изменяет память, ей удалили желчный пузырь. Она совершенно не 

5 Должна признаться, роль подружки давалась мне с огромным трудом. 
 Совершенно искренне общаясь с соседками по палате, я, тем не менее, пы-
талась сохранять дистанцию. Например, я редко ходила питаться в об-
щую столовую. А однажды, когда Светлана запланировала вечерний про-
менад втроем по больничному коридору, я просто сбежала домой (я ни 
у кого не отпрашивалась, вышла на улицу якобы с целью прогуляться, 
вернулась в палату часа через три — меня никто не хватился). Свое пове-
дение я связываю с краткосрочностью моего пребывания в больнице. Ве-
роятно, пробудь я там дольше, связь с однопалатницами стала бы более 
значимой и глубинной. Так возникает довольно распространенная после-
больничная дружба. 
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могла двигаться, не переставая стонала. Ее работающие родственники 
не могли навещать старушку днем, и нам со Светланой, как ходячим, 
приходилось помогать ей. Уход посетителей за своими больными род-
ственниками и взаимопомощь пациентов — институционализирован-
ная практика, компенсирующая невнимание и малочисленность пер-
сонала. Сплоченность обитателей палаты — общее место, именно на 
нее ориентируются медсестры, сводя свои обязанности к минимуму. 

Социальная иерархия во взаимодействии с персоналом: 
«Примадонны, подставляйте зады!»

Социальная иерархия больничного отделения очевидна: на ее верши-
не — опытные хирурги-профессора, которым подчиняются молодые 
лечащие врачи и студенты, приходящие на практику, а также, по нис-
ходящей: медсестры, уборщицы и прочий персонал. Пациент оказыва-
ется у основания иерархической пирамиды медицинского учрежде-
ния, вызывая соответствующее отношение врачей и медсестер6.

Граница между врачами и пациентами и их иерархия актуализи-
руются всякий раз, когда врач общается с пациентом, не принимая 
во внимание его личные особенности. Прежде всего, у пациента нет 
имени, в лучшем случае к нему обращаются по фамилии. Такое обра-
щение — вербальное подтверждение подчиненного положения адреса-
та — вызывает забытое чувство дискомфорта, сформированное еще 
в  начальной школе. Медсестры и уборщицы панибратски заменяют 
имена пациентов прозвищами или nik-ами вроде «бабуля», «красави-
ца», «Сара Абрамовна», часто используют обращение «ты» в отноше-
нии пациентов7. Сестра, приходившая делать нам перед сном обезбо-
ливающие уколы, бросала: «Ну, что, примадонны, подставляйте зады, 
обрадуемся вместе». Для врачей именем пациента фактически стано-

6 Можно предположить, что отношения пациентов платных палат с персо-
налом складываются по иному сценарию. Кроме того, в среде пациентов 
тоже может устанавливаться определенная иерархия: ходячие/лежачие, 
блатные/неблатные, платные/бесплатные. Специфику взаимодействия 
различных категорий пациентов с врачами мне проследить не удалось.

7 Коль скоро я лежала в женской палате, мне не удалось услышать «муж-
ских имен», равно как и отметить особенности повседневных профессио-
нальных взаимодействий в мужской палате.
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вится его диагноз. Вызывая на перевязку, ко мне так и обращались: «Вы 
«вросший ноготь»? Пойдемте». Я услышала имя пациента лишь од-
нажды, когда хирург, оперировавший Светлану, привел к нам в палату 
студентов-практикантов и поведал им «историю болезни Светы». Для 
моей соседки это была первая и единственная возможность услышать 
подробный рассказ о том, что же с ней действительно стряслось. Ни-
каких разъясняющих бесед ни до ни после операции доктор с ней не 
проводил. История болезни — это материал, предназначенный для кол-
легиальной работы или преподавательской деятельности, но не пред-
мет обсуждения с пациентом. Светлане она была прочитана в режиме 
«лекции для студентов», где пациентка выступила в качестве «экспо-
ната». Демонстрация больных студентам — традиционная, обыденная 
составляющая медицинского образования, и у врачей по-прежнему не 
принято просить разрешения пациентов на коллективный осмотр их 
«болячек».

Личность больного редуцируется до истории болезни, с одной сто-
роны, и до больного тела — с другой. Наилучшей иллюстрацией 
«объективации»8, которой подвергается личность в больнице, — это об-
наженное тело на каталке, накрытое одеялом, поверх которого в каче-
стве идентификационного номера кладут историю болезни. В таком 
виде «объект» транспортируется в операционную. Когда медсестра вы-
везла меня из палаты, она бросила меня одну у лифта и ушла куда-то 
по своим делам минут на десять. Очень интересные ощущения! К тебе 
уже относятся, как к безмолвному, отчужденному от личности телу, 
подготовленному к операции, но ты не осознаешь себя манекеном, ты 
думаешь, например, о том, как ты выглядишь, что мимо может пройти 
кто-то из знакомых, что тебе просто холодно на металлической катал-
ке, прикрытой тонкой простынкой. Меньше всего врачи и персонал 
ожидают, что в таком положении больному придет в голову протесто-
вать против своего унизительного положения или задавать неуместные 
вопросы. В дальнейшем коммуникация с пациентом также миними-
зируется. В лифте, который вез на другой этаж в операционную, мне, 
ни слова не говоря, сделали укол в плечо. Позже соседки по палате 
объяснили мне, что это было успокоительное. Вообще, лаконичность, 

8 Однажды я почувствовала себя в буквальном смысле объектом, элемен-
том инсталляции в музее современного искусства. Делая мне заключи-
тельную перевязку, доктор развлекся тем, что составил на моей стопе ком-
позицию из бинта, пинцета и хирургических ножниц, и залюбовался ею.
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необщительность врачей, их нежелание вдаваться в подробности про-
текания болезни приводят к странным последствиям: находясь в офи-
циальном медицинском учреждении, больные начинают заниматься 
чуть ли не самолечением, распространяя всяческие слухи, рекомендуя 
друг другу различные народные средства. Мои соседки, например, со-
ветовали мне после операции поливать больной палец фурацилином, 
чтобы повязка не присохла, хотя врач ни о чем подобном не упоминал 
в своих кратких инструкциях. 

Медики считают телесную боль серьезным симптомом болезни; од-
нако при взаимодействии с пациентом они не принимают во внимание 
то обстоятельство, что боль является страданием, сильным личным 
переживанием. Тело больно только на бумаге, согласно истории болез-
ни. Во время операции тело обездвижено и не страдает; в дальнейшем 
страдающее тело видит только медсестра. Впрочем, медсестры не очень 
ревностно работают с больными. Однажды у нас в палате по явились 
два студента с каталкой, чтобы отвезти Раису на перевязку. Им не объ-
яснили, как нужно перекладывать пациента. Мальчики стояли у пос-
тели больной, опустив руки, и тогда Раиса сама взялась за дело. Думаю, 
она даже порадовалась возможности покомандовать, вспомнив свой 
завод, и стала заправски руководить процессом. Со стороны это выгля-
дело так, словно ее тело использовалось как «тренажер» для практи-
кантов, причем руководила студенческим практикумом сама больная. 

Итак, мой опыт показывает, что врача мало интересует личность 
пациента9. О том, кто я и чем занимаюсь, меня спросили только во вре-
мя выписки, да и то совершенно случайно: старшей медсестре пока-
залось странным, что мне не понадобился больничный лист10. Напро-
тив, личность врача имеет для больных первостепенное значение, па-
циенты пытаются разглядеть черты его характера за официальным 
статусом. Они рассказывают друг другу о докторах как о «добрых», 
«злых», «веселых», «общительных» и пр. Эти качества, как правило, 

9 Иногда врачей интересует личность посетителя или любого родственни-
ка, способного «выразить благодарность» хирургу (например, они могут 
спросить у пациентки, где и кем работают ее дети). Эвфемизм «расстаться 
полюбовно» знаком всем, практика «левых» заработков практически ин-
ституционализирована. Пациенты воспринимают ее как должное, да еще 
радуются, что в этой больнице «берут по-божески». 

10 В организации, где я работаю, сотрудники имеют гибкий график посеще-
ний, возможен дистанционный формат работы и заработная плата сотруд-
ника не зависит от его/ее присутствия/отсутствия в офисе.
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рассмат риваются как составляющие врачебного профессионализма. 
Возможно, для пациентов это важно, потому что с «очеловеченным» 
врачом просто приятнее и легче общаться во время лечения, смягчая 
тяжесть болезни, подпитываясь уверенностью в том, что имеешь дело 
с порядочным человеком, который не причинит тебе вреда. Больные с 
удовольствием ставят знак тождества между понятиями «хороший че-
ловек» и «профессиональный врач». Тем более что врачебный профес-
сионализм, в отличие от качеств характера, не всегда легко оценить 
здесь и сейчас.

Как в больнице конструируется болезнь, 
или почувствуйте себя больным

Больница — пространство страдания, подобно тому, как, например, 
монастырь — пространство смирения, а театр — вдохновения. Больной 
должен быть немощным, а следовательно, подчиненным. Это желез-
ная заповедь больничной палаты. Все правила, особенно неформаль-
ные, ориентированы на (вос)производство статуса «больного челове-
ка». Однажды утром, когда я умывалась11, в нашу палату пришел хи-
рург, делавший операцию Раисе. Он задал своей больной несколько 
вопросов. Видимо, ее голос был так слаб, что за журчанием воды про-
фессор мало что услышал. Мои слишком активные для этого места 
и времени гигиенические процедуры привели эскулапа в бешенство, 
он сделал мне резкое замечание: «Если Вы не уважаете меня, ува-
жайте хоть другого человека! Когда-нибудь Вы тоже станете боль-
ной!» В его глазах я выглядела слишком здоровой, способной на само-
стоятельные действия12. В другой раз А.А. встретил меня в коридоре, 

11 Раковина в палате была единственным — помимо туалета — источником 
санитарии и гигиены на этаже, в ней удавалось — с большим трудом — 
хотя бы вымыть голову. 

12 Таким образом я самостоятельно осваивала правила поведения в отделе-
нии. Накричавший на меня хирург объяснил мне, что во время утреннего 
обхода врачей все больные должны находиться на своих местах (т. е. в па-
латах, в своих постелях). При приеме этого правила мне не озвучили, рав-
но как и не сообщили времени утреннего обхода. Интересно, что умение 
правильно вести себя в больнице рассматривается и врачами, и пациента-
ми как общее место, словно это правила поведения в общественном транс-
порте, например. 
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читающей книжку. Я пожаловалась, что не могу подолгу находиться в 
палате, потому что там «все стонут». «Дружеский» совет доктора меня 
уже не удивил: «Ну, и Вы тоже стоните, почувствуйте себя боль-
ной». В упоминавшейся сцене обхода и демонстрации студентам «слу-
чая Светы» врач вдруг обратил внимание на меня: «К сожалению, я 
могу показывать вам только своих больных13. Но вот тоже, например, 
лежит… инвалид — ножка болит». Врачи довольно спокойно опери-
руют «предельными категориями», такими как «рак» или «инвалид», 
которые пациенты неминуемо воспринимают как стигму, приговор. 

Я на собственном опыте ощутила, как врач и вся медицинская си-
стема делают человека больным. В больнице транслируется имплицит-
ное правило: здесь надо болеть, а не веселиться. Предполагается, что 
больница — это не место для шуток, смеха, развлечений (вроде прослу-
шивания музыки). Справедливости ради стоит отметить, что некото-
рым пациентам просто не под силу бодриться после тяжелых операций. 
Но даже если вы в состоянии — смеяться в принципе неуместно. Од-
нажды меня навещали друзья. Мы решили пообщаться в коридоре, от-
крыли коробки с пиццей, блинчиками и прочими угощениями. Каждый 
проходящий мимо медработник тем или иным способом давал нам по-
нять, что мы совершаем нечто противозаконное. В результате, с крика-
ми «Устроили тут пикник!», нас загнали в местную столовую. Пока мы 
туда переселялись, я услышала за спиной «благословение» медсестры: 
«Прямо так руки бы и поотрывала!» Строгость, тишина в отделении, 
подчинение, благоговение больных перед профессионалами — все это, 
возможно, помогает врачам сосредоточиться на своем нелегком деле. 
Хотя «нарушение» этих норм, как правило, скорее приводит в негодо-
вание средний и младший медперсонал. 

В больнице надо болеть, и лишь тяжесть болезни обеспечивает ле-
гитимность пребывания в ней14. Интересно, что подобное представле-

13 «Своими больными» врачи называют тех пациентов, которых они сами 
оперировали или которых они «ведут».

14 К слову сказать, впервые я обратилась со своей проблемой в районную по-
ликлинику за два года до описываемой операции, на начальной стадии. 
Участковый хирург восприняла мое появление как издевательство: «Тут 
бабульки при смерти в очереди сидят, а она с какой-то ерундой пришла!» 
Осматривать меня она не стала. С тех пор я перенесла три операции и по-
тратила немало денег. Очевидно, что мне вряд ли когда-нибудь еще захо-
чется обратиться к этому доктору. Интересно, что официально пропаган-
дируемая профилактика здоровья на деле осуждается и избегается самими 
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ние воспроизводят и сами пациенты. Разговоры о болезнях они ведут 
с каким-то мазохистски-радостным оживлением. Как-то в коридоре 
одна «бабуля» спросила меня, как я оказалась в больнице. Видимо, мой 
диагноз показался ей незначительным, поэтому она уточнила: «А дру-
гой палец, когда будут резать?» В определенный момент я сама пойма-
ла себя на том, что прихрамываю слишком нарочито, демонстрируя, 
что мне не лучше, чем всем остальным.

Итак, больница для больных — юдоль скорби15. Что бы ни сделал 
пациент, он априори виноват перед врачебным персоналом, в особен-
ности перед медсестрами и нянечками, которые обязаны ухаживать за 
ним. Еще до операции я была свидетельницей такой сцены. Медсестра 
везла на каталке прооперированного больного. В какой-то момент, не 
выдержав, она прикрикнула на него: 

— Какой же ты тяжелый! Килограмм сто весит, не меньше! Вози 
тут тебя!

— Извините, — чуть слышно пролепетал больной. 

Несчастный взял на себя вину и за тяжелую неманевренную катал-
ку, и за свой (кто знает, может быть, и вполне нормальный) вес, и во-
обще за свое пребывание в больнице. Я на себе испытала ту космиче-
скую скорость, с которой у пациента в стенах больницы формируется 
презумпция виновности. Уже через пару дней пребывания я почув-
ствовала, что мне всякий раз необходимо внутренне собираться с ду-
хом, прежде чем обратиться к персоналу с самой невинной просьбой, 
например взять лед, необходимый для процедуры. Почти всегда пер-
вой реакцией со стороны медсестер был окрик, в лучшем случае — 

же врачами, по крайней мере в системе бесплатной медицины. Этот «пара-
докс», на мой взгляд, объясним: относительно «легкие» больные вынуж-
дают врача делать «лишнюю» работу, «тяжелые» — создают чрезвычай-
ную значимость профессии медика в обществе. 

15 «Юдолью скорби» может быть любое медицинское учреждение, а не толь-
ко то, в котором лежат «старые и больные». Несколькими месяцами ранее 
мы навещали в роддоме одну из наших коллег. Она, по обыкновению, мно-
го смеялась и шутила и с нами, и с другими посетителями. Однажды, когда 
ее давление оказалось не вполне соответствующим норме, она получила 
выговор от медсестры: «Смеяться надо меньше!» Ее «неуместное» веселье 
было стигматизировано как нарушение правил, за которым последовало 
наказание. 
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 недовольный взгляд. Власть над больным — тривиальный способ ком-
пенсировать относительно низкий подчиненный статус медсестры в 
профессиональной иерархии. Именно такое отношение доминирова-
ния и делает человека больным, т. е. дезориентированным, душевно 
и эмоционально подавленным. Такое позиционирование пациента не 
мешает, однако, требовать от него самых разнообразных проявлений 
самостоятельности: оперативного принятия решений; способности ори-
ентироваться в больничном пространстве и выполнять иногда доста-
точно сложные лечебные предписания; ухода за собой при наличии 
болевых симптомов; способности четко отвечать на вопросы и форму-
лировать проблему; по возможности помощи более тяжелым больным, 
и пр. Больной должен быть одновременно и достаточно слабым, чтобы 
не испытывать избыточных желаний и не беспокоить медсестер, и до-
статочно сильным, чтобы, помогая себе самому, — опять же — не до-
ставлять персоналу лишних хлопот.

Пространство и вещная среда отделения: 
Вы же в больницу шли!

Пространство больничного отделения сегрегированно, вещная среда 
больницы также формирует социальную иерархию ее обитателей. 
Клиник здесь как минимум две. «Больница медиков», которую я мог-
ла видеть лишь краем глаза, достаточно комфортабельна: отремонти-
рованные кабинеты, чистые туалеты с новой сантехникой, на которые, 
признаться, я смотрела с завистью, комнаты отдыха и т. д., где никто 
не запрещает шутить и флиртовать между собой медсестрам и врачам. 
Другая больница, задуманная как место, где больной должен быстрее 
идти на поправку, служит, на мой взгляд, не только этим целям. Все 
пространство и вещная среда, будто нарочно, устроены так, чтобы 
больной почувствовал себя еще более обделенным и униженным, при-
нял на себя роль пациента, специфичную именно для российского 
 медицинского учреждения. И дело здесь не только в практиках персо-
нала. Причина подобного устройства, безусловно, заключается и в не-
достатке материального обеспечения больниц, скудости ресурсов, не-
хватке персонала и пр.

Начнем со столовой. Четыре столика более чем на сорок человек. 
Еда вполне съедобная, но однообразная, пресная, безвкусная. Местная 
повариха при этом создавала иллюзию ассортимента на своей кухне. 
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На завтрак, обед и ужин всегда готовилось по одному блюду, выбирать, 
собственно, было не из чего, разве что чай с сахаром или без него. Од-
нако с завидным постоянством повариха спрашивала у каждого оче-
редника: «Вам что?» или обращалась с вниманием: «Я Вас слушаю». 
Не важно, что она многократно слышала в ответ «кашу», все равно 
«играла» в «настоящую столовую». Лежачим повариха развозила еду 
по палатам на старой грохочущей тачке, в больших алюминиевых ка-
стрюлях, на которых красной половой краской, наверное еще в далеких 
1970-х гг., кто-то вывел уверенной рукой: «I-е блюдо», «II-е блюдо», 
«столовая», «отходы».

После еды — прямая дорога в туалет, который противоречит всем 
санитарным, а тем более клиническим, нормам. Он старый, давно не 
ремонтированный, плохо оборудованный и постоянно грязный, так как 
в отделении много пациентов после кишечных операций. Дверцы ка-
бинок не закрываются, и это типично для «больницы пациентов», ко-
торым отказывается в интимном пространстве. Туалетный запах такой 
сгущенный, что ест глаза. Пытаясь его хотя бы приглушить, мы откры-
вали окно; это не добавляло комфорта, учитывая, что на дворе стоял 
холодный и дождливый октябрь. В больнице, где, казалось бы, все 
должно быть стерильно, туалет моют довольно редко, возможно раз 
в сутки, по мере необходимости. Но уж когда уборщицы добираются 
до туалета, его моют с хлоркой такой концентрации, что туда еще часа 
два после уборки нельзя войти. Кстати, с хлоркой моют и палаты. Ле-
жачих больных особенно жалко! 

Сами пациенты, неделями находясь в больничном отделении, не 
имеют возможности помыться. Как я уже заметила, маленькая ракови-
на в палате — единственный «живой родник». Больные, и без того не-
счастные, чувствуют себя грязными, неприятными посетителям, да и 
самим себе. Пациенты оказываются униженными еще и потому, что 
вынуждены справляться с несовершенным оборудованием. Полагаю, 
что это унижает и персонал. Каталки действительно неудобны. Они 
ужасно тяжелые, громоздкие, неманевренные, не складываются, не ме-
няются в размерах. Кроме того, каталка гораздо выше кровати. Обо-
рудование, которое, казалось бы, должно ускорять процесс, надежно 
замедляет его и делает мучительным для больного. Я однажды наблю-
дала, как на такую каталку пытались переложить нашу 87-летнюю со-
седку. Процесс перекладывания заключался в том, что медсестра, бу-
дучи не в состоянии дотянуться до старушки и помочь ей, стояла и, 
как могла, уговаривала ее: «Ну, моя хорошая! Ну, моя умница! Давай, 



406

Часть 3. Самоэтнография: дневники и эссе пациенток-социологов

давай!» Старушка, всего день как после операции, перекатываясь, из 
последних сил карабкалась на каталку. 

Дефицит лекарств в отделении не менее унизителен для пациента. 
Оказывается, существует конвенциональный набор лекарств, который 
принято брать с собой в больницу, как зубную щетку например. Нон-
сенс, но медучреждение откровенно экономит на тривиальных таблет-
ках от сердечных, головных, желудочных и пр. болей. Когда нашей ста-
рушке однажды ночью стало плохо с сердцем, медсестра упрекнула ее: 
«Вы что, не знали, куда шли? Вы же в больницу (!) шли!» Раиса пред-
ложила было свой валидол, но медсестра, сжалившись, все же сделала 
пациентке укол. 

* * *

Первую перевязку после операции профессор сделал мне сам, еще 
две в его присутствии — А.А. Хирург убедился, что процесс заживле-
ния идет нормально и ноготь скоро восстановится. Через несколько 
дней я с удовольствием покинула больницу. Со Светланой мы обме-
нялись телефонами, а Раису я навещала, когда приезжала на перевяз-
ки еще в течение недели. Мой хирург «благодарность» не принял, что 
в общем и предполагалось. Я долго советовалась со своей знакомой, 
которая рекомендовала профессора как строгого, но справедливого, 
«неподкупного преподавателя», который «вряд ли возьмет». Ее неу-
веренность и моя неопытность в подобных делах привели к тому, что 
к этой характеристике доктор добавил еще и репутацию неподкупного 
врача. 

С момента проведения операции прошло полтора года — достаточ-
ный срок, чтобы убедиться в профессионализме врача, который мне 
помог и которому я, безусловно, чрезвычайно благодарна. Не будь этот 
текст столь пронизан антибольничным пафосом, он мог бы быть по-
священ моему хирургу и другим врачам, которые грамотно делают 
свое дело, невзирая на дефицит лекарств, инструментов и персонала, 
бедность больничных учреждений и другие трудности, а также — не 
стоит забывать — закрывая глаза на формальности.

Итак, вернемся к исходному вопросу: почему мы не любим и ино-
гда даже боимся больниц? Очевидно, ответ, как всегда, лежит на сты-
ке институциональной и обывательской инертности. С одной стороны, 
в рамках массовой, бесплатной медицины сохраняется определенная 
концепция отношений. На мой взгляд, человек, обращающийся в мед-



407

О. Ткач. Опыт пребывания в хирургическом отделении

учреждение, не становится для врачей пациентом, имеющим право на 
информацию, цивилизованное обращение со стороны медперсонала, 
и пр., оставаясь больным, который находится в подчиненном положе-
нии, связанном с непрозрачностью коммуникации и финансовых от-
ношений с медиками. С другой стороны, советские поколения паци-
ентов/больных, опираясь на биографический опыт — свой и старших 
поколений — взаимодействия с медицинскими работниками, продол-
жают воспроизводить «привычные» отношения, становясь перед вра-
чами в просительную позу, поджидая их в коридоре с конвертиком в 
кармане, доплачивая медсестрам за нормальное обращение и заботу, 
и т. д. По-другому система не работает. Несет ли изменения рынок? 
Надеюсь, на этот вопрос отвечают другие авторы этого сборника. В лю-
бом случае очень не хотелось бы искать ответ с помощью участвую-
щего наблюдения. 
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Ольга Сенина
В ПОИСКАХ «ПРАВИЛЬНОГО ВРАЧА», 

или ИСТОРИЯ ОДНОЙ БОЛЕЗНИ 
эссе

Сын, как это обычно бывает, заболел совершенно не вовремя. В ночь с 
8 на 9 марта 2008 г. у него поднялась высоченная температура и глаз 
сильно отек. Я, памятуя свои негативные опыты общения с детской 
неотложкой, врачи которой, как правило, предлагают лишь немедлен-
ную госпитализацию, а в случае отказа долго заполняют какие-то спе-
циальные формы, требуя подписи на разных бумагах, и как-то совсем 
не хотят заниматься лечением «здесь и сейчас», решила, что ситуация 
позволяет дождаться утра. И хотя, как известно, «утро вечера мудре-
нее», но и с утра было непонятно, что делать. Так как проблема, на мой 
непрофессиональный взгляд, «локализовалась» близ глаза ребенка — 
очевидно, это была какая-то инфекция, — я решила, что глаз все-таки 
является ответственностью и сферой специализации офтальмолога. 
Понятно, что в выходные найти «узкого специалиста» не так-то про-
сто. И поэтому решила все-таки сначала обратиться к педиатру своей 
поликлиники, куда мы «приписаны». 

Я позвонила в поликлинику. И хотя был выходной, там сразу же от-
ветила дежурная и расспросила про симптомы и состояние ребенка. 
Затем сказала, что вызов врача она, конечно, зафиксирует, но предла-
гает действовать иначе. У нас в районе есть дежурная поликлиника, 
в которой должен работать окулист, и, возможно, стоит сразу поехать 
к нему на прием, а не ждать прихода врача, который совсем «не специ-
алист в этой области». Я решила, что это дельный совет. Надо самим 
немедленно ехать к врачу, хотя обещанная дежурная поликлиника рас-
положена довольно далеко и везти куда-либо ребенка с высокой тем-
пературой казалось не совсем правильным. На всякий случай я позво-
нила в эту поликлинику с дежурным «детским глазным». Там ответили, 

О. СенинаО. Сенина
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что «никакой глазной у нас не принимает. Есть лор. Можете приезжать, 
если хотите». К лору мы ехать не захотели… 

Я перезвонила в нашу поликлинику и подтвердила вызов врача на 
дом. При этом попыталась все-таки выяснить, где же сегодня прини-
мает «глазной» в нашем районе, но ни в одной районной поликлинике, 
которые я обзвонила, ни в неотложке этого не знали. 

Дежурный врач пришла часа через два после вызова. Она с порога 
определила, что «надо ехать к специалисту». Но ребенка все-таки осмо-
трела. Назначила курс антибиотиков, выписала глазную мазь и велела 
промывать больной глаз настоем ромашки. На вопрос о том, куда нам 
дальше обращаться и что предпринимать, настоятельно порекомендо-
вала съездить в общегородскую «глазную травму», которая работает 
круглосуточно. 

Ехать в этот травмпункт как-то очень не хотелось — далеко, и к то-
му же я была не совсем уверена, что это то, что нам сейчас необходимо. 
По разным справочникам я попыталась найти платные медицинские 
центры, которые работают в выходные дни и где могли бы нам помочь, 
но таковых не оказалось. И мы все-таки собрались в «глазную травму». 
Уже по дороге я вспомнила, что не взяла с собой медицинский полис — 
совершенно вылетело из головы! Но возвращаться и таскать туда-сюда 
больного полуторагодовалого ребенка уж совсем не хотелось. 

«Глазная травма» встретила нас чудовищной очередью — у кабине-
та и у стойки регистратуры толпилось не менее 50 человек. Я думаю, 
что «толпу» создавали еще и многочисленные сопровождающие трав-
мированных. Вообще, атмосфера там ужасала. Помещение явно давно 
не ремонтировалось — выщербленные стены и облупленные двери, раз-
номастные стулья, жуткий запах, в котором медицинские ароматы сме-
шивались с запахом алкоголя — как-никак был второй день праздника. 
Кто-то из пациентов тихо постанывал. У стойки регистратуры кипел 
скандал — ругались по поводу полиса и паспорта. Тут я, откровенно 
говоря, очень испугалась, что нас без документов не примут. Да и си-
деть в очереди никак было нельзя — у ребенка опять поднималась тем-
пература. Я нагло подошла и встала у самой двери кабинета. Но объ-
яснять ничего не пришлось. Сидящая рядом с кабинетом женщина 
сказала: «Заходите-заходите, с маленьким ребенком без очереди! Там 
сейчас все равно никого нет — талончики еще выписывают». Осталь-
ные промолчали, и мы немедленно зашли в кабинет.

В кабинете сидели три женщины — очевидно, врач и две медсестры. 
Меня сразу спросили про талончик. И тут, надо признаться, я солгала, 
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ибо побоялась даже не того, что откажут в приеме, но что придется от-
стоять эту дикую очередь или долго объясняться по поводу забытого 
дома полиса. Сказала, что сейчас талончик оформляет бабушка, «а мы 
сразу сюда». Медсестра мрачно сказала: «Не надо их принимать без 
талончика!» Но врач уже стала осматривать глаз ребенка. Молча на-
писала на обрывке бумажки название капель и мази. Затем протянула 
мне, кратко прокомментировав: «Купите в аптеке. Можно у нас внизу. 
После выходных — к своему врачу!» На этом прием закончился, длил-
ся он от силы минуты две-три. При этом никаких разговоров-общений 
не было совсем. И хотя у меня накопилось много вопросов, я решила 
ничего не спрашивать, так как и без того чувствовала себя неловко. 
К тому же все это совсем не походило на прием врача, но выглядело 
именно как «экстренная помощь», где нет места лишним разговорам. 
Мы быстро ушли. Тут же, в местной аптеке, купили все прописанные 
лекарства примерно на 1000 руб.

Вечером того же дня я наконец-то дозвонилась до нашего платного 
педиатра М., который частным образом наблюдает сына с самого его 
рождения. Меня устраивает этот врач по многим причинам. Прежде 
всего, ему всегда удается создать доверительную атмосферу и ощуще-
ние того, что ничего страшного с ребенком не происходит, что «все под 
контролем». Он много разговаривает со мной — довольно подробно 
рассказывает о причинах заболеваний и перспективах лечения. К тому 
же как-то очень легко общается с ребенком. Все это создает ощущение 
его профессионализма. Ранее М. всегда был «на связи» — отвечал на 
мои звонки моментально и при необходимости приезжал довольно 
быстро. Однако, как оказалось, в этот день он был на даче — праздник… 
Но после того, как я все-таки смогла дозвониться, М. приехал часа че-
рез три. Он назначил другие антибиотики, другую глазную мазь и ве-
лел промывать глаз почаще. Расспросил про то, где могли поранить 
глаз. Я объяснила ситуацию, что наблюдаемых травм не было и ранка 
появилась как-то незаметно. И что мы ходим на кварц в детскую по-
ликлинику из-за симптомов рахита, где сын все время пытается ски-
нуть с себя защитные очки. М. тут же отреагировал: «Ну вот, лихо они 
там вам инфекцию занесли!», тем самым определив виновного. И на-
последок сказал, чтобы я звонила ему в любое время, а если почув-
ствую, что ситуация ухудшается, нам следует «сразу же ехать на Аван-
гардную» — в детскую больницу на улице Авангардная, расположенную 
фактически на другом конце города, — там есть глазное отделение, где 
принимают круглосуточно. 
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Следующий день мы старательно лечились, выполняли все назна-
чения. Однако лучше не становилось. И, как мне казалось, глаз затекал 
все сильнее. Поэтому 11 марта, когда праздники закончились, мы по-
ехали уже к глазному врачу нашей поликлиники. Точнее, не «нашей», 
а «головной». Наша поликлиника — филиал крупной поликлиники, 
и поэтому у нас принимают только педиатры, невропатолог, хирург и 
очень редко лор. К остальным специалистам надо ехать в другое зда-
ние. Дорога от дома до этой «главной» поликлиники в общей слож-
ности занимает минут сорок. Но перед поездкой к «глазному» мне 
 пришлось еще сбегать в нашу поликлинику, чтобы взять с собой меди-
цинскую карточку ребенка. 

В «головной» поликлинике мы довольно быстро попали к врачу — 
нас приняли без предварительной записи, очередей не было. Врач осмо-
трела глаз и позвала на консультацию свою коллегу из соседнего каби-
нета. Они переговорили между собой, и затем наша врач стала объяснять 
мне, что все предыдущие капли и мази следует отменить: «Это было 
все не то!» Сделала новые назначения и велела каждый час промывать 
глаз соленой водой. Сказала, чтобы мы на следующий день опять при-
шли к ней на прием, с тем чтобы она посмотрела, как развивается си-
туация. В нашем разговоре, не помню по чьей инициативе, всплыла 
идея госпитализации, но врач отреагировала: «Мы, конечно, можем 
дать вам направление в больницу, но вас положат в бокс. Будете там 
лежать отдельно. И это не факт, что они там вам сильно помогут…» Все 
это звучало как-то угрожающе. В больницу, а тем более в какой-то 
«бокс», очень не хотелось. И мы поехали в аптеку за новыми лекарст-
вами и домой лечиться. 

На следующий день мы снова пришли к этому же врачу на прием. 
Сын, измученный высокой температурой и болезнью, «внеурочно» за-
снул прямо перед поликлиникой. Я решила его не будить и не стала 
раздевать внизу, в гардеробе, а принесла к кабинету одетым, с тем что-
бы спящим показать врачу — для осмотра нужен был только глаз… Мы 
не успели войти в кабинет, как врач сама вышла в коридор. Она подо-
шла, спросила о том, как у нас дела, и тут же, взглянув на сына, сказа-
ла, что все неплохо, и отошла. Однако, на мой взгляд, было как раз «все 
плохо». И я не совсем поняла, состоялся ли уже прием или нет, и поэ-
тому все-таки пошла вслед за врачом в кабинет. Там она как-то сму-
щенно извинилась и стала объяснять, что в коридоре была заведующая, 
а она за то, что в кабинеты входят в верхней одежде, «ругается, может 
и оштрафовать». В кабинете врач более внимательно рассмотрела глаз 
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ребенка и сказала, что сам глаз вроде ничего, но вот вокруг очень все 
воспалено. Я тогда предположила, что, может, нам стоит обратиться 
к дерматологу. Врач поддержала эту идею и даже сама сбегала вниз, в 
регистратуру, узнала адрес, где расположен наш районный кожно-
венерический диспансер, в котором принимает детский дерматолог, 
и его расписание. И мы прямо из поликлиники поехали в диспансер. 
Добирались туда около полутора часов, и так как прямого транспорта 
нет, то пришлось ехать с пересадками. 

В кожно-венерическом диспансере в регистратуре был получасовой 
перерыв. Народу в очереди туда было уже довольно много. И я, полная 
решимости биться за права больного ребенка, всем заранее объявила, 
что у ребенка высокая температура и мы не будем стоять в очереди. 
Мне никто не возразил. Так что в регистратуру мы попали сразу после 
того, как она открылась. Правда, нам довольно долго — минут десять — 
оформляли карточку, заносили данные в компьютер. И потом мы 
наконец-таки попали к врачу.

Врач — молодая женщина около 40 лет — сходу и впервые за все 
время наших многочисленных визитов к врачам поставила диагноз: 
«запущенная стрептококковая инфекция». Сначала она задала очень 
строгий тон общения со мной, буквально отчитала меня за то, что глаз 
мочили — а мы без конца промывали его, согласно предыдущим назна-
чениям, и, как оказалось, тем самым все больше разносили инфекцию. 
Отчитывала и за то, что так поздно пришли к ней на прием, проком-
ментировав: «Уже четверг! Вас и в больницу не пристроить, скоро вы-
ходные будут». Но я, откровенно говоря, даже и не отреагировала на в 
общем-то неприемлемый тон разговора, так как, на самом деле, была 
рада, что наконец поставили диагноз, и что кто-то взял на себя ответ-
ственность за лечение, и что нас больше не отправляют «по цепочке», 
«из рук в руки». Врач назначила новое лечение, в котором уже были 
видны некие перспективы — что и зачем следует делать, каких резуль-
татов и когда следует ожидать. Предложила схему общения, сказала, 
что сама будет звонить нам домой, с тем чтобы контролировать ситуа-
цию и нам лишний раз далеко не ездить. Договорились о дате следую-
щего нашего визита. Под конец приема врач изменила тон разговора 
и даже стала как-то успокаивать меня: пока ничего страшного не слу-
чилось и уже не случится. После приема мы опять купили новые ле-
карства примерно на полторы тысячи рублей. 

Лечение, назначенное дерматологом, «сработало» достаточно быст-
ро, и сын начал выздоравливать. Дерматолог ежедневно в течение трех 
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дней звонила к нам домой справиться о ситуации. Потом мы ходили к 
ней на прием, с тем лишь, чтобы подтвердить, что «уже все в порядке». 

Однако вся история закончилась несколько позже. Спустя неделю 
после выздоровления ребенка домой позвонила наш участковый педи-
атр и сказала, что мы должны прийти к ней на прием «выписаться», 
потому что она должна «закрыть все записи». К врачу я собралась лишь 
через пару дней и «получила» за то, что мы не приходили к ней на при-
ем. Я возразила, что нам было не до этого. Мы даже немного подиску-
тировали о том, кто к кому и, собственно говоря, с какой целью должен 
был прийти первым — мы к ней на прием или же она «навестить нас», 
как нам пообещала дежурная врач во время самого первого визита. Так 
или иначе, точка была поставлена и участковая написала в карточке 
ребенка запись «здоров». 

Но и это еще не самый конец наших «приключений». Убойный курс 
антибиотиков «убил» и микрофлору кишечника. У сына начались 
проблемы с пищеварением, с которыми мы боролись уже диетой и дру-
гими лекарствами в течение следующего месяца. Но это уже другая 
история другой болезни… Из этой же болезни мы вышли почти без по-
терь, не считая шрамов и 5000 руб., потраченных на лекарства.

Во всей этой истории меня искренне поразил факт какой-то раздро-
бленности, «несвязанности» всей структуры медицинского обслужи-
вания. И дело, конечно, не только в том, что все врачи оказались про-
странственно разбросаны, что тоже, конечно, не слишком удобно. 
Между ними не было никакой преемственности или, скажем, солидар-
ности. Хотя никто напрямую никого не обвинял в непрофессионализ-
ме, но практически каждый из врачей перечеркивал компетентность 
предыдущего эксперта, делая новые назначения. К тому же мне все вре-
мя казалось, что нас не просто «передают» от специалиста к специали-
сту, но постоянно перераспределяют, снимают с себя ответственность. 
Точнее, ее даже не перераспределяли, но делегировали исключительно 
мне, ибо именно я вынуждена была принимать решения о том, к кому 
следует обращаться, и в конечном итоге именно я оказалась «винова-
той» в поздней постановке диагноза и запоздалом определении пра-
вильного лечения. Путь к «правильному доктору» был слишком дол-
гим не столько из-за праздников, сколько из-за моей медицинской 
безграмотности — мне не хватило компетенции определить с самого 
начала нужного эксперта, что позволило бы избежать длинной цепоч-
ки «не тех» специалистов. В итоге болезнь сына обошлась нам доста-
точно дорого во многих смыслах. 
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И еще об одном моменте мне хочется упомянуть. Практически со 
всеми врачами у нас складывались какие-то личные отношения, пере-
ступающие, нарушающие формальные правила института. Так, в травм-
пункте нас-таки приняли без талончика; «глазной врач» в общем не 
возражала, что мы зашли в кабинет в верхней одежде; дерматолог ре-
гулярно звонила нам домой, что, очевидно, не было ее «обязанностью». 
Иногда мне казалось, что мы вместе с врачами даже становимся неки-
ми сообщниками против «общего врага» — косной структуры, которая 
неудобна ни врачам, ни пациентам. В то же время я понимаю, что мне 
было бы гораздо проще существовать в рамках прозрачных и более 
«удобных» правил, нежели регулярно испытывать чувство неловкости, 
вины, благодарности и пр., которые так или иначе связаны с личными 
отношениями.
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Приложение 1

ОПИСАНИЕ ПРОЕКТА «БЕЗОПАСНОСТЬ 
И ОБЕСПЕЧЕНИЕ РЕПРОДУКТИВНОГО 

ЗДОРОВЬЯ В РОССИИ»

Проект выполнен сотрудниками и слушателями Программы гендерных 
исследований (ПГИ) факультета политических наук и социологии Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге в 2005—2006 гг.; поддержан 
Фондом Карнеги.

Цель исследования: изучение репродуктивных политик и практик жен-
щин в отношении сексуального и репродуктивного здоровья. Задачи — вы-
явление проблем репродуктивного здравоохранения и индивидуальных 
стратегий их преодоления. 

Среди проблем мы выделяем недостаточность разного типа ресурсов 
как в медицинских учреждениях, так и у населения, недоступность плат-
ных услуг малообеспеченным и беднейшим слоям населения, недостаточ-
ный авторитет профессии «врач», низкую культуру здоровья и недоста-
точную информированность населения.

На повседневном уровне эти социальные проблемы приобретают фор-
му систематического недоверия пациентов к профессиональным медикам, 
избегания врачей, самолечения, использования альтернативных практик 
лечения. Практики поддержания репродуктивного здоровья в современ-
ном российском обществе встроены в контекст либерализации сексуаль-
ной культуры, более раннего начала половой жизни, распространения ри-
сков репродуктивного здоровья, связанных как со «случайностями», так 
и с безответственным отношением к сексуальной жизни. Одновременно 
проявляется тенденция к ответственному поведению в сфере сексуально-
сти и репродуктивного опыта. 

Наша задача — анализ разных тенденций и изучение взаимодействия 
женщин с врачами в медицинских учрежде ниях разного типа (районных 
женских консультациях, родильных домах, гинекологических отделениях 
больниц). 

1
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Приложение 1

Методы исследования: глубинные фокусированные интервью с врача-
ми и пациентами, включенное наблюдение в учреждениях репродуктив-
ного здравоохранения, анализ документов. 

Руководители проекта:
Елена Андреевна Здравомыслова, профессор
Анна Адриановна Тёмкина, профессор 

Европейский университет в Санкт-Петербурге
Факультет политических наук и социологии
Гагаринская ул., 3, www.eu.spb.ru
zdrav@eu.spb.ru, temkina@eu.spb.ru



Инструкция и путеводитель интервью с гинекологами-акушерами

419

Приложение 2

ИНСТРУКЦИЯ И ПУТЕВОДИТЕЛЬ ИНТЕРВЬЮ 
С ГИНЕКОЛОГАМИ-АКУШЕРАМИ

Обращаем внимание интервьюеров на то, что тематические блоки ин-
тервью и вопросы, обращенные к респонденту, не совпадают. Вопросы 
должны быть контекстуальны, раскрывать содержание темы. Последова-
тельность тематических блоков не является жестко заданной, как и после-
довательность вопросов внутри тематических блоков. Рекомендуем начать 
интервью с подробного рассказа о проекте; необходимо подчеркнуть ано-
нимность и конфиденциальность беседы. Затем можно обратиться к про-
фессиональной биографической канве информанта, после этого перейти 
к остальным темам. Задача — получить развернутые конкретные, насы-
щенные деталями повествования. Фокус интервью — личный опыт врача; 
общие рассуждения и оценки важны, но не являются центральным инте-
ресом исследователей.

«Паспортичка» включает: псевдоним, год рождения, пол, образование, 
должность, место и стаж работы, дату и место проведения интервью, фа-
милию интервьюера.

Темы интервью

1. Личная профессиональная биография гинеколога-акушера (профес-
сиональный путь).

2. Институциональная среда медицинского учреждения, в которой 
 работает информант. Условия и содержание работы. 

3. Практики врача (этот блок необходим для того, чтобы понять повсе-
дневную профессиональную деятельность).

4. Врач—пациент: взаимодействия с пациентами, конкретные истории, 
проблемы взаимодействия и их разрешение. Требования, предъявляемые 
к пациентам. Типологизация пациентов врачом.

5. Престиж профессии.

2
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Расшифровка тематических блоков интервью

1. Профессиональный путь врача: личная история.
Как стал(а) врачом? Где учился? Где работал? Чем занимается как врач 

(где работает, какие обязанности)? Что нравится и не нравится в работе/
профессии? Что является наиболее сложным в настоящее время в рабо-
те? В чем произошли в работе изменения (к лучшему/худшему) в резуль-
тате реформ здравоохранения? Попытаться различить профессию (меди-
цина и акушерство-гинекология вообще) и работу (практики в данном 
учреждении). 

2. Институциональная среда (организация, в которой работает). 
Условия и содержание труда.

Учреждение, в котором работает: тип (консультация, медицинский 
центр, родильный дом), основные функции. Обязанности врача и слож-
ности их осуществления. С чем обращаются пациенты? Кто? Какие диа-
гнозы и проблемы наиболее типичны? Как организован прием? 

Условия работы. Желательно получить общее описание условий рабо-
ты. Организация труда. Личный рабочий график, нагрузка, длительность 
рабочего дня, вторичная и третичная занятость. Описать несколько типич-
ных вариантов. Оплата труда. Формальная/неформальная. Социальные 
льготы. Как врач оценивает свои условия труда?

Состояние, обеспечение и оснащение больницы и отделения. Как ее 
оценивает врач? Что изменилось в ходе реформ? В какую сторону? Необ-
ходимое оснащение и реальное обеспечение работы. Чего не хватает для 
нормальной работы (персонала, оборудования)?

Особо обратить внимание и описать номенклатуру платных услуг, их 
востребованность (а также отношение к ним врачей и пациентов). Зафик-
сировать цены на платные услуги (найти прейскурант, если он есть). По-
лучить информацию о механизмах оплаты и других формах вознагражде-
ния (формальные и неформальные). Получить описание конкретных 
примеров: ситуация медицинского осмотра, операции, ведение пациента. 
Требуется ли от пациентов что-то приносить из дома? Отношение к ком-
мерциализации медицины. Обсуждение возможностей и проблем ОМС — 
что оно покрывает в области компетенции данного врача, что нет (можно 
попросить документы и прокомментировать). 

Анонимность и врачебная тайна — соблюдаются ли эти принципы, что 
мешает их реализации, в чем заключается их проблематичность?

3. Практики врача.
Открывающая фраза интервьюера: «А теперь поговорим о Ваших про-

фессиональных практиках» (здесь необходимо спрашивать только то, что 
релевантно для работы именно данного врача). 
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Вариант: Опишите, пожалуйста, Ваш обычный рабочий день. 
Типичные проблемы, с которыми женщины обращаются к Вам.
Насколько распространены профилактические визиты женщин? 
Расскажите об использовании контрацепции пациентками, какие проб-

лемы с этим связаны. (Обратить внимание на то, что врач считает пра-
вильным, как доносит это до пациента, как интерпретирует проблемы.) 
Отношение к разным видам контрацепции. Какие виды наиболее часто 
используют? Что рекомендует врач? 

Ведение беременных. Отношение к планированию беременности. Ре-
комендации сохранения или прерывания беременностей.

Аборты. Отношение к абортам? Что меняется? Почему они все-таки 
распространены?

ЗППП, группы риска. Принимают ли их на общих основаниях, или есть 
особые механизмы обслуживания?

Родовспоможение. Максимально подробно расспросить про релевант-
ные практике случаи. Во всех случаях нужно узнать, как институциональ-
но организован процесс (см. Блок 2). Информирование пациентки, реко-
мендации врача и отношение к ним. Платные и бесплатные роды. Семейные 
роды и их особенности.

Конкретные истории: последний пациент, самый сложный случай.

4. Врач—пациентка: типичные взаимодействия и исключительные 
случаи.

Открывающая фраза интервьюера: «А теперь поговорим о Ваших па-
циентках и о том, как строятся Ваши взаимодействия». 

Знания пациенток о репродуктивном здоровье, их источники. Что вра-
чи рассказывают и объясняют пациенткам? Какой информацией они снаб-
жают, а какой пациент должен владеть сам? Какой уровень знаний у со-
временных пациенток? Что они знают? Что нет? Каковы их предрассудки 
в отношении репродуктивного здоровья?

Конкретные истории о знаниях пациенток в диапазоне от наиболее до 
наименее информированной. 

Поведение пациенток и воздействие на него со стороны врача. Какое 
поведение ожидает врач от пациентки? Как она должна относиться к сво-
ему здоровью. Требования, предъявляемые к больным. Что пациенты де-
лают правильно/неправильно в отношении своего здоровья и врача, осо-
бенно молодежь? Встречаются ли запущенные случаи? В чем их причина? 
(В ходе всего интервью следует обращать внимание на те параметры по-
ведения пациенток, которые врач определяет как «неправильные», не со-
ответствующие нормативным ожиданиям.) Как наиболее эффективно воз-
действовать на пациенток? О чем врач должен их информировать, что 
запрещать? Как действует сам(а) информант(ка)? В чем главные трудно-
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сти врача в работе с пациентками? Выполняют ли они предписания? Как 
заставить их следовать предписаниям врача? 

Категоризация пациентов. Есть ли понятия «плохой пациент» и «хо-
роший пациент»? Как их расшифровать? Оценивает ли врач социально-
экономический статус пациенток? Для чего? Как это делается? Меняется 
ли отношение к пациентам в последнее время? В чем? 

Оценка репродуктивного здоровья населения в целом. Стало хуже или 
лучше? В чем? Почему?

Отношение пациентов к врачу. Многие люди не доверяют врачам. Стал-
кивались ли с такими случаями? В чем это проявлялось? Случаются ли 
конфликты и непонимание? Расскажите о конкретных случаях. Какие па-
циенты самые трудные? В чем? Как это преодолеть? Конкретные истории 
Благодарны ли пациенты врачу? В чем это выражается? Откровенны ли 
пациенты, что скрывают? Кто избегает посещений врача и почему? Могут 
ли пациенты общаться с врачом за пределами кабинета? Бывают ли такие 
случаи? Ходят ли на прием личные знакомые? Почему? Заботится ли сам 
врач о своем здоровье? Где лечится сам?

5. Престиж профессии.
Как в обществе относятся к врачам? К врачам-гинекологам? Меняется 

ли отношение? В чем? Чем недовольны врачи в своей работе? 



Инструкция и путеводитель для женщин-клиенток/пациенток

423

Приложение 3

ИНСТРУКЦИЯ И ПУТЕВОДИТЕЛЬ 
ДЛЯ ЖЕНЩИН-КЛИЕНТОК/ПАЦИЕНТОК 

МЕДИЦИНСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ 
СФЕРЫ РЕПРОДУКТИВНОГО ЗДОРОВЬЯ

Основная задача интервью — получить рассказы о репродуктивном опыте 
информанток (в том числе о принятии решения о деторождении или от-
казе от него) и его осуществлении. Фокус внимания — на взаимодействия 
с медицинскими учреждениями и медиками (врачами, средним и младшим 
медперсоналом — медсестрами и санитарками)). 

«Паспортичка» включает: псевдоним, год рождения, образование, за-
нятость, должность, место рождения и проживания, брачный статус, на-
личие детей и их возраст, дату и место проведения интервью, фамилию 
интервьюера.

Цель интервью — получить подробные рассказы на заданные темы. 
Темы. Первая беременность, последующие беременности, контрацеп-

ция, аборты, деторождение, организация родов, бездетность, здоровье и бо-
лезни, профилактика, знания о репродуктивной сфере, взаимодействия 
с врачами и медицинскими учреждениями и отношения к ним.

Часть 1 
«РЕПРОДУКТИВНАЯ ИСТОРИЯ» ИНФОРМАНТКИ

1. Беременности.
Планировалась ли беременность, когда и как определили, кому со об-

щили. Как протекало медицинское сопровождение беременности? Где на-
блюдались, с какими медицинскими учреждениями и врачами взаимодей-
ствовали (см. Часть 2 Путеводителя)? С кем обсуждали, как осуществлял-
ся баланс занятости и наблюдения беременности? Какие были проблемы, 
как они решались? Отношение к беременности (болезнь, естественное 

3
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 состояние): собственное, окружающих — женщин и мужчин, родственни-
ков, врачей.

2. Использование контрацепции.
Какая контрацепция используется (раньше и теперь)? Кто из партне-

ров осуществляет выбор? Как партнеры договариваются между собой? 
Источники знаний о контрацепции, обращаются ли к врачу (подробно, 
к какому, когда, при каких обстоятельствах, кто, каков результат — см. 
Часть 2)? Какие проблемы в использовании? Что меняется в ходе жиз-
ненного цикла? Если не используется — почему? Что изменилось за по-
следние 10 лет?

3. Аборты.
Если беременность искусственно прерывалась — какие были причины, 

кто участвовал в принятии решения? Отношение к аборту, осуществление 
аборта (см. Часть 2). Кому рассказывали? Какие последствия для здоро-
вья, репродуктивных и сексуальных практик?

4. Здоровье и заболевания.
Были ли непроизвольные выкидыши, другие проблемы со здоровьем, 

ЗППП? Отношение к ним. Взаимодействия с врачами-гинекологами, от-
ношение к репродуктивной медицине вообще. Стратегии лечения и взаи-
модействия с врачами — на это следует обратить особое внимание (см. 
Часть 2).

5. Опыт родов.
Где и как рожали (платно, бесплатно)? Стратегии организации процес-

са родов, успешность/неуспешность стратегий (см. Часть 2). Семейные 
роды: участие отца или других членов семьи. Мотивация. Каково участие 
мужа (партнера), свекрови, матери, других родственников? 

6. Изменения.
Что меняется сейчас в принятии решений о деторождении, в родовспо-

можении?

7. Оценки.
Отношение информантки и «общества» к бездетности, многодетности, 

одинокому материнству, рождению вне брака (случаи и отношение), но-
вым репродуктивным технологиям, участию отца в родах.
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Часть 2 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 

С МЕДИЦИНСКИМИ УЧРЕЖДЕНИЯМИ И ВРАЧАМИ 

1. Отношение пациентки к своему здоровью. 
Как пациентка его оценивает? По каким критериям? Заботится ли о 

своем здоровье? Каким образом?

2. Знания о беременности, родах, заболеваниях. 
Как пациентка оценивает свою информированность, что хотела бы 

знать? Попытаться выявить источники получения знаний (родственники, 
знакомые, больные, врачи, профессиональная литература, интернет и т. д.).

3. Отношение пациентки к врачу(ам). 
Постоянный врач или нет? История обращения к врачу (знакомый 

или нет). Основания доверия к конкретному врачу (давно знаю, лечил 
знакомого, хороший человек, плачу деньги, репутация — светило, бес-
сребреник и пр.). Какие категории врачей выделяет пациентка (хорошие, 
плохие, заботливые и пр.)? Описание и оценка пациенткой стиля работы 
врача. Что подразумевается под словами «хороший врач», «идеальный 
врач» и «плохой врач»? Как расшифровать эти понятия? Понимает ли 
пациентка действия врача? Доверяет ли диагностике? Как пациентка бла-
годарит врача (монетарные и символические формы)? Отношение к вра-
чебным предписаниям. Есть ли претензии к работе врача (врачей); в чем 
они заключаются? 

4. Отношение к среднему и младшему медперсоналу. 
С каким персоналом приходится сталкиваться? Бывают ли конфликты 

и открытые разногласия с врачами или медперсоналом? 

5. Отношение к медицинскому учреждению: женской консультации, 
больнице, центру.

Как осуществляется выбор? Как организовано обслуживание? Описа-
ние учреждения, его эффективности и удобства для пациентов. Обратить 
внимание на затрачиваемое время, «очереди», описание общей обстанов-
ки. Пользуется ли пациентка платными услугами? Какими? Как оценива-
ет эти возможности?

6. «Свой врач».
Есть ли случаи наблюдения у «своего врача»? Каким образом сформи-

ровались доверительные постоянные отношения (история)? В чем преи-
мущества постоянного «личного» врача?
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Интервьюеру необходимо понять: 
1) Насколько пациентка удовлетворена медицинским обслуживанием 

в клинике, отношением медицинского персонала? Что вызывает положи-
тельную реакцию, что — отрицательную?

2) Как пациентки относятся к своему репродуктивному здоровью? Кто, 
по их мнению, несет ответственность за их здоровье?
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ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ СЕАНСА НАБЛЮДЕНИЯ 
В МЕДИЦИНСКОМ УЧРЕЖДЕНИИ

Задача наблюдения: регистрировать, когда и где происходит взаимодей-
ствие, что именно происходит; фиксировать, кто участвует во взаимодей-
ствии, их поведение, продолжительность, главное содержание разговора, 
свой комментарий (его всегда выделять).

Основная единица наблюдения: ситуация взаимодействия гинеколога-
акушера и пациентки. 

Дополнительные единицы наблюдения: ситуации взаимодействия вра-
чей, врачей и среднего и младшего медперсонала, взаимодействия пациен-
тов, взаимодействия медсестер.

Параметры наблюдения ситуаций взаимодействия: место, время, про-
должительность, кто участвует и присутствует, организация (очередь, врач 
пришел в палату, осмотр после операции, снятие швов, и пр.). Причина 
взаимодействия, что обсуждают, в каких условиях. Описать палату, каби-
нет врача, осмотр, жалобы пациента.

В ходе полевой работы необходимо собрать информацию о состоянии, 
обеспечении и оснащении больницы: платные услуги (формально и нефор-
мально); требуется ли от пациентов что-то приносить из дома?
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Список сокращений

ВВП — валовый внутренний продукт
ВОЗ — Всемирная организация здравоохранения
ВС СССР — Верховный Совет СССР
ГУ-ВШЭ — Гуманитарный университет-Высшая Школа Экономики
ДМС — добровольное медицинское страхование
ЕУСПб — Европейский университет в Санкт-Петербурге
ЖК — женская консультация
ЗППП — заболевания, передаваемые половым путем
ИППП — инфекции, передаваемые половым путем
КТГ — компьютерная томография
МК — мужская консультация
МЗСР РФ — Министерство здравоохранения и социального развития 

Российской Федерации
НИИ — Научно-исследовательский институт
НКВД — Народный Комиссариат внутренних дел
НКО — некоммерческая организация
НПО — научно-производственное объединение
ОБЖ — основы безопасности жизнедеятельности
ОМС — обязательное медицинское страхование
ПЦР — полимеразная цепная реакция
РГГУ — Российский государственный гуманитарный университет
РПЦ — Русская Православная Церковь
СНК СССР — Совет Народных Комиссаров СССР
УЗИ — ультразвуковое исследование
ФПНиС — факультет политических наук и социологии ЕУСПб
ЦИК — Центральный Исполнительный комитет
ЭКГ — электрокардиограмма
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NHS — National Health System — Национальная система здраво-
охранения

UNAIDS — Joined United Nations Programme on HIV/AIDS — Объ еди-
ненная программа ООН по ВИЧ/СПИДу (ЮНЭЙДС)

UNESCO — United Nations Educational, Scientific and Cultural Orga-
nization — организация ООН по вопросам образования, 
науки и культуры (ЮНЕСКО)

UNICEF — United Nations International Children’s Emergency  Fund — 
Детский фонд Организации Объединенных Наций 
(ЮНИСЕФ), основная цель организации — защита и под-
держка прав детей на безопасное, здоровое и счастливое 
детство

WHO — World Health Organization — Всемирная организация здра-
воохранения (ВОЗ), является направляющей и координи-
рующей инстанцией в области здравоохранения в рамках 
Организации Объединенных Наций
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