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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга «Правила долголетия» — это тот хороший способ привлечь чи-
тателя в такую интересную науку, как геронтология. Книга построена 
на принципе «немногое — о многом и коротко — о главном». В книге 
затрагиваются такие вопросы, как: почему одни люди живут долго, 
тогда как другие нет? что нужно делать, что бы продлить жизнь? что 
делают для этого долгожители? Это лишь неполный перечень вопро-
сов, на которые простым языком и интересным способом отвечает 
автор. Книга «Правила долголетия» полна простых тонкостей и на-
блюдений самих долгожителей. Вы не найдете здесь каких-то историй 
о неимоверных усилиях со стороны долгожителей и новых теорий 
поддержания здоровья, которые непременно приведут вас к долголе-
тию, здесь этого нет. Есть люди и правдивые рассказы о их долгой 
жизни. «Правила долголетия» — это диалог — сначала с долгожителя-
ми, потом с читателями. В книге множество историй реальных людей, 
которые, по сути, и не стремились к долголетию, они просто жили, 
работали, любили. То, что книга построена на диалогах с долгожите-
лями, само по себе интересно, поскольку такой журнальный прием 
нечасто встретишь в книгах подобной тематики, при этом подобный 
способ изложения позволяет ощутить сопричастность к этим людям 
и этому проекту в целом. В книге идет описание людей разных куль-
тур, что дает нам в полной мере понять особенности долгожителей, их 
отношение к долгожительству, их секреты долгожительства. 

С другой стороны, автор не забывает ссылаться на научные иссле-
дования и генетику, которая снижает шансы многих людей, сравнивая 
долгожительство с лотереей, в которую выигрывают немногие. Но все 
же у каждого есть возможность прожить чуть дольше своих предков, 
тем самым увеличив продолжительность жизни своих потомков. Так, 
читатель может начать придерживаться ряда универсальных правил 
всех долгожителей «голубых зон». 



Предисловие

Сохраняя баланс между научным и общедоступным, книга бу-
дет интересна разным читателям, при этом каждый для себя что-то 
почерпнет.

Также автор не забыл упомянуть, что витамины и питательные 
вещества играют не последнюю роль в таком непростом деле, как дол-
гожительство. Так, организм нуждается в недостающих ему витами-
нах и различных добавках, чтобы поддерживать активное долгожи-
тельство. 

Прочитайте эту интереснейшую книгу и начните свой путь к дол-
голетию!

Николай Воробьев,
генеральный директор Swiss Medica XXI Century S.A.



Обязательно прочтите, если хотите сохранить 
молодость!

Доктор Мехмет Оз, американский 
телеведущий, кардиохирург, специалист 

по здоровому образу жизни 
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ОТ АВТОРА 

Приготовьтесь изменить свою жизнь 

При нашей первой встрече молодой руководитель Сайоко Огата по-
разила меня своим модным одеянием — оно было бы уместно скорее 
на сафари: высокие ботинки, носки с отворотами, шорты и рубашка 
цвета хаки, тропический шлем. А встретились мы в Нахе, городе вы-
соких технологий с населением 313 тысяч человек, на самом большом 
острове префектуры Окинава в Японии. Я осторожно пошутил: она, 
дескать, уже приготовилась к приключениям. Но Сайоко нисколько 
не смутилась, а лишь рассмеялась: «Я с вами еще поквитаюсь, мистер 
Дэн». Правда, тропического шлема я больше не видел.

Тогда, весной 2000 года, Сайоко работала в Токио и быстро продви-
галась по карьерной лестнице. Ее компания пригласила меня в Японию 
для изучения секрета человеческого долголетия — темы, которая будора-
жит воображение очень многих. Более десяти лет я занимаюсь интерак-
тивными образовательными проектами под названием «Квесты», в ходе 
которых команды ученых, общаясь по интернету, изучают величайшие 
загадки мира. Наша задача — задействовать силу креативности и изоб-
ретательности сотен тысяч студентов, ежедневно посещающих наш сайт. 
Предыдущие «Квесты» приводили меня в Мексику, Россию и Африку.

Впервые о роли Окинавы с точки зрения долголетия я узнал не-
сколько лет назад, когда демографические исследования показали, что 
этот остров входит в число тех мест на нашей планете, где отмечается 
наиболее высокая продолжительность жизни. Каким-то образом жи-
тели Окинавы доживали до ста лет в три раза чаще, чем американцы, 
в пять раз реже страдали от сердечных заболеваний и жили примерно 
на семь лет дольше. В чем же секрет их долгой и здоровой жизни?

Я прилетел на Окинаву в сопровождении небольшой съемочной 
группы, фотографа, трех писателей и специалиста по спутниковой свя-
зи, который помогал нам держать связь с четвертью миллиона школь-
ников. Мы составили список геронтологов, демографов, знахарей, 
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шаманов и жриц, с которыми планировали пообщаться, а также самих 
долгожителей — живых свидетельств окинавского чуда.

Каждое утро наша онлайн-аудитория голосованием выбирала 
кандидатуру, у которой мы брали в тот день интервью, и главную тему 
исследований. Каждый вечер мы отчитывались о проделанной работе 
короткими видеофильмами и серией репортажей.

В задачу Сайоко входило обеспечить нас переводчиками, кото-
рые, работая в жестком графике, переводили наши ежедневные отчеты 
и видео на японский язык и к полуночи отправляли в Токио. Десять 
сумасшедших дней мы задавали жителям Окинавы вопросы о жизни 
на острове и обрабатывали полученную информацию. Я познакомил-
ся с множеством замечательных людей, что не могло меня не радовать. 
Сайоко уложилась в сроки, что не могло не радовать ее. Окончание 
проекта наши команды отметили рюмочкой саке с песнями под кара-
оке, после чего все разъехались по домам. И все.

Квест «Голубые зоны» 
Через пять лет я вернулся на Окинаву с новой командой специали-
стов. Я только что написал статью «Секреты долголетия» для журнала 
National Geographic. В ней описывались три области на планете с са-
мыми высокими показателями долголетия, которые мы окрестили 
«голубыми зонами». Демографы придумали этот термин в ходе изу-
чения одного из регионов на острове Сардиния. Мы расширили его, 
включив другие области мира, где люди живут дольше других. В этом 
списке Окинава до сих пор занимает верхние строчки.

Я хотел лучше изучить образ жизни населения Окинавы во время 
новой онлайн-экспедиции — квеста «Голубые зоны». За нашими успеха-
ми по интернету следило более миллиона человек. Появилась прекрасная 
возможность сделать интересные открытия, но я знал, что мы не можем 
позволить себе не выдержать сроки. Поэтому решил разыскать  Сайоко.

Найти ее оказалось непросто. Я написал на старый электронный 
адрес, опросил бывших коллег по команде и связался с ее прежним на-
чальником, который сообщил, что Сайоко ушла с работы и целиком по-
святила себя материнству. Эта новость несказанно меня удивила. Я ду-
мал, она занимает какой-нибудь высокий пост в руководстве Sony или 
Hitachi. Вместо этого, по словам начальника, она уехала из Токио и пере-
бралась на остров Яку, где живет вместе с мужем, школьным учителем, 
и двумя детьми. На мой звонок Сайоко отреагировала весьма бурно.
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— Мистер Дэн! — воскликнула она. — Как я рада вас слышать!
Я рассказал ей о своем новом проекте на Окинаве и о надежде при-

влечь ее к работе.
— Дэн, — ответила она, — вы знаете, я обожаю ваши «Квесты», 

и тот проект был очень важной частью моей жизни. Но теперь у меня 
двое маленьких детей, и я не могу их оставить.

Мы поболтали пару минут, после чего я, разочарованный, пове-
сил трубку. Нужно было искать другую кандидатуру. Но через пару 
дней Сайоко позвонила и неожиданно согласилась, понятия не имею 
почему. Я был безмерно рад ее возвращению в команду.

Штаб-квартиру «Голубых зон» мы организовали в маленькой го-
стинице в отдаленном северном уголке Окинавы. Я собрал команду 
из ученых, журналистов, монтажеров и фотографов, а Сайоко обес-
печила японских переводчиков и технических специалистов. Но куда 
подевалось ее модное походное одеяние? Теперь она носила сандалии 
и одежду из хлопка в коричневых тонах. В волосах уже мелькала седина, 
но лицо светилось умиротворением. А стоило ей открыть компьютер, 
как я понял: она не утратила ни капли своих организаторских умений.

— Итак, мистер Дэн, давайте обсудим сроки.
На протяжении последующих двух недель мы виделись ред-

ко. Днем моя команда собирала информацию и готовила материалы. 
По ночам команда Сайоко переводила и выкладывала их в интернет. 
Поскольку я просыпался примерно тогда, когда они отправлялись 
на боковую, мы виделись только за обедом, когда обе команды — все-
го нас было человек двадцать — встречались за совместной трапезой. 
Все разговоры сводились к обсуждению сроков, и нам с Сайоко никак 
не удавалось поговорить по душам.

Жизненные перемены 
В середине проекта наша онлайн-аудитория проголосовала за поездку 
в крошечную деревню Огими, чтобы взять интервью у Уси Окусима, 
которой исполнилось 104 года. Мы с Сайоко были у нее в прошлый 
раз: она стала одной из героинь моей статьи в National Geographic. Эта 
женщина потрясла нас своей энергичностью, рассказав, как выращи-
вает овощи на собственном огороде и устраивает вечеринки для дру-
зей. Когда ей исполнилось 100 лет, она превратилась в любимицу СМИ. 
Создавалось такое впечатление, что к ней наведывались все новостные 
компании мира, включая CNN, Discovery Channel и BBC.
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Услышав о предстоящем визите к Уси, Сайоко попросила разреше-
ния отправиться с нами. И вот во время часовой поездки в Огими мы 
впервые смогли по-настоящему поговорить. Мы устроились на заднем  
сиденье, наблюдая за яркой растительностью севера Окинавы.

— Знаете, Дэн, Уси круто изменила мою жизнь, — начала Сайо-
ко. — Я работала в центре Токио ежедневно с половины восьмого утра 
до поздней ночи. От пяти до семи совещаний в день, поздний ужин 
и караоке до часу или двух ночи. Работа была трудная, но мне нрави-
лась, и я хорошо с ней справлялась. Зарабатывала кучу денег. Но мне 
все время чего-то не хватало. Я ощущала какую-то пустоту в душе.

И она приложила ладонь к груди.
— Помните, Дэн, когда мы впервые встретились с Уси, я сразу об-

ратила внимание на ее улыбку. Вы приехали из другой страны, а она 
говорила с вами как с другом. Мы, японцы, несколько сторонимся 
иностранцев. А Уси приняла вас радушно. А дома у нее такая теплая, 
дружеская атмосфера. И сразу было понятно, что рядом с ней все — 
близкие, друзья и даже совсем незнакомые люди — становятся счаст-
ливее. И хотя она не обмолвилась со мной ни одним словом, я чувство-
вала исходящую от нее жизненную энергию.

Встреча с Уси, рассказывала дальше Сайоко, сильно повлияла на нее.
— Я задумалась о том, насколько мне все это близко. Мы возвра-

щались в город, а я все размышляла об Уси — о простоте ее жизни, 
о том, что она делает счастливыми окружающих, что не беспокоится 
о будущем и не переживает, что упустила что-то в прошлом. Посте-
пенно я начала осознавать, что хочу жить так, как она. И в этом моя 
цель.

Вернувшись в Токио, я сообщила о том, что увольняюсь. Мои 
мечты всегда были связаны с бизнесом. Но я осознала, что похожа 
на лошадь, бегущую за морковкой. Мне хотелось быть похожей на Уси. 
Но как же это устроить? Я созвонилась с приятелем, живущим на ост-
рове Яку, и отправилась его навестить. Потом перебралась на Яку и на-
училась готовить. Через год мы поженились.

Во время первой беременности мы с мужем навестили Уси. Мне 
хотелось, чтобы она благословила моего ребенка. Не думаю, что она 
меня помнит. Но малыш родился здоровым. Теперь у меня двое детей, 
и в них моя жизнь. Никто не помнит о моей карьере в Токио.

К этому моменту мы уже подъезжали к Огими. Дорога шла парал-
лельно морю.

— Что вы сделали, чтобы стать похожей на Уси? — спросил я.
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— Я научилась готовить для семьи. И вкладываю в еду всю свою 
любовь. Забочусь о муже и детях, жду мужа с работы. У меня чудесная 
семья. Я стараюсь никого не обижать и слежу за тем, чтобы окружа-
ющим было приятно со мной общаться. Каждый вечер я думаю о своих 
близких, о том, что мы едим и что для меня важно. Об этом же я думаю 
во время обеда. У меня теперь есть время на размышления. Больше 
я не гонюсь за морковкой.

Возвращение к Уси 
К Уси мы приехали после полудня. Женщина жила в традицион-
ном для Окинавы деревянном доме с несколькими комнатами, от-
деленными друг от друга раздвижными дверьми из рисовой бумаги. 
На полу лежали циновки из рисовой соломы. Мы сняли обувь и вошли 
в дом. Хотя в Японии принято сидеть на полу, Уси, словно королева, 
величественно восседала на стуле в центре комнаты. Когда я познако-
мился с ней, о ней еще никто не знал. А теперь она стала знаменито-
стью — своего рода «далай-лама» долголетия. Одетая в голубое кимоно, 
Уси кивком головы предложила нам сесть. Словно школьники вокруг 
учителя, мы расселись на полу. Я заметил, что Сайоко осталась на по-
роге. По какой-то причине ей не хотелось близко подходить к Уси.

В качестве приветствия Уси подняла руки над головой, как бы де-
монстрируя свои бицепсы, и прокричала: «Гэнки, гэнки, гэнки!», что 
значит «Сила, сила, сила!».

«Какое чудо, — подумал я. — Столько людей боится старости. 
Но, если бы они увидели эту энергичную женщину, их бы старость 
не страшила». Я показал Уси ее фотогафию в National Geographic, сияя 
от гор дости: ведь моя статья была основной в номере. Уси мельком броси-
ла взгляд на фотографию, отложила журнал и предложила мне конфетку.

Я стал расспрашивать ее о саде, о друзьях, об изменениях, про-
шедших с нашей встречи пять лет назад. Она стала меньше работать 
в саду, призналась Уси, но теперь подрабатывает на ближайшем рынке, 
упаковывая фрукты. Большую часть времени проводит с внуками и тре-
мя оставшимися в живых подругами, с которыми знакома с детства. Ест 
преимущественно овощи, а перед сном обязательно выпивает чашку 
саке с полынью. «Вот и весь секрет, — говорит она. — Усердно трудить-
ся, перед сном пить чашку саке с полынью и хорошо высыпаться».

Во время беседы с Уси я бросил взгляд на Сайоко, стоявшую по-
одаль и наблюдавшую за мной.
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— Сайоко, — позвал я ее неподобающе громко, понимая, что по-
чтительность не позволит молодой женщине приблизиться к хозяйке 
дома без приглашения. — Ты не расскажешь Уси свою историю?

Сайоко поколебалась, но все-таки подошла и опустилась перед Уси 
на колени.

— Пять лет назад я была здесь, и вы изменили мою жизнь. После 
этой встречи я ушла с работы и вышла замуж. Я безгранично вам бла-
годарна.

На ее глазах выступили слезы. Уси была озадачена и явно не пом-
нила той встречи.

— Я вновь посетила вас спустя несколько лет, — продолжала Сай-
око. — Вы дотронулись до моего живота, когда я была беременна.

Эта история пробудила в старой женщине воспоминания. Уси 
улыбнулась и взяла руки Сайоко в свои.

— Вы открыли мне глаза на себя, и теперь я очень счастлива, — 
промолвила гостья. — Я должна вас поблагодарить.

Молча, но понимающе Уси похлопала Сайоко по руке.
— Благословляю тебя, — сказала она.
На улице я догнал Сайоко, потрясенную этим жестом. И поинте-

ресовался, о чем она думает. Та в ответ улыбнулась.
— Мне кажется, будто что-то завершилось, — проговорила она на 

своем поэтичном английском с легким японским оттенком. — Я чув-
ствую себя цельной.

Вековая мудрость 
Эта книга рассказывает о том, какие уроки преподносят нам люди 
вроде Уси, живущие в «голубых зонах» нашей планеты. Самые здоро-
вые люди, живущие дольше других в мире, многое могут нам поведать 
о своей богатой событиями жизни. Если мудрость равняется сумме 
знаний и опыта, то эти люди мудрее любого из нас.

Мы собрали в книге уроки мудрости: подарок долгожителей, по-
вествующий о насыщенной полноценной жизни. Они рассказывают обо 
всем: о том, как воспитывать детей и научиться нравиться окружающим, 
как разбогатеть и как обрести и сохранить любовь. От них мы узнаем, как 
создавать собственные «голубые зоны» и сделать свою жизнь долгой.

Когда речь заходит о научных достижениях в геронтологии, дол-
гожители могут рассказать о том, как дожили до ста лет, не больше, 
чем двухметровый человек в состоянии поведать о том, как вырос 
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до двух метров. Они этого не знают. Разве чашка саке с полынью, ко-
торую Уси пьет перед сном, идет на пользу здоровью? Может, и так, но 
это не объяс няет, почему у женщины нет рака или сердечных болезней 
и почему она настолько энергична в свои 104 года. Раскрыть секреты 
долголетия означает найти место, где проживает много таких людей, 
как Уси, найти культуру, «голубую зону», где число здоровых людей 
в возрасте 90–100 лет по отношению к остальному населению чрезвы-
чайно высоко. Лишь тогда на помощь придет наука.

Научные исследования, в частности известные исследования дат-
ских близнецов, свидетельствуют, что лишь на 25 процентов причина 
долгой жизни заложена в генах. Оставшиеся 75 процентов обусловле-
ны условиями и образом жизни. Если мы улучшим качество жизни, то 
сможем максимально увеличить ее продолжительность в отведенных 
нам биологией пределах.

Рекордсменка
Родившись 21 февраля 1875 года, француженка Жанна Кальман 
прожила 122 года 164 дня. Она до конца своих дней сохраняла яс-
ный ум и дееспособность и приписывала свое долголетие порт-
вейну, оливковому маслу и чувству юмора.

Занявшись изучением загадки человеческого долголетия, мы 
объединились с демографами и учеными из Национального институ-
та старения в поисках мест на земле с самой высокой продолжитель-
ностью жизни. В этих районах люди доживают до 100 лет значитель-
но чаще и в среднем проживают более долгую и здоровую жизнь, чем 
американцы. Они в меньшей степени, чем американцы, подвержены 
серьезным заболеваниям. Вместе со специалистами по долголетию мы 
проанализировали образ жизни многих долгожителей и вывели об-
щие факторы, которые могли бы объяснить столь необычную продол-
жительность их жизни.

Уроки долголетия 
Эта книга начинается с изучения вопросов старения. Велики ли у вас 
шансы дожить до 100 лет? Что дают пищевые добавки, гормональная 
терапия или вмешательства в генетику? Существуют ли научно дока-
занные способы увеличить продолжительность здоровой жизни?

Потом мы с вами отправимся в «голубые зоны» — районы плане-
ты с высокими показателями долголетия: регион Барбаджа на острове 
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Сардиния в Италии, Окинава в Японии, община Лома Линда в Ка-
лифорнии и полуостров Никоя в Коста-Рике. В каждом из этих мест 
существует своя культура, проложившая уникальный путь к долголе-
тию. Мы познакомимся с такими звездами долгожительства, как Уси, 
и экспертами, изучающими их быт и культуру. Покажем, как сочета-
ние истории, генетики и традиций оказало воздействие на продолжи-
тельность жизни населения каждого из этих регионов. Мы разложим 
их уклад жизни на составляющие и предоставим науке возможность 
объяснить, почему эти люди живут дольше.

Последняя глава, резюмирующая уроки предыдущих глав, пред-
ставляет своего рода квинтэссенцию лучших мировых практик дол-
голетия. В совокупности они составляют фактическую формулу дол-
голетия — наиболее полную достоверную информацию, благодаря 
которой вы сможете жить дольше и ощущать всю полноту жизни.

Разумеется, от этой информации не будет проку, если вы не ста-
нете применять ее на практике. Ведущие специалисты разработали 
рекомендации, благодаря которым секреты долголетия найдут вопло-
щение в вашей жизни. И самое приятное: необязательно брать их все 
на вооружение. Мы предлагаем вам выбор. Вы сможете использовать 
то, что вам нравится, и, следуя нашим советам, выработать привычки, 
которые прибавят к вашей жизни месяцы, если не годы.

В «голубых зонах» планеты собраны столетия — даже тысячеле-
тия — человеческого опыта. Привычки и традиции этих людей — то, 
как они едят, общаются друг с другом, избавляются от стресса, лечат-
ся и смотрят на мир, — продлевают их жизнь на годы. И это не сов-
падение, уверен. В этих местах веками формировалась своя культу-
ра. И как природа отбирает характеристики, благоприятствующие 
выживанию вида, так и эти культуры, по моему мнению, сохраняли 
привычки, способствующие более долгой жизни. Чтобы перенять этот 
полезный опыт, нужно лишь оставаться открытым и быть готовым 
услышать.

Сайоко была готова познать эти истины. Короткое общение с Уси 
повлекло за собой кардинальные перемены в ее жизни: из страдающе-
го хроническим стрессом, валящегося с ног от усталости карьериста 
она превратилась в полноценную личность, сохраняющую прекрас-
ную душевную и физическую форму. И ее жизнь полностью соответ-
ствовала ее ценностям.

Возможно, к этому готовы и вы? Кто знает? И ваша жизнь может 
столь же круто измениться.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Вся правда о долголетии 

Возможно, вы теряете десять лет 
полноценной жизни 

Высадившийся на северо-восточном побережье Флориды 2 апреля 
1513 года Хуан Понсе де Леон, по слухам, искал Фонтан молодости — 
леген дарный источник, даровавший вечную жизнь. Сегодня спе-
циалисты уверены: история не так проста, как кажется. Испанский 
путешест венник отправился на изучение земель севернее Багамских 
островов, потому что Испания восстановила сына Христофора Колум-
ба, Диего, в статусе военного губернатора, сместив с этой должности 
самого Понсе де Леоне. Тем не менее легенда, объясняющая путешест-
вие де Леона, прочно прижилась.

Идея волшебного источника долголетия до сих пор не утратила 
своей привлекательности. Даже сегодня, пять столетий спустя, шар-
латаны и глупцы с ослиным упрямством продолжают поиски своей 
цели, замаскированной под таблетку, диету или медицинскую проце-
дуру. В решительной попытке раз и навсегда заткнуть рот шарлатанам 
демограф Джей Ольшанский из Иллинойсского университета в Чи-
каго вместе с 50 крупнейшими мировыми специалистами в 2002 году 
изда ли обращение, сформулировав его максимально прямолинейно.

«Наша позиция по этому вопросу однозначна, — писали они. — 
Никакие хирургические процедуры, изменения образа жизни, ви-
тамины, антиоксиданты, гормоны или методы генной инженерии 
из имеющихся на сегодня не доказали способность влиять на процесс 
старения».

Суровая реальность такова: у процесса старения есть лишь педаль 
газа. Нам еще только предстоит узнать, существуют ли тормоза. Самое 
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большее, что мы можем сделать, — не давить на педаль газа слишком 
сильно и не ускорять процесс старения. Среднестатистический амери-
канец, надо признать, со своей сумасшедшей и бурной жизнью давит 
на эту педаль что есть мочи.

Наша книга знакомит читателей с лучшими мировыми традици-
ями сохранения здоровья и долголетия и рассказывает, как применить 
их в жизни. Многие из нас обладают бóльшим контролем над продол-
жительностью жизни, чем нам кажется. По утверждениям специали-
стов, правильный образ жизни может прибавить по меньшей мере де-
сять лет и спасти от некоторых заболеваний, убивающих нас раньше 
времени. А это дополнительное десятилетие полноценной жизни!

Чтобы раскрыть секреты долголетия, наша команда демографов, 
медиков и журналистов обратилась непосредственно к источникам. 
Мы отправились в «голубые зоны» — четыре уголка планеты, где уди-
вительно многим удается жить долго и избегать многих заболеваний, 
убивающих американцев. В этих районах люди доживают до ста лет 
в три раза чаще, чем в других местах.

В каждой из «голубых зон» мы заполняли формуляр, разработан-
ный вместе с Национальным институтом старения, для выявления об-
раза жизни, который помог бы объяснить феномен долголетия в этой 
области: что жители едят, какова их физическая активность, как стро-
ится их жизнь в коллективе, какими методами традиционной медици-
ны они пользуются и т. д. Мы искали общие знаменатели — привычки 
и традиции, общие для всех четырех местностей, — и в результате по-
лучили межкультурную выжимку из лучших привычек, связанных со 
здоровьем, то есть фактически вывели формулу долголетия.

Пионер долголетия
В 1550 году итальянец Луиджи Корнаро написал один из первых 
«бестселлеров», посвященных долголетию, под названием «Ис-
кусство жить долго» (Th e Art of Living Long). В этой книге гово-
рилось, что умеренность продлевает жизнь. Она была переведена 
на французский, английский, нидерландский и немецкий языки. 
Точный возраст самого Корнаро неизвестен, по различным источ-
никам, он прожил не меньше 90 лет и, возможно, даже больше.

Вот чему учат нас «голубые зоны»: если вы можете существен-
но повысить качество жизни, то сможете отвоевать дополнительные 
десять лет полноценной жизни, которых в противном случае вы бы 
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лишились. Оптимальный способ повысить качество жизни? Перенять 
традиции, обнаруженные нами в каждой из «голубых зон».

О старении 
В совокупности «голубые зоны» преподносят нам девять уроков о дол-
гой и здоровой жизни. Но прежде чем углубляться в подробности, 
необходимо разобраться, как происходит процесс старения, и прояс-
нить некоторые основные принципы и определения. На сколько лет 
может рассчитывать каждый из нас? Что происходит с нашим орга-
низмом с годами? Почему мы не можем принять таблетку, чтобы про-
длить свою жизнь? Как прожить дольше? Как прожить более здоровую 
жизнь? И почему изменение образа жизни может прибавить нам не-
сколько лет?

В поисках ответов на эти и другие вопросы я попросил мировых 
экспертов поделиться результатами своих исследований. Все вместе 
эти ученые составляют элиту в области биологии, гериатрии и науки 
долголетия.

Стивен Остед, доктор философии, изучает клеточные и молекулярные 
механизмы старения в Центре здоровья Техасского университета в Сан-
Антонио. Профессор Центра долголетия и старения имени Сэма и Энн 
Баршоп, он является автором книги «Почему мы стареем. Какая наука 
изучает путешествие тела по жизни» (Why We Age: What Science is 
Discovering About the Body’s Journey Th rough Life).
Роберт Батлер, доктор медицины, занимает должность президента 
и исполнительного директора Международного центра долголетия 
США, обосновавшегося в Нью-Йорке. Профессор в области гериатрии 
и развития взрослых медицинского центра «Маунт-Синай», он явля-
ется автором книги «Зачем выживать: как живется пожилым людям 
в Америке» (Why Survive: Being Old in America).
Джек Гуральник, доктор философии, руководитель лаборатории эпи-
демиологии, демографии и биометрии Национального института ста-
рения в Бетесде, штат Мэриленд.
Роберт Кейн, доктор медицины, директор Центра старения и Обра-
зовательного гериатрического центра Миннесоты в Миннеаполисе. 
Профессор Школы общественного здравоохранения, где возглавляет 
кафедру долгосрочного медицинского ухода и старения.
Томас Перлс, доктор медицины, магистр здравоохранения, директор 
проекта по изучению долгожителей (New England Centenarian Study), 
адъюнкт-профессор медицины и гериатрии Медицинской школы 
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Бостонского университета, автор книги «Дожить до 100: как жить на 
полную силу в любом возрасте» (Living to 100: Lessons in Living to Your 
Maximum Potential at Any Age).

Я встречался с каждым из этих специалистов и задавал им одни 
и те же вопросы. А затем отобрал самые лучшие ответы на каждый 
вопрос. Вот что они мне поведали.

Что же представляет собой процесс старения?
Роберт Кейн: Это очень глубокий вопрос. Старение начинается с мо-
мента рождения. Если вдуматься, в пределах каждого вида идет непре-
рывное развитие. Процесс старения можно представить как равновесие 
между индивидуумом и окружающей средой. В сущности, старение 
связано с нарушением механизмов адаптации, утратой внутреннего 
контроля и равновесия.

С детского возраста наши характерные особенности постепенно 
меняются. Дети очень уязвимы перед окружающей средой и нуждают-
ся в защите. Пик зрелости человека приходится на 25 лет. Какое-то 
время в организме не происходит никаких изменений, а затем, при-
мерно с 45 лет, наши силы идут на убыль. Кто-то возразит, что здо-
ровье начинает ухудшаться уже в 30-летнем возрасте. Все зависит от 
того, какую внутреннюю систему изучать.

Старость — это период, когда равновесие склоняется в сторону 
окружающей среды и пожилые люди уже не могут заботиться о себе. 
Немощность, которую мы связываем со старостью, служит признаком 
потери независимости, неспособности противостоять внешнему дав-
лению и стрессу.

Старение сопровождается как позитивными, так и негативны-
ми изменениями. Геронтологи определяют старение как риск смерти. 
Безотносительно к наличию заболеваний, человеческая жизнь имеет 
пределы, всегда есть риск умереть. В большинстве случаев с возрас-
том риск увеличивается. На продолжительность жизни, помимо ста-
рения, оказывают влияние и другие факторы. Старение, конечно, не 
един ственный определяющий фактор, но это, вне всяких сомнений, 
коренное изменение, затрагивающее все аспекты жизни. Люди посто-
янно ищут биологические признаки старения, но до сих пор не удалось 
обнаружить постоянных и независимых от болезней показателей.

Например, во внимание принимается потеря способности хру-
сталика глаза изменять кривизну. С возрастом, примерно с 40 лет, 
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у большинства людей начинает развиваться дальнозоркость. Но по-
скольку она появляется не у всех, ее нельзя считать универсальным 
признаком. Седина в волосах, уменьшение коллагена в коже — эти из-
менения непосредственно связаны со старением. С возрастом состав 
тела меняется. На этот процесс определенно можно повлиять с по-
мощью физических упражнений и диет, но постепенно мы все равно 
теряем мышечную массу и набираем вес. Иммунная система также 
подвергается возрастным изменениям, но это явление опять-таки не 
носит универсального характера и поэтому не может считаться харак-
терным признаком старения.

Стивен Остед: Я бы определил старение как постепенную утрату фи-
зических и умственных способностей, будь то умение бегать, думать 
и т. д. Это постепенная потеря способностей выполнять все те действия, 
что раньше давались тебе без труда. В целом это означает, что люди 
не могут вечно сохранять физическую целостность.
Роберт Кейн: Существует несколько теорий старения. Согласно одной 
из них, некоторые гены то «включаются», то «выключаются», либо 
повышая качество жизни, либо ускоряя старение. По другой теории, 
так называемому «синдрому мусорной свалки», в процессе жизни мы 
накапливаем различные токсины, в результате чего стареем.

И здесь возникает вопрос: почему же в организме накапливаются 
токсины? Вероятно, это происходит потому, что некоторые внутрик-
леточные механизмы в тот или иной момент перестают функциониро-
вать. Так что же такое токсины: признак старения или лишь симптом, 
сопутствующий биологическому процессу, который, предположитель-
но, подчинен неким генетическим часам нашего организма? Говоря по 
правде, мы не знаем.

Какова средняя продолжительность жизни американцев?
Роберт Кейн: Я бы сказал, что у современного 30-летнего человека 
в зависимости от пола есть реальный шанс дожить примерно до 80 или 
80 с небольшим. Исключив основные факторы риска — сердечные 
заболевания, рак и инсульт, — можно увеличить этот срок, думаю, 
лет на 5–10.
Том Перлс: В представлении большинства наш организм — словно 
автомобиль, способный проехать 100 тысяч миль. Только некоторые 
«машины» с правильным составом генов могут проехать 150 тысяч 
миль или даже больше. Но и они со временем выходят из строя, даже 
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при хорошем техническом обслуживании. Физический износ приводит 
к немощности. Наехав на дороге на серьезное препятствие, им все 
сложнее удержать равновесие. Рано или поздно наступает момент, 
когда равновесие удержать невозможно — наступает смерть.

Каковы шансы дожить до 100 лет?
Джек Гуральник: Они, конечно, невелики, вероятно, менее 1 про-
цента. Опять-таки при расчетах следует руководствоваться вашим 
теперешним возрастом. Оценка для младенцев отличается от оценки 
человека, которому уже стукнуло 80. Более того, серьезную роль иг-
рает и состояние здоровья. Большинство долгожителей в 80 лет могли 
похвастаться неплохим здоровьем.
Том Перлс: Достижение 100-летнего рубежа я нередко сравниваю 
с угадыванием всех пяти чисел в лотерею: шансы весьма невелики. 
Если ваши предки отличались крепким здоровьем и долголетием, 
ваши шансы увеличиваются.

Факт роста числа долгожителей частично объясняется более ка-
чественным слежением за повышением кровяного давления. Этот 
важный момент нельзя оставлять на волю случая.

Еще один фактор, с которым мы ведем весьма успешную борьбу, — 
высокая детская смертность. С повышением качества здравоохране-
ния — снабжение чистой водой, более длительный период обучения, 
более высокий социально-экономический статус — число шансов растет.

О достижении столетия лучше всего думать в таком ключе: «Чем 
старше вы становитесь, тем здоровее нужно быть».

Стивен Остед: Вопрос заключается вот в чем — и здесь, по моему 
мнению, исключительно важную роль играют привычки, связанные 
со здоровьем, — если вы доживете до 100 лет, в каком состоянии вы 
хотите встретить сотый день рождения? Прикованным к кровати 
и неспособным позаботиться о себе? Или в достаточной степени неза-
висимым и активным? В моем представлении здоровый образ жизни 
может существенно повлиять на это.

Есть ли таблетка, которая может продлить жизнь?
Роберт Кейн: Существует множество всяческих чудодейственных 
средств. Но эффективность ни одного из них не доказана. Ни одно из 
них не прошло всесторонних испытаний, идет ли речь о гормоне роста 
человека или об антиоксидантах. Ни одно мало-мальски серьезное 
исследование этих средств не дало никаких результатов. Это вовсе 
не означает отсутствия новых открытий в ближайшем будущем, но 
в настоящий момент они не предвидятся.
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Роберт Батлер: При применении ДГЭА (дегидроэпиандростерона), 
гормона роста человека и мелатонина нужно проявлять максималь-
ную осторожность, так как эти средства остаются весьма спорными. 
При использовании гормона роста человека люди прибавляют в весе. 
Однако мышечная масса при этом не увеличивается. Прибавление 
в весе сопровождается гипертрофией сердца, избыточным накоп-
лением жидкости в организме и другими проблемами. И конечно, 
не стоит забывать о таком заболевании, как акромегалия, которое 
характеризуется избытком гормона роста у человека. ДГЭА многие 
годы называли «мусорным гормоном». В организме он превращается 
в эстроген и тестостерон. Большинство исследований этих гормонов 
проводилось в очень короткие сроки — от шести месяцев до года. 
Поэтому их долгосрочное действие должным образом не изучено.

Задумайтесь вот над чем. Если бы антиоксиданты были настоль-
ко полезны, целое поколение, выросшее на батончиках Twinkies, хле-
бе Wonder Bread и других продуктах, напичканных антиоксидантами 
(чтобы они долго хранились и не портились), никогда бы не старело.

Главные убийцы 
Болезни сердца: Основная причина смертности среди американцев.
Рак: Держит второе место по смертности в США.
Профилактика: Центры по контролю и профилактике заболеваний 
рекомендуют вести здоровый образ жизни, регулярно проводить ме-
дицинские обследования и сдавать анализы.

Наиболее опытными специалистами по гормонам являются Марк 
Блэкмэн из Медицинского центра ветеранов в Вашингтоне и Митчелл 
Харман из исследовательского института долголетия «Кронос» в Фи-
никсе. Им принадлежат наиболее обстоятельные и, вероятно, лучшие 
исследования по гормонам на сегодня.

Есть ли польза от витаминных добавок?
Роберт Батлер: Разумеется, необходимо удовлетворять суточную потреб-
ность организма в витаминах. Но злоупотреблять ими не следует. Нацио-
нальный институт старения изучал витамин Е в надежде, что тот поможет 
в лечении болезни Альцгеймера. Однако надежды не оправдались.

Поэтому считаю, что здесь, как и во многих других вещах, дело не 
в количестве, а в том, что можно назвать пропорциональностью, или 
обычным здравым смыслом. Люди склонны считать, что чем больше по-
ливитаминов они потребляют, тем лучше. Но, к сожалению, это не так.
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В большинстве случаев для удовлетворения каждодневной потреб-
ности в витаминах достаточно съедать 6–9 порций фруктов и овощей 
в день. Мало кто следует этому совету. И почему бы не обеспечить свой 
организм дешевыми и доступными поливитаминами? Если вы мужчи-
на в возрасте, откажитесь от добавок с железом, поскольку железо на-
капливается в сердце и может вызвать гемосидероз. Ищите добавки, не 
содержащие железо, которые предназначены специально для мужчин.

Существует ли особая диета, способствующая долголетию?
Роберт Кейн: Разумное питание более чем оправданно. Но не думаю, 
что обязательно нужно становиться вегетарианцем. Одно из условий 
здорового образа жизни — умеренность во всем. Умеренность в пи-
тании — это потребление необходимого количества калорий, которые 
грамотно распределяются между углеводами, белками и жирами. По-
требление тех продуктов, которые действительно полезны. О несо-
мненном вреде некоторых продуктов мы все наслышаны. В фастфуде 
нет ничего полезного. Нам нравится многое, что нам вредно: соль, 
сахар, жир. В людях как будто изначально заложено саморазрушение, 
по крайней мере когда дело касается еды. Самое лучшее питание — 
умеренное. Вы наверняка слышали о людях, которые питаются ис-
ключительно бобовыми и зеленым салатом, и, возможно, в этом нет 
ничего плохого. Но я не считаю такой рацион необходимым. Организм 
нуждается в определенном количестве мяса, но ведь стоит учитывать 
и размер порций — американские они или европейские. Едите ли вы 
мясо несколько раз в неделю или каждый день по два раза? Употреб-
ляете ли вы жирное мясо? Или постное?

Лично я вернулся бы к умеренности. Предположим, в 20 лет вы 
были в хорошей форме. Сохранив прежний вес, вы будете и в дальней-
шем прекрасно выглядеть. Но дело вот в чем: в 20 лет вы можете есть 
любую гадость и сохранять свой вес, потому что физически вы более 
активны и ваш организм легче восстанавливается. С возрастом спо-
собность к восстановлению утрачивается. Поэтому вы больше подвер-
жены вредным привычкам, чем в молодости.

Что может прибавить годы жизни?
Роберт Кейн: Вместо того чтобы заниматься физическими упраж-
нениями ради самих упражнений, попробуйте внести коррективы 
в свой образ жизни. Откажитесь от машины, пересядьте на велоси-
пед. Прогуляйтесь в магазин пешком. Вместо лифта воспользуйтесь 
лестницей. Пусть физическая нагрузка станет неотъемлемой частью 
жизни. Скорее всего, эти привычки закрепятся надолго.
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Самое главное — постоянство. Наш энтузиазм, характерный для 
попытки вести здоровый образ жизни — обычно предпринимаемой 
после какого-нибудь несчастного случая, когда мы пытаемся отвести 
нависшую над нами угрозу смерти, — быстро гаснет. Мы придумыва-
ем всяческие отговорки и оправдания.

Второй мой совет: не увлекайтесь курением. Самое серьезное пре-
пятствие на пути к здоровому образу жизни — это курение. Оно сводит 
на нет все остальные шаги. После отказа от курения я бы посоветовал 
вам руководствоваться умеренностью и не забывать о каждодневной 
физической нагрузке для поддержания нужного веса.

Курение и кожа
Наиболее частой причиной смерти и роста заболеваний в США 
служит курение. Помимо вреда для внутренних органов курение 
вызывает преждевременное старение кожи, из-за чего люди вы-
глядят старше своего возраста. Недавние исследования показали, 
что кожа курильщика отличается большим количеством морщин 
и прочими признаками преждевременного старения. Причины до 
сих пор исследуются.

Помогает ли посещение тренажерного зала?
Роберт Кейн: Физические нагрузки выполняют несколько функций. 
Упражнения на укрепление сердечно-сосудистой системы, которые на-
зываются аэробикой, способствуют лучшей транспортировке кислорода 
ко всем частям тела. Аэробика предполагает интенсивные нагрузки 
и увеличение частоты сердечных сокращений. Плавание — хороший 
пример подобного вида упражнений.

Существуют еще и антигравитационные упражнения. Если вы, 
к примеру, стремитесь предотвратить остеопороз, плавание не луч-
ший вариант, поскольку оно не укрепляет кости. Улучшению костного 
метаболизма способствуют упражнения на сопротивление гравита-
ции, например ходьба.

Есть еще упражнения на укрепление вестибулярного аппарата. 
Большой популярностью пользуются тай-цзи и йога. Эти виды упраж-
нений уменьшают риск падений.

Стоит упомянуть также силовые упражнения. Их выполняют 
все — от тяжелоатлетов, которым свойственно нездоровое увлечение 
чрезмерным увеличением мышечной массы, до людей, которые огра-
ничиваются простыми упражнениями, укрепляющими мышцы.
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Результаты исследований показывают, что умеренная и регуляр-
ная физическая нагрузка оказывает благотворное воздействие. Из-
вестно, что люди, участвующие в марафонах, обладают более крепкой 
сердечно-сосудистой системой, чем те, кто не увлекается бегом. Можно 
подумать, что чем больше мы бегаем, тем лучше. Однако чрезмерно ин-
тенсивный бег негативно сказывается на суставах. Поэтому у марафон-
цев хорошая сердечно- сосудистая система, но плохие суставы. Но, если 
говорить чест но, 30–60 минут упражнений минимум пять раз в неделю 
пойдут вам только на пользу. Совсем необязательно выполнять их все за 
один заход, хотя это все-таки оптимальный вариант. Было бы здорово, 
если бы вам удалось заниматься физкультурой на регулярной основе.

Как максимально увеличить число полноценно прожитых лет?
Роберт Кейн: Опять-таки этот вопрос заключает в себе два разных 
вопроса. Как долго я смогу прожить? Насколько полноценную жизнь 
смогу вести? Не всякий стремится прожить два лишних года на аппарате 
жизнеобеспечения. Скорее, вопрос звучит так: можно ли отсрочить по-
терю дееспособности? «Полноценная жизнь» очень важна для людей.

Вот мои рекомендации для, скажем так, счастливого старения. 
Первое — не терять связи с обществом. Как правило, люди получают 
удовольствие от общения с окружающими, в особенности с теми, кому 
они небезразличны. Общение дарит нам ощущение благополучия, не-
зависимо от того, повышает ли оно уровень эндорфина или снижает 
уровень кортизола. Почему — неизвестно. Ученые ищут биологичес-
кие признаки, но пока безуспешно. Но это ощущение определенно де-
лает нашу жизнь более значимой, осмысленной.

Многим помогает осознание того факта, что они занимаются ин-
тересным или полезным делом. Конечно, у людей разные увлечения 
и пристрастия. Говорят, что трудоголики чаще страдают от заболе-
ваний, вызванных стрессом. Но нет доказательств, что трудоголики 
склонны к таким заболеваниям, если получают удовольствие от своей 
работы. Если ими движут внешние обстоятельства и потребность за-
работать больше денег, стресса не избежать, и в этом, вероятно, мало 
пользы. Увлечения — штука сугубо индивидуальная.

Например, нельзя утверждать, что поддержка семьи всегда необхо-
дима людям, поскольку такая поддержка нужна одним и не нужна другим. 
Одни получают колоссальное удовольствие, находясь в кругу семьи. А дру-
гие испытывают сильное беспокойство и нервозность рядом с род ными. 
Это сложная модель, все элементы которой тесно взаимосвязаны.



Вся правда о долголетии 

Но если мы говорим о том, что дает вам ощущение реализован-
ности, качественной жизни, собственной значимости, ощущение того, 
что тебя любят, — все это очень приятные чувства.

Том Перлс: Верный шаг к долголетию — отказ от шарлатанских ме-
тодов борьбы со старением.

Порой нас пугают превратным и уродливым образом старого 
человека, пытаясь заставить обеспокоиться собственной старостью. 
Или утверждают, что в состоянии остановить и даже повернуть вспять 
процесс старения. Ни на чем не основанные заявления! Многие мнят 
себя великими целителями или учеными, убеждая, что могут оста-
новить процесс старения. Уверяю вас, настоящим ученым это не под 
силу. Так что же побуждает общество верить в подобные заявления?

Все это по большей части шарлатанство и чистой воды надува-
тельство. Предлагаемые средства обойдутся вам в кругленькую сум-
му, но ничем не помогут, а в некоторых случаях могут даже навредить. 
Не поддавайтесь обману. Шарлатаны просто пытаются заработать на 
вас. Наиболее действенный метод — следовать образу жизни людей, 
которые на деле живут дольше и счастливее, — людей, подобных тем, 
что проживают в «голубых зонах».

Мы отправляемся в «голубые зоны» 
Мы снова вернулись к проекту «Голубые зоны». За семь лет наша ком-
пания объехала весь земной шар, по нескольку раз побывав в каждой 
из четырех «голубых зон» и встретившись с замечательными людьми, 
проживающими в этих регионах. И каждый раз мы подтверждали 
заявленный долгожителями возраст, беседовали с ними и местными 
специалистами-медиками, методично изучали уклад жизни, привыч-
ки и традиции.

Каждая «голубая зона» предлагала свой рецепт долголетия, но, 
как в результате выяснилось, базовые составляющие были везде оди-
наковыми. Эти общие принципы — девять секретов долголетия — 
прочно укоренились в изучаемых нами культурах. Наверное, и мы 
искали фонтан молодости, хотя источник этого фонтана — не в земле, 
а в столетиях, наполненных пробами и ошибками.

Наше путешествие началось с маленького острова, расположен-
ного неподалеку от побережья Италии.
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

«Голубая зона» — Сардиния 

Здесь живут сильные женщины, 
семья — на первом месте, а из-под крутых холмов 

ключом бьет здоровье 

Сардиния 
Страна: Италия 
Местоположение: остров в 190 км западнее материковой части Италии 
Население: 1,6 млн человек 

В октябре 1999 года худощавый врач-очкарик и специалист по меди-
цинской статистике по имени Джанни Пес сделал на международной 
конференции по вопросам долголетия, проходившей в Монпелье, уди-
вительный доклад. Предыдущие пять лет он наблюдал 1000 сардинских 
долгожителей и лично обследовал примерно 200 из них. И он отметил 
любопытный факт: большое число мужчин-долгожителей в горном ре-
гионе Барбаджа — области, по форме напоминающей почку, в провин-
ции Ольястра. Здесь люди живут намного дольше, чем во всей Италии, 
да и, пожалуй, во всем мире.

В одной деревне с населением 2500 человек Джанни Пес обнару-
жил семь долгожителей — поразительное число, учитывая, что соотно-
шение долгожителей в США составляет примерно 1:5000. «Демографы 
скептически отнеслись к услышанному», — вспоминает Пес. Слишком 
свежи в их памяти были заявления о долгожителях в Грузии, паки-
станской долине Хунза и долине Вилкабамба в Эквадоре, которые ока-
зались преувеличением, основанным на ложных данных. «Мне при-
шлось немало потрудиться, чтобы убедить их», — признается Пес.
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Среди присутствующих был и доктор Мишель Пулен, бельгий-
ский демограф, последние 15 лет посвятивший изучению регионов 
мира, где люди живут дольше других. Помимо прочего, он участвовал 
в разработке широко используемой методики подтверждения возрас-
та, которую с успехом использовал в Европе и некоторых частях Азии.

«Я не мог поверить, — впоследствии рассказывал мне Пулен. — 
Число долгожителей на Сардинии было неправдоподобно велико. 
Я подозревал, что дело в неточных данных. И меня отправили добыть 
подтверждения. Поскольку я и так собирался в Италию, то согласился 
все проверить».

Доброе имя долгожителя 
К моменту его прибытия на Сардинию в январе 2000 года до деревни 
Арзана дошли слухи, что ее называют местом с необычайно высокой 
концентрацией долгожителей. Жители деревни устроили церемонию 
чествования четырех из них. «Они пригласили меня принять участие 
в празднике, но пока я не располагал точными данными, — рассказы-
вал Пулен. — Я не мог публично признать в них долгожителей. Я ведь 
ученый, поэтому без подтвержденных данных не имею права делать 
никаких выводов.

Но за полчаса до церемонии я зашел в муниципалитет взглянуть 
на записи о рождении и смерти и тут же обнаружил некоторые пред-
варительные свидетельства точности и аккуратности документов. 
Я начал верить выкладкам Джанни, поэтому решил принять участие 
в церемонии и организовать масштабное исследование, призванное 
доказать исключительное долголетие мужчин на Сардинии».

Через три месяца состоялся первый из десяти визитов Пулена на 
Сардинию, в ходе которого он собирал данные и встречался с долго-
жителями. Он посетил более сорока районов с целью расчета так на-
зываемого Индекса исключительного долголетия (ИИД). Этот индекс 
учитывал регистрацию рождения и смерти всех людей, родившихся 
между 1880 и 1900 годами. Постепенно он собрал доказательства о фе-
номенально высоком ИИД, характерном для данного региона. Отобрав 
районы с наибольшим процентом долгожителей, он обвел их на карте 
синими чернилами — так родился термин «голубые зоны», который 
впоследствии прижился среди демографов.

Четырьмя годами позднее Пулен, Пес и шесть их коллег опублико-
вали статью в журнале Experimental Gerontology, в которой обозначили 
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Барбаджу как регион, где проживают некоторые самые долгоживущие 
люди Сардинии. Феномен «голубых зон» связан прежде всего с муж-
чинами, отмечали авторы. Эти люди сохраняли дееспособность на-
много дольше других. В самых развитых странах мира соотношение 
женщин и мужчин среди долгожителей составляло 4:1. Здесь же оно 
равнялось 1:1.

Исследование показало, что географическое распределение дол-
голетия на Сардинии не отличалось однородностью. В одном регио-
не — «голубой зоне» Барбаджа — вероятность дожить до ста лет была 
значительно выше, чем в других частях острова. Эта область исключи-
тельного долголетия была расположена в горном районе, находившем-
ся до недавнего времени в относительной изоляции. «Специфический 
механизм, в силу которого люди, проживающие на данной террито-
рии, чаще доживают до весьма преклонного возраста, остается неиз-
вестным», — заключили исследователи.

Как демограф, Пулен при описании населения опирался на кон-
кретные факты, не делая никаких выводов. Помимо указания на дру-
гие области исключительного долголетия, существующие в горных 
районах, в его статье не предпринималось попыток объяснить, почему 
жители данной «голубой зоны» жили так долго. По мнению Пулена, 
разгадка этой тайны требовала многоаспектного подхода к истории, 
рациону и укладу жизни населения этой области. Испытывали ли жи-
тели данного региона стресс? Если да, каким образом они с ним боро-
лись? Играла ли какую-нибудь роль религия? Традиционная медици-
на? Чистый воздух? Состав воды? Хранила ли «голубая зона» секреты, 
которые помогли бы всем людям жить дольше?

Начало изучения «голубых зон» 
В октябре 2004 года мы вместе с фотографом National Geographic Дэ-
видом Маклейном приземлились в Сассари, университетском городке 
вблизи северо-западного побережья Сардинии. Мы хотели проник-
нуть в тайну «голубых зон». Нас сопровождали два молодых итальян-
ских журналиста — Джанлука Колла и Мариса Монтебелла: они помо-
гали нам беседовать с людьми, переводили, организовывали транспорт 
и техническое оснащение. Мы намеревались взять интервью у двадца-
ти долгожителей, олицетворявших собой культуру долголетия «голу-
бых зон». Из материала, собранного в ходе интервью, планировалось 
выделить культурные характеристики, затем встретиться с местными 
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экспертами, которые могли бы объяснить, каким образом эти характе-
ристики влияют на экстраординарное долголетие жителей острова.

К счастью для нас, в университете Сассари преподавал генетику 
антрополог, учившийся в Стэнфордском университете, доктор Паоло 
Франкалаччи. «Пожалуйста, зовите меня Паоло», — заявил он в первый 
день знакомства. Молодой энергичный профессор с длинными кашта-
новыми волосами, одетый в голубые джинсы, твидовый пиджак и ру-
башку с расстегнутым воротником, провел меня по узким мощеным 
улочкам города Альгеро мимо большой пиццерии с фонтаном и улич-
ных кафе прямиком в тускло освещенный бар с 400-летней истори-
ей. Мы уселись на скамьях за угловым столиком и заказали по кружке 
пива. Человек невероятного интеллекта, Франкалаччи принадлежит 
к тому редкому типу ученых, кто умеет доступно объяснить сложные 
понятия, сопровождая свои объяснения бурной жестикуляцией.

По его собственному признанию, он, еще будучи студентом- био-
логом в университете Пизы, заинтересовался эволюцией человечества. 
Движимый этим интересом, он устроился в лабораторию известного 
генетика Луиджи Лука Кавалли-Сфорца в Стэнфорде, где изучал на-
селение разных стран, анализируя их гены. Он специализировался на 
анализе митохондриальной ДНК с целью определения происхождения 
людей — живых или мертвых. Изучая мумии, найденные в китайской 
пустыне Такла-Макан, он установил, что они имели индоевропейское 
происхождение. Это открытие принесло ему известность.

«Половину хромосом мы получаем от матери, половину — от 
отца, — поясняет Паоло, и его руки летают в воздухе, словно он ди-
рижирует оркестром. — Другими словами, каждый ген мы получаем 
в двух копиях, по одной от каждого родителя, и эти две копии взаимо-
действуют друг с другом. Правда, это не относится к двум маленьким 
участкам ДНК: Y-хромосоме, передающейся от мужчины к мужчине 
(у женщин ее нет), и митохондриальной ДНК, передающейся от жен-
щины к женщине (у мужчин она присутствует, но они не могут пере-
давать ее потомству). Эта особенность облегчает попытки проследить 
историю населения по женщинам (в случае митохондриальной ДНК) 
или мужчинам (в случае Y-хромосомы) к предкам-основателям. Ис-
пользуя ДНК, мы смогли проследить происхождение каждого челове-
ка до первых предков по материнской линии».

Франкалаччи воспользовался этим методом и на Сардинии, про-
следив происхождение ее жителей 14 тысяч лет назад. Тогда планета 
еще только отогревалась после ледникового периода. По мере таяния 
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снегов небольшая группа генетически близких людей из Иберии со-
шла с Пиренеев и отправилась к Средиземному морю. Они двигались 
вдоль побережья на восток через территории, известные нынче как 
Французская Ривьера и Тоскана, а затем через море переправились 
на Корсику, где сделали короткую остановку. Осели они на побережье 
Сардинии у подножия гор.

«Восемнадцать тысяч лет назад во время так называемого ледни-
кового максимума люди в Европе могли выжить только на двух “спаси-
тельных островках”: в Иберии и на Балканах», — продолжал рассказы-
вать Паоло. После отступления ледников и потепления климата люди 
стали заново заселять Европу. Они двинулись на запад с Балканского 
полуострова и на восток с Пиренейского полуострова. Сардиния была 
заселена исключительно иберийской волной — людьми с Y-хромосом-
ной линией наследования М26.

«Этот генетический маркер M26 обнаружен у 35 процентов совре-
менных жителей Сардинии и редко встречается за ее пределами», — утвер-
ждает Франкалаччи. Учитывая генетическую чистоту населения этой 
«голубой зоны», он предположил, что первые сардинцы не смешивались 
с другими средиземноморскими народами. Они, скорее всего, занимались 
рыбалкой, охотой и собирательством. Сельское хозяйство появилось на 
Сардинии около 6–7 тысяч лет назад вместе с неолитическими людьми из 
Леванта, где земледелие возникло минимум на три тысячи лет раньше.

«Наши данные по Y-хромосоме предполагают, что контакты 
с людьми из Леванта носили, скорее, культурный, нежели генетичес-
кий характер», — добавляет Франкалаччи. По этой причине населе-
ние Сардинии отличается в генетическом плане от остальных народов 
Европы. Некоторые из присущих им уникальных характеристик не-
гативны: например, высокая частота заболевания диабетом 1-го типа 
и рассеянным склерозом. Но есть и положительные особенности: на-
пример, невосприимчивость к малярии и высокая концентрация дол-
гожителей, особенно среди мужчин.

После пива мне нужно перевести дух. Беседовать с Франкалач-
чи — все равно что присутствовать при извержении вербального вул-
кана; мне даже не нужно задавать вопросы. Он пригласил меня в свою 
маленькую квартирку под крышей и познакомил с очаровательной же-
ной, гречанкой Христиной. Из окна кухни открывался вид на морской 
берег, покрытый комочками красной глины.

Гостеприимный хозяин поставил диск с народной музыкой 
Барбаджа, и квартира наполнилась мелодиями кочевых народов 
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сардинских гор — голоса пастухов, перекликающиеся со звуками ду-
хового инструмента под названием лаунеддас. Инструмент этот про-
изводит звуки за счет вибрации воздушного столба: когда музыкант 
вдыхает через нос, а выдыхает через рот. Франкалаччи открыл бутыл-
ку красного сардинского вина «Каннонау» и продолжил свой рассказ.

В бронзовом веке на Сардинии существовала племенная культу-
ра — так называемая нурагическая цивилизация (в некотором смысле 
культура, предшествующая сардинской «голубой зоне»), получившая 
свое название от каменных башен — нурагов, которыми изобиловавал 
остров.

В христианскую эпоху другие цивилизации открыли богат-
ства и красоты Сардинии, и в начале своей истории остров швыряло, 
словно мяч — его захватывали, завоевывали и подчиняли различные 
народы. Финикийцы, а затем римляне, чья военная мощь превосхо-
дила сардинскую, колонизировали остров и долины юга. Исконное 
население вынуждено было спасаться в центральной гористой части. 
По многочисленным источникам, вторгшиеся кочевые племена варва-
ров были заинтересованы в скоте.

Этимология и значение названия «Барбаджа» восходят к латин-
скому слову Barbaria — земля варваров. Местные жители называли 
иностранцев barbarus — от древнегреческого слова barbaros, которое, 
предположительно, пародировало звуки, издаваемые человеком, пы-
тавшимся говорить на греческом. Коренные жители Сардинии не пи-
тали интереса к тяжелому труду, связанному с сельским хозяйством, 
хотя, вероятно, переняли у римлян основы земледелия. «Даже если 
древним сардинцам были известны техники земледелия, они тут не 
прижились, — утверждает Франкалаччи. — Население занималось 
в основном охотой и собирательством, а также выпасом скота».

Вероятно, по той же причине сардинцам свойственна осторож-
ность и презрение к чужестранцам. Последние ассоциировались с по-
корением, эксплуатацией и налогами. Поэтому местные жители замк-
нулись в себе, культивируя страстную преданность семье и общине 
и формируя репутацию людей жестких и грубых. В одной из поговорок 
Барбаджи сосредоточилось все отношение ее жителей к иностранцам: 
Furat chie benit doe su mare *.

Проходили столетия, а изолированные от внешнего мира сар-
динцы продолжали жить в уникальных социокультурных усло-
виях. Многие деревни даже вернулись к прежним названиям, су-
*  Прибывший из-за моря — вор.
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ществовавшим еще до прихода римлян. «Названия деревень в этом ре-
гионе, — рассказывает Франкалаччи, — например, Оллолаи, Иллораи, 
Ирголи, Иттири, Оруне, — звучат весьма необычно для уха континен-
тальных итальянцев». Регион севернее Альгеро носит название Нурра; 
некоторые лингвисты полагают, будто оно произошло от слова nur, что 
в переводе с нурагического означает «куча камней». Также оно служит 
хорошим описанием нурагов — башен периода бронзового века, раз-
бросанных по всей Сардинии.

Исконные сардинцы, кстати, не сохранили свой древний язык. 
Римляне господствовали слишком долго, поэтому к моменту бегства 
в горы местное население переняло латынь, которая за несколько сто-
летий сохранилась на удивление нетронутой. В сардинском диалекте 
«голубой зоны» для обозначения дома до сих пор используется латин-
ское слово domus. Произношение также больше напоминает латынь. 
Слово «небо» на итальянском звучит как cielo, а вот на сардинском — 
как kelu, где сохраняется твердый звук k, характерный для оригиналь-
ного латинского caelum. То же можно сказать и о структуре предложе-
ния. Сегодня итальянцы говорят io bevo vino (я пью вино), а сардинцы 
скажут так, как говорили древние римляне: io vino bevo (я вино пью).

Какое отношение все вышесказанное имеет к долголетию? «Мож-
но предположить, что образ жизни в “голубой зоне” на Сардинии не 
сильно изменился с момента рождения Христа, — поясняет Франка-
лаччи. — По законам эволюции вид не будет развиваться в комфорт-
ных изолированных условиях, облегчающих размножение. И наоборот, 
в трудных условиях, где взаимодействуют индивидуумы различного 
происхождения и различных качеств, вид эволюционирует быстрее. 
В таком месте, как сардинская “голубая зона”, практически отсутству-
ют стрессовые факторы, к которым нужно приспосабливаться. Ее на-
селение сохранило не только генетические особенности, но и экономи-
ческую изолированность, и традиционные социальные ценности, такие 
как уважение к старшим как источнику мудрости и опыта, важность 
семейного клана и подчинение неписаным законам. Все это помогало 
жителям столетиями противостоять иностранному вмешательству».

Другими словами, добровольная изолированность Сардинии 
создала своего рода генетический инкубатор, укрепляющий одни ха-
рактеристики и подавляющий другие. Предварительные генетические 
анализы, кстати, показывают, что эритроциты чрезвычайно высокого 
числа долгожителей в этой «голубой зоне» меньше нормального разме-
ра. Это обусловливает их невосприимчивость к малярии и меньшую 
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вероятность образования опасных сгустков крови. Однако генетичес-
кая и культурная изоляция идут рука об руку, заметил Франкалаччи: 
«Объединив эти два фактора, вы получите любопытный результат».

Мы с Франкалаччи засиделись за полночь, а потом продолжали 
общаться по электронной почте. Я узнал, что до 1950 года Сардиния на-
поминала скорее загнивающее болото, нежели рай для долгожителей. 
Плохая гигиена, плохое качество воды и ее дефицит способствовали 
безудержному распространению инфекционных заболеваний. Дизен-
терия, чума, туберкулез, малярия и диарея сгубили многих молодых 
сардинцев. Как писал в 1828 году в своем «Очерке о текущем состоя-
нии острова Сардиния» Уильям Генри Смит, «просто удивительно, что 
при таких неудобных жилищах и отсутствии правил гигиены местные 
жители еще сохраняют здоровье».

Все дело в генах?
Когда в 1921 году Д. Г. Лоуренс посетил Сардинию в поисках более про-
стого образа жизни, он счел Барбаджу вполне отвечающей своим меч-
там. «Вот уже сколько веков человек укрощает горы, строя в них дома, 
добывает камни, пасет овец в редких лесах, которые сам же и вырубил, 
топит углем. Он наполовину одомашнился даже среди этой дикой су-
ровости. Именно в этом и таится привлекательность… Жизнь здесь 
такая примитивная, такая простая, такая удивительно языческая 
и наполовину первобытная».

Процветание пришло на Сардинию в конце 1940-х. Фонд Рокфел-
лера профинансировал борьбу с малярией, а послевоенный экономи-
ческий бум в Италии создал новые рабочие места и проложил дороги 
в Барбаджу. Вместе с этим появились вакцинации, антибиотики и со-
временная система здравоохранения. И лишь после этого сардинская 
комбинация генов и образа жизни начала волшебным образом сказы-
ваться на населении.

До нашего отъезда из Сассари мы с фотографом Дэвидом Маклей-
ном узнали еще массу полезного. Доктор Лука Дейана, местный поли-
тик, возглавлявший проект под названием Akea, одно из первых иссле-
дований, посвященных сардинским долгожителям (akea — сардинское 
приветствие, приблизительно означающее «желаю тебе прожить до ста 
лет»), поведал нам о гене Г6 ФД. Дефект этого гена связывают с фавиз-
мом — заболеванием, которое проявляется при употреблении в пищу 
конских бобов Vicia fava. По словам генетика доктора Антонио Као, 
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живой пример здорового старения в возрасте 78 лет — ген Г6 ФД — за-
щищает некоторых сардинцев от малярии. Вероятно, рацион питания 
играет немаловажную роль. «Барбаджа, — добавляет он, — непохожа 
на остальную часть Средиземноморья. Здесь не едят продукты, тради-
ционные для средиземноморского рациона».

Доктор Джанни Пес, предоставивший демографам первые дан-
ные о «голубых зонах», рассказал, что в объяснении долголетия сар-
динцев более важную роль играет не генетика, а окружающая среда 
и образ жизни. «Возьмем, к примеру, гены, определяющие течение вос-
палительных процессов. Мы рассчитывали найти кое-что интересное 
в ДНК сардинцев. Мы изучили несколько десятков генных вариаций, 
связанных с воспалением, но не обнаружили ни одного доказательства 
их роли в долголетии сардинцев. То же самое касается и генов, связан-
ных с раком и сердечно-сосудистыми заболеваниями. Полагаю, окру-
жающая среда, образ жизни и питание имеют большее значение для 
здоровой жизни».

Снабженные этими знаниями и рюкзаком, битком набитым науч-
ными трудами, Дэвид, Джанлука, Мариса и я отправились в «голубую 
зону» Сардинии. По мере приближения к центральному горному райо-
ну мы словно въезжали в другой мир. Извилистая дорога, что петляла 
меж скал, вела к грандиозному горному массиву Дженнардженту на 
востоке. За исключением лиственных лесов, где растут терн, тис, дуб 
и ясень, а также немногочисленных виноградников, нам встречались 
только пастбища.

Мне на память пришли многочисленные предупреждения, слышан-
ные или виденные о Барбадже. «Стоит хорошенько подумать, прежде чем 
отправляться в одиночку бродить по безлюдным деревням, в особеннос-
ти в провинции Нуоро», — писал автор одного путеводителя.

Наш друг, Франко Диаз из Кальяри, самого крупного города 
Сардинии, подтвердил наше первое впечатление о Барбадже как о су-
ровом крае, где люди трудятся на маленьких участках каменистой 
земли, выращивают овец и коз. Местные жители пользуются дурной 
репутацией как похитители заложников, воры и любители выяснять 
отношения на очень длинных ножах, рассказал он. «Вендетта может 
продолжаться в течение нескольких поколений. Сегодня сына могут 
застрелить за то, что его отец совершил десятки лет назад». Дочь Фран-
ко подтверждает его слова. «Если парень заметит, что вы смотрите на 
его девушку, ссоры не избежать, — предупреждает она. — И помните, 
в Барбадже у каждого в кармане нож».
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Словесная дуэль с долгожителем 

Мы добрались до деревни Арзана под моросящим октябрьским дож-
дем. Дым из труб словно растворялся в висящем тумане. Деревни в са-
мом сердце «голубой зоны» Сардинии — Фонни, Гавои, Виллагран-
де-Стризаили, Талана и Арзана — из скопления пастушеских хижин 
выросли в современные поселки с несколькими тысячами жителей. 
Над большинством городов с древними побеленными домами, тес-
нящимися на булыжных улочках, до сих пор витает ореол опасности. 
Улицы Арзаны словно вымерли.

И сразу стала понятна причина хорошей физической формы мест-
ных жителей. Визит к друзьям или поход на рынок превращались в по-
ход, изматывающий сильнее, чем полчаса на велотренажере. Однако 
наступление цивилизации бросалось в глаза. У большинства домов 
стояли припаркованные автомобили и грузовики, на крышах приюти-
лись спутниковые тарелки, по главной улице разбросаны магазинчики 
с гамбургерами, пиццей и мороженым. Чтобы раскрыть секреты дол-
голетия сардинцев, нам необходимо окунуться в традиционный жиз-
ненный уклад Барбаджи — тот, что существовал до повышения уров-
ня благосостояния в 1950-х годах.

Согласно нашему плану, нам предстояло познакомиться с дюжи-
ной долгожителей. В городе, как выяснилось, все их знали и относи-
лись к ним как к знаменитостям. На стенах таверн вместо плакатов 
с красотками в бикини или спортивными машинами висели календа-
ри с фотографией «Долгожителя месяца».

Нам оставалось лишь спросить адрес у любого местного жителя, 
и услужливый палец тотчас же указывал в сторону нужного дома. Мы 
стучались в двери, представлялись, и в ответ всегда слышали радушное 
приветствие и приглашение. В течение первой недели я познакомился 
с восемнадцатью долгожителями — восемью мужчинами и десятью жен-
щинами. Большинство из них, как мы выяснили, коротают время между 
кроватью и любимым креслом. Самыми главными событиями в течение 
дня являются семейные трапезы и редкие прогулки к друзьям. Как пра-
вило, они всю жизнь много и тяжело работали, пасли коз или возились 
с землей. Их жизнь строилась вокруг одних и тех же рутинных каждод-
невных и сезонных дел. Они вырастили детей, которые теперь заботились 
о них. Их жизнь была удивительно обыкновенной — за одним исключе-
нием.



Глава вторая 

40

В Силанусе, деревне с населением в 2400 человек на склоне Джен-
нардженту, чья история уходит еще в нурагическую эпоху, мы с Дэвидом 
встретились со 102-летним Джузеппе Мура. Из раскаленного полуден-
ного зноя мы вошли в побеленный дом XIX века, в котором Джузеппе 
жил вместе с 65-летней дочерью Марией и ее семьей. Внутри царила 
приятная прохлада; слегка пахло сосисками и красным вином. Джу-
зеппе сидел в конце старинного деревянного стола, а по бокам — Ма-
рия и его сын Джованни, зашедший в гости.

И отец, и сын носили пастушеские кепки, шерстяные костюмы, 
пальто и черные ботинки — ежедневная форма сардинских крестьян. 
Приглушенное полуденное солнце просачивалось сквозь красиво рас-
шитые прозрачные занавески. Джузеппе поймал мой взгляд и друже-
любно кивнул.

— Эти люди из Америки, — прокричала Мария отцу в ухо, — хо-
тят взять у тебя интервью для журнала National Geographic.

— Что? — прокричал тот в ответ.
— Они хотят взять у тебя интервью для журнальной статьи. 

В National Geographic.
— Я не против, — рявкнул Джузеппе. — Но если они хотят полу-

чить деньги, пусть убираются к дьяволу.
Я побледнел, зато Мария и Джованни разразились хохотом. Они-

то прекрасно были знакомы с резким юмором отца, как я вскоре узнал, 
типичным для Сардинии. Мне нужно было задать несколько вопро-
сов, которые передали мне доктора Пол Коста и Луиджи Ферруччи из 
Национального института старения. Эти вопросы были очень четко 
сформулированы, причем таким образом, чтобы побудить отвечаю-
щего дать максимально полный ответ и воссоздать картину типичного 
жизненного уклада. Вместо того чтобы спрашивать, что собеседник ел 
в детстве, мы спрашивали: «Можете рассказать о том, что делаете каж-
дый день или что делали бóльшую часть жизни?» 

Я адресовал вопросы Марии, которая переводила их отцу. Так 
я узнал, что Джузеппе трудился всю свою жизнь, сперва фермером, 
потом пастухом. На протяжении многих лет он в течение 16-часового 
рабочего дня либо обрабатывал землю, либо гнал овец на пастбище. 
Обычно в середине дня он приходил домой пообедать и вздремнуть, 
а вечером часок-другой общался с друзьями на центральной площади. 
И возвращался на поля, где работал до темноты. Он особо не утруждал 
себя воспитанием восьми детей. Эти и все прочие бытовые вопросы он 
переложил на плечи жены.
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Рацион Джузеппе состоял из конских бобов, сыра пекорино, хле-
ба и мяса, когда он мог его себе позволить, что в молодости случалось 
не часто. Мария подсчитала, что отец выпивал по литру вина каждый 
день и чуть больше во время праздников, поскольку всегда был заво-
дилой и душой компании.

— Есть ли что-нибудь необычное в воспитании самого Джузеп-
пе? — поинтересовался я.

Джованни сделал паузу и вопросительно взглянул на Марию.
— Да, есть, — ответил он. — Джузеппе воспитывала мать-одиноч-

ка. Сразу после того как его мать забеременела, отец ушел на войну, 
а когда вернулся, то связался с другой женщиной, которая тоже от него 
забеременела. Поэтому мать моего отца растила ребенка одна.

Джузеппе слушал эту историю, опустив голову и сплетя пальцы. 
Уверен, даже по прошествии столетия эта история оставалась позором 
для семьи.

— Что ж, кажется, Джузеппе вырос хорошим человеком, — заме-
тил я обнадеживающе.

— Да, — согласился Джованни. — Но это не все. Однажды в вос-
кресенье, когда отец Джузеппе направлялся в церковь с новой женой, 
мать Джузеппе подстерегла его и застрелила. Прямо на ступеньках 
церкви. Ее отправили в тюрьму, но все понимали, что она защищала 
свою честь. Полиция выпустила ее лишь спустя четыре месяца.

Что случилось со второй женщиной и ее ребенком? Думаю, мате-
ри-одиночке приходилось несладко в деревне в начале XX века.

— Вот еще одна история из анналов нашей деревни, — продолжи-
ла рассказ Мария. — Второй ребенок, сводный брат Джузеппе, получил 
имя Раймондо Ареа. Джузеппе до семнадцати лет даже не догадывался 
о существовании сводного брата. В тот день он вместе с другими маль-
чишками играл на центральной площади. То была игра на выбывание. 
Она похожа на «камень, ножницы, бумага», только сардинская версия 
отличается большей агрессивностью. Джузеппе и Раймондо дошли до 
последнего раунда, когда разгорелся спор и дело дошло до кулаков.

Раймондо колотил моего отца, когда проходивший мимо житель, 
знавший историю их матерей, разнял мальчишек со словами: «Братья 
не должны драться». Правда вышла наружу, после этого мальчики 
подружились и с той поры оставались друзьями. Кстати сказать, Рай-
мондо тоже жив и живет на этой же улице. Деревня праздновала их 
столетие два года назад.
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Мы с Дэвидом смотрели друг на друга, разинув рты. В Соединен-
ных Штатах лишь один мужчина из двадцати тысяч доживает до ста 
лет. Шансы на то, что в одной семье окажутся сразу два долгожителя, 
более чем маловероятны, если только отец не передаст уникальный на-
бор генов обоим сыновьям.

Мы разговаривали еще часа полтора. Мария угостила нас вином 
и ветчиной, за которыми последовал горячий кофе. В ходе беседы мы 
узнали, что у Джузеппе имеется специальная коробка, где он хранит 
скудные накопления и дорогие его сердцу предметы, которые он со-
бирал на протяжении всей своей долгой жизни. Ключ от коробки он 
носил на шее на веревочке, которую тщательно оберегал.

Дэвид, постоянно выискивающий выразительные кадры, захотел 
запечатлеть Джузеппе с его сокровищами. Он спросил у Марии, не со-
гласится ли Джузеппе открыть для нас коробку.

— Папа, — снова прокричала Мария на ухо старику, — эти люди 
хотят увидеть, что в твоей коробке.

— Что? — пробубнил Джузеппе.
— Эти люди хотят увидеть, что в твоей коробке с сокровищами, 

где ты хранишь деньги, — повторила она, беря в руки ключ и показы-
вая его отцу.

— Скажи этим американцам, пусть убираются к черту, — огрыз-
нулся тот, вырывая ключ у нее из рук. Изо рта у него вылетела слюна 
и шлепнулась на стол прямо передо мной. — Так я и показал. Пусть 
утрут свои любопытные носы!

Хотя эта вспышка гнева снова вызвала у Марии и Джованни при-
ступ хохота, мы расценили ее как намек на то, что пришла пора нам 
убираться восвояси.

Вино, козье молоко и фисташковое масло 
Хотя многие из долгожителей, с которыми мы общались, пребывали 
в достаточно здравом уме, чтобы вести беседу и отвечать на вопросы, 
большинство из них были прикованы к дому и находились на попече-
нии дочери или внучки. И о многом они не могли вспомнить.

Я пришел к выводу, что для знакомства с подлинно сардинским 
образом жизни мне нужно пообщаться с кем-то помоложе, кто еще ра-
ботает и ведет традиционную жизнь. Я чувствовал, что секреты долго-
летия в этой «голубой зоне» нужно наблюдать, а не выводить из интер-
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вью. Если бы мне удалось прожить типичный день вместе с жителями 
Барбаджи, мне открылось бы многое.

Оказалось, фотограф Дэвид Маклейн уже повстречал такого че-
ловека. Пока я беседовал с долгожителями восточной части «голу-
бой зоны», Дэвид рыскал по ее западной части в поисках кадров для 
иллюстрации нашей истории (фотографы и авторы статей National 
Geographic редко путешествуют вместе). Однажды он позвонил 
и сооб щил, что познакомился с 75-летним пастухом, живущим в де-
ревне Силанус, насчитывающей три тысячи лет. Этот пастух до сих 
пор ухаживает за собственными овцами, сам готовит вино и живет 
в традиционном сардинском доме. «Зовут его Тонино Тола, — сооб-
щил Дэвид , — но я зову его Гигант».

Когда я навестил Тонино неделю спустя, тот разделывал корову 
в сарае за домом. Его руки были по локоть погружены в тушу. Рослый 
мужчина, грудь колесом, он извлек руку из дымящейся плоти и крепко 
пожал мою ладонь, испачкав ее в теплой крови.

— Доброе утро, — пророкотал он, после чего снова засунул руки 
в тушу и извлек несколько метров блестящих кишок. Дело происходило 
холодным ноябрьским утром. Тонино поднялся в четыре и к 9:45 уже 
успел выгнать овец на пастбище, нарубить дров, обобрать оливковые 
деревья, задать корм скоту и выпотрошить полуторагодовалую корову, 
которая сейчас болталась на стропилах, растянутая в разные стороны. 
Его окружали члены семьи.

Сын и три зятя Тонино помогали ему, пока дочь нянчила пятиме-
сячного внука Филиппо, который, радостно воркуя, наблюдал за про-
исходящим. Засучив рукава и подвернув брюки, Тонино ковырялся 
в коровьих кишках и щекотал внука с одинаковым воодушевлением.

Разделывая коровью тушу, мужчины то и дело перебрасывались 
шутками. Забой скота всегда откладывается до поздней осени, потому 
что холодный воздух не позволяет размножаться мухам и к тому же 
облегчает процесс хранения. Одна корова целый сезон обеспечивала 
мясом две семьи, а также друзей, которые получали в подарок по куску 
говядины.

Забой коров в пределах города считается незаконным, рассказал 
мне Тонино, но он жил согласно традиционному сардинскому кодек-
су. Что случится, если его застанет полиция, поинтересовался я. «Мы 
заплатим штраф, — ответил Тонино, задержав дыхание и обращаясь 
к зияющей полости, которую выскребал грозным лезвием. — Или да-
дим кусок мяса».
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Позднее меня пригласили на кухню отведать папассини — мест-
ное печенье с изюмом, миндалем и джемом из вина (саба). Кухню согре-
вал полыхавший в печке огонь. Жена Тонино, Джованна, коренастая 
женщина с умным, зорким взглядом, присела за стол. Она предложила 
вина (ответ «нет, спасибо» не принимался). Может, Тонино и командо-
вал на скотобойне, но в доме главенствовала Джованна. Я адресовал 
вопросы Тонино, а отвечала на них она.

— Жизнь Тонино — это работа, — рассказывала она, сложив об-
ветренные руки, — с самого утра и до позднего вечера. Взгляните на 
него. Ему уже неймется вернуться к разделке коровы.

Разумеется, Тонино нетерпеливо барабанил пальцами по столу, 
виновато изогнув брови, когда жена показала на него пальцем.

— А я между тем веду хозяйство, ращу детей, занимаюсь финан-
сами, слежу, чтобы мы не остались без денег, — вздохнула она. — Он 
работает, я забочусь обо всем остальном.

Я порасспрашивал Тонино и Джованну об их прошлом. Расска-
зывая, они частенько заканчивали предложения друг за друга. Тонино 
выращивал овец с пяти лет. Они с Джованной поженились, когда им 
обоим было чуть за двадцать. Вскоре родились четверо детей. В 1950-х 
годах, когда их семья была еще совсем молодой, они жили в крайней 
нужде: ели, что выращивали на своей земле, — по большей части хлеб, 
сыр и овощи (цуккини, томаты, картофель, баклажаны и, конечно, 
конские бобы). Мясо ели в лучшем случае раз в неделю: отварное с пас-
той — по воскресеньям и жареное — по праздникам.

Животных они обычно обменивали на зерно, из которого потом 
делали пасту и традиционный хлеб — плоский квадратный пистокку, 
изготавливаемый из ячменной муки или муки из отрубей и картофе-
ля, а также лепешки карта-да-музика толщиной с лист бумаги (извест-
ные как пане карасау). Свое название они получили из-за сходства 
с нотами. Продукты из овечьего и козьего молока служили основным 
источником протеинов. В маленьком винограднике собирали вино-
град для вина.

Такой рацион был типичен для жителей этого региона до появ-
ления американской культуры питания, как явствует из результатов 
исследований, проводимых в 1940-х годах. «Пастухи и крестьяне Сар-
динии питались очень простой пищей, скудной даже по средиземно-
морским меркам, — отмечалось в одном исследовании 1941 года. — 
Основным продуктом питания был хлеб. Крестьяне отправляются на 
работу в поля рано утром с килограммом хлеба в сумке… Днем обед 
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крестьян позажиточнее состоит из хлеба с сыром, большинство же 
ограничиваются луковицей, фенхелем и пучком редиски. На ужин, за 
которым собирается вся семья, подается овощной суп (минестроне). 
Самые состоятельные добавляют в него немного пасты. В большинстве 
районов мясо подается только раз в неделю, по воскресеньям. В 26 му-
ниципалитетах из 71, где проводилось исследование, мясо считалось 
роскошью и готовили его только по праздникам, не чаще двух раз в ме-
сяц. Необычный для средиземноморской кухни рацион не изобиловал 
и рыбой».

Далее в отчете сообщалось, что пастухи ежедневно пьют вино. 
«В полях некоторые крестьяне выпивают вино; большинство пьют 
только во время вечерней трапезы и не больше четверти бутылки». Ви-
ноград «Каннонау» выдерживал беспощадное сардинское солнце бла-
годаря большому количеству красного пигмента, защищающего его 
от ультрафиолетовых лучей. В процессе производства вина этот сорт 
винограда проходил более длительную мацерацию, чем в любой дру-
гой части острова. В результате получалось красное вино, содержащее 
в два-три раза больше прочищающих артерии флавоноидов, чем в дру-
гих сортах вина.

Флавоноиды
Флавоноиды содержатся не только в сардинском красном вине. 
Ярко окрашенные фрукты и овощи, а также темный шоколад так-
же служат источниками флавоноидов. Исследования показывают, 
что рацион с богатым содержанием флавоноидов снижает риск 
развития рака и сердечных заболеваний.

Козье молоко и фисташковое масло можно причислить к двум дру-
гим сардинским эликсирам долголетия. В ходе исследований в универ-
ситете Сассари искали ответ на вопрос, могут ли протеины и жирные 
кислоты, содержащиеся в сардинском козьем молоке, защитить людей 
от типичных болезней, связанных со старением: атеросклероза и бо-
лезни Альцгеймера? Масло фисташки (обладающее антибактериаль-
ными и антимутагенными свойствами) в некоторых частях Сардинии 
часто использовали вместо оливкового масла.

В доме Тонино мы уничтожили с дюжину печений, запив их не-
сколькими бокалами вина. Просидев час на месте, Тонино больше не 
мог терпеть и пулей сорвался со стула. Последние семьдесят лет он 
практически каждый день проходил или проезжал на осле по восемь 
километров, добираясь до горного пастбища, где паслись его овцы. 
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Но сегодня, поскольку я был у него в гостях, мы отправились туда на 
машине.

Извилистая дорога шла несколько километров по лесам и скалам 
вдоль ничем не защищенных обрывов, суливших мгновенную смерть. 
В Америке такая дорога считалась бы незаконной — или по крайней 
мере была бы отмечена как «опасная». Здесь подобные дороги — обыч-
ное дело.

Мы остановились на высоком плато, окруженном древней ка-
менной стеной, где двести овец до корней объедали растительность. 
На самой высокой точке пастбища возвышалось каменное сооружение 
с соломенной крышей в форме вигвама — пиннетта. Из него откры-
вался круговой обзор владений. В этом жилище, прообраз которого 
восходит к бронзовому веку, Тонино спит летними ночами. Сейчас он, 
одетый в кожаные гетры, пастушью кепку и куртку, бодро и энергично 
шагал сквозь узкий проход в каменной стене, пересчитывая следовав-
ших за ним овец.

Три овцы, пытавшиеся бок о бок пробиться через проход, выбили 
из стены кусок. С удивительной легкостью Тонино установил тяжелые 
камни на место. После чего прислонился к стене и принялся наблюдать 
за стадом, как делали и его далекие предки. Профиль его четко вырисо-
вывался на фоне изумрудно-зеленой равнины.

— Вам когда-нибудь было скучно? — поинтересовался я, поддав-
шись внезапному порыву. Еще до того как слова слетели с моих губ, 
я понял, что сморозил ужасную глупость. Тонино резко обернулся 
и ткнул в меня пальцем со следами запекшейся крови на ногте.

— Меня радует каждый прожитый здесь день, — пророкотал он 
и после паузы добавил: — Я люблю своих животных, мне нравится 
за ними ухаживать. Корова, которую я сегодня забил, нам на самом 
деле не особенно нужна. Половина мяса пойдет моему сыну, а вторую 
половину мы по большей части раздадим соседям. Но без животных 
и работы с ними мне пришлось бы просто сидеть дома и бездельни-
чать. Без них я потерял бы смысл жизни. Мне нравится, что мои дети, 
приходя домой, видят результаты моих трудов.

Сила любви?
Все увиденное в этой «голубой зоне» свидетельствовало о том, что 
ценности Тонино в целом разделяют люди, живущие в этом регионе. 
Семья для них — святое. Возможно, это объясняется исторической 
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изоляцией: окруженные захватчиками, они были вынуждены пола-
гаться только друг на друга. Все долгожители, с которыми я беседовал, 
говорили мне, что la famiglia (семья) — самое важное в их жизни, что 
в этом смысл их жизни.

В Америке пожилые люди зачастую живут отдельно от детей 
и внуков, коротая свой век в домах престарелых, и не способны поза-
ботиться о себе. Здесь же подобное редкость. Благодаря сочетанию се-
мейного долга, давлению общественности и искренней привязанности 
к старшему поколению старики живут со своей семьей до самой смер-
ти. Это обеспечивает людям старше восьмидесяти лет огромное пре-
имущество: они незамедлительно получают помощь в случае болезни 
или травмы и, что, вероятно, более важно, чувствуют себя любимыми 
и нужными. Особую радость дедушкам и бабушкам приносит их учас-
тие в жизни детей и внуков.

Мария Анжелика Сале и ее семья служат идеальным тому при-
мером. Я познакомился с Марией, которую близкие называли Нона, 
в Гавои — одной из самых высокогорных деревень острова. Она сидела 
в гостиной — чистой, хорошо освещенной комнате, украшенной вы-
шивкой и цветными коврами, с большим окном, выходящим на улицу. 
Ее 60- летняя дочь Пьетрина подала мне кофе и переводила мои вопро-
сы с итальянского на сардинский — единственный язык, на котором 
говорит большинство местных долгожителей.

Мария вырастила четырех дочерей, пережила фашистский режим 
и работала бок о бок с мужем с четырех утра и до самых сумерек. После 
смерти мужа она в возрасте 54 лет переехала жить к дочери. Помогала 
растить внуков, готовила еду, убиралась в доме и до недавнего времени 
еще и вязала.

В день моего визита Мария казалась уставшей. Практически сле-
пая, глухая и неспособная передвигаться самостоятельно, она была 
прикована к креслу. Однако она оставалась в здравом уме, излучала без-
мятежность и производила впечатление человека, вполне довольного 
своей жизнью. Седые волосы были стянуты в пучок на затылке. Сперва 
она наклонялась вперед, чтобы лучше слышать мои вопросы, а потом 
откидывалась назад, словно заново переживая воспоминания, что те 
пробуждали, и с улыбкой отвечала. Все это время Пьетрина ласково дер-
жала мать за руки, покоившиеся на коленях пожилой женщины.

Когда я спросил у Пьетрины, как же ее матери удалось прожить 
так долго, она ответила всего одним словом: «Внуки». «Все дело в том, 
что ты любишь и любим. Нона не просто помогала растить детей, но 
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постоянно внушала им, как важно получать образование. Иногда она 
дает им денег и всегда молится за них. Дети чувствуют ее любовь и от-
вечают ей взаимностью. Они знают, что Нона верит в них, и стараются 
добиться успеха».

«Два года назад, когда ей исполнилось сто, Нона очень разболе-
лась, — продолжала рассказывать Пьетрина. — Она не вставала с по-
стели. Я подумала, что она скоро умрет, и созвала всю семью. Приехали 
все — четыре дочери и тринадцать внуков. Многие из них живут на 
материке. Мы думали, что она умирает, и собрались вокруг ее кровати, 
чтобы попрощаться. Мы даже не думали, что она нас слышит. Но когда 
мой племянник, из отстающих студентов, наклонился, чтобы сказать, 
как будет скучать по ней, Нона открыла глаза и промолвила: “Я не со-
бираюсь умирать, пока ты не окончишь университет”. Нона поправи-
лась, а племянник вернулся в университет и доучился до конца».

Трудно переоценить важность семьи в «голубой зоне». По мне-
нию доктора Луки Дейана, изучавшего долгожителей более десяти лет, 
примерно за 95 процентами людей, доживших до ста лет на Барбадже, 
ухаживает либо дочь, либо внучка. Бабушки и дедушки дарят любовь, 
растят внуков, оказывают финансовую помощь, делятся житейской 
мудростью, а также служат источником мотивации и движущей силой, 
побуждающей детей к успеху. Все перечисленное в немалой степени спо-
собствует тому, что дети вырастают более здоровыми и лучше приспо-
собленными к жизни и живут дольше, что, в свою очередь, благоприят-
но сказывается на продолжительности жизни населения в целом.

«Сардонический» — значит дружеский 
Так что же особенного в мужчинах «голубой зоны» Сардинии? Ста-
тистически их история выглядит экстраординарной. В «голубой зоне» 
из 17 865 человек, родившихся между 1880 и 1900 годами, 47 мужчин 
и 44 женщины перешагнули столетний рубеж — это больше, чем дол-
гожителей в Америке, в тридцать раз. Если бы соотношение мужчин 
и женщин среди сардинских долгожителей было типичным, в регионе 
было бы только десять долгожителей. Но дело обстоит совсем не так. 
Так почему же именно мужчины, а не женщины отличались невероят-
ной продолжительностью жизни?

Вероятно, все объяснялось различием обязанностей. Мужчины 
были «тихими, добрыми, восприимчивыми к естественному течению 
жизни и совсем без гонора», — такими их увидел Д. Г. Лоуренс, в то 
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время как женщины «были резкими, уверенными в себе, громкоголо-
сыми. Не хотел бы я им попасть под горячую руку».

Темперамент сардинских мужчин помогал им избегать стресса. 
Они одновременно ворчливы и привлекательны, зачастую подшучивают 
друг над другом. (Нет ничего удивительного в том, что корень слова 
«сардонический» соотносится с названием острова.) По словам докто-
ра Джанни Песа, их объединяют общие черты: сильная воля, чувство 
собственного достоинства и исключительное упрямство. «Это вообще 
национальная черта всех сардинских мужчин, — говорит он, — кото-
рая вполне объясняет их умение выживать в неблагоприятных обсто-
ятельствах».

В Талане, одной из пяти деревень, чьи побеленные дома нанизаны 
на прибрежные скалы Барбаджи, как жемчужины на нитку, мы с Ма-
рисой встретились с 90-летним пастухом Себастьяно Мурру. Мы были 
наслышаны о его невероятной энергичности и потому провели пол-
дня в его поисках. Вечером кто-то указал нам на Себастьяно, стоявше-
го в баре в окружении полудюжины друзей, значительно его моложе. 
Он был одет в пастушью кепку, твидовый пиджак и черные рабочие 
ботинки. Невысокий, стройный, он отличался озорной улыбкой, при-
дававшей ему властный вид.

— Вы Себастьяно Мурру? — неуверенно спросила Мариса, под-
ходя к нему.

— Не знаю. Я был слишком мал, когда мне давали имя, — ответил 
тот деловито.

Друзья Себастьяно рассмеялись.
После этого Мариса поинтересовалась его возрастом.
— Шестнадцать, — ответил он, ухмыляясь.
Приятели разразились хохотом.
Мы заметили стоящий перед ним пустой стакан и спросили, 

пьет ли он.
— Нет, мой доктор наказал мне не пить. В особенности молоко.
Тем не менее он поднял стакан пива и провозгласил тост за мое 

здоровье. Он стоял подле Марии, привлекательной 39-летней женщи-
ны, и я провозгласил ответный тост, вспомнив Граучо Маркса: «Чтобы 
вы всегда чувствовали себя таким же молодым, как и женщина рядом 
с вами». Он глянул на Марию, внимательно осмотрел ее с головы до 
пят и заметил:

— Я что, похож на совратителя малолетних?



Глава вторая 

50

Побежденный столетним старцем 
В свои 103 года Джованни Саннаи отличался добрым нравом и неуго-
монностью. Жил он в маленьком домике, один, но недалеко от сына, 
в деревне Оросеи. Он принял нас с распростертыми объятиями, уса-
дил за кухонный стол и угостил вином — заставил нас выпить по ста-
канчику. Было 9:30 утра.

Крепкого телосложения, седовласый, он производил впечатление 
человека лет на тридцать моложе. Открытая улыбка — и мы почувство-
вали, что он действительно искренне рад гостям. Я беседовал с ним на 
протяжении двух часов; за это время к нему заглянули около десятка 
соседей поздороваться. И каждого он приветствовал такой же искрен-
ней улыбкой и стаканом вина. Вскоре вокруг нас собрались зрители.

Джованни обладал необъяснимым качеством, которое притягива-
ло к нему людей: он был интересным рассказчиком и его волновало все 
на свете. Когда он рассказывал, как силен был когда-то, я предложил 
ему побороться на руках. Он согласился. Нас окружили его друзья. 
Я решил, что позволю ему победить. В конце концов, я же на шесть-
десят лет моложе.

Я схватил его мощную руку, посмотрел ему прямо в глаза и с лег-
костью завладел преимуществом, сместив руку с центра. Но уловка не 
помогла. Он держал мою руку под углом в 45 градусов несколько мгно-
вений, пока я не устал и не расслабился. И после этого тут же уложил 
ее на свою сторону стола. Я не смог бы выиграть, даже если бы захотел. 
Все засмеялись.

Он подтвердил многое из сказанного ранее другими долгожите-
лями. Как и другие, он пил козье молоко на завтрак, проходил пеш-
ком по меньшей мере десять километров в день и с удовольствием за-
нимался физическим трудом. Бóльшую часть жизни он рано вставал 
и проводил день на пастбище. В зимние месяцы, с ноября по апрель, 
он гонял овец за 160 км на травяные пастбища в долине. Эти переходы 
он совершал пешком, по ночам спал в пиннетах, а питался исключи-
тельно лепешками картада-музика, сыром пекорино, вином, овечьим 
молоком, а иногда жареным ягненком. Когда я поинтересовался, ис-
пытывал ли он когда-нибудь стресс, мой вопрос поставил его в тупик. 
Я перефразировал вопрос.

— Иногда, но моя жена занималась домом, а я работал на поле, — 
ответил он. — О чем можно волноваться в поле? — А потом добавил: — 
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Я всегда пытался помнить о том, что если судьба подарила тебе что-то 
хорошее, следует ценить эти дары, они не вечны.

Мудрый Джанни словно в воду глядел. Сегодня сардинцы подда-
лись соблазнам современной жизни. Автоматизация и технологии за-
менили долгие часы тяжелого труда; машины и грузовики избавили от 
необходимости проходить длинные расстояния; культура, распростра-
няемая телевидением, пришла на смену культуре, ставившей во главу 
угла семью и общину; фастфуд заменил традиционные свежие овощи 
и хлеб из муки цельного помола. Сегодня молодые люди страдают от 
излишнего веса, не следуют традициям и не замыкаются в узком кругу 
общины (что может привести к ослаблению их удивительного генети-
ческого фонда). В 1960 году в «голубой зоне» Сардинии практически 
не было людей с ожирением. Теперь же ожирением страдает 15 про-
центов подростков. Самые важные и уникальные факторы долголетия 
уже исчезли или скоро исчезнут из повседневной жизни сардинцев.

Секреты долголетия Сардинии 
Так в чем же кроется секрет долголетия жителей Сардинии? Уходит ли 
он корнями в бронзовый век, когда жители острова прятались в горах, 
общались в узком кругу, смешивались в браках и хранили верность 
своей общине и семье? Объясняет ли он традиционные социальные 
ценности: гостеприимность, важность семейного клана, следование 
неписаным законам, которые вырабатывались столетиями? Возможно, 
их добровольная изоляция создала своего рода генетический инкуба-
тор, в течение многих столетий укрепляющий одни черты и подавляю-
щий другие в комбинации, которая способствовала долголетию?

Джанни Пес полагает, что секрет может крыться в веществе, по-
лучаемом сардинцами из козьего молока и сыра. Недавно он прислал 
мне письмо, где сообщал, что обнаружил сардинское растение — кар-
ликовое карри, произрастающее на склонах Дженнардженту и вокруг 
деревни Арзана. Экстракт этого растения обладает противовоспали-
тельными и антибактериальными свойствами.

«Оно вызывает живейший интерес как естественное средство ле-
чения опухолей и СПИДа, — писал Пес. — К тому же это одно из са-
мых сильнодействующих противовоспалительных средств из извест-
ных на сегодня. Во время недавней поездки в Ольястру я пообщался 
с человеком, который рассказал мне, что овцы не едят это растение, 
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а вот козы — едят. Вот почему козье молоко в этом регионе богато арза-
нолом и обладает противовоспалительными свойствами».

Козье молоко
По сравнению с коровьим козье молоко обладает значительно 
большей питательной ценностью. В одном стакане козьего мо-
лока содержится на 11 процентов больше кальция, на 25 процен-
тов больше витамина B6, на 47 процентов больше витамина A, на 
134 процента больше калия и в три раза больше никотиновой кис-
лоты. Исследования 2007 года, проводимые Университетом Гра-
нады, показали, что козье молоко эффективнее предотвращает 
дефицит железа и нехватку минералов в костях.

Уникальные географические свойства региона — еще один эле-
мент головоломки. Скалистая, выжженная солнцем местность «го-
лубой зоны» не подходила для крупного сельскохозяйственного про-
изводства. Поэтому на протяжении столетий выпас скота оставался 
основным занятием населения острова. Работа не была напряженной, 
не приносила стрессов, но предполагала длительные пешие каждо-
дневные переходы. (Например, восьмикилометровые прогулки пред-
ставляют собой малоинтенсивные упражнения, полезные не только 
для сердечно-сосудистой системы, но и для мышц и костей, причем 
они не наносят вреда суставам в отличие от марафона или троеборья.) 
В самом деле, сардинские долгожители-мужчины не страдали от остео-
пороза или переломов. Одно итальянское исследование показало, что 
сардинские долгожители ломали кости в два раза реже по сравнению 
со среднестатистическими итальянскими долгожителями.

Равнозначная физическая нагрузка
Во время каждодневных пеших прогулок сардинские пасту-
хи сжигают до 490 ккал/ч; эквивалентное число калорий мож-
но сжечь за 120 минут быстрой ходьбы (со скоростью примерно 
5,5 км/ч), 90 минут работы в саду, 2 часа игры в боулинг или гольф 
(если при этом вы сами носите свои клюшки).

А вот сардинские женщины вели менее активный образ жизни. 
Они обычно следили за хозяйством и растили детей, занимались фи-
нансами и заботились о безопасности мужей. В отличие от других сре-
диземноморских культур сардинские женщины верховодили в семье. 
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На их плечах лежала бóльшая часть семейных обязанностей, благода-
ря чему, вероятно, их мужья и жили дольше.

Рацион питания сардинцев не отличался разнообразием и вклю-
чал большое количество пищи растительного происхождения. Особое 
место в рационе отводилось бобам, цельному зерну и овощам. Все это 
запивалось богатым флавоноидами вином «Каннонау». Козье молоко 
и масло фисташки — традиционные продукты питания еще лет трид-
цать назад — также сыграли немаловажную роль.

Но самый главный секрет долголетия Сардинии сокрыт, по моему 
мнению, в уникальном мировоззрении и взглядах ее населения. Зака-
ленное в житейских трудностях чувство юмора, которое посторонним 
кажется едким и язвительным, помогает людям избавляться от стресса 
и разряжать обстановку до того, как дело дойдет до драки. А фанатич-
ная преданность семье защищала от враждебно настроенного окружа-
ющего мира, помогая сплачиваться в трудные времена.

Вспомните круг добродетелей, который установил для себя Тони-
но (безоговорочная преданность семье, неизбывное желание трудить-
ся), и задумайтесь о том, как эти привычки способствовали сохране-
нию здоровья и неуемной энергии на восьмом десятке. Не забывайте 
и о нескольких минутах в день, когда он любуется видом острова со 
своего высокогорного пастбища — хотя эта панорама открывается его 
взору практически ежедневно на протяжении восьмидесяти лет. Как 
часто наша суматошная жизнь позволяет нам выкроить время, чтобы 
заметить неброскую красоту вокруг? Философия сардинцев позволяет 
им радоваться тому, что они имеют, и, вероятно, это успокаивает.

Последнее, не столь очевидное, но весьма характерное качест-
во сардинцев — их уважительное отношение к старшим. В Америке 
прославляют молодость, а старости нередко страшатся. Я часто слы-
шал, как пожилые люди говорят, что предпочли бы умереть, нежели 
попасть в дом престарелых. Но в Америке все чаще приходится забо-
титься о пожилых за пределами семьи: в Штатах людям старше 65 лет 
требуется долговременный медицинский уход в среднем на протяже-
нии трех лет и более трети из них не получает помощи от семьи.

В «голубой зоне» на Сардинии нет лечебных заведений для дол-
говременного медицинского ухода. Там уважение возрастает с годами. 
Молодое поколение питает любовь и благодарность к родителям, ба-
бушкам и дедушкам, которые вырастили их. Практически у всех дол-
гожителей из тех, с кем я беседовал, была дочь или внучка, которые за 
ними ухаживали. Помните Джузеппе? После того как он второй раз 
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послал меня и Дэвида к дьяволу, я робко поинтересовался у Марии, 
не лучше ли ему будет в доме престарелых. «Такой поступок навлечет 
позор на мою семью! — бурно отреагировала женщина. — К тому же 
там он не будет счастлив».

Есть ли прямая связь между почтительным отношением к стар-
шим и долголетием? Несомненно! Пожилые люди, живущие дома, 
чаще получают хороший уход и принимают активное участие в жизни 
семьи. На Сардинии они помогают растить детей и вести хозяйство. 
Благодаря этому они сохраняют чувство собственного достоинства 
и смысл жизни. Они любят и любимы. И как мы увидим в последу-
ющих главах, цель в жизни и любовь есть главнейшие составляющие 
секрета долголетия в «голубых зонах».

Уроки «голубой зоны» Сардинии
Чтобы «догнать» сардинских долгожителей, попробуйте следо-
вать перечисленным ниже рекомендациям.

—  Включайте в рацион больше овощей и меньше мяса. Класси-
ческий сардинский рацион состоит из цельнозернового хлеба, 
бобов, овощей, фруктов и в некоторых частях острова — фи-
сташкового масла. Сардинцы также традиционно употребляют 
в пищу сыр пекорино, богатый омега-3-жирными кислотами. 
Мясо подается в основном по воскресеньям и по особым слу-
чаям.

—  Ставьте семью на первое место. Сильные семейные узы гаран-
тируют, что пожилые члены семьи получают должный уход. 
Люди, живущие в крепких здоровых семьях, меньше страдают 
от депрессии и стресса, среди них реже встречаются случаи са-
моубийства.

—  Пейте козье молоко. Стакан козьего молока содержит вещества, 
которые защищают от воспалительных заболеваний, связанных 
со старением, например ишемической болезни сердца или бо-
лезни Альцгеймера.

—  Почитайте старших. Бабушки и дедушки дарят любовь, делят-
ся житейской мудростью, помогают растить внуков, оказывают 
финансовую помощь, а также служат источником мотивации 
и движущей силой, побуждающей детей к успеху. Все перечис-
ленное в немалой степени способствует тому, что дети выра-
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стают более здоровыми и приспособленными к жизни, а также 
дольше живут, что, в свою очередь, благоприятно сказывается 
на продолжительности жизни населения в целом.

—  Ходите пешком. Обычные восьмикилометровые прогулки, ко-
торые совершают сардинские пастухи, представляют собой ма-
лоинтенсивные упражнения, полезные для сердечно-сосудис-
той системы, мышц и костей и не приносящие вреда суставам 
в отличие от марафона или триатлона.

—  Ежедневно выпивайте стакан или два красного вина. Тони-
но, Себастьяно и Джованни пьют вино в умеренном количестве. 
Вино «Каннонау» содержит в два-три раза больше прочищаю-
щих артерии флавоноидов, чем другие вина. Умеренное упо-
требление вина может объяснить более низкий уровень стресса 
у мужчин.

—  Смейтесь с друзьями. Мужчины в этой «голубой зоне» извест-
ны своим едким юмором. Ежедневно они собираются на улице, 
чтобы посмеяться и пошутить друг над другом. Смех снимает 
стресс и, соответственно, снижает риск развития сердечно-со-
судистых заболеваний.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

«Голубая зона» — Окинава 

Солнечный свет, духовность и батат 

Окинава 
Страна: Япония 
Местоположение: острова Рюкю, расположенные в Восточно-Китай-
ском море 
Население: 1,3 млн человек 

Окинаву можно представить как японские Гавайи: экзотические ост-
рова с теплым климатом, пальмами и белоснежными песчаными пля-
жами под бирюзовым небом. Там течет безмятежная жизнь. Там города 
пульсируют и рокочут раскатами электронной музыки. Там любимое 
блюдо — ветчина с обжаренными овощами. Почти целое тысячелетие 
этот архипелаг в Тихом океане, расположенный на расстоянии чуть 
более 1600 км от Токио, пользовался славой района, где живут неве-
роятно долго. В отчетах китайских экспедиций эти крошечные ост-
рова назывались землей бессмертных. Невзирая на годы китайского, 
а потом японского господства, разрушительную мировую войну, голод 
и тайфуны, на Окинаве до сих пор живет несколько самых старых лю-
дей в мире.

В феврале 2005 года я, планируя написать статью для National 
Geographic, во второй раз посетил эту японскую «голубую зону». Я ис-
пользовал сведения об исключительной продолжительности жизни на 
Окинаве, чтобы убедить редакторов в наличии «островков» долголетия 
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по всему миру. По данным на 2000 год, средняя продолжительность 
жизни на Окинаве составляла 78 лет у мужчин и 86 лет у женщин (са-
мый высокий показатель в мире); продолжительность полноценных 
здоровых лет жизни (72,3 — у мужчин и 77,7 — у женщин) и коэффици-
ент долгожителей (пять на десять тысяч жителей) также были самыми 
высокими. Жители Окинавы тоже страдают от болезней, убивающих 
американцев, но в гораздо меньшей степени: сердечно-сосудистые за-
болевания встречаются здесь в пять раз реже, рак груди и простаты — 
в четыре раза, слабоумие — в три раза.

Расходы на лечение сердечно-сосудистых заболеваний в США осо-
бенно велики, и они продолжают расти по мере старения населения. 
В 2007 году затраты на лечение ишемической болезни сердца и инсуль-
тов в США составляли $432 млрд, включая расходы на медицинскую 
помощь и падение производительности. Представьте, сколько Амери-
ка могла сэкономить, если бы ей удалось свести процент заболеваний 
сердца до показателей Окинавы.

Поскольку определяющим фактором долгожительства является 
образ жизни, а не гены, по моему мнению, окинавская «голубая зона» 
предлагает лучшие в мире практики здоровья и долголетия. Во вре-
мя моей первой поездки в 2000 году я встречался с 13 долгожителями. 
Как правило, они ели много овощей и были связаны с предками креп-
кими узами. Многие были страстными садоводами и с утра до вечера 
работали в поле, выращивая овощи, зелень и корнеплоды. Но разве это 
объясняет их необычайное долголетие?

В этот раз я намеревался проникнуть в тайну поглубже. Я исполь-
зовал формуляр, разработанный Национальным институтом старения 
и позволяющий выявить общие характеристики образа жизни, и опро-
сил несколько десятков окинавцев. И специально проконсультировал-
ся с учеными, выясняя, каким образом эти характеристики могут быть 
связаны с долголетием. Доктор Грег Плотникофф, один из таких экс-
пертов, согласился путешествовать со мной. Я познакомился с Грегом 
несколькими годами ранее в Центре духовности и исцеления Универ-
ситета Миннесоты, где он занимал должность директора по медицине.

— В Америке мы привыкли лечить болезни после их возникно-
вения, — говорит Грег, который окончил ординатуру по внутренним 
болезням и педиатрии Университета Миннесоты, имеет богослов-
скую степень Гарварда и является ведущим в мире экспертом по кам-
по — традиционной японской медицине, использующей лекарствен-
ные травы. — Однако согласно традиционной азиатской философии, 



Глава третья 

58

наивысшей и наиболее почитаемой формой медицины является 
пред отвращение болезни, а самой низкой — ее лечение. Сегодня ос-
новное внимание в Японии уделяется предупреждению заболеваний. 
В стране на национальном и местном уровнях прилагаются огром-
ные усилия, направленные на профилактику диабета и заболеваний 
сердца. Это кардинально иное понимание медицины.

В Университете Миннесоты Грег ведет курс лекарственных трав 
и диетологии, а также занимается вопросами межкультурного кли-
нического ухода. Помимо этого под его руководством проходят кли-
нические испытания кампо, крупнейшие из когда-либо проводимых 
на Западе, причем он получил разрешение Управления по контролю 
продуктов и лекарств на ввоз и изучение на волонтерах «кейси букурё 
ган» — 1800-летнего лекарственного средства, состоящего из четырех 
лекарственных трав и гриба и предназначенного для лечения климак-
терических приливов.

Недавно он был приглашен на должность адъюнкт- профессо-
ра в Медицинскую школу Университета Кейо в Токио, где преподает 
и изу чает фармацевтическое действие традиционных лекарств. Благо-
даря своему образованию и опыту именно Грег мог оказать нам неоце-
нимую помощь в знакомстве с окинавским образом жизни.

Неправдоподобный рай 
Я присоединился к Грегу в Токио, несколько дней ушло на встречи 
с японскими специалистами по долголетию, а потом мы вдвоем вы-
летели на Окинаву. Приземлившись в Нахе, столице Окинавы, мы 
взяли такси и под проливным дождем направились в центр города. 
Вдоль улиц выстроились устойчивые к тайфунам бетонные здания, 
высота которых увеличивалась с приближением к центру. На каждом 
здании мерцали электронные надписи: Sony, Hitachi, Coca-Cola. Пока 
такси с трудом пробиралось по забитым машинами улицам, дождевые 
капли разбрызгивались на ветровом стекле яркими красными, сини-
ми и зелеными кляксами преломленного света. У перекрестка возле 
нашей гостиницы стоял лоток с так называемым «пузырчатым чаем» 
(чайным коктейлем с зернами тапиоки), сияли рекламами магазин ра-
диоэлектроники, Pizza Hut и McDonald’s. «Разве это рай для долгожи-
телей?» — подумалось мне.

На следующее утро за завтраком мы встретились с фотографом Дэ-
видом Маклейном и его помощницей Рико Ноче. Дэвид, нахмурившись, 
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кивнул на дождь за окном и прорычал: «Вот так уже три дня. Я не могу 
снимать в таких условиях». Дурное предзнаменование! Мы с Дэвидом 
работали в восьми экспедициях, и добродушие его было поистине не-
исчерпаемо.

Я повернулся к Рико, которая энергично пожала мою руку: «Рада 
познакомиться». Мы уже общались по электронной почте, но я никог-
да не встречался с ней лично. «Садитесь», — предложила она. С неко-
торым облегчением я отметил ее деловитость и исполнительность: это 
поможет нам справиться с работой в дождь или в солнце. За завтраком, 
состоявшим из соевых бобов, маринованной капусты и сырой рыбы, 
мы с Дэвидом и Грегом разработали план действий. А Рико слушала 
и с бешеной скоростью делала пометки, время от времени ковыряясь 
в яичнице с беконом.

В тот же день я договорился о встрече в гостинице с Крейгом Уил-
коксом, известным во всем мире геронтологом и соавтором бестсел-
лера New York Times «Программа Окинавы» (Th e Okinawa Program). 
В начале 1990-х Крейг и его брат-близнец доктор Брэдли Уилкокс за-
нимались вопросами питания и здорового старения в Университете 
Торонто. В ходе исследования они познакомились с самым старым 
в провинции Онтарио мужчиной. Току Оякава, которому на тот мо-
мент исполнилось 105 лет, иммигрировал с Окинавы и до сих пор про-
должал придерживаться традиций питания своей родины, каждый 
день ловил рыбу и делал счастливой свою 92-летнюю жену.

Знакомство с Току произвело на братьев Уилкокс громадное впе-
чатление: им, во-первых, захотелось увидеть место, откуда родом эти 
долгожители, а во-вторых, если окинавцы, живущие в холодной Ка-
наде, сохранили здоровье в столь преклонном возрасте, что можно 
сказать о нас? Могут ли поведенческие традиции распространяться на 
расстояния?

На Окинаве братья Уилкокс познакомились с доктором Макото 
Судзуки, скромным японским врачом, который обнаружил местную 
«голубую зону». Он взял молодых ученых под свое крыло. В 1975 году 
доктора Судзуки направили из Токио открыть первую медицинскую 
школу на Окинаве. На острове он услышал об известной долгожитель-
нице и решил разузнать о ней побольше. Приехав в деревню, где про-
живала эта женщина, он вдруг понял, что не знает о ней ничего, кро-
ме имени. Даже адрес ее был ему неизвестен. «Тут я увидел здоровую 
на вид женщину с мотыгой. По всей видимости, она направлялась на 
поле, — рассказывал мне впоследствии Судзуки. — Я спросил у нее, 
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не знает ли она эту долгожительницу. “Это я и есть”, — ответила жен-
щина. Я не мог поверить! На вид ей было не больше семидесяти. Позд-
нее я провел исследование, и ее возраст подтвердился».

Это знакомство так разожгло любопытство Судзуки, что он решил 
исследовать весь остров. Оказалось, на Окинаве живет сорок долгожи-
телей — невероятно высокое число для такой маленькой территории. 
(Остров Окинава имеет примерно 24 км в самой широкой части и чуть 
более 96 км в длину.) Но самым большим потрясением оказалось со-
отношение здоровых и больных долгожителей. В Соединенных Шта-
тах или в Европе самостоятельно выполнять повседневные дела могли 
примерно 15 процентов долгожителей. На Окинаве, хотя последние 
поколения долгожителей не могли похвастаться такой же энергией, 
как предыдущие, из 32 человек, с которыми доктор Судзуки общался 
в ходе исследования, полностью себя обслуживали все, кроме четырех.

В течение последних нескольких лет внимание мирового сообще-
ства было приковано к работе братьев Уилкокс и Судзуки. Им уже на-
доели бесконечные просьбы об интервью и визиты съемочных групп. 
К счастью, я познакомился с Крейгом до того, как он оказался в зените 
славы, и он согласился мне помочь, насколько позволял его график ра-
боты.

— Мастер Дэн! — радостно закричал он, ввалившись в холл го-
стиницы. Я тоже обрадовался нашей встрече. За прошедшие годы он 
нисколько не изменился: спортивная форма, стройное телосложение, 
резкие черты лица, круглые очки — типичный ученый, несколько 
похожий на мальчишку. Понятия не имею, с чего он решил называть 
меня мастер Дэн, но я не противился, и это прозвище намертво при-
клеилось ко мне.

— Крейг, — прокричал я в ответ, — да ты совсем не изменился!
Я рассказал ему о своих находках на Сардинии, а он поведал о ре-

зультатах своих исследований за последние пять лет. По его словам, 
окинавская культура долголетия постепенно исчезала под напором 
американской культуры питания. Последняя напасть, обрушившаяся 
на Окинаву, — Kentucky Fried Chicken и McDonalds: нашествие фаст-
фуда ставило под угрозу полезные привычки, обусловливающие дол-
гую жизнь жителей Окинавы.

— Сейчас все зависит от женщин старше 70, — говорит Крейг. — 
Мужчины моложе 55 входят в число самых тучных на Окинаве и жи-
вут не дольше, чем среднестатистические японцы. Так что придется 
пошевеливаться.
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Я спросил, не устроит ли он мне встречу с парой десятков долго-
жителей. По возможности поскорее.

— С твоего последнего визита законы о неприкосновенности 
частной  жизни несколько ужесточились, — ответил он. — Поэтому 
общаться с долгожителями вам будет труднее, а мне будет нелегко вам 
помогать.

— А доктору Судзуки? — уточнил я.
— И ему тоже, — ответил он.
Прошло два дня, но ситуация лишь ухудшилась. Тогда я обратил-

ся к Рико. Если ни Крейг Уилкокс, ни доктор Судзуки, ни правитель-
ственные ведомства не могут нам помочь и организовать встречи, 
нашу экспедицию на Окинаву ждет провал.

Рико приняла вызов. Правительство не горело желанием сообщать 
фамилии долгожителей, зарегистрированных в косеки, японской систе-
ме учета населения, наподобие нашей системы регистрации рождений. 
Но в архивах местной газеты моя помощница сумела отыскать неболь-
шой список долгожителей Окинавы (вообще на 1,3 млн жителей острова 
приходится более 700 долгожителей). Она раздобыла их телефоны и на-
чала обзванивать одного за другим. Но то ли из-за потери слуха, то ли 
в силу традиции у многих долгожителей просто не было телефона.

А те, у кого телефоны были, жили с детьми, которые оберегали 
их покой и не желали пускать в дом иностранцев. Даже при лучших 
обстоятельствах такой способ общения нельзя назвать подходящим. 
Мы позвонили одному известному долгожителю, сообщили, что мы 
из National Geographic, и попросили о встрече. На что тот ответил, что 
сыт по горло телерекламщиками, и повесил трубку.

Луч надежды забрезжил, когда Крейг сообщил, что договорил-
ся о встрече с доктором Судзуки. Он ждал нас в милом ресторанчи-
ке с видом на бетонный городской пейзаж. В зале было очень шумно, 
и ширма из рисовой бумаги, отделявшая наш столик, практически не 
заглушала этот гул. В полном недовольстве от прошедшего дня я усел-
ся рядом с Судзуки. Мне было известно, что за время 25-летнего иссле-
дования он беседовал более чем с 700 из примерно 2000 долгожителей 
Окинавы, знал, где живут многие из них, но по вполне понятным при-
чинам должен был охранять их личную жизнь.

— Вы поможете нам найти долгожителей? — спросил я без оби-
няков.

— Затруднительно, — ответил тот на корявом английском, хотя 
я знал, что говорит он бегло и отлично владеет языком.
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И он не знает никого, с кем бы я мог связаться?
— Нет, нет, не могу на это пойти! — запротестовал Судзуки. — 

Не могу назвать вам никаких имен, разумеется, но вам ничто не меша-
ет последовать за мной, когда я буду навещать этих людей…

Мне так нужна была хоть искра надежды, и Судзуки зажег ее во 
мне. На Сардинии я мог отправиться с утра практически в любую де-
ревню и к полудню у меня было готово минимум три интервью. На Оки-
наве все обстояло по-другому. Действующие правила требовали пре-
жде всего заручиться согласием мэра или другого чиновника высокого 
ранга, выждать день или два, пока его сотрудники организуют встречу 
(если не будет отказа), а затем нужно еще дня два, чтобы удовлетво-
рить наш запрос.

К тому же встречи с долгожителями — лишь часть нашей рабо-
ты. По-настоящему ответы следовало искать в выявлении культуры — 
того, из чего складывается жизнь долгожителей. Для этого мне нуж-
но было познакомиться с укладом жизни окинавцев до появления на 
острове фастфуда. Бетонный хаос Нахи вряд ли мне в этом помог бы. 
Но там я мог найти экспертов.

На второй день мы с Рико посетили Кадзухико Тайра, доктора меди-
цины и преподавателя факультета туризма Университета Рюкю. На про-
тяжении двадцати лет он изучал жизнь окинавской деревни Огими 
и сравнивал ее с жизнью деревень в префектурах Акита и Аомори 
в северной части Японии. Каждый год он обновлял собранную инфор-
мацию и в конце концов пришел к выводу, что окинавцы значительно 
реже страдают от инсультов. По его мнению, это было непосредствен-
но связано с рационом, а именно потреблением меньшего количества 
соли и большего количества свинины.

«У жителей Окинавы есть возможность круглый год выращивать 
овощи, — говорит Кадзухико Тайра, ссылаясь на близкий к тропиче-
скому климат острова. — Им не нужно мариновать или консервиро-
вать овощи для хранения, как делают жители на севере Японии».

Большое содержание соли в рационе приводит к повышению кро-
вяного давления и хрупкости артерий головного мозга, объясняет он, 
что вызывает микроразрывы, предшествующие инсульту. Сбалансиро-
ванное потребление растительных и животных протеинов (свинина) 
способствует более редкому возникновению таких разрывов. Давняя 
традиция на Окинаве — забить поросенка на празднование лунного 
Нового года. Поросенок готовится долгое время, при этом жир снима-
ется, а оставшееся мясо подается в тушеном виде.
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«Жители Окинавы употребляют в пищу свинину, — говорит Тай-
ра, — в которой содержатся витамины B1 и B2, а также не менее полез-
ный коллаген». В этом они отличаются от многих японцев, главным 
источником протеина для которых служит рыба. Хотя избыток живот-
ного белка повышает вероятность ожирения; долгожители на Окинаве 
традиционно едят мясо редко — только по праздникам.

Польза сада 
На пятый день пребывания на Окинаве мне неожиданно позвонил 
Крейг. Доктор Судзуки вместе с несколькими студентами-медиками 
планировали навестить Камада Наказато, 102-летнюю женщину, жи-
вущую на полуострове Мотобу. Не хотели бы мы с Крейгом присоеди-
ниться? Конечно!

Мы поехали на машине Крейга, следуя за Судзуки на север мимо 
бетонных лабиринтов Нахи. Мы ехали по скоростному шоссе вдоль 
горного хребта, мимо огромной американской военной базы и через 
город Наго. Затем свернули на полуостров Мотобу, который на карте 
выглядел как нарост на боку острова. Здесь дорога сужалась. Какое-то 
время мы ехали вдоль побережья, любуясь морем и пляжами. Кое-где 
дома стояли прямо у кромки воды, но по большей части берег зарос 
зеленью. Деревни в глубине острова окружали огромные огороды, на 
которых трудились пожилые люди в гигантских конических шляпах. 
Воздух был пропитан запахами созревших овощей и фруктов.

Камада Наказато жила в типичном для этого района доме — напо-
ловину крепость, наполовину уютное гнездышко. Окруженный низкой 
стеной дом прятался под скошенной крышей — все это защищало дом 
от тайфунов, которые налетают с моря. Крейг, смешно вытягивая шею, 
загляделся на обширный огород позади дома и даже указал мне на него.

— Там такое изобилие трав! — произнес он громким шепотом. — 
Могу поспорить, секрет ее долголетия растет прямо за домом.

Мы зашли за каменную стену и поднялись на крыльцо. Входной 
дверью в таких домах служит ширма из рисовой бумаги. Закрытая 
она означает «не беспокоить»; открытая — приглашение зайти в гости. 
Ширма Камады была широко распахнута. Мы прокричали приветствие, 
и в ответ услышали какой-то крик. Сочтя его за приглашение, вошли 
внутрь.

Камада, одетая в кимоно, сидела со своими двумя детьми, кото-
рым тоже было за 70. Ее хлопково-белые волосы, зачесанные назад, 
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открывали высокие скулы и глубоко посаженные карие глаза. Она 
явно удивилась, когда мы переступили порог. Но радостно подняла обе 
руки и запела, держа руки поднятыми и раскачиваясь назад-вперед. 
Ее дети, подхватив мотив, хлопали в унисон. Я моментально проникся 
симпатией. Камада поражала теплотой и дружелюбием, несмотря на 
властный и сильный характер.

Еще когда мы ехали в машине, Крейг рассказал, что Камада яв-
ляется местной норо — жрицей, которая общается с богами и пред-
ками и выступает духовным советником жителей деревни. Начиная 
с XV века норо официально стали элементом политической струк-
туры Окинавы. Их назначают судом и приписывают к определенной 
деревне. Преемственность в семье превратилась в традицию, и это 
звание передается племяннице, дочери или внучке. Камада была 
последней носительницей звания норо в 400-летней истории своей 
семьи.

Ее почетное звание резко контрастировало с убранством дома — 
традиционного трехкомнатного жилища из пострадавшего от непого-
ды дерева. В одном углу на некоем подобии алтаря — урна, несколько 
сосновых веток, старые семейные фотографии и лунный календарь. 
За исключением кровати, в доме не было никакой мебели. Все, включая 
саму Камаду, сидели на полу.

Судзуки открыл свой медицинский чемоданчик, проверил у нее 
кровяное давление, измерил индекс массы тела, а также взял кровь на 
анализ. А затем проверил остроту ума Камады.

— Какой сегодня год? — спросил он.
— Год Петуха, — не задумываясь, ответила та.
— Какая сейчас пора года?
— Что за дурацкий вопрос? — парировала женщина.
Мы все засмеялись.
— Какой сегодня день?
— Сегодня пятое февраля, тринадцатое по лунному календарю.
Ее обязанности норо требовали отслеживания праздников по 

лунному календарю.
Покончив с делами, Судзуки предложил мне задать несколько 

вопросов. Я попросил рассказать ее о прошлом, о том, каково жилось 
маленькой девочке на Окинаве перед Второй мировой войной. Отец 
Камады выращивал рис и сахарный тростник и с трудом мог прокор-
мить семью, поэтому в третьем классе Камада оставила школу, чтобы 
помогать матери по дому.
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— Жизнь была трудной, — начала она. — Случались тяжелые 
годы, когда люди умирали от голода. Даже когда дела шли неплохо, мы 
питались имо (батат) на завтрак, обед и ужин.

Ее рассказ подтверждал то, что я прочел об истории островов. 
Окинавским крестьянам вроде семьи Камады приходилось несладко. 
Большинство из них жили впроголодь, выращивая просо, рис и яч-
мень, не очень подходящие для каменистого грунта острова. Хотя 
теплый субтропический климат способствовал росту злаков, тайфуны 
нередко уничтожали весь урожай.

Окинавский фермер и его семья трудились не покладая рук, что-
бы хоть как-то прокормиться, и зачастую страдали от хронического 
недоедания. Уже в пять лет дети помогали пропалывать рисовое поле. 
Бабушка возилась в огороде. Дедушка носил дрова с холмов. Об от-
дыхе на пенсии окинавские крестьяне никогда не задумывались. В их 
языке до сих пор не существует такого слова.

Ситуация изменилась к лучшему в 1605 году, когда один из жите-
лей Окинавы привез из Китая батат. Этот удивительный выносливый 
клубнеплод прекрасно прижился на скудной почве острова и не бо-
ялся тайфунов и муссонов. Для крестьян это был настоящий подарок, 
и довольно быстро батат стал главным продуктом питания, получив 
местное название «имо». Вареным бататом кормили домашний скот, 
так что теперь даже самые бедные окинавцы могли позволить себе 
есть мясо — правда, все равно только в праздник по лунному календа-
рю. К моменту рождения Камады в 1902 году до 80 процентов калорий 
жители получали из батата.

Батат
Батат, или сладкий картофель, — идеальный источник витаминов 
и минералов. Он богат клетчаткой, витаминами А и С, а также ка-
лием и фолиевой кислотой. К тому же его легко готовить. Проко-
лов клубень вилкой, запекайте его в микроволновой печи в тече-
ние пяти минут и ешьте, приправив солью и перцем.

Как сохранить брак за 75 лет?
— Я научилась терпению, — сказала Камада.

В восемнадцать лет Камада вышла замуж по договоренности. 
Муж был на четыре года старше. У них родилось трое сыновей и три 
дочери. Когда дети были еще совсем маленькими, муж Камады часто 
ездил на материковый Китай и Палау в поисках работы.
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— Растить детей было очень тяжело, — признается Камада. — 
Временами денег совсем не было. Мне приходилось плести соломен-
ные шляпы, чтобы подзаработать.

Она изобразила, как протыкает иголкой толстую солому. Я заме-
тил, что от постоянных усилий ее указательный палец навсегда согнул-
ся под углом 45 градусов. В конце концов муж вернулся домой, и они 
подняли на ноги всех детей. Двое перебрались в другие места, а двое 
жили на этой же улице на полуострове Мотобу. Ее муж умер десять лет 
назад: ему было 96 лет.

Я попросил Камаду описать типичное утро.
— Я встаю в шесть утра, завариваю жасминовый чай и завтракаю, 

обычно это суп мисо с овощами. Затем, — она указала на дверь, — от-
правляюсь в священную рощу, молюсь за здоровье жителей деревни 
и благодарю богов за нашу безопасность.

Позднее я узнал, что священной рощей называлась расчищенная 
полянка в лесу на расстоянии примерно двухсот метров от дома. Крейг 
наклонился ко мне:

— Она глубоко убеждена, что благополучие деревни зависит от ее 
наблюдения за звездами, луной и духами предков. Даже в таком возра-
сте она более чем серьезно относится к своим обязанностям.

В полдень, продолжала Камада, она отправляется на огород за до-
мом, чтобы собрать травы и овощи на обед.

— Я использую полынь, чтобы придать аромат рису, и для пи-
кантности кладу куркуму в суп, — пояснила она. — Я теперь ем мало. 
Чуть-чуть обжаренных овощей, а иногда немного тофу.

— А мясо? — уточнил я.
— О да, я люблю мясо, но ем его нечасто. В детстве мы ели мясо 

только на Новый год. Я не привыкла есть мясо каждый день.
— Вы когда-нибудь пробовали гамбургер или колу? — спросил я. 

Я знал, что на Окинаве больше ресторанов быстрого питания на душу 
населения, чем в любой другой части Японии, и что крупнейший 
в мире ресторан сети A&W находился всего в пяти километрах от де-
ревни. Может быть, она посещала его?

Камада нахмурилась и наклонилась к дочери, которая переводила 
ее ответы.

— Она в жизни ни разу не пробовала колу, — ответила дочь. — 
Когда несколько лет назад она впервые увидела гамбургер, то спроси-
ла, что с ним надо делать. Моя мать питается согласно традициям для 
женщин ее возраста, — продолжала она. — Они не привыкли к жирной 
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пище. Им, скорее, нужны продукты, которыми они питались в детстве, 
до войны. Она преимущественно ест овощи со своего огорода: дайкон, 
карелу (китайская горькая тыква. — Ред.), чеснок, лук, перец и томаты, 
иногда рыбу или тофу. За день она выпивает чайник горячего зеленого 
чая. Перед каждым приемом пищи она обязательно произносит «хара 
хати бу» — это помогает ей меньше есть.

— Хара хати бу? — повторил я.
— Это древнее конфуцианское изречение, — вмешался в разговор 

Крейг. — Все пожилые люди произносят его перед едой. Оно означа-
ет «ешь, пока не начнет исчезать чувство голода», а это происходит, 
когда человек сыт на 80 процентов. Мы писали об этом в «Программе 
Окинавы». Наверное, жители Окинавы единственные, кто намеренно 
ограничивает количество еды, и для этого они напоминают себе есть, 
пока не будут сыты на 80 процентов. Все дело в том, что сигнал о насы-
щении поступает от желудка к мозгу за двадцать минут. Легкое недо-
едание, согласно теории, замедляет метаболизм, в результате чего вы-
рабатывается меньше вредных оксидантов — веществ, разрушающих 
организм изнутри.

А что насчет батата? Она употребляет его в пищу? Я пытался дока-
зать гипотезу, согласно которой батат был одним из факторов окинав-
ского долголетия. Клубнеплод получил такое широкое распростране-
ние, что до Второй мировой войны островитяне приветствовали друг 
друга словами «Нму каматооин», что переводится как «У тебя доста-
точно имо?». На острове даже поставили статую человеку, который 
впервые привез сюда батат, — Сокану Ногуни (известному теперь как 
«Властитель Сокан» или «Король имо»). Этот клубнеплод невероятно 
полезен: он богат витамином С, клетчаткой и бета-каротином — ве-
ществом, снижающим вероятность заболевания раком.

— Нет, — фыркнула Камада, — я ела его на завтрак, обед и ужин 
в течение 50 лет. Меня от него тошнит.

— Пожалуй, сейчас его вообще мало кто ест, — добавил Крейг. — 
Он практически исчез из рациона после Второй мировой, когда на ост-
ров пришла американская культура еды. Трудно доказать его причаст-
ность к долголетию.

Днем Камада спала, возилась в саду, а примерно в четыре часа 
дня встречалась с подругами-долгожительницами, чтобы просто по-
болтать и посплетничать. Легкий ужин, до шести часов, состоял из 
рыбного супа, любых сезонных овощей, зеленого лука, салата и риса. 
В девять вечера она ложилась спать.
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— Так как же дожить до 102 лет? — поинтересовался я под конец. 
Я понимал, что задаю ненаучный вопрос, но порой именно ответы на 
такие вопросы наиболее ценны.

— Раньше я была очень красивой, — ответила Камада. — Волосы 
у меня были до талии. Мне потребовалось много времени, чтобы по-
нять: красота кроется внутри. Красота приходит, когда вы перестаете 
беспокоиться о своих проблемах. Но лучше всего для вас, когда вы за-
ботитесь о других.

— Еще какие-нибудь советы?
— Ешьте овощи, радуйтесь жизни, будьте добры к людям и поча-

ще улыбайтесь.
Я взглянул на сидевшего подле меня Крейга, чтобы узнать, что он 

думает об этом.
— Знаешь, мастер Дэн, — заметил тот, глядя на меня сквозь ог-

ромные круглые очки, — она в трех предложениях сказала то, на что 
у нас ушло пятьсот страниц книги.

Перед уходом я побродил по дому Камады. Ее кровать представ-
ляла собой тонкий матрац, раскатанный поверх татами (толстых матов 
из тростника, набитых рисовой соломой). В кухне с потолка свисала 
бамбуковая пароварка, под которой стояла электрическая рисоварка. 
Маленькие тарелки и высокие узкие стаканы были аккуратно расстав-
лены на полках. На виду не стояло ни конфет, ни печенья, ни других 
соблазнительных лакомств. Если и были в доме какие-то «вкусные 
вредности», они были спрятаны в закрытых шкафах.

Мы провели у Камады почти два часа, и ей надо было дать от-
дохнуть. Проигнорировав возможное нарушение этикета, я тепло 
попрощался с нашей хозяйкой, обняв ее перед уходом, и она обняла 
меня в ответ. Под кимоно чувствовалось хрупкое тело, а щека ощу-
тила ее теплое дыхание. И тут я осознал, что обнимаю жизнь дли-
ною в целое столетие, и понимание этого пробудило во мне глубокое 
уважение и восхищение. Я спросил, можем ли мы навестить ее еще 
раз.

— Конечно, можете, — ответила Камада. — Я никуда отсюда не 
денусь.

Соя и смысл жизни 
После интервью мы зашли в ресторан и заказали обед. Блюда здесь 
подавали в коробках бэнто — японском аналоге индивидуальных 
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контейнеров с едой. Я сел рядом с Судзуки и просто засыпал его во-
просами, начав с того, зачем он брал у Камады пробы крови.

При сравнении с американцами того же возраста выяснилось, что 
«в крови долгожителей, что мужчин, что женщин, более высокий уро-
вень половых гормонов», пояснил Судзуки.

— И потому люди принимают гормональные добавки? — спросил 
я, имея в виду добавки, содержащие ДГЭА — источник всех половых 
гормонов (андрогенов и эстрогенов), которые, по мнению некоторых 
ученых, могут замедлять процесс старения.

— Да, но тут дело не в этом. Добавки не равносильны гормонам, 
вырабатываемым организмом. Вполне вероятно, что ДГЭА не оказы-
вает воздействия на возрастные изменения в составе тела и функции 
организма.

По мнению Судзуки, соевые продукты, содержащие фитоэстро-
гены, более действенны, нежели гормональные добавки. Некоторые 
исследователи утверждают, что эти продукты обладают многими по-
лезными свойствами и при этом риск возникновения рака минимален. 
Жители Окинавы едят по меньшей мере сто граммов соевых продуктов 
ежедневно. Тофу, главный источник сои, возможно, также играет опре-
деленную роль в снижении риска развития сердечных заболеваний.

В поход за соей
Соя снижает в организме уровень «плохого» холестерина (ли-
попротеида низкой плотности — ЛНП) и уменьшает вероятность 
развития сердечных заболеваний. Она существует в самых разно-
образных формах — от тофу и соевого молока до «эдамам» (цель-
ных соевых бобов). Все это — богатые источники питательных 
веществ, которые содержит соя. Содержание протеина различно 
в разных продуктах и у разных производителей, так что сверяй-
тесь с этикеткой.

Грег Плотникофф рекомендует отдавать предпочтение ферменти-
рованным соевым продуктам. «В медицинской литературе содержат-
ся доказательства большей питательной ценности ферментированной 
сои, — поясняет он. — И окинавский тофу содержит больше белков 
и полезных жиров, чем японский и китайский аналоги».

Я поинтересовался у Судзуки, чем объясняется долголетие Кама-
ды — гормонами или иными факторами.

«Думаю, немалую роль играют ее обязанности норо, — ответил 
он. — Вообще обязанности имеют большое значение здесь, на Окинаве. 
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Они называются “икигай” — причина просыпаться по утрам. Внезап-
ная утрата традиционной роли серьезно сказывается на смертности. 
Особенно это заметно среди учителей и полицейских, которые после 
ухода с работы умирают очень быстро. Полицейские и учителя имеют 
относительно высокий статус и осознают свою роль в жизни. Стоит им 
уволиться с работы, они лишаются обоих атрибутов и быстро угасают. 
Но верно и обратное. Камада до сих пор так бодра, потому что чувству-
ет себя нужной».

Влияние долгожителей 
Мы с Рико возвращались на Мотобу еще два раза, чтобы закончить 
историю Камады. Я хотел встретиться с давними друзьями Камады — 
моаи и пообщаться с остальными членами семьи. Особенно меня ин-
тересовало, как молодое поколение относится к старикам. Уважает ли 
оно старших? Существует ли почтение к древним традициям в век 
быстрого питания и эсэмэсок?

С правнучкой Камады, 14-летней Курарой, я встретился в парке, 
где она принимала участие в школьных спортивных соревнованиях. 
Она одержала победу на первом этапе 800-метровой эстафетной гон-
ки. Передав эстафетную палочку товарищу по команде, она победно 
вскинула руки и помчалась к финишной линии подбадривать осталь-
ных участников команды. Курара все еще тяжело дышала, когда я по-
дошел к ней.

— Чемпионы! — прокричала она уверенным глубоким голосом, 
показывая на товарищей, собравшихся вокруг нее. Курара согласилась 
пройтись со мной до бабушкиного дома и ответить на несколько во-
просов. Я спросил, что больше всего впечатляет ее в бабушке.

— Прямота, — односложно ответила Курара.
На ней была зеленая футболка, белые шорты и кроссовки Nike. 

Коротко стриженные волосы и белоснежная улыбка делали ее похожей 
на озорного мальчишку.

— Бабушка не копит стресс. Иногда она так откровенна, что ка-
жется резковатой. Мы как-то предложили поухаживать за ней, а она 
ответила: «Нет, я сама буду о себе заботиться».

Курара замолчала, понимая, что, возможно, ее слова звучат не 
очень почтительно.

— Больше всего мне нравится бабушкино чувство юмора. Иногда 
она пукает и сразу говорит, что это поезд проезжает мимо.
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У дома Камады я снял обувь за порогом и устроился на татами. 
Курара радостно пролетела мимо меня и кинулась прямо к Камаде, 
которая по своему обыкновению невозмутимо восседала в кресле. 
«Давай пять, бабушка, мы победили». Камада подняла руку и ударила 
о ладонь правнучки, а после повернулась ко мне с сияющей улыбкой.

Курара рассказала мне о своей семье, друзьях и о том, как она 
обожает группу Backstreet Boys. Она любит арбуз, фиолетовый батат 
и натто (традиционные ферментированные соевые бобы). Ей нравится 
бегать, играть в баскетбол, спорт она предпочитает видеоиграм. Когда 
я поинтересовался, кем девушка хочет стать, когда вырастет, та поджа-
ла губы и гордо вскинула голову: «Я стану моделью». Она поднялась 
и продефилировала по двору, раскачивая бедрами, словно шла по по-
диуму. «Я каждый день тренируюсь».

— Но мне также нравится кэндо (японское фехтование), — заяви-
ла она. — Я самурай.

В долю секунды сменив роль, она выбросила вперед воображае-
мую рапиру, словно намеревалась атаковать.

— Это моя мечта. Но вообще я думаю, что стану учительницей 
физкультуры. Хочу учить детей так, чтобы они получали удовольствие 
от школы. А больше всего желаю научить детей ценить жизнь. Мне бы 
хотелось познакомить их со своей бабушкой, чтобы они послушали ис-
тории из ее жизни. Хотя, конечно, не знаю, будет ли она еще жива.

Я спросил у Курары, удастся ли ей дожить до такого же возраста, 
как ее бабушка. Она взглянула на меня со странным выражением: «Ко-
нечно, я собираюсь прожить не меньше 150 лет».

Через несколько дней перед возвращением на Мотобу я вновь 
отправился к ним в дом. Было далеко за полдень, третий день дождь 
лил как из ведра. Я намеренно привязал свой визит к встрече давних 
друзей Камады, которые каждый день собирались в ее доме, — моаи. 
Пройдя за каменную стену, я поднялся в дом. Сквозь ширму из рисовой 
бумаги пробивался свет, рисуя на ней силуэты оживленно жестикули-
ровавших леди. На минуту я замешкался, прислушиваясь к разговору, 
сопровождаемому пронзительным смехом. Мне хотелось поприсутс-
твовать на моаи; возможно, эта встреча прольет свет на окинавское 
долголетие.

Понятие «моаи» — в приблизительном переводе «встреча ради 
общей цели» — изначально означало финансовую помощь соседей. 
Если у кого-то возникала необходимость приобрести участок земли 
или разрешить экстренную ситуацию, единственным вариантом было 
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собрать деньги в складчину. Но прошли годы, и формат встреч изме-
нился: сегодня это скорее социальная поддержка, ритуальное друже-
ское общение.

Я робко отодвинул ширму. Камада и моаи сидели в кругу, туск-
ло освещенные светом кухонной лампы. Источником тепла служила 
маленькая угольная плитка. Камада — точно королева — восседала 
в центре на большом деревянном кресле, в то время как остальные 
женщины скромно разместились на низких стульчиках или прямо на 
полу.

— Могу я войти? — прервал я их беседу.
Женщины замолчали. Камада в приветственном жесте подняла 

руки вверх.
Больше часа я сидел в углу и наблюдал, а Рико шепотом переводи-

ла мне на ухо. Женщины сплетничали и шутили. Разговор переходил 
от любовных интрижек («Она перестала с ним встречаться после того, 
как узнала, что он встречается с другой. Вот так неожиданность, да?») 
к неофициальным новостям («Она судится с зятем, потому что тот дур-
но обращается с ее дочерью») и объявлениям о работе («Моему сыну 
нужна помощь в палатке, так что если у кого найдется трудолюбивый 
внук…»).

— Вы только сплетничаете? — вмешался я в разговор.
— Нет, — ответила 95-летняя Матссе Манна после долгого молча-

ния. — Если кто-то умирает, вся деревня приходит на помощь. А если 
узнаем, что кто-то впал в уныние, мы навещаем его.

— А вы сами? Как моаи помогает именно вам?
— Эти разговоры — мой икигай, — объяснила Кладзуко Ман-

на после длительной паузы. 77-летняя Кладзуко была самой молодой 
в группе. — С утра я стираю, а днем прихожу сюда. Каждая участница 
моаи знает, что ее друзья рассчитывают на нее так же, как она рассчи-
тывает на них. Если кто-то из нас заболевает, теряет супруга или оста-
ется без денег, кто-нибудь обязательно придет на помощь. — Кладзуко 
протянула руку в сторону остальных женщин. — Гораздо проще идти 
по жизни, зная, что есть поддержка.

— Мне одиноко в те дни, когда мы не собираемся, — добавила Ка-
мада. — Я каждый день подхожу к двери в 15:30, и если никто из по-
друг не заходит, мне становится грустно.

Пока я слушал, мне подумалось, что эти женщины, совокупный 
возраст которых составляет более 450 лет, являются хранительница-
ми мудрости долголетия. Японки благодаря некоему особому фактору 
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живут в среднем на восемь процентов дольше, чем американки. Впол-
не вероятно, моаи и есть это волшебное средство. Хронический стресс 
негативно сказывается на общем состоянии здоровья, а эти женщины 
пользуются привычной для их культуры традицией, позволяющей 
избавляться от стресса, каждый день ровно в половину четвертого. 
В книге «Боулинг в одиночку» (Bowling Alone) Роберт Патнэм отмеча-
ет, что американцы все меньше и реже общаются со своими соседями. 
В среднем у каждого американца есть два близких друга, на которых 
он может положиться, хотя совсем недавно их было три. А подобное 
положение дел в немалой степени способствует развитию стресса.

Садоводческие секреты 
Покинув Мотобу, мы с Крейгом, Грегом и Рико вернулись на материк 
и направились на север, к Оку. Мы услышали о нескольких долгожи-
телях, проживавших в отдаленных деревнях в самом северном районе 
острова. Дождь омывал круто взмывавшие вверх и прячущиеся в обла-
ках горы; над синевато-стальным Тихим океаном нависли свинцовые 
тучи. Мы проехали деревню Огими, где пять лет назад мы с Сайоко 
впервые посетили Уси Окусима. Я решил заехать к ней на обратном 
пути.

— Чем больше всего поразила вас Камада? — спросил я своих 
спутников, чтобы прервать молчание, зная по опыту, что, пока мы 
едем, я могу узнать массу интересного у Крейга и Грега.

— Вы видели, что ест Камада? — начал Грег. Я обернулся к нему. 
В его голосе слышалась легкая очаровательная шепелявость. — Не-
много вареных овощей и дайкона, немного моркови и суп мисо. Мо-
жет, чуток обжаренных овощей. Простая пища без особой тепловой 
обработки. Люди не понимают, какой вред организму наносят сахар 
и мясо.

— Почему?
— Это называется биоэкологическая профилактика. Я сейчас 

поясню. Простая, не подвергающаяся обработке пища, которой пита-
ются сельские жители, ассоциируется с положительной флорой, пред-
ставленной полезными бактериями, живущими в кишечнике. К таким 
бактериям относятся молочнокислые бактерии, обладающие иммуно-
модулирующими свойствами и способностью к ферментации клет-
чатки. А стрессовые факторы, разрушающие здоровую флору, — хи-
рургические операции, лекарственные препараты, потребление мяса 
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и продуктов, подвергшихся технологической обработке, — нарушают 
естественный баланс, и вместо полезных бактерий начинают разви-
ваться вредные. Это повышает риск развития заболеваний, типичных 
для городских, или «цивилизованных», обществ, таких как воспаление 
кишечника, рак и др. Это ассоциируется со слабовыраженным систем-
ным воспалением, имеющим непосредственное отношение к заболева-
ниям, связанным со старением, таким как остеопороз, сердечная недо-
статочность и слабоумие.

— Разве эти заболевания не связаны с тем, что люди, питающиеся 
вредной, нездоровой пищей, страдают ожирением?

— Ожирение, конечно, тоже фактор риска, — ответил Грег. — Од-
нако нездоровая пища, помимо всего прочего, приводит к хроническо-
му воспалению желудочно-кишечного тракта. Воспаление может быть 
и результатом инфекции, но постоянное инициирование посредством 
вредных продуктов заставляет организм вырабатывать химические 
вещества, наносящие вред внутренним органам и артериям. Люди 
считают, что организм контактирует с внешним миром только кожей, 
но на деле в этом процессе участвует и весь пищеварительный тракт — 
желудок, толстая и тонкая кишки. Общая площадь его поверхности 
примерно равна площади теннисного корта. Организму нелегко спра-
виться с воспалением столь большого участка.

— Я заметил, что в ее рационе много полыни, куркумы, чеснока. 
Полагают, что полынь встречается только в книжках о Гарри Поттере. 
Окинавская полынь, одна из разновидностей рода Artemisia, содержит 
сильнодействующее естественное вещество, помогающее в борьбе с ма-
лярией. Всемирная организация здравоохранения придает первосте-
пенное значение распространению Artemisia в развивающихся странах.

— Здесь, на Окинаве, это практически сорняк, — сказал Грег. — 
Она растет повсюду. Жители ее едят и используют в качестве лекарства, 
в особенности при повышенной температуре. А количество куркумы 
вы заметили? Куркума во многом так же эффективна, как цисплатин, 
а это одно из самых мощных средств в химиотерапии. Куркума обла-
дает противовоспалительным, антиоксидантным и противораковым 
свойствами. Многие заболевания, связанные с возрастом, обусловлены 
ослаблением иммунной системы. Избыточное или ненужное воспале-
ние ускоряет развитие сердечных заболеваний, остеопороз, болезнь 
Альцгеймера. Антиоксиданты в овощах и травах играют важную роль, 
поскольку процесс окисления, от которого ржавеют наши автомобили, 
разрушает и наш организм. Антиоксиданты нейтрализуют свободные 
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радикалы, повинные в этом разрушении. Огород Камады, где она вы-
ращивает свой завтрак, обед и ужин, не просто продовольственный 
магазин. Это самая настоящая аптека.

Фантастическая куркума
Входящая в состав таких острых приправ, как карри и горчица, 
куркума с давних пор используется не только как специя в кули-
нарии, но и как растительное лекарственное средство в аюрведе, 
унани и сиддхе, а также в традиционной китайской медицине. Ис-
следования показывают, что в этой специи содержится активный 
компонент куркумин, обладающий антиоксидантными и проти-
вовоспалительными свойствами.

Теперь Грег бурно жестикулировал. У него есть такая милая чер-
та: он близко к сердцу принимает все вопросы, связанные со здоровь-
ем и комплементарными лекарственными средствами.

— Жители Окинавы выращивают овощи. Я же вижу в них силь-
нодействующие противовоспалительные, антивирусные и противо-
раковые средства, — продолжал он. — Понимаете, рак не возникает 
в одночасье. Это процесс, а не единичное явление. Равно как и его про-
филактика: она должна проводиться ежедневно, войти в привычку. 
Мы привыкли к наличию выбора и всегда задаемся вопросом: «Какой 
вариант лучше?» Для жителей этого острова естественной является 
культура, с рождения берегущая здоровье. Им повезло, в их распо-
ряжении круглый год свежие экологически чистые овощи, мощная 
социальная поддержка и эти удивительные травы, равносильные по 
эффективности лучшим лекарствам.

Тут вмешался Крейг, терпеливо слушавший монолог Грега:
— Дело не только в том, что едят жители острова, но и сколько 

они едят. Их пища не слишком калорийная, зато очень питательная. 
Сравните типичную пищу островитян — обжаренный тофу, суп мисо 
и зелень — и американский гамбургер. В их продуктах в три-четыре 
раза больше питательных веществ, но только половина калорий, со-
держащихся в гамбургере. От такой еды быстрее насыщаешься, но при 
этом не полнеешь и живешь дольше. А если следовать правилу Камады 
«хара хати бу» и есть, не наедаясь до отвала, то здоровье точно будет 
еще лучше.

— Как, по-вашему, возникла идея «хара хати бу»? — полюбопыт-
ствовал я. — В конце концов это неестественно — прекращать есть до 
того, как насытишься!
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Я поделился своей теорией культурной эволюции. Совершив 
семнадцать экспедиций по изучению древних загадок, я заметил, что 
традиции и обычаи успешных культур со временем проходят бессо-
знательный, но разумный естественный отбор. Практики, не полезные 
для общества, постепенно сходят на нет, а полезные приживаются — 
какими бы неожиданными и парадоксальными они ни казались. По-
мню такую историю: в одном из племен, проживавшем в Африке юж-
нее Сахары, готовили пищу на открытом огне внутри хижин. Хижины 
наполнялись дымом, которым дышали все жители деревни. Увидев-
ший это сотрудник Корпуса мира предположил, что легкие жителей 
почернели от дыма. На вопрос, почему они готовят внутри жилища, 
никто из членов племени не смог дать ответа. И сотрудник убедил 
их готовить еду на улице. Однако вскоре после этого члены племени 
с угро жающей скоростью стали заболевать малярией. Оказалось, что 
дым отпугивал малярийных москитов и это перевешивало его нега-
тивное воздействие на здоровье.

Не думаю, что первый человек, попробовавший жгучий перец, 
подумал, что это вкусно. Капсаицин, активный ингредиент перца, 
сильно раздражает кожу. Но каким-то образом мы, люди, научились 
наслаждаться этим вкусом. Почему? Потому что капсаицин является 
природным дезинфицирующим средством, убивающим многие виды 
пищевых бактерий. Положите жгучий перец в слегка подпорченное 
мясо, и он задержит размножение бактерий. Люди, которые употреб-
ляли перец, выживали. Люди, которые его не употребляли, болели 
и даже умирали. Со временем выжившие привыкали к его вкусу, что 
позволило развиваться здоровой культуре.

— Можно ли утверждать, что окинавское долголетие тоже объяс-
няется культурной эволюцией? — спросил я своих коллег.

— Мне кажется, это вполне правдоподобное объяснение, — отве-
тил Крейг. — Полынь имеет горький вкус. Но почему-то люди на Оки-
наве привыкли к этой горькой траве и традиционно используют ее в ка-
честве приправы для риса. Связано это с тем, что они всегда любили 
полынь, или с тем, что их вкусовые пристрастия адаптировались к по-
лезному? Кстати, такая же история произошла с овощем под названи-
ем гойя (горькая дыня). На вид гойя похожа на покрытый бородавками 
огурец, к тому же ужасно горькая. Пробуя ее сок, трудно не сморщиться. 
При этом в нем содержатся огромные количества антиоксидантов и три 
соединения, снижающие уровень сахара в крови. Неужели жители ост-
рова едят горькую дыню потому, что она приятна на вкус? Вряд ли.
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Добравшись до самой северной точки острова, дорога, сузившись, 
повела через густые заросли. Наверное, именно так, подумалось мне, 
Окинава выглядела в начале прошлого века.

До Оку мы добрались ранним вечером. Проезжая мимо магазин-
чика на окраине маленького города, я остановился купить что-нибудь 
перекусить. И пока расплачивался, поинтересовался у девочки-под-
ростка в школьной форме, не знает ли она в округе кого-нибудь старше 
ста лет. Я знал по меньшей мере двух долгожителей этого района.

— Через дорогу, — ответила девочка, — живет Годзэи Синдзато.
Грег, Крейг и я зарегистрировались в гостинице через квартал, 

точно зная, кому мы позвоним с самого утра.

Финал жизни 
В семь утра на следующий день мы свернули с дороги, пересекли мост 
через бурлящую реку и направились к простому двухкомнатному дому 
на сваях. Ширма из рисовой бумаги была раскрыта, указывая, что оби-
татель дома бодрствовал.

— Годзэи! — кликнул я хозяйку.
Мы подождали снаружи. Шел дождь, и с крыши низвергался на-

стоящий водопад. Спустя мгновение из спальни появилась Годзэи. 
Крошечная старушка, ростом примерно метр сорок, одетая в кимоно, 
на которое было накинуто пальто. Босые ноги ее мягко ступали по та-
тами из рисовой соломы. Завидев нас, трех рослых американцев в яр-
ких дождевиках, она вздрогнула. А затем рассмеялась — даже, скорее, 
захихикала, — выдыхая в студеный утренний воздух плотные облачка 
радости. Ее загорелое морщинистое лицо растянулось в улыбке, скулы 
приподнялись, и глаза превратились в две щелочки.

— Проходите, — пригласила она.
Мы сняли обувь, вошли в дом и уселись. Хозяйка предупредила, 

что говорит по-окинавски и немного по-японски, поэтому разговари-
вать нам будет затруднительно. Тем не менее с помощью нескольких 
десятков вопросов я разузнал ее историю.

Бóльшую часть жизни Годзэи проработала в горах, рубила дрова 
и продавала их в деревне. Когда ей исполнилось восемнадцать, роди-
тели выдали ее замуж за местного фермера. У них родилось четверо 
детей, которых она вырастила, несмотря на все трудности.

Однажды в горах она повстречала женщину, намного крупнее 
себя, которую укусила хабу — смертельно ядовитая змея, обитающая 
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на острове. Годзэи, весившая чуть меньше 40 кг, оторвала кусок от 
своего платья, сделала жгут, после чего взвалила женщину на спину 
и потащила пострадавшую к морю. Пришлось идти около семи кило-
метров. На лодке женщину отвезли в соседнюю деревню, оказали по-
мощь, и та выжила. Годзэи тогда было 62 года.

Сейчас, по прошествии сорока лет, Годзэи живет одна в крошеч-
ном доме. Ее муж умер на 52-м году брака. Каждый день она работа-
ет в огороде и три раза в год собирает урожай — преимущественно 
чеснок, гойю, куркуму и лук-шалот. С удовольствием читает комиксы, 
которые приносят внуки, и обожает смотреть бейсбольные матчи по 
телевизору. Ее любимое время — вечер, когда к ней в гости заходят 
соседи.

Когда разговор подошел к концу, мы нервно улыбнулись, глядя 
друг на друга.

— Посмотри на ее лицо, — прошептал Грег. — Обрати внимание 
на глубокий, въевшийся загар от постоянного пребывания на солнце. 
Заметил, что у Камады такая же кожа? Это означает, что они обе всю 
свою жизнь регулярно получали приличные дозы витамина D.

— И что?
— Я считаю, витамин D — важный ингредиент в рецепте дол-

голетия, — воодушевленно принялся пояснять Грег, словно на него 
только что снизошло озарение. — Кожа под воздействием солнечных 
лучей вырабатывает витамин D. Недостаток этого витамина повышает 
риск развития практически всех заболеваний, связанных с возрастом, 
включая многие виды рака, высокое кровяное давление, диабет и даже 
аутоиммунные заболевания вроде рассеянного склероза.

— Недостаток витамина D заметно ускоряет развитие сердечно-
сосудистых заболеваний у пациентов с больными почками. Дефицит 
этого витамина вызывает ломкость костей, атрофию мышц. Резко воз-
растает вероятность падения и переломов. А когда люди в таком воз-
расте ломают кости, — Грег кивнул в сторону Годзэи, — они быстро 
умирают.

— Но мне казалось, что слишком долгое пребывание на солнце 
вызывает рак, особенно учитывая изменения в озоновом слое, — воз-
разил я.

— Разумеется, если вы редко бываете на солнце, — парировал Грег 
шепотом. — Сейчас, конечно, не так, как было во времена наших роди-
телей, и никому не хочется зажариться на солнце. Ожоги наносят вред, 
но еще вреднее постоянно сидеть дома из страха загореть слишком 
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сильно. Люди вроде Годзэи, — продолжал Грег, — с глубоким загаром, 
привыкшие постоянно находиться на солнце, получают оптимальное 
количество витамина D. Тем, кто безвылазно сидит дома, приходит-
ся литрами пить витаминизированное молоко, чтобы получать опти-
мальное количество этого витамина. Содержание его в поливитаминах 
недостаточно, особенно если вы живете в северных городах типа Нью-
Йорка или Чикаго, имеете смуглую кожу, подолгу работаете в закры-
тых помещениях или отпраздновали слишком много дней рождения. 
Витамин D в организме контролирует важнейшие элементы иммунной 
системы, кровяного давления и роста клеток и играет существенную 
роль в профилактике рака. Доказано, что витамин D угнетает раковые 
клетки, которые чаще всего убивают американцев.

Сколько нужно солнца?
Организм нуждается в солнечных лучах для выработки витами-
на D, однако избыточное воздействие солнца может повредить 
коже. Для соблюдения разумного баланса Национальные инсти-
туты здоровья рекомендуют находиться на солнце десять–пят-
надцать минут дважды в неделю, а остальное время пользоваться 
солнцезащитным кремом с SPF не менее 15. В этом случае вы по-
лучите достаточно солнца для выработки витамина D, не подвер-
гая кожу вредному воздействию ультрафиолетовых лучей.

Годзэи, которая терпеливо слушала нашу с Грегом беседу, подня-
лась и прошествовала в кухню. Я выждал минуту и последовал за ней. 
Она возилась на кухне — узкой комнатке, освещаемой только малень-
ким распахнутым окошком, через которое проникал слабый свет дож-
дливого дня.

Я молча наблюдал за хозяйкой. Достав из-под раковины деревян-
ную старую коробку, она встала на нее, чтобы достать до крана. На-
полнив чайник водой, Годзэи поставила его на плиту и зажгла огонь. 
На полке стояли две прозрачные банки, похоже с какими-то настой-
ками — лекарствами, как выяснилось позднее. В одной из них были 
дольки чеснока, а в другой — какая-то зеленая трава.

Ожидая, пока закипит вода в чайнике, Годзэи энергично вымыла 
пару тарелок, а заодно и свои вставные челюсти. Когда чайник засви-
стел, она сняла его с огня, присела на корточки в углу и залила кипят-
ком чайные листья. Кухня наполнилась нежным сладким ароматом 
жасминового чая. Ее плавные и неторопливые движения отличались 



Глава третья 

80

четкостью и спокойствием. Казалось, она совершенно не замечала мо-
его присутствия.

Позже, за чаем, мы предприняли тщетную попытку возобновить 
прерванный разговор. Совершенно иные, мы были людьми из разных 
полушарий, даже из разных столетий, и никак не могли подобрать нуж-
ные слова. Она понимающе улыбнулась. И тут вспомнила, что забыла 
угощение! Легким движением поднявшись на ноги, она снова исчезла 
на кухне. И через какое-то время наша гостеприимная хозяйка вынес-
ла две тарелки; одну с нерафинированным сахаром (любимое лакомс-
тво ее внуков), а вторую с сушеным гольяном (ее любимое лакомство). 
Ногтем она отковырнула голову одной рыбешки и запихнула ее в рот, 
жестами призывая меня сделать то же самое. Рыбешка была жестко-
ватой, соленой и, естественно, с рыбным привкусом, правда, совсем не 
неприятным. Я заел ее куском сахара и запил чаем. И мы улыбнулись 
друг другу.

Через пару минут она снова вскочила. На этот раз, чтобы принес-
ти ежедневное подношение предкам — обязательный ритуал духовной 
жизни Окинавы. Годзэи встала у дальней стены, где на полке размести-
лись коллекция ваз с цветами, урны и старые фотографии. Она зажгла 
несколько палочек с благовониями и поставила их перед старой фо-
тографией угрюмой пары крестьян. Поднявшаяся вверх струйка дыма 
наполнила комнату ароматом сандалового дерева. И снова я будто пре-
вратился в невидимку. Последующие десять минут она читала молит-
вы, наклонившись к алтарю. После чего села на место и улыбнулась.

— Видите, что происходит? — заметил Крейг. — Этот ритуал — 
почитание предков. Пожилые женщины питают огромное уважение 
к умершим предкам. И верят, что если совершат должные подношения 
с утра, то в течение всего дня предки будут оберегать их. Если случа-
ется нечто плохое, значит, так было суждено, а если случается нечто 
хорошее, то лишь потому, что предки о них позаботились. Передавая 
заботы высшей силе, люди снимают стресс.

— Здорово, — прокомментировал я.
— Вы заметили, кстати, как легко она встает и садится? Сколько 

пожилых людей в Америке могут с такой легкостью подниматься на 
ноги? Годзэи больше ста лет, и за день ей приходится вставать и са-
диться раз по тридцать. Для человека ее возраста она необычно сильна 
и проворна. Это исключительно важный фактор для старческой смерт-
ности, поскольку после определенного возраста падения и переломы 
имеют обычно фатальные последствия.
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Примерно в девять утра наша хозяйка извинилась и отправилась 
готовить завтрак. Поднявшись на ноги уже в девятый раз за время на-
шего визита, она отправилась на кухню, где зажгла огонь под вчераш-
ним супом. Всыпала туда свежей моркови, редиски, тофу, столовую 
ложку пасты мисо и оставила вариться. Между делом она убралась на 
кухне, вытерла полки, раковину и даже окно. После этого пододвинула 
к плите стул и уселась наблюдать за супом. Пламя отбрасывало слабый 
отблеск на лицо Годзэи. Мне подумалось, что в этот момент я наблю-
даю за счастливым финалом человеческой жизни. Не ощущалось ни 
слабости, ни сожаления о надвигающейся смерти, скорее умиротворе-
ние — удовлетворение от жизни, свободной от устремлений и обяза-
тельств, которые тяготили ее в молодые годы.

Она налила подогретый суп в миску, поглядела на него несколько 
долгих мгновений и пробормотала: «Хара хати бу». Бросила на меня 
быстрый взгляд и опустила глаза на миску, словно выжидая чего-то. 
Тут до меня дошло, что, наверное, она хочет поесть в одиночестве? 
Я объявил о своем уходе.

— Большое спасибо, — поблагодарил я, слегка кланяясь. — Могу ли 
я навестить вас еще раз?

— Если нужно, — усмехнулась она. И широко улыбнулась.

Сила настоящего 
Грег и Крейг вернулись в Наху, но перед отъездом Крейг предложил 
мне заглянуть еще в одно местечко в «голубой зоне» Окинавы. Нужно 
было вернуться на Мотобу и на пароме добраться до крошечного ост-
рова Иэ, расположенного в 16 км от берега. Там, как явствовало из его 
записей, я найду восемь людей старше ста лет при населении в 5300 че-
ловек — поразительная концентрация долгожителей. «Удачи, мастер 
Дэн. Расскажешь потом, что найдешь».

В тот же день мы с Рико уселись на паром и через полчаса добра-
лись до Иэ, крошечного острова, на котором возвышался вулкан высо-
той 1679 м. До сих пор мы воспринимали Окинаву только через при-
зму ее растущей славы «голубой зоны», однако у многих американцев 
этот остров ассоциируется с трагическими событиями. Битва за Оки-
наву была крупнейшей операцией на тихоокеанском театре воен ных 
действий во время Второй мировой войны. С апреля по июнь 1945 года 
союзные войска бросили против японцев 1300 кораблей и десятки 
тысяч войск. В этой битве погибло или было ранено около 70 тысяч 
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американских солдат и моряков, а потери мирного населения на Оки-
наве составили от 100 до 150 тысяч.

Мы склонны считать жителей Окинавы японцами, но на самом 
деле это отдельный народ — преимущественно крестьяне, — бывшее 
Королевство Рюкю, которое в конце XIX века поработили японцы. 
Им были чужды имперские замашки токийских правителей, выну-
дивших их участвовать во Второй мировой войне. Старики вспо-
минают, что японские солдаты использовали окинавских призыв-
ников в качестве живых щитов, заставляя тех выступать против 
армейских пулеметов вооруженными лишь бамбуковыми копьями. 
Американ ские военные корабли уничтожили около 600 тысяч жи-
лищ и выпусти ли более 1,7 млн снарядов в битве, получившей назва-
ние «Стальной тайфун». Сражение в буквальном смысле изменило 
топографию острова .

Участие острова Иэ в битве за Окинаву продолжалось шесть дней. 
Многие были убиты. Одним из погибших был Эрни Пайл, военный 
корреспондент, лауреат Пулитцеровской премии, в чьих очерках запе-
чатлены героизм и гуманность американских солдат во время Второй 
мировой войны. Его убитые горем товарищи воздвигли деревянный 
крест на месте его гибели. Сегодня надпись на каменном памятнике 
гласит: «На этом месте 77-я пехотная дивизия потеряла друга, Эрни 
Пайла. 18 апреля 1945 года».

Высадившись на берег, мы с Рико арендовали велосипеды и напра-
вились в местную ратушу, чтобы договориться о встрече с мэром. Нам 
нужно было получить разрешение взять интервью у долгожителей. Мы 
рассчитывали, что встречи придется прождать до следующего дня, од-
нако секретарь сразу же провела нас к мэру и предложила зеленого чаю.

— Чем могу помочь? — спросил мэр.
Обходительный мужчина лет примерно 35, он, казалось, был далек 

от суровых правил этикета Нахи. Мы поинтересовались, не знает ли 
он кого-нибудь из восьми долгожителей, проживающих на острове.

— Я знаю одну женщину, Камату Арасино, — сказал мэр. — Неве-
роятная женщина. Она наша местная героиня.

Он подошел к шкафу и вынул брошюру по истории острова, про-
листал до страницы, где говорилось о Камате, и начал читать. Рико пе-
реводила:

Дождливый апрельский день. 43-летняя Камата Арасино вместе  
с тремя детьми и 130 другими жителями деревни скрывалась 
в крошечной пещере. За пять дней до этого американские войска  
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атаковали остров Иводзима и уничтожили почти половину насе-
ления. Военные корабли обстреливали остров с моря. Единствен-
ным укрытием несчастных крестьян была пещера. Им говорили, 
что американские солдаты, захватив их в плен, замучают до 
смерти. Поэтому на случай захвата жителям деревни раздали 
гранаты, чтобы те могли взорвать себя и спастись от мучитель-
ной смерти. Через несколько дней американские войска высадились 
на западном берегу острова и постепенно продвигались вглубь 
острова . В панике жители решили взорвать гранату. Но бук-
вально за долю секунды до взрыва Камата поняла, что хочет 
жить. Схватив детей, она кинулась в дальний угол пещеры. Белая 
вспышка , оглушительный грохот, и потолок пещеры рухнул…
— Удивительная история, — заметил я. — Камата все еще жива?
— Да, — ответил мэр. — Она до сих пор живет здесь, в деревне.
— Могу я с ней повидаться?
— Почему же нет.
Мэр вывел нас из здания ратуши и показал на простой дом, стоя-

щий ниже по улице всего в одном квартале.
74-летний Сигеити, лысый мужчина с не сходящей с лица улыб-

кой, открыл нам дверь.
— Камата — моя мать, — ответил он, когда я сообщил, что ищу 

женщину, выжившую в пещере. — Я был в той пещере вместе с ней.
Он пригласил нас в гостиную, мы сняли обувь и уселись, скрестив 

ноги, за низкий столик. Хозяин налил нам зеленого чаю.
Он добродушно посмеялся над моими вопросами.
— До войны приходилось очень тяжело, — начал он рассказ. — 

Как и большинство местных жителей, мы жили за счет того, что сами 
выращивали. Три раза в день питались бататом, иногда перепадало не-
много рыбы. Раз в год, на лунный Новый год, забивали поросенка и ели 
свинину. Но все равно бóльшую часть времени ходили голодные.

Он улыбнулся.
— Потом разразилась война. Есть было нечего. Мы питались мисо 

и пили дождевую воду. Когда в апреле 1945 года здесь высадились аме-
риканские войска, они бежали по берегу, паля из пулеметов — тра-та-
та-та, — Сигеити изобразил пулеметный огонь. — Военные корабли 
обстре ливали нас с моря. Больше половины жителей острова погибли.

— Вам не кажется странным принимать сейчас в доме американ-
ца? — спросил я, испытывая легкое чувство стыда, представляя «про-
тивника» той войны.
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— Нет, — он отмахнулся, жестом давая понять, мол, тогда было 
другое время.

После этого я расспросил его о пещере и об истории, рассказан-
ной мэром.

— Настоящий кошмар, — сказал он. Улыбка сошла с его лица. — 
Мы прятались от американских пуль. У нас не было еды, мало воды, 
а в пещеру набилось столько народа, что нельзя было даже лечь. И вдруг 
кто-то прокричал, что приближаются американцы. Моя мать — силь-
ная женщина. Она не могла позволить нам умереть. За мгновение до 
взрыва она бросила нас на землю и накрыла матрацем. Взрыв был та-
кой мощный, что у меня до сих пор звенит в ушах. — Он достал слухо-
вой аппарат. — С потолка на нас посыпались огромные камни.

Отчетливее всего я помню ужасную тишину после взрыва. Погиб-
ло более 110 человек. К счастью, моя семья уцелела. Американцы захва-
тили нас, но не тронули, а, наоборот, кормили. Война, наконец, закон-
чилась, и пришло процветание. Моя мать живет вместе с моей женой 
и детьми. Днем после школы внуки регулярно навещают бабушку.

Спустя несколько месяцев во время повторной поездки на Оки-
наву я посетил Камату в центре для престарелых, где она находилась. 
Около тридцати пожилых людей сидели за столами, болтали или что-
то мастерили. Рисунки на стенах и настольные игры делали центр по-
хожим на детский сад. Однако здесь, как во многих подобных местах, 
все же пахло мочой. Скрючившиеся старички, ковыляющие с ходун-
ками; старушка, сгорбившаяся в кресле, у которой из угла рта, словно 
прозрачная спагетти, свисала нитка слюны… Хотя ни Камада, ни Год-
зэи не имели возможности поселиться в таком месте, мне показалось, 
им гораздо лучше жилось дома, где есть сад, моаи и где к ним постоян-
но забегают внуки.

Мы нашли Камату, болтающую с тремя другими женщинами 
примерно ее возраста. Она была совсем маленькая — ростом не выше 
122 см — и одетая в цветастую рубаху. Короткие седые волосы заче-
саны назад, открывая лоб. Столетнее лицо испещрено морщинами, 
словно тыква после сильных морозов. Почти глухая, она, тем не менее, 
сохранила острый ясный ум. Зоркий взгляд свидетельствовал, что она 
отдает отчет обо всем происходящем вокруг. Камата улыбнулась, ког-
да я уселся рядом.

Я рассказал, что путешествую по миру и беседую с долгожителя-
ми и что ее история самая удивительная из всех мною услышанных. 
Могу ли я расспросить ее поподробнее?
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— На мою долю выпало немало страданий, — сказала она, затро-
нув тему, типичную для многих окинавских долгожителей. — Многие 
годы я голодала. Мой муж и старший сын были убиты на войне.

Я спросил о пещере.
— Да, я была там. Был сильный взрыв, но я выжила и мои дети 

тоже. — Тут она увидела, что я делаю записи, и заметила, взмахнув 
рукой в воздухе: — Довольно! Не хочу говорить о прошлом. Я устала 
от него. Сейчас я счастлива. У меня достаточно еды, меня окружают 
друзья. Зачем вспоминать страдания, если настали лучшие времена? 
Я пережила все трудности, и они сослужили мне хорошую службу, по-
тому что дали возможность радоваться сегодняшнему дню.

Жизнь: неужели это все-таки конкурс 
популярности?
Можно ли считать умение Каматы оставлять прошлое в прошлом 
и жить настоящим моментом своего рода методом борьбы со стрессом, 
который объяснял ее долголетие? Или все дело в трудностях, скудном 
питании, близкой связи с семьей и общении с внуками? За редким ис-
ключением самые здоровые долгожители обладали такими же темпе-
раментом и мировоззрением, как Камада, Годзэи и Камата.

В течение последующих трех недель мы с Рико встретились с де-
сятком долгожителей — они во многом походили друг друга. Мы бесе-
довали с Йосиэй Сирома, загорелым мужчиной из Нахи, который рас-
крыл секрет своего долголетия — леденцы. Он не только ел сладости 
каждый день, но и делал их сам, размельчая сахарный тростник и варя 
его на заднем дворе.

— Если вы едите столько сладкого, как вам удалось сохранить та-
кие красивые зубы?

— Они искусственные, — засмеялся Йосиэй, доставая белые 
вставные челюсти.

Зубы
Важный элемент пищеварительной системы — белоснежные 
зубы — можно сохранить на всю жизнь. Благодаря здоровым зу-
бам мы можем есть любую пищу сбалансированного рациона, 
однако дырки в зубах, неправильные протезы и прочие пробле-
мы с ротовой полостью превращают жевание в болезненный про-
цесс и порой приводят к расстройствам пищеварения. Регулярно 
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посещайте стоматолога, чистите зубы и пользуйтесь зубной ни-
тью — и вы сохраните красивую улыбку.

Гимнастика — обязательное ежедневное занятие 94- летнего 
Коутоку  Киндзё. Оно помогает сохранять гибкость, столь необходи-
мую для бодзюцу (боевого искусства с применением длинного шеста) 
и каждодневных поездок в сад на мотоцикле.

Фуми Тинен ни разу в жизни не сказала грубого слова — ни разу 
за все 99 лет своей жизни. Мы встретились с ней на рынке Нахи, где 
она держит палатку с одеждой. Обаятельная улыбка и завязанные 
в пучок волосы делали ее похожей на бабушку, которую хотелось бы 
иметь любому из нас. Вот ее секрет долголетия: «Каждый день есть 
угря, работать там, где можно общаться, и не питаться ничем, что дру-
гие рекомендуют как здоровое и полезное!» 

Для сохранения молодости хозяин гостиницы Исикити Такана 
каждый день молится. «Мои предки наблюдают за мной, — рассказал 
мне 99-летний Исикити. — Я никогда не прошу долгой жизни, просто 
выражаю благодарность еще за один день. Так я напоминаю себе о том, 
как важен каждый наш день». Мы навестили 105-летнего Сейрю Тогу-
ти, чей икигай заключался в уходе за садом и игре на лютне. Все соседи 
любили его и охотно за ним присматривали.

Целое утро я провел на пляже Нахи вместе с Фумиясу Ямакава, 
бывшим банкиром. Каждое утро в 4:30 он на велосипеде отправлял-
ся на пляж, полчаса плавал, полчаса бегал, занимался йогой, а затем 
встречался с другими окинавскими старожилами: они все вместе ста-
новились в круг и смеялись.

— Зачем? — поинтересовался я.
— Это витамин У, — пояснил он. — Ты улыбаешься с утра, и улыб-

ка придает сил на целый день.

Все долгожители разные 
Всех окинавских долгожителей объединяют общие черты — юмор, 
дружелюбный нрав, закаленная в трудностях признательность за то, 
что у них есть в настоящем, а также следование традициям и жизнь, 
полная смысла. Все это могло бы послужить ключом к разгадке секре-
та их долголетия. Однако они не имеют под собой научного основа-
ния. Нельзя делать выводы о всем населении по нескольким историям. 
И вот тут на сцену выступает доктор Нобуёси Хиросе, один из самых 
видных японских ученых, занимающихся вопросами долголетия.
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Во время моего пребывания в Токио Грег договорился об обеде с докто-
ром Хиросе. Невысокого роста, эксцентричный, с хорошим чувством юмо-
ра и звонким смехом, Хиросе описывал мне свой 15-летний опыт изучения 
долгожителей. За последние сорок лет, заметил он, процент долгожителей 
в Японии резко возрос. Я спросил, может ли он дать объяснение этому.

— Единственный общий фактор, который нам удалось выявить, — 
разнородность долгожителей. Другими словами, все они разные.

Как и все заслуживающие доверия ученые, Хиросе избегал одно-
значных выводов. Однако после нескольких порций саке доктор разго-
ворился. Хиросе обнаружил, что долгожителям свойственно потреб-
лять меньше жиров, белков, углеводов и калорий (преимущественно 
в силу их более низкой массы тела). Долгожителей от молодого поко-
ления отличает также любовь к овощам и молочным продуктам. Они 
необязательно едят больше или меньше других, но их рацион богат 
кальцием, витаминами и железом.

Хиросе потянулся к портфелю и вытащил карту с красными точ-
ками, отображающими распределение долгожителей по Японии. Каж-
дая точка обозначала десять долгожителей. На самых северных ост-
ровах точек насчитывалось крайне мало. Однако к югу их плотность 
увеличивалась, а на Окинаве скопление было настолько плотным, что 
напоминало большое красное пятно.

— В Японии проживает семь супердолгожителей на миллион че-
ловек, — заметил Хиросе, имея в виду людей старше 110 лет. — На Оки-
наве их соотношение составляет 35 на миллион. Возможно, причина 
в том, что на более холодном севере пожилые люди чаще умирают от 
респираторных инфекций. Или в том, что на Окинаве у жителей есть 
возможность круглый год выращивать свежие овощи и реже употреб-
лять в пищу маринады и мясные консервы. А может быть, преимущес-
тво дает окинавцам солнце?

Это подтверждало теорию Грега о витамине D.

Супер
Среди долгожителей выделяют людей в возрасте от девяноста до 
ста лет и от ста и выше. А супердолгожителями называют людей 
старше 110 лет. Сегодня точное количество супердолгожителей 
в мире неизвестно, однако исследования показывают, что их чис-
ло неуклонно растет с 1980-х годов.

Он сменил тему и принялся рассказывать об исследовании, каса-
ющемся счастья, над которым он работал вместе с коллегами.
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— Мы видим, что люди в возрасте от 40 до 80 склонны меньше радо-
ваться жизни, — сказал он, рисуя на бумаге U-образную кривую. — К 80 их 
самочувствие снова улучшается. Когда женщина достигает 100 лет, она 
чувствует себя намного счастливее, чем в сорок, хотя, возможно, и слабее 
здоровьем. Это объясняется благоприятной культурой общества. Амери-
канцы всячески подчеркивают биологическое старение. Вы склонны ста-
реть в одиночестве. В Японии мы практикуем социальное, общественное 
старение. Мы говорим о старении в окружении семьи или общества.

— Долгожители также отличаются решительностью, — продол-
жал Хиросе. — Они знают, чего хотят, и не сходят с пути. Но когда об-
стоятельства вынуждают их приспосабливаться, они демонстрируют 
гибкость мышления и способность принять перемены. К тому же все 
они весьма приятные в общении люди. Даже те, кто в молодости от-
личался сварливым нравом, со временем понимают важность чувства 
юмора и обходительности, чтобы наладить добрые отношения с друзь-
ями и теми, кто за ними ухаживает, по мере ухудшения дееспособнос-
ти. Они стараются, чтобы общение с ними доставляло окружающим 
радость и удовольствие.

Еще один визит к Уси 
Перед отъездом с Окинавы я еще раз нанес визит 104- летней Уси — 
окинавскому живому символу «голубой зоны». В Огими я прибыл 
после трехнедельных дождей, поэтому вокруг было мокро и мрачно. 
Какое-то время я бродил в лабиринте огородов и домиков, вытянув-
шихся вдоль улиц, и представлял, как люди в домах сидят на полу, 
пьют зеленый чай или спят, уютно завернувшись в одеяло. Из одного 
приземистого деревянного домика с покатой крышей раздался смех — 
громкий заливистый хохот Уси.

Она сидела, завернувшись в кимоно. Зачесанные назад волосы 
открывали бронзовый лоб и живые зеленые глаза. Гладкие руки мир-
но покоились на коленях. У ее ног, усевшись по-турецки на циновках, 
расположились 77-летняя дочь Кикуэ и лучшие подруги — 90-летняя 
Сецу Тайра и 96-летняя Мацу. Кикуэ, которая, как я впоследствии уз-
нал, очень оберегала мать, услужливо налила мне зеленого чаю. Я при-
ступил к расспросам.

За время с последнего моего визита вместе с Сайоко Уси устрои-
лась на свою первую оплачиваемую работу, пыталась убежать из дома 
и начала пользоваться духами.
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— Духами? — уточнил я.
— У нее новый приятель, — пояснила Сецу. — Ему всего 75.
Я бросил взгляд на Уси, которая, прикрыв рот ладонью, залилась 

счастливым безудержным смехом. Когда смех смолк, женщины возоб-
новили беседу.

Внутреннее убранство дома нисколько не изменилось со времени 
моего последнего визита: низкий столик, за которым Уси трапезничала; 
алтарь предков в главной комнате; свернутый матрац, видный через от-
крытую дверь в спальню; деревянная стена, бурая от возраста, немного 
затертые за время длительного пользования татами. Возле задней двери 
лежали перчатки, испачканные в земле, деревянные сандалии и боль-
шая коническая шляпа — наряд Уси для работы в саду. Несколько минут 
я блаженно наслаждался экзотической простотой горячего жасминово-
го чая, укрывшись от дождя в скромном домике сельской Окинавы.

Я взглянул на Сецу, сидевшую, поджав ноги. В ее иссиня-черных 
волосах лишь кое-где струились седые пряди. Даже с расстояния в метр 
я чувствовал запах поля, где она работала утром, аромат пота и земли. 
Положив ладонь на руку Уси, она наклонилась к подруге и принялась 
нашептывать той какую-то басню. (Может, о моем прошлом визите?) 
Заметив через мгновение, что я за ней наблюдаю, она, скосив глаза 
в сторону, улыбнулась, но тут же, робея, отвернулась. Никаких сомне-
ний: она вспомнила секрет, который поведала мне пять лет назад.

Во время нашей первой встречи мы обедали вместе с Уси и Сецу. 
Я приехал на Окинаву в 2000 году в рамках интерактивной экспеди-
ции IslandQuest. За обедом, состоявшим из обжаренной горькой дыни, 
бурых водорослей, риса и чая с фенхелем, я расспрашивал подруг об 
их долголетии. Разговор начался достаточно предсказуемо: я задавал 
вопросы в духе «в чем ваш секрет?», а мои собеседницы прилежно от-
вечали. На долю каждой из них выпало немало трудностей. В детстве 
они в буквальном смысле голодали. Во время войны прятались в горах 
и питались ягодами. Сецу помнит, как ее поймал американский солдат, 
когда она искала какое-нибудь пропитание. Солдат наказал ей встать 
в очередь вместе с другими окинавцами. Она подумала, что ее убьют. 
Но вместо этого американцы выдали им шоколад и печенье.

— Когда я откусила кусочек шоколада, — вспоминала Сецу, 
и в глазах ее стояли слезы, — то поняла, что мои дети будут жить. — 
Она опустила глаза и беззвучно всхлипнула, затем снова подняла го-
лову. — Я всю жизнь ждала, чтобы поблагодарить за это кого-нибудь. 
Теперь я благодарю вас.
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Сейчас, когда я снова встретил ее в доме Уси, ко мне вернулось 
прежнее чувство смущения и гордости от истории Сецу. Как америка-
нец я в каком-то смысле был связан и с причиной ее страданий, и с ее 
спасением. При этом я понимал, что безжалостно связан и с началом 
конца привычного ей образа жизни.

До войны трудности на Окинаве закалили людей, впоследствии 
доживших до ста лет: голод, физическое истощение, дисциплина, упот-
ребление в пищу горьких, но полезных продуктов (той же гойи). Когда 
американцы одержали победу и открыли на Окинаве военную базу, 
вместе с ними на остров пришли не только мир, достаток и работа, но 
и культура жирного фастфуда и огромных порций. Как и во многих 
других случаях, процветание имело обратную сторону: конец эконо-
мических трудностей положил конец прежним традициям, дисци-
плинированности, образу жизни и рациону, которые культивировали 
невероятное долголетие островитян.

После стольких столетий голода новая культура питания принесла 
с собой зло. Окинавцы быстро полюбили консервы (компания Hormel 
до сегодняшнего дня поставляет на Окинаву больше 20 тонн ветчины 
марки SPAM в год) и фастфуд (окинавцы едят больше гамбургеров, чем 
любая другая из 47 префектур Японии). И следствие — резкий рост 
заболеваний, связанных с ожирением, в том числе диабета. Окинаве 
принадлежит самый высокий показатель по ожирению и самый вы-
сокий показатель преждевременной смерти от сердечно-сосудистых 
заболеваний среди мужчин среднего возраста.

Если окинавские женщины до сих пор одни из самых долгоживу-
щих на земле, то мужчины тянут вниз среднюю продолжительность 
жизни в этом регионе. Будучи ранее лидерами по долголетию (и до сих 
пор оставаясь лидерами по оставшейся продолжительности жизни 
в возрасте 65), к 2000 году окинавские мужчины опустились в сере-
дину списка — на 26-е место среди 47 японских префектур. Другими 
словами, на сегодня есть две отдельные группы: здоровое старшее по-
коление с большой продолжительностью жизни и значительно менее 
здоровое молодое поколение, которое по продолжительности жизни 
уступает жителям других префектур Японии. И один из факторов 
ухудшения — бренд процветания, импортируемый из Соединенных 
Штатов.

Я посидел с Сецу, Мадзу, Уси и ее дочерью еще час. Снаружи смер-
калось. Дочь Уси бросила на меня взгляд, в котором ясно читалось: «Вы 
злоупотребляете нашим гостеприимством». Уси, Мадзу и Сецу поняли 
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намек и разом замолчали. Эти женщины почти сто лет принадлежали 
к одному моаи и умели общаться без слов. У меня остался только один 
вопрос: в чем ее икигай, в чем смысл ее жизни?

— Ее долголетие, — ответила дочь Уси. — Она гордость нашей се-
мьи и деревни и чувствует, что должна жить, хотя часто устает.

Я перевел взгляд на Уси, ожидая услышать ее собственный ответ.
— Вот он, мой икигай, — промолвила она, медленно обведя рукой 

Сецу, Мадзу и свое скромное жилище. — Если этого я лишусь, то не 
буду знать, зачем дальше жить.

Уроки долголетия Окинавы
Перечисленные ниже правила традиционны для долгожителей 
окинавской «голубой зоны».

—  Найдите свой икигай. Старшее поколение жителей Окинавы 
не задумываясь назовет вам причину, по которой оно встает по 
утрам. Их наполненная смыслом жизнь дает им чувство ответ-
ственности и ощущение нужности даже в столетнем возрасте.

—  Питайтесь растительной пищей. Старшее поколение острови-
тян бóльшую часть жизни питалось продуктами растительно-
го происхождения. Рацион, состоящий из обжаренных овощей, 
батата и тофу, богат питательными веществами и при этом со-
держит мало калорий. Гойя, обладающая антиоксидантными 
свойствами и понижающая уровень сахара в крови, представ-
ляет особый интерес. Хотя долгожители Окинавы употребляют 
в пищу свинину, традиционно ее готовят только по праздникам 
и едят маленькими порциями.

—  Работайте в саду. Практически у всех долгожителей острова был 
или есть сад. Это повод для ежедневной физической активности, 
дающей нагрузку посредством самых разных видов движений. 
Кроме того, работа в саду помогает снимать стресс и обогащает 
стол свежими овощами.

—  Ешьте больше сои. Окинавский рацион богат продуктами из 
сои, например тофу и суп мисо. Флавоноиды, содержащиеся 
в тофу, помогают защитить сердце и препятствуют развитию 
рака груди. Ферментированная соя способствует здоровой ки-
шечной флоре и отличается высокой питательной ценностью.

—  Поддерживайте моаи. Традиция моаи обеспечивает крепкие 
социальные связи, источники финансовой и эмоциональной 
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поддержки в трудные времена. Сознание того, что есть люди, 
готовые всегда прийти к тебе на помощь, действует очень успо-
каивающе.

—  Бывайте на солнце. Витамин D, вырабатываемый организмом 
при регулярном нахождении на солнце, укрепляет кости и об-
щее состояние здоровья. Благодаря каждодневному пребыва-
нию на солнце пожилые жители Окинавы круглый год получа-
ют опти мальные дозы витамина D.

—  Сохраняйте активность. Долгожители Окинавы много двига-
ются и работают в саду. В домах островитян мало мебели, жите-
ли принимают пищу и отдыхают, сидя на циновках на полу. Тот 
факт, что пожилым людям приходится вставать с пола и садить-
ся на него по нескольку десятков раз в день, укрепляет мышцы 
нижней части туловища и улучшает равновесие, что в свою оче-
редь оберегает от опасных падений.

—  Выращивайте аптеку на огороде. В огороде жителей Окинавы 
всегда можно найти полынь, имбирь и куркуму. Эти травы дока-
зали свои целебные свойства. Употребляя их в пищу ежедневно, 
островитяне защищают себя от многих болезней.

—  Сформируйте правильное отношение к жизни. Жизненная 
философия, выработанная за долгие годы, помогла жителям 
остро ва сформировать рациональную отрешенность. Они уме-
ют оставлять прошлое в прошлом и наслаждаться просты-
ми радо стями каждого дня. Они научились быть приятными 
в общении и окружают себя молодыми людьми до глубокой 
старости .
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

«Голубая зона» — Америка 

Оазис долголетия в Южной Калифорнии 

Лома-Линда 
Страна: Соединенные Штаты Америки 
Местоположение: Южная Калифорния, приблизительно в 96 км 
от Лос-Анджелеса 
Население: примерно 21 тысяча человек 

Мардж Джеттон катила по скоростной автостраде в коричневом 
Cadillac Seville. Ее личико, почти полностью скрытое темными солнце-
защитными очками, едва выглядывало из-за руля. Мардж чувствова-
ла, что может опоздать на одно из многочисленных волонтерских ме-
роприятий, назначенных на сегодня, и плавно, но решительно нажала 
на педаль газа своего «Кэдди».

Стояло раннее пятничное утро, но Мардж не теряла времени да-
ром: она совершила полуторакилометровую прогулку, позанималась 
атлетикой и съела завтрак, состоявший из овсяной каши.

— Не знаю, почему Господь удостоил меня чести жить столь дол-
го, — заметила она, показывая на себя. — Но посмотрите, что он соз-
дал!

Мардж, рожденная 29 сентября 1904 года, — одна из девяти тысяч 
адвентистов Седьмого дня, проживающих в городе Лома-Линда, Ка-
лифорния, в 96 км от Лос-Анджелеса. Последние пятьдесят лет члены 
этой общины, чья вера проповедует здоровый образ жизни, принима-
ли участие в масштабном исследовании состояния здоровья и питания 
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калифорнийцев старше 25 лет. Результаты исследования проливают 
свет на еще один удивительный факт: община может похвастаться са-
мой большой продолжительностью жизни в стране. Мардж Джеттон, 
подумалось мне, ярчайший представитель этого религиозного дви-
жения. Всего часом раньше она затянула меня в вихрь своей жизни 
в парикмахерской «Плаза-плейс» недалеко от Лома-Линда. Последние 
двадцать лет Мардж каждую пятницу в восемь утра неизменно посе-
щала своего парикмахера Барбару Миллер.

— Вы опоздали! — закричала Мардж, когда я ворвался в дверь 
в 8:25. Она листала экземпляр Reader’s Digest, в то время как Барбара 
разматывала голубовато-белые локоны, окружавшие голову Мардж, 
словно маленькое кучевое облако. За ее спиной стилисты трудились 
над завивкой других пожилых леди.

— Мы здесь как стадо динозавров, — прошептала мне Барбара.
— Ты — может быть, но не я, — парировала Мардж.
Через полчаса новая знакомая подвела меня к своей машине. Она 

не шла, а, скорее, летела, бодро и уверенно семеня рядом.
— Садитесь, — приказала она. — Вы мне будете нужны.
Перед нами стояла следующая задача: доставить пустые бутылки, 

годные для вторичной переработки, женщине, живущей на пособие, 
чтобы та могла их сдать и выручить немного денег. Но сначала мы на-
правились в центр для пожилых людей Лома-Линда, большинство ко-
торых на несколько десятков лет моложе Мардж. Распахнув багажник, 
она достала оттуда четыре связки журналов, которые собирала целую 
неделю.

— Пожилые люди с удовольствием их читают и вырезают картин-
ки для всяких поделок, — пояснила она.

Пожилые люди?

Остров в большом городе 
Несмотря на то что этот городок расположен в задымленной орбите 
Большого Лос-Анджелеса, Лома-Линда является одним из редких мест 
в Соединенных Штатах, где существует «голубая зона». Адвентисты 
вроде Мардж Джеттон исповедуют веру, которая категорическим обра-
зом не поощряет курение, употребление алкоголя или пищи, называе-
мой в Библии нечистой, например свинины. Кстати сказать, эта религия 
вообще не одобряет употребление мяса, а также жирной пищи, кофеин-
содержащих напитков и даже «стимулирующих» приправ и пряностей.



«Голубая зона» — Америка 

95

Самые консервативные адвентисты не ходят в кино и театры 
и вообще отказываются от любых видов популярной культуры. И эти 
принципы помогли превратить Лома-Линда в оазис долголетия прямо 
в центре второго по величине города Америки.

Путешествие в американскую «голубую зону» из международного 
аэропорта Лос-Анджелеса — обычная поездка по скоростному шоссе. 
Когда я катился в своем ряду не больше чем в полуметре от других 
машин, мне казалось, сама дорога гонит нас вперед. Глядя на корич-
невато-желтый воздух, висевший над горами за торговыми центрами, 
было несложно догадаться, где оседают все выхлопные газы. Вывернув 
с Андерсон-стрит к Лома-Линда, я проехал мимо вереницы рестора-
нов быстрого питания, всеми силами привлекавших к себе внимание 
проезжавших. Неужели это и есть ворота в «голубую зону» Америки?

Спустя километр, вскарабкавшись на гору (Лома-Линда с испан-
ского переводится как «прекрасные холмы»), я оказался среди постри-
женных лужаек, парковок и огромных зданий университета и меди-
цинского центра Лома-Линда. Находящийся в частной соб ственности 
церкви адвентистов Седьмого дня медицинский центр Лома-Лин-
да (LLUMC), основанный в 1905 году, является современным учрежде-
нием с высочайшим качеством медицинского обслуживания. Я знал, 
что врачи этого центра сыграли ключевую роль в исследовании, 
объектом  которого стали адвентисты, и собрали огромный материал, 
описывающий их образ жизни.

Джули Смит, директор LLUMC по связям с общественностью, 
устрои ла мне короткую обзорную экскурсию. Начали мы с крыши 
центра, где две вертолетные площадки обслуживают единственное 
травма тологическое отделение первого уровня в регионе. Расположен-
ная в цокольном этаже детского корпуса первая в мире больничная ус-
тановка радиационной терапии позволяет вести лечение 160 больных 
пять дней в неделю (в случаях рака мозга или простаты) и исследова-
ния для НАСА. В холле на стене висят фотографии счастливых здоро-
вых детей. Благодаря инновационным разработкам доктора Леонарда 
Бейли в LLUMC было проведено несколько сот операций по пересадке 
сердца детям. Среди фотографий спасенных детей можно найти и кар-
точку двадцатилетнего юноши, которому в 1985 году впервые в мире 
успешно пересадили сердце ровесника.

После экскурсии я отправился в длительное путешествие к даль-
нему концу кампуса. Там находится боковой вход в Эванс-холл — зда-
ние, в котором когда-то располагались скромные классные комнаты 
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для студентов-медиков, а сейчас размещается университетский центр 
по охране здоровья. Я поднимался на второй этаж, где находились ка-
бинеты докторов Гэри Фрейзера и Терри Батлера, а ступеньки под про-
тертым ковровым покрытием скрипели и стонали.

Сразу после знакомства доктор Батлер предложил мне утолить 
жажду. День стоял жаркий, и я подумал, что речь идет о холодном чае 
или газировке. Но Батлер налил в стакан обычной воды комнатной 
температуры из стоявшего на столе кувшина и протянул мне. Этот 
жест был не просто данью гостеприимству — Батлер жил в соответ-
ствии со своим учением. И у него, и у Фрейзера целые шкафы были 
заполнены материалами, подтверждающими их философию правиль-
ного питания.

Новость о начале изучения привычек питания примерно 25 ты-
сяч адвентистов Калифорнии, впервые организованного полвека на-
зад учеными Университета Лома-Линда, обрадовала Американское 
онкологическое общество (АОО), которое в то время инициировало 
исследование, касающееся влияния табачного дыма на возникновение 
рака легких. Адвентисты, в подавляющем большинстве противники 
курения, представляли собой идеальную контрольную группу и были 
без промедления включены в исследования АОО.

Собранные данные (за период с 1958 по 1966 год) указывают, что 
адвентисты болеют раком легких на 79 процентов реже, чем изначаль-
ная группа АОО. Но первых борцов с курением потряс и такой факт: 
адвентисты в меньшей степени страдали и от других видов рака, а так-
же от сердечно-сосудистых заболеваний и диабета. Даже по сравне-
нию с некурящими из группы АОО адвентисты отличались хорошим 
здоровьем.

Результаты интриговали. Если адвентистам удалось сформиро-
вать культуру долголетия, можно ли было выделить какие-то особен-
ности питания или образа жизни, играющие определяющую роль? Так 
было положено начало Первому исследованию здоровья адвентистов 
(Adventist Health Study-1 — AHS-1), финансируемому Национальными 
институтами здравоохранения, в рамках которого изучали жизнь при-
мерно 34 тысяч калифорнийских адвентистов на протяжении 25 лет — 
с 1974 по 1988 год.

Доктор Фрейзер начал преподавать в Университете Лома-Линда 
медицину и эпидемиологию в 1979 году, вскоре после того, как старто-
вало AHS-1. С 1987 года он руководил проектами по изучению здоровья 
адвентистов. (Второй проект — AHS-2, в котором принимало участие 
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97 тысяч человек, был начат в 2002 году, а первые результаты можно 
будет получить через год или два.) Этот педантичный человек — по-
стоянный член комиссий, рассматривающих заявки на гранты для 
других проектов Национальных институтов здравоохранения.

Родившийся и выросший в Новой Зеландии, он начал свою карье-
ру кардиологом, охарактеризовав это занятие как «наблюдение за тем, 
как люди, наплевательски относившиеся к своему здоровью в течение 
40–50 лет, пожинали плоды». Это все равно, что запирать дверь в ко-
нюшню, после того как лошадь украли, — так же бессмысленно.

— Когда я обнаружил, что мне хорошо дается математика, — 
продолжал он, — то решил стать эпидемиологом, чтобы попытаться 
предотвращать угрозу сердечных заболеваний. Это дает гораздо более 
глубокое чувство удовлетворения.

Его коллега, доктор Терри Батлер, — не только адвентистский па-
стор и эпидемиолог. Фрейзер ставит ему в заслугу тот факт, что именно 
благодаря Батлеру в исследованиях здоровья адвентистов принимало 
участие такое большое количество людей.

— AHS-1 принесло много удивительных открытий, — говорит 
Фрейзер с едва заметным новозеландским акцентом. — Во-первых, 
мы теперь можем с уверенностью утверждать, что адвентисты живут 
дольше.

В Калифорнии, как явствует из исследований, 30-летний муж-
чина-адвентист живет на 7,3 года дольше, чем среднестатистический 
30-летний калифорниец. Продолжительность жизни 30-летней жен-
щины-адвентистки на 4,4 года превышает продолжительность жизни 
среднестатистической 30-летней калифорнийки.

— Если же обратиться к адвентистам-вегетарианцам, — заметил 
Фрейзер, — то продолжительность жизни больше на 9,5 года у муж-
чин и на 6,1 года у женщин. Удивительного в этом ничего нет. Пример-
но две трети людей умирают либо от сердечных заболеваний, либо от 
рака, а образ жизни адвентистов Седьмого дня помогает им уберечься 
от этих болезней.

В ходе AHS-1 было сделано одно немаловажное открытие: при-
мерно половина адвентистов придерживались вегетарианства или 
крайне редко употребляли в пищу мясо. Это дало Фрейзеру и Батлеру 
основание изучить преимущества растительного питания.

— Мы выяснили, что у адвентистов, не придерживавшихся ра-
стительного питания, риск развития сердечных заболеваний в два раза 
выше, чем у адвентистов-вегетарианцев, — продолжал Фрейзер. — 
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В особенности это касается мужчин, а также молодых женщин и жен-
щин среднего возраста.

В конце 1980-х — начале 1990-х годов подобные заключения вызы-
вали множество споров.

— Все это вовсе не означает, что есть мясо вредно, поэтому мы 
решили копнуть глубже, — объяснил Фрейзер. — Но мясо оставалось 
одним из главных факторов развития сердечных заболеваний, что не-
удивительно, ведь в нем содержится большой процент насыщенных 
жиров. Отталкиваясь от этого, мы стали изучать другие жирные про-
дукты, прежде всего орехи.

В то время клинические диетологи советовали людям воздержи-
ваться от любой жирной пищи и продуктов для «перекусывания», 
включая орехи.

— Но, — заметил Фрейзер, рассекая воздух ладонями для пущей 
убедительности, — выяснилось, что в орехах содержатся большей 
частью  ненасыщенные жиры. И когда мы проанализировали полу-
ченные данные, стало ясно: адвентисты, употреблявшие орехи как 
минимум пять раз в неделю, в два раза реже страдали от сердечно-
сосудистых заболеваний, чем те, кто этого не делал. Это относилось 
к мужчинам, женщинам, детям, вегетарианцам, невегетарианцам — 
мы разделили население примерно на 16–17 категорий и всем задавали 
один и тот же вопрос: «Едите ли вы орехи?» И в каждом случае мы 
видели, что орехи играют огромную роль.

Поскольку сделанные ими выводы были опубликованы в 1992 го-
ду, по меньшей мере четыре крупных исследования подтвердили поль-
зу орехов. И сегодня Американская ассоциация кардиологов настоя-
тельно рекомендует употребление орехов.

Орехи для мозгов
Вам необходимо ежедневно съедать порцию орехов? Добавьте 
поджаренные грецкие орехи или орехи-пекан к зеленому салату. 
Обжаренные кешью хорошо подходят к салату с курицей. Рыбное 
филе, посыпанное ореховой крошкой, имеет божественный вкус. 
А разве плохо просто пощелкать орешки?

— Теперь все задаются вопросом: что же такого полезного есть 
в орехах? — говорит Фрейзер. — Не думаю, что мы можем дать ответы 
на все вопросы, но одно несомненно: они снижают уровень холестери-
на в крови.
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— А насколько полезны орехи, обжаренные в масле? — поинте-
ресовался я, кинув быстрый взгляд за спину Батлера, проверяя, не ле-
жит ли возле графина с водой пакетик с кешью или миндалем.

— Это не столь важно. У орехов твердая оболочка, поэтому вреда 
от обжаривания нет никакого, — ответил Фрейзер.

— Если говорить о AHS-1 и раке, все не так однозначно, — про-
должил он. — Потому что, несмотря на сотни исследований и огром-
ное количество статей в прессе, все, что эпидемиологи точно знают 
о рационе питания и раке, можно уместить в одном предложении. 
А именно: употребление фруктов, овощей и цельного зерна защищает 
от разных типов рака.

— Исследование AHS-1 одним из первых наглядно это доказа-
ло, — добавил Батлер. — Но какие именно фрукты и овощи от какого 
именно вида рака защищают, сказать трудно, хотя в нашем распоря-
жении имеются интересные данные. Мы, к примеру, обнаружили, что 
употребление женщинами в пищу томатов хотя бы три-четыре раза 
в неделю уменьшает риск развития рака яичников на 70 процентов. 
Подобного рода сведения служат веским доводом в пользу профилак-
тики, однако в силу ограниченного объема выборки точная степень 
защиты никому не известна. Употребление большого количества тома-
тов, вероятно, снижает и риск развития рака простаты у мужчин.

— И рака кишечника тоже, — добавил Фрейзер. — Мы обнаружи-
ли, что у адвентистов, употреблявших мясо, риск развития рака кишеч-
ника выше на 65 процентов по сравнению с адвентистами-вегетариан-
цами. А у адвентистов, потреблявших много бобовых, например горох 
и фасоль, риск развития этого вида рака снижался на 30–40 процентов.

В случае рака поджелудочной железы объем выборки также был 
невелик, однако исследователи установили, что у тех, кто ел фрукты 
и бобовые, риск был существенно ниже.

— У тех, кто употреблял мясо, риск развития рака мочевого пузы-
ря возрастал в два раза, а риск появления рака яичников — на 65 про-
центов, — прокомментировал Фрейзер.

— Если говорить о раке легких, то мы выявили существенную 
связь с курением, что неудивительно, хотя большинство адвентистов 
курили в прошлом, если вообще курили. У нас был большой процент 
адвентистов, которые никогда не курили, и у тех из них, кто ежедневно 
съедал по одной-две порции фруктов, риск появления рака легких был 
ниже на 70 процентов по сравнению с теми, кто ел фрукты всего раз 
или два в неделю.
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— Расскажи про воду, — посоветовал Батлер.
— Точно, — согласился Фрейзер. — На мой взгляд, это очень ин-

тересное, хотя и спорное, открытие. Но если вы посмотрите на данные 
AHS-1, то увидите, что у мужчин, выпивавших по пять-шесть стака-
нов воды в день, значительно ниже риск сердечного приступа со смер-
тельным исходом — на 60–70 процентов — по сравнению с теми, кто 
пил гораздо меньше воды. Для женщин разница не так очевидна. Тем 
не менее потребление большого количества сладких газированных на-
питков, кофе, какао вредит здоровью и повышает риск приступа. Пред-
ставьте, что вы могли бы пробить солидную брешь в показателях сер-
дечных приступов, лишь увеличив число стаканов выпиваемой воды! 
Это будет крупнейшее открытие в области здравоохранении.

Фрейзер на какое-то мгновение замолчал, поджав губы.
— Уж не знаю по какой причине, но люди уделяют этому вопросу 

мало внимания, — заметил он. — В ходе AHS-2 мы сконцентрирова-
лись на этом вопросе, и, поскольку в исследовании участвуют 97 тысяч 
человек, сможем собрать более убедительные доказательства. Если мы 
получим такие же данные, это станет серьезным прорывом в здраво-
охранении.

Он поднял стакан и провозгласил тост:
— Но вот что я вам скажу: теперь я регулярно выпиваю пять-

шесть стаканов воды в день.

Потребности в воде
Вода составляет около 60 процентов общего веса тела. Согласно 
исследованиям одной из самых авторитетных в США клиники 
Мэйо, восемь стаканов воды (в дополнение к здоровому питанию) 
восполняют суточные потери организма. При умеренной физи-
ческой нагрузке следует пить воды на один-два стакана больше. 
Напряженные физические упражнения (продолжительностью 
час или дольше) увеличивают количество выпиваемой воды на 
два-три стакана на каждый час тренировок.

Преимущества образа жизни 
Так какие же выводы о секретах долголетия в «голубой зоне» можно 
сделать из исследования здоровья адвентистов? Фрейзер и Батлер дали 
пять советов, которые могут удлинить нашу жизнь минимум на де-
сять лет.
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— Первое: вегетарианство. Оно прибавит вам примерно два года, — 
начал Фрейзер. — Отсутствие мяса в рационе, несомненно, играет 
важную  роль, и согласно нашим исследованиям мясо, по всей види-
мости, напрямую связано с сердечно-сосудистыми заболеваниями 
и некоторыми видами рака.

Второе: мы выяснили, что орехи также прибавляют примерно два 
года, что во многом связано со снижением количества сердечно-сосу-
дистых заболеваний. Разумеется, причины смерти могут быть и дру-
гими, но мы подозреваем, что некоторые из упомянутых привычек 
защищают и от других заболеваний.

Третье: отказ от курения. Даже курение в прошлом играет нега-
тивную роль, как выяснилось на примере адвентистов. Если вы когда-
нибудь курили, это повышает риск возникновения рака легких и в не-
которой степени — сердечных заболеваний.

Четвертое: физическая активность. Она не только увеличивает 
продолжительность жизни на пару лет, но и непосредственно связа-
на с раком груди и кишечника. Все свидетельствует о том, что пользу 
приносят умеренные, но регулярные физические упражнения. Эффект 
снижается, если вы переходите на марафонский уровень, который не-
обязательно обеспечит вам долголетие.

Пятая и последняя рекомендация — поддерживать относительно 
нормальный вес тела, этот вопрос приобретает в Соединенных Штатах 
все большее значение.

— Как выяснилось, множество активных химических веществ, 
связанных с воспалением, каким-то образом повышают вероятность 
развития рака, — прокомментировал Фрейзер. — Эти химические 
вещества вполне могут вырабатываться в жировых клетках. Одно из 
колоссальных преимуществ вегетарианской диеты в том, как она ас-
социируется с весом нижней части туловища. Кстати сказать, в ходе 
исследования AHS-2 были получены цифры, которые доказывают, что 
адвентисты из так называемых лактоововегетарианцев (тех, кто ест 
яйца и молочные продукты) в среднем на семь кг легче адвентистов 
того же роста, не являющихся вегетарианцами. А адвентисты, при-
держивающиеся строго вегетарианской диеты — их только четыре 
процента, — на тринадцать-четырнадцать кг легче адвентистов-неве-
гетарианцев того же роста. Вес оказывает огромное влияние на сер-
дечно-сосудистые заболевания, кровяное давление, уровень холесте-
рина в крови, воспаление, связанное с гормонами, и его воздействие 
на клетки.
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С сожалением я отметил, что мой невегетарианский организм 
умирал от голода и вообще не отказался бы от дозы кофеина. Я попро-
сил второй стакан воды в надежде, что один из этих славных джентль-
менов расколет пару орешков. Но Фрейзер еще не закончил:

— Если бы нужно было выделить одну мысль, я сделал бы акцент 
на следующем: изучаемый нами образ жизни адвентистов не является 
уникальным. Он во многих аспектах довольно типичен для американ-
цев. Думаю, наши результаты удивительны тем, что даже людям, не 
относящимся к адвентистам, эти привычки принесут пользу.

Как формировался образ жизни адвентистов 
Прямо напротив больницы располагается «Лома-Линда Маркет». Этот 
магазин такой же огромный, как и большинство сетевых маркетов, 
правда, продаются в нем соевая «вяленая говядина», мороженое без 
содержания яиц и больше 80 сортов орехов и зерен. Если вы думаете, 
что это редкость или единственный оплот продажи здорового пита-
ния, то примерно в двух километрах есть Центр питания Кларка — еще 
один супермаркет с органическими продуктами и добавками. В этом 
супермаркете целый ряд отведен под продукты без глютена. В другом 
ряду стоят гигантские, по 22 кг с лишним, мешки с выращенной на 
органике морковкой и размером с кофейный столик корзины с пыре-
ем, которые вполне можно перепутать с садовой лужайкой. И повсюду, 
куда ни глянь, орехи: расфасованные в пластмассовые подарочные ко-
робки; в огромных кучах рядом с луком и картофелем; разделенные по 
сортам — сырые кешью, подсушенные фисташки, обжаренный в меду 
миндаль, арахис в йогурте, очищенные и неочищенные грецкие орехи. 
Десятки дозаторов, из которых можно насыпать орехи в бумажный па-
кет, лишь потянув за ручку. Большинство из нас, движимые благими 
намерениями, собираются чаще заниматься спортом или правильно 
питаться. Но религия обеспечила адвентистам дополнительный сти-
мул, позволяющий превратить намерения в привычки. Всем нам дово-
дилось слышать фразу: «Чистота сродни благочестию». Для адвентис-
тов сродни благочестию — здоровье.

— Здоровье всегда являлось краеугольным камнем философии 
адвентистов, — говорит доктор Даниэль Джанг, вице-президент адми-
нистрации LLUMC.

Я встретил Джанга в просторном конференц-зале павильона Тян-
Сюн.
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— Может быть, все дело в том, что я вырос в Такома-Парке, в шта-
те Мэриленд, где располагаются центральные учреждения адвенти-
стов, но меня всегда интересовала история нашей церкви, в особенно-
сти в части здоровья, — заметил он.

Приятный в общении, этот человек китайско- американского про-
исхождения рассказывал об адвентистах с воодушевлением.

— Думаю, большинство адвентистов, в особенности выросших 
в 1950–1960-х годах, полагают, что эта церковь была основана потому, 
что Господь говорил с Эллен Уайт, а она записывала его слова. Но если 
вы глубже познакомитесь с историей, то узнаете, что, по заявлениям 
первых адвентистов, в период формирования церкви в 1840–1860-х го-
дах учение активно развивалось, а Эллен Уайт имела огромное вли-
яние, указывая людям на правильный или неправильный путь. Осо-
бенно это относилось к периоду между 1844 годом, когда Уайт впервые 
услышала Господа, и 1863 годом — датой официального образования 
церкви адвентистов.

— Помимо Эллен Уайт в формировании церкви именно в том виде, 
в каком она существует сейчас, важную роль сыграли еще два челове-
ка. Одним из них был Джеймс Уайт, муж Эллен, талантливый управ-
ленец и владелец издательства. Второй значимой фигурой был Джозеф 
Бейтс, весьма успешный капитан дальнего плавания и интеллекту-
ал. Именно он впервые реализовал идею здорового образа жизни , — 
рассказывал Джанг. — Задолго до того, как эта идея прочно во шла 
в религию адвентистов, Бейтс бросил курить, употреблять алкоголь 
и отказался от мяса, а также чая, кофе и специй. Только представьте: 
в 1820-х годах Бейтс стоял у штурвала «корабля воздержания» — он не 
позволял команде пить во время путешествия через океан. Бейтс был 
гораздо старше других лидеров церкви, но единственный сохранял 
крепкое здоровье. Сохранилась фотография 1860-х годов, на которой 
есть все лидеры церкви. Они уже к двадцати годам не вылезали от вра-
чей, а капитану было за шестьдесят, и он тут всем заправлял. Для тех 
времен шестьдесят — это было действительно много.

Джеймс Уайт перенес несколько инсультов — в тридцать и сорок 
лет. Эллен Уайт отвезла его в санаторий на водолечение и помогала ему 
восстанавливать здоровье с помощью массажа, физиотерапии, а также 
прогулок пешком. А потом ей было видение — о важности тела.

— Адвентисты верят в единство души и тела, — пояснил Джанг. — 
В то, что после смерти находящаяся в сознании душа не витает во-
круг, просто вы лежите в бессознательном состоянии, а после прихода 
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Христа Бог воскресит вас. Мы свято верим в тело как храм Святого 
Духа и в то, что Господь обращается к нам через наше тело. Поэтому 
любые ваши действия, наносящие вред мышлению и здоровью, лиша-
ют вас Божьего откровения.

Многие идеи, проповедуемые Бейтсом, базировались не только на 
религиозных воззрениях, но и на заботе о здоровье, и некоторые из 
них стали краеугольными камнями адвентистской философии, пояс-
нил Джанг. Многие положения связаны с превентивной медициной.

— Самым веским доказательством этой философии здоровья слу-
жит ее очевидная эффективность. Господь хочет, чтобы мы были здо-
ровыми, и, если следовать ее правилам, люди будут здоровее.

Приверженность адвентистов здоровому образу жизни не огра-
ничивается рационом питания и физическими упражнениями. По-
чтительное отношение к медицине занимает важное место в их миро-
воззрении, частично из-за того, что они не одобряют легкомысленное 
поведение, частично потому, что рассматривают медицину как воз-
можность дольше нести свою веру. Поощряя водолечение, практику-
емое на курортах в санаториях, Эллен Уайт и другие церковные лиде-
ры крайне неодобрительно относились к танцам и карточным играм, 
распространенным в этих местах, и разработали более строгий, адвен-
тистский вариант.

В 1866 году в городе Батл-Крик была основана клиника водолече-
ния Western Health Reform Institute. Первые годы дела шли довольно 
вяло, и Уайт решила, что ей необходим авторитетный медицинский 
специалист. Она выбрала самого умного и талантливого молодого че-
ловека из семьи адвентистов и отправила его в медицинскую школу за 
счет церкви. Одаренного молодого человека звали Джон Харви Келлог.

Когда в 1876 году Келлог вернулся в Батл-Крик, он перепрофили-
ровал клинику: отказавшись от водолечения, он объединил превен-
тивную медицину, отвечавшую философии адвентизма, основанной 
на рационе питания и физических упражнениях, и современные ме-
дицинские и хирургические процедуры. И переименовал это медуч-
реждение в санаторий Батл-Крик (разумный ход, поскольку в то время 
это слово ассоциировалось с водолечебными заведениями). Через не-
сколько десятилетий клиника начала процветать, и ее стали назвать 
просто «Сан».

Келлог, неутомимый, в чем-то эксцентричный новатор и автор 
пятидесяти книг, считается изобретателем кукурузных хлопьев и гра-
нолы, а также электроодеял, механической лошади для упражнений 
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и, возможно, арахисового масла, которое он если не изобрел, то уж 
точно улучшил и популяризировал. К 1888 году богатые и знаменитые 
совершали паломничество в «Сан», который постоянно расширялся 
и совершенствовался, так что в конце концов мог принимать более 
шестисот пациентов одновременно.

По словам Джанга, Келлог начал открывать санатории и в других 
местах, в результате чего возникла острая потребность в квалифици-
рованных кадрах.

— Опять-таки он и Эллен Уайт понимали, что светские меди-
цинские школы вряд ли смогут научить нужному сочетанию превен-
тивной адвентистской медицины и традиционных терапевтических 
практик. Поэтому в 1895 году он открыл в Чикаго Американский ме-
дицинский миссионерский колледж.

К концу столетия у адвентистов имелись собственные медицин-
ские институты и школы медсестер. К тому же они пришли к выводу, 
что с помощью медицинских миссий им удастся охватить и тех людей, 
к которым трудно найти подход, поскольку они не интересуются тео-
логией. К тому же такие деяния отвечали проповедуемому церковью 
принципу милосердия.

Теперь, направляя миссию в Китай или в другие страны, в нее 
включали специалистов-медиков для проведения лечебных и восста-
новительных процедур, а также священников, которые обучали теоло-
гии и превентивной медицине.

— Эллен Уайт использовала термин «правая рука церкви». Так 
она называла философию здоровья, — заметил Джанг. — Думаю, она 
имела в виду, что эта рука может протянуться через культуры и от-
крыть двери. К тому же так они могли оплачивать счета.

Впоследствии Келлог стал скептически относиться к взглядам и уче-
нию Уайт и был отлучен от церкви адвентистов. Он продолжал ру-
ководить санаторием, среди клиентов которого в начале XX века чис-
лилась не одна знаменитость, включая Амелию Эрхарт, Сару Бернар, 
Томаса Эдисона и президента США Уильяма Говарда Тафта. Экспери-
ментируя с пшеничной соломкой, Джон Келлог и его брат Уилл слу-
чайно открыли процесс изготовления зерновых хлопьев. В 1906 году 
Уилл основал Battle Creek Toasted Corn Flake Company и убедил Джона 
продавать завтраки под маркой Kellogg Company, получившей впо-
следствии широкую известность. До сих пор эта компания остается 
одним из крупнейших работодателей Батл-Крик. Джон Келлог умер 
в 1943 году в возрасте 91 года.
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Немного упражнений, чтобы остаться молодым 

Мардж Джеттон всегда хотела быть медсестрой.
— Я работала на консервном заводе, когда однажды меня увидел 

священник, — рассказывала она. — Он сказал мне: «Марджи, я знаю, 
что ты хочешь стать миссионером, и помогу тебе в этом». Эти слова из-
менили мою жизнь. Я с самого детства мечтала стать медсестрой, вот он, 
мой шанс. Мне казалось, Господь помог мне осуществить свою мечту.

Мы сидели в уютной квартире Мардж и беседовали. Она выпол-
няла свою часть сделки: если я помогу ей с волонтерскими обязанно-
стями, она расскажет мне историю своей жизни.

С половины пятого утра Мардж уже на ногах. Одевшись, она при-
нимается за так называемые «ее увлечения»: чтение церковных гимнов 
и Библии.

— Каждое утро, — говорит она. — Потому что кто мой друг? — 
Она улыбнулась и сама ответила на собственный вопрос: — Если вы 
не познали Его, вы не знаете счастья.

После молитв и размышлений наступал черед физических уп-
ражнений. Угловая квартира Мардж располагается в многоквартир-
ном доме для пожилых людей Linda Valley Villa. Она взяла за правило 
прохаживаться по коридору с одного конца здания в другой и обратно 
шесть раз, в сумме как раз выходило полтора километра.

— Мой путь пролегает через столовую, где я каждый раз беру ста-
кан воды. И так шесть стаканов воды до завтрака. После этого я воз-
вращаюсь домой, крашусь, заправляю постель, прибираюсь в спальне 
и отправляюсь на завтрак.

Как правило, по утрам она ест овсянку, но поскольку здание 
Linda Valley Villa принадлежит адвентистам, в кафетерии полным-
полно натуральных и полезных продуктов.

— Я могу выбрать все, что пожелаю, — рассказала Мардж. — Нет 
ничего, что нельзя было бы приготовить из полезных продуктов. Моя 
дочь присылает мне вафли из сои и нута. В основном на завтрак я ем 
овсянку, а позже делаю себе какой-нибудь салат из сырых фруктов или 
овощей.

После завтрака Мардж возвращается в комнату поразмышлять 
над Его благодеяниями. А потом делает несколько физических упраж-
нений.

— Я знала, что вы придете сегодня, поэтому оставила кое-что 
и для вас. Идемте.
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Едва эти слова слетели с ее губ, Мардж спрыгнула на пол и повела 
меня по коридору (мимо большого плаката в рамке, поздравлявшего 
ее со столетием и украшенного десятками подписей и пожеланиями) 
к лифту, ведущему в подвал.

— Здесь, в подвале, у нас прачечная и тренажерный зал, — по-
яснила она, показывая на ряд стиральных машин и сушилок и про-
кладывая путь среди стульев, нарядно украшенных разноцветными 
ленточками, свешивавшимися с подлокотников, — это специальные 
приспособления для изометрических упражнений.

Она уселась на единственный велотренажер, быстро настроила 
нагрузку и принялась крутить педали.

— Каждый день, за исключением субботы, я проезжаю от 9 до 
12 км, — комментировала она, перекрывая гул работающего трена-
жера. — Правда, вчера я проехала только восемь, потому что другая 
девочка торопилась и хотела позаниматься, поэтому сегодня я покру-
чу педали чуть подольше. Я установила таймер на пятнадцать минут 
и постараюсь держать скорость 40–48 км/ч.

Она наклонилась к спидометру, который показывал 32–40 км/ч, 
и принялась крутить педали быстрее. А затем выжидающе взгляну-
ла на меня, кивков показав на магнитофон. Историю своей жизни она 
продолжала рассказывать почти непринужденно, без всякой одышки, 
не отпуская педали ни на секунду.

Она выросла в бедной семье в сельской части Калифорнии, до-
статочно близко к Сан-Франциско, и смутно помнила, как в кормуш-
ке для животных плескалась вода во время сильного землетрясения 
1906 года. Ее отец работал водителем грузовика. Мать обратилась в ад-
вентизм, когда Мардж было девять месяцев, поэтому девочка редко ела 
мясо, а последние пятьдесят лет не ела его вообще.

— Мой отец был веселым человеком, постоянно смеялся и от-
пускал шуточки, чем досаждал матери. Я чем-то на него похожа. Мне 
всегда хотелось помогать людям. В четырнадцать я начала работать 
официанткой, потом устроилась на консервный завод, чтобы помочь 
семье. Но при этом всегда знала, что должна продолжать учиться, что-
бы стать медсестрой. Отец умер от пневмонии раньше, чем я окончила 
школу, но я знала, что он гордился бы мною.

Со своим мужем Мардж познакомилась во время учебы в школе 
медсестер в долине Напа.

— Ему было шестнадцать, а мне восемнадцать, и он ухаживал за 
мной три года, если это можно назвать ухаживанием. Я предупредила 
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его, что не собираюсь замуж, пока не стану дипломированной мед-
сестрой. Но после того как это случилось, я сказала: «Если действи-
тельно хочешь стать врачом, мы поженимся, и я поддержу тебя». И под-
держивала — сперва два года учебы в колледже, а потом четыре года 
в медицинской школе.

Ее мужа призвали на фронт в годы Второй мировой войны, и она 
почти на пять лет осталась одна с двумя маленькими детьми. («Моим 
детям сейчас по 72 года — сын и дочка, которую мы удочерили, когда 
той было три годика. Мне всегда хотелось иметь еще одного ребенка».) 

В течение 30 лет они жили в Беллфлауэре, штат Калифорния. Муж 
работал врачом, Мардж — медсестрой. В соответствии с философией 
адвентистов они принимали участие в двух международных волон-
терских миссиях, проведя по три месяца в Эфиопии и Замбии.

Всегда открытая для всего нового, Мардж научилась кататься на 
велосипеде в 12 лет, поспорив с отцом. Тот называл ее слишком толстой. 
Это увлечение она пронесла через всю жизнь. В 40 лет начала играть 
в гольф и играет уже несколько десятилетий. В 90 решила отправить-
ся в Диснейленд и покататься «на этих штуках, которые крутят тебя 
в разные стороны». А в 96 лет поняла, что устала от готовки и уборки, 
и вместе с мужем переехала в Linda Valley Villa. В августе 2003 года она 
ушла отнести в кафетерий его поднос с едой, а вернувшись, нашла его 
лежащим на полу.

— Он сказал, что ударился головой, а потом его руки дернулись 
(плечи Мардж поникли)… и он умер.

До 77-й годовщины их свадьбы оставалось всего два дня.

Превращая незнакомцев в друзей 
— У меня ушел год, чтобы понять, что сама по себе моя жизнь не из-
менится, — продолжала Мардж. — Именно тогда я вернулась к во-
лонтерской работе. И очень счастлива. Легче перенести горе, когда ты 
помогаешь другим. Ну вот, двенадцать километров, — проговорила 
она, резко меняя тему разговора и настроение. — Смотрите, что мож-
но вытворять на этом тренажере, меня одна девочка научила. — Она 
хихикнула и принялась в бешеном темпе крутить педали в обратном 
направлении. — Так можно задействовать совершенно другие группы 
мышц.

— Странно, что вы ни капельки не устали, — удивился я. — Я бы 
уже свалился.
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— Правда? — ответила она, и всего за пару секунд на ее лице от-
разились все, что она чувствовала: презрение к моему слабому телу, 
скептицизм, потому что я, наверное, ее обманываю, и искреннее беспо-
койство из-за того, что я, скорее всего, говорю правду. — Что ж, тогда 
придется вами заняться, — объявила она, слезая с велотренажера и на-
правляясь к гантелям, лежавшим в углу. — Возьмите вот эти, двух-
килограммовые, я использую такие. Садитесь на этот стул. — Она 
показала мне упражнение на поднятие тяжестей и растягивание и при-
крикнула, чтобы я не отлынивал. Потом мы перешли к поворотам туло-
вища и поперечным растягиваниям, держа гантели над головой. — Я от-
правляюсь в душ, — предупредила Мардж через десять минут, — а вы 
можете немного потренироваться на велотренажере, пока меня не будет .

Не могу сказать наверняка, но мне кажется, она нарочно задержа-
лась на пару минут, пока я старательно крутил педали.

— Хороша водичка, — сообщила она. — Пойдемте, я покажу вам 
наш сад.

По пути на улицу я поинтересовался, чувствует ли она себя когда-
нибудь одинокой.

— Конечно, скучаю по людям. Большинство моих друзей умерли. 
Мой муж тоже умер, — сухо промолвила Мардж. — Но мне нравится 
общаться с людьми. Мой девиз: незнакомец — это друг, которого мы 
еще не встретили. Я знаю мало людей, которые не являются адвентис-
тами. Я не хожу на танцы и в кино. Но у меня здесь масса друзей и есть 
друзья в других частях города. Мне кажется, в детстве я была более 
робкой. Иногда моя память работает с перебоями. Я помню столь-
ко же, сколько и раньше, просто мой «компьютер» так перегружен, что 
я не знаю, на какую кнопку нажимать.

Она вышла из лифта, смеясь над собой.
— Вот моя кукуруза! Представляете, первый раз в жизни выра-

стила кукурузу, — сказала она, выйдя во двор.
Вдоль трех стен забора, отделявшего двор от главного здания, 

длинными рядами росли растения, цветы и овощи.
— А вот мои помидоры — ой, глядите-ка, один созрел! Видите гор-

тензию? Когда я сюда переехала, некоторые цветы были с меня ростом . 
Потом кто-то их срезал, а теперь они снова выросли.

Мимо нас прошли люди. Мардж выждала, пока те удалились на 
достаточное расстояние, и прокомментировала:

— Некоторым местным жителям по восемьдесят. Я в восемьдесят 
еще работала. Я им говорю: «Я достаточно стара, чтобы быть вашей 
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матерью!» Ах, розы! — восхитилась моя собеседница, наклонившись 
к прелестным красным цветам. — Не могу смотреть на розы, не ду-
мая об Иисусе. В детстве в шабат (день отдохновения) мы всей семьей 
отправлялись на прогулку и любовались полевыми цветами. Это так 
много значило для меня. Шабат и сейчас для меня много значит, — 
промолвила она, отступая от цветов. — Это время отрешиться от 
окружающего мира. Его ждешь с нетерпением. Ты отправляешься на 
прогулку, отдыхаешь душой. Не знаю, как это описать. Думаю, шабат 
дарит умиротворение, а оно полезно для здоровья.

Через несколько минут пришла пора прощаться. Когда я сделал 
Мардж комплимент по поводу ее крепкого рукопожатия на прощание, 
та ответила:

— Я сильная женщина. А все благодаря многочисленным масса-
жам, которые я переделала за всю жизнь. Кстати, пришлите мне свою 
книгу. Люди приходят ко мне поговорить, потому что я старая, и это 
последнее, что я от них слышу. Они, наверное, думают, что я скоро 
умру или уже умерла. Но я все еще живу.

Святилище во времени 
Вдохновленный проникновенной речью Мардж о шабате, я решил по-
сетить пятничную службу в церкви адвентистов в кампусе Универси-
тета Лома-Линда. Адвентисты соблюдают шабат с заката пятницы до 
заката субботы. Число адвентистов в Лома-Линда настолько велико, 
что даже почтовые службы развозят почту только с воскресенья по 
пятницу.

Поначалу служба ничем не отличалась от привычных мне. Как 
и во многих «мегацерквях», над скамьями висели камеры, а изображе-
ние транслировалось на большие экраны над сценой, а также в дома 
прихожан. Гимны. Проповеди. Блюдо для пожертвований. Я и сам не 
знал, что ищу, — наверное, какое-то объяснение долголетия этой куль-
туры, — но ничего не находил.

Но после службы сотни прихожан задержались в церкви, собрав-
шись большими группами. Восемь-десять молодых людей, разного 
пола и расы, в возрасте от пятнадцати до тридцати, сцепив руки, сто-
яли вокруг скульптуры доброго самаритянина возле бокового входа 
в церковь. Больше половины зачитывали библейскую притчу, высе-
ченную на табличке внизу скульптуры, из Луки 10:25–37. Эта притча 
об оказании помощи тем, кто в ней нуждается.
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Но наиболее сильное впечатление производил не сам текст, 
а разно образие выражений на лицах. Один студент зачитывал с Биб-
лии; какая-то девушка, закрыв глаза, цитировала по памяти; двое дру-
гих вставляли фразы лишь время от времени, исполняя шутовские 
танцевальные движения в произвольной манере. Они объединились, 
вероятно, спонтанно, но все члены группы казались счастливыми. Это 
напомнило мне слова Мардж Джеттон о причинах ее волонтерства: 
«Благодаря ему я чувствую себя лучше. Разве вам не хочется помогать 
людям, которым нужна помощь?» 

Рэнди Робертс, пастор церкви Университета Лома-Линда, поведал 
мне массу интересного о шабате и о том, почему, по его мнению, он 
продлевает людям жизнь.

— Думаю, даже для тех, кто ушел от веры и от церкви адвенти-
стов, соблюдение шабата остается необходимостью, дает возможность 
чувствовать связь с миром, — пояснил он. — Своего рода святилище 
во времени для отдыха и восстановления сил. И мне кажется, этот про-
цесс происходит на нескольких уровнях. Эллен Уайт уделяла особое 
внимание здоровью: пользе физических упражнений, общению с при-
родой и активному движению. Еще один полезный аспект — у меня, 
конечно, нет никаких конкретных данных или исследований, только 
собственные наблюдения — шабат служит идеальным средством для 
снятия стресса и душевного успокоения. Мне нередко доводилось 
слышать от студентов, изучающих такие сложные дисциплины, как 
хирургия и стоматология, что они с нетерпением ждут шабат, пото-
му что с чистой совестью могут в этот день не учиться и не работать. 
У них есть время побыть с семьей, друзьями и Богом, расслабиться 
и восстановить силы. В году 52 таких дня, и они многое меняют. Одни 
называют этот день «святилищем во времени». Другие полагают, что 
шабат напоминает о том, что мы являемся созданиями, а не создателя-
ми, — продолжал Робертс. — Он напоминает о том, что нам не нужно 
иметь ответы на все вопросы, что следует отдавать себе отчет в своих 
ограниченных возможностях и что мы зависимы от Господа. Это тоже 
часть святилища.

По словам Робертса, существующие исследования доказывают, 
что люди, связанные прочными узами с семьей, друзьями или общи-
ной, отличаются более крепким эмоциональным и физическим здоро-
вьем.

— Шабат дает адвентистам возможность отключить телевизор, 
не думать о работе или бизнесе, а просто общаться с дорогими тебе 
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людьми. К сожалению, эта традиция постепенно отмирает. Гораздо 
чаще она встречается в других религиях, где для этих целей служит 
воскресенье, словно повторные показы старых шоу Энди Гриффита. 
Традиция встречается не так уж часто. Но все равно остается важной 
частью нашей веры.

Операции на открытом сердце по вторникам 
К дому доктора Эллсуорта Уэрхэма я подъехал в один из тех редких 
жарких и ветреных дней, когда в долине Сан-Бернардино не висит 
смог. Доктор Уэрхэм работал на заднем дворе. Из его дома на Крествью-
драйв можно любоваться вздымающимися, словно бурые волны, гора-
ми, а когда воздух так же чист и прозрачен, как сегодня, можно даже 
различить цвета одежды людей, снующих по кампусу LLUMC на рассто-
янии почти двух с половиной километров.

Но из-за пота, заливавшего глаза, доктор Уэрхэм ничего не видел. 
Пот насквозь пропитал всю одежду: он пытался пробить ручным буром 
слежавшуюся землю, и прилипшая к телу футболка четко обрисовы-
вала взбугрившиеся от напряжения мышцы. Не так давно подрядчик 
выставил ему счет на $5000 за установку двухметрового деревянного 
забора вокруг его участка, расположенного на крутом склоне.

Проконсультировавшись в местном хозяйственном магазине, 
Эллсуорт  выяснил, что материал для забора обойдется в $2000. По-
этому и решил все делать сам. Он уже установил несколько столбов, 
но работы еще оставалось много. Имелось и еще одно существенное 
осложнение: Эллсуорту Уэрхэму было девяносто с лишним лет. Он ро-
дился в 1914 году.

Через четыре дня у Уэрхэма была назначена операция на откры-
том сердце в муниципальной больнице на краю Лос-Анджелеса. Он 
принимал в ней участие не как пациент. Он оперировал.

— Мне повезло в жизни, — признался он во время нашего перво-
го обстоятельного разговора. — У меня твердая рука, хорошее зрение 
и ясный ум. Я не страдаю болезнью Альцгеймера, которая поражает 
около 50 процентов людей моего возраста. Да, я, конечно, не главный 
хирург, но либо первый, либо второй ассистент и выполняю более 
простые элементы операции. Но при необходимости я могу прове сти 
всю операцию, именно поэтому я нахожусь в операционной. Хотя опе-
рации на сердце, как правило, очень изматывающие и длятся от трех 
до шести часов. Время от времени я выхожу из операционной, чтобы 
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передохнуть. Для повышения выносливости я регулярно работаю 
в саду. Но в последние годы, несмотря на достаточную физическую 
нагрузку, запас жизненных сил истощается. Сокращается число гор-
монов, укрепляющих мышцы. Я отдаю себе отчет, что мой возраст ста-
новится помехой, — заметил Уэрхэм. — Если вам говорят, что ассисти-
ровать хирургу во время операции на сердце будет 90-летний человек, 
вряд ли вы спокойно к этому отнесетесь. Хотя кардиохирурги, которые 
приглашают меня ассистировать, могут оценить мои способности луч-
ше меня. И если качество моей работы упадет, я уверен, они переста-
нут ко мне обращаться.

Рано или поздно ему перестанут продлевать лицензию, добавил он.
— Снижение умственных способностей и потеря физических сил 

могут настичь меня в любое время, и тут уж ничего не поделаешь.
Я припарковался на крутом склоне возле подъездной дорожки 

и отправился к дому. Уэрхэма я застал ползающим на четвереньках 
и выгребающим листья из водосточного желоба. Высокий, сухопа-
рый, в летней рубашке и брюках цвета хаки, он приветствовал меня 
твердым рукопожатием и искренней улыбкой. Когда под звонкий лай 
трех собак (дворняги, золотистого ретривера и чихуахуа) мы вошли 
в дом, жена Уэрхэма распаковывала чемоданы после поездки в Канаду 
на празднование столетнего юбилея крошечного Джуниор-колледжа 
(теперь именуемого Канадским университетским колледжем) в городе 
Лакомб, провинция Альберта, где в 1933 году он окончил двухгодич-
ные подготовительные медицинские курсы. Накануне вечером Уэрхэм 
привез их домой на машине из аэропорта.

— Думаю, мне важно сохранять активность, — признался Эллсу-
орт, жестом приглашая меня усаживаться. — Люди говорят: «О, я не 
вожу ночью». А я проезжаю чуть больше трех тысяч километров в ме-
сяц по автострадам Южной Калифорнии, по большей части ночью. 
Мне кажется, это держит меня в тонусе.

Сквозь двойные двери, ведущие на террасу, я видел длинный вы-
сокий деревянный забор, ограждающий задний двор. Уэрхэм там его 
уже заменил.

Стены кабинета доктора Уэрхэма увешаны престижными дипло-
мами и почетными наградами, а также фотографиями, сделанны-
ми во время миссий за границей. В годы Второй мировой войны он 
служил врачом на флоте, и однажды ему довелось удалять аппенди-
цит на эсминце  в разгар тайфуна возле острова Окинава. Позже, во 
время медицинской миссии в Пакистане в 1963 году, спонсируемой 
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Государственным департаментом США, он входил в команду кардио-
хирургов Лома-Линда, которая первой провела операции на серд-
це в этой стране. Он показал фотографию девочки, которая вместе 
с семь ей прошла ради операции 160 км. Во Вьетнаме, за год до па-
дения Южного Вьетнама, работа команды кардиохирургов в Сайгоне 
освещалась в новостях.

Он был пионером операций на открытом сердце. (Доктор Леонард 
Бейли, выполнивший наибольшее количество операций по пересадке 
сердца детям в мире, почтительно называл Уэрхэма «мой учитель».) 
Когда в 1950-е годы стали проводить первые операции подобного 
рода, Уэрхэм сумел разглядеть важность этого направления и даже 
задержался в ординатуре, чтобы приобрести необходимый опыт. 
Но увиденное им на операционном столе оказало глубочайшее влия-
ние на его собственные привычки.

— Раньше при использовании аппарата «сердце–легкие» мы со-
единяли внутриартериальный катетер с катетером в артерии ноги, 
позднее он вставлялся прямо в аорту, — рассказывал Уэрхэм. — 
Но, наблюдая за пациентами на операционном столе, я заметил, что 
у вегетарианцев артерии в гораздо лучшем состоянии. После опера-
ции я всегда интересовался образом жизни пациентов с чистыми, 
ровными артериями, и оказалось, что они были вегетарианцами. А те, 
у кого в артериях обнаруживалось много бляшек и отложений каль-
ция, поклонниками вегетарианства не являлись. Нельзя сказать, что 
эти данные абсолютно верны, к тому же я не вел никакой статистики, 
это лишь мои личные наблюдения. Но они заставили меня задуматься. 
Мне приходилось видеть, как людям ампутируют пальцы или стопы 
из-за заболеваний сосудов. И увиденное послужило мощным стиму-
лом. Осознание пришло постепенно.

Достигнув среднего возраста, он решил стать вегетарианцем.
— Должен сказать, что стать вегетарианцем мне было нетрудно, — 

признался Уэрхэм. — Моя мать была адвентистом, а отец — нет. Я вы-
рос на ферме, доил коров, но никогда не любил молоко. Как, собствен-
но, и яйца. Довольно часто мне приходилось читать, что вегетарианцы 
не получают в достаточном количестве витамина B12, белка и кальция. 
Утверждали, что и аминокислот в овощах недостаточно. Но мы пос-
тепенно выясняем, что все это басни. За исключением дефицита ви-
тамина B12, который вызывает определенное беспокойство, нехватки 
любых других веществ, белков и всего прочего не наблюдается. Я упо-
требляю соевое молоко, а вместо яиц моя жена использует заменители. 
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Моя жена не вегетарианка, но постепенно меняет привычки. Опять-
таки не могу сказать, что в переходе на вегетарианство есть моя за-
слуга, оно мне просто нравится. На свете так много вкусных фруктов, 
овощей и орехов. Сегодня утром, к примеру, мы ели наивкуснейшую 
клубнику.

Чем дольше Уэрхэм говорил, тем отчетливее становилось: он прос-
то живая реклама образа жизни адвентистов «голубой зоны».

— Я обожаю орехи, причем любые, — радостно сообщил он. — 
Мне приходится сдерживать себя. Обычно я ем два раза в день, что-
бы контролировать вес: один раз утром, примерно в десять, а потом 
приблизительно в четыре часа. Я получаю истинное удовольствие от 
еды, и двух раз в день мне вполне достаточно. Орехи в рационе — обя-
зательное блюдо. Знаю, грецкие орехи считаются очень полезными, 
но их я не ем, потому что обожаю кешью, миндаль и арахис. Иногда 
мне как пуристу хочется есть орехи сырыми, хотя на самом деле это не 
важно. Но я не диетолог, поэтому не уверен в своей правоте.

Еще один секрет снижения веса — вода, считает Уэрхэм. Тут, 
словно молчаливое опровержение, в кабинет вошла его жена, неся два 
стакана клюквенного сока.

— Несколько лет назад я осознал, насколько вода важна для здо-
ровья, поэтому стараюсь пить как можно больше. Я выпиваю пример-
но три стакана воды рано утром, потому что потом могу заработаться 
и забыть. Затем пью воду, когда возвращаюсь домой. И еще у меня сло-
жилось такое правило: никогда не проходить мимо фонтанчика с водой 
без того, чтобы немного не отхлебнуть. Вот так все вместе и набегает.

— Но есть еще кое-что, — заметил Уэрхэм, опустив стакан с соком, 
не успев сделать ни единого глотка. — Я знаю людей, имеющих пробле-
мы со здоровьем, которые ведут такой же правильный образ жизни, 
как и я. Один из моих коллег — примерно моего возраста. У него, по-
мимо степени доктора медицины, есть докторская степень в области 
санитарии Гарвардского университета. Он ведет правильный образ 
жизни: ходит пешком, нормально питается. При этом он перенес рак 
простаты и шеи и два инсульта, каждый из которых потребовал опе-
рации и шунтирования. Почему же он не уберегся? Невезение? Гены? 
Может быть, стресс. Примечательно, но через десять лет после послед-
ней операции он чувствует себя прекрасно. Мне кажется, правильный 
образ жизни помог ему выздороветь. А для меня важно иметь цель 
в жизни, заканчивать одну работу и приниматься за другую, получая 
удовольствие от этого процесса. Я всегда говорю, что мне повезло.
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Однако, судя по голосу, он не казался столь уж довольным. Я так 
и не понял, то ли Уэрхэм торжествовал, то ли испытывал чувство вины, 
или сразу и то и другое.

— Несколько человек, которые рассказывают о своем образе жиз-
ни и привычках, ничего не доказывают. А вот исследование адвенти-
стов, проведенное доктором Фрейзером и его коллегами, — солидный 
труд, — продолжал Уэрхэм. — Они изучали образ жизни и состояние 
здоровья более 34 тысяч человек на протяжении двенадцати лет. Это-
му исследованию следует уделить серьезное внимание.

Мы прошли мимо собак, и, когда подошли к машине, Уэрхэм раз-
разился короткой воодушевляющей речью:

— Так просто жить по правилам. Наследственность у меня не са-
мая лучшая. Я всего лишь соблюдаю общие принципы, которые под 
силу абсолютно любому, и до сих пор не принимаю лекарств, подде-
рживающих в норме давление. Особенно повезло нам, жителям Кали-
форнии, ведь здесь столько растет вкусного и полезного. Люди говорят 
о лечении рака и сердечных заболеваний. Это, конечно, благородная 
и важная цель, которую нельзя реализовать в одночасье. Но есть мас-
са простых вещей, которые многие могут выполнять прямо сейчас 
и сберечь деньги и нервы. Например, пить больше воды каждый день, 
заниматься физическими упражнениями и правильно питаться. — 
Тут Уэрхэм заметил, что слишком распалился. — Конечно, у каждо-
го свои представления на этот счет и в конце концов это их жизнь. 
Можно дать кому-то совет, но только сам человек решит, следовать 
им или нет. Правда, стóит рассказать ему о своем хорошем самочув-
ствии.

Часть большой семьи 
В пятницу около трех пополудни я отправился навестить семью Мок 
в Юкаипу — бурно растущий город в 11 км от Лома-Линда. Я надеялся 
увидеть, как традиционная семья адвентистов проводит шабат, и про-
верить, связано ли это с культурой долголетия. Когда я постучался 
в дверь нового большого пригородного дома, расположенного в ту-
пике, встречать меня вышли трое: сам Джесси Мок и его сыновья — 
Джастин, пятнадцати лет, и Остин, тринадцати, которые походили 
друг на друга как две капли воды: стройные атлеты с круглыми ли-
цами, широкой улыбкой и густыми светлыми кудрями. Жена Джесси, 
Ронда, поприветствовала меня из кухни, где готовила ужин.
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Разговор тек легко и непринужденно. Джесси и Ронда расска-
зали, что всего несколько месяцев назад переехали из Денвера, штат 
Колорадо, потому что Джесси предложили пост вице-президента 
в LLUMC. Когда-то, много лет назад, они жили в этом районе и были 
рады вернуться туда, где есть богатая программа церковной школы, 
получив положительный опыт домашнего обучения. (Адвентисты ве-
рят в образование, получаемое в церковной школе, и создали в Соеди-
ненных Штатах разветвленную сеть школ, спонсируемых церковью.) 

— В семье все были вегетарианцами, — сообщил Джесси, — но 
я думаю, мальчики раньше ели мясо. Помнишь тот день рождения, 
Джастин?

— Да, я ел мясо, — подтвердил Джастин с робкой улыбкой и доба-
вил с некоторым удивлением: — Было не так уж невкусно.

Остин выразил несогласие:
— А мне не понравилось. Какой-то у него был странный привкус.
Тренькнул дверной звонок: пришел доктор Джанг, с которым 

я чуть раньше беседовал в LLUMC, вместе с женой и двумя детьми. Его 
сын и оба мальчика Моков отправились во двор играть в баскетбол, 
а дочь осталась с взрослыми. Разговор продолжался в прежнем рас-
слабленном русле. Женщины обсуждали события прошедшей недели, 
а мы с Джесси по очереди рассказывали, как познакомились с докто-
ром Джангом. После переезда в Юкаипу Джанги поддерживали се-
мью Мок: давали советы по поводу местных школ, возможностей для 
спорта и отдыха и знакомили с прочими аспектами жизни общины. 
То, что супруги Джанг являются врачами, а супруги Мок — нет, было 
не столь важно, как их общая религия и схожий возраст сыновей. Че-
рез пятнадцать минут Джесси позвал мальчиков, и две семьи рассе-
лись по гостиной послушать отрывок из Библии. Затем настало время 
ужина.

Все взяли по пластиковой тарелке, положили себе еды и уселись 
за обеденный стол. На ужин предлагались бутерброды с «соевой» ку-
рицей на крошечных булочках и красивый салат с огромными яго-
дами ежевики, вкуснее которых я в жизни не пробовал. Бутерброды 
понравились мне намного больше, чем предполагалось, и я с некото-
рым смущением осознал, что их сервировали специально для гостя: 
соя подавалась по-американски, на булочке с хрустящим сельдереем 
и майонезом. На десерт были предложены цукаты из гибискуса, кото-
рые Ронда, по ее собственным словам, купила шутки ради. Засахарен-
ный гибискус напоминал сушеные абрикосы или манго.
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Джанги еще немного задержались после ужина, чтобы посплет-
ничать об университетских делах и рассказать о танцевальном круж-
ке, где занималась их дочь. Поговорили и о видах спорта, которыми их 
сыновья собирались заняться этим летом.

После ухода семьи Джанг меня пригласили сопровождать Джа-
стина и Остина на репетицию, то есть на джем-сейшен, в котором они 
участвовали вместе с другими молодыми прихожанами. Они гото-
вились к утренней службе. Барабанную установку Остина загрузили 
в фургон. Джесси поехал со мной, большую часть пути рассказывая 
о баскетболе в колледже и о том, как мальчики восприняли переезд.

Около десяти участников молодежной группы вряд ли высоко 
поднимутся в музыкальных чартах в ближайшем будущем. Но было 
увлекательно слушать дирижера, который руководил исполнением 
двух-трех песенок в новой обработке, в то время как его подопечные 
играли, то слушаясь, то игнорируя его. Родители толклись рядом 
с похожим на гараж помещением для репетиций. Две забавные де-
вчушки, близкие подруги и вокалистки, оживляли обстановку, сопро-
вождая слова песен телодвижениями. В песне Билла Уизерcа «Обоп-
рись на меня» они, к примеру, наклонились друг к другу и напрягли 
бицепсы  на строчке «когда ты теряешь силы», а при словах «я помогу 
тебе идти вперед» сложили руки, словно баюкая воображаемого мла-
денца.

Вот такой кусочек шабата. Если вы не входите в это сообщество, 
все вам может показаться странным. Но членам общины подобная мо-
нотонная расслабленная интимность дарит приятные воспоминания 
и теплое чувство надежности и благополучия — а также регулярное 
подкрепление полезных привычек, которые значительно повыша-
ет их шансы на долгую жизнь. Нет ничего удивительного, что боль-
шинство адвентистов предпочитают общаться именно с адвентис-
тами.

Оставьте бекон себе 
Я никогда не стану адвентистом. Но не нужно обращаться в другую 
веру, чтобы восхититься тем, как благодаря сплоченности и неуклон-
ному следованию правилам жизни, способствующим долголетию, им 
удалось создать «голубую зону». Проведя в Лома-Линда более недели, 
я познакомился с удивительными людьми: не только с Мардж Джеттон 
и Эллсуортом Уэрхэмом, но и многими другими.
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У подножия холма, на котором жил Уэрхэм, расположился дом 
Минни Вуд, которой в мае 2008 года исполнилось сто лет. В 1925 году 
Минни стала победительницей конкурса красоты и, по ее признанию, 
пошла бы в актрисы, если бы не адвентизм. Правда, она ни о чем не 
жалеет. Сколько актеров выступали перед тремя президентами, гро-
могласно вопрошала она, называя Трумэна, Эйзенхауэра и Никсона, 
слушавшими хор, которым она дирижировала в Вашингтоне, округ 
Колумбия. Минни преподавала музыку, путешествуя с мужем по Ки-
таю и Сингапуру. Она и сейчас занимается с учениками, приезжая 
к ним на «олдсмобиле», и может сыграть не фальшивя, если не подво-
дят клавиши пианино.

— Мне нравится то, что я делаю. И всегда нравилось. Я не хоте-
ла бы заниматься чем-то другим.

Была еще Лета Грэм, родившаяся в 1906 году. Она жила в доме на 
вершине горного хребта и сдавала комнаты пациентам, проходившим 
лечение в медицинском центре. Раньше Лета продавала медицинские 
энциклопедии в Альберте, в Канаде. Последнее время она жила вместе 
с 94-летней сестрой, каждый день обходила свои владения и принима-
ла ванны в джакузи.

Чуть дальше от квартиры Мардж жил 94-летний доктор Уэйн 
Макфарланд, создатель первого — ныне широко известного и пользу-
ющегося огромной популярностью — пятидневного плана отказа от 
курения. Жилистый и энергичный, Макфарланд всегда хлопал ладо-
нями — друг о друга, по спинке кресла, по плечу собеседника, — когда 
приходил в сильное волнение. Вспоминая, как он и Данбар Смит рабо-
тали штатными врачами в санатории и госпитале Батл-Крик, реализуя 
пятидневный план по отказу от курения, Уэйн рассказал, как нашел 
брошюры доктора Келлога «Больше орехов и меньше мяса» и «Простая 
жизнь в ореховой скорлупе». Его квартира, где он жил вместе с женой, 
была вся заставлена мисочками с орехами. Позднее Макфарланд при-
вел меня в тот же сад, где Мардж показывала свою кукурузу и томаты, 
и, завидев созревшие помидоры, в восторге хлопнул ладонью по це-
ментной стене.

Затем я познакомился с Этель Мейлике, 108 лет. Она также прожи-
вала в Linda Valley Villa, только в той части, где за жильцами ухаживал 
персонал. История ее жизни во многом напоминала историю Мардж 
Джеттон: она выросла на ферме, работала на консервном заводе и вы-
училась на медсестру. Во время моего визита она неважно себя чувст-
вовала и уже плохо слышала, но на вопрос о самых радостных днях 
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в ее жизни она с трудом выговорила Shneckens — немецкие мучные 
сладости, которые, по словам ее дочери (восьмидесяти лет), та очень 
часто готовила. Этель скончалась меньше чем через месяц после моего 
последнего визита в Лома-Линда — 1 июля 2007 года.

Любовь к смеху
Исследования показывают, что частый смех помогает сохранять 
здоровье. В 2005 году исследователи из Университета человечест-
ва доказали, что смех снимает напряжение в кровеносных сосу-
дах, что, в свою очередь, способствует их лучшей работе и умень-
шает вероятность сердечных приступов. Еще обнаружилось, что 
смех снижает кровяное давление и увеличивает число клеток, бо-
рющихся с болезнями.

Меня до сих пор удивляет, что Этель Мейлике, Уэйн Макфарланд, 
Минни Вуд, Лета Грэм, Эллсуорт Уэрхэм и Мардж Джеттон жили в ра-
диусе 5 км друг от друга. А самому молодому из них было 93 года (и он 
до сих пор занимается операциями на открытом сердце). Уже соби-
раясь покинуть Лома-Линда, я вспомнил слова, сказанные доктором 
Фрейзером: «Некоторые адвентисты воспринимают рак кишечника 
или любую другую болезнь как личное оскорбление. Они известны, 
конечно, тем, что им не свойственны эти заболевания, но тут возни-
кает закономерный вопрос: от чего вы рассчитываете умереть? И про-
анализировав, мы понимаем, что в общем и целом соотношение числа 
смертей от различных заболеваний среди адвентистов примерно рав-
няется соотношению у любых иных групп людей. Просто первые уми-
рают позже».

Что же это означает? Адвентисты как-то по-особому стареют? «Мы 
видим, что люди доживают до 98 или 103 лет, а порой живут и дольше, 
и как врачи задаем вопрос: от чего они умерли? — говорит Фрейзер. — 
Мы видим ухудшение работы сердца, почек, медленное разрушение 
организма. Возраст ухудшает клеточную функцию, метаболизм и все 
прочее. Но что я хочу сказать: создается впечатление, что образ жизни 
оказывает воздействие на общее ухудшение здоровья и функции кле-
ток. Если все так, это должно быть очень интересно».

Моей последней остановкой в Южной Калифорнии стала блин-
ная. Меню украшали соблазнительные картины сосисок и блинчиков, 
обильно политых кленовым сиропом. Я был голоден, а официантка 
уже приготовилась записывать заказ. «Принесите мне овсянку с фрук-
тами, — сказал я, — и воду». Посмотрим, насколько меня хватит.
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Секреты «голубой зоны» Лома-Линда
Следуйте рекомендациям американских долгожителей.

—  Найдите свое святилище во времени. Еженедельный перерыв 
от хлопот повседневной жизни, 24-часовой шабат, подарит вам 
возможность единения с Богом, семьей, друзьями и природой. 
Адвентисты считают, что он снимает стресс, укрепляет соци-
альные связи и улучшает жизнь.

—  Поддерживайте нужный индекс массы тела (ИМТ). Адвенти-
сты с правильным ИМТ (адекватным соотношением веса и рос-
та), ведущие активный образ жизни и правильно питающиеся, 
имеют более низкий уровень кровяного давления, а также низ-
кий уровень холестерина в крови и реже страдают от сердечно-
сосудистых заболеваний, чем люди с бóльшим весом и более вы-
соким ИМТ.

—  Регулярно выполняйте физические упражнения. Исследо-
вание здоровья адвентистов (AHS) доказывает: не нужно быть 
марафонцем, чтобы жить дольше. Регулярные физические на-
грузки невысокой интенсивности, например ежедневные пешие 
прогулки, сокращают вероятность развития сердечных заболе-
ваний и определенных видов рака.

—  Общайтесь с друзьями-единомышленниками. Адвентисты 
часто общаются друг с другом. Им придают силы обмен мысля-
ми и поддержка друзей.

—  Подкрепляйтесь орехами. Адвентисты, употребляющие в пищу 
орехи по меньшей мере пять раз в неделю, живут примерно на 
два года дольше, чем те, кто их не ест. К тому же у них вероят-
ность развития сердечных заболеваний сокращается приблизи-
тельно вдвое. По крайней мере четыре крупных исследования 
подтвердили, что орехи благотворно сказываются на здоровье 
и продолжительность жизни.

—  Делитесь с окружающими. Как и другие религии, церковь ад-
вентистов Седьмого дня пропагандирует и поощряет волон-
терство. Такие люди, как долгожительница Мардж Джеттон, 
сохраняют бодрость духа, видят смысл жизни и не страдают от 
депрессий благодаря помощи другим.

—  Потребляйте мясо умеренно. Многие адвентисты придержива-
ются вегетарианской диеты. Исследование AHS доказывает, что 
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употребление фруктов, овощей и необработанных зерен защи-
щает от различных видов рака. Тем же, кто не может полностью 
отказаться от мяса, адвентисты рекомендуют небольшие пор-
ции в качестве дополнительного, а не основного блюда.

—  Ужин должен быть ранним и легким. Как говорила американ-
ский диетолог Адель Дэвис: «Завтракайте как король, обедайте 
как принц, а ужинайте как нищий». Это правило адвентисты 
взяли на вооружение. Легкий ранний ужин не насыщает орга-
низм калориями вечером, когда активность человека снижается. 
Он улучшает сон и помогает поддерживать нормальный ИМТ.

—  Включайте в рацион больше пищи растительного происхо-
ждения. У некурящих адвентистов, которые съедают по две 
или больше порций фруктов в день, на 70 процентов снижается 
риск развития рака легких по сравнению с теми, кто не курит, 
но употребляет фрукты раз или два в неделю. У адвентистов, 
употребляющих бобовые, например горох и фасоль, три раза 
в неделю, рак кишечника встречается на 30–40 процентов реже. 
У женщин-адвентистов, употребляющих помидоры хотя бы три-
четыре раза в неделю, риск развития рака яичников снижается 
на 70 процентов по сравнению с теми, кто ест их гораздо реже. 
Помидоры также снижают риск развития рака простаты у муж-
чин.

—  Пейте больше воды. По результатам AHS, у людей, выпиваю-
щих пять-шесть стаканов воды в день, значительно ниже риск 
возникновения инсульта — на 60–70 процентов — по сравнению 
с теми, кто пьет мало воды.



123

ГЛАВА ПЯТАЯ 

«Голубая зона» — Коста-Рика 

Кукурузные лепешки и бобы, 
тяжелый труд и что-то в воде 

Никоя 
Страна: Коста-Рика 
Местоположение: полуостров на тихоокеанском побережье Коста-Рики 
Население: приблизительно 47 000 человек 

Было семь утра, когда я прибыл в деревню Оханча на Коста-Рике, под 
лучами палящего тропического солнца вошел в скрипучие централь-
ные ворота и постучался в пастельно-розовый дом Томаса Кастилло — 
для друзей просто Томми.

Через мгновение в дверях появился сам Томми с широкой белозу-
бой улыбкой на лице. Он был одет в коричневые штаны, заправленные 
в ботинки, футболку и бейсбольную кепку с логотипом «Нью-Йорк 
Янкиз», надвинутую на лоб.

— Listo? (Готовы?) — спросил он, не рассчитывая на ответ. Мы 
уселись на велосипеды и с восторгом, словно школьники-прогульщи-
ки, ворвались в горячее утро Коста-Рики.

Томми навалился на руль, пока мы летели по улице, ветер свистел 
в ушах, и мимо размытым пятном мелькали дома — розовые, голубые 
и цвета морской волны. Мы нажали на тормоза и медленно пересекли 
центральную площадь, где мужчины в «Кафе Централь», завтракав-
шие лепешками с сальсой и яйцами, громко приветствовали Томми. 
Покраснев, тот помахал им в ответ. Я так и не понял, гордился он или 
смущался от того, что едет рядом с двухметровым гринго. На углу 
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торговец выжимал свежий апельсиновый сок и нарезал ломтиками 
манго и папайю для ранних покупателей. Мы свернули направо.

Наш путь пролегал мимо городской клиники и слесарной мастер-
ской, откуда вырывались на улицу звуки местной пастушеской музы-
ки. Мы промчались мимо холма, деревенской школы, потом дома стали 
попадаться все реже и реже. Здания отступали под натиском джун глей. 
Дорога вилась под уклон, пересекла ручей и снова круто пошла вниз. 
Томми приподнялся на педалях и обернулся в мою сторону. Я тяжело 
дышал, по спине градом катился пот.

По сырой грунтовой дороге мы углублялись в лес. Колеса вело-
сипедов оставляли параллельные бороздки. Дорога шла вдоль конюш-
ни и огорода, а потом уперлась в полянку с курятником, деревянным 
домом с жестяной крышей и дровяным сараем, доверху набитым рас-
колотыми бревнами. Женщина в ярко-розовом платье, с огромными 
серьгами-кольцами и пестрыми бусами, энергично подметала веранду, 
поднимая облако пыли. Сквозь ветки деревьев пробивалось несколько 
длинных золотых солнечных лучей.

— Hola, Mamá! — закричал Томми, слезая с велосипеда.
Мать Томми, Панчита, в удивлении выронила метлу и радостно 

обняла сына, а затем повернулась ко мне.
— Оуиии, Господь благословил меня! — воскликнула она. — 

У меня иностранные гости! — И обняла меня.
Она взяла нас за руки, повела к крыльцу и уселась на скамью, све-

сив ноги. Мы приехали в половине восьмого, но Панчита была на но-
гах уже с четырех: она успела прочесть утреннюю молитву, забрать два 
яйца из курятника, вручную перемолоть зерно, сварить кофе, набрав 
воды из колодца возле дома, приготовить завтрак, состоявший из бо-
бов, яиц и кукурузной лепешки, поколоть дрова и расчистить кусты 
вокруг дома, используя мачете почти с нее ростом. Она предложила 
приготовить нам завтрак. Томми, который слегка вспотел под бейс-
больной кепкой, отказался, заявив, что не голоден.

— Ты всегда так говоришь, — отмахнулась Панчита. — Я поджа-
рю яичницу.

И соскочила со скамьи.
— Нет, нет, Mamá, — ответил Томми, беспокойно ерзая на ска-

мейке. — Я не хочу есть.
Панчита откинулась назад и принялась гладить Томми по колену.
— Как твоя нога, сынок?
Несколько дней назад он повредил ногу.
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— Mamá, у меня все хорошо, правда! — ответил тот, скривившись.
Я с улыбкой слушал диалог между любящей матерью и сыном, ко-

торый не желал глупо выглядеть перед новым другом.
Томми вполне можно было понять. В конце концов ему восемьдесят 

и он сам уже прадед. Его мать Панчита недавно отпраздновала столетний 
день рождения. Население Оханча, где они живут, одно из самых здоро-
вых и долгоживущих на планете — здесь сыновья взрослеют медленно.

Поиски в Центральной Америке 
В 2002 году, когда демограф Луис Розеро-Биксби проводил рутинную 
обработку данных о населении этой территории, он заметил, что люди 
здесь живут гораздо дольше, чем в более развитых странах. Этот факт 
остался незамеченным, поскольку в развивающихся странах и Цен-
тральной Америке — на территории, где люди страдают от малярии, 
тропической лихорадки и последствий революций, — большинство 
исследований по смертности даже не включали вопрос о людях старше 
восьмидесяти; подобный возраст считался невозможным для средней 
продолжительности жизни в этом регионе.

Более того, организации вроде Объединенных Наций предпола-
гали, что многие жители Коста-Рики нередко преувеличивали свой 
возраст, так что результаты обследований получались несостоятель-
ными. Тем не менее Розеро-Биксби, директор Центра изучения насе-
ления Центральной Америки в Сан-Хосе, заинтересовался этим во-
просом и решил копнуть поглубже. Вместо того чтобы опираться на 
данные переписи (в которой респонденты могут завышать возраст), он 
обратился к забытому, но безотказному методу определения продол-
жительности жизни пожилых людей. Этот метод основывался на вы-
числении возраста на основании письменной регистрации количества 
смертей голосующего населения Коста-Рики и регистраций рождений. 
(В отличие от других стран Латинской Америки аполитичное Бюро 
статистики и переписи населения оставалось свободным от вмеша-
тельства правительства с 1883 года.) 

Говоря по-простому, он взял выборку рождений, зарегистриро-
ванных между 1890 и 1900 годами, а потом нашел записи о смерти. Ис-
ходя из этих данных, он рассчитал среднюю продолжительность жиз-
ни и вероятность смерти в любом возрасте (уровень смертности).

Сравнивая полученные результаты с данными развитых стран, 
Луис пришел к выводу, что 60-летний житель Коста-Рики имеет в два 
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раза больше шансов дожить до девяноста, чем житель Соединенных 
Штатов или даже Японии. А также обнаружил, что мужчина, до-
стигший 90-летнего возраста, может в среднем рассчитывать еще на 
4,4 года жизни — опять-таки показатель, превышающий большинство 
развитых стран. Если цифры Розеро-Биксби были правильными, он 
сделал невероятное открытие. Коста-Рика тратит на здравоохранение 
всего 15 процентов расходов Америки, но при этом ее жители живут 
дольше и отличаются куда более крепким здоровьем, чем население 
любой страны в Европе.

В 2005 году Розеро-Биксби отправился во Францию, чтобы рас-
сказать о своих находках на Всемирном конгрессе по демографии. Уче-
ные, занимавшиеся изучением долгожителей, выслушали выступление 
Розеро-Биксби, но особого доверия его речь не вызвала: как известно, 
инфекционные заболевания и политическая нестабильность укорачи-
вают жизнь людей в Центральной Америке. Разве могли демографы 
легко поверить, что в этом регионе люди живут дольше, чем в более 
развитых странах? Розеро-Биксби удостоился вежливых аплодисмен-
тов, не больше. После конференции он вернулся в Коста-Рику и про-
должил работу, сосредоточившись на вопросах прироста населения 
в Центральной Америке, а исследования, касающиеся долголетия, от-
ложил до лучших времен.

Вскоре после конференции я позвонил демографу Мишелю Пу-
лену. Моя статья в National Geographic «Секреты долголетия» имела 
широкий резонанс, и меня интересовали неизвестные доселе «голубые 
зоны». Я знал, что Мишель ведет свою базу данных самых старых лю-
дей планеты, и подумал, что он подкинет мне парочку хороших идей.

— Да, есть такие места, — подтвердил он и рассказал о недавнем 
путешествии на Крит и Майорку, где проверял сведения о долгожите-
лях. — Но не такие специфические, как Сардиния.

Я поинтересовался, нет ли сведений о наличии таких районов 
в развивающихся странах.

— Это проблематично, — заметил он. — Дело в том, что в этих 
странах очень плохо с записями и подтвердить возраст не представля-
ется возможным. — Он помолчал. — Хотя, — добавил он тут же зага-
дочным тоном, — есть одно место.

Мишель посетил Всемирный конгресс по демографии, и именно он 
рассказал мне о докладе Розеро-Биксби. По его словам, Розеро-Бикс би 
произвел впечатление толкового ученого, чьи выводы были, вероят-
но, слишком быстро отвергнуты. Я заключил с Мишелем сделку: если 
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после анализа данных Розеро-Биксби он признает их убедительными, 
я найду деньги для финансирования поездки.

После нашего разговора Пулен связался с Розеро-Биксби, расска-
зал о нашей работе в других «голубых зонах» по всему миру и высказал 
интерес к «голубой зоне» Коста-Рики. Не согласится ли он сотрудни-
чать с нами? Тот выразил согласие. Мишель еще раз проверил свою 
базу данных и выделил несколько деревень на территории полуостро-
ва Никоя, где количество жителей преклонного возраста значительно 
превышало показатели в остальной части страны.

Розеро-Биксби согласился с его выводами, поскольку уже при-
ступил к сравнению различных регионов Коста-Рики: он отмечал 
тысячи местечек на карте страны и определял продолжительность 
жизни и уровень смертности людей, проживавших в этих районах. 
Как оказалось, один район на северо-западе страны, в который вхо-
дил и полу остров Никоя, разительно отличался от других (например, 
в этом районе уровень смертности от рака был на 23 процента ниже, 
чем в осталь ной части страны). Мы согласились с тем, что указанный 
район представляет интерес как потенциальная «голубая зона» и наши 
предварительные выкладки служат веской причиной для поездки.

Новая «голубая зона»?
Восемь месяцев спустя, получив грант от экспедиционного совета 
National Geographic, Мишель, видеооператор Том Эдейр и я прибыли 
в Сан-Хосе фактически на «свидание вслепую», продлившееся целую 
неделю. Жарким и влажным августовским утром во вторник наше 
такси, пробравшись сквозь лабиринт улочек возле Университета Сан-
Хосе, остановилось у внушительного трехэтажного здания на терри-
тории кампуса.

Розеро-Биксби ожидал нас в Центре изучения населения Цен-
тральной Америки. Этот седеющий 54-летний мужчина приятной на-
ружности в очках в проволочной оправе, одетый в брюки цвета хаки 
и рубашку-поло, энергично пожал нам руки и поприветствовал на чис-
тейшем английском с бьющим через край гостеприимством, столь ха-
рактерным для латиноамериканцев. Не хотим ли мы отобедать? Кофе? 
Не возникло ли затруднений в гостинице?

Он взял трехдневный отпуск и на одолженной в Центре Toyota 
Land Cruiser отправился с нами на полуостров Никоя. Розеро-Биксби 
внимательнейшим образом проштудировал все базы данных, выделил 
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тридцать человек, проживших более 90 лет, и загрузил их биографии 
и фотографии в карманный компьютер.

Вместе с Мишелем они разработали такой план: мы приезжаем на 
Никоя, берем интервью у любых двадцати человек старше девяноста 
лет, чтобы установить их возраст и составить представление об их об-
разе жизни. Затем возвращаемся в Сан-Хосе и подтверждаем возраст 
в национальном архиве. Если данные истинны, то собираем большую 
команду и отправляемся во вторую поездку, во время которой по-
стараемся выяснить, почему люди здесь живут дольше, чем в других 
мес тах.

Путь вел нас на север из Сан-Хосе по Панамериканскому шоссе. 
Эта дорога была мне хорошо знакома. Два десятилетия назад я ехал 
по ней с экспедицией на велосипеде в обратном направлении — из 
Аляски в Аргентину. Она изящно петляла по вздымавшимся ввысь, 
поросшим лесом горам Никарагуанского нагорья. Мимо проехало 
всего несколько автомобилей и еще меньше грузовиков. В отличие от 
Панамериканского шоссе в других странах дорога здесь редко прохо-
дила через деревни (в прошлый раз топограф рассказал мне, что один 
богатый землевладелец убедил правительство проложить полотно 
шоссе через его земли, а не по другому, более оживленному маршруту). 
Сейчас дорогу заблокировала вереница дымных грузовичков, медлен-
но поднимавшихся вверх по склону и осторожно перебиравшихся на 
другую сторону гор.

Но для Луиса эта поездка ничем не отличалась от других. Он пове-
дал нам о детстве, проведенном в Эквадоре, и о любви к костариканке, 
за которой он приехал в Сан-Хосе. Там он читал лекции по демографии 
и выучил английский.

Потом он перебрался в Соединенные Штаты, получил степень 
доктора философии по демографии, а затем и место в Принстонском 
университете, где работал в Управлении демографических исследова-
ний. Получив в 2000 году гранты от Фонда Билла и Мелинды Гейтс, 
он основал Центр изучения населения Центральной Америки и с тех 
пор является его бессменным руководителем. «Ничего особенного», — 
скромно резюмировал он, пожав плечами.

В Лас-Хунтасе, в трех часах езды к северу от Сан-Хосе, мы свер-
нули с Панамериканского шоссе и направились на запад. Местность 
становилась все суше. Леса уступили место коровьим пастбищам, где 
паслись коровы породы брахман, с редкими деревьями гуанакасте, от 
которых и произошло название провинции.
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Мы пересекли Мост дружбы с Тайванем, перекинувшийся через 
кишащую аллигаторами реку Темписке, и оказались на полуострове 
Никоя — куске земли длиной примерно 130 км к югу от границы с Ни-
карагуа, расположенном вдоль побережья Тихого океана.

— До недавнего времени это была одна из наиболее изолирован-
ных частей Коста-Рики, — сообщил Луис. — Как видите, она находит-
ся на удалении от крупных дорог, и до строительства моста сюда при-
ходилось добираться на пароме.

По сути, это замечание открыло первый секрет долголетия жи-
телей Никоя. Сардинская «голубая зона» отличалась такой же изо-
лированностью. Мы задались вопросом: не могло ли случиться, что 
в результате изоляции у населения сформировались генетические 
особенности, обусловливающие долголетие, как получилось на Сарди-
нии?

— Скорее всего, нет, — ответил Луис. — Здесь проживает доволь-
но смешанное население.

— Что отличает жителей региона от населения других районов 
Коста-Рики? — поинтересовался я.

Луис задумался на минуту. Будучи демографом, он был склонен 
уделять больше внимания цифрам, нежели стоящим за ними людьми. 
Он возглавлял команды исследователей, которые проводили опросы, 
но целью их являлся лишь сбор материала. Он даже не думал, что от-
крыл новую «голубую зону».

— Прежде всего нужно понимать, что Никоя, как и вся осталь-
ная Коста-Рика, имеет лучшую систему здравоохранения во всей Цен-
тральной Америке, — заметил он. — В стране хорошие канализацион-
ные системы, выполняется программа по вакцинации и медицинские 
пункты есть практически в каждой деревне. Тем не менее в Коста-Рике 
один из самых высоких уровней заболевания раком желудка в мире. 
От него умирает очень много людей. Но по какой-то причине уровень 
смертности от рака в Никоя намного ниже. Может быть, здесь едят 
что-то этакое или, наоборот, не едят?

Я попросил поделиться еще какими-нибудь идеями. Луис молча 
бросил на меня косой взгляд с водительского места. Этот первоклассный 
ученый иногда напоминал мне робкого школьника — самого умного 
ребенка в классе, который всегда знает правильный ответ, но не хочет 
выпендриваться .

— Знаете, в Латинской Америке очень серьезно относятся к бра-
ку. Если вы женитесь или выходите замуж, то вынуждены сохранять 
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семью всю жизнь. Но здесь, — он заколебался, — скажем так, у людей 
очень либеральные взгляды на секс. На протяжении жизни они меня-
ют много сексуальных партнеров.

Оригинальная теория долголетия.

Первый визит 
Свою штаб-квартиру мы устроили в гостинице за пределами города 
Никоя. В течение последующих трех дней мы искали долгожителей, 
достигших ста лет или приближающихся к этому возрасту и живу-
щих в радиусе 30 км от города. Установить место проживания многих 
из 21 человека, которых мы выделили, не составляло труда. Четверо 
или пятеро уже умерли, но эта доля была ничтожно мала, учитывая 
возраст. У Луиса имелись адреса и номера телефонов, но долгожители 
обычно проживали в сельской местности, в деревнях, где цементные 
дома стояли вдоль прямых, словно проложенных по линейке улиц. Нас 
всюду радушно принимали, обязательно приглашали в дом и тут же 
усаживали за стол.

Каждый раз Мишель начинал с подтверждения возраста выбран-
ных нами людей. Поскольку ученых с его узкой специализацией — 
долгожители — не так уж и много, он разработал несколько методов, 
в настоящее время широко применяемых для подтверждения возрас-
та. Сперва он отмечал дату рождения, указанную на национальном 
удостоверении личности (cedula). Затем задавал ряд вопросов о воз-
расте родителей и детей для исключения несоответствий. (К примеру, 
заявле ние столетней женщины о 30-летнем сыне наводит на подозре-
ния.) Он делал заметки, отмечая даты рождения и смерти всех род-
ственников, а также номера удостоверений личности.

После этого я расспрашивал о диете, образе жизни и биографии. 
Проведя интервью более чем с сотней долгожителей в разных частях 
земного шара, я хотел составить общее представление о том, как скла-
дывается жизнь людей в этом районе по сравнению с жителями Оки-
навы, Сардинии и Лома-Линда, что в штате Калифорния.

В общем и целом жители Никоя показались мне более активными, 
с более ясным и острым умом, чем в любом другом месте. Все они верят 
в Бога, следуют строгой трудовой этике (как и окинавцы) и страстно 
преданы семье (уступая разве что сардинцам). Все они пользовались 
благами прекрасной системы здравоохранения Коста-Рики, делали 
прививки, в случае необходимости обращались в больницу. Их рацион 
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состоял преимущественно из кукурузы, бобов, свинины, овощей и са-
мых разнообразных фруктов (папайи, манго, апельсинов), большин-
ство из которых произрастает в саду или в ближнем лесу. Большин-
ство мужчин и небольшой процент женщин признались в наличии 
любовниц и любовников помимо законных супругов. Никто из них не 
находился в официальном разводе. Они просто начинали жить с дру-
гим человеком.

Вот долгожители, с которыми мы пообщались за первую неделю:
—  Рафаэль Энджел Леон, 100 лет, жил в начале извилистой дороги 

в горах над Никоя. За деревянным фермерским домом он разбил 
огород, выращивал кукурузу и бобы, а также держал кое-какой 
домашний скот. Играл на гитаре, обладал превосходным голо-
сом и, как заметил Луис, считал себя дамским угодником. До 
того как в 94 года женился на индианке на сорок лет его моложе, 
у него было несколько любовниц;

—  Офелия Гомез, проживавшая вместе с дочерью, зятем и двумя 
внуками. В возрасте 102 лет она читала наизусть стихотворения 
Пабло Неруды;

—  Франческа Кастилло (Панчита), которой на момент нашего 
первого знакомства было 99 лет, проживала одна за границами 
Оханчи, сама рубила дрова и два раза в неделю отправлялась 
почти за два километра в город (один раз на воскресную мессу, 
а второй раз — на рынок).

В конце недели мы собрали наши записи и вернулись в Сан-Хосе. 
Мишель пребывал в возбужденном состоянии. В своих выводах мы 
были единодушны: наряду с сардинской «голубой зоной» это был один 
из самых необычных регионов долголетия из всех нам известных. 
Но до объявления результатов и планирования более основательной 
поездки Мишелю потребовалось побороть свой научный скептицизм. 
Мы договорились о визите в национальный архив, с тем чтобы пере-
проверить возраст каждого человека, с которым общались в Никоя.

В ходе проверки мы сопоставляли номер удостоверения личности 
с соответствующей записью в архивных книгах. Из-за подобных уто-
мительных занятий еще в детстве я возненавидел науку, но сейчас мы 
словно стояли перед гробницей со священным Граалем данных. При-
мерно час ушел на получение разрешения, после чего два сотрудника 
провели нас в подвал здания, где хранились записи о каждом человеке, 
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рожденном в Коста-Рике с 1888 года. Несколько часов спустя, когда мы 
сверили каждое имя в наших записях и соответствующее свидетель-
ство о рождении, Мишель выскочил из подвалов архива на улицу по-
добно Рокки Бальбоа*.

— Это величайший успех! — торжествующе закричал он.
Никаких сомнений: на Никоя, в Коста-Рике, так же как и в «голу-

бой зоне» Сардинии, проживали самые старые жители планеты.
Но почему — этот вопрос оставался открытым.

Возвращение на Никоя 
В январе 2007 года мы с Мишелем в сопровождении команды специ-
алистов вернулись на Никоя, имея детальный план действий. Штаб-
квартиру мы организовали в комплексе Dorati Lodge — домиках из 
неотесанного дерева с жестяными крышами в лесах возле Оханчи, 
в самом сердце Никоя. Управляемый чудной семьей, этот комплекс 
располагался неподалеку от деревни, жители которой вели традици-
онный образ жизни, и был достаточно небольшим, чтобы мы могли 
занять его целиком. Рядом с ним жили обезьяны-ревуны, а дом одно-
го из долгожителей находился прямо через дорогу. (Последние пять 
месяцев Мишель провел за изучением карт и таблиц в попытках как 
можно точнее определить «голубую зону» и выяснил, что она занимает 
только центр полуострова, не включая его южные и северные части  
и побережье Тихого океана.) Хозяева разрешили нам пользоваться 
беспроводным интернетом и превратить обеденную беседку — це-
ментное сооружение, обсаженное со всех сторон цветами, — в лабора-
торию долголетия и видеозаписи. Каждый вечер мы готовили статьи 
и короткие видеофильмы для онлайн-аудитории, следившей за нашей 
работой и предлагавшей свои идеи.

Нашим первым гостем стал доктор Джанни Пес, который вместе 
с Мишелем открыл первую «голубую зону» на Сардинии. Как и Ми-
шель, он был осторожным, скептически настроенным ученым и ста-
рался не делать поспешных выводов. Он привез чемодан, битком на-
битый научными трудами, и испанский перевод методики, с помощью 
которой исследовал сардинских долгожителей. Кроме того, ему не 
терпелось проверить несколько гипотез, к которым он пришел, изучая 
долгожителей из самых разных уголков мира. Джанни обратил вни-
мание на следующие закономерности: чем больше у мужчины дочерей, 
 * Боксер, герой серии фильмов Сильвестра Сталлоне. — Прим. ред.
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тем дольше он живет; люди, рожденные зимой, живут дольше родив-
шихся летом; и люди, настроенные жить долго, действительно живут 
долго. Подтвердятся ли эти идеи на Никоя?

Луис Розеро-Биксби (который не смог присоединиться из-за не-
большой операции) общался с нами через доктора Элизабет Лопез, 
бывшего психолога Всемирного банка, которая занималась вопросами 
здоровой жизни. Она разработала простой тест, с помощью которого 
мы определяли степень самоуважения, целеустремленности и благо-
получия долгожителей Никоя.

В задачу Элизы Томас, исследователя и автора книг о здоровье из 
Калифорнии, входило выявление особенностей в рационе питания 
жителей Никоя. Продюсер CNN из Атланты Сабрия Райс, свободно 
говорящая по-испански, обеспечивала перевод интервью. Съемочная 
группа и фотографы в составе Дэмиана Петроу, Тома Эдейра, Джозефа 
ван Харкена, Ника Бюттнера и Джанлуки Колла помогали докумен-
тировать находки. Хорхе Виндас, костариканец, который беседовал 
с долгожителями в составе команды Розеро-Биксби, присоединился 
к нам в качестве посредника и переводчика.

В первый же день после ужина я собрал всех и изложил свой план. 
Все расселись за длинным столом с остатками ужина, состоявшего из 
бобов, цыпленка и кукурузных лепешек, и приготовились слушать.

— Мы разделимся на две команды, — начал я. — Мишель и Джан-
ни возглавят первую. Их задача — найти и опросить как можно больше 
долгожителей Никоя. Собрав достаточно фактического материала, они 
представят нам отчет об общем состоянии здоровья, рационе питания 
и любые другие типичные характеристики.

— А вы знаете, — прервал меня Мишель, который всего за один 
день под тропическим солнцем ухитрился обгореть, — что сбор этих 
данных может занять слишком много времени? Нельзя рассчитывать 
на мгновенные результаты. Их вообще может не быть.

48-летний Джанни, чьи аккуратно подстриженные усы, очки и каш-
тановые волосы придавали ему вид робкого интеллигента, кивал в знак 
согласия.

— Спасибо, — искренне поблагодарил я.
Хотя скрупулезность Мишеля порой доставляла неудобства, 

я мог быть уверен, что результаты его исследований пройдут любую 
проверку.

— Остальные займутся поиском людей, отвечающих характери-
стикам долголетия, и пообщаются с ними.
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— С чего начнем? — поинтересовалась Сабрия.
— Вот что нам известно, — ответил я, с трудом представляя, как 

ответить на заданный вопрос. — Перед приездом на Никоя Мишель, 
Джанни и я несколько дней провели в Университете Сан-Хосе, беседуя 
с геологами, историками, эпидемиологами, генетиками и медиками. 
Они подкинули нам парочку-другую довольно интересных идей. Пос-
ледние четыре столетия жители Никоя живут в относительной изо-
ляции, поэтому их культура формировалась обособленно от осталь-
ной части Коста-Рики. Но генетически они ничем не отличаются. 
Здесь наблюдается самый низкий в стране уровень заболеваний ра-
ком, значит, что-то защищает их. Или природа этой части Коста-Рики 
оказывает сильное влияние. Джанни нашел в университете геологи-
ческий атлас, отражающий уникальную физическую особенность полу-
острова.

Тут я заметил, что члены команды странно смотрят на меня.
— Ну да ладно, — одернул я сам себя. Начнем потихоньку, а уж 

потом перейдем на бег. — Мы дадим вам имена и адреса долгожителей. 
Предлагаю потратить несколько дней на знакомство с ними.

Последовав собственному совету, я в течение первой недели наве-
стил с десяток долгожителей из составленного списка. На третий день 
я отправился к 101-летнему Дону Фаустино. Я слышал, что каждую  
субботу он на автобусе отправляется в Санта-Круз на рынок, где всегда 
покупает одни и те же продукты.

Это как раз была суббота.

Первые идеи 
Солнце только-только поднялось над пастбищами у деревни Веин-
тисиете-де-Абриль, когда я подошел к трехкомнатному деревянному 
дому, где Дон Фаустино жил вместе с внуком Хорхе и пятнадцати-
летним правнуком Марко. Они уже были на ногах и ждали автобуса, 
который отправлялся в половине восьмого и должен был отвезти их 
в город.

Дон Фаустино по субботам встает в четыре утра. В тот день на нем 
были клетчатая рубашка с коротким рукавом, широкополая шляпа 
и закатанные штаны, открывавшие шишковатые ступни в сандалиях 
и мускулистые лодыжки. На мой вопрос, могу ли я сопровождать их 
в поездке на рынок, он безразлично кивнул головой. Спустя минуту 
с громким шипением подкатил старенький автобус и распахнул перед 
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нами двери. Мы втиснулись в битком забитую людьми машину, при-
чем температура в автобусе была явно значительно выше 36 °C. Дон 
Фаустино встретился со мной взглядом и снова кивнул, как бы говоря: 
«Никто не заставлял».

Высадились мы за квартал от рынка, где Фаустино долго и придир-
чиво отбирал идеальные красные стручковые перцы и бананы. Он пере-
смотрел примерно с десяток овощей, прежде чем купил по шесть штук 
каждых, расплатившись несколькими рваными купюрами. Следую-
щая остановка — мясник.

— Почему не купить мясо здесь? — спросил я Хорхе, полного муж-
чину средних лет с круглым приятным лицом. Перед нами протяну-
лись ряды прилавков, где торговали мясом.

— У него свои ритуалы, которые он не любит нарушать, — вздох-
нул Хорхе, вытирая вспотевший лоб грязным платком. Тропическое 
полуденное солнце уже нещадно припекало. — К тому же мясники — 
его друзья.

Мы прошли еще 800 м, и Фаустино решительно шаркал впереди 
нас. Я подумал тогда: «Этот человек как машина». Большинство людей 
в его возрасте не могут даже слезть с кресла.

— Вы не забываете друзей, правда, Дон Фаустино? — радостно за-
кричал мясник, едва завидев нас.

Фаустино отрицательно помотал головой, протягивая продавцу 
двухлитровые пластиковые бутылки для жидкого сала. Затем с вися-
щей на крюке свиной туши мясник срезал два ломтя мяса и завернул 
их в газету. Фаустино отсчитал деньги и пошаркал дальше.

В универсальном магазине чуть дальше по улице он прикупил 
хлеб из сладкой кукурузы. Но не для себя. «Это для сына, — пояснил 
он своим мягким голосом. — Это его любимый». (Такое проявление 
заботы сразу породило образ маленького мальчика, получающего 
долго жданное лакомство, пока Хорхе не напомнил, что сыну Фаустино 
79 лет.) 

В этот раз, перед тем как заплатить, Фаустино совершил импуль-
сивную покупку — календарь. Он взял его в руки, пролистал, минуту 
разглядывал фотографию безмятежного лесного ручья на обложке, 
после чего положил на прилавок рядом с хлебом. Календарь назывался 
«Река жизни».

Возле автобусной остановки мы сделали часовой перерыв на обед. 
За миской супа я расспрашивал Фаустино о его жизни. Он любил рабо-
тать, преимущественно потому, что плоды его труда помогали кормить 
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семью. Бóльшую часть жизни он работал погонщиком мулов, возя 
древесину с заросших лесами гор и являясь единственным связным 
на преимущественно бездорожном полуострове Никоя. Еще он выра-
щивал кукурузу, бобы и овощи, чтобы прокормить жену и шестерых 
детей.

— Кроме них у меня еще двое от деревенской девушки, — делови-
то добавил он ни с того ни с сего.

— А ваша жена не возражала? — полюбопытствовал я.
— Не знаю, — пожал он плечами. — Мы об этом не говорили.
Без тени смущения он заметил, что не давал этим детям свое имя 

и никогда им не помогал.
— Откуда же мне знать, как у них дела? — воскликнул он, словно 

оправдывая свой поступок.
Может, его поступок и кажется бессердечным. Но Хорхе Виндас, 

который провел интервью более чем с 650 пожилыми людьми Никоя, 
подсчитал, что 75 процентов мужчин имели внебрачные связи. По его 
словам, Фаустино ничем не отличался от других жителей полуострова. 
Мой спутник погрузился в молчание, затем поднял на меня глаза и сде-
лал совершенно неожиданный вывод: «Я прожил спокойную жизнь».

По дороге домой мне стало казаться, что полная тягот жизнь 
никойских мужчин — этих ковбоев, которые тяжело трудились и не 
огра ничивали себя в любви, — постепенно стала мне более понятной. 
Возможно, свободные нравы как следствие изоляции были нормой? 
Или я познакомился с любвеобильным мачо, которому повезло про-
жить долго? Вряд ли.

По возвращении в Веинтисиенте-де-Абриль мне открылась прав-
да. Мы зашли к сыну Фаустино, жившему на той же улице, чтобы 
отдать сладкий хлеб. Как и большинство домов в деревне, это была 
пыльная трехкомнатная хижина со стенами из деревянных планок, 
жестяной крышей, и здесь, как и везде, бегали по двору куры. В доме 
меня встречали представители пяти поколений Фаустино: его дочь, 
внучка, правнучка и праправнук. Все они собрались в одной комнате. 
Едва Фаустино зашел внутрь, дочь Мария Хесус — полная 78-летняя 
женщина — бросилась обнимать отца.

— О, Papá, спасибо! — воскликнула она. — Всю неделю ждала.
Нас провели в тускло освещенную гостиную с розовыми стена-

ми и усадили на пыльные диваны. Праправнук Фаустино, шестилет-
ний Элиас, свернулся клубочком у него на коленях. Хотя Фаустино не 
принимал участия в разговоре, благодаря его присутствию семья была 
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в полном составе. Я спросил, зачем Дону Фаустино нужны эти ежене-
дельные походы на рынок.

— Он покупает продукты для традиционного воскресного супа, — 
пояснил Хорхе. — После церкви мы всей семьей собираемся на обед. 
Он готовит его вот уже сорок лет — это главный день всей недели. Мы, 
конечно, с нетерпением ждем обеда, хотя и не возражали бы против 
некоторого разнообразия.

— А почему Мария Хесус не варит суп? — спросил я.
— Она бы готовила, да отец ей не позволяет. В нем до сих пор жива 

потребность обеспечивать семью.
Интересный факт. Неделей ранее я встретился с доктором Ксини-

ей Фернандез, диетологом, изучавшим рацион жителей Никоя. Сна-
чала я хотел проконсультироваться по поводу особенностей питания 
на полуострове, но потом осознал, что за годы общения с жителями 
Никоя она наверняка успела изучить их характер.

— Мы заметили, что сохраняющие активность пожилые жители 
Никоя старше девяноста имеют некоторые общие черты, — рассказала 
доктор Фернандез. — У них есть острая потребность помогать другим 
или заботиться о своей семье. Как только эта потребность утрачена, 
жизнь в них словно гаснет. Если они не чувствуют себя нужными, то 
очень быстро умирают.

В самом деле, в каждой «голубой зоне» долгожители имели ка-
кой-то смысл жизни. На Окинаве это был икигай — причина просы-
паться по утрам. Костариканцы, по словам Фернандез, говорили о plan 
de vida, цели жизни.

Я оглянулся на Дона Фаустино. Он сидел в противоположном 
конце  комнаты с маленьким Элиасом на коленях. Рассеянно или, 
может , инстинктивно гладил голую пяточку ребенка, уставившись 
перед  собой. Думал ли он о двух детях, которым дал жизнь семьдесят 
лет назад ? Или в этом взгляде не было ничего, кроме умиротворения? 
Хотя, по-моему, его нельзя назвать безупречным, четкие приорите-
ты он для себя, несомненно, расставил. Он точно знал, в чем его plan 
de vida. Они находились в этой же комнате.

Напротив меня сидел человек, который каждую субботу просы-
пался в четыре утра, отправлялся на рынок и покупал продукты, что-
бы обеспечивать свою семью. Возможно, его поддерживало чув ство 
долга или удовлетворения от помощи другим людям. А возможно, 
именно человеческая потребность быть кому-то нужным заставляет 
реку жизни  бурлить в Доне Фаустино.
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Влияние чоротега 

Ни один день в экспедиции не проходил даром. Каждое утро мы про-
сыпались в семь часов и собирались в беседке, где завтракали тро-
пическими фруктами, бобовыми, рисом и кукурузными лепешками. 
После чего разлетались в разные стороны, словно бильярдные шары 
после первого удара. Джанни, Мишель и Элизабет уходили брать 
интервью; у них был план — девять интервью в день. Элиза, Сабрия 
и я, сопровождаемые фотографами и съемочной командой, искали 
новые подсказки и ключи к разгадке секрета долголетия жителей 
полу острова. Вечером все возвращались на базу, уставшие и пропы-
лившиеся, но собравшие массу материала, и рассаживались в беседке, 
где стояли компьютеры, тянулись кабели и сетевые шнуры, а в углу 
торчал кондиционер.

После ужина каждый член команды рассказывал о своих наход-
ках. На балках мы развесили простыни и по очереди с помощью про-
ектора представляли добытые сведения. Съемочная группа готовила 
трехминутный интернет-ролик, освещавший один из компонентов 
долголетия жителей Никоя. Затем слово брали Джанни и Мишель, де-
монстрируя множество диаграмм, которые отражали рацион питания 
и результаты тестов на физическую выносливость интервьюируемых.

К концу первой недели Джанни и Мишель опросили около двадца-
ти самых старых жителей полуострова. Их вопросы касались питания 
и сна. Они измеряли кровяное давление и частоту пульса и просили 
каждого выполнить небольшие физические тесты. На первый взгляд, 
никойцы представляли собой на удивление замкнутую группу. У Ми-
шеля возникла определенная гипотеза. «Мы видим влияние чороте-
га, — прокомментировал он. — Думаю, это очень важный фактор».

Речь идет об индейцах чоротега, населявших Никоя до появления 
испанцев в 1522 году. Жили они в простых тростниковых хижинах, 
окруженных огородами, фруктовыми деревьями, кукурузными и бо-
бовыми полями. Используя подсечно-огневое земледелие, они выра-
щивали маис и бобовые. Вели преимущественно натуральное хозяй-
ство, но при этом занимались также охотой и рыбной ловлей. Подобно 
другим мезоамериканским культурам, чоротега отличались религиоз-
ностью и вели довольно безмятежную жизнь. И, по словам Мишеля, 
их влияние ощущалось до сих пор.

— Это проявляется во многих аспектах. Предками этих людей явно 
были индейцы чоротега, — говорил он, рассекая воздух ладонью. — 



«Голубая зона» — Коста-Рика 

139

Они питаются теми же продуктами и ведут относительно спокойную 
жизнь. Но, разумеется, нужно провести более глубокое исследование…

Между тем Элиза и Хорхе весь день общались с 91-летним Ауре-
лиано Розалесом в деревне Санта-Ана и были готовы рассказать о сво-
их открытиях. Элизе всего 27, здоровая и цветущая, она имеет облик 
типичной фермерской дочери, а не серьезного ученого. Как писатель 
и редактор журналов, посвященных вопросам здоровья, она хорошо 
знакома со всеми модными диетами и пищевыми добавками, появив-
шимися в последнее десятилетие.

Собранные ею факты укрепили ее веру в ощутимую пользу не-
обработанной пищи. Перед поездкой она несколько месяцев изучала 
питательную ценность фруктов и овощей, которые произрастали на 
Никоя. Поэтому, услышав об огороде Аурелиано, который Хорхе опи-
сал как «персональный Эдем», Элиза не смогла упустить возможность 
встретиться с его хозяином.

Она поднялась, держа в руках ворох листов с пометками, и при-
нялась прокручивать снимки. Пока мы рассматривали фотографии 
Санта-Аны, деревянного домика Аурелиано, его семьи и огорода, она 
рассказала его историю. Жизнь Аурелиано очень походила на жизнь 
Дона Фаустино. Оба проживали в маленьких деревеньках, окружен-
ных обширными коровьими пастбищами, плавно переходившими 
в пологие холмы на горизонте. Невзгоды и тяжелая работа закалили 
их, превратив в сильных духом мужчин, привыкших к труду (родители 
Аурелиано умерли, оставив мальчика полным сиротой). Оба работали 
погонщиками мулов и вели натуральное хозяйство. Они хвастались, 
что вырастили большие семьи, но охотно признавали романтические 
приключения молодости.

Аурелиано, на десять лет моложе Фаустино, — крепкий, полный 
энтузиазма мужчина с седыми волосами и заразительным хохотом. Он 
жил в двухкомнатном доме вместе с женой, дочерью, внучкой и пле-
мянником и до сих пор придерживался традиционного образа жизни.

— Аурелиано провел меня в огород позади дома с мачете в руке, 
вырубая сорняки, подрезая деревья и отгоняя хищных зверей. В ого-
роде росло около десятка фруктовых деревьев, — рассказывала она, де-
монстрируя фотографии бананов, лимонов и апельсинов. — Но потом 
он показал мне эти невероятные экзотические фрукты.

Там были marañón — красно-оранжевый фрукт, в котором содержит-
ся в пять раз больше витамина C, чем в апельсинах; anona — похожая на 
грушу, неправильной формы, с толстой кожурой, приостанавливающая 
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развитие различных видов раковых клеток; и дикий имбирь, богатый 
витамином B6, магнием и марганцем.

— Все они обладают антиоксидантными свойствами, обеспечива-
ющими профилактику многих заболеваний и долгую жизнь, — про-
информировала нас Элиза. — Позади огорода Аурелиано разбил куку-
рузное и бобовое поле, урожай с которого он собирает два раза в год. 
Низкорастущие бобовые обеспечивают растительный покров, удер-
живающий влагу и азот в почве, а стебли кукурузы служат опорой для 
бобов. Затем мы вернулись в дом, где хозяин показал мне, что кукуруза 
сушится, а потом вымачивается в воде с пеплом и известью, пока с зе-
рен не слезет кожица, — объясняла Элиза. — Потом его жена показа-
ла, как перемалывают кукурузу, делают из нее тесто, лепят лепешки 
и подают с бобами и лимонадом. Это основное блюдо самой, вероят-
но, лучшей диеты долголетия в мире, — восторженно резюмировала 
Элиза. — Такая комбинация продуктов содержит сложные углеводы, 
протеины, кальций и никотиновую кислоту. Недавние исследования 
показывают, что в больших дозах маис снижает уровень «плохого» 
и повышает уровень «хорошего» холестерина.

Элиза взглянула на нас и принялась перебирать записи.
— В Сан-Хосе я беседовала с профессором Леонардо Мата, ко-

торый предположил, что самый важный ингредиент этого пищевого 
треугольника — маис (кукуруза). По его мнению, использование изве-
сти — гидроксида кальция — в процессе варки кукурузы играет нема-
ловажную роль. Она насыщает зерна кальцием, концентрация которого 
в необработанном маисе и других продуктах несравненно ниже, и вы-
свобождает аминокислоты, усваиваемые организмом. Жители Никоя 
называют получающееся в результате маисовое тесто maiz nixquezado. 
Мата изучал рацион питания в Гватемале, где люди варят кукурузу ана-
логичным способом, — продолжала она. — Жители, употребляющие 
maiz nixquezado (maiz nixtamalizado — так его называют в Гватемале, 
Мексике и других странах), редко страдают от рахита и переломов ко-
стей. Это, возможно, объясняет активность и здоровье Аурелиано, ко-
торый жизнь прожил в относительной бедности. Рацион, состоящий из 
свежего, натурального, богатого питательными веществами nixquezado, 
объясняет, почему в 91 год Аурелиано выглядит на 60.

Элиза закончила выступление слайдом, на котором герой ее рас-
сказа целует в щеку улыбающуюся жену. Мы пробыли на Никоя всего 
неделю, но казалось, что Элиза уже нашла секрет долголетия его жите-
лей в саду Аурелиано.
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Отварная кукуруза
Костариканцы употребляли в пищу маис (кукурузу) еще со вре-
мен индейцев чоротега. Известь (гидроксид кальция) использова-
лась для приготовления зерен, насыщая их кальцием в больших 
количествах. Но даже простое нагревание кукурузы повышает 
ее питательную ценность. Недавнее исследование Корнельского 
университета доказало, что отварная кукуруза содержит больше 
антиоксидантов, чем сырая.

— К сожалению, все не так просто, — вмешался Джанни, который 
все выступление просидел молча. — Мы не знаем, в каком количест-
ве он употреблял выращенные на собственном огороде продукты на 
протяжении жизни, и не можем сказать, чем еще он питался. Это мо-
жет быть то, чего мы не видели. По сути, долголетие Аурелиано можно 
в большей степени объяснить его совместным проживанием с доче-
рью, нежели тем, что растет в его саду.

Джанни привел в пример исследование, проводимое в сельской 
Польше, согласно которому каждая дочь удлиняет продолжитель-
ность жизни мужчины на 75 недель.

Элиза, добрая душа, спокойно восприняла критику и попросила 
Джанни подсказать, как рассекретить диету долголетия Никоя.

— Перво-наперво выясни, чем долгожители в основном питались 
бóльшую часть жизни, — посоветовал тот.

В течение следующей недели мы сосредоточили все внимание 
на рационе жителей Никоя. Интервью, что взяли Джанни и Мишель, 
дали нам некоторые ответы. На вопрос, чем они питались, долгожи-
тели неизменно отвечали «бобы, рис, кукурузные лепешки и фрукты». 
Правда, это ненадежный источник: человеческая память иногда под-
водит. (Ответьте-ка не думая, что вы ели на обед в прошлый вторник.) 
Но по крайней мере нам теперь было от чего отталкиваться.

Элизе достался более достоверный источник. В ворохе научных 
трудов, врученных ей доктором Фернандез, она отыскала три нацио-
нальных исследования, посвященных вопросам питания и датирован-
ных 1969, 1978 и 1982 годами. Министр здравоохранения Коста-Рики, 
как мы выяснили, время от времени проводил подобные исследования 
в каждой из пяти провинций с целью установить, что и сколько едят 
жители.

Особое внимание уделили одному из городов, который мини-
стерство считало типичным для конкретного региона. Исследователи 
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измеряли, сколько конкретно продуктов люди употребляли в пищу: 
список включал около двадцати наименований — молочные продук-
ты, крупы, клубнеплоды и фрукты. В 1969 году объектом изучения 
стал Веинтисиенте-де-Абриль (город Дона Фаустино), а в 1978 году — 
Ла-Мансьон, городок, находящийся всего в трех километрах от нашей 
штаб-квартиры!

У меня нашелся другой источник. В процессе подготовки к поезд-
ке мне попался пресс-релиз 1958 года, подготовленный Калифорний-
ским университетом. Он назывался «Никоя: культурная география». 
Автором его был антрополог Филип Вагнер из филиала Калифорний-
ского университета в Беркли. С собой у меня была фотокопия пресс-
релиза. Мы с Элизой просмотрели его и на странице 241 наткнулись 
на золотую жилу — главу, описывающую типичный день среднеста-
тистического жителя Никоя пятьдесят лет назад. Вот что там гово-
рилось:

День у сельских жителей начинается до восхода солнца, когда жен-
щины просыпаются и готовят кофе. Семья собирается на рассве-
те, чтобы выпить чашку черного кофе или кофе с молоком, силь-
но подслащенного, и съесть холодную кукурузную лепешку. Время 
с рассвета до восьми часов утра отводится на домашние и под-
собные дела. В восемь — полноценный завтрак с яйцами и бобовы-
ми. В периоды активной работы на полях мужчины берут с собой 
кукурузные лепешки с gallo pinto (рис и бобовые, обжаренные на 
свином жире). В особо жаркие дни работа заканчивается в полдень 
или два часа дня. Работники возвращаются домой с полей или из 
лесу и примерно час ожидают обеда.

Дневная трапеза начинается с супа с несколькими кусочками 
мяса, салом, отварным овощным бананом, маниокой и иногда зе-
леным горошком. После супа подаются рис и бобовые, обычно до-
полняемые яичницей. По случаю на столе также могут быть ово-
щи: pipián или ayote (Cucurbita moschata — тыква мускатная) либо 
calabaza (Lagenaria — лагенария), капуста, плоды piñuela (Bromelia 
penguin — бромелия) или какое-нибудь другое дикое растение. Мясо 
подается на стол время от времени даже в самых бедных семьях; 
также обязательно присутствует cuajada, творог. Трапеза не об-
ходится без кукурузных лепешек, а после нее мужчины потягива-
ют очень сладкий черный кофе, изготавливаемый из местных ягод 
или истолченных семян ñanjú (Hibiscus esculentus — бамии).
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Ужин — более простой, поскольку вторая половина дня по обыкно-
вению проводится в праздности и чувство голода не очень сильное. 
Рис и бобовые, кукурузные лепешки и иногда яйца подаются ближе 
к вечеру.

Вагнер приложил детальные зарисовки огородов и изображение 
более сорока съедобных видов растений (многие из них до сих пор 
растут в саду Аурелиано). Упоминаемые им маниока, папайя, бананы, 
батат являются до сих пор основными продуктами местного рациона. 
Жители Никоя употребляют в пищу также экзотические лесные фрук-
ты, такие как jobo (Spondias — американская слива), guayabo (Psidium 
guajava — гуайява), caimito (Chrysophyllum cainito — хризофиллум) 
и papaturro (Coccoloba — кокколоба).

Какой же напрашивается вывод? Однажды после ужина я отпра-
вился в свой домик, намереваясь рассортировать все добытые сведе-
ния. Я сидел, скрестив ноги, на деревянном полу, разложив перед собой 
бумаги огромным полукругом: отчет Вагнера, исследования рациона, 
научные статьи и собственные записи о питании жителей Коста-Рике.

Постепенно начали вырисовываться некоторые характеристики 
рациона жителей Никоя. Как и в большинстве других «голубых зон», 
здесь употребляли в пищу низкокалорийные нежирные продукты ра-
стительного происхождения и много бобовых. Но в отличие от других 
«голубых зон» в рацион никойцев входили кукурузные лепешки прак-
тически при каждом приеме пищи и огромное количество тропиче-
ских фруктов. Сладкий лимон (Citrus limetta), апельсин (Citrus sinensis) 
и бананы можно собирать на Никоя почти круглый год. Связь между 
маисом и долголетием Мата объяснял вареной кукурузой, но каким же 
образом долголетию способствуют фрукты? Во время первой поездки 
Луис рассказал мне, что в Никоя отмечен один из самых низких уровней 
заболевания раком желудка — главной причины смертности в стране. 
В Сан-Хосе я обратился к профессору Рафаэле Сьерру из Испании, ра-
ботавшей эпидемиологом в Institute de Investigaciones en Salud (INISA), 
чтобы она разъяснила причину данного феномена. Сьерра рассказа-
ла, что рак желудка тесно связан с бактериями Helicobacter pylori (Hp). 
В попытках выявить причину его возникновения она обследовала лю-
дей, живущих в регионах с самым высоким (возле Сан-Хосе) и самым 
низким (Никоя) уровнем заболеваний раком желудка.

— Я обнаружила, что школьники в обоих регионах были одинако-
во инфицированы Hp, — рассказала она. — Следовательно, дело было 



Глава пятая 

144

не в бактериях. Рак развивался в результате того, как люди реагирова-
ли на них, и многие факторы накладываются друг на друга.

Когда я попросил ее выдвинуть предположение о причине столь 
низкого уровня заболеваний на Никоя, она попыталась уклониться от 
прямого ответа.

— Мы не можем утверждать наверняка, но могу сказать точно, что 
население обеих зон состояло преимущественно из крестьян. Возле 
Сан-Хосе селились сезонные рабочие, которые перемещались с места  
на место в поисках работы. На Никоя крестьяне вели более оседлый 
образ жизни. Известно, что крупные землевладельцы позволяли им 
разбивать огороды, благодаря чему у них всегда имелись к столу све-
жие овощи. Мы полагаем, что витамин C и бета-каротины предотвра-
щают развитие рака желудка или по крайней мере ослабляют действие 
бактерий Hp. Эти вещества содержатся во фруктах и овощах: папайе, 
моркови, тыкве, апельсинах, ананасах.

Апельсины
Один из самых популярных фруктов «голубой зоны» Коста-Ри-
ки — апельсин — легче всего найти у нас дома. Источник вита-
мина C, клетчатки, калия и соли фолиевой кислоты, апельсины 
помогают предотвратить сердечные заболевания, рак и инсульт.

Я точно не знал, какие фрукты и овощи имелись в распоряже-
нии никойцев, но все полученные нами сведения и наши наблюде-
ния указывали, что жители Никоя потребляли свежие фрукты в ог-
ромных количествах. Результаты исследования наводят на мысль, 
что роль фруктов в профилактике рака желудка может служить еще 
одним фрагментом головоломки под названием никойское долго-
летие.

Что-то в воде?
Ближе к концу второй недели нашего пребывания на Никоя Джанни 
и Мишель нашли еще парочку фрагментов. В Сан-Хосе они отправи-
лись в университетскую библиотеку, где отыскали атлас, иллюстриру-
ющий различные особенности каждого региона страны. Они искали 
идиосинкразии — характеристики, которые отличали полуостров 
от остальной части Коста-Рики. В атласе нашлось три подсказки: 
1) Никоя был самым жарким и засушливым регионом; 2) на него при-
ходилось больше всего часов солнечного света в течение года; 3) вода, 
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просачивавшаяся через известняк, которую употребляли жители 
полуострова, сильно отличалась от воды в остальной части Коста-
Рики.

Когда Джанни упомянул об особенностях воды, в памяти сразу же 
возник Хуан Понсе де Леон и его легендарные поиски фонтана моло-
дости. И хотя его экспедиция начиналась на территории современной 
Флориды, первые упоминания о фонтане принадлежат индейцам-
аравакам, населявшим острова у карибского побережья Коста-Рики. 
Но что же особенного было в воде Никоя?

— Если говорить конкретно, атлас показал минеральный состав 
воды, — ответил он. — Оказалось, что жесткость воды, содержание 
кальция и магния в Никоя намного выше, чем в любом месте Коста-
Рики.

Для подтверждения своих выводов Джанни использовал набор 
для проб воды. И в каждом из двадцати домов, где он проводил интер-
вью, он брал пробы питьевой воды. Результат был таким: «В воде об-
наружено столь высокое содержание кальция и магния, что мне при-
шлось на 50 процентов разбавить ее дистиллированной водой, чтобы 
взять пробу».

Джанни подсчитал: если житель Никоя потреблял (выпивая, го-
товя пищу или варя кофе) в среднем шесть литров воды в день, вместе 
с ней он получал один грамм кальция — среднесуточную норму для 
большинства людей. Но как же вода, богатая кальцием, объясняет дол-
голетие?

Джанни отодвинул тарелку, освобождая место для ноутбука. 
Открыл файл и показал мне доклад Всемирной организации здраво-
охранении от 2004 года, в котором рассматривались исследования за 
последние 50 лет. Как выяснилось, в регионах с жесткой водой уровень 
сердечных заболеваний примерно на 25 процентов ниже, чем в регио-
нах с мягкой водой. Я попросил его дать объяснение этому факту.

— Сердце — это мышца, а все мышечные сокращения зависят от 
кальция, — пояснил Джанни. — Дефицит кальция приводит к ослаб-
лению мышц, включая сердце. У пожилых людей зачастую наблюдает-
ся недостаток кальция в организме. И вполне возможно, что благодаря 
экстражесткой воде сердце у жителей Никоя более здоровое и креп-
кое.

— Кальций очень важен и для костей, — продолжал Джанни, гля-
дя на меня поверх очков. Могу поклясться, он изо всех сил старался уп-
ростить объяснение. — Наши кости постоянно теряют и наращивают 
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массу. В молодости кости восстанавливаются быстрее, чем портятся. 
После сорока наблюдается обратный процесс и кости портятся быст-
рее, чем восстанавливаются. Кальций способствует замедлению этого 
процесса. Наконец, из-за ослабления костей у людей в возрасте часто 
наблюдаются переломы тазобедренных суставов — одна из главных 
причин смертности у пожилых. Достаточный уровень кальция может 
объяснить, почему жителям Никоя не свойственны болезни, убиваю-
щие жителей других регионов. Но (у осторожного Джанни всегда на-
ходилось какое-нибудь «но») прежде чем утверждать наверняка, мы 
должны провести дополнительные проверки.

Кальций
Питьевая вода содержит много кальция, являясь хорошим источ-
ником этого важного минерала. Кальций — наиболее широко рас-
пространенный в организме минерал, который играет решающую 
роль в сохранении крепости костей. Если вода в вашем регионе не 
содержит кальция, прекрасной естественной заменой ему могут 
служить йогурт, молоко и сыр. Альтернативой молочным продук-
там являются сардины, капуста и брокколи.

Группа поддержки 
Вечером накануне отъезда наступила моя очередь представлять отчет. 
Я рассказал историю столетней Абуэли Панчиты, чей 80-летний сын 
Томми ежедневно приезжал на велосипеде навестить ее. Она отвечала 
многим характеристикам долголетия, которые мы успели установить на 
тот момент. Долгожители этого региона отличались религиозностью , 
крепкой привязанностью к семье, равнодушием к деньгам, гибкостью, 
а при необходимости решительностью и умением вызывать симпатию. 
Я показывал фотографии Панчиты, где она колет дрова, вырубает кус-
ты с помощью мачете и расхаживает по городу в ярко-розовом пла-
тье и с крупными бусами. Я признался коллегам, что из всех двухсот 
долгожителей, с которыми я встречался по всему миру, Панчита была 
самой удивительной.

— Ты должен меня с ней познакомить, — заявила Элизабет Лопез 
после моего выступления. Элизабет, наш психолог, специализирова-
лась на здоровье и благополучии. — Я уже провела двадцать интервью 
и пока не встречала никого, похожего на нее.

Панчита жила всего в нескольких метрах от нашей резиденции, 
поэтому мы с Элизабет отправились к ней пешком. Над головами 
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в ветвях манговых деревьев резвились обезьяны-ревуны. Пройдя по 
дороге, мы вошли в деревню Оханча. Женщины вели в школу детей 
в белых рубашках и школьной форме, а старики качались в гамаках на 
верандах. Особая атмосфера коста-риканского утра — неумолкающий 
фон музыки сабанеро, едва уловимый аромат жареных кукурузных ле-
пешек — моментально наполнила меня счастьем.

Элизабет нам рекомендовал Луис. О проекте «Голубые зоны» она 
узнала из газетной статьи. Уволившись не так давно из Всемирного 
банка, Элизабет искала себе новое занятие, свой новый plan de vida. 
Луис помог ей связаться со мной, зная, что нашей команде не хватает 
местных экспертов. При первой же встрече я понял, что ее послала нам 
сама судьба. Уроженка Коста-Рики, она свободно говорила по-испан-
ски и выступала переводчиком между Джанни с Мишелем (которые не 
говорили по-испански) и интервьюируемыми. Более того, она помогла 
им дополнить анкеты, включив вопросы по оценке психологических 
факторов — например, степень счастья и веры у пожилых людей. Пока 
мы шли, я поинтересовался, что ей удалось найти.

— Дэн, это невероятные люди, — ответила она с воодушевлени-
ем. — Они такие позитивные и так преданы своей семье. Из 33 никой-
цев все, за исключением одного, проживают вместе с близкими.

Элизабет посмотрела на меня, продолжая идти и жестикулиро-
вать.

— У каждого из них отличная группа поддержки и частые гости, 
которые заходят практически каждый день, — своего рода физическая 
и психологическая страховочная сетка.

Мы прошли по тому же мосту, по которому за несколько дней до 
этого мы с Томми проезжали на велосипеде. Ближе к краю деревни 
дома становились попроще, на сваях, с жестяными крышами и малень-
кими огородами. Самые бедные и «индейские» семьи жили на окраи не 
Оханчи, где выложенные словно по системе координат улицы уступа-
ли извилистым дорожкам и дорогам, которые нередко шли по берегам 
ручьев. Один из таких домов принадлежал Панчите.

Свернув на дорогу, ведущую к дому Панчиты, я попросил Элиза-
бет поделиться еще какими-нибудь наблюдениями. Подумав мгнове-
ние, она ответила:

— Во-первых, я заметила, что — хотя это только мое впечатле-
ние — мужчины живут более спокойной жизнью, чем женщины. Они 
не беспокоятся о детях… и мы видели, как часто мужчины заводят лю-
бовниц.
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Бог подаст 

Подойдя к дому Панчиты, мы громко ее позвали. Она распахнула де-
ревянные ставни и, узнав меня, вскинула руки в искренней радости. 
Затем торопливо вышла во двор и обняла нас обоих.

— Панчита, — сказал я достаточно громко (женщина не очень хо-
рошо слышала и видела), — это Элизабет. Ученый из Сан-Хосе. Она 
хотела поговорить с тобой.

— О-о-о, — прокричала Панчита, — конечно, проходите, распо-
лагайтесь.

Она была одета в яркое цветастое платье наподобие того, кото-
рое на ней было в нашу первую встречу, только зеленое, а не розовое. 
В ушах болтались длинные зеленые серьги, а посеребренные сединой 
волосы были зачесаны назад и заколоты гребешком с искусственными 
бриллиантами. Панчита подвела нас к двум деревянным скамьям воз-
ле крыльца.

Элизабет быстро нашла с Панчитой общий язык, расспрашивала 
ее о жизни в детстве и юности. Панчита рассказала, что является по-
томком кубинского героя-революционера и что у нее было чудесное 
детство.

— В те дни на Никоя не было дорог. Мой отец владел небольшой 
гостиницей, и у нас время от времени останавливались погонщики 
мулов. Каждое утро я просыпалась в три часа, варила кофе и готови-
ла кукурузные лепешки для ночевавших в доме мужчин. Я ухаживала 
за родителями, — сказала она. И, повернувшись ко мне, назидательно 
добавила: — Вот так-то, Papi. Те, кто чтит своих родителей, вознагра-
ждаются Господом.

От наших вопросов касательно мужа и отца ее детей Панчита укло-
нилась. Из ответов мы только поняли, что детей она растила по боль-
шей части одна. Все они жили вместе с родителями Панчиты, пока те не 
умерли и Панчита не унаследовала их ферму. На ней семья выращивала 
бóльшую часть продуктов. Если им нужны были соль или сахар, Пан-
чита отправлялась за ними в город почти за тридцать километров.

— Тогда была тяжелая жизнь, Papi. — Она почему-то всегда назы-
вала меня Papi. — Теперь меня в малой воде не приготовишь, — заме-
тила она, имея в виду свой возраст, — в том смысле, что старое жест-
кое мясо варится гораздо дольше. При этих словах она уперлась в меня 
пальцем. Изо рта у нее вылетела слюна, а болтающиеся ноги непроиз-
вольно дернулись.
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В какой-то момент ее обычная веселость сменилась серьезностью. 
Она положила ладонь на мою руку; у нее была очаровательная при-
вычка непроизвольно дотрагиваться до людей, чтобы подчеркнуть 
свою мысль. Я взглянул на ее руку с длинными гладкими пальцами 
и аккуратно подстриженными ногтями. На безымянном пальце она 
носила серебряное кольцо с вмятинами.

— Моего сына убили, — проговорила она, глянув на меня карими 
глазами. Немногочисленные морщины впитали грусть пятидесятилет-
ней трагедии. — Когда он был красивым двадцатилетним юношей, то 
затеял глупую ссору с приятелем, и тот убил моего мальчика. — Она 
помолчала минуту, продолжая болтать ногами. — У Господа на все 
своя причина, — подвела она оптимистичный итог. — Сегодня я бла-
гословенная женщина.

Элизабет повернулась ко мне и улыбнулась, словно говоря: «По-
нимаешь, что я имела в виду?» 

Еще одна показательная история: однажды, когда Панчите было 
около семидесяти, она купалась в реке и услышала, как кто-то шевелит-
ся в кустах, а потом заметила мужчину, который за ней подглядывал.

— Я быстро натянула одежду и схватила палку, — рассказывала 
она, размахивая над головой невидимым оружием. — И погнала его до 
самого города, пока чуть не забила до смерти. — Она закончила рас-
сказ и снова погрустнела: — Ох, Papi, это очень плохо. Мне пришлось 
просить священника о прощении. Но Господь все равно благословляет 
меня.

Позднее тем же утром соседский мальчишка, десятилетний Луис, 
пришел, как и каждый день, чтобы помочь Панчите согнать всех цып-
лят в курятник. Потом 31-летняя соседка, Кармен Гомез, зашла, чтобы 
помочь ей подмести пол.

— Я прихожу сюда не потому, что обязана, — ответила она на мой 
вопрос. — У Панчиты как-то получается поднимать мне настроение на 
целый день. В Оханче ее все любят.

В полдень Панчита заявила, что пришло время готовить обед. 
Мы с Элизабет последовали за ней в дом: простая комната со столом 
и стуль ями; спальня с порванными простынями и одеялами и изобра-
жением Христа на стене.

Кухня, куда она нас привела, радовала глаза: маленькая светлая 
комната с двумя окнами, выходившими в сад, небольшой буфет, де-
ревянный комод, раковина с водопроводной водой и маленький хо-
лодильник. На комоде стояла чаша с бананами и папайей, а все, что 
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требовало приготовления, — бобовые, лук, чеснок, горошек, кукуру-
за — было спрятано. В холодильнике лежали только сыр и помидоры. 
У нее не водилось ни полуфабрикатов, ни консервов; все требовало 
приготовления, за исключением свежих фруктов.

Панчита до сих пор готовила в традиционной для чоротега дро-
вяной печи из глины, которая выглядела как большеротый вулкан на 
деревянной платформе. Мы с Элизабет молча наблюдали, как Панчита 
разогревает бобы и приправляет их чесноком и луком. Двигалась она 
медленно и уверенно. Из глиняного горшка она выскребла сероватую ку-
курузу, которая всю ночь размокала в извести, промыла зерна и ручной 
ступкой растерла их в тесто. Потом налепила лепешек и обжарила их на 
открытом огне. На сковороде растопила солидный кусок сала и поджа-
рила яйца. Наконец нарезала тонюсенькие пластинки свежего сыра — 
впечатляющая точность, учитывая, что она едва видела этот сыр.

Примерно через тридцать минут был готов обед — бобы, куку-
рузные лепешки и яйцо на маленькой тарелке. Порции выглядели ог-
ромными, но равнялись примерно половине того, что вы бы получили, 
закажи завтрак в местной забегаловке.

— Пища дает жизнь! — воскликнула хозяйка и предложила нам 
угощаться. Я одновременно и стыдился, и гордился тем, что был при-
глашен на обед, приготовленный долгожителем. Но после вежливо-
го отказа мне удалось убедить Панчиту поесть вместе с Луисом. Нас 
с Элизабет ждал обед в нашей штаб-квартире.

По дороге домой я признался Элизабет, что согласен с ее наблюде-
ниями относительно веры и долголетия. Вера Панчиты — непоколеби-
мая уверенность в Боге, невзирая ни на какие жизненные невзгоды, — 
оставляла глубокое впечатление. Анализируя беседы с двумя сотнями 
долгожителей, я осознал, что все они верили в некую высшую силу. Ад-
вентисты Седьмого дня черпали силы в традициях веры; старцы Оки-
навы верили в то, что умершие предки наблюдают за ними; сардинцы 
были набожными католиками. Панчита служила еще одним примером 
силы веры. Я поинтересовался у Элизабет, действительно ли вера на-
столько тесно связана с долголетием.

— Безусловно, — подтвердила моя спутница. — Когда мы с Джан-
ни брали интервью, то заметили, что на вопрос о самочувствии са-
мые активные долгожители неизменно отвечали: «Все хорошо… Слава 
Богу». Хотя при этом могли быть слепыми, глухими, с больными суста-
вами. Психологи называют это внешним локусом контроля. Другими 
словами, эти люди склонны уступать Богу контроль над своей жизнью. 
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Тот факт, что Господь отвечает за их жизнь, ослабляет переживания 
финансового, духовного или физического характера. Они идут по 
жизни, пребывая в убежденности, что кто-то их оберегает.

Я слышал об исследовании, подтверждающем подобную убежден-
ность. Смертность участников исследования, посещавших церковные 
службы хотя бы раз в месяц, в течение последующих семи лет была на 
35 процентов ниже.

Чуть позднее в тот же день Элизабет второй раз навестила Панчи-
ту и задала ей еще несколько вопросов.

— Я не собиралась рассказывать об этом, — призналась она, 
когда  я поинтересовался, как прошла встреча. — Я находилась наеди-
не с этим удивительным, прекрасным человеком. У нее нет красивого 
удобного дома. Она бедна, но довольствуется тем, что имеет. И абсо-
лютно довольна своей жизнью. Тем не менее мне захотелось хоть как-
то ей помочь, и я протянула ей двадцать долларов.

— И что случилось? — спросил я.
— Сжав мою руку, она сказала: «У меня нет денег на еду. Но я знаю, 

Господь подаст мне. И вот он подал».

Диагнозы врачей 
В предпоследний перед отъездом вечер Джанни и Мишель представи-
ли нам свои результаты. Они подготовили очередную мудреную пре-
зентацию в PowerPoint с графиками, таблицами и звуковым сопровож-
дением. Эти двое не разлучались во время экспедиции, всегда сидели 
за одним столом с открытыми компьютерами, воодушевленно обсуж-
дая работу, всегда на французском. Они первыми вставали по утрам, 
вдвоем проводили интервью, а по вечерам дольше других засижива-
лись за столом, сводя воедино полученные за день сведения. Им обоим 
пришлось немалым пожертвовать, чтобы принять участие в экспеди-
ции (у Джанни ушло несколько месяцев на получение разрешения от 
университета), поэтому оба старались, чтобы их усилия принесли же-
лаемые плоды. Сегодня, в этот особенный день, такие радостные, они 
походили на двух больших детей. Мишель включил экран, и появилась 
надпись:

«Голубая зона» Коста-Рики 
Первые результаты исследования 

Оханча, 7 февраля 2007 года 
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— Мы не знаем, насколько удачными окажутся наши исследова-
ния, — начал свою речь Мишель. — Мы нашли самых старых жите-
лей Никоя, среди них восемь женщин и шесть мужчин. И это очень 
важный момент, потому что это не просто выборочная совокупность, 
а целое население! — заявил он ликуя и делая круговые движения 
руками. — И нам удалось подтвердить возраст каждого из них либо 
в церковных записях, либо в муниципалитете.

Он продемонстрировал ряд слайдов, отражавших характерные 
особенности жителей Никоя, с которыми он встречался.

— Больше половины из них являются потомками индейцев чоро-
тега. Они спят примерно по восемь часов в сутки. Бóльшую часть вре-
мени проводят на солнце. Женщины- долгожители, как правило, пер-
венцы. Мы также отмечали у этих людей исключительно позитивный 
настрой, который мы связываем с долголетием.

Далее слово взял Джанни.
— Чтобы оценить долгожителей Коста-Рики, мы решили срав-

нить их с сардинскими долгожителями, о которых располагали до-
вольно полными сведениями, — начал он. — Удивительным фактом 
является более высокая фертильность долгожителей Коста-Рики по 
сравнению с сардинцами. Но она вовсе не подразумевает обязатель-
ную связь с долголетием. Возможно, она просто отражает семейную 
структуру двух народов.

В отличие от Мишеля руки Джанни неподвижно лежали на столе. 
Джанни, как и большинство ученых, изучающих долгожителей, избе-
гал безусловных утверждений. К тому же долголетие — чрезвычайно 
сложная сфера.

— Джанни, — вмешался я, — понимаю, еще рано делать конкрет-
ные выводы, но вы изучали долгожителей почти два десятилетия. Что 
подсказывает вам шестое чувство: в чем причина крепкого здоровья 
и долголетия жителей Никоя?

— Секундочку, пожалуйста, я сейчас к этому подойду, — ответил 
тот.

Он представил нашему вниманию гистограммы, сравнивающие 
вес тела, кровяное давление и результаты проверок физической вы-
носливости. Долгожители Коста-Рики, как правило, были выше, веси-
ли меньше и имели чуть более высокое кровяное давление, чем жители 
Сардинии.

Они с Мишелем пришли к следующему выводу: полуостров Никоя 
принадлежал к местам с самым долгоживущим населением и никойцы 
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показали гораздо более высокие результаты физических тестов. Вместе 
с гористой частью Сардинии Никоя следовало официально признать 
второй «голубой зоной» долголетия. Поездка в Коста-Рику полностью 
себя оправдала.

Как мало сохраняется 
Перед отъездом домой я хотел сделать еще кое-что. Ни Коста-Рика, ни 
некогда изолированный полуостров Никоя не избежали прогресса. 
Каждый год все больше американцев приезжало на никойское побе-
режье с неизменно сухой солнечной зимой и белоснежными пляжами. 
Молодые семьи проводили зимний отпуск в Тамаринде на севере, в то 
время как более активные туристы предпочитали углубляться на юг, 
к пляжным городам вроде Монтесумы, где были дешевое жилье и пре-
восходный серфинг.

Туристические доллары принесли с собой некоторые усовершенс-
твования, которые не могли не оказать влияния на молодежь. Как 
и в случае с другими «голубыми зонами», культура долголетия Никоя 
являет собой исчезающий феномен. Мне хотелось прочувствовать ее 
как можно полнее, пока она окончательно не исчезла. Продолжали ли 
другие никойцы вести традиционный образ жизни? И если да, где 
я мог их найти? Сохранились ли еще какие-нибудь секреты невероят-
ного долголетия в этом регионе?

Разумеется, работа Вагнера помогла бы мне распознать традици-
онный уклад, если бы я его нашел. В главе под названием «Поселение 
и использование земли» он рисует такую картину:

Мужчины размеренно и регулярно трудились в полях. Трудовой 
день начинался примерно в шесть утра и заканчивался в полдень 
или два часа дня. Мало кто работал после двух. В районе девяти 
мужчины делали небольшой перерыв, чтобы перекусить и немного 
отхлебнуть из nambiro (фляжки для воды). После работы они до 
вечера сидели, курили, болтали или дремали.

В комментариях и в заключительной части он писал:

Люди живут в гармонии с растительным миром и обращаются 
к природе для удовлетворения своих потребностей. Натуральное 
хозяйство, ресурсы и методы, которые оно задействует, напоми-
нают модель чоротега на момент завоевания. Хотя на этой земле 
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сменились боги, правители, языки и даже расы, прежний уклад 
жизни сохранился, а местные традиции остаются на удивление 
неизменными…

Я показал процитированный абзац нашему находчивому помощ-
нику Хорхе и попросил его отыскать нечто подобное.

— Дайте мне день, — заявил тот.
В тот же вечер он вернулся в Dorati, сияя от удовольствия. Весь 

день он провел в городе Никоя, беседуя с пожилыми людьми, музей-
ными кураторами и местными рабочими, приехавшими из провин-
ции. Одну наводку он получил от полицейского.

— Осталось одно местечко, — прощебетал Хорхе на испанском, — 
в горах, возле города Никоя. Называется оно Хуан-Диаз. Пешком идти 
несколько часов.

На следующий день, ориентируясь по карте, нарисованной по-
лицейским, мы двигались по разбитой автомобилями крутой дороге, 
поднимавшейся прямо в гору. Припарковались у хижины, стоявшей на 
обочине, и дальше пошли пешком по тропинке, прятавшейся в кустах. 
Вслед нам удивленно смотрели трое детей.

Мы пробирались сквозь густую растительность почти полтора 
часа. Солнце припекало как следует, и одежда пропиталась потом. Пе-
риодически джунгли прерывались, и нашему взору открывалась Ни-
коя, стекавшая с горы на золотисто- коричневые равнины, простирав-
шиеся до серовато- синей линии Тихого океана.

Примерно через час пути дорога сделала поворот, и мы очутились 
перед двухкомнатной хижиной, возле которой в маленьком расчищен-
ном дворе мужчина с обнаженным торсом яростно колол дрова.

— Привет, меня зовут Дэн Бюттнер, — обратился я к нему с при-
ветствием, протягивая руку. — Вы знаете, где мы можем найти дерев-
ню Хуан-Диаз?

Мужчина пожал мне руку потной мозолистой ладонью. На нем 
были закатанные брюки и резиновые сапоги без носков; торс цвета 
чая блестел от пота. По моим прикидкам, ему было около шестиде-
сяти.

— Я Ювенил Муноз, и вы в деревне Хуан-Диаз, — категорично 
ответил он.

Я оглянулся. Мы находились на поляне посреди джунглей. Стая 
цыплят, две коровы и вол. И это деревня?

— Мы можем зайти в гости? — попросил я.
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Ювенил посмотрел на Хорхе, затем перевел взгляд на меня. На-
верное, ему казалось, что мы его разыгрываем, но с присущей жите-
лям этого региона привычкой не задавать лишних вопросов он сказал: 
«Почему нет?» — и бросил топор. Его дом мало чем отличался от дома 
Панчиты, разве что тут не было водопровода и электричества. Кухня 
выглядела по-чоротегски: глиняная печка, зерна кукурузы, вымачива-
ющиеся в черном глиняном горшке, выдолбленные тыквы с питьевой 
водой, грязный пол, собака, выискивающая объедки. Вторая комната 
предназначалась для сна и хранения продуктов.

Он прилежно отвечал на наши вопросы. Что вы едите? («Бобы, ку-
курузные лепешки, фрукты и мясо раз в год, когда я забиваю корову».) 
Когда ложитесь спать? («Когда садится солнце».) Когда встаете? («Когда 
встает солнце».) Он поглядывал на топор, словно тот его ждал.

— Мне нужно закончить работу, — произнес он извиняющимся 
тоном.

После трех недель, проведенных на Никоя, мне казалось более чем 
естественным попросить дозволения осмотреть дом; хозяин, как обыч-
но, не стал возражать. Только в этот раз я задумался: а что бы я сам 
стал делать, если бы двое потных незнакомцев зашли ко мне в гости, 
помешали работе и принялись задавать глупые вопросы? Наверное, 
вызвал бы полицию.

— Я прошу прощения за то, что помешали, — принес я извинения.
Ювенил вернулся к колке дров, поднимая топор высоко над голо-

вой и мощным движением опуская его вниз.
— Кстати, а сколько вам лет? — уточнил я на прощание.
— Только недавно исполнилось девяносто, — ответил тот, не гля-

дя на меня. После чего с резким свистом опустил топор, от удара кото-
рого полено разлетелось мелкими щепками.

Еще через час мы подошли ко второму дому. Все выглядело точ-
но так, как описывал Вагнер пятьдесят лет назад: грубо сколоченные 
деревянные постройки, курятник, приподнятый над землей, амбар раз-
мером с гараж, пресс для сахарного тростника, приводимый в движение 
мулом, маленький домик из вертикальных планок. Жестяная крыша слу-
жила единственным свидетельством XX века. Пожилой мужчина валь-
яжно развалился в гамаке на веранде. Из дома раздавались голоса и смех.

— Buenas tardes, — поприветствовал Хорхе.
Разговор резко смолк. Пожилая полная женщина в домашнем 

платье и переднике, отодвинула занавесь, прикрывающую входную 
дверь, и выглянула наружу.
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— Меня зовут Хорхе Винда, а это Дэн Бюттнер, журналист. Мы 
можем войти?

— Si, si, — кивнула она, на лице ее явственно читалось: «И чего вы 
там стоите?» 

В доме пахло кофе и жареными лепешками. В печке горел огонь. 
На полке стояли кувшины с питьевой водой. На стене висел календарь. 
Благодаря распахнутым окнам по комнате гулял прохладный вете-
рок, от которого трепетали занавески. За деревянным столом сидела 
пара среднего возраста, удивленно взирая на нас. Хорхе представился 
и объяснил суть нашего проекта.

Мы оказались на ферме 91-летнего Ильдифонсо Зунига и его 
жены Сегундины. Ильдифонсо отдыхал в гамаке на веранде; Сегун-
дина принимала гостей — Ананиаса и его жену Аиду, пару среднего 
возраста. Вроде бы ничего особенного, пока не узнаешь, что для этого 
им пришлось пройти восемь километров. По выражению Сегундины, 
они были соседями. Она предложила нам сесть, налила кофе и отреза-
ла по огромному куску сладкого кукурузного хлеба. Мы стали частью 
семьи.

Вместо того чтобы по обыкновению проводить официальное ин-
тервью, я просто потягивал кофе и слушал. Беседа плавно переходила 
от погоды к состоянию двенадцатилетней дочери Аиды, которая сло-
мала ногу («Бедняжка!» — причитала Сегундина), к рождению сосед-
ского мальчика и урожаю бобов.

— Мы вырубили кусты и вспахали землю. На прошлой неделе 
я собрал пятьдесят килограммов, — сообщил Ананиас, мужчина с ти-
хим голосом, румяными щеками и иссиня-черными волосами.

У этого разговора не было особой цели, это был лишь способ объ-
единить друзей и своего рода праздное развлечение. Я пометил в блок-
ноте: «В комнате ощущалось неподвластное времени родство душ».

Через четверть часа я наконец вмешался и рассказал хозяевам 
о проекте «Голубые зоны». Объяснил, что мы пришли, поскольку хо-
тели увидеть, как люди Никоя живут на протяжении многих веков. Те 
кивали головой.

— Вы можете описать свой типичный день?
— Мы просыпаемся с восходом солнца, — начала Аида, одетая 

в поношенное коричневое платье. Ее тронутые сединой волосы были 
забраны под косынку, а румяное лицо наводило на мысль о фламанд-
ских картинах XVI века. — Я готовлю завтрак для всей семьи, а за-
тем Ананиас вместе с мальчиками уходит в поля. Мы с девочками 
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остаемся дома и занимаемся уборкой. Примерно в полдень мужчины 
возвращаются домой. Мы «плотно» обедаем, а затем отдыхаем. Иногда 
идем в гости, как сегодня, или гости приходят к нам. Потом легкий 
ужин, и примерно в половину девятого ложимся спать, — подвела она 
итог. — Поскольку у нас нет телевизора, то после заката делать особо 
нечего.

Сегундина налила нам еще по чашке кофе, даже не спрашивая, 
хотим мы или нет. Повеял прохладный ветерок, играя занавесками. 
Ананиас сделал глубокий вдох, словно хотел напиться в жаркий день.

— А что едят в Хуан-Диазе?
— Бобы и рис, — ответила Аида и после долгой паузы добавила: — 

Или рис и бобы. Зависит от настроения.
Все засмеялись.
— Мы едим то, что посылает Господь, — сказал Ананиас, на сей 

раз серьезно. — Яйца, рис, бобы. Иногда убиваем курицу.
— Как часто вы едите мясо?
— Все зависит от толщины кошелька, — ответил Ананиас, хлопая 

себя по штанам. — Если в нем есть деньги, то где-то раз или два в не-
делю.

Позднее я узнал, что их единственным источником дохода была 
примерно сотня килограммов сахара, производимого деревенским 
прессом в год.

— Нам много не нужно, — заметила Аида, отвергая подозрения 
в бедности. — Нас все устраивает…

И замолчала на некоторое время.
— Нужно все время находить себе занятие, — вновь заговорила 

она, отвечая на незаданный вопрос. — Когда у людей слишком мно-
го свободного времени, их одолевают пороки. А у нас много дел. Мы 
много трудимся, чтобы отгонять дьявола, но не так много, чтобы пере-
утомляться. Жизнь у нас спокойная и простая.

— Вам никогда не бывает скучно? — Я оглянулся вокруг. Ни теле-
визора, ни радио, ни любых других электронных устройств. Я не мог 
вспомнить ни одного места — ни Сахару, ни Конго, ни Амазонку, — 
где у людей не было хотя бы спутникового телевидения. — Как вы себя 
развлекаете?

— Я нахожу тень и ем апельсин, — на полном серьезе ответила 
моя собеседница.

Мы с Хорхе пробыли там еще около часа. Я забыл, что я журна-
лист, и просто наслаждался общением. Мы выпили несколько чашек 
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кофе и съели еще по куску кукурузного хлеба. Я показал новым друзь-
ям фотографии своей семьи, и те пришли в неописуемый восторг.

Вскоре беседа плавно перешла к деревенской жизни, грядущим 
майским дождям, будущему урожаю, местному празднику в сентябре. 
Я подавил желание взглянуть на часы, продумать свое описание этого 
визита или проверить электронную почту. Наконец я поднялся и сооб-
щил о нашем уходе.

— Уже? — удивилась Сегундина. — Останьтесь на ужин.
Но мы с Хорхе двинулись в обратный путь. Время перевалило 

далеко за полдень, и спускаться вниз с гор было приятно. Мы залез-
ли в машину, раскалившуюся под жарким солнцем. Хорхе повернул 
ключ, и двигатель с тарахтением завелся. Включился CD. Я быстро вы-
ключил музыку и открыл окна. Мы плавно катились вниз с горы, пока 
не выехали на большую дорогу. Там мы прибавили скорость и влились 
в поток машин, направлявшихся на юг.

Мы проехали череду баров для водителей грузовиков, которые 
одновременно служили и борделями, «Нуэво-Темпик-отель» (с конди-
ционером!), цементную фабрику с опустошенным рудником и на подъ-
езде к Никоя первый на полуострове Burger King. На все это я взирал 
с легким отвращением. «Прожив» один типичный день в Хуан-Диазе, 
я уже не мог с прежним снисхождением относиться к суете и шуму 
нашего мира, а в голове пронеслась заманчивая идея съесть апельсин 
в тишине под тенистым деревом.

Теперь я жалел, что не принял приглашение Сегундины и лишил-
ся риса, бобов и бесхитростной беседы. Я представил, как выхожу на 
крыльцо, поднимая глаза в усеянное звездами кобальтовое небо, дышу 
чистым, незагазованным воздухом, потом крепко сплю в простой 
кровати, просыпаюсь вместе с солнцем, а впереди меня ждет трудный 
день. Ананиас, Ювенил или Дон Фаустино жили так всю свою жизнь.

Я достал из сумки бутылку с водой и нащупал статью Вагнера, 
обернутую в зеленую обложку. Пролистав ее, на последних страницах 
я наткнулся на текст, выделенный раньше:

На Никоя начинается коммерческая революция. Растущая до-
ступность и престиж коммерческих товаров порождают спрос на 
деньги, которые можно получить только в обмен на урожай или 
промышленные товары. Мелкий фермер, ведущий натуральное хо-
зяйство, едва сводящий концы с концами, не имеет ни земли, необ-
ходимой для выращивания урожая в промышленных масштабах, 
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ни времени, чтобы за ним ухаживать, ни капитала, необходимого 
для технологических усовершенствований. Никто не задумыва-
ется о выращивании культур, типичных для никойских садов, ко-
торые не требуют больших участков земли, особого ухода и при 
этом дают богатый урожай. Когда исчезает старый мир, что, 
вероятно, и должно быть, от него, к сожалению, мало что сохра-
няется, с тем чтобы его жители не потерялись в забвении, как 
произошло с народами более развитого мира.

Девять месяцев наша команда ученых и исследователей изучала 
жизнь удивительных людей этого крошечного полуострова на севере 
Коста-Рики. Их традиции и уклад скрывают разгадку тайны долго-
летия. Уникальные условия вкупе с вековыми традициями породили 
самых здоровых и долгоживущих людей, жителей новой, истинной 
«голубой зоны».

Секреты долголетия Коста-Рики
Возьмите на вооружение следующие традиции «голубой зоны» 
Коста-Рики.

—  Имейте свой plan de vida. У долгожителей обязательно есть 
смысл в жизни. Они чувствуют себя нужными и стремятся де-
лать добро.

—  Пейте жесткую воду. Вода на Никоя отличается самым высо-
ким в стране уровнем кальция, что, вероятно, объясняет низ-
кие показатели сердечных заболеваний, а также крепкие кости 
и редкие случаи переломов тазобедренных суставов.

—  Поддерживайте прочные связи с семьей. Никойские долгожи-
тели обычно живут вместе с семьями, находясь на попечении 
детей или внуков, и видят в семье смысл жизни.

—  Съедайте легкий ужин. Сокращение калорий — верный способ 
удлинить свою жизнь. Никойцы ужинают рано вечером легкой 
пищей.

—  Общайтесь с людьми. Никойских долгожителей часто навеща-
ют соседи. Они умеют слушать, смеяться и ценят то, что имеют.

—  Усердно трудитесь. Долгожители много трудятся на протяже-
нии всей жизни. Они находят удовольствие в выполнении по-
вседневной работы.
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—  Не забывайте о солнце. Никойцы много находятся на солн-
це, что способствует выработке витамина D, способствующего 
укреп лению костей и общему здоровью. Дефицит витамина D 
связывается с целым «букетом» проблем, например остеопоро-
зом и сердечными заболеваниями; регулярные «разумные» сол-
нечные ванны (примерно по 15 минут на руки и ноги) дополня-
ют рацион и восполняют недостаток этого важного элемента.

—  Помните свою историю. Современные никойцы являются по-
томками местных индейцев чоротега, и традиции позволяют им 
жить относительно спокойно, безмятежно. Типичный рацион, 
включающий витаминизированную кукурузу и бобовые, веро-
ятно, представляет оптимальную пищевую комбинацию, спо-
собствующую долголетию.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Ваша персональная «голубая зона» 

Практическое применение уроков 
«голубых зон» в своей жизни 

Вы только что прочли о замечательных людях, населяющих «голубые 
зоны» планеты. Достаточно близко познакомились с ними и, возмож-
но, вдохновились их жизнью. Наверное, вы заметили, что самые ста-
рые жители планеты живут не просто дольше, но и лучше. Они связа-
ны тесными узами с семьей и друзьями. Ведут активный образ жизни. 
Просыпаются с утра, окрыленные имеющейся у них целью, и окру-
жающий мир помогает им идти вперед. Подавляющее большинство 
долго жителей получают наслаждение от жизни. Среди них нет ныти-
ков. Но что это значит для вас?

Если вы ведете жизнь типичного американца, то вряд ли сможете 
прожить так долго, как это заложено в вашей генетической програм-
ме. Более того, вы, скорее, сократите свою жизнь минимум лет на де-
сять. Ну а если следовать простой программе, которая поможет вам 
почув ствовать себя моложе, сбросить вес, обострить ум и поддержи-
вать тело в тонусе максимально долго? Что если вам удастся вернуть 
себе тот самый десяток лет здоровой жизни, которые вы, сами того не 
ведая, растрачиваете понапрасну?

В этой главе собраны «девять полезных правил» — уроки «голу-
бых зон», межкультурная квинтэссенция самых лучших мировых тра-
диций в области здоровья и долголетия. И хотя эти традиции только 
ассоциируются с долголетием, и точно неизвестно, насколько они его 
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обусловливают, следуя им, вы усвоите полезные привычки, которые 
помогут вам сделать свою жизнь лучше.

Первые шаги 

Встаньте на путь к долголетию 
Для начала зайдите на сайт www.bluezones.com. Там вы найдете Vitality 
Compass™ — анкету, включающую 33 вопроса, по ответам на которые 
программа рассчитает: 1) потенциальную продолжительность вашей 
жизни; 2) возможную продолжительность здоровой жизни — число 
лет полноценной активной жизни, которые вы предположительно мо-
жете прожить; 3) число лет, которые вы можете выиграть, если измени-
те свой образ жизни; 4) индивидуальные рекомендации. Заполнение 
анкеты Vitality Compass™ — ваш первый шаг на пути к долгой жизни.

Второй шаг — создание в своем доме условий, благоприятствую-
щих долголетию: персональной «голубой зоны». Главное тут — сделать 
полезные привычки приятными, а в некоторых случаях — естествен-
ными. Наши стратегии помогут вам внедрить в свою жизнь привычки, 
благоприятствующие долгой жизни, с тем чтобы, сделав сейчас первые 
шаги, вы не задумывались о них позднее. Мы предложим вашему вни-
манию девять обманчиво простых, но действенных правил, благодаря 
которым вы создадите «голубую зону» в собственном доме. Они при-
званы подкрепить уроки нашей книги.

Девять правил касаются всех жизненных сфер: каким должен 
быть образ жизни, чтобы прожить долгую и здоровую жизнь; как ду-
мать; как питаться; как выстраивать отношения с людьми. Эти уроки 
вынесены из анализа образа жизни долгожителей из «голубых зон», но 
несколько адаптированы к жизни современного человека.

Исследования показывают: если заниматься той или иной дея-
тельностью не менее пяти недель, то она с большой долей вероятности 
превратится в привычку. (Согласно методике предотвращения срывов 
при отказе от переедания, азартных игр, злоупотребления наркоти-
ками и любых других пагубных привычек и пристрастий решающую 
роль играют первые три месяца после смены поведения. Если вам 
удалось продержаться эти первые двенадцать недель, вероятность ре-
цидива значительно снижается.) Таким образом, временнáя разбежка 
при культивировании привычек составляет от пяти до двенадцати 
недель.
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Доктор Лесли Литл из Университета Миннесоты, занимающаяся 
вопросами диетологии, утверждает, что все рекомендованные нами 
привычки легко усвоить, если задаться такой целью. Она советует 
руководствоваться поговоркой: срывайте низко висящий фрукт. Все 
девять уроков дают возможность продлить здоровую жизнь, поэто-
му сначала усвойте самые простые. Начните, к примеру, с занятия, 
с которым вы успешно справлялись в прошлом. Если вам это уда-
лось тогда, то и сейчас дастся с большей легкостью. Еще один совет: 
не пытайтесь использовать больше трех правил за раз. Если возьме-
тесь за реализацию сразу всех девяти правил, то, скорее всего, вас бу-
дет ждать неудача. Начинайте с трех правил, имеющих наибольший 
шанс на успех, а потом, ободренные успехом, постепенно добавляйте 
новые. Лесли также советует подключить к программе друзей или 
родственников. Если вы будете поддерживать друг друга, шансы на 
успех существенно повысятся. Не забывайте поощрять себя, напо-
минает она. Не зацикливайтесь на ошибках: менять привычки нелег-
ко. Сосредоточьтесь на маленьких победах и обязательно отмечай-
те их!

На первый взгляд, эффективность пошагового метода в силу 
своей простоты представляется маловероятной. Однако он отража-
ет мнение современных исследователей о результативном изменении 
поведения. Мы не предлагаем вам четкий график, поскольку многим 
тяжело придерживаться жесткого режима. Люди ведут бурную и за-
частую хлопотливую жизнь, так что следовать строгому расписанию 
порой просто невозможно.

Успехи на раннем этапе мотивируют нас, в то время как неудачи 
могут все усложнить. Если девятимесячная программа предусматри-
вает десятиминутные прогулки в день в течение первой недели, а вы 
не любите ходить пешком или живете не в самом спокойном районе, 
у вас возникнут проблемы даже в столь малом деле и весь план будет 
нарушен. А, как известно, неудачи, несмотря на страстное желание пе-
ремен, отбивают всякую охоту двигаться дальше.

Наш подход позволяет выбрать любую стратегию — ту, что вам 
понравилась с самого начала. Мы акцентируем внимание на измене-
нии окружающей обстановки, и это благотворно сказывается на куль-
тивировании полезных привычек. Подумайте, какие изменения вы 
можете привнести в свою жизнь, чтобы начать создавать собственную 
«голубую зону». Намного проще придерживаться полезных привычек, 
если окружающая обстановка тому способствует.
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Естественное движение

Правильное питание
— Правило 80 процентов 
— Растения — наше все 
— Вино в пять часов 

Правильное мировоззрение
— Обретите цель в жизни 
— Сбавьте обороты 

Социальные связи
— Подходящее племя 
— Община 
— Любимые на первом месте 

Урок первый: естественное движение 
Будьте активными, но не зацикливайтесь на этом 
Самые старые люди на земле не бегают марафоны и не участвуют 
в триатлоне, а по утрам в субботу не изображают из себя спортив-
ных звезд. Наоборот, они занимаются малоинтенсивной физической 
активно стью, которая является неотъемлемой частью их распоряд-
ка дня. Мужчины-долгожители в «голубой зоне» Сардинии бóльшую 
часть жизни работали пастухами, и им приходилось по многу ки-
лометров в день проходить пешком. Жители Окинавы каждый день 
трудятся в огороде. Адвентисты много ходят пешком. Именно такого 
плана физическую активность специалисты по долголетию рекомен-
дуют для долгой и здоровой жизни. По словам доктора Роберта Кейна, 
«имеющиеся данные свидетельствуют о том, что умеренная физичес-
кая нагрузка очень полезна».

Идеальный режим, который вы должны обсудить со своим вра-
чом, включает комбинацию аэробики и упражнений на равновесие 
и укрепление мышц. Доктор Роберт Батлер рекомендует тренировать 
главные группы мышц хотя бы два раза в неделю. Равновесие так-
же имеет огромное значение, поскольку падения являются частой 
причиной телесных повреждений и смерти среди пожилых людей 
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(в США ежегодно каждый третий человек старше 65 лет получа-
ет переломы вследствие падения). Даже стояние на одной ноге (на-
пример, когда чистите зубы) — маленький шаг к улучшению равно-
весия.

Занятия йогой также помогают сохранять баланс, укрепляя все 
группы мышц, повышая гибкость, благотворно действуя на суста-
вы и уменьшая боль в нижнем отделе спины. К тому же йога служит 
средством общения и духовного обогащения, как и религия.

Во всех культурах долголетия регулярная малоинтенсивная фи-
зическая нагрузка отвечает всем описанным выше требованиям и при 
этом не создает нагрузку на колени и бедра. Вот что говорит об этом 
доктор Кейн: «Вы должны действовать не как спринтер, а как бегун 
на несколько километров. Нельзя сказать: в этом году я буду трениро-
ваться как сумасшедший, зато в следующем году отдохну, поскольку 
свое уже отработал». Главная задача — завести привычку делать физи-
ческие упражнения 30 минут (в идеале — в течение часа) по крайней 
мере пять раз в неделю. Можно, но все-таки нежелательно разбить эти 
полчаса-час на несколько заходов.

Упражнения
Комбинация четырех типов упражнений поможет сохранить силу 
и выносливость. Ходьба, езда на велосипеде и плавание укрепля-
ют сердечно-сосудистую систему. Тяжелая атлетика укрепляет 
и поддерживает в тонусе мышцы. Упражнения на растяжку по-
могают сохранять гибкость. Тренировка равновесия с помощью 
йоги помогает избегать падений.

Стратегии первого урока
Чтобы приблизиться к собственной «голубой зоне», возьмите на 
вооружение приведенные ниже рекомендации.

—  Доставьте себе неудобство. Внеся в повседневную жизнь опре-
деленные трудности, вы легко обеспечите себе дополнитель-
ную физическую нагрузку. Даже за счет того, что вы встаете 
с дивана каждый раз, когда хотите переключить телеканалы, 
или поднимаетесь по лестнице вместо того, чтобы пользовать-
ся лифтом, вы сможете обеспечить себе более активный образ 
жизни. Постарайтесь избавиться от следующих предметов: ди-
станционный пульт от телевизора или двери гаража, электриче-
ский консервный нож, электрический блендер, снегоочиститель 



Глава шестая 

166

и газонокосилка. Постарайтесь как можно чаще пользовать-
ся велосипедом, граблями, метлой, лопатой для уборки снега. 
Не забудь приобрести удобную обувь для ходьбы.

—  Получайте удовольствие. Двигайтесь. Составьте список физи-
ческих упражнений, которые вам по душе. Вместо того чтобы 
выполнять упражнения ради самих упражнений, ведите ак-
тивный образ жизни. Пользуйтесь велосипедом, а не машиной. 
Идите в магазин пешком. Замените обеденный кофе и пончик 
прогулкой на свежем воздухе. Наполняйте активными действи-
ями свою повседневную жизнь. Делайте то, что вам нравится. 
Забудьте о тренажерном зале, если не лежит к нему душа: вы 
все равно не будете туда ходить, если воспринимаете его как не-
приятную повинность. Не принуждайте себя делать то, к чему 
испы тываете неприязнь.

—  Ходите пешком. Все долгожители ходили и ходят пешком прак-
тически ежедневно. Пешие прогулки обходятся бесплатно, 
они не слишком сильно нагружают суставы в отличие от бега, 
не требуют дополнительного снаряжения, сплачивают людей. 
К тому же энергичная ходьба оказывает такое же благотворное 
влияние на сердце и сосуды, как и бег. Прогулка в конце труд-
ного дня помогает избавиться от стресса, а после приема пищи 
облегчает пищеварение.

—  Найдите себе компанию. Делать что-то вместе с другими людь-
ми намного приятнее и веселее. Подумайте, с кем вы можете 
ходить на прогулку; сочетание прогулки с приятным общением 
будет оптимальной стратегией для культивирования привычки. 
Наличие зависящего от тебя человека не позволит бросить дело 
на полпути. Для начала подумайте, чье общество доставляет вам 
удовольствие. С кем вам приятно проводить время? У кого при-
мерно такой же уровень физической подготовки?

—  Разбейте огород. Работа в огороде сопряжена с малоинтенсив-
ной нагрузкой, которая предполагает самые различные движе-
ния: вы копаете, наклоняетесь и таскаете различные предметы. 
Работа в саду помогает снимать стресс. К тому же к столу у вас 
всегда будут свежие овощи. Тройной эффект «голубой зоны»!

—  Займитесь йогой. Запишитесь на йогу и посещайте занятия 
хотя бы два раза в неделю.
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Урок второй: хара хати бу 

Без сожалений сократите калории на 20 процентов 
Если вам когда-нибудь посчастливится встретиться за обедом с по-
жилыми окинавцами, вы наверняка услышите, как перед едой они 
произносят старинное конфуцианское изречение: хара хати бу. Это на-
поминание о том, что не стоит наедаться досыта, а следует перестать 
есть, когда желудок будет полон на 80 процентов. Даже сегодня суточ-
ный объем потребляемых ими калорий не превышает 1900 ккал (до-
вольно скудный рацион сардинцев также составляет около 2000 ккал 
в день).

Доктор Крейг Уилкокс утверждает, что эта традиция является 
своего рода безболезненным вариантом ограничения потребления. 
И этот метод действительно эффективен: он увеличивает длитель-
ность жизни подопытных животных и улучшает работу сердца у лю-
дей. В некоторой степени польза ограничения калорий обусловлива-
ется меньшим вредом, наносимым клеткам свободными радикалами. 
Но есть и еще один плюс: снижение веса. Как известно, уменьшение 
на 10 процентов массы тела помогает снизить уровень кровяного дав-
ления и холестерина, а это в свою очередь уменьшает риск развития 
сердечных заболеваний. Но как же этого добиться? Мы ведь не живем 
на Японском архипелаге и не окружены вековыми культурными нор-
мами.

Традиционным средством борьбы с растущей талией является 
диета. Но ни один из известных нам долгожителей никогда не сидел на 
диете и никто из них не страдал от ожирения. «На сегодня не сущест-
вует диет, которые подходили бы всем людям, — говорит доктор Боб 
Джеффри из Университета Миннесоты. — Как правило, диету соблю-
дают около полугода, а потом у 90 процентов людей про сто кончается 
запал». Даже при самых эффективных программах лишь небольшое 
число участников получают долгосрочный результат.

Секрет правильного питания — следование привычкам самых 
долгоживущих людей мира. Доктор Брайан Уонсинк, автор книги 
«Бездумное питание» (Mindless Eating), провел, пожалуй, самое инно-
вационное исследование причин наших привычек в области питания. 
Как подсознательно известно пожилым окинавцам, количество съеда-
емой пищи зависит не столько от ощущения сытости, сколько от окру-
жения. Мы переедаем из-за обстоятельств — друзей, семьи, тарелок, 
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названий блюд, чисел, этикеток, света, цветов, свечей, запахов, форм, 
отвлекающих факторов, буфетов и контейнеров.

В ходе одного из экспериментов Уонсинк предложил группе 
участников просмотреть видеозапись и вручил каждому из них либо 
500-граммовый, либо 250-граммовый пакетик M&M’s. После просмот-
ра видео он попросил обе группы вернуть несъеденные конфеты. Те, 
кто получил 500- граммовые пакетики, съели в среднем по 171 конфе-
те, те же, кому достались 250-граммовые, — всего 71. Мы, как правило, 
съедаем больше, если берем большую упаковку. Уонсинк провел по-
добные эксперименты, используя 47 разных продуктов, и каждый раз 
получал аналогичные результаты. Он также отметил влияние, которое 
на объем съедаемого оказывает посуда. Минимум три четверти съеда-
емой пищи подается на тарелках, в мисках или стаканах. Эксперимен-
ты Уонсинка показали, что из низких широких стаканов люди выпи-
вают на 25–30 процентов больше, чем из высоких и узких, и съедают из 
литровой миски на 31 процент больше, нежели из поллитровой.

Многие американцы едят, пока полностью не насытятся, а вот 
окинавцы прекращают есть с исчезновением чувства голода. «Огром-
ная разница в калориях отличает американское “я сыт” и окинавское 
“я больше не испытываю голода”, — объясняет Уонсинк. — Мы наби-
раем вес незаметно, даже не наедаясь до отвала, просто не задумыва-
ясь съедая каждый день чуть больше положенного».

В отношении калорий большинство из нас имеет своего рода 
«фиксированный предел»: количество калорий, которые мы можем 
потреблять ежедневно, не прибавляя в весе. Выход один — есть до тех 
пор, пока не утолим чувство голода, не дожидаясь полного насыщения. 
Уонсинк утверждает, что мы вполне можем съесть либо на 20 процен-
тов больше, либо на 20 процентов меньше, совершенно не замечая это-
го. Но именно эта двадцатипроцентная разбежка играет важную роль 
в потере или прибавке веса.

Количество съедаемой пищи — лишь один из факторов. Дру-
гой — число калорий. Стандартная порция фастфуда, состоящая из 
большого гамбургера, большой порции жареной картошки и стакана 
газированного напитка, содержит примерно 1500 ккал. Крейг и Бредли 
Уилкоксы подсчитали, что окинавская еда содержит калорий в сред-
нем в пять раз меньше. Другими словами, гамбургер с жареной кар-
тошкой и полная тарелка окинавского обжаренного тофу с зеленым 
горошком имеют одинаковый объем, но окинавская пища в пять раз 
менее калорийна.
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Большинство людей совершенно не умеют подсчитывать коли-
чество потребленных за день или за неделю калорий, заявляет Уон-
синк. Калорийность пищи, как правило, преуменьшается примерно 
на 20 процентов. Чем больше порция, тем больше она недооценива-
ется. В ходе одного эксперимента Уонсинк попросил людей оценить 
количество калорий в порции. В действительности в ней содержалось 
1800 калорий, но в среднем испытуемые называли цифру 1000. Секрет 
поддержания здорового веса — употреблять низкокалорийную пищу. 
Если, глядя на пищу, мы считаем, что она нас насытит, так, скорее все-
го, и будет. Как утверждает Уонсинк, объем превыше калорий.

Стратегии второго урока
Чтобы было проще следовать правилу 80 процентов, возьмите на 
вооружение приведенные ниже рекомендации.

—  Откладывать лишнее. Люди, которые откладывают лишнюю еду, 
перед тем как садиться за стол, съедают на 14 процентов меньше, 
чем те, кто берет маленькую порцию, а потом по нескольку раз 
ходит за добавками. Учитесь понимать, когда на вашей тарелке 
достаточно пищи, чтобы насытить вас на 80 процентов.

—  Делайте так, чтобы пища выглядела больше в объеме. Люди, 
которые съедают 100-граммовый бутерброд, который выглядит 
как 200-граммовый за счет помидоров, салата и лука, чувству-
ют себя более сытыми. Участники эксперимента, выпивавшие 
коктейль, взбитый в два раза больше, но с тем же содержанием 
калорий, через полчаса за обедом довольствовались меньшей 
порцией и сообщали о том, что сыты.

—  Используйте небольшую по размерам посуду. Не используйте 
большие тарелки и широкие стаканы, а купите лучше маленькие 
тарелки и высокие узкие стаканы. В этом случае вы будете съе-
дать меньше, сами того не замечая.

—  Будьте осторожны с перекусами. Откажитесь от лишней еды. 
Уберите с глаз долой коробки с печеньем, банки с леденцами 
и прочие сладкие соблазны. Спрячьте их в шкаф или в кладовую. 
Аппетитные остатки еды сложите в непрозрачный контейнер.

—  Покупайте меньшие по размеру упаковки. Испытуемые в эк-
сперименте Уонсинка съедали на 23 процента (около 150 ккал) 
больше, если брали большие упаковки спагетти, соуса и мяса, 
чем те, кто получал средние по размерам упаковки.
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—  Позаботьтесь о напоминании. Весы в ванной — простое, 
но эффективное напоминание не переедать. Положите весы 
прямо на проходе — так, чтобы вы не могли не взвешиваться 
ежедневно. Кстати сказать, взвешивание — один из наиболее 
надежных способов поддержания веса. В ходе эксперимента, 
в котором принимали участие 3026 худеющих женщин, было 
уста новлено, что за два года женщины, взвешивавшиеся каж-
дый день, сбросили в среднем 5,5 кг. Тем же, кто не становился 
на весы ни разу, удалось избавиться только от 2 кг. Другими сло-
вами, по прошествии двух лет женщины, взвешивавшиеся регу-
лярно, были в среднем на 7,7 кг легче, чем те, кто не подходил 
к весам.

—  Ешьте медленнее. Быстрое поглощение пищи способствует 
тому, что вы будете есть больше. Медленное пережевывание 
позволяет «услышать» звоночки, сигнализирующие об исчезно-
вении чувства голода.

—  Сосредоточьтесь на еде. Верный путь к бездумному питанию — 
есть и одновременно делать что-то еще: смотреть телевизор, чи-
тать книгу или писать электронное письмо другу. Если уж соб-
рались есть, то садитесь и ешьте. Так вы будете есть медленнее, 
меньше съедите и лучше прочувствуете вкус пищи.

—  Ешьте сидя. Многие из нас перекусывают на ходу, в машине, 
стоя перед холодильником или по пути на встречу. В таком слу-
чае мы не замечаем, что едим и сколько. Возьмите за правило 
есть только сидя, полностью сосредоточившись на еде. Так вы 
лучше прочувствуете вкус и состав блюда. К тому же это позво-
лит есть медленнее и чувствовать себя сытым.

—  Ешьте раньше. В «голубых зонах» главный прием пищи при-
ходится, как правило, на первую половину дня. Жители Никоя, 
Окинавы и Сардинии обедают в полдень, в то время как у ад-
вентистов самая тяжелая еда — завтрак. На вторую половину 
дня или вечер у всех жителей «голубых зон» приходится самая 
легкая трапеза. Некоторые адвентисты считают, что плотный 
завтрак с правильными ингредиентами (цельнозерновые про-
дукты, фрукты, молоко, ореховое масло) заряжает организм 
энергией на целый день, тем самым предотвращая желание 
пере кусывать сладкими или жирными продуктами.
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Урок третий: растения — наше все 
Откажитесь от мяса и консервированных продуктов 
Большинство жителей Никоя, Сардинии или Окинавы никогда не про-
бовали продукты, подвергшиеся технологической обработке, сладкие 
газированные напитки или маринованные закуски. Большую часть 
жизни они питались небольшими порциями необработанной пищи. 
Они отказались от мяса, точнее, у них попросту не было возможности 
им питаться, разве что в редких случаях. Традиционно жители этих 
мест питаются тем, что выращивают в собственном огороде, дополняя 
основными продуктами: твердой пшеницей сорта «дурум» (Сардиния), 
бататом (Окинава) или маисом (Никоя). Особо последовательные ад-
вентисты вообще полностью отказываются от мяса. В своем рационе 
они руководствуется рекомендациями Книги Бытия 1:29:

И сказал Бог: «Вот, Я дал вам всякую траву сеющую семя, какая 
есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, сеющий 
семя: вам сие будет в пищу».

Ученые проанализировали шесть различных исследований, в ко-
торых приняли участие тысячи вегетарианцев, и обнаружили, что те, 
кто свел потребление мяса к минимуму, живут дольше. Некоторые 
люди переживают, что растительная пища не обеспечивает достаточ-
ное количество белков и железа. Но все дело в том, как говорит доктор 
Лесли Литл, что людям старше 19 лет нужно всего лишь 0,8 г протеи-
нов на каждый килограмм веса тела, т. е. в среднем 50–80 г белка еже-
дневно.

«Наш организм не хранит белки, — поясняет доктор. — Лишние 
белки превращаются в калории, которые, если не расходуются, перехо-
дят в жир. Хотя нам не нужно много белка в рационе, рекомендуется 
потреблять некоторое их количество с каждым приемом пищи. Они 
помогают утолять голод и поддерживать стабильный уровень сахара 
в крови, колебания которого и вызывают чувство голода». Аналогич-
но большинство из нас (за исключением женщин в предклимактери-
ческом периоде) могут получить достаточно железа из обогащенных 
круп. Избыточное содержание железа может нанести вред организму, 
посколь ку способствует выработке свободных радикалов.

Основу всех культур питания, способствующих долголетию, со-
ставляют бобовые, зерновые и овощи. Сардинские пастухи берут с со-
бой на пастбище хлеб из муки сорта «семолина». У жителей Никоя ни 
одна трапеза не обходится без кукурузных лепешек. А продукты из 
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цельного зерна являются важнейшим компонентом рациона адвенти-
стов. Эти продукты — источник клетчатки, антиоксидантов, антирако-
вых агентов (нерастворимая клетчатка), веществ, снижающих уровень 
холестерина и предотвращающих образование тромбов, а также всех 
необходимых минералов. Бобовые — неотъемлемая составляющая 
кухни всех «голубых зон». Рацион, богатый бобовыми, способствует 
снижению частоты инфарктов и вероятности развития рака кишечни-
ка. В бобовых содержатся флавоноиды и клетчатка (снижающие риск 
развития инфарктов); это прекрасный источник протеинов.

Тофу (творог из соевых бобов), обязательный продукт в рацио-
не окинавцев, нередко сравнивается с хлебом во Франции или кар-
тошкой в Восточной Европе. Правда, на одном хлебе или картофеле 
прожить нельзя, а тофу является практически идеальным продуктом: 
в нем мало калорий, много протеина и минералов, отсутствует холе-
стерин, зато присутствуют все аминокислоты, необходимые челове-
ческому организму. К тому же он экологически безвреден. Превосход-
ный источник протеинов без вредных побочных эффектов мяса, тофу 
содержит фитоэстрогены, оказывающие благотворное воздействие на 
сердце у женщин. Кроме того, фитоэстрогены значительно снижают 
уровень холестерина и способствуют укреплению кровеносных со-
судов.

Все вышесказанное не свидетельствует о том, что долгожители 
вообще никогда не едят мяса. Праздничная трапеза на Сардинии обя-
зательно включает мясные блюда. Окинавцы режут свинью на лунный 
Новый год. Жители Никоя также откармливают поросенка. Однако 
мясо употребляется в пищу нечасто: всего несколько раз в месяц. Боль-
шинство опасений связано с красным и технологически обработан-
ным мясом, например ветчиной. Доктора Роберт Кейн и Роберт Батлер 
утверждают, что при планировании рациона очень важно грамотно 
распределить калории между сложными углеводами, жирами и проте-
инами, сведя к минимуму трансжиры, насыщенные жиры и соль.

«Самое главное — есть то, в чем нуждается организм, и отказать-
ся от всего лишнего, — поясняет доктор Кейн. — Вы можете перейти на 
растительную диету, но огромное число вегетарианцев вместе с сыром, 
молоком и другими продуктами потребляют больше холестерина, чем 
его содержится в небольшой порции мяса». Как ни странно, рацион 
трех из четырех «голубых зон» включал свинину. Но она не употреб-
лялась в пищу постоянно. Орехи — самый, вероятно, поразительный 
элемент из всех «продуктов долголетия». Согласно исследованию, 
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объектом которого стали адвентисты Седьмого дня, те, кто употреб-
лял орехи по крайней мере пять раз в неделю, в два раза реже страдают 
от сердечных заболеваний по сравнению с теми, кто употребляет орехи 
не так часто. Управление по санитарному надзору за качеством пище-
вых продуктов и медикаментов США включило орехи в первую декла-
рацию здоровья. В 2003 году Управление выпустило «декларацию здо-
ровья», в которой говорилось: «Научные свидетельства предполагают, 
но не доказывают, что каждодневное потребление 42 г орехов с низким 
содержанием насыщенных жиров и холестерина может предотвратить 
риск развития сердечных заболеваний».

Исследования показывают, что орехи защищают сердце, понижая 
уровень холестерина в крови. Во время масштабного исследования 
населения, проводимого Школой медицины Гарвардского универси-
тета, выяснилось, что люди, употреблявшие орехи, реже страдают от 
ишемической болезни сердца по сравнению с теми, кто употребляет 
их редко или вообще не ест. Исследование здоровья адвентистов (AHS) 
показало, что люди, употребляющие по 56 г орехов пять раз в неделю, 
живут в среднем на два года дольше, чем те, кто орехи не ест.

— Мы не знаем, в чем причина: в волшебных свойствах орехов или 
в том, что люди, их употребляющие, не питаются фастфудом. Однако по 
имеющимся результатам явно заметно их благотворное воздействие, — 
говорит доктор Гэри Фрейзер, руководитель исследования AHS.

Одно из объяснений предполагает, что орехи богаты мононенасы-
щенными жирами и растворимой клетчаткой, которые снижают уро-
вень холестерина ЛПНП, говорит он. Они также являются неплохим 
источником витамина E и других веществ, полезных для сердца. Луч-
шими считаются миндаль, арахис, пекан, фисташки, фундук, грецкие 
и кедровые орехи. Бразильский орех, кешью и австралийский орех со-
держат чуть больше насыщенных жиров и менее желательны. Но тем 
не менее все орехи полезны.

Стратегии третьего урока
Возьмите на вооружение приведенные ниже рекомендации.

—  Каждый день съедайте по 4–6 порций овощей. Рационы «го-
лубых зон» включают минимум два вида овощей в каждую тра-
пезу.

—  Ограничьте употребление мяса. Долгожители «голубых зон» 
употребляют мясо крайне редко. Чтобы подражать их диете, 
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постарайтесь готовить мясо максимум два раза в неделю и пода-
вать порции не больше колоды карт.

—  Устройте выставку фруктов и овощей. Поставьте в центре ку-
хонного стола красивую вазу с фруктами. На дно положите за-
писку со словами «Наполни меня». Вместо того чтобы прятать 
овощи и фрукты в нижних отсеках холодильника, поместите их 
на видном месте.

—  Не забывайте о бобовых. Бобовые являются неотъемлемым 
компонентом рациона жителей всех «голубых зон». Пусть бобо-
вые — или тофу — станут главным украшением ваших обедов 
и ужинов.

—  Ешьте орехи каждый день. Исследование здоровья адвентистов 
показывает, что продлению жизни способствуют любые орехи. 
Но запомните: в 30 г орехов обычно от 160 до 200 ккал, следова-
тельно, 60 г содержат почти 400 ккал.

—  Запасайтесь. Всегда держите в запасе орехи, в идеале в упаков-
ках по 50 г или меньше. (Можно держать их в холодильнике, что-
бы сохранить свежими.) Или держите в офисе банку с орехами, 
чтобы было чем перекусить днем, так вам не придется хватать 
куски непосредственно перед ужином.

Урок четвертый: нектар жизни 
Пейте красное вино (в умеренных количествах) 
По результатам эпидемиологических исследований можно сделать 
предположение о том, что стакан пива, вина или другого алкогольного 
напитка в день приносит некоторую пользу здоровью. Однако секреты 
«голубых зон» указывают, что решающими факторами являются по-
стоянство и умеренность. На Окинаве это ежедневный стаканчик саке 
с друзьями. На Сардинии — стакан красного вина с каждой трапезой 
и при каждой встрече с приятелями.

Стакан или два вина в день снижают риск возникновения сер-
дечных заболеваний, однако неумеренное употребление алкоголя по-
вышает риск развития рака груди. Алкоголь действительно снимает 
стресс и ослабляет вредное воздействие хронического воспаления. 
Более того, стакан вина, дополняющий трапезу, позволяет съесть 
меньше.
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К дополнительным преимуществам красного вина можно отнес-
ти и его свойство очищать артерии благодаря содержащимся в нем по-
лифенолам, которые борются с атеросклерозом. Для дополнительного 
анти оксидантного эффекта выбирайте сардинское «Каннонау». При 
этом не следует забывать о токсичном воздействии алкоголя на печень, 
мозг и другие внутренние органы, если вы будете превышать ежеднев-
ные порции. В этом случае риск злоупотребления существенно переве-
сит любое полезное свойство. Один приятель недавно спросил, мож-
но ли воздерживаться всю неделю, а в субботу вечером выпить сразу 
четырнадцать стаканов. Ответ — нет.

Стратегии четвертого урока
Пейте в день по стакану вина.

—  Купите ящик высококачественного красного вина. Сардинцы, 
например, отдают предпочтение «Каннонау».

—  Подарите себе «счастливый час». Вместе с друзьями или супру-
гой (супругом) посидите за бокалом вина, используя орехи в ка-
честве закуски.

—  Не увлекайтесь. Стакана-двух вина в день более чем достаточно. 
Злоупотребление сводит на нет любую пользу, так что не забы-
вайте об умеренности.

Урок пятый: обретите цель в жизни 
Найдите время взглянуть за горизонт 

Окинавцы называют ее икигай, а никойцы — plan de vida, но в обеих 
культурах эта фраза переводится как «почему я просыпаюсь по ут-
рам». Четкий смысл жизни, которым руководствуются пожилые оки-
навцы, выступает своего рода подушкой безопасности, защищающей 
от стресса и снижающей риск развития болезни Альцгеймера, артри-
тов и инсульта.

Доктор Батлер с коллегами проводили исследование, изучая вза-
имосвязь между наличием смысла жизни и долголетием. Объектом 
одиннадцатилетнего исследования стали активные пожилые люди 
в возрасте от 65 до 92 лет. Было установлено, что те, у кого наличество-
вала четкая цель в жизни — причина просыпаться по утрам, причина, 
побуждающая идти вперед, — жили дольше и обладали более острым 
умом, чем те, у кого такой цели не было. Сообщалось также, что после 
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31 декабря 1999 года был отмечен резкий рост смертности среди пожи-
лых людей. Эти люди, иными словами, ставили себе цель дожить до 
нового тысячелетия. И выполнили свое обещание.

В качестве цели может выступать такое простое желание, как 
стремление увидеть взрослыми своих детей и внуков. Цель может 
быть связана с работой или хобби, в особенности если вы способны 
с головой в него погрузиться. Психолог Клермонтского университета 
доктор Михай Чиксентмихайи, прекрасно описал это чувство в книге 
«Поток: психология оптимального переживания» (Flow: Th e Psychology 
of Optimal Experience). Он описывает поток как напоминающее дзен 
состояние полного единения с деятельностью, в которую вы полно-
стью вовлечены. Оно характеризуется ощущением свободы, радостью, 
чувством удовлетворения и мастерства, когда некоторые базовые по-
требности (время, пища, эго и т. д.) совершенно игнорируются. Если 
вы сможете обозначить деятельность, которая дарит вам ощущение 
потока, и превратить ее в работу или хобби, она тоже станет смыслом 
вашей жизни.

Новая деятельность нередко оборачивается целью. Обучение игре 
на музыкальном инструменте или осваивание нового иностранного 
языка принесет двойную пользу, поскольку и то и другое дольше со-
храняет ум ясным и острым. «Очень важно тренировать мозг, — утвер-
ждает доктор Томас Перлс из Медицинской школы Бостонского уни-
верситета, — пробовать себя в чем-то новом и сложном. Как только вы 
достигнете высот в этой деятельности и она утратит новизну, перехо-
дите к другой. Это как силовые упражнения для мозга: они укрепляют 
память и, возможно, снижают риск развития болезни Альцгеймера».

Стратегии пятого урока
Чтобы найти смысл жизни, возьмите на вооружение приведенные 
ниже рекомендации.

—  Сформулируйте свою персональную миссию. Если у вас пока 
нет цели в жизни, как ее обрести? Для начала хорошо бы сфор-
мулировать свою персональную миссию и громко ее произнес-
ти. Но прежде ответьте: зачем вы встаете по утрам? Подумайте, 
чем вы страстно увлечены, что для вас по-настоящему важно, 
какие свои таланты вы хотели бы использовать.

—  Обзаведитесь партнером. Найдите того, с кем можно поде-
литься жизненной целью, а также планом ее реализации. Это 
может быть ваш друг, член семьи, супруга или супруг, коллега — 
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в общем, любой, кто может непредвзято рассмотреть ваш план 
и оценить успехи.

—  Познавайте новое. Научитесь играть на новом музыкальном 
инструменте или выучите иностранный язык. Оба вида деятель-
ности способствуют сохранению ясности и остроты ума.

Урок шестой: время отдыхать 
Обязательно снимайте стресс 

Сардинцы выходят на улицу в пять часов дня, никойцы в полдень 
устраи вают перерыв и общаются с друзьями. Помните Уси и ее моаи? 
Они собираются каждый вечер перед ужином, чтобы пообщаться. 
Люди, дожившие до ста лет, словно излучают неиссякаемую безмятеж-
ность. Частично это объясняется тем, что функции организма с воз-
растом действительно замедляются, но это не единственное объясне-
ние. Долго жители — мудрые люди и прекрасно понимают, что, если 
лететь сломя голову к цели, можно упустить множество драгоценных 
моментов. Помню, я наблюдал за Годзэи Синдзато, которая любовалась 
грозой, пока мыла посуду после завтрака, и за сардинским па стухом 
Тонино Тола, который с любовью глядел на изумрудные поля, раски-
нувшиеся вокруг. Этот величественный пейзаж представал его взору 
почти восемьдесят лет, и тем не менее он каждый день делал остановку, 
чтобы насладиться этим прекрасным зрелищем.

Для адвентистов шабат имеет очень глубокий смысл. Во-первых, 
он помогает снять напряжение. С заката пятницы до заката суббо-
ты адвентисты создают «святилище во времени», в течение которого 
сосре доточиваются на Боге, семье и природе. Они не работают. Дети не 
занимаются спортом и не учат уроки. Семьи отправляются, к примеру, 
на прогулку, что помогает им стать дружнее и приблизиться к Богу. 
Для адвентистов также это возможность подготовиться к грядущей 
неделе и на некоторое время удалиться от суеты и хлопот повседнев-
ной жизни.

Благодаря таким паузам наше самочувствие значительно улучша-
ется. Но каким же образом снижение темпа жизни влияет на долголе-
тие? Ответ может крыться в хроническом воспалительном процессе. 
Воспаление есть реакция организма на стресс, который проявляется 
в форме инфекции, травмы или повышенной тревожности. Неболь-
шой стресс полезен — он помогает бороться с болезнью, исцелиться 
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или подготовиться к каким-то событиям. Но при хроническом воспа-
лении наш организм «взвинчивает» себя. Итальянский эндокринолог 
Клаудио Франчески увидел взаимосвязь между хроническим воспа-
лением и скоростью старения. Со временем, утверждает Франчески, 
негативные последствия воспаления накапливаются и ускоряют раз-
витие таких возрастных заболеваний, как болезнь Альцгеймера, ате-
росклероз, диабет и сердечно-сосудистые болезни. Замедление темпа 
жизни не дает хроническому воспалению развиться и выйти из-под 
контроля и теоретически предотвращает появление сопутствующих 
заболеваний.

Крепкий сон
Полноценный сон способствует функционированию иммунной 
системы, снижает риск развития сердечных заболеваний и дает 
отдых мозгу. Взрослые — и молодые, и зрелого возраста — нуж-
даются в семи-девяти часах каждодневного сна. Старайтесь ло-
житься спать и просыпаться в одно и то же время, обзаведитесь 
удобными матрацем и подушками. В спальне должно быть темно, 
прохладно и тихо.

Помимо обозначенной пользы для здоровья, этот урок «голубой 
зоны» существенно обогащает жизнь. Замедление темпа связывает во-
едино все то, о чем мы говорили: правильное питание, умение доро-
жить друзьями, духовность, приоритет семьи, обретение смысла жиз-
ни. Помню, как в один из пасмурных дней я беседовал с Раффаэллой 
Монне из деревни Арзана в Сардинии. Пережив практически всех сво-
их детей, эта женщина вела насыщенную жизнь: в возрасте 107 лет она 
бóльшую части времени проводила дома, время от времени выбираясь 
на городскую площадь. Хотя говорить она могла только шепотом, ее 
кроткий, добрый нрав привлекал людей. И дети частенько забегали 
к ней после школы по дороге домой.

Раффаэлла чистила яблоко, пока я забрасывал ее десятками 
вопросов касательно питания, физической активности, отношений 
с семь ей и т. д. Она ограничивалась лаконичными и неинформативны-
ми ответами. Наконец, выдохшись, я спросил, может ли она, прожив 
на свете 107 лет, дать какой-нибудь совет молодым. Она взглянула на 
меня блестящими глазами и ответила: «Да. Жизнь коротка. Не стоит 
мчаться сломя голову, упуская ее».

И снова мы оказались в замкнутом круге. В западном мире вы-
соко ценятся достижения, статус и материальное благосостояние, на 
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приобретение которых мы тратим массу времени. Американцы тру-
дятся на полную ставку в среднем 43 часа в неделю и имеют самые ко-
роткие отпуска в мире. Но даже во время отдыха, согласно одному ис-
точнику, 20 процентов из них все равно поддерживают связь с офисом. 
Мы высоко ценим трудоспособность и продуктивность; постоянная 
занятость повышает нашу значимость. Мало какие культурные инсти-
туты поощряют нас остановиться, расслабиться и снять напряжение.

Но время, выделяемое для духовных занятий, помогает сбавить 
обороты, а такие практики, как йога и медитация, дают мозгу пере-
дышку. Стив Хейген, посвященный в сан в буддистской школе сото-
дзен и написавший книгу «Буддизм, просто и доступно» (Buddhism, 
Plain and Simple), называет медитацию краеугольным камнем расслаб-
ления. «Медитация открывает перед нами возможность отвлечься от 
самих себя и обрести истинную свободу».

Регулярная медитация позволяет успокоить разум, приглушить 
несмолкаемый гул голосов в голове, сконцентрироваться и увидеть 
мир таким, каков он есть, а не таким, каким мы хотим его видеть. Она 
помогает настроиться и осознать, что суета, тревоги и многие срочные 
проблемы на самом деле не так уж важны. Как только вы это поймете, 
все прочие способы расслабления станут даваться вам намного проще.

Стратегии шестого урока
Чтобы отыскать в своей «голубой зоне» тихое место и рассла-
биться, возьмите на вооружение приведенные ниже рекоменда-
ции.

—  Уменьшите посторонние шумы. Сведите к минимуму время, 
затрачиваемое на телевизор, радио и интернет, — это помогает 
уменьшить посторонние шумы. Очистите дом от максимально 
возможного количества телевизоров и радио или оставьте их 
только в одной комнате. Бóльшая часть электронных устройств 
лишь усиливает мысленную неразбериху и идет вразрез с поня-
тием расслабления.

—  Приходите раньше. Планируйте время так, чтобы прийти на 
любую встречу на 15 минут раньше. Эта привычка снижает 
стресс, связанный с общественным транспортом, опозданиями 
и выбором неверного маршрута. Она позволяет вам расслабить-
ся и настроиться на предстоящую встречу.

—  Медитируйте. Обустройте в своем доме тихий уголок, где будет 
не слишком жарко и не слишком холодно, не слишком темно, но 
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и не слишком светло. Положите туда подушку для медитации 
или поставьте кресло. Разработайте график медитаций и ста-
райтесь медитировать каждый день, что бы ни случилось (но не 
переживайте, если в какой-то день у вас на это не найдется вре-
мени). Начинайте с десяти минут и потихоньку увеличивайте 
продолжительность медитаций до получаса. Время от времени 
пробуйте медитировать с другими людьми.

Урок седьмой: социальные связи 

Присоединитесь к духовной общине 
Здоровые долгожители имеют веру. Сардинцы и никойцы — преиму-
щественно католики. Окинавцы принадлежат к смешанной религии, 
почитающей предков. Долгожители Лома-Линда — адвентисты Седь-
мого дня. Все они входят в то или иное религиозное сообщество. Вера 
в Бога — одна из полезных привычек, повышающих шансы на долгую 
здоровую жизнь. Религиозная принадлежность не имеет значения: вы 
можете быть буддистом, христианином, мусульманином, евреем или 
индуистом.

Исследования доказывают, что посещение церковных служб — 
пускай даже раз в месяц — положительно влияет на продолжительность 
жизни. Объектом недавнего исследования, опубликованного в Journal 
of Heath and Social Behavior, стали 3617 человек. Исследование длилось 
семь лет и установило, что у людей, посещавших службу хотя бы раз 
в месяц, риск смерти снижался примерно на треть. Прихожане имели 
бóльшую среднюю продолжительность жизни, на которую вера оказы-
вала такое же воздействие, как и умеренная физическая активность.

В ходе исследования здоровья адвентистов были получены схо-
жие результаты. В нем на протяжении 12 лет участвовало 34 тысячи 
человек. Оказалось, что у тех, кто часто посещает церковь, риск смерти 
в любом возрасте снижается на 20 процентов. Люди, не забывающие 
о духовном аспекте, реже страдают от сердечно-сосудистых заболева-
ний, депрессии, стресса, реже совершают самоубийства, а их иммун-
ная система функционирует гораздо лучше.

Иными словами, верующие — люди более здоровые и счастливые. 
Чем это объяснить? В своей книге «Диета, продолжительность жиз-
ни и хронические заболевания: исследования адвентистов Седьмого 
дня и других вегетарианцев» (Diet, Life Expectancy and Chronic Disease: 
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Studies of Seventh-day Adventists and Other Vegetarians) доктор Гэри 
Фрейзер приводит доводы, подтверждающие эту мысль. Люди, посе-
щающие церковь, реже склонны к пагубному поведению и чаще вы-
бирают здоровые и полезные привычки. Они физически более актив-
ны, меньше курят, реже употребляют наркотики или не пьют за рулем. 
Люди, посещающие церковь, по умолчанию имеют возможность для 
размышлений, расслабления и медитации либо посредством молитвы, 
либо во время службы.

Принадлежность к религиозной общине способствует установ-
лению обширных социальных связей. Люди, посещающие церковь, 
отличаются самоуважением и более высоким чувством собственного 
достоинства, потому что религия стимулирует позитивные ожидания, 
что в свою очередь улучшает здоровье. Когда поведение людей в точ-
ности отвечает их роли, их самооценка повышается. В определенной 
степени принадлежность к той или иной религии позволяет избав-
ляться от стрессов повседневной жизни, передавая их высшей силе. 
Они следуют четко прописанным правилам поведения и благодаря 
этому обретают душевное спокойствие, зная, что живут «правильно». 
Если сегодня все хорошо, значит, вы это заслужили. Если плохо, это 
зависит не от вас.

Стратегии седьмого урока
Чтобы укрепить духовный аспект «голубой зоны», возьмите на во-
оружение приведенные ниже рекомендации.

—  Играйте более активную роль. Если вы уже принадлежите 
к какой-либо религиозной общине, принимайте в ее жизни са-
мое активное участие. Продолжительность жизни зависит не 
столько от факта принадлежности к общине, сколько от харак-
тера вашего участия в ее жизни. Пение в хоре или волонтер ская 
деятельность улучшают самочувствие и предположительно сни-
жают смертность.

—  Культивируйте новую традицию. Если вы пока не нашли свою 
веру, попробуйте стать членом новой религиозной общины. Если 
не хотите присоединиться к какой-то конфессии, попробуйте 
найти вероисповедание, не базирующееся на строгих догмах. 
Унитарианский универсализм, например, открыт для всех, кто 
верит в достоинство и значимость каждого человека и в важ-
ность его духовного пути. Кстати, можете обратить свой взор 
на буддизм. Есть еще Американский этический союз, который 
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описывает себя как «гуманистическое религиозное и образова-
тельное движение». Союз вдохновляется идеей о том, что выс-
шая цель жизни — создание гуманного общества. Члены союза 
собираются вместе, чтобы помогать друг другу в совершении 
благих дел.

—  Просто идите. В ближайшие восемь недель постарайтесь по часу 
в неделю выделить на посещение церковной службы. Не думай-
те ни о чем. Просто ходите. Посещайте службы с открытым ра-
зумом. Исследования показывают, что у людей, принимающих 
участие в службах (поющих в хоре, молящихся, занимающихся 
волонтерской деятельностью), улучшается самочувствие.

Урок восьмой: сначала любимые 
Семья на первом месте 
Самые долгоживущие люди, которых мы встречали в «голубых зонах», 
всегда ставили семью на первое место. Вся их жизнь строилась вокруг 
брака и детей, семейного долга, ритуалов и духовной близости. Особен-
но это утверждение касается Сардинии, где жители до сих пор страстно 
преданы семье и семейным ценностям. Как-то я спросил одного вла-
дельца виноградника, разве не проще было бы отправить его немощ-
ную мать в дом престарелых. Он возмущенно ткнул в меня пальцем: 
«Я даже помыслить о таком не могу. Это позор для моей семьи».

Тонино Тола, сардинский пастух, обожал работать, но признался: 
«Все, что я делаю, это ради семьи». На полуострове Никоя все члены 
семьи живут неподалеку. Так, все 99 обитателей одной деревни были 
потомками одного 85-летнего мужчины. Они до сих пор собирались 
на трапезы в семейном ресторане, а его внуки и правнуки ежедневно 
навещали деда, чтобы помочь с уборкой или просто поиграть с ним 
в шашки.

Преданность семье жителей Окинавы выходит за пределы земной 
жизни. Окинавцы старше семидесяти начинают свой день с прослав-
ления памяти предков. У могил нередко стоят столики, чтобы члены 
семьи могли организовать воскресную трапезу вместе с умершими 
родственниками.

Каким образом это способствует долголетию? К тому моменту, 
как долгожителям исполняется 100 лет, их привязанность к семье при-
носит свои плоды: дети отвечают благодарностью за любовь и заботу. 
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Они постоянно навещают своих родителей, а в трех из четырех «го-
лубых зон» молодое поколение с радостью принимает у себя старших. 
Исследования показывают, что пожилые люди, живущие с детьми, 
меньше подвержены заболеваниям и стрессу, питаются более здоро-
вой пищей, с ними реже происходят серьезные несчастные случаи. 
Исследование здорового старения Макартура, в котором за семь лет 
приняло участие 1189 человек в возрасте от 70 до 79 лет, доказало, что 
люди, живущие рядом с детьми, отличаются более ясным умом и луч-
шими социальными навыками.

«Семья — высшая ступень в социальной иерархии, — говорит 
доктор Батлер. — Родители дают вам ощущение реальности, приучают 
к здоровому образу жизни, помогают обрести цель, а в случае болезни 
или возникновения проблем поддержка семьи становится чрезвычай-
но важной». Мы практически всю жизнь делаем какие-то вложения, 
говорит он. Вот вы делаете вложения, когда ходите в школу и получае-
те образование в определенной сфере. Потом вы вкладываете в детей, 
когда они юны, а затем они вкладывают в вас, когда вы состаритесь. 
Отдача? Пожилые люди, живущие в семье, дольше сохраняют здравый 
рассудок по сравнению с теми, кто живет один или в доме престаре-
лых.

В Америке наблюдается противоположная тенденция. Во многих 
семьях, где есть работающие родители и загруженные дети, совмест-
ное времяпрепровождение становится редкостью, поскольку все заня-
ты своими делами. Совместные трапезы и отдых исчезают из нашей 
жизни, становятся редкостью.

Как же противодействовать этой тенденции? Гейл Хартманн, ди-
пломированный психолог, считает, что выход будет найден тогда, когда  
все поколения семьи пожелают проводить время вместе. «В крепких 
семьях заведено хотя бы раз в день есть за общим столом, отправлять-
ся на совместный отдых и вместе проводить время. Не нужно пре-
кращать привычную жизнь. Дети могут готовить домашнее задание, 
а родители — обед, однако такую семью будут отличать прочные узы 
и ощущение единства».

Стратегии восьмого урока
Приведенные ниже рекомендации помогут вам создать семейную 
«голубую зону».

—  Сближайтесь. Подумайте о переезде в дом поменьше для со-
здания атмосферы сплоченности. В большом доме членам семьи 
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проще уединиться и отделиться от остальных. В небольшом 
доме людям проще общаться. Если вы живете в большом доме, 
выделите одну комнату, в которой вся семья будет собираться 
ежедневно.

—  Придумайте ритуалы. Ритуалы нужны детям как воздух, они 
обожают повторение. Ежедневная семейная трапеза должна 
стать традицией, которую не принято нарушать. Культивируйте 
ритуалы семейного отдыха. Например, каждый вторник приез-
жайте к бабушке на ужин. Обязательно сообща отмечайте все 
праздники.

—  Создайте семейный алтарь. В домах Окинавы алтарь предков 
занимает почетное место в лучшей комнате. Он состоит из фо-
тографий умерших родственников и дорогих их сердцу вещей. 
И служит напоминанием о том, что мы не одиноки во време-
ни, а неразрывно связаны друг с другом. Фотографии родителей 
и детей можно развесить на стене или хранить семейные фото 
в хронологическом порядке.

—  Ставьте семью на первое место. Дарите детям, родителям и су-
пругам время и силы. Играйте с детьми, берегите брак и чтите 
родителей.

Урок девятый: правильное племя 
Окружайте себя теми, кто разделяет ценности «голубых зон» 
Это, вероятно, самое важное, что вы можете сделать для изменения 
своей жизни к лучшему. Для жителей «голубых зон» это естественно. 
Адвентисты Седьмого дня сознательно общаются друг с другом (тра-
диция, закрепленная в религиозной практике и соблюдении шабата 
по субботам). Жители Сардинии жили в изоляции в горах Нуоро на 
протяжении двух тысяч лет. Как следствие, члены описанных культур 
долголетия работают и общаются друг с другом, а это в свою очередь 
подкрепляет предписанное культурой поведение. Гораздо проще усво-
ить полезные привычки, если их придерживаются все вокруг.

Социальная общность является неотъемлемым элементом «голу-
бых зон». У окинавцев есть моаи — группы людей, которые всю жизнь 
держатся вместе. Изначально созданные для оказания дружеской фи-
нансовой помощи, моаи переросли в группы поддержки. Конец дня 
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сардинцы проводят в местном баре, где общаются с друзьями. Еже-
годный сбор винограда и деревенские праздники собирают вместе всю 
общину.

Профессор Лиза Беркман из Гарвардского университета рассма-
тривала зависимость между наличием социальных связей и долголе-
тием. В одном исследовании она попыталась установить взаимосвязь 
между матримониальным статусом, наличием друзей и родных, член-
ством в клубах, волонтерской работой и качеством старения. За девять 
лет она обнаружила, что люди с наибольшим числом социальных свя-
зей живут дольше. Социальные связи обусловливают долгую жизнь. 
Как оказалось, люди с меньшим числом социальных связей умирали 
в два-три раза чаще, чем те, у кого их было много. Характер связей не 
имеет значения для долголетия, при условии что это действительно 
связь. Даже отсутствие супруга или второй половины может компен-
сироваться другими формами единения.

Недавняя статья в New England Journal of Medicine раскрывает 
значимость социальной сети *. Изучая на протяжении 32 лет группу из 
12 067 человек, исследователи обнаружили, что люди чаще страдали от 
ожирения, если от ожирения страдали и их друзья. У близких друзей 
ожирение одного из них увеличивало почти втрое вероятность ожире-
ния у второго. Такой же эффект возникал и при потере веса.

«Думаю, более обширные социальные контакты служат одной из 
причин того, что женщины живут дольше мужчин, — говорит доктор 
Роберт Батлер. — У них есть более сплоченные группы поддержки, они 
принимают более активное участие в жизни друг друга, чаще помо-
гают друг другу, более охотно и открыто выражают чувства, включая 
печаль, злость и прочие аспекты близких отношений».

Стратегии девятого урока
Чтобы выстроить внутренний круг «голубой зоны», возьмите на 
вооружение приведенные ниже рекомендации.

—  Определите свой внутренний круг. Выделите людей, которые 
придерживаются здоровых привычек, знакомы с секретами «го-
лубых зон» и руководствуются ими. Просмотрите свою записную 
книжку или список контактов электронной почты. Вспомните, 
кто ведет здоровый образ жизни, на кого вы можете положиться 

 *  Более того, на нас влияют и те люди, с которыми мы не знакомы. Подробнее об этом фено-
мене см.: Кристакис Н., Фаулер Д. Связанные одной сетью. Как на нас влияют люди, кото-
рых мы никогда не видели. М.: Юнайтед Пресс, 2011. Прим. ред.
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в случае необходимости. Отметьте их имена. В идеале первыми 
в вашем списке будут члены вашей семьи.

—  Располагайте к себе людей. Среди долгожителей мы не встре-
тили ни одного нытика или брюзгу. Доктор Нобуёси Хиросе, 
один из выдающихся японских специалистов по долголетию, 
пришел к такому же заключению: люди, приятные в общении, 
пользуются популярностью и к ним тянутся. Такие люди даже 
в преклонном возрасте имеют обширный круг знакомств, к ним 
часто заходят гости, за ними с радостью ухаживают. Они реже 
испытывают стресс и живут насыщенной жизнью.

—  Проводите время вместе. Проводите по меньшей мере полча-
са в день с членами своего внутреннего круга. Договоритесь 
о встрече или совместной трапезе. Отправляйтесь на совмест-
ную прогулку. Формирование дружеских отношений требует 
определенных усилий, но это окупается дополнительными года-
ми жизни.

Решать только нам 
Я бы хотел закончить эту книгу благодарностью. Лидия Ньютон, 
112-летняя адвентистка, была первым долгожителем, с которым я по-
знакомился. На тот момент она входила в число 35 самых старых людей 
планеты. Я отправился на окраину города Седоны, штат Аризона, что-
бы пообщаться с ней в ее доме-автофургоне, где она проживала вместе 
с 91-летней дочерью Маргаритой. В день нашей встречи Лидия была 
одета в платье с вышитыми лилиями, которое собственноручно сшила 
лет семьдесят назад.

— Ну и какие сплетни про меня распускают? — заявила она вме-
сто приветствия и захихикала. Я провел с ней два дня, расспрашивая 
об образе жизни (ее день начинался с пахты, овсяной каши и тихой 
молитвы), слушая истории (она поведала, как 107 лет назад бык пора-
нил ее отца, и описала «малиновую» кровь, расплывавшуюся на его 
рубашке) и наблюдая, как протекает ее обычная, повседневная жизнь. 
Они с Маргаритой были лучшими подругами, могли сидеть и болтать 
часами, наслаждаясь обществом друг друга.

На прощание я попросил разрешения обнять ее. Она согласилась. 
Наклонившись почти к самому лицу, на котором сквозь пергаментную 
кожу просвечивали вены, я обнял ее, чувствуя под пальцами острые 



Ваша персональная «голубая зона» 

кости ключиц и исходившее от нее вселенское тепло жизни. Словно 
обнимаешь хрупкого младенца.

— Ваша жизнь… — произнес я, — не удивлюсь, если вы попадете 
в Книгу рекордов Гиннесса как самый старый человек на планете.

— Ой, да ладно, — махнула она в ответ с полнейшим равнодушием.
Работая над этой книгой, я получил письмо от Маргариты. Ее 

мать скончалась. Лидия уснула и тихо умерла во сне. Она стала первой 
из трех моих друзей-долгожителей, скончавшихся за то время, пока 
я писал эту книгу. Никто из них не хотел умирать, но ни один из них 
не страшился смерти. Они постигли искусство жизни и смирились 
с неизбежностью ее конца.

На мой взгляд, они подают хороший пример старения. Я знаю, 
со временем наши кости размягчаются, а артерии твердеют, слух при-
тупляется, а зрение теряет остроту. Мы замедляем шаг. Наконец, наше 
тело окончательно разрушается и мы умираем. Но вот чем будет со-
провождаться процесс старения, зависит от нас. Старость предлага-
ет нам два варианта на выбор: мы можем прожить короткую жизнь 
и долго мучиться или прожить долгую жизнь, постаравшись свести 
физические страдания к минимуму.

Как убедили меня мои друзья-долгожители, выбор — за нами.
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БЛАГОДАРНОСТИ 

Без содействия доктора Роберта Кейна из Университета Миннесоты, 
который одобрил и помог сформулировать основные положения о «го-
лубых зонах», эта книга вообще никогда не увидела бы свет. Он и его 
коллеги доктора Джек Гуральник, Луиджи Ферруччи и Пол Костас из 
Национального института старения; доктор Томас Перлс, занимаю-
щийся проектом «Изучение долгожителей Новой Англии»; доктор Грег 
Плотникофф, директор по медицине Центра духовности и исцеления; 
доктор Мишель Пулен из Университета Лувена и доктор Джей Оль-
шански из Университета Иллинойса щедро делились со мной своими 
знаниями, определяя локализацию зон, разрабатывали методологию 
и не позволяли мне выйти за пределы научного знания и свернуть на 
путь домыслов и преувеличений. Моя благодарность им безгранична.

Из всех экспертов, участвовавших в нашем проекте, мне хоте-
лось бы выразить особую признательность докторам Крейгу Уилкок-
су, Бредли Уилкоксу и Мокото Судзуки, занимающимся вопросами 
изучения образа жизни долгожителей Окинавы, доктору Лука Дейана 
из проекта AKEA по изучению долгожителей Сардинии и его талант-
ливому протеже доктору Джанни Песу, доктору Паоло Франкалаччи, 
докторам Гэри Фрейзеру и Терри Батлеру из Центра исследования здо-
ровья адвентистов, доктору Луису Розеро-Биксби из Центра изучения 
населения Центральной Америки и доктору Леонардо Мата. Они не 
только поделились знаниями, но и продемонстрировали гостепри-
имство и широту души. Доктора Лен Хейфлик, Джек Уэзерфорд и Ри-
чард Сазман любезно согласились дать несколько длительных интер-
вью. Доктора Роберт Джеффрис, Татьяна Шамлиян, Роберт Джеффер, 
Джон Финнеган, Шерил Перри и в особенности доктор Лесли Литл из 
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Медицинской школы Университета Миннесоты были и остаются до 
сих пор моими научными партнерами.

Бóльшая часть историй, нашедших отражение в нашей книге, — 
плод совместного труда членов команды «Квестов», которые вместе со 
мной путешествовали по «голубым зонам». Фотограф и давний участ-
ник экспедиций Дэвид Маклейн заслуживает отдельного упоминания 
за развитие идеи «голубых зон». Ник Бюттнер, Дамиан Петроу, Джан-
лука Колла, Сабрия Райс, Рейчел Биннс, Сайоко Огата, доктор Элиза-
бет Лопез, Элиза Томас, Том Эдейр, Майкл Минтц, Месхак Уэбер, Тэд 
Дальберг, Эрик Луома, Джозеф ван Харкен и Сюзанна Пфайфер при-
кладывали все свои силы, чтобы проект «Голубые зоны» увидел свет.

Вы бы не прочли эту книгу, если бы не Питер Миллер, мой ре-
дактор в журнале National Geographic. Он поддержал идею самой пер-
вой статьи и направлял меня, когда я приступил к работе над книгой. 
Мишель Харрис значительно улучшила текст благодаря скрупулезной 
проверке фактов, а рецензия доктора Роберта Расселла помогла не 
сбиться с пути. Мне не хотелось бы оставить без внимания и других 
сотрудников National Geographic: Лизу Томас и Эйми Бриггс за компо-
новку материала; Ребекку Мартин за консультации в процессе получе-
ния грантов на экспедиции; Валери Мей и Майлд Мик за перенесение 
«голубых зон» в интернет и художественного редактора Сюзан Уэлч-
ман за ее дружбу и помощь. Помощники Хорхе Виндас (Коста-Рика), 
Мариса Монтебелиа (Сардиния) и Кадоваки Кунио (Окинава) — неви-
димые «двигатели» наших поездок.

Ни один проект подобного масштаба не может быть осуществлен 
без участия спонсоров и финансовых партнеров. Особую признатель-
ность я выражаю Марти Дэвису, семье Дэвис и компании DAVISCO 
за их бесконечную щедрость и увлеченность вопросами здоровья; 
Джейн Шур из Национального института старения, которая оказа-
ла неоценимую помощь в получении первых финансовых средств от 
Национальных институтов здоровья; Бекки Малкерсон, Джону Хель-
герсону, Лауре Юргенс и Марии Линдсли, выступившим в поддержку 
проекта «Голубые зоны» в Allianz Life; Валери Мей и Нэнси Грэм за 
ловкое лавирование в водах AARP; Нишино Хироси, который обеспе-
чил бóльшую часть финансирования в Японии; Target Foundation, Best 
Buy Foundation, Lawson Soft ware и экспедиционному совету National 
Geographic.

В штаб-квартире «Голубых зон» в Миннеаполисе нашим на-
ставником и маркетинговым гуру с самого начала выступал Скотт 
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Мейер. Офисная команда в составе Мэтта Остермана, Сару Каст, Фила 
Нойеда , Эйми Томчик, Нэнси Фуллер Макрей и Дженнифер Хавриш 
оказала мне колоссальную помощь в исследованиях и вычитке текста, 
к тому же они терпеливо сносили мои нелинейные методы управления. 
В расширенную команду вошли специалист по PR Лаура Рейнольдс, 
Ремар Саттон , доктор Мэри Эбботт Уэйт и прекрасный редактор, ныне 
покойный Джордж Плимптон; Бритт Робсон, который помог мне 
с главами, посвященными Окинаве и Лома-Линда; наши консультан-
ты, включая Тома Ротштайна, Фрэнка Рофферса, Элвина Лумиса, Йона 
Норберга, Эда Макколла, Тома Гегакса, Кевина Мура, Молли Гудейр, 
Криса Махала, Джона Фоули и Джона Габоса, дававшие бесценные де-
ловые советы; Тэд Дальберг, Дэн Григсби и Бруно Борнштайн, создав-
шие сайт «Голубые зоны»; Кейко Такахаси, разработавшая логотип 
проекта.

Я хотел бы поблагодарить представителей СМИ, которые расска-
зали о «голубых зонах» своим читателям: Дайану Сойер, Роба Уолла-
са, Дженнифер Джозеф, Андерсона Купера, Барбару Уолтерс, Санджея 
Гупту, Алиссу Каплан, Неда Поттера, Патти Негер и особенно Уолтера 
Кронкайта.

Наконец, я благодарю писательницу Стефани Пирсон, которая 
помогла мне отшлифовать текст книги во время бесчисленных теле-
фонных разговоров за последние семь лет.



К ЧИТАТЕЛЯМ 

Наша книга отражает убеждения и идеи автора. Ее задача — поста-
вить проблему и осветить тему. Но ни автор, ни издатель не ставили 
целью дать в этой книге медицинские, оздоровительные или какие-то 
иные персональные советы. Читателю следует проконсультироваться 
со специалистами, прежде чем следовать изложенным здесь рекомен-
дациям или делать из них какие-либо выводы.

Авторы и издатель снимают с себя всякую ответственность за лю-
бого рода материальный ущерб, потери или риски, прямо или косвен-
но понесенные вследствие бесконтрольного использования и практи-
ческого применения содержащегося в данной книге материала.



ОБ АВТОРЕ 

Дэн Бюттнер — известный американский путешественник и писа-
тель. Исследовал «голубые зоны» Земли в рамках проекта National 
Geographic.

Основатель образовательного интернет-проекта Quest Network, 
позволяющего студентам поддерживать связь и обмениваться ин-
формацией с участниками экспедиций.

Дэна часто приглашают на телевидение, чтобы обсудить секреты 
долголетия, а его выступление на ted.com просмотрели почти 950 ты-
сяч человек.

Ему принадлежат три мировых рекорда по длительности вело-
путешествий: в 1987-м он проехал по всей Америке от Аляски до Ар-
гентины; в 1990-м пересек с запада на восток весь Советский Союз; 
а в 1992-м — всю Африку.



Максимально полезные 
книги от издательства 
«Манн, Иванов и Фербер»



Об издательстве

Как все начиналось

Мы стартовали в июне 2005 года с двумя книгами. Первой стала 
«Клиенты на всю жизнь» Карла Сьюэлла, второй — «Маркетинг 
на 100%: ремикс». «Доброжелатели» сразу же завертели пальцами 
у виска: зачем вы выходите на этот рынок? Вам же придется бо-
роться с большими и сильными конкурентами!

Отвечаем. Мы создали издательство, чтобы перестать переживать 
по поводу того, что отличные книги по бизнесу не попадают к россий-
ским читателям (или попадают, но не ко всем и зачастую в недостой-
ном виде). Весь наш опыт общения с другими издательствами привел 
нас к мысли о том, что эти книги будет проще выпустить самим.

И с самого начала мы решили, что это будет самое необычное 
издательство деловой литературы — начиная с названия (мы дали 
ему наши три фамилии и готовы отвечать за все, что мы делаем) 
и заканчивая самими книгами.

Как мы работаем

Мы издаем только те книги, которые считаем самыми полезными  —
и самыми лучшими в своей области.
Мы тщательно отбираем книги, тщательно их переводим, редак- —
тируем, публикуем и активно продвигаем (подробнее о том, как 
это делается, вы можете прочитать на сайте нашего издательс-
тва mann-ivanov-ferber.ru в разделе «Как мы издаем книги»).
Дизайн для наших первых книг мы заказывали у Артемия Лебе- —
дева. Это дорого, но красиво и очень профессионально. Сейчас 
мы делаем обложки с другими дизайнерами, но планка, поднятая 
Лебедевым, как нам кажется, не опускается.

Мы знаем: наши книги помогают делать вашу карьеру быстрее, 
а бизнес — лучше.

Для этого мы и работаем.

С уважением,
Игорь Манн,
Михаил Иванов,
Михаил Фербер



Предложите нам книгу!

Когда я не умел читать на английском бегло, я часто думал: «Как 
много я пропускаю! Какое количество книг выходит на англий-
ском языке и как ничтожно мало издается на русском!»

Потом я научился читать на английском, но проблемы мои не 
закончились. Я не умел читать на немецком, японском, китай ском, 
итальянском, французском языках... И мимо меня проходило 
(и проходит) огромное количество хороших деловых книг, издан-
ных на этих и других языках. И точно так же они проходят мимо 
вас — я не думаю, что среди нас много полиглотов.

Потом вышла моя книга «Маркетинг на 100%», где в одном из 
приложений были опубликованы рецензии на более чем 60 луч-
ших, на мой взгляд, книг из тех 300, которые я прочитал на англий-
ском. Издательства деловой литературы начали издавать их одну 
за другой — и ни слова благодарности, ни устно, ни письменно.

Теперь я сам немного издатель. Поэтому хочу обратиться к та-
ким же активным читателям, как я. Предложите нам хорошую кни-
гу для издания или переиздания!

Мы вам твердо обещаем три вещи

Во-первых, если книга стоящая — деловая и максимально полез- —
ная, то мы обязательно издадим или переиздадим ее (если права 
на нее свободны).
Во-вторых, мы обязательно укажем в самой книге и на ее странице  —
на нашем сайте, кем она была рекомендована. Читатели должны 
знать, кому они обязаны тем, что у них в руках отличная книга.
В-третьих, мы подарим вам три экземпляра этой книги, и один бу- —
дет с нашими словами благодарности.

Мы внимательно читаем все письма. Если предложенная вами 
книга заинтересует нас, мы обязательно свяжемся с вами.

И если вы хотите проверить твердость наших обещаний, 
то заполните, пожалуйста, специальную форму на нашем сайте 
mann-ivanov-ferber.ru

Мы ждем!

Игорь Манн



Где купить наши книги

Специальное предложение для компаний

Если вы хотите купить сразу более 20 книг, например для сво-
их сотрудников или в подарок партнерам, мы готовы обсудить 
с вами специальные условия работы. Для этого обращайтесь к на-
шему менеджеру по корпоративным продажам: +7 (495) 792-43-72, 
b2b@mann-ivanov-ferber.ru

Книготорговым организациям

Если вы оптовый покупатель, обратитесь, пожалуйста, к наше-
му партнеру — торговому  дому «Эксмо», который осуществляет 
поставки во все книготорговые организации. 
142701, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, 
Белокаменное ш., д. 1; +7 (495) 411-50-74, 
reception@eksmo-sale.ru

Санкт-Петербург
ООО «СЗКО», 193029, г. Санкт-Петербург, пр-т Обуховской 
обороны, д. 84, лит. «Е»; +7 (812) 365-46-03 / 04, server@szko.ru

Нижний Новгород
Филиал ТД «Эксмо» в Нижнем Новгороде
603074, г. Нижний Новгород, ул. Маршала Воронова, д. 3; 
+7 (831) 272-36-70, 243-00-20, 275-30-02, reception@eksmonn.ru

Ростов-на-Дону
ООО «РДЦ Ростов-на-Дону», 344091, г. Ростов-на-Дону, 
пр-т Стачки, д. 243а; +7 (863) 220-1934, 218-4821, 218-4822, 
info@rnd.eksmo.ru

Самара
ООО «РДЦ Самара», 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, 
лит. «Е»; +7 (846) 269-66-70 (71…79), RDC@samara.eksmo.ru

Екатеринбург
ООО «РДЦ Екатеринбург», 620007, г. Екатеринбург, 
ул. Прибалтийская, д. 24а; +7 (343) 378-49-45 (46…49)



Новосибирск
ООО «РДЦ Новосибирск», 630105, г. Новосибирск, 
ул. Линейная, д. 114; +7 (383) 289-91-42; eksmo-nsk@yandex.ru

Хабаровск
Филиал ООО «РДЦ Новосибирск» в Хабаровске, 
680000, г. Хабаровск, пер. Дзержинского, д. 24, лит. «Б», оф. 1; 
+7 (4212) 21-83-81, eksmo-khv@mail.ru

Казахстан
ООО «РДЦ Алматы», 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, д. 3а; 
+7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91, 92, 99), RDC-Almaty@mail.ru



Мы в социальных сетях!

Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте! 
Все самое интересное из первых рук:

facebook.com/mifb ooks

vk.com/mifb ooks



Помоги издательству!

Нам как издателям обязательно нужно знать, нравится ли вам 
эта книга. Поэтому мы просим помощи в ее оценке. Более того, 
ваших комментариев ждут тысячи тех, кто хотел бы узнать, 
стоит ли она прочтения.

 Если книга вам понравилась, не пожалейте пары 
минут — оставьте отзыв на Ozon.ru. Расскажите, 
что интересного и полезного в ней нашли имен-
но вы.

 Если у вас есть замечания и комментарии к содер-
жанию, переводу, редактуре и корректуре, то про-
сим написать на be_better@m-i-f.ru, так мы быстрее 
сможем исправить недочеты.



Ваш книжный клуб

В любой компании есть необходимость учить сотрудников, мо-
тивировать их, общаться друг с другом на интеллектуальные 
темы, генерировать новые идеи для улучшения и развития биз-
неса, а также тренировать их ораторские навыки.

Все эти задачи прекрасно решает книжный клуб. Причем 
практически бесплатно (цена равна всего лишь стоимости книг). 
Организовать его очень просто, не нужно никакой специальной 
подготовки, а времени его заседания будут занимать всего лишь 
час или два в месяц. 

Вот как может работать ваш книжный клуб (схема успешно 
опробована Игорем Манном в агентстве недвижимости МИАН 
и некоторыми другими компаниями, например хабаровской 
«Адвантикой»).

1. Подсчитайте, сколько сотрудников примут в нем участие 
(оптимальное количество — 7–12). Предположим, их де-
сять вместе с вами.

2. Купите десять самых интересных новинок деловой лите-
ратуры либо предоставьте участникам выбрать их самим. 
(Важно: книги должны быть на достаточно широкие темы: 
маркетинг, мотивация, управление, биографии, личност-
ное развитие.) 

3. Раздайте каждому по книге (одну оставьте себе). Сообщите, 
что через месяц каждый должен не более чем за пять минут 
рассказать, о чем прочитанная книга и какие полезные идеи 
из нее можно внедрить в вашей компании. Лучше, если для 
этого будет использоваться презентация в PowerPoint. Вот 
примерный расклад слайдов.

Первый. Картинка обложки, где ясно видны название и автор, 
комментарий, кто и когда читал книгу.

Второй. О чем эта книга? Сколько в ней страниц? Какова оцен-
ка по пятибалльной шкале? Кому в компании ее стоит прочи-
тать — обязательно и желательно?



Третий. Основная идея книги (лучше выразить ее на одном 
слайде).

Четвертый (самый важный). Идеи для внедрения и фамилии 
сотрудников, которым предлагаете реализовать эти идеи.

Пять минут презентации на каждую книгу, и за час каждый из 
десяти участников получает:

— обзор девяти книг (прекрасное общее развитие);
— неформальное общение с коллегами;
— идеи для своего направления и развития компании;
— фан (надеемся, докладчики будут стараться рассказывать 

интересно и весело);
— еще одну книгу, уже для следующего заседания книжного 

клуба (их лучше купить и распределить между участника-
ми заранее).

Чтобы отдача от книжного клуба была максимальной, учтите 
два важных момента .

1. Ведущий. Он следит за тем, чтобы докладчики не превы-
шали пятиминутный лимит, регулирует порядок выступ-
ления, модерирует вопросы и ответы, фиксирует идеи.

2. Применение идей. Чтобы идеи быстро реализовывались, 
нужно создать специальный файл, желательно с общим 
доступом, и просматривать его как минимум ежемесячно. 
Особо ценные идеи (а такие будут обязательно) сразу запи-
сывайте в «горячие» задачи. 

Попробуйте и вы. Спустя некоторое время вы обнаружите, что 
ваши сотрудники стали еще более начитанными, идеи больше не 
пропадают бесследно, показатели компании улучшаются, а кор-
поративная культура меняется к лучшему.

 Выбрать книги вы можете прямо сейчас 
на mann-ivanov-ferber.ru.



Присоединяйтесь 
к нашей команде!

Наши успехи — это заслуга замечательных людей, работающих 
в нашей команде. У нас всегда есть вакансии для сильных кан-
дидатов.

Вне зависимости от позиции будущие коллеги должны обла-
дать следующими качествами.

— умение добиваться результата: процесс важен, но еще важ-
нее результат, так как мы лично отвечаем за каждое свое 
дело;

— самостоятельность: мы хотим работать с теми, кто умеет 
управлять собой — организовывать себя, определять свои 
задачи, способы и пути их решения;

— пунктуальность: мы не любим тех, кто нарушает сроки;
— инициативность: «на земле» всегда виднее, что и как можно 

сделать лучше.

Мы ожидаем от своих коллег активной позиции в жизни из-
дательства. Для нас важно соответствие сотрудников корпо-
ративной культуре компании. Мы помним, что «нанимают за 
профессиональные навыки, а увольняют из-за несоответствия 
культуре».

Со своей стороны мы предлагаем:
— творческую работу в команде талантливых людей;
— возможность довольно быстро увидеть плоды своих тру-

дов  — книги и получить за них благодарности от чита телей;
— возможность работать дома или в уютном офисе в центре 

Москвы;
— возможность учиться у коллег и на тренингах лучших спе-

циалистов отрасли.



 Подробное описание актуальных вакансий (в том чис-
ле внештатных) приведено на нашем сайте на страни-
це mann-ivanov-ferber.ru/about/job/ 

Ждем вас! 



Дэн Бюттнер

Правила долголетия
9 уроков о том, как жить долго и не болеть

Ответственные редакторы Ирина Миронова, Юлия Потемкина, 
Римма Болдинова

Редактор Маргарита Павлова
Дизайн кожаного переплета Ольга Нелюбова

Верстка Эрик Брегис, Екатерина Матусовская
Корректоры Лев Зелексон, Мария Молчанова, 

Юлиана Староверова
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