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Предисловие 

В последние два года я основательно ув­
лекся: а) гештальттерапией сновидений; б) 
Джеком Даунингом — причем не обязатель­
но в таком порядке, скорее даже без всяко­
го порядка, в силу того что оба увлечения 
слились в моем опыте воедино. 

Хронологически знакомство с гештальт­
терапией сновидений произошло первым. 
Тогда я был похож на изголодавшегося че­
ловека, который обнаружил ломящийся от 
изобилия съестного стол. После долгих лет 
отбора и изучения самых разных видов те­
рапии — от аналитического «лежания на ку­
шетке» до встреч под лозунгом: «Наори на 
своего соседа» — я вдруг обнаружил, что 
гештальттерапии сновидений удается не 
только быстрее всех проникать в проблемы 
эмоциональной сферы человека, но и раз­
решать их наиболее прямым и успешным 
образом. 
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Мой восторг от Джека Даунинга проис­
текает из глубокой убежденности в том, что 
этот человек — лучший гештальттерапевт 
сновидений из всех, кого я когда-либо ви­
дел в действии. Впервые я повстречал Дже­
ка Даунинга в Исаленском институте — 
месте на Тихоокеанском побережье в Биг-
Шуре, штат Калифорния, где великолеп­
ным образом смешались сама природа, ин­
теллект и человеческое сознание. Туда я на­
правился, преследуя две цели: раскрыть в 
себе нечто новое, неизведанное до сих пор, 
и принять участие в семинарах по терапии 
сновидений. Аудитория, где наша группа в 
количестве тридцати шести человек собра­
лась для первого знакомства друг с другом, 
заполнилась бизнесменами, школьными 
учителями, домохозяйками, студентами; 
были среди нас пара бродяг, пара юрис­
тов, врач, священник, бухгалтер, барабан­
щик, танцовщица, хозяйка салона красо­
ты, а также двое-трое психологов. И все мы 
были весьма наслышаны об Исалене и Дже­
ке Даунинге. 

Когда, наконец, он вошел, в первый 
момент я не почувствовал ничего, кроме 
разочарования. Знаменитый Джек Даунинг 
выглядел, на мой взгляд, как обыкновен­
ный, слегка уставший бизнесмен. Он не был 
ни мал, ни высок, ни дико растрепан, ни 
поразительно лыс. Он не был ни симпатич­
ным толстяком, ни трагически истощенным 
человеком. Он не покорял аудиторию влас­
тным голосом. Короче говоря, этот человек 
ничем не отличался от нас — тех людей, 

6 

Психологическое... МоеСлово.ру



которых вы каждый день сотнями встречае­
те на улице. Он выглядел разочаровывающе 
обыкновенным. 

Однако первое впечатление стремитель­
но рассеялось, когда его талант развернул­
ся в полную силу. В тот же вечер мы присту­
пили к работе над нашими сновидениями и 
воочию смогли убедиться, как быстро по­
рой достигаются результаты и насколько они 
поразительны. Честно признаюсь, я еще дол­
го бился над вопросом, в чем секрет Джека 
Даунинга, откуда у него этот талант — по­
нимать людей, проникать в их души, пости­
гать смысл их сновидений. 

При проведении терапии сновидений 
Даунинг по мере возможности пользуется 
групповым форматом. В Исалене наша груп­
па была разбита на три подгруппы — каж­
дая по двенадцать человек. В таком составе 
мы работали в течение недели. Субъект, над 
чьим сном ведется работа, садится рядом с 
Даунингом и под его руководством при по­
мощи техники так называемого «горячего 
стула» разыгрывает те или иные роли из 
своего сновидения, по мере углубления в 
мельчайшие подробности сна все глубже 
проникая в центр самого себя. Хоть Даунинг 
и не поощряет активного взаимодействия 
между субъектом и членами группы, он все 
же считает это приемлемым в определен­
ной мере, если чувствует искренность и 
спонтанность происходящего. Тем не менее 
при малейшем намеке на отклонение от 
главной темы он спешит оборвать ненуж­
ное общение. Групповая обстановка выпол-
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няет несколько важных функций. Она по­
зволяет всем наблюдающим внутренне со­
переживать субъекту на горячем стуле, осоз­
нать собственные эмоции, реакции и ин­
терпретации происходящего, а также иссле­
довать универсальность (или, по выражению 
Даунинга, единство) чувств у всех нас. Воз­
можно, это откроется и вам по мере чте­
ния записей наших сессий, которые и со­
ставляют эту книгу. Групповые сессии от­
личает некая психическая энергия, перете­
кающая между субъектом и группой то в 
одном, то в другом направлении. Воспри­
имчивая группа улавливает искренние чув­
ства, быстро реагирует и усиливает их. Столь 
же быстро происходит распознавание и ре­
акция на любую фальшь. 

Джек Даунинг привносит в сессии нео­
бычайную открытость, восприимчивость; 
его осознания хватает на все живое и не­
живое вокруг него. Можно называть это эм-
патией, но на самом деле речь идет о чем-
то более глубоком. Внимательно наблюдая 
за его работой, я заметил, что часто он 
дышит в одном ритме с субъектом, зани­
мающим горячий стул, — Даунинг не про­
сто понимает субъекта, он становится им. 
Объективной дистанции между ним и 
субъектом, на сохранении которой настаи­
вает большинство терапевтов, просто не 
существует. Когда Даунинг работает, он 
смеется, плачет, сердится, скучает, прихо­
дит в возбуждение, полностью поглощает­
ся происходящим, заводится. Его реакция 
на субъекта отличается активностью и не-
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посредственностью. Это дается нелегко, ибо 
требует готовности оставаться открытым и 
испытать спонтанно и интенсивно всю боль 
и радость жизни. Подобную готовность я 
встречал у очень немногих терапевтов, со­
всем мало у обычных людей. И она так ес­
тественна для Джека Даунинга. 

Мне никогда не приходит в голову име­
новать Джека Даунинга Джозефом Джексо­
ном Даунингом, доктором медицины, или 
даже просто доктором Джозефом Даунин­
гом, ибо этот человек выше всяких ограни­
чений, титулов и формальностей. Он никог­
да не позволял громкому имени и почес­
тям, равно как и любым обычным услов­
ностям, становиться препятствием на его 
жизненном и профессиональном пути, — 
тернистом пути экспериментирования, от­
крытий, переживаний, роста. Заслуги вряд 
ли имеют для него значение. Его больше 
заботит то, чем человек является здесь и 
сейчас, а не то, чем он был или что делал 
раньше. Однако тех, кому важна именно эта 
информация, я могу заверить о впечатляю­
щем послужном списке Даунинга. 

Он закончил медицинский колледж в 
двадцать один год. Отслужив в военно-воз­
душных силах, он поступил в школу пси­
хиатрии Меннингера в Топеке, штат Кан­
зас, где стал автором, режиссером и про­
дюсером первых восьми фильмов по пси­
хиатрии. Получив квалификацию во многих 
областях психиатрии в необычно раннем 
возрасте (ему было двадцать семь лет), он, 
активно интересуясь новыми идеями, по-
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ехал в Сиракузы учиться почти неизвест­
ной в то время специальности социальной 
психиатрии. С 1953 по 1958 год он изучал 
последние разработки в этой области, воз­
главив отделение эпидемиологических ис­
следований Нью-Йоркского департамента 
психогигиены. 

Затем он переехал в Сан-Матео, штат 
Калифорния, где на протяжении последу­
ющих десяти лет руководил программой по 
развитию психиатрической службы округа, 
штат которой постепенно разросся от 15 до 
150 человек и которая впоследствии была 
признана доктором Максвеллом Джонсом, 
выдающимся британским социальным пси­
хиатром, лучшей в мире общественной про­
граммой по психическому здоровью. 

В 1961 году он начал серию эксперимен­
тов с целью выявления клинических воз­
можностей ЛСД, став одним из первых пси­
хиатров, распознавших не только потенци­
альную ценность, но и опасность препара­
та. Он не только опубликовал три работы 
по результатам экспериментов, но и обра­
тился в 1961 году ко всем авторитетным 
лицам пищевой, фармацевтической и пси­
хиатрической отраслей, призывая всех к 
жесткому контролю за употреблением пре­
парата, который пять лет спустя действи­
тельно был установлен. 

1965 год был отмечен началом сотрудни­
чества Даунинга с Фрицем Перлзом, осно­
вателем современной гештальттерапии. Он 
стал сторонником и последователем Перл-
за, поддерживая отношения с учителем 
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вплоть до его недавней кончины. При со­
действии Перлза и других выдающихся геш-
тальтистов Даунинг основал в Сан-Фран­
циско Институт гештальттерапии и стал 
первым его президентом. Он провел мно­
жество гештальтсеминаров, посвятив неко­
торые из них исключительно обучению спе­
циалистов: в Исалене, штат Калифорния, 
в округе Бакс, штат Пенсильвания, в Ок­
лахома-Сити и во многих других городах 
Соединенных Штатов. 

Даунингом опубликовано более шести­
десяти научных и профессиональных тру­
дов, а также книга «Всесторонняя обще­
ственная психиатрическая программа. Опыт 
Сан-Матео». В дополнение к восьми филь­
мам он недавно выпустил на телевидении 
пятнадцатисерийную запись своих получа­
совых лекций по употреблению и злоупот­
реблению наркотическими средствами. 

В 1968 году те счастливчики, которым 
удавалось застать его в паузах этой энергич­
ной деятельности, могли посетить его офис 
для частной практики в Пало-Альто, Ка­
лифорния. 

В 1970 году Даунинг вместе с женой Ле-
онне отправился в Чилийский город Ари-
ка учиться у Оскара Ичазо его методу — 
современному синтезу телесных и психо­
логических практик, основанному на древ­
них восточных методах суфизма и предназ­
наченному для высшего развития челове­
ческого сознания. В 1971 году Джек и Ле-
онне Дауннинги, вдохновленные своим 
опытом с Оскаром Ичазо, способствовали 
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открытию первой школы Арики в Амери­
ке в Нью-Йорке. Джек стал первым ее пре­
зидентом. 

Неуклонное стремление Даунинга доко­
паться до внутреннего потенциала, сущно­
сти, ядра каждого человеческого существа 
чем-то сродни религиозному поиску. Если 
вдуматься, то здесь необычайно важен ре­
лигиозный аспект — вера в добро и спра­
ведливость человеческого осознания; без 
этого подобный поиск вообще теряет вся­
кий смысл. Зачем тратить столько сил, что­
бы прорваться к самому себе? Стоит ли пре­
одолевать этот нелегкий путь? Нужно ли 
научиться функционировать в соответствии 
со своим предназначением, когда гораздо 
легче действовать наподобие марионетки 
общества? Пройти курс по завоеванию дру­
зей и достижению успеха проще, чем дви­
гаться по тропе самопознания, которую 
открывает нам Джек Даунинг. Однако для 
нас, живущих верой в высший потенциал 
человеческого существования, верой в са­
мих себя, другого пути нет. 

Понятия «здесь и сейчас», «открытие» — 
важные составляющие работы Даунинга. Я 
абсолютно уверен, что он посоветовал бы 
мне перестать, наконец, говорить о нем и 
без дальнейшего промедления позволить вам 
самим открыть его здесь и сейчас на стра­
ницах этой книги. Открыв его, вы сможете 
открыть что-то и в самих себе. 

Роберт Марморштейн 
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Введение 

Что означают наши сны? 
Сложнее всего признать, что любая часть 

сновидения есть сам сновидящии: если мне 
снится, что я еду по шоссе, то машина, 
дорога, проезжающие автомобили, видне­
ющиеся вдали горы, незримая опасность — 
все это я. Этот момент очень важно понять, 
это ключ к моему месту в тотальной схеме. 
Во сне, как и в жизни, я представляю со­
бой микрокосм. Я существую как миниатюр­
ная копия, многократно уменьшенная мо­
дель вселенной, макрокосма. Я есть вселен­
ная, которая смотрит на себя через опреде­
ленную точку искажения. Я, мой сон, — ис­
ходная точка, из которой я могу дотянуть­
ся до любого места вселенной, но только 
если моя проекция' будет наиболее полной. 
Конечно, я — не вся вселенная; я — тон­
чайшее, слабо сознающее себя, крошечное 
выражение тотального. Приснившаяся мне 
машина — не моя реальная машина, а мое 
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впечатление, те запечатленные в моей па­
мяти свойства, убеждения владельца авто­
мобиля и установки, которые исходят от 
меня самого, а не от транспортного сред­
ства. Когда я разыгрываю эту гештальтигру, 
так сказать, проецирую, я отделяю эту вы­
мышленную машину от себя самого, вы­
ношу этот аспект наружу, вне себя. После 
этого я могу поговорить с ней как с неза­
висимой от меня частью. Эта машина в геш-
тальте моего сна является машиной, кото­
рая заменяет меня, в отличие от машины как 
таковой, — некой определенной машины, 
припаркованной на моей подъездной до­
рожке. Таким образом, проделывая это, я 
парадоксальным образом знаю, что фигура 
из моего сна — на самом деле я сам, и в то 
же время я проецирую ее вовне и притво­
ряюсь, что это «я» — вовсе не я. 

Как научиться понимать свои сны? В этой 
книге я размышляю о том, что мы подхо­
дим к собственным снам с тем же самым 
интересом или безразличием, с каким мы 
относимся к самим себе. Ибо ваши сны и 
есть вы сами. Они не просто принадлежат 
вам — они вами являются. 

Если вы интересуетесь собой, если у вас 
достаточно любопытства и смелости, что­
бы предпринять путешествие вглубь своего 
нераскрытого внутреннего «я», то эта кни­
га для вас. 

Любой и каждый из ваших снов пред­
ставляет собой выражение бесконечного 
множества ассоциаций, созвучий, конфлик­
тов и противоречий, которые составляют 
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вашу личность. Любой сон можно исполь­
зовать в качестве отправного пункта в бес­
конечном пути к самоосознанию. Матери­
ал ваших снов подобен верстовым столбам 
на этой дороге. Одни видны издалека, за 
много миль вперед, другие теряются в ту­
мане, третьи утопают в кромешной тьме. Мы 
стараемся осветить их. 

Каждый сон вмещает в себя бесконечное 
количество ассоциаций. Разве такое возмож­
но? — спросите вы. Ведь некоторые сны ка­
жутся короткими, простыми, одномерны­
ми, очевидными. Это не так, отвечу я. К 
примеру, вам снится непарный ботинок — 
и больше ничего. Вы спросите себя, разве 
толкование такого простого образа может 
быть бесконечным? Давайте выясним. 

По закону гештальта о формировании сна 
вы стали бы настоящим ботинком. Вы бы 
сами пережили опыт бытия ботинком — 
желанным, удобным, постепенно изношен­
ным, разбитым, заброшенным, покинутым, 
ничтожным. Это был бы ваш личный, ис­
ключительный опыт, проживая который вы 
испытали бы все эмоциональные потрясе­
ния и переходы — от страха до веселья, от 
восхищения до отвращения или даже иног­
да от скуки до неожиданной и возбуждаю­
щей увлеченности. 

Кажущийся на первый взгляд ограничен­
ным материал этого одного сна способен 
Дать вам бесконечное множество ассоциа­
ций, беспредельные возможности для са­
моанализа. Я вместе со вами мог бы вечно 
работать над этим сном об одиноком ста-

15 

Психологическое... МоеСлово.ру



ром ботинке, складывая разрозненные ку­
сочки того, что есть вы сами, в единую кар­
тину. То есть вы бы работали, а я бы просто 
оказывал вам содействие. Я помогал бы вам, 
дразня, раздражая, фрустрируя вас, заго­
няя все глубже и глубже в центр вас самих. 
Я бы вел и поддерживал вас и даже сам 
становился бы вами. 

Мне бы хотелось, чтобы вы приняли тот 
факт, что гештальттерапия, о которой я веду 
здесь речь, — это мой гештальт, это то, что 
творю я. Я делаю что-то свое, другие тера­
певты тоже делают что-то свое, другое. И 
если вы, придя на мой семинар, обнару­
жите, что я делаю что-то совершенно про­
тивоположное тому, о чем писал здесь, я 
могу вам ответить лишь: «Да, то было тог­
да, а теперь — это теперь!» 

Для меня гештальттерапия — это осво­
бождение скованной жизни и такое ее про­
живание, что вы входите в контакт со все­
ми своими «я», и безголосая прежде, фрус-
трированная часть вашего «я» начинает, 
наконец, говорить. «Гештальт» — одно из 
тех замечательных немецких слов, которые 
не поддаются точному переводу. Оно озна­
чает что-то вроде «формы» или «конфигу­
рации». Для меня что «конфигурация», что 
«форма» не менее загадочны, чем «геш­
тальт», поэтому я предпочитаю объяснять 
это слово как «завершение незаконченного 
дела; обретение завершенной формы». 

Старый фермер, придя в зоопарк и впер­
вые в жизни увидев жирафа, заявляет: «Ну 
и что, что я его вижу, все равно такого 
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животного не бывает». Он отказывается при­
знать новый гештальт, форму, которую мы 
называем «жираф». Невроз — это отказ при­
знавать личностный гештальт или паттерн, 
поэтому его можно назвать незаконченным 
делом, которое не желает прийти к завер­
шению. Жизнь невротика течет, а он снова 
и снова, как на заезженной пластинке, ос­
тавляет свои дела незавершенными. 

Я представляю себе невроз как дом, за­
валенный рассыпавшимися повсюду кусоч­
ками картонной мозаики, так называемого 
«паззла». Незаконченные паззлы на столе, 
на полу, на кровати, в туалете — и я в рас­
терянности брожу по комнатам, пытаясь 
переступить через этот паззл, обойти тот, 
не задеть следующий, и все время перено­
шу кусочки какого-то паззла из одной ком­
наты в другую, пытаясь их куда-нибудь при­
ткнуть. Ужас! Бардак! Пустая трата сил! 

Если бы мне удалось, наконец, полно­
стью собрать хоть какую-то картинку, мож­
но было бы достать с антресолей коробку, 
сложить туда этот паззл и убрать его с глаз 
долой, из сердца вон. Я мог бы начать жить 
в этом освобожденном пространстве. Если 
бы я собрал все паззлы, то освободил бы 
для жизни весь дом. Какое было бы облег­
чение! 

Именно это мы и пытаемся сделать в геш-
талытерапии — помочь вам окончательно 
собрать ваши паззлы. Ваши сны выражают 
гештальты — обычно много гештальтов за 
один раз. Незаконченная часть проявляет 
себя «расколами», «напряжениями» или 
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«конфликтами» во сне. Эти конфликты мы 
и преследуем. 

Возьмем пример: вам снится, что вы ре­
бенок и хотите сладостей, а ваша мать не 
разрешает их есть. Имеет место конфликт — 
вы и ваша мать, ребенок и взрослый, не­
удовлетворенное желание и неудовлетвори­
тельная действительность. «У тебя будет ка­
риес», — говорит мать. «Что такое кариес, 
мама?» — «Кариес — это дырки в зубах, 
которые очень некрасиво выглядят», — от­
вечает мать. «И стоят кучу денег, чтобы их 
вылечить», — добавляет отец. «Наплевать мне 
на кариес, — говорите вы, — я хочу кон­
фетку. А вы меня не любите». Вот вы и вля­
пались в самую сердцевину извечной про­
блемы. Что все это значит? Как выбраться из 
этой проблемы? Только вам известен смысл 
ваших снов и только вы сможете найти свой 
путь наверх. 

Говоря «вы», я подразумеваю всего вас, а 
не только ваш разум — этого эгоистично­
го, самовлюбленного парня, который си­
дит внутри вашего черепа, смотрит ваши­
ми глазами, слушает вашими ушами, на­
стойчиво нажимая на кнопки и двигая ры­
чагами. Весь вы означает буквально все: ваши 
руки, ноги, пальцы рук и ног, кожу, жи­
вот, рот, язык, губы, гениталии, ваши стра­
хи, чувства. У каждой, пусть даже самой 
маленькой частички вас, найдется что ска­
зать о желанной конфетке — и о вашей ма­
мочке. Поэтому, пока мы не услышали все 
заинтересованные стороны, пока вы не на­
ладили с ними контакта и не попытались 
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тем или иным образом разрешить ваши рас­
хождения, вы будете обречены на внутрен­
ний конфликт, который может искалечить 
вам жизнь, а иногда — полностью парали­
зовать ее. 

Если вы только сумеете разрешить этот 
конфликт, данный конкретный гештальт 
завершится — теперь он собран до конца, 
уложен в коробку и убран. Сцепленная с тем 
конфликтом энергия освобождается, стано­
вится доступной, и вы можете перейти к 
следующим паттернам, к новым гешталь-
там. 

Чем глубже вы позволите себе прочув­
ствовать свои переживания и по-настояще­
му прожить их каждой частичкой своего «я», 
кожей, мышцами, внутренностями, тем 
глубже и полнее научение. Китайцам это 
было известно с незапамятных времен. Де­
тям, изучающим грамоту, давали сделан­
ные из сладостей иероглифы или буквы, 
которые они после прочтения съедали. Вот 
такой сладкий способ обучения. 

Некоторые из вас, вероятно, спросят, а 
как быть с содержанием снов или с симво­
лизмом сновидений? Вы хотите понимать. В 
гештальттерапии нас не волнует понима­
ние, мы концентрируемся на переживании. 
Переживаемый опыт становится открыти­
ем, что глубже и полнее, чем понимание, 
поскольку не ограничивается уровнем ин­
теллектуализации, во что так часто превра­
щается терапия. Вы можете снова и снова 
повторять ребенку, что горячую плиту тро­
гать нельзя, и он будет кивать вам в ответ. 
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Он вас понял. Но лишь тогда, когда он от 
любознательности притронется пальчиком 
к этой пышущей жаром плите, только тог­
да он откроет, о чем собственно шла речь. 

Вы пытались когда-нибудь объяснить, что 
такое оргазм, человеку, который ни разу в 
жизни его не испытывал? Разумеется, он 
может «понять» это интеллектуально, од­
нако его «понимание» является весьма ог­
раниченным и неудовлетворительным заме­
щением самого реального явления. Мы мо­
жем действительно, по-настоящему понять 
явление, только когда открываем, познаем 
его само. Поэтому в гештальттерапии сно­
видений мы по возможности глубже погру­
жаемся непосредственно в переживания. А 
уже из этих переживаний следует открытие 
и научение, рост и созревание, — такое со­
зревание, которое позволяет нам жить в 
этом мире в качестве полноценно функци­
онирующих человеческих существ. 

Возвращаясь к вопросу так называемого 
символизма снов, скажу только, что если 
вам нужно только это, то зачем тревожить 
себя прорабатыванием сновидений? К чему 
оживлять свои сны, мучая себя этими, за­
частую болезненными, переживаниями? 
Вам не нужны ни я, ни эта книга. Отправ­
ляйтесь к ближайшему киоску на углу и за 
четверть доллара купите один из этих попу­
лярных толкователей снов. Они здорово по­
могут вам развлечь ваших гостей, если вы 
этого хотите. Вы прочтете, что если снится 
вода, то это означает сексуальную неудов­
летворенность, а красный цвет — к необы-
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чайной щедрости. Что до меня самого, то я 
не дал бы за эти книги и ломаного гроша. 

Доктор Зигмунд Фрейд, отличавшийся 
некоторым пристрастием к символам, рас­
сказал нам, что сон — это окно в бессозна­
тельное. Мы в гештальттерапии уточняем — 
окно в неинтегрированное: неинтегрирован-
ные конфликты, обиды, желания, страда­
ния и радости. Создав гештальттерапию, 
Фриц Перлз показал нам, как влезать и вы­
лезать через это окно. Иногда я представля­
юсь себе Любопытным Томом, которому 
доставляет удовольствие подсматривать вме­
сте с вами в окна ваших сновидений. Я от­
плачиваю вам тем, что помогаю вам испра­
вить кое-что за окном, интегрировать себя, 
ожить. 

А насколько живы вы! В гештальттерапии 
мы располагаем некоей мерной палкой, или 
«карточкой участника соревнования», кото­
рая помогает нам узнать, на каком вы уров­
не, составить представление о том, как вы 
функционируете. Существуют пять пластов 
личности, которые следует проработать, если 
вы хотите добраться до по-настоящему аутен­
тичной, живой, чувствующей, переживаю­
щей, выразительной личности, которой вы 
являетесь. Впервые эти пять пластов личнос­
ти описал Фриц Перлз. 

Первый пласт — пласт клише. Мы ведем 
себя строго в рамках клише — каждоднев­
ной, поверхностной, бессмысленной соци­
ализации. «Доброе-утро-как-дела-прекрас-
но-я-рад-хорошая-погода-ну-что-ж-до-
встречи». Подлинного контакта ноль. Уро-
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вень цыплячьего дерьма, как называл это 
Фриц. Никакой жизни. 

Второй пласт — синтетический, или 
пласт «разыгрывания игр». Фриц называл его 
слоем Эрика Берна или Зигмунда Фрейда, 
где мы разыгрываем игры и социальные 
роли. «Очень важная персона», «Задира», 
«Хороший мальчик», «Послушная девочка». 
Игра в «Мужа и жену». Игра в любовников. 
Игра в босса. Игра в «Собаку сверху — Со­
баку снизу». Игра в президента Соединен­
ных Штатов. Я играю в доктора, вы — в 
пациента. Тогда мне не придется видеть в 
вас живого человека, который может оби­
деть, а вам не придется видеть во мне нерв­
ного, усталого мужчину в годах, который 
совершает ошибки и тоже способен обижать. 
Опасность в том, что проходит какое-то 
время — и личности уже нет, есть только 
игра. Пустые люди. Без нутра. Без жизни. Это 
бесчувственный и крайне опасный пласт. 
Газовые камеры. Холодная война. Закон и 
порядок. Я делаю это для вашего же блага. 
На этом уровне происходит минимальный, 
ничтожно малый контакт, но подлинная 
жизнь почти отсутствует. Большей частью то, 
что Фриц называет собачьим дерьмом. 

Третий пласт — невротический, или ту­
пик. Тупик в точности оправдывает свое 
название. Дальше двигаться некуда. Мы зас­
тряли. Это фобия, мы потерялись, застыли 
в ужасе, неуверенности и растерянности. Но 
именно здесь впервые в жизни мы, нако­
нец, стали осознавать себя, свои противо­
речия и искажения. Нам непонятно, как со 
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всем этим быть, мало того, мы встали как 
вкопанные посреди этого беспорядка, су­
ществуя в какой-то антижизни, где нет ме­
ста настоящему гневу, настоящей любви, 
настоящим слезам, настоящему счастью. 
Наши обычные защиты, наши игры и кли­
ше больше не срабатывают, и теперь мы 
предстаем перед собой во всей наготе и аб­
солютно сбитые с толку. Мы не имеем ни 
малейшего понятия, что делать дальше. 

Четвертый пласт — имплозивный, или 
пласт смерти. Это логическое продолжение 
третьего пласта. Страх непреодолимого ту­
пика теперь ощущается в полной мере. Все 
защиты тщетны, и мы достигаем центра 
смерти, ядра нашего невроза. Все жизнен­
ные силы, потребности и эмоции, которые 
мы так долго отвергали, теперь дают о себе 
знать и требуют проработки. Но пока все эти 
силы загоняются внутрь и жестко сдержи­
ваются. Мы зажаты, подавлены и уходим 
внутрь себя, к самому обездвиженному цен­
тру. Это переживание при описании часто 
сравнивают со смертью. 

А потом в нас происходит абсолютная, 
внушающая трепет перемена. 

Это пятый пласт — эксплозивный (взрыв­
ной), или пласт жизни. Энергия, которая 
до сих пор удерживалась глубоко внутри, 
начинает движение. Имплозия превращает­
ся в эксплозию — направленный вовнутрь 
взрыв прорывается наружу. Взрыв, и энер­
гия вырывается — свобода! Мы входим в 
контакт со своим реальным «я», с аутен­
тичным в нас. Мы устанавливаем контакт с 
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жизнью. Фриц описал четыре основных типа 
взрыва: горе, гнев, оргазм и радость. К этим 
четырем я прибавил бы пятый — экстаз. 
Наконец-то мы получаем полную свободу 
чувствовать, переживать, отвечать. Быть 
способным отвечать — значит быть ответ­
ственным. Быть способным отвечать на лю­
бовь, обиду, работу, игру; отвечать, не вык­
лючаясь, не вступая в игру. Ожить, высво­
бодив энергию. Освободиться от организа­
ции, социальных условностей, страховок, 
платы в рассрочку. Быть свободным, чтобы 
смеяться и плакать, летать и падать, доби­
ваться успеха и терпеть провал, любить и 
терять. 

Мало кто, если кто-то вообще, существу­
ет только в одном из описанных пластов. 
Большинство из нас двигаются от одного к 
другому, иногда быстро, иногда, достигнув 
более высокого пласта, скатывается на низ­
ший. Некоторые никогда не достигают пя­
того пласта, ни разу не позволив себе кос­
нуться своего аутентичного «я». Есть и те, 
кто не выходит дальше второго пласта. 

Читая эту книгу, вы найдете примеры 
людей, побывавших во всех пяти пластах. 
Посмотрим, сможете ли вы определить, где 
кто находится в тот или иной момент; уда­
стся ли вам отличить аутентичность от со­
бачьего дерьма, жизнь от безжизненности. 
Посмотрим, узнаете ли вы, где находитесь 
сами. 

Нас с детства учили думать, что в жизни 
есть два крана: на одном написано «Удо­
вольствие», на другом — «Боль». Теперь мы 
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наконец выяснили, что есть всего один 
кран, и называется он «Осознание». Когда 
мы думаем, что перекрываем кран под на­
званием «Боль», мы в действительности 
полностью отключаем осознание. Мы пере­
стаем чувствовать боль, но удовольствие 
тоже. Мы не чувствуем ничего. Мы стано­
вимся пустыми, мертвыми. 

Цель гешталытерапии — держать кран с 
осознанием открытым, чтобы его течение 
было полным и чистым, а если произойдет 
закупорка — прочистить. В терапии снови­
дений я вовлекаю вас в ролевую игру, и 
иногда она бывает болезненной, но цель 
всегда одна — подвести вас к соприкосно­
вению с вашей сущностью, прочистить под­
линное существование той личности, ко­
торой вы являетесь, — здесь и сейчас. 

Хотя на этих страницах описан мой лич­
ный гештальт, здесь нет ничего, что было 
бы чисто моим авторским, так сказать, эк­
склюзивом от Джека Даунинга. Первым, кто 
все сделал, был Фриц Перлз. Он — отец-
основатель гештальта, наш Большой Папа. 
Сны увидели мои друзья и поработали на 
семинарах над своими гештальтами. Магни­
тофон сделала фирма «Сони». Записи вел 
мой племянник Джек, а расшифровала и 
перепечатала их моя подруга Лин. Боб Мар-
морштейн сначала подал мне идею и тер­
пеливо меня поддерживал, а потом вычер­
кнул из моей рукописи столько дерьма, 
насколько у него поднялась рука. В резуль­
тате я только сидел, слушал и раздавал всем 
бумажные салфетки, чтобы утереть слезы. А 
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еще я лез некстати со своими дурацкими 
советами и травил анекдоты. Другие геш-
тальтисты, Джим Симкин например, зна­
мениты своими умными и смешными ис­
ториями. Моим же группам приходится выс­
лушивать от меня банальности. Так ведь 
Джим — еврей, а я из Оклахомы. 

Ну ладно, покончим со вступлением и 
перейдем к делу. Горячий стул пустует. У кого 
наготове подходящий сон, с которым мож­
но поработать? 
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Гермафродит и мертбец 

ЭТО утро заключительного дня в Конфе-
ренц-центре округа Бакс. Идет «професси­
ональный семинар». Какие здесь представ­
лены профессии, мне решительно неизве­
стно. Я настолько увлечен их «сейчас», что 
их прошлое мало что для меня значит. В са­
мом начале моей карьеры ведущего семи­
наров тяжелое бремя чувства «Я-за-все-от-
вечаю» держало меня в страхе провала в 
присутствии такого-то профессора или та­
кого-то психоаналитика. Мое «я» было во 
власти фобии и поэтому избегало какой-
либо информации о группе. В конце концов 
я признал за собой единственную ответ­
ственность — полное осознание моей то­
тальной, имеющейся сейчас реакции на 
людей и на группу. Все мое существо теперь 
сосредотачивается на одном человеке, ко­
торый работает со мной. Если я начинаю 
тяжело дышать, значит, его дыхание зав­
ладело моим вниманием. Если я ловлю себя 
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на том, что приподнял свою левую руку и 
сжал ее в кулак, значит, сейчас о нем что-
то говорят. Я полностью в контакте, нет 
больше места страхам и фобиям. 

Сновидец Джим — необычайно обаятель­
ный молодой человек. Красивые, хорошо 
слепленные черты лица, естественные ло­
коны длинных ухоженных темных волос 
образуют на голове художественный беспо­
рядок. По-юношески чистый подбородок, 
щегольские усы и круглые, в стальной оп­
раве очки дополняют портрет типичного 
стиляги. 

На дворе чудесное солнечное осеннее 
утро, мы находимся на летней террасе, от­
гороженной от мира старой деревянной из­
городью, что создает для нас некую осо­
бую атмосферу уединенности. Я чувствую, 
как какая-то незримая связь соединяет меня 
и Джимми со всеми этими людьми, сво­
бодно расположившимися прямо на покры­
том восточными коврами полу, наполняя 
нас своей энергией. 

В мягком, но звучном голосе Джима по­
чти отсутствуют эмоции, он говорит рав­
нодушно и слегка насмешливо, будто на­
ходя забавными меня, себя и всю ситуа­
цию. Я не знаю, чего ожидать, но ведь так 
бывает почти всегда. 

Джим. Этой ночью мне приснился сон. 
Первую часть я помню плохо. Кто-то меня 
здорово достал, я выхожу из себя и убиваю 
его. (Голос крепнет, но выражение скуки со­
храняется.) А еще эта папка — в комнате 
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есть папка с какими-то фотографиями, я 
их рассматривал, а потом, уже уходя, вспом­
нил об этом и стал бояться, что меня пой­
мают. Я вспомнил, что оставил там свои от­
печатки пальцев. «Господи, — говорю я, — 
мне же надо поскорей вернуться и забрать 
эти фотографии, ведь там мои отпечатки, 
я же их смотрел». Я никак не могу вспом­
нить, какие фотографии мне надо забрать. 
Я возвращаюсь — а эта комната сдается 
внаем, — и там оказываются два каких-то 
человека. Я с ними здороваюсь, а они уже 
куда-то убрали фотографии. Я пытаюсь най­
ти фотографии, но так, чтобы они не по­
няли, что я ищу, но никак не могу их най­
ти, а потом уже оказываюсь где-то в дру­
гом месте. 

Я там с девушкой, с такой молодой жен­
щиной. Она полностью обнажена до пояса, 
и грудь у нее средних размеров. А снизу на 
ней мужские панталоны. Мы оказываемся в 
постели, и я снимаю с нее эти панталоны. 
Под ними я обнаруживаю у нее член, кото­
рого она, кажется, стесняется. Но потом я 
вглядываюсь, и вижу, что у нее есть и вла­
галище, но очень маленькое. Я ощупываю 
его — оно всего в дюйм по размеру. Но она 
страшно радуется, что я его нашел. Она как 
будто сама не знала об этом. И... это все. 

Этот сон обладает богатым по­
тенциалом — раскол между апа­
тичной скукой Джима и жесто­
костью его сна, его поверхност­
ной половой маскулинностью и 
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обескураживающей «мужествен-
но-женственностью» сна. Я заме­
чаю, что сейчас он сидит на сту­
ле, застыв в одном положении, 
как изваяние. Я ощущаю ту же 
самую стесняющую тяжесть в 
своей груди. Я почти не могу ды­
шать, как будто воздух доходит 
лишь до поверхности легких, не 
заполняя их, и мне нечем дышать. 

Джек. Что ты испытываешь сейчас? 
Джим. Я чувствую сильное напряжение в 

груди, в руках и легкую тошноту! А еще у 
меня немного дрожит челюсть. 

Его голос становится еще более 
монотонным и безжизненным. 
Заметным усилием воли он удер­
живает над собой контроль. В этот 
момент у меня есть выбор — 
сконцентрироваться на физичес­
ких ощущениях — то есть дей­
ствовать наверняка или углубить­
ся в содержание сна. 

Джек. Поговори с гермафродитом. 

Выбор содержания сна, а не си­
юминутного физического ощу­
щения чем-то сродни с выбором 
ведущего игрока в футболе меж­
ду пробежкой и атакой, между 
тем, чтобы сохранить уверенную 
защиту или пойти на большую 
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игру. Я предпочитаю большую 
игру. Я хочу исследовать личнос­
тный конфликт Джима, из-за 
которого он находится в состоя­
нии войны с самим собой, и вы­
вести этот раскол на чистую 
воду, чтобы покончить с ним раз 
и навсегда. Внешне Джим — 
представитель мужского пола, а 
его «я» из сна бисексуально. Я 
прошу его проецировать, вывести 
вовне это бисексуальное «я» из 
сна. Во сне произошел раскол, 
так что Джим вполне может во­
образить на стуле перед собой 
приснившуюся женщину-мужчи­
ну. Теперь он может заняться сво­
им независимым образом. В виде 
бессознательной фантазии образ 
был недосягаем, но оказывал 
значительное влияние на Джима. 
Теперь, став сознательной про­
екцией, она-он вполне доступен 
для переговоров. 

Джим (обращаясь к табурету перед собой, 
стоящему на расстоянии двух футов). Зна­
ешь, я правда хотел бы с тобой переспать, 
но ты слишком мала. Мой размер тебе не 
подойдет. Я неловко себя чувствую из-за этого 
твоего члена — он какой-то странный... 

Джим меньше ошеломлен таким 
анатомическим открытием, чем 
был бы ошеломлен на его месте 

31 

Психологическое... МоеСлово.ру



я. Современную молодежь уже не 
удивишь подобными сексуальны­
ми странностями, как нас в их 
годы. 

Джим от лица гермафродита (пересажи­
вается на табурет и говорит со стулом те­
перь уже высоким голосом). Жаль, что ты не 
можешь меня трахнуть; мне все же как-то 
не по себе из-за этого члена. 

Джим. Тебе вместо этого члена нужно 
влагалище побольше. У меня у самого есть 
член, и я не знаю, что мне делать еще и с 
твоим... (Он бросает взгляд в мою сторону.) 
Я сейчас на какое-то мгновение вспомнил 
свою мать. (Его руки отчаянно сжимаются в 
кулаки.) 

Джек. Что делают твои руки? 
Джим (удивленно, как будто только заме­

тив этот жест). Руки?.. 
Джек. Озвучь свои руки. Пусть руки заго­

ворят. 

Чувства блокируются частично 
или полностью. При полной бло­
кировке чувства отсутствуют на­
прочь. У Джима частичная бло­
кировка. Все телесные действия 
и ощущения сохранены, он про­
сто не дает себе заметить, что 
происходит. Я заставляю его об­
ратить на себя внимание. 

Джим от лица рук. Нам хочется отделить- I 
ся, подойти к ней... и задушить, ЗАТКНУТЬ 
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ЕЙ РОТ!!! (Кричит и хватает руками воз­
дух.) Чтобы она перестала ГОВОРИТЬ! 
Мам... (дрожа и чуть не плача) заткнись! 

Впервые эмоции — гнев, ярость 
убийцы. Он подается вперед на 
стуле, рот искажен в оскале, 
дужка очков свалилась с уха. Го­
лос подобен треску льда на за­
мерзшей реке. Я вкладываю в его 
стиснутые руки толстую мягкую 
дубинку. Он тут же крепко ее 
сжимает. Кровь приливает к его 
лицу. 

Джим. ЗАТКНИСЬ, ЗАТКНИСЬ! ЧЕРТ 
ТЕБЯ ПОБЕРИ!!! ЗАТКНИСЬ!.. Я БОЛЬ­
ШЕ НЕ ПОЗВОЛЮ ТЕБЕ ТАК МЕНЯ 
НАЗЫВАТЬ. А-х-х-х-х-х-г-г-г... (Руки сдав­
ливают воображаемое горло, он корчится на 
полу рядом с табуретом, который повалил, 
бросившись со стула. Руки душат вообража­
емое горло, дыхание участилось и стало по­
верхностным. Потом он неожиданно берет 
себя в руки, снова приобретя вид уравновешен­
ного молодого человека.) Тебе надо бы найти 
табурет покрепче... 

Джек. Обрати внимание, что теперь ты 
снова полностью себя контролируешь. 

Джим. Она стоит там с... 
Джек. Ты либо держишь себя под жест­

ким контролем, либо бросаешься в разру­
шительное состояние — среднего для тебя 
не существует. 

Джим (вздыхает со скукой в голосе). Боль-
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шая голова и маленькое тело — стоит там, 
ростом мне по колено, и улыбается... 

Джек. Тебе знаком этот человек? 

Я собираюсь предпринять еще 
одну попытку. Джим на какой-то 
момент прорвался к подлинным 
чувствам. Со второго пласта — 
разыгрывания игр — он взрывом 
пробил брешь до пятого пласта, 
жизнеутверждающего гнева. А 
потом, как автомобильная шина 
с самоподкачкой, снова оказал­
ся на прежней позиции — стал 
разыгрывать из себя уравнове­
шенного до полного отсутствия 
эмоций молодого человека. Вот 
вам пример типичного убийцы, 
поющего по воскресеньям в цер­
ковном хоре: милый, нежный, 
послушный мальчик, — а потом 
вдруг бац! Передо мной альтер­
натива: остановиться на этом, 
сочтя брешь, проделанную Джи­
мом в защите, достаточной или 
пойти дальше и искать приклю­
чений на свою голову, пытаясь 
использовать эту настоящую жиз­
ненную энергию, скрывающую­
ся в словах, собачьем дерьме, 
фальши, играх. 

Джим. Да, это моя мать, и отец с ней 
рядом. 
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Джек. Они такие маленькие, как куклы? 
Хорошо, побудь своими родителями. 

Джим от лица матери (высоким, но сдав­
ленным голосом, быстро, почти невнятно). 
Сынок, мы не знаем, как с тобой разгова­
ривать, тебе скорее всего придется говорить 
самому. 

Джим от лица отца (более низким голо­
сом, внятнее). Ты можешь поговорить с на­
шими головами. (Останавливается, откаш­
ливается с трудом прочищая горло.) 

Джек. Что с твоим голосом? 
Джим. Я охрип от всего этого крика — 

так трудно говорить. 
Джек. Расслабь свою челюсть. 
Джим от лица отца. Мы говорим голо­

вой, а не телом. 
Джим от лица матери. Это твой отец, а 

не я... (Пауза.) 
Джек. Ты дашь слово отцу? 
Джим от лица отца. Брось, Мэри, ты не 

понимаешь, о чем говоришь... Все, что ты 
умеешь, — уходить от разговора, когда ста­
новится слишком горячо. Мы столько раз 
уже через все это проходили, и я больше не 
намерен ничего обсуждать. Я ухожу! 

Джим от лица матери. Сынок, Бога ради, 
не будь таким, как твой отец! Смело иди 
навстречу миру! Не убегай от жизни и не 
витай в облаках! 

Джим (сильно сдерживаясь). Хорошо-о-о-о, 
мам-м-м-м, ты говоришь все правильно, но 
так громко... 

Джек. Ты слышишь в своем голосе высо­
комерие, этакое пренебрежение? 
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Джим. Это насмешка. 
Джек. Ну так и скажи ей, что насмеха­

ешься. 

Слова лгут («...Мам, ты говоришь 
все правильно...»), но интонация 
редко обманывает. Джим играет в 
игру — пласт 2, — поскольку ис­
пользует социально приемлемые 
слова, выражая при этом инто­
нацией совершенно обратное. Я 
подвожу Джима ближе к его стра­
ху — пласт 4, — приведя слова в 
соответствие с интонацией. Уж 
лучше пусть его поведение теперь 
будет невротичным — пласт 3, — 
хватит одной только игры в дерь­
мо. 

Джим. Мам, я насмеха-а-а-а-а-юсь (под­
черкнуто фальшиво) над тобой. Я все еще 
пытаюсь достать тебя исподтишка. Я по-пре­
жнему маленький мальчик. Я не могу вот 
так прямо взять и выложить тебе все. 

Джек (прерывая). У тебя получается це­
лая речь. 

Джим (с большим чувством). Знаешь, мам, 
иногда ты — сплошная головная боль... (Де­
лает паузу, и потом вдруг в голосе появляет­
ся неподдельное удивление.) А иногда ты та­
кая замечательная. 

Джек. Попробуй-ка вот это: «Мне при­
ходится быть взрослым, потому что ты та­
кой ребенок!» 
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То, что я предлагаю Джиму реп­
лики, на самом деле не так оши­
бочно, как кажется на первый 
взгляд. Джим волен принять пред­
ложенные мной слова или отвер­
гнуть их, исходя из собственных 
переживаний. Иногда идея отвер­
гается, исправляется или обра­
щается в совершенно противопо­
ложное высказывание, а иногда 
нет. 

Джим (голосом матери). Мне приходит­
ся быть взрослым, потому что ты такой ре­
бенок. 

Джек. Что ты чувствуешь? 
Джим. По-моему, это правильно... Мне 

так хочется разговаривать с тобой на рав­
ных, мама, правда, так хочется. Но (тихо) 
у меня никогда не получается этого ни с 
тобой, ни с кем-то другим... Я обидчивый 
ребенок. А ты — такая заботливая мать... 

Джек. У тебя получается такой ритм: та-
та, та-та, та-там — с плавным замедлени­
ем в конце. 

Джим. Та-та, та-та, та-там. Я так терпе­
лив с то-бой. Вот почему продолжается наша 
игра, мама... Мне нечего больше сказать. 

Джек (улыбаясь). Вот жалость-то. 
Джим. Мам, ты так постарела. (Тихо, как 

будто самому себе.) Я застрял... (Решитель­
но.) Это все! 

Джек. Что все? 
Джим. Все... 
Джек. Все что? 
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Я прошу Джима осознать, что это 
за «все» в его фразе «Это все». За 
обезличенным «все» скрывается 
«я», т. е. нужно было сказать: «Это 
я». Мы прячем свои чувства и ин­
терес за обезличенностью, гово­
ря что-то вроде этого. 

Джим. Я не могу двигаться дальше. 

Теперь Джим застрял в пласте 3, 
в тупиковой зоне. Я же добива­
юсь от него осознания. 

Джек. Ты сказал: «Это все». 
Джим. Я застрял. 

Подобное «глупое положение» 
характерно для тупиковой ситу­
ации. Я в ловушке, я не могу ду­
мать, понимать и даже слышать. 

Джек. Замени «Все» на «Я». 
Джим. Это я. (Прочищает горло.) 
Джек. Да или нет? 
Джим. Нелепо, но да... 

И опять мы могли бы остановить­
ся на этом. Джим слегка приотк­
рыл дверь из тупика с матерью. 
«Мама, ты так постарела» сви­
детельствует о том, что он стал 
ее видеть в Сейчас, а не в кари­
катурном образе большеголовой 
куклы из прошлого или в образе 
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безмерно заботливой матери. Но 
мне этого мало; я чую возмож­
ность более полного, более ус­
пешного завершения. Вся эта ра­
бота над сновидением казалась 
какой-то неубедительной, мно­
гословной, головоломно-интел­
лектуальной с самого момента 
взрыва Джима, обращенного 
против матери. Сквозь мертвую 
коросту его традиционного, со­
циально-приемлемого самоконт­
роля прорвался яркий фрагмент 
подлинной жизни. А потом это 
ушло. Несколько минут Джим 
был живым, он все же прорвал­
ся через уровень, где противобор­
ствующие силы зашли в тупик и 
поглощают огромное количество 
его жизненной энергии, остав­
ляя его самого в безжизненной 
неподвижности и отупении. Мне 
не терпится увидеть в нем еще раз 
лучезарный свет жизни, который 
светил бы дольше, чем несколь­
ко мгновений. Я предпринимаю 
еще одну попытку. 

Джек. Вернись в сон. Пусть произойдет 
встреча между убитым человеком из пер­
вой части сна и гермафродитом из второй. 

Я жду начала. Встреча между дву­
мя главными частями сна очевид­
на. Мне уже это поднадоело, но я 
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все еще надеюсь, понимая, что 
шансы невелики. Группа наблю­
дает за нами, и они уже едва сдер­
живают зевоту и ерзают на своих 
местах. Им тоже все наскучило, 
они теряют интерес и к Джиму, 
и ко мне — довольно точный сим­
птом, что моя попытка ввести 
Джима в «здесь и сейчас» и нала­
дить связь с его «я» неудачна. 

Джим. Хорошо. Пусть гермафродит сидит 
на этом стуле, а убитый на том. 

Джим от лица гермафродита (голос жен­
ственный, презрительный, высокий). Ты меня 
пугаешь, ты такой грубый, бесчувственный, 
вульгарный невежа. 

Джим от лица убитого (голос низкий, хрип­
лый, мужской). Ну и какого черта, крошка, 
это твои проблемы! 

Джим от лица гермафродита. Я хочу что-
нибудь сделать, но... Что-то мне мешает. Я 
могу протянуть руку и прикоснуться к тебе, 
но ты вызываешь во мне отвращение. 

Джим от лица убитого. Ну и дела. Лично 
я, когда чего-то хочу, то просто иду и беру 
это. Яуж точно долго не раздумываю. И, если 
тебе не по нраву то, чего хочется мне, — 
это твоя проблема, а не моя... Ты меня мало 
волнуешь. Твоя взвинченность — вот это 
меня нервирует. То, что у тебя член, меня 
тоже нервирует — у женщин не должно быть 
члена. Женщины должны быть женщинами, 
а мужчины — мужчинами. Что за игру ты 
вообще затеяла, черт возьми? 
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Представление Джима о сексу­
альности точно соответствует 
«великому американскому образ­
цу». Мужчины есть мужчины, 
они вооружены большими пуш­
ками — членами; женщины есть 
женщины, их удел — привлека­
тельность и покорность. Любой, 
кто не отвечает этой черно-бе­
лой картине, — наверняка из­
вращенец. Печально, ибо Джим, 
как и 100 миллионов других муж­
чин-американцев, осознает свое 
несоответствие социально утвер­
жденному образу. Так как же это 
на него влияет? 

Джим от лица гермафродита. Я не знаю. 
Я просто таким уродился. (Защищаясь.) Я не 
могу ничего поделать, если у меня есть пе­
нис! То есть влагалище у меня тоже есть, 
но оно слишком мало и поэтому бесполез­
но. А у тебя есть член? 

Джим от лица убитого. Какого черта ты 
спрашиваешь? Конечно, у меня есть член. 
У каждого мужчины есть член. Но вот что 
странно. Он у меня есть и вроде у меня его 
нет! Он и есть, и нет. Знаешь, мне кажется, 
У тебя моя вторая половина. Мне это со­
всем не нравится. Я хочу, чтобы у меня было 
все полностью. Тебе придется вернуть его 
назад, тебе придется отдать его мне... (Голос 
слабеет, становится малоубедительным.) 

Дистанция между этими двумя 
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персонажами сокращается, они 
становятся единым психологи­
ческим образом. 

Джим от лица гермафродита. Как же я 
тебе его отдам? Это часть моего тела — не 
могу же я его отрезать!.. 

Джим от лица убитого. Почему бы и нет! 
Тебе он не нужен, он тебя только смуща­
ет... 

Джим (останавливается в замешатель­
стве). Я теряю свою маневренность меж­
ду... 

Джек. Что происходит? 
Джим. Я как будто... э-э-э... э-э... переме­

шиваюсь. Чем больше я перехожу от одно­
го к другому, тем меньше между ними раз­
ница. 

Прекрасный пример того, как 
стирается раскол благодаря от­
крытой встрече противоположно­
стей, в данном случае — жен­
ственного неуверенного гермаф­
родита и грубого мужиковатого 
мертвеца. 

Джек. Хорошо. (Длинная пауза.) Сядь снова 
рядом со мной. (Джим пересаживается на 
другой стул.) Есть сейчас кто-нибудь на том 
стуле? 

Джим. Кажется, какая-то неопределен­
ная, туманная форма. 

Джек. Ты можешь принять в себя этот 
туман? 
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Джим (несколько минут сосредоточенно 
молчит). Теперь я чувствую туманность, а 
хо ушло. (Голос твердый, звучный.) 

Джек. Ты чувствуешь туманность, а ка­
ковы ощущения в гениталиях? 

Джим. Они, по-моему, тверже, чем дру­
гие части тела. 

Джек. Ладно. Достаточно, давай на этом 
остановимся. 

Эта техника завершает процесс 
возврата спроецированной части 
Джима обратно в его сознатель­
ное, интегрированное «я». Отме­
тив в его голосе перемену — то 
высокий, женственный от гер­
мафродита, то низкий, мужской 
от мертвеца, он сменился на нор­
мальную, твердую, звучную, но­
вую интонацию самого Джима, — 
я понял, что наши усилия увен­
чались успехом. Джим проделал 
важную гештальтработу по завер­
шению своей половой идентич­
ности. Остальное произойдет 
вследствие естественного роста. 
Людям, уверенным в своей поло­
вой принадлежности, приятно 
ощущать собственные гениталии. 
Для мужчины — это яички и 
член; для женщины — вульва и 
влагалище, а часто еще и матка 
вместе с яичниками. Половая 
идентичность Джима в данный 
момент прочнее, чем все его «я». 
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Размышления по работе над сном 
Каким образом был ликвидирован рас­

кол между фемининностью и маскулинно­
стью? Джим угодил в весьма распростра­
ненный конфликт: его сексуальность, по 
сути одна-единственная, раскололась на две 
под влиянием социальных установок и ожи­
даний. Еще в детстве он твердо уяснил, что 
должен быть грубым и бесчувственным — и 
тогда его признают мужественным, а если 
нет — то будут считать пассивным, жен­
ственным, в общем, слабаком. В этом легко 
узнается типичный раскол «либо мужчина, 
либо женщина» — всеобщая и универсаль­
ная для Америки дилемма половой принад­
лежности. В нашем незрелом обществе шко­
лы, телевидение, киноиндустрия, журна­
лы, спорт, реклама — почти все средства 
массовой информации представляют иде­
ального мужчину как брутального Джона 
Уэйна с парой пистолетов наготове, а иде­
альную женщину — как сексапильную, со­
блазнительную, большегрудую и широко­
бедрую Рэкел Уэлч. Нет никаких сомнений 
в карикатурности подобных образов, но эти 
карикатуры официально держат за «нор­
мальные» модели. 

Сила этих образов показана их присут­
ствием в незамаскированном виде во сне 
Джима. Только через смерть устрашающе­
го, подавляющего маскулинного (отцовс­
кого) образа и постепенное примирение с 
фемининным (материнским) образом ста­
новится возможным соединение двух раз­
ных аспектов в один. В отношении сексу-
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альности Джим не должен играть в игры. Он 
есть то, что он есть Сейчас — мягкий, ра­
нимый, грубый — какой угодно, а не сле­
по принимающий обезличенную пустыш­
ку, липу, которую ему подсовывают пуб­
личные средства массовой информации. 

В силу множества факторов мужчина мо­
жет быть одновременно и мягким, и доми­
нирующим, а женщина — и сильной, и 
чувствительной, и им вовсе не следует бес­
покоиться о том, достаточно ли в них «му­
жественности» или «женственности». Оба — 
личности, и личности для себя — это все, 
что есть или может быть. В любой жизнен­
ной ситуации интегрированный, ясно со­
знающий человек оказывается бесконечно 
разностороннее просто потому, что он не 
ограничивает себя репертуаром из несколь­
ких старых, засаленных, механических ро­
лей с заведенными реакциями, например: 
Маменькин сынок, Рубаха-парень, Ловкий 
делец, Роковая женщина, Старшая сестра 
ит.д. 

При помощи техники раскола, проекции 
отколотого образа и встречи с ним эти те­
невые фигуры выходят на свет и обнаружи­
вают свою неубедительность. Бесконечная 
война между кажущимися непримиримы­
ми противоположностями в конечном сче­
те оборачивается мультяшной потасовкой 
Тома и Джерри. Маленького ребенка пугает 
вид ссорящихся родителей, он слышит от­
голоски битвы Титанов; взрослому же скуч­
ны и отвратительны те же самые бесконеч­
ные перепалки, и он говорит: «Мам, пап, 
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перестаньте, вы ведете себя как пара ста­
рых маразматиков!» 

Джим собственными ушами услышал эту 
разницу, и его здоровое зреющее «я» от­
реагировало как надо. Никакие мои разго­
воры не смогли бы произвести такого эф­
фекта. Джим должен найти собственный 
путь. Я следую за ним, шаг за шагом, оста­
ваясь в своем центре самоосознания, что­
бы мои проблемы не помешали работе Джи­
ма. Мы с ним идем одной дорогой. От детс­
кой подчиненности и обычного двойствен­
ного раскола незрелой личности он пере­
ходит к взрослой интеграции и здоровому 
унифицированному «я». Если он продолжит 
этот путь, то осознает еще большее един­
ство за пределами одной личности, един­
ство Любви, разделяемой с другими живы­
ми созданиями. 

Если еще раз обратиться к работе над 
сновидением, то Джиму удалось закрыть 
один из пробелов, и его жизненная энер­
гия вышла из минуса, где был перерасход, 
в плюс с прибылью в сексуальной сфере. 
Вместо бездумной растраты энергии в борь­
бе с самим собой, он выигрывает ее пре­
имущество, когда ровное течение его сек­
суального потенциала из двух, текущих в 
противоположных направлениях потоков, 
сливается в единый мощный поток. Это пя­
тый уровень, пласт жизни. 

Джим частично прошел через (фактичес­
ки, начал) наиболее примитивный из че­
ловеческих процессов — жевание и глота­
ние. Он учится правильно переваривать свои 
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переживания, свои мысленные образы точ­
но так же, как физически здоровый чело­
век учится переваривать пищу. Правильное 
пищеварение состоит из жевания, глотания, 
срыгивания или избавления от лишних или 
непереваренных кусков и, наконец, усваи­
вания (ассимилирования) ценных веществ. 
Когда я, Джек, ем бифштекс, я хочу, что­
бы энергия и жизненный материал мяса 
стали Джеком, а не чтобы Джек стал биф­
штексом. Когда при тесном общении с кем-
нибудь, скажем с моим старым добрым от­
цом, я воспринимаю от него некие мне­
ния, установки и привычки, мне хочется, 
чтобы эти привычки, мнения и установки 
прибавили жизни, индивидуальности, энер­
гии и личности Джеку, а не чтобы Джек 
стал разумным факсимиле старого доброго 
папы. 

Сможет ли этот опыт, это частичное за­
вершение гештальтов «папа — мама», «Джон 
Уэйн — Рэкел Уэлч», «маскулинное — фе­
мининное», «активность — пассивность», 
«прохвост — хлюпик», «собака снизу — со­
бака сверху» сделать из Джима нового, луч­
шего человека? Да. Насколько новым и на­
сколько лучшим? Этого я сказать не могу. 
Этот гештальт половой принадлежности 
обладает большим потенциалом. Джим бу­
дет ощущать себя другим человеком в ка­
жущемся ему другом мире. Он по-прежне­
му наполовину спит и только начинает про­
сыпаться. Но придет тот день, когда он ре-
Шит, что хватит спать, и проснется окон­
чательно. 
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Очаровательный полицейский 

Вот еще один сон из семинаров в Кон-
ференц-центре округа Бакс. Как вы уже до­
гадались, я испытываю особую нежность к 
этому месту. Печально, но оно уже закрыто. 
В то утро, когда шум голосов на нашей лет­
ней террасе только начал стихать и закры­
лась дверь за последним вошедшим участ­
ником, скромная, добродушная, молодая 
школьная учительница спросила меня, 
нельзя ли ей поработать. Я невежливо отве­
тил, что не собираюсь ей давать никакого 
разрешения. Она догадывается, что под этим 
я подразумеваю: «Тебе решать», дает себе 
«добро» и садится на горячий стул. Что за 
пустяк, скажете вы? Тем не менее это чет­
ко определяет, кто здесь что делает и для 
кого. Я, Джек, отказываюсь брать на себя 
твою ответственность, Джин1. 

'К моему удивлению, Джин, прочтя эту главу, 
сказала, что ее сон о дорожном полицейском сме­
шался с каким-то другим сном. Тем не менее полу-
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Джин. Этой ночью я видела сон, над ко­
торым хочу поработать. 

Джек. Прекрасно, подожди минутку. 
(Включает магнитофон.) Хорошо, расска­
жи его в Сейчас — от первого лица в на­
стоящем времени. Я делаю то-то и то-то... 

Джин (негромко, но уверенно). Я еду в ма­
шине с подругой. Она за рулем. Тут она на­
рушает какое-то правило, и нам сигналит 
дорожный полицейский. Она тормозит, и 
я говорю: «Садись на пассажирское сиде­
нье, а я сяду на водительское». Сама не 
знаю, зачем это сделала. Просто почувство­
вала, что так надо. Полицейский уже при­
ближается к машине, и я прошу у нее во­
дительские права на тот случай, если он 
видел, как мы менялись местами. Тогда я 
могла бы показать ее права. Но она гово­
рит: «Ой, а срок моих прав истек еще в 
прошлом году». Ну вот, полицейский под­
ходит к машине. Он ничего не говорит о 
том, что мы сидим не на своих местах, но 
просит, чтобы мы прошли с ним. Мы идем 
за ним в здание, и это оказывается поли­
цейский участок. Внутри стоит такой длин­
ный стол со стульями по бокам. По одну 
сторону сидят люди в полицейской фор­
ме, по другую — люди в гражданском. Они 
разговаривают друг с другом, перед каж­
дым лежит стопка бумаг. В конце стола на 
стороне полицейских есть одно пустое ме­
сто, и я думаю, что нам туда. Но он ведет 

чившийся в результате синтез очень хорошо переда­
ет базовую биоэнергетическую тему. 
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нас дальше. Этот полицейский такой вы­
сокий, на нем сапоги и все такое, — и вот 
он приводит нас в какой-то обшитый па­
нелями кабинет, там есть еще полирован­
ный стол и красный ковер, и начинает нас 
обеих соблазнять. И я думаю — я знаю, что 
сейчас будет. Но мне все равно — вы меня 
понимаете. Все же лучше, чем сидеть в ку­
тузке, ну и вот... 

Группа (слышен смех, чья-то реплика). Рас­
слабишься — получишь удовольствие... 

Джин (смущенно улыбаясь). На этом мой 
сон и закончился. 

Джек. Что в этом сне тебя особенно за­
интересовало? (Я не вижу явного раскола, и 
поэтому бросаю Джин пробный мяч.) 

Джин. Почему я поменялась местом с 
подругой. Я никак не могу этого понять. 

Ее ответ предполагает раскол с 
подругой. И все же я чувствую, 
что это не так, и потому тяну 
время. 

Джек. Ну что ж... М-м... 
Джин (хихикнув). Я нервничаю. 

Вот оно. Более ясная подсказка 
на уровне физической энергии 
тела. Ее «нервничаю» я перевожу 
как «возбуждена». 

Джек. Где ты это ощущаешь? 
Джин. В ногах. (Ее бедра с внешней сторо­

ны заметно подрагивают. Она смотрит на 

50 
Психологическое... МоеСлово.ру



них так, будто не имеет к этому никакого 
отношения.) 

Джек. Оставайся в том же состоянии нер­
возности, продолжай нервничать... Попро­
буй усилить дрожь... (Пауза.) Что происхо­
дит сейчас? 

Сон Джин с его явной сексуаль­
ной тематикой отрабатывает себя 
в телесной энергии, или на «био­
энергетическом» уровне. Слова 
здесь значения не имеют, важны 
лишь прямые физические пере­
живания. Мои инструкции пред­
назначены для того, чтобы под­
вести Джин к высвобождению ее 
напрочь зажатых энергий. 

Джин (тихо). Прекратилось. Теперь сно­
ва начинается. Я вся дрожу. 

Ее лицо пылает. Бедра и область 
таза вибрируют, провоцируя рва­
ный ритм то затрудненного, то 
расслабленного дыхания. Я узнаю 
гештальт оргазма — чувство теп­
леющих и набухающих гениталий. 
Кажется, происходящее для Джин 
— полнейшая неожиданность. 
Очевидно, раньше она не позво­
ляла себе осознать нереализован­
ные сексуальные потребности. 

Джек. Какое теперь ощущение в генита­
лиях? 
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Джин. Тепло... 
Джек. Хорошо, сосредоточься на этом 

ощущении тепла. (Пауза; Джин смотрит 
вниз.) Я хочу, чтобы ты посадила на стул 
напротив дорожного полицейского и спро­
сила, известно ли ему, что вы поменялись 
с подругой местами. 

Джин (слабо смеется). Не имею ни ма­
лейшего понятия, куда меня все это заве­
дет — так чудно. 

Джек. Ну вот и скажи это полицейскому. 
Джин. Не имею ни малейшего понятия, 

куда ты меня ведешь, и все это так чудно. А 
ты впечатляешь. И очень симпатичный. И 
это тепло. (Группа смеется.) 

Вся группа, и я в том числе, на­
ходимся под большим впечатле­
нием от сексуальных флюид 
Джин. Нас всех это зажигает. 
Джин немного смущена и одно­
временно ее воодушевляет общее 
веселье, где возбуждение смеши­
вается с удовольствием. 

Джек. Теперь стань дорожным полицейс­
ким. 

Джин от лица полицейского (глубоким 
фальцетом). Я знаю. (Слышен смех.) 

Джек. Как ты себя чувствуешь на месте 
полицейского? 

Джин от лица полицейского. Очень уверен­
но и самонадеянно. (Голос становится гром­
че и тверже.) Прямо великий и ужасный... 

Джек. Что сейчас происходит? 
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Джин. Снова вся трясусь. 
Джек. Ну хорошо, возвращайся на свое 

место и скажи полицейскому: «Ты меня 
возбуждаешь». 

Джин (пересаживается на первый стул, 
задыхаясь). Ты меня возбуждаешь. 

Джек. Спроси его: «Ты знаешь, что я по­
менялась с Мэри местом?» 

Джин. Ты знаешь, что я поменялась с 
Мэри местом? 

Джин от лица полицейского. Какая разни­
ца, знаю я или нет... Я не знаю, что тебе 
сказать. 

Джек. Что происходит? 

В расколе Джин-полицейский нет 
ясности. Джин все время прихо­
дится подсказывать — явный 
признак того, что избранное 
направление неверно. На самом 
деле действие Джин от лица по­
лицейского говорит мне, что 
слова — не лучший способ для 
ее прорыва из тупика на 4 уро­
вень — имплозивный пласт, и 
даже надеюсь, еще дальше — на 
эксплозивный. Я соглашаюсь со 
своим инстинктивным желани­
ем продвинуть ее в биоэнергети­
ческую сферу, помочь ей расто­
пить замороженную сексуальную 
энергию. По-видимому, физичес­
кое выражение является для нее 
единственным выходом. Слова 
будут только помехой. 
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Джин (очень уверенно). Я его не боюсь! 
Джек. Так скажи ему это. 
Джин (убежденно). Я тебя не боюсь. 
Джин от лица полицейского. Ты ведь зна­

ешь, я не причиню тебе вреда, мы просто 
немного повеселимся. Никаких проблем с 
законом. 

Теперь раскол становится ясней. 
Ну конечно, инспектор — это 
мужская сторона Джин. Джин 
боится собственной активной 
мужественности, а стало быть, 
мужчин с сильно выраженными 
маскулинными чертами. Ее страх 
скрывается за всевозможным 
«нет», принятыми в обществе. 
«Секс грязен, секс запрещен, 
секс незаконен». А здесь ее муж­
ская сторона решает проблему. Он 
и есть закон. 

Джин. Я глупо себя чувствую. 
Джек. Тебе нравится глупо себя чувство­

вать? 
Джин. Ноги снова начинают дрожать. 
Джек. Ляг на пол. (Общий смех в группе.) 

Или не хочешь? 

Я решил использовать биоэнер­
гетическое упражнение, чтобы 
освободить энергию, которая за­
жата мышцами бедер, живота и 
таза. Джин ложится на спину, я 
прошу ее согнуть колени так, что-
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бы пятки были ближе к ягоди­
цам, а затем приподнять ягоди­
цы от пола примерно на дюйм. 
Это заставляет напрячься все ука­
занные мышцы, вызывая в них 
через несколько минут сильную 
вибрацию. 

Я задумываюсь над причиной 
смеха группы и неожиданно по­
нимаю, что он связан со мной, 
потому что я самым явным и оче­
видным образом проявляю не­
поддельную заинтересованность 
упражнением на полу. Я вдруг 
слышу свой голос, на который 
до этого не обращал внимания, 
и тут же осознаю, что инструк­
тирую Джин в сексуально соблаз­
няющей манере. Это приводит 
меня в смущение, ибо я до сих 
пор еще не избавился от некото­
рых своих «пунктиков», и один 
из них — угрызения совести из-
за несоблюдения традиционного 
медицинского табу на проявле­
ние подлинных чувств — особен­
но сексуальных — к пациенту. 
Пытаясь скрыть смущение, я 
придаю своему голосу макси­
мально возможный профессио­
нализм — делаю его нейтральным 
и бесцветным — и прошу у Джин 
разрешения продолжить. Она уже 
на полу и ее ни капли не забо­
тит, насколько профессиональ-
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но или непрофессионально я 
выгляжу. Она даже не собирается 
мне отвечать. Я подкладываю ей 
под голову подушку. 

Джек. Согни колени поудобнее. Теперь 
начинай дышать животом, не грудью... Очень 
хорошо. (Джин закрывает.глаза, расслабля­
ется и полностью отдается дыханию живо­
том. Я вижу, что ей мешают ее плотные 
джинсы.) Расстегни ремень и ширинку, что­
бы тебе стало свободнее. 

Она расстегивает широкую пряж­
ку ремня, потом пуговицу на 
джинсах, потом молнию. Дыха­
ние становится глубже и медлен­
нее, спускаясь в нижнюю часть 
живота. И все же что-то продол­
жает сдерживать ее дыхание. 

Джек. С каждым вздохом дыши глубже, 
пока не почувствуешь, что дышишь гени­
талиями. 

Я вижу, как постепенно расши­
ряется тазовая область Джин. Ее 
мышцы расслабляются и вытяги­
ваются тем самым образом, как 
это было задумано природой. Ее 
неотступная привычка напря­
гаться, втягивать все в себя и 
сдерживаться, будто предупреж­
дая: «Держитесь от меня подаль­
ше», уступает место глубокому, 
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естественному потоку дыхания. 
Хорошее дыхание должно похо­
дить на волну, двигающуюся туда 
и обратно, из устья реки под воз­
действием естественных сил, на­
водняя, питая и очищая дельты 
тела. Джин постепенно оживает. 
Ее стройное тело вытягивается, 
удлиняется с каждым вздохом. 
Дыхание становится все глубже, 
полнее. Ее колени, до этого плот­
но сжатые, выражая защиту, те­
перь постепенно расслабились и 
разомкнулись. Сквозь тонкий пу­
ловер заметна легкая дрожь чуть 
выше пупка. 

Джек (становясь на колени рядом с ней). 
А теперь еще чуть-чуть приподними свой 
зад. Продолжай дышать животом. 

Теперь Джин держит весь свой 
вес на плечах и пятках, которые 
она отставила примерно на шесть 
дюймов от таза. Мышцы ее бедер 
дрожат от напряжения, затем 
дрожь переходит на живот. 

Джек. Хорошо! Усиль эту дрожь! 

Джин начинает сильнее вибри­
ровать мышцами. Она совершает 
ритмичные движения тазом. Дви­
жения достигают своего крещен­
до — открытые и прямые движе-
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ния совокупления, и кульмина­
ция в оргазме — сильные толч­
ковые движения таза вверх-вниз, 
сопровождаемые глубокими вздо­
хами. От ее груди к бедрам вол­
ной пробегает слабая мышечная 
пульсация. Джин открывает гла­
за и расслабленно улыбается. Она 
хочет что-то сказать, как вдруг 
ее бедра снова охватывает при­
ступ сильной дрожи. 

Джек. Не останавливайся. Продолжай глу­
боко дышать животом. 

Она снова отрывает зад от пола. 
Следует второй оргазм, более 
свободный и наполненный дви­
жением, чем первый. 

Джек. Попробуй издавать какие-нибудь 
звуки при дыхании. 

Сперва Джин охает на каждый 
выдох, потом переходит к мело­
дичным стонам по мере углубле­
ния движений тела и таза и на­
растания в них спонтанности. Ее 
третий и четвертый оргазмы нео­
быкновенно чувственны, замед­
ленны, сильные движения рас­
пространяются по всему телу. 
Даже после пятого оргазма не­
контролируемая дрожь продолжа­
ется. Крошечные капли пота про-
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ступают на ее лбу и верхней губе, 
которая тоже дрожит. У Джин 
изможденный вид. 

Джек (кладет ладонь на ее плечо). Вот так, 
очень хорошо. Теперь позволь своим ступ­
ням соскользнуть вниз так, чтобы колени 
выпрямились, и дыши, как обычно. У тебя 
все здорово получилось. 

Группа притихла, казалось, 
опыт Джин опустошил их. Она 
лежит обмякшая, полностью 
раскованная. Подобно пяти при­
ливным волнам, ее сильнейшие 
оргазмы смыли все табу и мы­
шечные блоки. Джин долго и с 
удовольствием потягивается и 
открывает глаза. 

Джек. Ну, как тебе понравился твой сон? 
Джин. Я поняла, почему мне захотелось 

быть на водительском сиденье, когда подо­
шел полицейский. 

Джек. Что полицейский скажет теперь? 
Джин. Ну, он здесь, чтобы помочь тебе. 

(Улыбается.) 
Джек. Давай на этом остановимся... У меня 

самого голова идет кругом. 

Комментарий 
Джин вошла в контакт со своей застыв­

шей сексуальностью и разморозила ее. Мы 
с ней объединили наше осознание, чтобы 
привести ее жизненную энергию через из-
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менения к здоровому освобождению. Мож­
но так описать гештальттерапию. Я часто 
пользуюсь методом «ключевые слова плюс 
телесное осознание», чтобы запустить эмо­
циональную реакцию, которая необходима 
для завершения жизненного паттерна, или 
гештальта: 

Ключевые слова + Осознание телесных действий -→ 
Эмоциональная реакция = Завершенный гештальт. 

Или: 
«Я ненавижу тебя, папа!» + Удары по подушке → 
Гнев = «Я не беспомощный ребенок, я взрослый 

человек, как и отец». 
Давайте проработаем этот пример. Я не­

ловко себя чувствую рядом со своим от­
цом. Я не знаю, почему его присутствие так 
выбивает меня из колеи. Следуя указаниям 
моего терапевта, я бью по подушке и ору 
что есть силы: «Я ненавижу тебя, папа!» 
Сперва мне это кажется глупым, но вдруг 
я чувствую, как во мне вскипает необыч­
ная ярость, и рву подушку на части. Этот 
гнев был во мне все время, зажатый в 
мышцах рук и плеч. Выкрикивание «Я не­
навижу тебя» плюс движения тела при уда­
рах, в то время как ответственность за мои 
действия лежит на терапевте, позволяет 
мне испытать те чувства, которые до этого 
момента были для меня слишком опасны­
ми. Я прорываюсь сквозь свой страх, из­
бавляюсь от оставшейся с детских лет яро­
сти и в результате начинаю смотреть на 
своего старика по-новому. А в качестве бо­
нуса я получаю всю энергию, ранее удер­
живаемую в мышцах в застывшем состоя-
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нии, чтобы распоряжаться ею по своему 
усмотрению. 

Некоторые виды энергии, некоторые 
гештальты, слишком глубоки, чтобы их 
можно было запустить одними словами. Для 
разрешения этой проблемы доктор Алек­
сандр Лоуэн разработал теорию и практику 
биоэнергетики. Лично я, хоть и не обучался 
этому виду терапии, все же имею некото­
рые ее инструменты в своем терапевтичес­
ком «чемоданчике». Я стал замечать, что по 
мере обогащения моего знания о теле я от­
правляю все больше и больше людей к док­
тору Лоуэну. Только, пожалуйста, не взва­
ливайте на него ответственность за то, что 
я здесь написал, ибо его книг я не читал. 
Но ни в коем случае не говорите ему этого, 
а если уж скажете, то непременно добавь­
те, что книги Фрица Перлза мне тоже едва 
знакомы. Мне удалось почти до конца про­
честь фрицевское «Внутри и вне помойно­
го ведра», где есть много забавных карти­
нок, да и читается она легко. 

В гештальттерапии я всецело за то, что­
бы человек проживал опыт Сейчас своего 
незаконченного личного дела, ибо незавер­
шенные гештальты постоянно и упорно тре­
буют завершения. Фрейд назвал это «ком-
пульсивным повторением», я называю это 
«принципом карусели», но он первым при­
думал название, поэтому предлагаю оста­
новиться на термине «незавершенное дело». 
По сути, мы боимся. Все мы — испуганные 
дети, которые никак не могут заставить себя 
приблизиться к этому незавершенному делу. 
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Большой сильный терапевт берет нас на 
руки и наполовину уговаривает, наполови­
ну силком тащит навстречу нашему страху, 
и — крибле-крабле-бумс! Страх вдруг ока­
зывается ненастоящим! 

Я узнал этот принцип, когда в первые 
принял ЛСД. Пока я блаженствовал, на­
слаждаясь необычайно возвышенным чув­
ством прекрасного, слушая бетховенскую 
«Симфонию для хора», в моем воображе­
нии вдруг возникло ужасное чудовище, по­
хожее на летучую мышь. Я начал было в па­
нике от него убегать. Но затем ощутил лю­
бовь и спокойствие, исходящие от Госпо­
да, и услышал Его слова: «Иди к нему». Что 
я и сделал вопреки всему моему страху, и 
чудовище тут же исчезло. Вместо него по­
явился восхитительный, волнующий, пре­
красный тройственный образ: великолеп­
ный готический кафедральный собор с ко­
лоннами, устремленными ввысь, к кресто­
вым сводам; волшебный лес из мамонто­
вых деревьев, свободный, открытый всем 
ветрам; и третьим предстало женское тело. 
Идите к своему страху, и он исчезнет. Вы 
пройдете через свое застывшее имплозив­
ное «я», войдете в смерть и преодолеете ее 
и возродитесь к жизни и наслаждению. 

Как зажимается мышечный паттерн? 
Представьте, что вы слушаете по радио тот 
канал, по которому ловятся две или три 
радиостанции одновременно. Слышнее всего 
та, у которой прием лучше других, и вам в 
основном понятно, о чем идет речь, но 
другая, слабая станция, все же перебивает 
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тот сигнал, и поэтому вы не можете уло­
вить все дословно. Аналогичным образом 
через ваши мышцы проходят два, три, че­
тыре сигнала одновременно, самому силь­
ному из них удается пробиться, но помехи 
остаются. Возьмите другой пример: ребенок, 
который идет в школу, едва волоча ноги от 
нежелания идти туда. По дороге он пинает 
деревья, бордюрный камень и каждую 
встретившуюся консервную банку. Его дей­
ствия говорят: первое — «Мне надо идти в 
школу», второе — «Пусть бы мои ноги врос­
ли в землю, только чтобы туда не идти!» и 
последнее: «Как бы я хотел хорошенько 
наподдать матери за то, что она вечно зас­
тавляет меня идти, когда я не хочу!». Посо-
болезнуем отцу мальчика по поводу счета 
из сапожной мастерской! Все эти конфлик­
тующие сигналы рождают разногласия и не­
эффективность. Со всеми этими сигналами, 
типа «начинай-прекрати», «налево-напра­
во», «вверх-вниз», «иди-стой», «да-нет», 
поступающими к нам одновременно, нет 
ничего удивительного в хронической уста­
лости, недомогании, головной боли и всех 
остальных симптомах, которые доктор из 
телевизионной рекламы обещает вылечить 
в одно мгновение. Мы движемся со вклю­
ченными тормозами! 

В вашем теле самый сильный сигнал пре­
пятствует прохождению других сигналов, но 
не может помешать их требованию завер­
шения. Попробуйте сами провести экспери­
мент: в следующий раз, когда захотите чих­
нуть, сдержите себя, не чихайте. Побори-
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тесь с щекоткой в носу не меньше пяти 
минут, пока импульс к чиханию пробива­
ется к выражению, к разрядке. А в следую­
щий раз не ждите и чихните от всей души. 
«А-А-А-АП-ЧХИ1» Вот и все, дело сделано, 
с ним покончено, и вы готовы для следую­
щего гештальта, для нового дела. 

В работе над сновидением Джин я забло­
кировал ее обычные мышечные паттерны, 
заставив ее принять такую позу, которая 
создает необычайное напряжение в ногах и 
теле, вызывая мышечную усталость. Устав­
шие мышцы теряют способность отвечать 
на обычные сигналы обычным способом и 
начинают отпускать все подавляемые напря­
жения. Джин — благовоспитанная, порядоч­
ная молодая женщина, с детства усвоила, 
что сексуальные чувства следует держать под 
строгим контролем. Она добивается этого 
посредством зажима, напряжения мышц 
бедер, влагалища и живота. На самом деле 
это состояние «скованности». Конечно, 
многие сейчас имеют «либеральные» взгля­
ды на сексуальность (и неважно, что под 
этим подразумевается), но гораздо больше 
тех, кто до сих пор верит в строжайшие сек­
суальные нормы и живет по ним. Опять же 
у многих из нас с «либеральными» взгляда­
ми старые запреты все еще сохраняют власть 
над нашими телами. Это ограничение реаль­
но, мышцы напрягаются, трудятся, устают, 
болят, делают все, чтобы не допустить сек­
суальные чувства к центральному офису — 
к осознанию. Поэтому Джин может честно 
сказать: «Я хорошая женщина, я предана 
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своему мужу, у меня нет сексуальных чувств. 
Я не из той породы самок, которые воз­
буждаются при виде любого мало-мальски 
привлекательного самца». И эти мышцы 
остаются напряженными, пока все это не 
выходит наружу во сне. 

Джин из сна говорит: «Мне нужно боль­
ше сексуальной разрядки; я должна трахать­
ся. Я не могу без трахательных движений и 
приятных, расслабляющих сексуальных 
ощущений. Мне снится встреча с очарова­
тельным, сексуальным мужчиной, которо­
му я не могу не подчиниться, поэтому если 
мы с ним трахнемся, то все будет в поряд­
ке. Он вынуждает меня подчиниться, по­
этому моей вины здесь нет». Получив сооб­
щение от «Джин из сна», я веду «бодрству­
ющую Джин» к мышечной разрядке и бо­
лее полному осознанию. Я так и слышу слова 
скептически настроенного читателя: «Что ж, 
прекрасно. Ты хорошо повеселился, она 
неплохо провела время, и зрители увидели 
отличное шоу. А где же психиатрическое 
лечение? Будет ли этот опыт что-то значить 
завтра, на следующей неделе, на следую­
щий год?» Что ж, за Джин я, конечно, го­
ворить не могу, но следующие два дня се­
минара она была открыта, весела, общи­
тельна. С тех пор мне с ней работать не до­
водилось, поэтому большей информацией 
я не располагаю. Многие, кого я встречаю 
после опыта подобной силы, рассказывают 
мне о своих переменах к лучшему. Разрядка 
для тела подобного масштаба отпирает 
Дверь, которая была заперта все отрочество 
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и юность. Ее не запереть снова, если только 
человек сознательно не решит этого сделать. 
Само собой, Джин не собирается становит­
ся belle du jour — проституткой в обличье 
домохозяйки, лишь ввиду большей доступ­
ности ее сексуальной функции. Вероятнее 
всего, секс с мужем будет доставлять ей 
больше удовольствия, и она будет получать 
больше удовольствия от вида хорошо сло­
женного мужчины на пляже. Вряд ли ей гро­
зит стать одной из тех солидных леди, ко­
торые запрещают выставлять в библиотеке 
книгу по той причине, что автор употре­
бил там слово «трахаться», вместо того что­
бы воспользоваться многоточием. Все ос­
тальное зависит от Джин, которая теперь 
осознает себя так, как никогда раньше. 

Психологическое... МоеСлово.ру



Кошмар: дебушка и Волки 

Я обладаю привилегией проводить семи­
нары в Оклахома-Сити, ведь двадцать лет 
назад я отучился здесь в медицинском кол­
ледже. До начала семинара я успеваю съез­
дить на север в Перри, чтобы навестить те­
тушку Эллу, старшую сестру матери. Перри, 
как и тетушка Элла, мало изменился за про­
шедшее время. Проезжая по городской пло­
щади, я снова ощущаю себя восьмилетним 
мальчишкой. Даже персонал на автозапра­
вочной станции все тот же. Они с той же 
медлительностью, которая запомнилась мне 
с тех давних времен, откачнув свои стулья с 
задних ножек вперед, неспешно встают и 
выходят навстречу клиенту из своих пыль­
ных офисов. Жители Оклахома-Сити тоже не 
слишком-то изменились. Здесь по-прежнему 
живут те миролюбивые люди, которые до 
сих пор свято верят в великие мифы Амери­
канского прошлого. Отдохнув душой в Ок­
лахома-Сити, я все же не спешу возвращать­
ся на родину в следующий раз. 

з-
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Семинар организован двумя моими при­
ятелями по медицинскому колледжу. Оба 
они руководствуются духом времени боль­
ших культурных перемен, напоминая сво­
ей неустанной деятельностью, двух трудо­
любивых пчелок. Наш семинар проходит в 
большом гостеприимном частном доме, где 
в камине весело пляшет огонь, а за окном 
стоят раздетые зимой дубы и нависают се­
рые зимние облака. Я купаюсь в этой теп­
лой, домашней атмосфере, которая ассо­
циируется у меня с Оклахомой. Мы делим 
этот дом с небольшой собачонкой, скита­
ющейся во время нашей работы из комна­
ты в комнату, и с шестимесячным ребен­
ком, убаюканным матерью. У меня тяже­
лейший приступ гриппа, достигший своего 
пика в завершающий день семинара. 

В этот день работает Пэтти — стройная 
брюнетка с пышной прической. До этого 
момента ее почти не было слышно. Она про­
сится поработать и садится на горячий стул. 

Пэтти. Мне надо поработать над моим 
кошмаром. Позвольте вначале ввести вас в 
курс дела. (Она говорит сухо, монотонно и 
сильно гнусавит.) Я всегда боялась волков... 
Может быть, я вижу в них какое-то скры­
тое символическое значение? Я начала их 
бояться еще в детстве, тогда же мне стали 
сниться кошмары с волками. Но самый 
страшный приснился прошлым летом. Ну и 
вот: я нахожусь в какой-то степи. Вокруг 
сплошной сухой, выгоревший на солнце ку­
старник. Прямо посреди этой равнины сто-
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ит... э-э-э... большое здание, что-то вроде 
гимназии. Туда я и направляюсь. Там как 
будто есть люди, я помню только, что один 
из них — мой отец. На нижнем этаже, что-
то вроде полуподвала... э-э-э... находится зак­
рытое помещение, в котором полно волков. 
Во сне я знаю, что когда-то на здание на­
пали волки и их невозможно было оттуда 
выгнать, поэтому то помещение просто зак­
рыли на все замки. Я чувствую себя ужасно 
глупо (усмехается). Совсем не помню, что 
было на третьем этаже. Помню, как про­
шла по зданию, оказалась на первом эта­
же, села в лифт и мне там бьшо очень-очень 
страшно. Я даже не стала останавливаться 
на втором этаже. Так было задумано специ­
ально — для лифта сделали специальный 
путь, чтобы не останавливаться там. Помню, 
как мне все казалось таким невыносимо 
страшным. Боже мой, такой ужас! Я не могла 
пошевелиться от страха и проснулась с ощу­
щением, будто парализована. (Интонация 
наполовину выражает повествовательность, 
наполовину — подлинное чувство.) Там еще 
что-то было, но так смутно — вроде бы ка­
кое-то путешествие по степи и еще мой 
отец, но я чувствую, что здание для меня 
особенно символично. 

Джек. Хорошо. Поговори, пожалуйста, со 
зданием. Посади его прямо на этот стул. 

Я чувствую, как лихорадка по­
жирает меня изнутри. Совсем не 
подходящее для хитроумных ма­
невров состояние. Вероятнее все-
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го, нам придется обратиться к 
нескольким деталям сна — зда­
нию, отцу, волкам, лифту, — 
так что лучше начать с самого 
очевидного. 

Пэтти. Я знаю, что ты — это я, но не 
знаю, что ты означаешь. Я могу что-то пред­
положить, но у меня нет уверенности. Я хочу 
знать, что в тебе такого. Я хочу узнать твою 
большую тайну. 

Джек. Твою большую тайну. 
Пэтти. Твою большую тайну... Меня раз­

дражают все эти твои замки. (Сникает.) 
Джек. Стань зданием. 
Пэтти откашливается, пересаживается 

на другой стул. 
Джек. Как ты себя чувствуешь сейчас как 

здание? 
Пэтти (смущенно смеясь). Никак. 
Джек. Что ты сейчас ощущаешь? 
Пэтти. Думаю, избегание. 
Джек. Хорошо. Давай скажем Пэтти: «Я 

тебя избегаю». Как, по-твоему, правильно? 
Пэтти от лица здания. Я тебя избегаю, 

Пэтти. 
Джек. Какое теперь чувство? 
Пэтти от лица здания. Я не хочу, чтобы 

ты что-то обо мне выясняла. Мне нравится, 
что я тебя пугаю. Если бы ты обо мне все 
знала, мне бы уже не бьшо так весело, как 
сейчас. (Правой рукой тянет себя за нос.) 

Джек. Что ты чувствуешь, когда тянешь 
себя за нос? Проделай это еще раз. Что ты 
при этом ощущаешь? 
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Пэтти. Мне это нравится! 
Джек. Нравится! Кто-нибудь когда-нибудь 

тянул тебя за нос? 
Пэтти. Нет, по-моему. 
Джек. Ладно, стань снова Пэтти. 
Пэтти (пересаживается). Ты знаешь, 

мне не нравится, когда я чего-то о себе не 
знаю. Мне так и кажется, что я все время 
вижу тебя краешком глаза. Кажется, я дога­
дываюсь, что ты означаешь. Отчасти я по­
няла это заранее. Я думала об этом сне и 
раньше. Это интерпретация. 

Джек. Гм-м. Ну тогда спроси здание, вер­
на ли твоя интерпретация. 

Пэтти. Мне сказать ей, что она собой 
представляет? 

Джек. Ага. 
Пэтти. Я думаю, что ты — это множе­

ство людей, упрятанных в один мешок. Ты 
— ведьма... и домовой, и моя мать. Ты — 
часть меня... которая хочет... захватить мою 
жизнь и разрушить ее. Ты — все, чем я себя 
пугаю. Я не знаю, чем ты была вначале, но 
теперь ты такая. 

Джек. Снова стань зданием. 
Пэтти от лица здания (высоким детским 

голосом, дразня). Ха-ха-ха, попробуй дога­
дайся... 

Джек. Что ты ощущаешь как здание? 
Пэтти от лица здания. Я командую. Ког­

да ты не смотришь, я хватаю тебя... (по-дет­
ски, дразня) и что хочу, то и делаю... Я хит­
рая... Тебе потребуется много времени, что­
бы узнать, кто я такая и что со мной де­
лать... (Интонация становится взрослой.) Фу! 
(Смеется с чувством отвращения.) 
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Прекрасный пример того, как от­
кололась в раннем возрасте детс­
кая часть личности и сохранила 
за собой полуавтономию, пока 
взрослела основная ее часть. Про­
блема в том, сколько энергии 
прикрепляется или вкладывает­
ся в этот маленький кусочек не­
законченного дела, которое вы­
ходит на поверхность в виде бо­
язни волков и кошмаров. А это, 
в свою очередь, зависит от того, 
сколько страха задействовано в 
качестве причины застревания 
личностного развития в этом воз­
расте плюс сколько удовольствия 
получает Пэтти от игры в Крош­
ку Лулу. 

Джек. Что делает твоя правая нога? 
Пэтти. Тянется... Гм-м-м-м... 
Джек. Спроси свою правую ногу, куда она 

тянется. 
Пэтти. Куда ты тянешься? 
Пэтти от лица правой ноги. Пытаюсь ее 

остановить. Не даю ей снова вернуться в то 
плохое место. 

Джек. Останови ее, скажи: «Не ходи туда!» 
Пэтти от лица правой ноги (взрослой ин­

тонацией). Не ходи туда. Мне не хочется, 
чтобы ты этого делала. (Интонация меняет­
ся на детскую, смеется.) Хи-хи-хи, ты похо­
жа на какашку под мостом. 

Джек. Очаровательное сравнение... 
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Этот ребеночек покруче, чем я 
думал. Не удивительно, что взрос­
лой Пэтти так нелегко с ней 
справиться. Похоже, она не на­
мерена сдаваться и выходить из 
игры слишком быстро. 

Пэтти (взрослой интонацией). Было вре­
мя, когда я не могла смеяться. Ты очень 
часто одерживала надо мной верх, но те­
перь я гораздо умнее тебя. Теперь я плохая 
жертва для тебя, а мне наскучило тратить 
на тебя свое время. Ты мне больше не нуж­
на. 

Джек. Хорошо, встань. Отправляйся те­
перь на второй этаж. Обойди весь дом. 

Пэтти (встает, выглядит растерянной; с 
взрослой интонацией). Я чувствую себя глу­
по. Я чувствую себя совершенно глупой, 
играя в эту игру. 

Джек. Скажи дому: «Я чувствую себя глу­
по, играя в твою игру». 

Это важный с точки зрения тех­
ники момент. Часто реакция уча­
стника бывает направлена на ру­
ководителя гештальта (терапев­
та). Перенаправьте эту реакцию, 
куда следует — на спроецирован­
ный концепт, в данном случае 
на дом. 

Пэтти. Я чувствую себя глупо, играя в 
твою игру... Мне следовало проявить боль­
ше благоразумия... (Длинная пауза.) Я... я бо-
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юсь... Первый этаж — такое хорошее мес­
то... Музыка и много людей вокруг, вкусная 
еда и смех... Здесь, на первом этаже, кипит 
жизнь. Но этот этаж подвальный, и это мне 
не нравится... Он, он должен быть... 

Джек. Обращайся к дому — ты должен 
быть... 

Пэтти. Ты должен быть на уровне зем­
ли, чтобы в тебя проникал свет... И ты не­
много... В общем, было бы веселее, если бы 
в окна светило солнце... (Печально.) Это пер­
вый этаж. (Взволнованно и нерешительно ~ 
страх смешивается со смехом.) Ну вот, те­
перь мне придется подняться на второй этаж. 
(Длинная пауза.) Во сне я обошла второй 
этаж, объехала его на лифте — я поднима­
лась через какие-то квартиры. Но у меня 
было такое чувство, что я навлекаю на себя 
беду... Перед вторым этажом у меня просто 
опускаются руки... (Вздыхает.) Я не знаю, 
кто ты, — моя фантазия или что-то реаль­
ное?.. Я не знаю, боюсь я тебя на самом 
деле или просто думаю, что боюсь? 

Джек. Стань вторым этажом и ответь. Луч­
ше всего ляг на пол. Этажи ведь, как прави­
ло, располагаются по горизонтали. 

Пэтти от лица второго этажа (ложится 
на пол). Ты меня уже не так боишься, как 
раньше. Раньше я была настоящая (голос 
слабеет)... Я теряю силу. (Почти шепотом.) 

Джек. Что ты чувствуешь как второй этаж? 
Пэтти от лица второго этажа. Пример­

но как ведьма из «Волшебника страны Оз», 
когда она таяла... 

Джек. Злая ведьма Восточной страны? 
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Пэтти от лица второго этажа (еле слыш­
ав). Она так долго здесь была... 

Джек. Ятгх. долго здесь была... 
Пэтти от лица второго этажа. Я так дол­

го здесь была... Но, кажется, мой срок уже 
пришел. 

Пэтти. Теперь я тебя совсем не боюсь. 
(Печально вздыхает.) 

Из своих источников я знаю, что 
ведьма второго этажа — скорее 
всего ее мать. Тем не менее наша 
цель — не инсайт Пэтти или 
удовлетворенное любопытство 
Джека. Мы здесь для того, чтобы 
Пэтти разделалась с этим кош­
маром, пройдя с нашей помо­
щью сквозь свой страх и выйдя 
на другой стороне, в лучшую 
жизнь. Печальная нотка — не что 
иное, как знакомая всем носталь­
гия прощания с детством: «Пусть 
оно было неприятным, но все же 
таким родным». 

Джек. Здесь есть волки? 
Пэтти. У меня какое-то странное ощу­

щение... Мне кажется, что я не то чтобы 
избегаю, а будто холодно присутствую. Мне 
все равно, и я как будто их даже мысленно 
вижу, но в то же время не уверена, здесь ли 
они и происходит ли это вообще со мной. 

Джек. Что ты мысленно видишь? 
Пэтти. Да, здесь волки. Но они ничего 

не делают. Они отступают. 
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Джек. Ты готова к встрече с волками? 
Пэтти (пауза). Да... Вы не сможете меня 

съесть... (Мягко.) Я не дам вам меня съесть... 
(Лает собачонка— гав-гав,и группа взрыва­
ется хохотом. Пэтти слабо смеется.) 

Джек (посмеиваясь). Небольшая психодра­
ма. Что говорит тебе волк? Стань волком, 
ответь Пэтти. 

Пэтти от лица волка. Ах, как же мне было 
с тобой весело... (Интонация благодушная— 
не злобная или свирепая.) Пугать тебя, зас­
тавлять тебя бояться темноты и всего про­
чего... заставлять тебя думать, что ты сошла 
с ума... На самом деле я не могу с тобой 
ничего сделать... Я здесь только потому, что 
ты позволяешь мне здесь быть... У меня нет 
зубов, я не могу тебя укусить. Ты была мне 
нужна... (вздох) ...да. (Решительно.) Мама, 
мама... 

Джек. Волк — это мать? 
Пэтти. Нет, просто пока волк и все ос­

тальное, что он представляет, крутятся вок­
руг меня... и контролируют, пугают меня, я 
могу... я могу быть такой, какой, мне ка­
жется, моя мать хотела бы меня видеть. Та­
кой, во что она хотела бы меня превратить. 
Ну испортить мне жизнь — вы понимаете. 
(Убежденно.) Но мне такая жизнь больше 
не нужна. 

В нескольких фразах охарактери­
зован один из видов невротичес­
кого образа жизни, спровоциро­
ванного родителями. Пэтти пони­
мает, что в какой-то степени ис-
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пользует невроз, чтобы оставать­
ся испуганной и зависимой, «хо­
рошей девочкой», которую лю­
била бы мать. Сегодня мы выра­
жаем это так: «Она портит мне 
жизнь». 

Джек. Знаешь что? Я хочу, чтобы ты про­
гнала всех волков со второго этажа (Пэтти 
открывает рот, будто от испуга), а потом, 
чтобы открыла все окна. После этого отпра­
вишься на третий этаж и сделаешь все то 
же самое... Договорились? 

Пэтти (тихо хихикнув). Договорились. 
Джек. Другими словами, наведи в доме 

порядок. 

Пэтти смеется, в восторге хлопа­
ет по-детски в ладоши. Она зара­
жает всех своим весельем, когда 
без всяких слов начинает бодро 
гонять волков, а потом стреми­
тельно двигается по воображаемо­
му помещению, рывком распахи­
вая воображаемые окна. Глядя на 
нее, группа восторженно смеется. 

Джек. Ты опять трогаешь себя за нос. Он 
что, замерз? 

Пэтти (в явно приподнятом настроении). 
Я не знаю. Просто держусь за нос. 

Джек. Спроси нос, что происходит? 
Пэтти. Что происходит, нос? 
Пэтти от лица носа. Мне хочется почув­

ствовать с тобой связь, рука. 
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Джек. Пусть нос и рука поговорят друг с 
другом. 

Пэтти от лица руки. Я, кажется, как-то 
неуверена, и немного встревожена, и... и я... 
мне хочется... э-э-э... твоей поддержки, что­
бы знать, что ты здесь, со мной, что мы 
вместе... и я хочу тебя поддержать... Я хочу, 
чтобы ты знал, что я здесь. 

Джек. Как теперь себя чувствует нос? 
Пэтти от лица носа. Спасибо. Мне пока 

не удалось прогнать всех волков... Я должна 
заставить их всех отсюда убраться... (Смеет­
ся в восторге.) О-го-го! (Командным голосом.) 
А ну, волки! Вы достаточно проторчали 
здесь на этаже! Мне надоело убирать за вами 
грязь и слушать весь этот шум... Освобож­
дайте это место! Мне оно нужно самой! Я 
найду чем заставить этот этаж. Вам придет­
ся убраться отсюда. Так что будьте добры, 
сейчас же ВОН ОТСЮДА! (В сторону, твер­
до.) Они уходят. 

Джек. Открой все окна. 
Пэтти (распахивает окна, потом задум­

чивым тоном хозяйки, делающей уборку). По­
жалуй, я сделаю из этого помещения эркер 
или фонарь. Мне всегда этого хотелось. Рас­
пахнуть все окна вкруговую... В комнату сра­
зу поступит столько свежего воздуха, будет 
так свежо... Так гораздо лучше. 

Джек. Не хочешь ли теперь отправиться 
на третий этаж и закончить работу? 

Пэтти. Мне кажется, третий этаж те­
перь... Весь этаж теперь как на крыше, как 
на открытой террасе... Полностью открытое 
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пространство... Больше наверху ничего не 
видно, просто все хорошо. 

Джек. Во всем доме чисто? 
Пэтти. Да, но мне еще придется под­

нять нижний этаж... Чтобы он стал вровень 
с землей. 

Мужской голос из группы. Ты хочешь под­
нять весь подвал на уровень земли? 

Пэтти. Ну да. 
Голос. Черт возьми, вот это работенка! 

(Смех.) 
Пэтти. Я просто подниму его домкратом, 

не хочу под него подкапывать... Просто 
возьму домкрат и подниму... Мне не при­
дется никого звать на помощь. Я сама смогу 
с этим справиться. Так, домкрат нужно 
сюда... (Сопровождает слова действием, на­
чинает энергично орудовать воображаемым 
домкратом, как с машиной.) Теперь нужно 
включить электричество, повсюду прой­
тись... Ну вот! 

Джек. Неплохой получился дом, а? 
Пэтти. Да. (Обращается к дому.) В твоих 

окнах теперь столько солнечного света. Ты 
мне нравишься. 

Пэтти от лица дома. Мне грустно. (Начи­
нает всхлипывать как-то по-бабьи, немного 
деланно.) Я потеряла часть самой себя, и мне 
теперь немножко грустно... 

Джек. Пэтти, вернись и будь собой. 
Пэтти (своим голосом). Я взволнована. 
Джек. Где ты чувствуешь взволнован­

ность? 
Пэтти. Везде. У меня теперь столько воз­

можностей, теперь я могу быть кем угодно. 
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Мне нисколько не грустно. Я возбуждена и 
счастлива. 

Джек. Прекрасно! Ну что, на этом и ос­
тановимся? 

Пэтти. Хорошо... Спасибо, Джек. 

Комментарий 
Самыми важными для нас являются те 

сны, которые мы называем «повторяющи­
мися», которые, пусть с небольшими мо­
дификациями, снятся нам снова и снова. Так 
и кажется, что эти сны настойчиво умоля­
ют нас «отпустить» их, понять, интегриро­
вать. Чаще всего повторяющиеся сны быва­
ют кошмарными. Говоря простым языком, 
любой сон, который сопровождается, осо­
бенно по пробуждении, чувством страха, 
можно назвать кошмаром. Но у кошмаров 
есть еще более специфическое, чем страх, 
свойство — чудовищная фрустрация. 

Пэтти долго пребывала во фрустрирации. 
Здание во сне представляет ее жизнь; бла­
годаря урокам детства она перестала верить 
в то, что способна к полноценной жизни и 
самоисследованию. 

Пока Пэтти живет в подвале, она доволь­
на жизнью. Когда она пытается выбраться 
оттуда, оторваться от материнской опеки, 
страхи удерживают ее от освоения всего 
взрослого жизненного пространства (второй 
этаж в ее сновидении). Я не располагаю 
сколь-нибудь четким объяснением третьего 
этажа, или террасы, из ее сна. Это объясне­
ние может дать только она сама. Мне, воз­
можно, следовало настоять, чтобы она под-
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нялась и проверила, что там на третьем эта­
жа 

Пэтти уже успела проделать неплохую 
работу над собой перед этим разбором сно­
видения. Мы лишь добавили немного энер­
гии в виде какого-то необходимого направ­
ления и поддержки. Завершена ли эта рабо­
та? Закончено ли это дело Пэтти? Предпо­
читая оптимистическую позицию, скажу 
«да». К моменту окончания работы над сном 
весь энергетический уровень Пэтти стал на­
много выше. Ее речь изменилась от сдер­
жанной и монотонной к оживленной и яр­
кой. Теперь у Пэтти есть куда больше про­
странства, где можно жить и быть собой. 
Меньшая, детская часть, Пэтти больше не 
мешает ей своим бесполезным контролем. 
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Безмолбная флейта и пустой гроб 

ЭТОТ сон я услышал в Исалене, что в 
Биг-Шуре, летом 1971 года. Я восстанавли­
вал силы после перенесенного гепатита, 
быстро уставал и был слишком слаб, что­
бы вести людей за границы их «я». Прямо 
через дорогу от нас раскинулся океан, бли­
стая под солнцем своим великолепием. Воз­
дух наполнен густым ароматом шалфея и 
дикого розмарина с зеленых склонов. Наша 
комната для встреч окнами выходит на пла­
вательный бассейн, прозрачная голубая вода 
которого контрастирует с бронзовыми, ро­
зовыми или белыми телами случайных ку­
пальщиков. До самого захода солнца одеж­
да кажется излишеством, кроме тех случа­
ев, когда надо идти на обед или к автомо­
бильной стоянке. В общем, обстановка силь­
но разряжает типичные для городской жиз­
ни напряжения, которые так мешают нам 
ощутить глубинные силы, составляющие 
нашу сущность. 
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Амос — типичный житель Нью-Йорка, 
мужчина среднего возраста, приблизитель­
но мой ровесник, человек, достигший оп­
ределенного успеха в жизни и оказавшийся 
в неволе у профессии, которая перестала 
ему давать что-то еще, кроме комфортного 
существования. На протяжении нескольких 
дней семинара он сидел молча — учтивый 
и малопримечательный. Одним тихим утром 
я все же пригласил его поработать, пока 
опаздывающие спешили занять свои места 
среди разбросанных по углам подушек. Он 
ответил на мои поднятые в приглашении 
брови, встав и устроившись на горячем стуле 
рядом со мной. 

Джек. Все в порядке Амос? 
Амос (немного с вызовом). Зачем я здесь? 
Джек. Зачем ты здесь? Ну... Нет, спроси-

ка лучше у Дейва, он сидит вон там. 
Амос (тон голоса изменился). Дейв, зачем 

я здесь? 
Дейв. Зачем ты здесь? Я полагаю, у тебя 

есть проблема, над которой надо порабо­
тать. 

Амос. У меня есть проблема? А какая про­
блема, Дейв? 

Дейв. Наверное, сон или что-то, что тебя 
сильно беспокоит. 

Амос (обдумывая ответ). У меня вроде 
бы ничего особого нет... У меня почему-то 
вообще нет никаких сильных переживаний. 
Как будто нет ничего важного, что выра­
жало бы меня как-то. Проблемы, над кото­
рой надо поработать. М-м... М-м... Какой-то 
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конкретной проблемы... Я не чувствовал 
ничего такого. 

Джек. Скажи это в настоящем времени: 
«Я не чувствую...» 

Амос. Я не чувствую, что у меня есть ка­
кая-то явная проблема, требующая прора­
ботки. Я просто смотрю и слушаю. Наблю­
даю, как работают другие. И наблюдаю, как 
работаешь ты. Бывает, что меня сильно это 
захватывает. А иногда что-нибудь из проис­
ходящего отзывается прямо где-то во мне. 
Находит во мне отклик. И... Э-э... но он ка­
кой-то неполный. 

Джек. Стоп. Попробуй заменить «он» на 
«я». 

Сказывается моя ослабленность. 
У меня не хватает сил на то, что­
бы одновременно быть вежливым 
и вести. Гепатит сделал меня из­
лишне «желчным» — устаревшее 
выражение из тех времен, когда 
джентльмены в Англии пили так 
много, что к сорока годам зара­
батывали себе цирроз печени. 

Амос. ...по я неполный. 
Джек. Повтори. 
Амос. Но я неполный. 
Джек. Что это за чувство? 
Амос. Э-э... Гм-м... У меня есть один ста­

рый сон. 
Джек (обрывая дальнейшую болтовню). 

Тогда прямо сейчас расскажи свой сон в 
настоящем времени: «Я то-то и то-то...» 
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Амос. Я твой сон... Рассказать сон? 

Ну и хорош этот гусь! Замечае­
те, как он вначале соблазняет, а 
потом сбегает? 

Джек. Продолжай. Начало интересное. (Я 
выбит из колеи, поэтому какого черта ?) 

Амос. Пожалуй, я просто переключусь. 
(Громко бормочет, по всей видимости обра­
щаясь ко сну.) Почему ты не попросил, что­
бы я тебя представил? Почему ты не про­
явил больше настойчивости? Почему ты не 
заставляешь меня осознать тебя? Почему не 
заставишь меня заявить о тебе остальным? 

Золотое правило: как ты посту­
паешь с другими, так ты посту­
паешь с собой. Амос вынужден 
вести себя со своим сном как 
собака сверху. Это типичная речь 
собаки сверху. 

Джек. Хорошо, теперь сядь здесь и стань 
сном. 

Амос от лица сна. Ты никогда ни о чем не 
просишь. Ты не просишь ни для себя, ни 
для меня. Ты довольствуешься тем, что все 
проходит мимо тебя. Что время течет. Ничто 
не имеет значения. Ты всегда можешь сде­
лать это еще раз. Ты всегда можешь увидеть 
другой сон. И его тоже забыть... 

Слышите горечь отверженных? 
Снов, которые так и не пересек-
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ли границ воображения? Нереа­
лизованных возможностей? 

Джек. Что ты чувствуешь? 
Амос. Какое-то слабое ощущение на лице. 

Небольшое напряжение. Как будто гримасу 
плача. Что-то в этом роде. Только намек. Ты 
старый сон, но мне кажется, ты имеешь для 
меня какое-то значение. И в других моих снах 
скрывается тот же смысл. Но ты единствен­
ный. Я даже тобой горжусь. И я знаю, что 
ты можешь мне сказать, даже еще не начав 
по-настоящему работать над тобой. Но если 
я... возьмусь за тебя по-настоящему, если я 
копну, ты расскажешь мне больше. Хоть мне 
и сейчас понятно, что ты показываешь, я 
пойму больше. Я твой сон, тот самый ста­
рый сон. 

Джек (указывая на стул напротив). «Я 
старый сон...» 

Амос кажется чересчур интрос­
пективным; я возвращаю его к 
структуре гештальтдиалога, сту­
лу, отделяя от Амоса его спрое­
цированный сон и пр., чтобы тот 
не потерялся сам или не потерял 
меня в своей несколько бессвяз­
ной речи. 

Амос. Я старый сон. Расскажи им обо мне. 
Я присутствую, по-моему, на какой-то 
большой церемонии на открытом воздухе. 
Здесь много людей, происходящее похоже 
на японскую церемонию. Все одеты во что-
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то черное или в кимоно. Они стоят перед 
каким-то навесом. Это усыпальница. Я ста­
новлюсь на колени. Рядом со мной кто-то 
тоже становится на колени. Прямо передо 
мной лежит небольшая деревяшка. Как будто 
бы полено для растопки или что-то в этом 
роде. Деревяшка. Я устраиваюсь поудобнее. 
Кто-то делает то же самое... сбоку от меня. 
Деревяшка... Не знаю, правильно ли помню... 
Деревяшка — как будто какая-то окамене­
лость. Она выглядит как по-настоящему 
древний фрагмент дерева. Будто это его точ­
ное воспроизведение. Созданное человечес­
кими руками или просто что-то затвердев­
шее. Мне чудится, что из него льется песня. 
Это чувство очень сильное, оно в моей гру­
ди. Это мелодия. И я ее узнаю. Похоже на 
то, будто я пытаюсь сыграть на флейте, но 
флейты нет. Мелодия звучит прямо отсюда. 
Выходит отсюда... очень сильный звук. Я 
знаю все ноты. Потом я оказываюсь где-то 
в другом месте, сбоку, в стороне от цере­
монии. Там много раковин. И в этих рако­
винах лежат инструменты. Флейты. Искусно 
сделанные красивые флейты. И по-моему, 
валторны. Я подхожу к ним, разглядываю и 
дотрагиваюсь до них. Я могу выбрать. Выбор 
такой огромный, и я могу взять любую. Я 
беру то один инструмент, то другой. Я за­
мечаю, что некоторые из них издают рез­
кий металлический звук. Как будто из свис­
тка. Или что-то вроде этого. Я беру в руки 
казу (игрушечная дудка. — Прим. ред.). Чер­
ный казу. Он из гофрированной бумаги или 
чего-то вроде этого — тонкого и легкого. А 
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потом я поднимаю взгляд и вижу неболь­
шую процессию. Несколько фигур... в тех же 
черных одеждах. Идут медленно. Несут над 
головами гроб... Немного приглядевшись, я 
вижу, что на самом деле этот гроб из гоф­
рированной бумаги. Он выглядит в точнос­
ти как гофрированная бумага. Такой непроч­
ный. Это даже ненастоящий гроб. Просто 
дань формальности. Это красиво и действу­
ет успокаивающе. Восхитительное, пышное 
зрелище. Это не.... Э-э-э... Это гофрирован­
ная бумага. Внутри ничего нет. (Пауза.) По­
чему-то мой рассказ об этом тоже кажется 
ненастоящим. Это некое красивое представ­
ление. Красивая забава. Это не... не... ну в 
общем, понятно... Это просто хороший те­
атр. Ну вроде и все. 

Джек (после некоторого раздумья). Теперь 
скажи своему сну то, что ты сейчас говорил. 

Амос. Ну, это очень интересно... 
Джек. «Ты очень интересный...» 
Амос. Ты очень интересный. Отличная ра­

бота. Весьма интересно. Хорошо придумано. 
Интересная тема... и... м-м-м... ну и вот. Ну, 
значит, интересно. Значит, ты славный, я 
понял суть. Прекрасно. Я знаю, о чем ты 
мне говоришь. Есть только один момент, 
который задевает меня за живое. И я не пре­
увеличиваю. Я кое-что почувствовал. Осталь­
ное было просто интересной картиной. Спа­
сибо тебе. (Саркастически.) 

Джек. Стань сном. 

Очевидно, возникло какое-то на­
пряжение. У внешне уравнове-
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шенного, вежливого Амоса об­
наруживаются признаки стресса. 

Амос от лица сна (громко, раздраженно). 
Я не напрашивался. Ты сам попросил, ясно? 
(Пауза, стискивает зубы.) 

Джек. Как сон ты возмущен? 
Амос от лица сна. Я зол как черт! 
Амос (неожиданно растерянно). Ты же сам 

попросил меня рассказать об этом, я так и 
сделал! Я сказал: «Я зол». Я сказал, что зол. 
(Его гнев выдохся, он обеспокоен.) 

Джек. Что теперь происходит? Где твой 
гнев? 

Амос. Он в моей голове. Здесь он видоиз­
менился, превратился во что-то другое. Это 
не гнев, это просто вспыльчивость и не­
большое напряжение. (Обращаясь ко сну.) Я 
знаю, что тебя создал я. И кажется, у меня 
неплохо получилось. Но не думаю, что это­
го достаточно. Я проявил мало усердия. У 
меня было много времени. И если ты мне 
так нравишься как сон, как некое заявле­
ние, то почему я не работал над тобой? 
Почему я тобой не воспользовался? 

Джек. Слышишь, насколько рассудитель­
но ты теперь говоришь? Как Амос ты ве­
дешь себя спокойно и разумно. Как сон 
Амоса, ты возмущаешься и сердишься. Стань 
снова сном. Сделай вдох. 

Амос все время дышал поверх­
ностно. Он не контактирует с 
этим жизненным ресурсом — 
дыханием. 
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Амос от лица сна. Если я так много хотел 
тебе сказать полтора года назад, то какого 
черта ты меня не слушал ?! (Пауза, тяжело 
дышит.) Что ты сидишь здесь такой благо­
душный, такой спокойный? Внешне. Поче­
му позволяешь времени утекать сквозь паль­
цы, как песок? 

Почему, почему, почему, допы­
тывается разум, представьте мне 
данные, материал, чтобы я его 
переработал и выдал ответ. А ведь 
здесь нет «ответа». Есть только 
процесс, постоянно изменяюща­
яся конфигурация жизни. Амос 
застрял в своем разуме, отчуж­
денный от чувственных пережи­
ваний. Единственным средством 
связи с нашим миром и самими 
нами являются наши чувства. Че­
ловек, который отключает свои 
чувства, полностью отрезает себя 
от опыта, становясь слепым и 
глухим. 

Джек (давая Амосу это указание, я уже 
осознаю неправильность избранного пути — 
на самом деле мне следовало увести его от 
привычного использования слов, направить к 
телесному действию. Однако я слишком слаб, 
чтобы немедленно реагировать на интуицию). 
Из вопроса переформулируй в утверждение. 

Амос от лица сна (невыразительно). Не 
позволяй времени утекать сквозь пальцы. Не 
будь таким благодушным. 
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Джек. Слышишь, что произошло? Как 
только ты приходишь в исходную позицию, 
ты сразу теряешь всю свою жизненность. 

Амос от лица сна. Работай надо мной... 
Воспользуйся мной... Чтобы ты мог исполь­
зовать самого себя. 

Амос. Какая-то проповедь прямо. Звучит 
так поучительно. 

Джек (в надежде, что в Амосе-проповед­
нике появится хоть какая-то энергия). Ну 
так займись проповедью. Скажи Амосу, как 
ему следует поступить. Да-да, давай. Прочти 
ему мораль. Скажи Амосу: «Ты растерял весь 
свой гнев, так найди прибежище в морали». 
Моралисты — это те люди, которые уже 
утратили способность грешить. Большинство 
из тех, кто принимает законы о сексе, сами 
не трахаются. Так прочти же мораль, скажи 
Амосу, каким ему надо быть: «Ты должен 
быть таким-то и таким-то». 

Амос от лица моралиста. Мне трудно го­
ворить «должен». (Распространенный пример 
уступчивости среди тех, кто ориентирован 
на гештальт,— нежелание говорить «дол­
жен», так как им известно, что этого де­
лать нельзя.) Я... ты должен быть хорошим 
мальчиком. Делай, что надо. Поступай так, 
как говорят тебе люди. Делай то, что гово­
рит тебе аналитик. Делай так, как говорит 
тебе Джек Даунинг. Делай свое дело. Сиди 
на этом стуле. Начинай работать над свои­
ми снами, и хорошенько постарайся. Вот и 
все. 

Голос из группы. Браво! (Рассеянные апло­
дисменты в группе.) 
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Джек. Мне не почудилось, что при про­
чтении этого подробного списка требова­
ний прозвучало возмущение? 

Амос. Некоторая доля, выверенная. Тща­
тельно рассчитанный объем, чтобы не по­
лучить по башке. 

Джек. От кого это, к примеру? 
Амос. К примеру, от тебя. 
Джек. К примеру, от тебя, это от кого, 

а? Лично я нахожу тебя приятным собесед­
ником в болтовне. Могу я предложить слег­
ка отвлечься от твоего сна, который так тебя 
утомляет? 

Амос. Не вижу причин отказываться. 
Джек. Всегда такой осмотрительный Амос. 

Ну хорошо. Я предлагаю тебе уникальную 
возможность стать любым человеком, кем 
только пожелаешь, и, будучи им, испытать 
все, что только пожелаешь. Не торопись, 
времени у нас достаточно. 

Амос (посидев некоторое время, опустив 
глаза, покусывая губу). Я знаю одного писа­
теля-битника, я буду им. 

Джек. Кто это? 
Амос. Джек Керуак, тот парень, который... 
Джек. Он уже умер? 
Амос. Да. Но есть фильм, который я ви­

дел недавно, называется «Сорви мою мар­
гаритку» (оригинальное название — «Pull My 
Daisy». — Прим. ред.), в котором тот же зву­
ковой ряд, что и в моем сне. Тот же стихот­
ворный или песенный стиль и вообще. Все 
те же пустые слова. Высказанные и ставшие 
мусором после высказывания. Ничего осо­
бо не означающие. Там он говорит: «Свя-
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тость, святость. Может кольцо быть святым? 
Может мать быть святой? Могу я быть свя­
тым? Святой. Святой. Сплошное дерьмо. 
Больше ничего. Великолепно». Просто на­
бор слов. И это великолепная тарабарщина 
и бредятина. Здесь нет ни смысла, ни зна­
чения. Но весело. (Амос оживился, на его лице 
даже появилась легкая улыбка. Он возбужден, 
но едва заметно.) 

Джек. Ага. Ты вроде немного повеселел, а? 
Амос (возвращаясь обратно в свою рако­

вину). А, все то же дерьмо. 
Джек. Тебе надоело быть Джеком Керуа-

ком? 
Амос. Это все, чего я хотел. Просто шелу­

ха опыта. 
Джек. О, ты почувствовал, как тебя по­

крывает эта шелуха? 

Я понимаю, что так никуда и не 
продвинулся. Амос категоричес­
ки не допускает меня в свою душу. 
Поэтому во мне просыпается 
любознательность. Что же все-
таки с ним происходит? 

Амос. Нет, нет... это как-то странно... мо­
жет быть... я просто предполагаю, что об­
щие черно-серые тона сна были... 

Джек. Обращайся ко сну: «Твои черно-
серые тона...» 

Амос. Твои черно-серые тона, и фальши­
вая помпезность, и красивые церемониаль­
ные действия кажутся пустыми. В тебе на са­
мом деле нет ничего такого. Может быть, 
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ты и красив... как картина или какой-ни­
будь фильм... снятый искусным режиссером... 
Ты просто церемония... пустое действие. На 
самом деле ты не вызываешь глубоких чувств. 
Ты выглядишь глубоким, но в действитель­
ности в тебе нет глубины. Ты будто бы зна­
чимый и особый, центр всего, и такой мно­
гозначительный. Ты затрагиваешь и жизнь, 
и смерть, и все же ты — не жизнь и не 
смерть. Ты даже не затрагиваешь жизнь или 
смерть, ты просто граничишь с чем-то, что 
их касается. Ты описываешь что-то, сам не 
являясь предметом описания. Ты даже не 
являешься описанием чего-то. Ты описыва­
ешь описание чего-то. 

Джек. Что бы тебе хотелось сделать со 
сном? 

В этот момент я убежден, что мне 
не остается ничего другого, кро­
ме как следовать за Амосом. Его 
бессодержательность, отсутствие 
сути действительности, выходит 
за пределы моей способности ге­
нерировать паттерн, гештальт. 

Амос. На мгновение что-то вспыхнуло в 
моей голове. Но я не смог это удержать. Как 
будто на самом деле не сон виноват в том, 
что я не могу найти себя. 

Джек. Выбери из сна ту часть, которая 
тебя больше всего интересует. 

Амос. Больше всего я... Мне так понрави­
лась флейта. И хотя я не умею играть на ней, 
мне бы этого очень хотелось. 
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Джек. Ну хорошо, поговори с флейтой. 
Так ей и скажи. 

Амос. Ты мне ужасно нравишься, дере­
вяшка. И люди, которые тебя сделали. Че­
ловек, который тебя создал. Потому что он 
любил тебя, когда тебя делал, и ты была 
частью его души. Ты так хорошо сделана, а 
сейчас молчишь. Мне нравится прикасать­
ся к тебе. (Длинная пауза, во время которой 
его руки нежно поглаживают воображаемый 
инструмент.) Боюсь, что так и не смогу на­
учиться на тебе играть. (Пауза.) У меня есть 
что выразить с твоей помощью. Но я не 
знаю, как тобой пользоваться, и не знаю, 
как этому научиться. Я не думаю, что смогу 
научиться сам, так и придется тебе — изящ­
ному предмету теплых деревянных тонов — 
оставаться на полке. В конце концов, мои 
друзья могут учиться играть. 

Джек. Что делает твоя левая рука с пра­
вой? 

Амос. Это происходит бесцельно. 
Джек. Пусть левая рука скажет: «Я бес­

цельна». 
Амос от лица левой руки. Я бесцельна. Я 

только что осознала свою бесцельность во 
всей полноте. Я бессвязна и бесцельна. У 
меня нет направления. Я не могу произве­
сти цельного образа. Я просто подталки­
ваю сама себя время от времени, чтобы на­
помнить тебе о своем присутствии. Вот и 
все, что я могу сделать. Пихать тебя лок­
тем, просто чтобы напомнить, что я все 
еще здесь. Неуклюжий тупица, у меня есть 
возможности, пусть даже они невнятны и 
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бессвязны и... (Говорит хрипло, в глазах сто­
ят слезы.) 

Амос (обращаясь к своей левой руке, с горе­
чью). Ты просто дубинка, еще более беспо­
лезная, чем я. (Длинная пауза, Амос беззвучно 
плачет.) 

Джек (касаясь плеча Амоса). Что говорит 
твоя правая рука? 

Амос от лица правой руки. Я была для тебя 
преградой. Я хочу выглядеть обычной, как 
все вокруг. Прости, но так тяжело... заста­
вить тебя... заставить тебя действовать. Я ра­
зучилась. Я не могу этого сделать. 

Амос. В этом тоже есть нереализованное^. 
Поражение. Разочарование. Что-то вроде 
«Тебе же говорили». Моя жизнь обращается 
ко мне, к моим разочарованиям. (Длинная 
пауза. Амос отворачивается, чтобы я не ви­
дел его лица.) 

Джек. Еще один образ. Я хочу, чтобы ты 
побыл гробом. Ляг на пол и стань бумаж­
ным гробом. 

Амос от лица гроба (ложится на пол, с 
неким торжественным видом закрывает гла­
за). Меня медленно несут. А ветер треплет 
мои края и срывает крышку, бумагу. Оста­
ется рама, голая рама. Она сделана хоро­
шо, но ничем не обшита и внутри пусто. 
Только рама, красивая форма, умело со­
бранные деревяшки, но бесполезные. Ког­
да ветер сорвет всю бумагу, вы увидите, 
что я не гроб. Я выгляжу достаточно мрач­
но и величественно, чтобы сойти за то, 
чем я предположительно являюсь. Другие 
видят то, что я должен изображать, и я 
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неплохо с этим справляюсь, но лишь до 
тех пор, пока защищен от порывов ветра и 
прочих неприятностей. Моя работа ограни­
чена определенным образом. Я просто вы­
полняю эту церемонию, а потом меня выб­
росят за ненадобностью или используют в 
следующий раз. Мне доставляет удоволь­
ствие мой вид, как я красиво выполнен. 
Но сам я не способен что-то сделать, все­
гда нужен кто-то, чтобы делать все за меня. 
Кто-то должен нести меня как гроб, на­
крывать или открывать меня. Не такой уж 
я хороший гроб. А сейчас внешне я даже 
не похож на гроб. Я становлюсь чем-то дру­
гим, вроде искусно выполненного деревян­
ного изделия. (Пауза.) По-моему, это луч­
ше; по крайней мере, я смогу теперь дос­
тавлять людям удовольствие своим видом. 
(Длинная пауза; его дыхание углубляется и 
замедляется.) 

Джек. Что ты теперь чувствуешь? 
Амос. Кажется, покой. Немного печали. 

Немного пустоты. 
Джек. Мне кажется, что нам надо здесь 

остановиться. Как ты на это смотришь? 
Амос. Конечно. (Длинная пауза.) Я приво­

жу всех вокруг к унынию. К унынию, уны­
нию, унынию. В этом моя роль. Делать все 
унылым. Спокойным, серьезным, пустым. 
Очень пустым. Совсем пустым. 

Джек. Красивое эстетическое заверше­
ние... И пустое. (Я с размаху ударяю его ла­
донь в рукопожатии, он пожимает мою руку 
кратким официальным жестом.) 
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Комментарии по работе над сном 
Амоса 

Я вижу в Амосе эту нехватку жизни, эту 
слишком цивилизованную сглаженность, 
которая отмечает человека, на протяжении 
многих лет пытавшегося и отчаявшегося 
обрести истинную свободу, и которому не 
осталось ничего, кроме как утешиться от­
сутствием конфликтов. Хитро манипулируя 
словами, Амос способен отвлечь себя и 
других от своей главной проблемы — без­
жизненности. Под ухоженной наружностью 
Амос скрывает подавленность, полную пу­
стоту. Это опасное состояние, состояние, 
которое часто заканчивается непробужде­
нием в очередное воскресное утро с двумя 
пустыми упаковками из-под транквилиза­
торов под кроватью. (И толпой недоумева­
ющих приятелей: «Непонятно, что же его 
на это толкнуло? У него все шло хорошо, 
все было так гладко».) 

Анализируя работу над сном Амоса, я ни 
в коей мере не удовлетворен своим подхо­
дом к нему и достигнутым им прогрессом. 
Основную свою ошибку я совершил в тот 
момент, когда позволил ему продолжать 
игру в словесные манипуляции. Мне следо­
вало растормошить его, подтолкнуть, вер­
нуть в тело, заставить осознать дыхание и т. д. 
Мне следовало приложить побольше уси­
лий, помочь ему избежать этой обычной 
бесполезной игры. Работа со страдающими 
депрессией людьми, как в случае Амоса, 
особенно изматывает, и, как назло, я и сам 
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был слишком подавлен после недавней бо­
лезни, чтобы найти другой подход, вместо 
того чтобы поддаваться его мрачным флю­
идам. Врач был занят исцелением самого 
себя, у него просто не осталось лишней 
энергии. Продолжая работать с людьми, я 
все больше понимаю, что зарабатываю на 
хлеб тем, что делюсь своим здоровьем с 
другими. Если мне не удается удерживаться 
в равновесии, сохранять контакт со своей 
энергией, то я не могу дать то, что обязан 
давать другим. Я уже заметил, что многие 
мои коллеги-психотерапевты выглядят опу­
стошенными, у них сохранилась лишь пыш­
ная оболочка, за которой скрывается пус­
тота (во многом такая же, как у Амоса), им 
нечего дать, кроме бессмысленных советов 
и комментариев по учебникам. Другие, глу­
боко укорененные в своих семьях, кругах 
друзей, религиях и в себе самих, всецело 
располагают этой любовью и энергией и 
охотно ею делятся. 

Что же касается Амоса, меня особенно 
радовали дружелюбие группы и прекрасная 
погода. Столь необходимые ему любовь и 
забота найдутся в шумных компаниях вок­
руг бассейна, в дружеском банном «потри 
спинку» и в пропитанных потом посидел­
ках в сауне. Магия Исалена окутает его и 
начнет заполнять пустоту. Самое главное, 
что у него осталось это желание личного 
контакта, даже если он ощущает себя лишь 
фальшивым гробом. «...По крайней мере, я 
смогу доставлять людям удовольствие сво­
им видом...» Он сдержан и замкнут. Но я 
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вижу, с каким спокойным удовольствием 
он плавает в теплом бассейне. Он принял 
мою настоятельную рекомендацию восполь­
зоваться услугами массажистки — сосредо­
точенной, вдумчивой молодой женщины. 
Жаль, что не существует Восточного Иса-
лена для этого одинокого пилигрима, пути 
которого так не хватает содержания. 

Между мной и Амосом достигнуто сдер­
жанное, спокойное взаимопонимание. Он 
оценил то, что я не стал заваливать его дерь­
мом. Он пуст, и я признаю его элегантно 
оформленный фасад, его маску и его пус­
тоту. По крайней мере, это что-то, пусть 
даже и пустое. Можно ли было ему помочь? 
Да. Работая с телом, мы помогли бы Амосу 
воссоединить инстинктивные биологичес­
кие энергии с его разумом, собрать воеди­
но разум, сердце и душу. Одних разговоров 
недостаточно. Ему необходимы телесный 
опыт и пища для тела, которые приходят с 
настоящей любовью и искренней заботой. 
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Сошестбие Сбятого Духа 

Я привилегирован разделять приключе­
ния людей, которых встречаю, и сновиде­
ний, которые от них выслушиваю, только 
при условии, что всецело сохраняю свою 
жизненность, остаюсь самим собой. Если 
мои чувства затуманены, мое тело, разум и 
душа не очищены, я не могу полностью 
присоединиться к опыту другого человечес­
кого существа. Я должен быть достаточно 
целостным в своем разуме, в своем «я», 
чтобы суметь выбрать любовь вместо нена­
висти или негодования и таким образом 
открыться навстречу красоте и опыту дру­
гих. 

Из всех сновидений в моем терапевти­
ческом опыте самым берущим за душу было 
то, которым со мной поделилась Беатрис 
во время одного из семинаров в округе Бакс. 
То был пророческий сон, первый и един­
ственный опыт пророчества чистой воды, 
который мне довелось разделить. Мне были 

101 
Психологическое... МоеСлово.ру



дарованы любовь и милосердие Господа 
нашего. 

Беатрис — чувственная, изящная леди 
неопределенного возраста, одна из тех 
стройных брюнеток с кожей цвета бронзы, 
которые, переступив свой тридцатилетний 
рубеж, отказываются подчиняться ходу его 
величества Времени. Есть в ней одна заме­
чательная способность: она умеет так по­
смотреть на мужчину, что он немедленно 
понимает — ей известно о тебе гораздо боль­
ше, чем хотелось бы, чтобы она знала. 

Она тихонько занимает горячий стул. Чер­
ты ее лица заставляют меня задуматься о ее 
происхождении: наверное, она родом от­
куда-то с юго-восточной Европы — Венг­
рии, Болгарии или Румынии, что впослед­
ствии и подтверждается. В ее глазах застыли 
слезы, руки скрещены, ноги плотно сведе­
ны. Она вся как будто съежилась, ища за­
щиты от некой невидимой силы. Группа, к 
которой еще не пришло осознание всей се­
рьезности состояния Беатрис, продолжает 
гомонить, так что мне приходится прикрик­
нуть на них: «Тише! Умолкните!» 

Беатрис немедленно начинает. Нет нуж­
ды вводить ее в Сейчас. Ей не удалось бы 
избежать этого момента, даже если бы она 
хотела это сделать. Вы увидите, что расска­
зывая свой сон, она использует прошедшее 
время, а я против своего обыкновения не 
настаиваю на переход на настоящее время. 
В гештальттерапии, как и в любой другой, 
закон создан для людей, а не люди для за­
кона. 
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Беатрис. Я пребывала в совершенном 
восторге — все, что меня окружало, было 
близким и родным. Был яркий солнечный 
день. Я лежала с закрытыми глазами посре­
ди большого поля. И вроде бы отдыхала. Там, 
кажется, были еще какие-то люди. 

Вдруг мне с закрытыми глазами почуди­
лось движение какой-то тени. И я увидела 
глаз. И больше ничего. 

Я не испугалась и посмотрела на глаз. И 
глаз превратился в лицо. На лице было вы­
ражение такого громадного сострадания, 
которое я никогда прежде не видела. Глядя 
на это лицо, я почувствовала, как меня це­
ликом охватывает нежность. И слово... Поче­
му-то мне на ум пришло слово «отец». А по­
том какой-то частью разума я начала анали­
зировать. Понимаете, это слово «отец» — вы, 
должно быть, тянетесь к своему отцу или к 
тому, кто у вас есть. Но я не смогла удер­
жать этой мысли. Чувство вернулось. И ви­
дение продолжалось. (Пауза.) 

Потом появилась еще одна мысль. Я по­
думала, что то лицо похоже на лик Иисуса. 
Для меня это так странно, потому что я 
родилась в еврейской семье и меня растили 
без какого-либо религиозного воспитания. 
Я подумала, как странно, — то была в ка­
ком-то смысле последняя мысль, если ее 
вообще можно считать мыслью. 

В тот момент я была переполнена при­
сутствием любви. Единством любви. Я по­
няла, что это и есть любящее присутствие. В 
голове всплыл образ концентрационных 
лагерей. И то,'как там умирали люди. И это 
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происходило с людьми, но — хоть мне и не 
нравится говорить так — над всем этим, 
превыше всего было то единство любви, 
частью которого была я сама, и оно было 
бесконечным, всеобъемлещим. Мое пони­
мание было больше, чем понимание, — без 
единой мысли. Я была наполнена, и была 
везде. 

Потом я открыла глаза и огляделась. Про­
странство вокруг меня не было пустым. Оно 
было заполнено, и я больше не боялась от­
сутствия свободного места. Меня всегда 
страшно пугало отсутствие свободного про­
странства. И одинокой я себя больше не 
чувствовала; того особого одиночества, ко­
торое я ощущала в своей жизни, не было. 
Слова и мысли не шли в голову. Я была пе­
реполнена чувствами — радостью от при­
надлежности к этому единству. Потом ка­
кая-то часть меня — я еще там немного 
полежала, — потом какая-то часть меня 
опять попыталась забить голову мыслями и 
проанализировать все это. Но у меня не было 
сил. Я просто не могла разрушить свои ощу­
щения анализом. Я попыталась, но не смогла. 
Вокруг меня было какое-то свечение. 

Там был мой муж, он подошел ко мне и 
сказал: «Ты очень странно выглядишь». Я 
ответила: «Не могу этого объяснить, но я 
чем-то наполнена». Потом, пару часов спу­
стя, мы ехали домой и по дороге останови­
лись у пруда. Я села одна на берегу. Больше 
там никого не было. Я закрыла глаза, и свет 
пришел снова. Он закружился, и я увидела 
нечто странное. 
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Вначале это выглядело как такой рису­
нок — будто соленым тестом по бумаге. Так 
получают рельефное изображение. Это были 
пастух с агнцами и... там было столько по­
коя. Я находилась в каком-то месте, но оно 
было мне чем-то знакомо. Понимание того, 
что я чувствовала, и ощущение принадлеж­
ности к целому, и пришедшая впервые в 
жизни убежденность в существовании чего-
то за пределами меня самой — ведь я ни­
когда прежде не верила ни в Бога, ни во 
что-то запредельное в жизни. Это чувство 
осталось со мной, и я не могу ему поме­
шать. 

Вторая часть сна... Я была на гештальтсе-
минаре, и мы играли в игру «Строим мир». 
Нам раздали бумагу, журналы, глину и дру­
гую всякую всячину, и у нас был стол. Это 
была всего лишь игра, и я не воспринима­
ла ее всерьез. Я просто взяла в руки комок 
глины, положила его на стол и сказала: «Это 
мое пространство. Я хочу строить, но у меня 
должно быть свое пространство». 

Постепенно игра становилась все инте­
реснее. Там еще была монахиня... но не в 
рясе... Это было весьма странно, потому что 
никто не знал, кто есть кто, а я, подойдя к 
ней, чтобы обнять и поздороваться, тут же 
сказала: «Ты монахиня». Она спросила: «Как 
ты узнала?» Волосы ее были стянуты в та­
кой длинный хвост, почти до середины спи­
ны. Я сказала: «Я не знаю». 

Ну так вот, группа решила, что нужно 
построить идеальный мир, без войн, чтобы 
все жили в мире и дружбе. Но начав выре-
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зать разные детали, чтобы составить из них 
этот мир, мы решили включить и смерть. 
Мы взяли лист бумаги... на нем было напи­
сано «смерть»... Вырезали это слово и поло­
жили его на стол. 

И вот мы строим этот идеальный мир, 
как вдруг я обернулась и увидела, что один 
мужчина построил на своей стороне стену. 
Я спросила его: «Зачем ты построил эту 
стену?» А он ответил: «Нельзя вот так про­
сто жить. Я буду жить за стеной». Я сказала: 
«Да ладно тебе, зачем это нужно?» А он 
говорит: «Попробуй только тронуть мою 
стену». Ну и в конце концов я просто реши­
ла продолжать заниматься тем, чем зани­
малась. 

И вдруг я вижу, как на мир, который 
мы строили, падает бумага. Монахиня ска­
зала: «Это бомбы, я умерла». Я только успе­
ла построить что-то свое, а тот мужчина 
схватил это. Я смотрела и никак не могла 
прийти в себя. Тогда меня озарило: «Ничего 
себе, кажется, я тоже умерла». Потом я по­
думала: «А ведь за свою смерть я должна 
заработать очки». Потом мне стало очень 
страшно. Потому что я поняла, что, если 
скажу, что умерла, со мной что-то будет. 
Но я должна была сказать, что умерла. И я 
сказала: «Я тоже умерла». 

Я отошла в сторону, к монахине, кото­
рая погибла из-за бомбы. Я чувствовала себя 
очень одиноко. Монахиня села и сказала: 
«Иди сюда». Я села рядом с ней. И неожи­
данно оказалась в другом месте. Это была 
комната, в которой приглушенно разгова-
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ривали, там было много каких-то людей. Я 
вдруг подумала, что где бы тебя ни застала 
смерть, ты не один. Потом ко мне верну­
лось то же чувство, которое посетило меня 
в поле. Меня снова со всех сторон окружи­
ло это любящее присутствие. Я стараюсь 
удержать в себе это чувство и эту веру, я не 
в силах от них отказаться. Хотя я постоянно 
пытаюсь все это анализировать. Но не могу, 
не получается анализировать. 

Во мне еще долго сохранялось это чув­
ство любви. Потом в автомобильной аварии 
погибла моя дочь. Я хочу сказать, действи­
тельно погибла. Не во сне. Это было очень 
страшно. У меня был сильный шок. Но вы 
знаете, тогда случилось кое-что весьма нео­
бычное: когда мои дети время от времени 
уезжали из дома, я беспокоилась, не зная, 
где они, а когда мне сказали, что она умер­
ла, я знала, где она. Было так больно от того, 
что я ее потеряла и не могу больше разде­
лять с ней свою жизнь. Но в тот момент я 
знала, где она. Каким-то образом она стала 
частью того любящего целого. Я подумала, 
что, наверное, это было пророчеством — 
вначале восприятие этого любящего цело­
го, а потом потеря дочери. Сейчас я в ужа­
се, потому что мне надо сохранить это чув­
ство. Я не могу от него отказаться, но такое 
ощущение, что силы уже на исходе. Мне 
кажется, что я все еще боюсь испытывать 
это чувство из страха, что оно пройдет. Я не 
знаю, какой помощи я ищу. Может быть, 
мне нужно подтверждение, что такое воз­
можно? И почему все это пришло ко мне 
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до смерти дочери... не после, как рациона­
лизация? Возможны ли со мной такие внут­
ренние путешествия — в контексте моей 
жизни? Это совсем нетипично для меня, 
если не считать того, что я всегда была очень 
восприимчивой. Я хочу сохранить это чув­
ство... 

Что тут можно сказать? Я оше­
ломлен сном Беатрис, ее виде­
нием, предшествовавшим реаль­
ной смерти ее дочери. Ей приви­
делось око Господне, Его лик и, 
наконец, Его вездесущее присут­
ствие. У нее было видение Гос­
пода как Отца нашего, любяще­
го пастыря, а потом через виде­
ние собственной смерти она со­
единилась с компанией блажен­
ных, разделив с ними любовь 
Господа. Все это подготовило ее 
к тому, что она смогла понять и 
принять кончину дочери. Что я 
могу здесь сказать? Я решаю ра­
зыграть этот надежный гештальт. 
Другого пути я не вижу. 

Джек. Хорошо... Хочешь ли ты поговорить 
с человеком, которого увидела в поле? С 
Иисусом Христом? Ведь это был Иисус? 

Беатрис (с сомнением). Полагаю, да. 
Джек. Хорошо, тогда поговори с Иису­

сом. (Я указываю на другой стул.) 
Беатрис (длинная пауза). Когда-то ты был 

смертен так же, как я. Я не идеализирую тебя, 
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не считаю совершенным. Для меня ты — че­
ловек, человеческое существо. Для меня очень 
важно, чтобы ты был человеком. И ты жил, 
рос... (Пауза.) 

Джек. Он сейчас там, на стуле? 
Беатрис. Не в телесной оболочке. 
Джек. Хорошо, но Он здесь присутству­

ет? 
Беатрис. Здесь... я не знаю. 
Джек. Хорошо. Христос в твоем сердце. 

Вынь его из сердца и посади на этот стул. 
Беатрис (длинная пауза; Беатрис прижи­

мает руки к груди, соединив ладони, потом 
подходит с серьезным видом к стулу напро­
тив и раскрывает ладони). Странно, на этом 
стуле два человека. Здесь моя дочь. И она не 
одна. 

Джек. Тогда поговори с ней. Как ее зо­
вут? 

Беатрис. Эллен. 
Джек. Эллен. 
Беатрис. Эллен. Ты в хорошем месте. Ведь 

именно этого ты всегда хотела. Иногда ты 
была первоклассной сучкой. 

Джек. В настоящем времени. «Ты есть...» 
Беатрис. Наверное, ты и теперь сучка. Ты 

сознательно любила только себя или хоте­
ла этого. И ты стремилась чувствовать и дей­
ствовать. Твое красивое тело... которое стало 
женским, когда ты еще оставалась ребен­
ком. И ты хотела... хочешь высоко взлететь. 
Я не могу в это поверить, потому что ты 
настолько жива... настолько полна жизни, 
что, кажется, в тебе сейчас не больше тебя 
самой, чем когда ты была при мне. (Пауза.) 
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Джек. Стань Эллен. 
Беатрис от лица Эллен. Мам, мы всегда 

с тобой ругались. Но ты видела меня та­
кой, какая я есть на самом деле, и я всегда 
этого боялась. Потому что я не понимала 
своих чувств. Не желая быть взрослой, я 
хотела оставаться маленькой. Не желая быть 
женщиной, я хотела оставаться девочкой. 
{Пауза.) И как высоко я взлетела. Облака 
лучше мотоциклов. (Длинная пауза.) Я могу 
быть камнем, а могу превратиться в воду. 
И я улыбаюсь. Я тебя чувствую, но не могу 
тебя коснуться. Хоть и знаю, ты хочешь, 
чтобы я до тебя дотронулась. Очень стран­
н о — у меня такое странное чувство — я 
смеюсь и плачу одновременно. И я свобод­
на. Я говорила тебе, что предпочла бы жить 
и умереть, чем никогда не жить. И вот я 
жила и умерла. 

Беатрис (длинная пауза). Эллен, какое-
то время я не знала, что мне выбрать, — 
хочу я умереть вместе с тобой или... Но я 
люблю себя, мне надо выбрать жизнь. (Па­
уза.) И как это странно — когда я сумела 
покончить с мыслью о смерти и вернуться 
к жизни, я смогла снова обрести радость. 
Мне так хочется к тебе прикоснуться. По­
этому я не стала тебя хоронить. Поэтому я 
взяла себе урну с твоим прахом. Но потом 
я поняла, что потеряла тебя, потому что в 
урне тебя нет. И мне пришлось оставить 
урну и вернуться к своей жизни. Утвержда­
ясь в собственной жизни, я обретаю тебя 
заново. Ты — крепкий орешек. Мне тебя не 
хватает. Но ты... я... 
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Джек. Что делает твоя правая нога? (Она 
вытянула ее и поставила на перекладину сту­
ла напротив.) 

Беатрис. Трогает. Она на этом стуле. 
Джек. Не хочешь спросить о другом при­

сутствии на стуле? 
Беатрис. Она не одна. Ты не одна, Эллен. 

На этом стуле не человек... не тело. И ты 
тоже не тело. Это твоя сущность и сущность 
того человека. И все эти сущности и есть 
любовь. Эллен, мне все еще тяжело сдер­
живаться, чтобы не плакать так много. Я 
думаю, мне стоит побыть здесь, где сол­
нечный свет, еще какое-то время. 

Джек. Каковы твои ощущения в сердце... 
в твоей груди? 

Беатрис. Наполненность... Отчасти это 
боль оттого, что я не могу установить связь 
с той стороной. 

Джек. Оставайся с болью. Останься с этим 
ощущением, не пытаясь его как-то назвать. 
Просто закрой глаза и испытай это чувство. 
Продолжай чувствовать... Дыши... (Пауза.) Не 
прекращай дышать, продолжай. И продол­
жай чувствовать... не называя этого чувства. 
(Длинная пауза.) Дыши. 

Беатрис. Боль не отпускает. 
Джек. Продолжай дышать. 
Беатрис. У меня вдруг возникло желание... 

очень странное — просто взять и сделать вот 
так (вытягивает руки вверх). 

Я узнаю в ее жесте мудру вос­
приятия — жест обращения к 
Богу. 

111 

Психологическое... МоеСлово.ру



Джек. Продолжай, продолжай. Впусти это 
в себя. Подними выше. Вот так. Повыше. А 
ну-ка теперь... Подними голову и посмотри 
вверх. Вот так. Вот так. 

Наступает пауза, которая длится 
очень долго. Меня охватывает 
неописуемое чувство экстаза, 
любви и мира, которые окружа­
ют Беатрис и меня, всех нас в 
комнате... Наконец... Спасибо 
тебе... 

Беатрис (длинная пауза перед тем, как она 
заговорила). Что это было? 

Джек. Мы называем это самадхи — когда 
ты с Богом. (В группе полная тишина. Я по­
ворачиваюсь к ним.) Вы только что видели 
или пережили сошествие Святого Духа, с 
чем раньше при групповой работе я никог­
да не сталкивался. 

В этот момент мои слезы доста­
точно чисты, чтобы видеть, как 
три человека в группе — две жен­
щины и мужчина — плачут от­
крыто, не стесняясь. Саму Беат­
рис поддерживает подруга, 
вставшая на колени рядом с ее 
стулом. Я подхожу к Кэрол, ко­
торой в эту минуту нужен кто-то 
или что-то. Я обнимаю рукой ее 
плечи и нежно прижимаю ее го­
лову к своей груди. Она напряга­
ется, потом расслабляется и дает 
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полную волю слезам, продолжая 
рыдать минут пять. Потом она 
отстраняется, чтобы достать из 
сумочки платок. Группа расходит­
ся в молчании, уходят все, кро­
ме Беатрис и меня. Мы остаемся 
сидеть вместе, не говоря ни еди­
ного слова, пока не звонит обе­
денный звонок. Беатрис не идет 
обедать. Она уходит, чтобы в оди­
ночестве погреться под лучами 
солнца. Я отправляюсь есть. 

Комментарии по опыту Беатрис 
Сон Беатрис и последующее чувство 

любящего присутствия были уникальны. В 
течение года Бог готовил ее к предстоящей 
смерти дочери и к росту ее сознания. Мои 
профессиональные претензии на объясне­
ние и руководство вряд ли окажутся полез­
ными перед лицом того, что я могу назвать 
«священными моментами». К счастью, я 
только что вернулся из Арики, что в Чили, 
где целый год проходил обучение, и, очис­
тив там тело и душу, был тем самым готов 
и сумел распознать этот опыт, который 
выше всякого профессионального «знания», 
опыт прикосновения к высшей силе, выс­
шей воле, которая существует во всех нас. 

Техническая проблема в отношении по­
добного опыта заключается в том, что нуж­
но восполнить недостающую поддержку и 
подтверждение реальности такого открове­
ния. Беатрис живет в нашей материалистич­
ной культуре, которая склонна отвергать, 
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нежели подтверждать реальность духовной 
жизни. Как говорит она сама: «Возможно 
ли такое со мной в контексте моей жиз­
ни?» И вопрос этот подразумевает нашу 
эпоху безверия в целом. Нам так трудно про­
биться сквозь то, чему нас учили всю жизнь. 
Усвоив, что верх — это низ, а низ — это 
верх, мы все ходим на руках и приветству­
ем друг друга ногами. Выпускница факуль­
тета социальной психотерапии, Беатрис 
твердо усвоила главенство разума — отсю­
да ее слова: «...Я постоянно пытаюсь все это 
анализировать. Но у меня ничего не полу­
чается. Я просто не знаю, что это означает». 
Нам трудно признать, что это означает то, 
что есть; это и есть то, что переживает Бе­
атрис. Или для тех, кто предпочитает, что­
бы я использовал психологическую терми­
нологию, чтобы изъяснялся более «научно»: 
анализируемый гештальт лишен уникально­
го значения, свойственного определенной 
конфигурации, которая обозначается опре­
деленной последовательностью «время-про­
странство-личность». Бекон, ветчина и кол­
баса не сотворят свинью. Две свиньи дела­
ют третью свинью, и никакой анализ не в 
силах это изменить. 

В другую эпоху Беатрис назвали бы «бла­
женной», облеченной силой видеть неви­
димое, испытывать неведомое, касаться 
некой другой, лучшей жизни за пределами 
интеллектуальных границ, в которые боль­
шинство из нас сами себя загоняют. При­
верженцы нынешней интеллектуальной 
эпохи могут назвать Беатрис «невротичной», 
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«истеричной», «галлюцинирующей», «не 
желающей признавать действительность». 
Мой собственный опыт подтверждает зна­
чительно большую реальность видения Бе­
атрис. Есть переживания, дающие счастье, 
мудрость и красоту в куда большем изоби­
лии, чем концепции, которыми связаны 
наши ограниченные личные и социальные 
жизни. 

В течение последующих месяцев Беатрис 
испытывала серьезные трудности, пытаясь 
согласовать свое видение с социальной ре­
альностью повседневной жизни. Я уже не 
мог ей помочь, как бы ни было велико мое 
желание, поскольку вернулся в Калифор­
нию. Одним из недостатков моих семина­
ров, по общему признанию, является мой 
жизненный ритм «сегодня здесь, завтра там». 
Беатрис мне писала, я ей отвечал, но ка­
кую ей это оказало помощь, я не знаю. Я 
убеждал ее поучаствовать в организованном 
в Нью-Йорке тренинге Арики, чтобы об­
рести основу, так необходимую для восхож­
дения к духовным вершинам, к чему — как 
она себе доказала — она способна. Она ре­
шила не ехать, отчасти, как я подозреваю, 
потому, что уже впитала все изменения, 
которые на тот момент была способна при­
нять. 

Быть может, нашим путям суждено ког­
да-нибудь пересечься вновь. Она редкий и 
исключительный человек. 
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Pog*ep u карлица 

По мере того как мои годы, подобно 
опавшей листве, наслаиваются в кармичес­
кие пласты я вижу, как людские жизни 
складываются в схемы. Некоторые из этих 
схем почти без изменений повторяются сно­
ва и снова бесконечное число раз. Большин­
ство из тех, кто приходит на мои семина­
ры, вписываются в следующую: средний 
класс, хорошее образование, живой ум и 
неплохое финансовое положение. Они, по-
видимому, создали себе миры, в которых 
им хорошо и уютно, и теперь, придя к это­
му благополучию, начинают спрашивать 
себя, подозревать, что, может быть, упу­
щено что-то очень важное. В них пробужда­
ется некое неудовлетворенное животное, 
они навостряют уши, прислушиваясь к сла­
бому, еле уловимому звуку, Логосу, Боже­
ственным эманациям. «Что это было? Я на 
самом деле что-то слышал? Позволь нам 
увидеть, если мы можем видеть, услышать, 
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если мы можем слышать». Они приезжают 
в Исален — многие из них — в таком узна­
ваемом ритме поиска. 

То и дело среди них обнаруживается ка­
кой-то новый живчик. Роджер — преуспе­
вающий бухгалтер, знаток своего дела. В сво­
ем офисе на побережье он принимает са­
мых странных клиентов — группы эколо­
гов, кучки твердолобых гражданских пра­
возащитников, местного профсоюзного ку-
лакомахателя. Даже одетый в антиунифор­
му Исалена (спортивный костюм на мол­
нии, плотно облегающий его шаровидный 
торс), он блещет свойственным типичному 
«белому воротничку» глянцем. Подобно 
гроссбуху, он спокойно ожидает своего часа 
вплоть до третьего дня семинара, а потом 
уверенно занимает горячий стул. Есть ли 
нужда вводить его в Сейчас? Он уже сосре­
доточен. Я фиксирую неподвижный взгляд 
на группе, дожидаюсь полной тишины и 
вскидываю брови, приглашая его начинать. 

Роджер. Мне приснилось это прошлой 
ночью. Я проснулся от ощущения удушья, 
как будто комната наполнилась газом, так 
что стало невозможно дышать. Я встал, от­
крыл все окна. Потом вернулся в постель. И 
тогда мне приснился этот сон. Мне снилось, 
что я был... (Он непроизвольно двигает 
ней челюстью, напрягая мышцы шеи.) 

Джек. В настоящем времени, пожалуйста. 

Страх уводит его подальше от 
сна, на безопасную дистанцию в 
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прошлое. Если говорить о пере­
живаниях в настоящем времени, 
то они сохраняют свою свежесть, 
реальность, которая увядает, сто­
ит только перейти в прошедшее 
время. Кроме того, мы позволя­
ем прошедшему времени вкрады­
ваться в нашу речь, избегая чего-
то, отказываясь от полноты опы­
та; это наше неизбежное защит­
ное средство. 

Роджер (уставившись в центр ковра). Я в 
помещении, похожем на зрительный зал. Я 
нахожусь там вместе с женой. И... э-э-э... мы 
начинаем... там еще машина. Я ищу маши­
ну, с этого все и начинается. Я припарко­
вал «мустанг» в каких-то трущобах, и, ког­
да начинаю его искать, я вдруг оказываюсь 
в этом актовом зале. Там собралось много 
народу, и я вижу, как выходит человек, 
немного странно одетый, и берет такой 
фонарик и тычет им в сторону оркестра, и 
они начинают играть музыку. А потом я не­
которое время там сижу... и моя жена сидит 
рядом со мной... Тут я решаю, что мне надо 
пойти поискать мою машину. Тогда я встаю 
и выхожу; и только я встал и пошел к вы­
ходу, весь зал тоже сразу поднялся и по­
шел за мной. 

Еще когда мы не ушли, мало того, что 
он тыкал, он начал — тот дирижер, — он 
начинает проделывать что-то странное со 
своим лицом — начинает кривляться. Все 
время открывает рот, очень широко, то зак-
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роет, то откроет, и все шире. Делает всякие 
жесты. Потом берет и кладет фонарик себе 
в рот, а потом пытается удержать его на 
груди. А он там не держится, тогда он нати­
рает его своим потом, потом прижимает к 
груди, и фонарик прилипает. И мы все рас­
ходимся. 

Я ухожу первым, и за мной выходят все 
остальные. Потом я начинаю искать свой 
«мустанг». Мы ходим по разным улицам — 
я и моя жена. По ходу поисков мы подни­
маемся на пригорок, и вдруг, откуда ни 
возьмись, две машины... нет, мы находим 
«мустанг», но он полностью раздет. С него 
снято все. Ни колес, ни крыльев, ничего — 
абсолютно голая машина! Я смотрю вни­
мательнее и вижу, что этот «мустанг» не 
мой, но у меня в руках ключи от моего «му­
станга». И я обнаруживаю, что зажигание у 
«мустанга» включается и выключается. Но 
вся эта машина, «мустанг», полностью раз­
дета, осталось одно зажигание, которое 
включается и выключается, и это все, что 
происходит с этой машиной. Просто голая 
машина с одним этим зажиганием. (Роджер 
вспотел. Он расстегивает молнию до выпи­
рающего живота, обнажив потную волосатую 
грудь.) 

А потом я... мы поднимаемся дальше по 
пригорку и неожиданно какая-то неболь­
шая машина перелетает... вылетает на доро­
гу. И она летит так, что ее поворачивает на 
180 градусов, прямо вращает. И из нее вы­
ходят какая-то карлица и мужчина. Эта кар­
лица выходит с ружьем и начинает стре-

119 
Психологическое... МоеСлово.ру



лять. Она стреляет из двустволки. И вот она 
стреляет и прямо в мою сторону, и я гово­
рю так тихо, чтобы ее успокоить: «Это зап­
рещено, это правда запрещено». Там висит 
дорожный знак, большой такой знак, и на 
нем нарисовано тело. И надпись: «ПОСТА­
РАЙСЯ НИКОГО НЕ УБИТЬ». Нарисова­
но лежащее тело, чтобы показать, что это 
запрещается. Я смотрю на знак и мне все 
понятно. Он для тех, кто живет в этих тру­
щобах, чтобы они не убивали людей. По­
том мы идем домой к этой женщине, к кар­
лице. Я замечаю у нее родимое пятно. Левая 
сторона ее лица черная, а правая сторона 
белая. Это из-за родимого пятна в пол-лица. 

Ее сопровождает такой мужчина, он все 
время очень... какой-то молчаливый... Он все 
время рядом с ней. И в это время моя жена 
заводит разговор... когда мы идем домой к 
этой карлице. И этим разговором моя жена 
пытается ее развлечь. Жена ей говорит: «Ты, 
наверное, танцуешь в балете в Большом 
Театре». Я знаю, что жена просто пытается 
ее развлечь. А карлица отвечает: «Да, так и 
есть». Тогда моя жена говорит: «У меня есть 
племянница, ей шестнадцать лет, и она 
тоже танцует в Большом». И я думаю, зачем 
жена ей солгала. Потом эта карлица пони­
мает, что это неправда. Я чувствую, что мне 
пора уходить. И ухожу. Я оставляю там жену 
одну и отправляюсь дальше. Я снова начи­
наю искать машину. Этот «мустанг», навер­
ное, точно где-то потерялся. В моей руке все 
еще ключ от машины. Я подхожу к какому-
то зданию и поднимаюсь наверх, там нахо-
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дятся офисы. Я узнаю один из них. Эти офи­
сы немного отличаются от наших. Они выг­
лядят больше, их реконструируют, расши­
ряют. 

Там сидит один мой друг. Один знако­
мый юрист из Оклахомы. Он работает на эту 
фирму. И он что-то такое говорит... он раз­
говаривает с каким-то сотрудником. И он 
говорит: «Этот случай, похоже, стоит всего 
пятьдесят центов, но вам придется за него 
взяться». 

Я прошу этого сотрудника помочь мне 
выбраться отсюда и найти мой «мустанг». 
Он идет к своей машине, мы садимся и едем 
искать «мустанг». Мы никак не можем его 
найти. Мы возвращаемся назад, и я захо­
жу... В том актовом зале осталось очень мало 
народа. Я осматриваюсь по сторонам... хожу 
повсюду и смотрю. И встречаю там свою 
падчерицу. Она спрашивает, что я здесь де­
лаю. Я говорю, что никак не могу найти свой 
«мустанг». Я постоянно оказываюсь на од­
ной стороне города, а все улицы идут по 
кольцу, но я никак не могу их одолеть. А 
потом я просто брожу и иду по направле­
нию к холму. Город становится похожим на 
Лос-Анджелес. И у всех зданий такой вид, 
как будто их разграбили. 

Потом я встречаю на улице женщину, и 
она говорит: «Я ищу такое-то кафе», и я 
думаю, что она ведь хочет меня зачем-то 
туда пригласить, я точно знаю. Я говорю: 
«Оно не так уж и близко отсюда, оно в 
Тихуане, а у меня нет времени туда с тобой 
ехать. Мне некогда, потому что мне надо 
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найти машину». И я смотрю на нее очень 
многозначительно, и она понимающе го­
ворит: «Хорошо». И потом я поднимаюсь по 
пригорку. Я все еще ищу машину, но, ка­
жется, иду в совершенно другом направле­
нии. И я никак не могу ее найти. Тогда я 
просыпаюсь. (Тихо.) Вот и весь сон. 

Джек (длинная пауза). Вот это да! Вот 
приснилось так приснилось! 

Роджер. Мне уже давным-давно ничего 
не снилось. 

Джек. Ну ладно. Есть ли во сне какой-
нибудь элемент, который тебя особенно 
интересует? 

Если мы уцепимся за паттерн, за 
жизненную схему Роджера, то 
нам будет куда развернуться. Я 
никогда не пытался исчерпать сон 
до самого дна, но теоретически 
границ сновидения не существу­
ет. А такой сон уж точно мог бы 
вобрать в себя все аспекты жизни 
Роджера. Так с чего же начать? 
Откуда мне знать? Пусть решает 
он сам, ведь это его сон. Только 
его сознание может знать, какой 
гештальт готов к завершению. 
Пока я слушал его сон, у меня 
создалось впечатление, как будто 
я рассматриваю рисунок Джорд­
жа Гроца, немецкого карикатури­
ста или читаю роман европейс­
кого сатирика, — получилась яр­
кая, гротескная, сочная картина. 
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Я делаю предположение, что Род­
жер наверняка родом из Венгрии 
или из Австрии, или откуда-ни­
будь из той же части Европы. 

Роджер. Да, карлица с ружьем и молча­
ливый мужчина. Особенно тот эпизод, ког­
да летает машина. 

Джек (обращаясь к группе, педантично). 
Видите ли, подобный сон может стать на­
стоящей терапией... полностью объясняю­
щей личность. Для этого достаточно даже 
одного фрагмента. (Я решаю, что хватит 
тянуть время, нагружая Роджера собачьим 
дерьмом, и говорю ему). Я хочу, чтобы ты 
встретился с карлицей. 

Роджер (обращаясь к небольшому плете­
ному столику напротив). Я вдруг понял, что 
знаю, кто ты такая. Я думаю, ты — моя мать. 

Джек. Стань матерью. 
Роджер грузно садится на низенький сто­

лик, стараясь занять место точно посереди­
не, чтобы не опрокинуть его. 

Роджер от лица матери (решительно). Я 
просто в бешенстве из-за тебя. Я так на тебя 
зла. Вначале ты просто сбежал, а потом еще 
увез меня в Сан-Леандро. Все эти годы я 
провела в доме для престарелых, и ты даже 
не нашел времени, чтобы повидать меня. Я 
бы могла убить тебя за это. (Голос повыша­
ется, срываясь на визг.) 

Роджер (чопорно). Нельзя так делать. Я 
знаю свое положение, и я заявляю: «Нельзя 
так делать. Дурно, дурно!» У меня теперь 
много возможностей. 
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Джек. Ты слышишь, как звучит твой го­
лос? 

Роджер. Мой голос? 
Джек. Ага. 
Роджер. Такой слишком спокойный и 

сдержанный, теперь я совсем вне ситуации. 
Я говорю ей, что она не способна довести 
до смерти. Не может никого убить. Она мо­
жет это сделать со мной однажды, но ни с 
кем больше. Я оставлю ее здесь вместе с тем­
ным мужчиной, с темной теневой фигурой. 

Джек. Что делает твоя левая нога? 

Этот паттерн слишком сложен, 
поэтому в поисках направления 
я перехожу на телесный уровень. 
Сколько же всякой невидальщи­
ны водится в таких старых, заб­
рошенных чердаках! Но помни­
те, что я не занимаюсь распуты­
ванием запутанных чувств и от­
ношений, которые угадываются 
в его словах; моя цель — обеспе­
чить Роджеру эмоциональный 
опыт, через который он сможет 
закончить какое-то незакончен­
ное дело. Выражаясь бухгалтерс­
ким языком — закрыть старую 
отчетность, в которой были до­
пущены ошибки. 

Роджер. Раскачивается вверх-вниз. 
Джек. Обратись к своей левой ноге. 
Роджер. Зачем ты раскачиваешься, нога? 

Я тебя не понимаю. Я не знаю, что ты хо-
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чешь мне этим сказать. Ты просто дрыга­
ешься. 

Джек. Дай высказаться левой ноге. 
Роджер от лица ноги. Не делай этого. Я 

тебе не позволю. Тебе это не сойдет с рук. 
Ни черта не получится! Даже не пытайся. Я 
просто возьму и не пушу тебя. Мы знаем, 
как с тобой управиться. (Пауза.) 

Роджер. Я отвечу тебе на это: я знаю, что 
ты умеешь управляться, и мне это надоело! 

Джек. Ты мне надоела. 
Роджер. Ты мне надоела! Мне надоели 

твои махинации. (Пауза.) 
Джек. Что произошло? 
Роджер. Она отстала. 
Джек. Мгм. 

Подразумевая под этим: «Конеч­
но, балда, достань прямо эти 
страшные видения, пни их, и 
они падут перед тобой ниц как 
миленькие». 

Роджер. Моя нога успокоилась. 
Джек. Что говорит левая нога? 
Роджер от лица ноги (ворчливо). Ладно. Я 

буду за тобой присматривать и дам тебе шанс. 
Джек. Кто говорил? 
Роджер (вздыхает). Целый оркестр из 

людей. Дети, разведенные или разводящие­
ся жены, отцы, сестры, друзья. Все, о ком 
я думаю. 

Это что-то, не правда ли? Все эти 
люди, гурьбой усевшиеся на од-
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нои качающейся ноге, не дают 
этому бедняге даже встретиться 
со своей сумасшедшей мамашей 
без надоедливого бурчания: «Эй, 
обрати внимание и на нас!» 

«И целый оркестр людей...» — 
оркестр из сна вместе с Родже­
ром — безумным дирижером, а 
я не пользуюсь такой возможно­
стью! Как было бы эффектно — 
ухватиться за это, заставить Род­
жера дирижировать целым орке­
стром людей. В этом оркестре иг­
рали бы призраки всей его жиз­
ни. Тем не менее я решаю не сле­
довать этому пути. Материал его 
сна настолько экстенсивен и рас­
сеян, что я чувствую — лучше не 
разбрасываться. 

Джек. Что ты испытываешь теперь? 
Роджер. Завершение. 
Джек. Скажите им всем: «Я покончил с 

вами окончательно». 
Роджер. Я покончил с вами окончатель­

но. 
Джек (после паузы). Как ты теперь себя 

чувствуешь? 
Роджер. Нормально. 

Мы утратили темп. Я ошибся в 
своих расчетах; он потерял нить. 

Джек. И все же, что за чувства под твоим 
«нормально»? 
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Роджер. Нормально — это как будто... 
м-м... как будто я слегка в растерянности, 
ошарашен. Будто на меня кто-то наехал, и 
я удивился силе толчка. 

Джек. Я хочу, чтобы ты стал машиной 
карлицы из твоего сна. Той самой, которая 
разбивается. 

Роджер. Машиной карлицы. Ладно. 

Я связываю слова Роджера «на­
ехал», «удивился силе толчка» с 
машиной из сна. Он с энтузиаз­
мом воспринимает мое предло­
жение, и результаты просто по­
трясающие. Он тяжеловесно, как 
шар для боулинга, скатывается со 
стула, делает ловкий кувырок 
через голову и приземляется на 
спину, оставив ноги в согнутом 
положении. 

Роджер (катясь по полу). Ба-бах! Бух! Бах! 
Джек. Что говорит машина? 
Роджер. О, я разбита. Машина вся разби­

та и валяется на мостовой. 
Джек (громко). Стань машиной! Стань 

машиной! 
Роджер. Эта машина разбилась! 
Джек. Я разбился. 
Роджер. Я разбился! Я разбился вдребез­

ги! Боже, я разбился вдребезги! 
Джек. Почувствуй, как это — ощущать 

себя разбитым. (Слышно тяжелое дыхание 
Роджера^) Почувствуй это. 

Роджер стонет. 
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Джек. Скажи себе: «Я потерял управле­
ние и разбился». 

Возможно, «потерять управле­
ние» ассоциируется с наказани­
ем. Он наказал себя, ударив пле­
чо. А возможно, я не прав, и он 
скажет: «Это не то, что я чув­
ствую». 

Роджер. Я потерял управление и разбил­
ся. 

Джек. Хорошо. 
Роджер. Я неуправляем и разбит. 
Джек. Что ты при этом чувствуешь? 
Роджер. Я болен. 
Джек. Продолжай повторять: «Я неконт­

ролируем и разбит». 
Роджер. Я неконтролируем и разбит. Нет, 

я контролирую себя, и я разбит. 
Джек. Хорошо. 
Роджер. Я превосходно контролирую 

себя, и я разбит. Я чувствую себя разбитым, 
стало быть, я разбит. 

Джек. Что ты чувствуешь как машина? 
Роджер. Боль. Сожаление. Удивление. Я 

сделал больно самому себе. Вот так вот — 
сделаешь это и причинишь себе боль. 

Джек. Кто это говорит? 
Роджер. Я. Утешаю себя. 
Джек. Хорошо, утешь плечо, оно болит. 
Роджер (нежно). Ой! Привет, шишка! 
Джек. (Если ребенок ударился, он зовет 

мать.) Теперь скажи: «Мам, пожалей меня, 
мне так больно». 
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Роджер. Мам, пожалей меня, мне боль­
но. Я чувствую внутренне, как она меня уте­
шает. 

Джек. А что говорит та чужая, карлица? 
Роджер. Она не подпускает к себе. С ней 

можно только разыгрывать из себя кого-то. 
Она безумна. 

Джек. Что она говорит? Стань карлицей. 
Роджер от лица карлицы говорит на не­

мецком языке. 
Роджер (обращаясь к группе). Она гово­

рит только о еде. 
Джек. Скажите ей об этом. 
Роджер. Ты говоришь только о еде. (Обра­

щаясь будто с домашним животным.) Хочешь 
гамбургер? 

Джек. Как ты себя чувствуешь теперь? 
Роджер. Так себе. 
Джек. Теперь мужчина-тень. Темный муж­

чина. Посади сюда темного мужчину. На 
подушку. 

Так как Роджер не хочет иметь 
дела с матерью, я ввожу фигуру 
его отца. Ранее я предположил, 
что темный мужчина — это его 
отец. Но это все же и темная сто­
рона Роджера, его непознанное 
«я», которого он тоже боится. 
Роль темной стороны обычно 
выполняет левая сторона тела. В 
английском языке слово «sinister» 
означает одновременно и «злове­
щий (темный)» и «левый». В бей­
сболе «левша» обладает особыми 
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навыками, которых должен опа­
саться игрок-«правша»; почетное 
место всегда находится по пра­
вую руку; про незаконного ребен­
ка говорят, что его мать «ходила 
налево», и т. д. Очень часто левая 
сторона — это мать. 

Роджер. Я не хочу на тебя смотреть. Мне 
не хочется тебя видеть. (Боязливо.) Я сотру 
тебя в порошок, ты, сукин сын. (Всхлипы­
вает.) Я никак не могу наладить с тобой 
контакт. Я просто оставляю тебя в тени, и 
вот ты — тот, кого толком не видно. Я не 
хочу тебя видеть. Я не могу иметь с тобой 
никаких дел. Я не могу иметь с собой ника­
ких дел, так же как и ты. 

Джек. Что такое? 
Роджер. Вот так, Джек. 
Джек. Что вот так? 
Роджер. Вот кто он! Он мой чертов отец! 

Ты мой чертов отец. (Всхлипывает.) Могу я 
хоть как-то от тебя избавиться? 

Джек. Скажи, что ему нужно сделать. 
Роджер (резко, с горечью в голосе, напря­

женно подавшись вперед). Держись от меня 
подальше! Держись от меня подальше! А я 
буду держаться подальше от тебя. На том и 
договоримся. (Пересаживается на другой 
стул.) 

Роджер от лица отца. Тебе нечего боять­
ся. Подожди-ка, послушай меня. Во мне нет 
ничего плохого. Подойди поближе. (Он го­
ворит вкрадчиво, с венгерским акцентом.) 
Подойди поближе. 
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Роджер (резко). Нет! Не вздумай ко мне 
приближаться. Я уже пытался. И каждый раз 
после этого чувствую себя разбитым. Мне 
становится больно. Я не хочу иметь с тобой 
ничего общего. 

Так, значит, его отец венгр! Ну 
надо же! Мать Роджера немка, — 
и оба повлияли на его личность. 
Вот откуда эта образность в его 
снах! 

Роджер поворачивается, в его 
взгляде мольба о помощи. 

Джек (мягко). Что ты от меня хочешь? 
Роджер. Не знаю. По-моему, я узнал эти 

фигуры. Может быть, в этом все и дело — 
понять это. Я не думаю, что смогу поми­
риться с... 

Джек. Скажите это ему. (И опять — гово­
рить надо кому-то, а не о ком-то. Столкно­
вение, столкновение!) 

Роджер. Не думаю, что смогу помирить­
ся с тобой. Вряд ли я смогу продвинуться 
дальше с этим сном или с этим разгово­
ром, не думаю, что смогу. Ничего не могу 
поделать. Мы в тупике, и это нормально. 
Теперь я тоже отец. Мы с детьми ладим. Так 
или иначе, в какой-то степени. Быть может, 
не всегда и не слишком хорошо. Но с тобой 
у меня нет ничего общего. Так что давай 
покончим с этим. Знаешь, я ведь с тобой 
попрощался. Ты скоро умрешь. У тебя боль­
ное сердце. Все в порядке. 

Джек. Я в порядке. 
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Личному местоимению придает­
ся особое значение; никакой 
обезличенности! В этой терапии 
мы упорно бьемся над тем, что­
бы максимально отучить от само­
отречения. Обезличенная речь — 
это распространенный способ от­
вержения чувств, которые нам не 
нравятся. Испытывая гнев, я го­
ворю: «Это выводит меня из 
себя!» Чем бы «это» ни было, 
сержусь все равно я. 

Роджер. Я в порядке. 
Джек. Теперь скажи: «Я не в порядке». 
Роджер. Нет, я в порядке. 
Джек. Скажи: «Я не в порядке». Посмот­

ри, что из двух прозвучит точнее. 
Роджер. Я не в порядке. Я не в порядке. Я 

хочу покончить с тенью, но это зависит не 
от меня. 

Джек. Это? 

Я не успокаиваюсь на том, что у 
Роджера «все в порядке» и ввожу 
отрицание, чтобы он сам прочув­
ствовал, что из двух ему ближе. 
Это заводит его в тупик, что весь­
ма типично, — он сбит с толку 
приближением тени-отца из его 
бессознательного. Когда человек 
со всего маху врезается в тупик, 
его рациональное «я» сплющива­
ется в лепешку. В бессознательном 
противоположности могут впол-
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не мирно сосуществовать, а ком­
пьютер сознания из-за них зави­
сает. В определенном смысле геш-
тальттерапия уверенно заводит 
людей в тупик, а потом поддер­
живает их, помогая оставаться 
там до тех пор, пока тупик не 
исчезнет, словно по волшебству. 
Я попросил как-то Фрица Перл-
за объяснить, каким образом раз­
решается тупик. Он ответил: «Я 
не знаю, что происходит, если 
только не сослаться на милость 
Божью». В первый и последний 
раз я услышал, как Фриц ото­
звался о Боге с некой почтитель­
ностью или благоговением. 

Роджер. Устранение тени. 
Джек. Замени «это» на «я». 
Роджер. Я не завишу... Что-то здесь не так. 
Джек. Замените «это» на «я». 
Роджер. Я не завишу от меня. 
Джек. Нет, «Я не завишу от себя». 
Роджер. Я не завишу от себя. Но, Джек, 

это бессмыслица какая-то. 
Джек. Скажи это. 
Роджер. Я не завишу от себя. 
Джек. Еще раз. 
Роджер. Я не завишу от себя. 
Джек. Что ты теперь об этом думаешь? 
Роджер. Бессмыслица. 
Джек. Но что ты чувствуешь на этот счет? 
Роджер. Я ничего на этот счет не чувствую. 
Джек. Ладно. 
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Роджер. Я не завишу от меня... себя. 
Джек. Теперь попробуй: «Я... завишу от 

себя». 
Роджер. Я завишу от себя. Это не имеет 

смысла, Джек. Я завишу от себя... Я полага­
юсь на себя. Вот теперь смысл есть. Я зави­
шу от себя. Я завишу от себя. (Длинная пау­
за.) Я завишу от самого себя и ни от кого 
другого! 

Джек. Мне кажется, здесь стоит остано­
виться. Как ты считаешь? 

Роджер. Да, пожалуй, я согласен. Я еще 
много чего хотел бы узнать, но здесь впол­
не можно остановиться. 

Наступает еще одна длинная па­
уза. Я замечаю, что дыхание Род­
жера становится глубже, ровнее. 
Теперь он заметно расслаблен. 

Джек (обращаясь к группе). В этом сне 
полно разных деталей. Мне бы хотелось по­
больше узнать об оркестре, машинах и про­
чем. Но у нас нет на это времени, а у Род­
жера — сил. Он осознал, что его отец боль­
ше не является Большим Папой, что он, 
Роджер, — сам себе хозяин. Он отвечает — 
ответ-ствен — за Роджера. Так что, если он 
скажет: «О папа, ты такой обманщик, ты 
так умеешь очаровывать и подавлять, что я 
просто не в силах с тобой справиться», это 
не будет иметь ничего общего с действи­
тельностью. Поэтому он говорит: «Я завишу 
только от самого себя». (Пауза.) Довольно 
уже всего этого дерьма. 
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Роджер. Ладно. (Встает со стула.) Я точ­
но набил себе шишку на плече. 

Джек. Походи в сауну, пусть тебе его по­
массируют. Давайте сделаем перерыв. 

Комментарий по Исалену 
Одна из многочисленных прелестей ра­

боты в таком великолепном месте, как Иса-
ленский институт в Биг-Шуре, — то, что 
наши семинары проходят в институтском 
центре на южном побережье. В нем имеются 
бассейн, температура воды которого под­
держивается на уровне температуры тела, 
и сауна — и все это в паре шагов от наших 
комнат. Выходишь за дверь, скидываешь с 
себя одежду и прыгаешь в воду. Еще одно 
искушение — массаж, доведенный в Иса-
лене до медитативного уровня; он предла­
гается прямо у бассейна на горячем солн­
цепеке. 

Нагота часто освобождает от навязчиво­
го желания утаить, боязни саморазоблаче­
ния, что свойственно нам в любом обще­
стве. Я не думаю, что она сама по себе об­
ладает каким-то особым терапевтическим 
действием, но нагота в контексте естествен­
ности, как в Исалене, становится очеред­
ным шагом на пути к самораскрытию. В од­
ном из месячных семинаров я решил про­
верить, насколько полезна гештальттерапия 
аи naturel (голышом). Очень скоро нагота 
сама по себе перестала притягивать и про­
буждать похотливость, о которой по зако­
нам пристойности принято говорить «при­
ятное эротическое возбуждение». В психоте-
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рапии наблюдать за поведением и движе­
ниями тела не менее важно, чем слушать, 
о чем говорят. Поэтому видеть тело, не скры­
тое за маской одежды, было бы весьма по­
лезным. Наша группа встретилась в массаж­
ном кабинете парилок. Участники располо­
жились на массажном столе, полу и подо­
конниках. К наготе, которая поначалу вы­
зывала нервные смешки, позже полнос­
тью привыкли. У меня появилась прекрас­
ная возможность увидеть до сих пор неве­
домые мне телесные реакции, такие, как 
изменения цвета и текстуры кожи, реакции 
сосков (целый научный трактат по соскам 
продолжает ждать своего исследователя), а 
также разглядеть значительно отчетливее 
изменения дыхания, сопровождающие сме­
ну эмоций. И все же шум волн под окном, 
влажность и отсутствие комфорта отбили 
охоту повторить эксперимент в массажном 
кабинете, а предлагать оголиться в нашей 
обычной комнате мне совсем не хочется, 
поскольку уместность является далеко не­
маловажным фактором, формирующим 
наше поведение. Тем не менее я планирую 
вернуться к этому эксперименту во время 
одного из наиболее длительных семинаров. 
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Красотка получает пощечину 

У этого сна есть прелюдия. В прелюдии 
(или мы могли бы даже назвать это размин­
кой из-за некоторого сходства с боксерс­
ким поединком) «собака сверху» — снови­
дец и «собака снизу» — я сам обменивают­
ся ударами. Потом мы выясняем свои раз­
ногласия, проживаем драму самого сна и, 
наконец, разрешаем тупик сновидца. 

Мне всегда трудно говорить «нет», когда 
меня просят о помощи. Мой отец понял это 
раньше всех. Мне было шестнадцать, когда 
он сказал: «Джек, ты должен быть счаст­
лив, что не родился девочкой, потому что 
тогда всю жизнь ты занимался бы только 
тем, что рожал детей». Поэтому, когда Рут 
стала умолять меня в своей необыкновенно 
трогательной манере «овечки, заблудшей в 
каньонах Биг-Шура», чтобы я позволил ей 
посещать семинар бесплатно, я, поколебав­
шись некоторое время, в конце концов от­
ветил согласием. Однако в душе моей зата-
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илось возмущение, которое потом было на 
нее спроецировано, — в какой степени, вы 
должны решить сами, исходя из моего по­
вествования. 

Рут и я работали вместе годами. Она уни­
кальный человек: в ней сочетаются раскре­
пощенный дух невинного младенца с лич­
ностью умудренной опытом женщины. Кро­
ме того, она — превосходный манипулятор 
в любой ситуации, которую считает умест­
ной для манипуляций. Я настораживаюсь, 
когда она садится рядом со мной на горя­
чий стул, и думаю: «Ну уж на этот раз, Рут, 
малышка, ты у меня поработаешь! Доволь­
но этого дерьма «посмотрите-на-меня-та-
кую-привлекательную-умную-обаятельную». 
Она, не мешкая, начинает с того, что по­
ворачивается ко мне со сложенными ладо­
нями и делает поклон: 

Рут (торжественно). Я поклоняюсь тво­
ему духу. 

Джек. Рут, ты здесь, чтобы работать, пре­
крати этот дурацкий спектакль! 

Рут (невинно). Я только воздаю должное 
твоему духу. Наш дух — это то, через что мы 
поддерживаем связь с Господом, та часть в 
нас, которая не запятнана эго. Ведь эго — 
наша отдельная, особая сущность, заявля­
ющая: «Я здесь, а Ты, Бог, далеко отсюда». 

Джек (понимая, что Рут играет в свои эго-
игры, прикрываясь темой духа). Нет, ты так 
просто не отделаешься! 

Рут (нагло). Что же ты собираешься сде­
лать? 
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Джек. Ты сказала, что хочешь поклонить­
ся моему духу? 

Рут. Таким было мое чувство, которое я 
старалась подавить. 

Джек. Ну что ж, сажай сюда свое чувство 
и говори с ним. 

Ей надо посмотреть на свое по­
ведение со стороны. Никакие мои 
слова не окажут на нее столь же 
убедительное воздействие. 

Рут (обращаясь к стулу). Ты настоящая, 
и все же ты наиграна. (Громко, с нажимом.) 
Я не доверяю этой роли. Я не доверяю тво­
ей театральности и стараюсь подавить тебя... 
(Неожиданные слезы.) И не хочу тебя по­
давлять. (С детским простодушием.) Я не раз 
говорила себе: «Не ломай комедию». И те­
перь все необычное — даже когда оно на­
стоящее — иногда, вы понимаете, я подав­
ляю. (Еще слезы.) Люди не любят меня. И, 
оттого что иногда они так фальшивы, я это 
подавляю, а ты — настоящая! 

Джек (резко). Обрати внимание, насколь­
ко наигранно ты сейчас себя ведешь. 

Совершенно неожиданно Рут 
вскидывает руку и наносит мне 
резкий удар наотмашь — снача­
ла справа, потом слева. Группа' 
ахает. Микрофон и магнитофон 
слетают с меня на пол. Мгнове­
ние я прихожу в себя, потом, 
несколько сдерживаясь, отпус-
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каю ей в ответ твердую, но не 
сильную пощечину. Она соскаки­
вает со стула и выбегает на сере­
дину комнаты, потом оборачи­
вается, как кошка, преследуемая 
собакой. Я встаю и подхожу к ней. 
У нее напуганный и одновремен­
но дерзкий вид, как у ребенка 
перед родителем. 

Джек (повысив голос). Не смей больше так 
делать! Ты притворяешься. Ты притворяешь­
ся! А теперь иди и сядь туда. (Длинная пау­
за.) 

Рут сдается и возвращается на 
горячий стул. Я иду следом и са­
жусь рядом с ней, мысленно 
взвесив все «за» и «против» свое­
го поступка: пощечина женщине 
на семинаре — дело рискованное. 
С Рут меня это не особенно за­
ботит — мы друзья и три года 
работали бок о бок. Моя реакция 
на ее насилие сочетает в себе 
спонтанность и сдержанность. 
Один мой друг проделал как-то 
подобное на одном своем семи­
наре и заработал иск на милли­
он долларов за попирание чело­
веческого достоинства и злоупот­
ребление положением врача. Я не 
забыл об этом, когда поднял на 
нее руку, но с Рут необходимо 
было проявить твердость, повес-
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ти себя с ней на равных, без те­
рапевтической сдержанности, и 
потому — вот тебе! 

Чтобы суметь провести Рут по 
глухим тропам ее бессознатель­
ного, мне надо управлять ситуа­
цией. Она должна осознавать мое 
главенство, чтобы при первых 
признаках отклонения от цели 
самораскрытия я мог вмешаться 
и остановить ее. С другой сторо­
ны, и вам, и мне, и Рут — всем 
нам известно, что я, Джек, здесь 
не главный, что и Рут, и я — во 
власти Божьей, по крайней мере, 
насколько это допускают наши с 
ней эго. Тем не менее в такой 
момент Рут просто необходимо 
услышать от меня: «Ну-ка пре­
крати это, ты ведь играешь в 
игры!» Вы можете возразить, что 
мое прикрытие именем Господа 
в той ситуации, когда девяносто­
килограммовый мужик дает по­
щечину женщине, вес кото­
рый не превышает пятидесяти 
килограмм, является в лучшем 
случае слабым оправданием, а в 
худшем — кощунством. Ну так 
ведь и любовь не всегда состоит 
из нежных поцелуев. Во главе угла 
для меня — интересы Рут. 

Действительно ли мой посту­
пок пошел ей на пользу? Разве 
тут скажешь наверняка? Я чув-
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ствую свою правоту. Тем более 
что эта небольшая потасовка за­
ставила Рут завершить важный 
гештальт — ее поведение стало 
более зрелым. Я принял решение 
и ударил ее столь же быстро и 
намеренно, как хирург, выбира­
ющий между жизнью или смер­
тью в отсутствие гарантирован­
ных последствий и в том, и в 
другом случае. 

Могу ли я всегда так реагиро­
вать? Конечно же, нет. Есть жен­
щины, к которым я не прикос­
нулся бы даже комариной лап­
кой. Есть женщины, которых я 
мог, не задумываясь, поцеловать. 
Есть те, которых я выгонял с се­
минара или просто прекращал с 
ними всякую работу. Нет ника­
ких правил, нет руководства, есть 
только любовь и реакция на по­
зицию другого человека. Это и 
означает быть ответ-ственным. 

Группа выражает полнейшее 
изумление подобным обменом, 
за исключением «старичков» 
групп встреч. Они видывали и не 
такие неистовые вечера. Тем не 
менее один мужчина говорит 
мне, что с трудом удержался, 
чтобы не вскочить и не бросить­
ся на защиту Рут от моего мужиц­
кого насилия. Я смеюсь. Он оза­
дачен. 
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Рут (тяжело дышит, шмыгает носом). Я 
чувствую себя опустошенной. Ладно, что 
сделано, то сделано. Скажи, что я должна 
была поделать?.. (Она начинает говорить по-
детски вдумчиво.) ...Вокруг никого нет. Все 
пусто. Есть только тропа. Она похожа на ту 
старую тропу, которая раньше вела вниз, к 
баням. (Она называет так горячие источни­
ки Исалена.) Только эта тропа ведет вверх. Я 
вижу какие-то ноги — это мои ноги. Я чув­
ствую все мышцы. Мои глаза смотрят вниз, 
и из них как будто исходит туманный свет. 
И холод. Каждая нога в конусе света... (всхли­
пывает) поднимающегося вверх по тропе... 
и камни — так больно. Я продолжаю дви­
гать ногами вверх по тропе. И больше ниче­
го не вижу, кроме этих ног и отрезка тропы. 
Я стараюсь двигаться осторожно и (вздох) 
просыпаюсь (вздох). Я лежу и думаю и... и 
снова засыпаю. 

Мне снится, что я все еще там. И мне 
хочется разглядеть что-нибудь еще рядом с 
собой. Мне хочется увидеть кусты, деревья, 
и... (Срывается на рыдание.) Я хочу увидеть, 
где конец, хотя бы что-нибудь... Там высве­
чиваются такие белые буквы, написано по-
латыни: «Sum, ergo amo» (я есть, следова­
тельно, я люблю). Потом я просыпаюсь, нет, 
я... Когда я это вижу, у меня возникает чув­
ство... И потом я просыпаюсь. И... я не знаю. 
Да, я чувствую себя нормально, но не хо­
тела признаваться самой себе, что это про 
меня. Я есть, следовательно, я люблю. 

Джек. Поговори с тропой, Рут. Поговори 
со своей тропой. 
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Тропу из сна Рут заслоняет ее 
собственное эго. Эго внутренне 
слепо, внешне псевдокомпетен-
тно и никогда не дает покоя. В 
конечном счете эго всегда при­
чиняет нам страдания. Блестящи­
ми, ровными, социально прием­
лемыми путями оно заводит нас 
в самые кошмарные ситуации. 
Хотя наша внутренняя тропа 
(наша сущность) узка, часто за­
темнена и труднопроходима, это 
единственный путь, который по-
настоящему нас вознаграждает. 
Сон Рут относится к сущностным 
сновидениям, как я их называю. 
Чаще всего Рут близка к подлин­
ной сущности своего «я» — как 
во сне, так и наяву. Она — одна 
из тех немногих людей, извест­
ных мне, кто по-настоящему 
проживает свои сны. Это ее по 
истине Божий дар. 

В этом сновидении Рут при­
ближается к полному самопони­
манию. Она осознает — пусть и 
во сне — туманность собствен­
ного эго, осознает труднопрохо-
димость своей тропы, а также то, 
что не видать ей конца этой тро­
пы. Я всем сердцем желаю, что­
бы ей открылось, что этого конца 
просто нет, что ни для кого из 
нас тропа не кончается — не в 
этой физической жизни. Каждый 
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момент происходит сейчас — 
начало и конец. Уникальная за­
вершенность в себе. По-настоя­
щему свободная личность прожи­
вает каждый момент, как пяти­
летний ребенок рождественское 
утро. Рут, я уверен, способна на 
это. 

Рут (ревет в полный голос). Сколько еще 
идти? Сколько еще идти? Я согласна на твои 
камни, я согласна на грязь и всю эту пыль, 
я просто хочу узнать, сколько еще идти. 
(Всхлипывает.) Ты такая узкая, я ничего не 
вижу, кроме тебя и своих ног. Но я знаю, 
что здесь так всего много. Я пытаюсь. Я знаю, 
здесь есть люди, я хочу увидеть людей. (Гром­
ко всхлипывает.) 

Джек. Иди сюда и стань тропой. Будь тро­
пой Рут. 

Рут (перестав плакать; тихо и печально). 
Я пыльная, вся в камнях, и я режу твои 
ступни. Я тоже не знаю, где мой конец. Я 
только знаю, что существую, пока на мне 
твои ноги. Так хорошо их ощущать... когда 
они идут по мне. Я хочу быть с тобой. Про­
сти, что раню тебя. (Пауза.) Я тоже устала. 
Я не хочу делать тебе больно. (Длинная пау­
за.) Я так устала... Пожалуйста, откройся. О, 
пожалуйста, откройся. Я устала. Пожалуй­
ста, откройся мне! Пожалуйста, откройся 
же для меня! (Всхлипывает.) Я так тебя хочу. 
(Всхлипы прекращаются, голос меняется.) Еще 
не время! 

Джек. Кто это сказал? 
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Рут. Это я — Рут. 
Джек. Пусть тропа ответит. 
Рут. Я — тропа, не могила... Ты заставля­

ешь себя идти по мне, можешь даже поже­
лать свести себя в могилу. Все в твоей влас­
ти. Я бы хотела, чтобы ты оставалась со 
мной. 

Джек. Вот так так! 
Рут. И я о том же! 
Джек. Ну хорошо, иди, снова сядь на стул. 

Теперь послушай: это твой сон, и ты мо­
жешь делать с ним, что хочешь. Так вот, я 
хочу, чтобы ты продолжила сон и заверши­
ла его. Как пожелаешь, так его и заканчи­
вай. Другими словами... отправляйся обрат­
но... заверши сон. 

Рут (интонация колеблется между детс­
кой и более взрослой). Люди, много людей. 
Здесь моя подруга. (Всхлипывает.) Я хочу, 
чтобы тропа проходила мимо них. (Голосом 
ребенка.) Люди вместе. Большинство слегка 
тронутые. Вот это компания. (Смеется.) Я 
потеряла компанию, но не собираюсь быть 
в одиночестве. (В голосе нарастает решитель­
ность, целеустремленность.) Так тяжело идти 
мимо них. Ну хорошо, я возьму силы у кого-
нибудь из моего сна. Ну вот, у меня есть 
силы. У меня сил даже больше, чем нужно, 
чтобы идти по тропе... (Пауза.) Кто-нибудь, 
помогите! Кто-нибудь поможет мне или нет? 
Вот так хорошо. Этого достаточно — просто 
идти, держась за руки. 

Джек. С кем ты держишься за руки? 
Рут (детским голосом). С мужчиной, он 

здесь, ближе всех к тропе, он держит меня 
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за руку. И с этим человеком, с которым мы 
держимся за руки... рядом с ним другой че­
ловек тоже держит его за руку. И все взя­
лись за руки. (Всхлипывает. Я беру ее за руку, 
подаю другую руку ближайшему участнику 
группы, и вся группа, взявшись за руки, образу­
ет круг.) О, вечно я недооцениваю. (Всхли­
пывает.) О, я так устала. Ого, ничего себе! 

Джек. Хорошо. Кое-что еще. Я хочу, что­
бы ты сказала: «Джек, я драматична, и я 
великолепна!» 

Рут. Джек, ей-богу, я так драматична, а 
еще я чертовски великолепна! 

Джек. Теперь скажи это группе. 
Рут. Я драматична, и я великолепна. Я 

великолепная ненормальная. 
Джек. Теперь скажи это Рут. 
Рут. О Рут, возлюби тебя Господи. И Рут, 

Бог любит тебя, Рут, любит, любит, Рут, 
Рут, Рут! Эй, а это здорово! Класс! 

Джек. Класс! 

Комментарии по работе над сном Рут 
Оставаясь со своими чувствами, пережи­

вая свою опустошенность, а не убегая от 
нее, Рут пробилась сквозь пласт смерти в 
жизнь. Из смерти и одиночества она при­
шла к жизни и товариществу. Это напоми­
нает компанию блаженных из видения Бе­
атрис (см. «Сошествие Святого Духа»). 

Говоря языком гештальта, Рут пережила 
тупик (страх и смятение на тропе), интег­
рировала этот страх со своими побуждени­
ями и импульсами и в конце концов суме­
ла войти в контакт с окружающей жизнью. 
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Она обогатила свою личность и освободила 
связанную энергию. Другими словами, вера 
Рут преодолела ее страх, покорила эго и 
освободила дух радости и любовь. 

И теперь, когда туман эго-страха рассе­
ялся, неужели у Рут больше не будет ника­
ких проблем? Наверняка мы можем гово­
рить только о том, что, пока у Рут есть при­
вязанности, пока она открыта жизненному 
опыту, она будет открытой и для радости, 
и для боли. В жизни должны быть падения, 
иначе не будет взлетов. Верхов бы не было, 
не будь низов. 
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Жестокий мальчик-отец и кошмар 
его дочери 

У Маршанда есть дочь, Корлисс. Корлисс 
живет с Тесси — бывшей женой Маршанда. 
Корлисс побывала в самом эпицентре борь­
бы за раздельное жительство отца и матери. 
Такая борьба печально известна многим из 
нас — все ужасы и зверства гражданской 
войны, только в семейной миниатюре. 

Корлисс приснился сон, кошмар. Она 
рассказала его Маршанду, и тот попросил 
поработать над этим сновидением, пола­
гая, что между кошмаром дочери и его соб­
ственными злоключениями существует 
связь. Я соглашаюсь на этот эксперимент. 
Работа над сном происходит в гештальт-
группе, собирающейся вечерами по четвер­
гам. Группа уже успела сплотиться, и боль­
шинство ее членов достаточно уверены в 
себе, чтобы выказывать соучастие работа­
ющему индивиду. По этой причине работа 
над сновидением являет собой уникальное 
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сочетание индивидуального и группового 
гештальтов. 

Одно примечание по гештальтгруппам: я 
согласен с Фрицем Перлзом, что группо­
вая терапия с использованием гештальтме-
тодов теоретически доказала, что индиви­
дуальная терапия устарела, если совсем не 
вышла в тираж. На деле в частной практике 
сольной психотерапии самым большим 
спросом пользуются индивидуальные часы. 
Если же предлагать смесь из индивидуаль­
ных часов, групповых встреч и трех-шести-
дневных выездных семинаров, то можно 
довольно эффективно разрешать почти лю­
бые проблемы представителей среднеобес­
печенных слоев населения. 

Поскольку я обожаю неформальную об­
становку и личный комфорт, группа соби­
рается в гостиной моего дома, располага­
ясь на подушках и стульях. 

Маршанд. Корлисс семь лет. Она продик­
товала мне свой сон. Ей не привыкать дик­
товать всякие письма. Вот ее сон: «Мама 
звонит папе. Папа говорит что-то маме. По­
том мама начинает кричать. Потом моя под­
руга дала мне ружье. Когда я устала от кри­
ков мамы, я ее убила. Потом мой отчим 
позвонил папе, и папа стал разговаривать 
с ним. Потом Гарри (отчим) начал очень 
громко кричать. А я устала читать книгу, 
встала и сказала: «Я тебя убью». Гарри отве­
тил: «Только попробуй». Я попробовала, но 
с первого раза я не сумела убить отчима. 
Тогда я выстрелила ему в голову, и он упал. 
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Я помню, как Лиллиан, Салли и Бобби 
(дети Гарри) собрались было спать, но при­
шли, увидели его на полу и сказали: «За­
чем ты убила нашего папу?» А я сказала: 
«Потому что он так сильно орал, когда го­
ворил по телефону, что больше я этого не 
вынесла». Лиллиан и Салли сказали: «Мы 
тебя убьем». Я сильно испугалась, а они 
убили меня, когда я повернулась, чтобы 
убежать. Потом мой любимый папочка при­
шел и так разозлился, что убил Лиллиан и 
Салли, но не стал убивать Бобби, потому 
что он со мной дружит, и это все». 

Джек. Что ты испытываешь? 
Маршанд (говорит довольно, даже востор­

женно). Наверное, хорошо, что пришел я и 
убил парочку детей — совсем как сэр Гала-
хад1, который приходит, когда надо, и вос­
станавливает справедливость. 

Джек. Тогда, будь добр, стань сэром Га-
лахадом. Вершащим правосудие... 

Маршанд (более трезво, по-взрослому). Ты 
хочешь сказать, убивающим детей? Этого я 
сделать не могу. 

Маршанд с удовольствием погру­
зился в сновидение Корлисс, 
чтобы реализовать потребности 
собственного внутреннего ребен­
ка. Он и Корлисс являются со­
юзниками против неблагодарно-

1 В артуровских легендах рыцарь, сын Ланселота, 
единственный, кому явился Священный Грааль; воп­
лощение отваги и благородства. — Прим. ред. 
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го мира взрослых Тесси. Я пред­
полагаю, что фантазия, превра­
щенная в реальность через оты­
грывание, заставила его неожи­
данно осознать цену предполага­
емой физической боли, и он на­
чинает ощущать собственную ра­
нимость и слабость. Готовность 
испытать боль — необходимое 
условие зрелости. 

Джек. Правда? Что ты имеешь против 
убиения детей? 

Маршанд (взволнованно). Я... я просто не 
могу этого сделать. Я не могу убивать их по-
настоящему, я не хочу этого делать. 

Джек. Ну ладно, давай стань сэром Гала-
хадом и скажи это детям. 

Маршанд. Убить детей? 
Голос женщины. Скажи им. 
Маршанд. Что-что я должен сделать? 
Голос другой женщины. Да ты не слуша­

ешь... 

Маршанд приходит в смятение 
из-за боязни как-то реализовать 
свои фантазии. Чтобы избежать 
этого, он «теряет слух», не слы­
шит обращенных к нему слов. Тем 
не менее говорить он может из 
представления (ошибочного), что 
слова не так страшны, как фи­
зические действия. 

Маршанд от лица сэра Галахада. Сказать 

152 
Психологическое... МоеСлово.ру



детям, что я не могу их убить? Хорошо. Вот 
видите, вы попали в эту переделку только 
потому, что ваш отец — полный ублюдок. 
Грязная, вонючая ослиная задница, и не 
ваша вина, что он ваш отец. Вы просто ро­
дились с этим. Ясно? Я не могу позволить 
вам уйти от ответа, раз вы убили Корлисс, 
поэтому я вам обоим сделаю лоботомию, и 
тогда вы сможете жить (делает движение в 
сторону воображаемых детей, как будто хо­
чет их ударить), но вот мозгов у вас больше 
не будет. 

Джек. Теперь стань детьми и ответь. 
Маршанд от лица детей. Она убила на­

шего папочку — это наш единственный 
папочка, и тебя это вообще не касается, 
цотому что она сама все это затеяла. Так что 
лучше убирайся отсюда подобру-поздоро­
ву, потому что ты и так ненормальный, и 
тебе нужно к психиатру. 

Джек. Что называется, почти неопровер­
жимо. Теперь, будь любезен, ответь как 
Маршанд. 

Маршанд. Вы поймите, я совсем не хочу 
вас убивать, но и оставить без наказания 
тоже не могу, потому что вы убили моего 
единственного ребенка, мою дочь. Поэтому 
я предоставляю вам выбрать самим: или я 
сделаю обоим лоботомию, или ампутирую 
каждому из вас руку, ту, которой вы пи­
шете. 

Маршанд от лица детей. Мы вообще не 
обязаны сидеть тут и разговаривать с тобой. 
Мы вызовем полицию, так что пошел бы 
ты куда подальше. 
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Маршанд от самого себя. Тогда бегите от­
сюда, убирайтесь прочь. 

Джек. Что делает сэр Галахад? 
Маршанд. Я просто сижу здесь. У меня нет 

никакого желания гнаться за ними. Я про­
сто разговаривал. Я не хочу причинять им 
боль. 

Потерпев неудачу на уровне дей­
ствия, Маршанд отступает на бе­
зопасный оральный и анальный 
садистический уровень. Но когда 
требуется отыграть садизм — вы­
полнить угрозы лоботомии или 
ампутации, — он поддается не­
винной логике детей и снова 
опускается до бессилия, неспо­
собности к действию. «Я просто 
сижу здесь... я не хочу причинять 
им боль». 

Джек. Что ты испытываешь теперь? 
Маршанд. Я сбит с толку. Кажется, я дол­

жен их убить, раз я рыцарь в сверкающих 
доспехах, а, с другой стороны, мне не хо­
чется их убивать. Я просто не хочу их уби­
вать. 

Теперь он застрял в положении 
переоценки всего основания, на 
котором держится его соци­
альный контроль, решая, ослу­
шаться ли внутренних директив 
(«Я не хочу делать им больно») в 
пользу внешней режиссуры («Я 
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должен их убить, будучи рыца­
рем в сверкающих доспехах»). Си­
ятельному рыцарю, разумеется, 
достается любящее одобрение 
матери — совсем не одно и то 
же, что «одобряющая любовь». 
Одобряющая любовь безусловна, 
в отличие от условного любяще­
го одобрения. Поскольку, как я 
догадываюсь, Маршанд находит­
ся под внутренним влиянием сво­
ей матери, он чувствует, что лю­
бим ею только в том случае, если 
его поведение отвечает ее стан­
дартам. Так ли обстоит дело с 
матерью Маршанда, я не знаю, 
но готов сделать ставку на пра­
вильность своей догадки. 

Джек. Тогда я назначу жюри присяж­
ных — оно будет состоять из мертвецов, 
которые лежат здесь на полу. Побудь по-
очереди каждым из присяжных и позволь 
им решить, как следует поступить. 

Чтобы дать ему сколь-нибудь до­
стоверную обратную связь, что­
бы вымести прошлое дерьмо, 
которое он только что перелопа­
тил, я даю ему возможность по­
говорить с людьми, которым он 
причинял боль. 

Маршанд. Ладно. Пожалуй, первой будет 
Тесси. (Садится, тихонько крякнув.) 
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Джек. Итак, ты мертва. 
Маршанд. Но ведь она может говорить? 
Джек. Но ведь мертвые не сидят? 
Маршанд. Ты хочешь сказать, она лежит?.. 

И разговаривает, будучи мертвой? 
Джек. Ну, я не знаю. 
Маршанд от лица Тесси (ложится; гово­

рит сердито). Ты самый эгоистичный уб­
людок, которого я когда-либо встречала в 
жизни. Тебе ни до чего нет дела, кроме са­
мого себя. Ты такой упрямый, такой эго­
центричный, ты просто типичный ублюдок-
скорпион! Твоя собственность — это все, о 
чем ты можешь думать! Ты совсем не дума­
ешь о других. И ты доводишь меня до бешен­
ства — я ведь не всегда такая истеричка. Это 
именно ты доводишь меня до бешенства; ты 
мучаешь меня, а потом, потом ты... вынуж­
даешь меня так кричать на тебя. Поэтому, 
думаю, тебя надо приговорить к смерти, 
потому что мне не хочется, чтобы ты был 
отцом Корлисс... И я добьюсь справедливо­
сти, потому что жив мой дух, и я доберусь 
до тебя любым путем. 

Джек. Так, теперь как насчет следующе­
го присяжного? 

Маршанд от лица Гарри. Знаешь что, Мар­
шанд, да ты просто никчемный подонок. Ты 
даже сам не знаешь, какого черта ты из себя 
представляешь. Я мог бы тебе посоветовать, 
как тебе поступать в жизни, но ты ведь ду­
маешь, что ты такой замечательный! Ты не 
знаешь, что значит быть мужчиной. Ты про­
сто хочешь, чтобы все было по-твоему. Ты 
все свое время тратишь на то, чтобы впе-
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чатлить других. И я думаю, пора положить 
конец твоей жалкой жизни, прежде чем ты 
причинишь вред другим. Ведь это ты сто­
ишь за всем этим. Ты запрограммировал ее 
на убийство на расстоянии — пульт управ­
ления в твоих руках. (Смех зрителей.) Ты 
постоянно капаешь ей на мозги. Ты развра­
тил ее душу, настроил против нас. Ты даже 
не работаешь; у тебя нет чувства ответствен­
ности. Ты не выполняешь своих обязаннос­
тей. Все, о чем ты думаешь, — это сам Мар-
шанд. А я старался построить хорошую жизнь 
для Тесси и заботился о Корлисс, и на тебе! 
Приходишь ты и рушишь все. Так слушай 
же, я собираюсь посвятить свою жизнь при­
видения тому, чтобы поквитаться с тобой. 
Я достану тебя. Уж теперь тебе точно при­
дется поплатиться! 

Обратите внимание, как отлича­
ются Тесси и Гарри. Слова раз­
ные, предложения выстроены 
по-разному, интонация тоже раз­
ная. Тесси истерична; у Гарри 
паранойя. Просто поразительно, 
как запечатлевается в нас образ 
каждого встреченного человека! 
На самом деле, если мы не мо­
жем возлюбить ближнего своего, 
то не можем возлюбить и самих 
себя, ибо этот ближний находит­
ся внутри, а не вне нас. Жаль, 
что Маршанд не «слышит» «соб­
ственных» слов. Эти изумитель­
но точные выражения от лица 
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Гарри и Тесси, но произнесен­
ные устами Маршанда, исходят 
из его нутра, но пока еще не 
интегрированы им. Как сказал 
Гарри, Маршанд все свое время 
тратит на то, как бы впечатлить 
других, и до последнего време­
ни, вплоть до прошлого года, 
когда у него случился нервный 
срыв, он не пытался следовать 
своему избранному пути. Теперь 
он нащупывает собственный 
путь, спотыкаясь и сбиваясь с 
правильного направления. 

Джек. Что ты чувствуешь теперь? 
Маршанд. Я не знаю — как кто? 
Джек. Я тоже не знаю — как любой из 

этих на полу. 
Маршанд (вздыхает). Просто попусту — 

попусту растраченные жизни, все мелкое, 
пустое. (Упав духом.) Какая, к черту, разни­
ца... и мне жаль, что не я убил Тесси. Я ду­
маю, стоило бы... 

Джек. Скажи это Тесси. 
Маршанд. Стоило бы, несмотря на лю­

бые последствия, просто взять и прикон­
чить тебя, просто исполосовать тебя и уви­
деть, как течет твоя кровь. И чтобы ты кри­
чала, пока я буду тебя душить, чтобы ты 
поняла, что вот-вот умрешь, и это неиз­
бежно. И увидеть твое жалкое тело, каким 
оно есть, — просто вонючей падалью. (Жен­
ский голос со стороны зрителей: «Боже пра­
ведный!») Просто размолоть, измельчить в 
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мусорнике и смыть это в сортир, где ему и 
место. 

Джек (прерывая). На сколько лет ты себя 
ощущаешь сейчас, в этот момент? 

Маршанд (кротко, смутившись). Лет на 
шестнадцать. 

Джек. Хорошо, стань шестнадцатилетним 
мальчиком и поговори со своей матерью. 

Маршанд совсем сник. Он чув­
ствует себя в западне, совсем как 
в шестнадцать лет, и находит спа1 

сение-от бессилия в жестокости. 
Энергия, направляемая им на 
второстепенную мишень — его 
жену, перефокусируется с моей 
помощью на главную мишень — 
его мать. Обратите внимание, как 
в следующем монологе им овла­
девает бессилие: «Пошла ты! По­
шла ты! Я не знаю, как зол на 
тебя. Пошла ты!» 

Маршанд (неохотно). Поговорить со сво­
ей матерью? (Запинаясь.) Мне нечего тебе 
сказать, мама, потому что ты хочешь быть 
просто... Я не могу с тобой разговаривать, 
просто оставь меня в покое! Ты вечно меня 
пилишь. Ты заставляешь меня все время ве­
сти себя так, будто я пай-мальчик, когда я 
на самом деле ненавижу тебя до мозга кос­
тей. Я не могу послать тебя так, как мне 
хотелось бы это сделать. Я хочу тебе ска­
зать, что ты — дерьмо. (Повысив голос, с не­
навистью.) Я хочу тебе сказать: «Пошла ты 
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на хрен!», а на деле только и говорю (при­
торно и подобострастно): «Да, мама, будет 
сделано». И все это — ДЕРЬМО! ПОШЛА 
ТЫ! Вот, что я на самом деле хочу тебе ска­
зать. ПОШЛА ТЫ! ПОШЛА ТЫ! Я не знаю, 
как зол на тебя. ПОШЛА ТЫ! Я просто не 
знаю, как мне это сказать. 

Джек. О чем ты только что говорил? 
Маршанд (снова с полунасмешливой, полу­

защитной интонацией, такой характерной для 
него). Я просто сказал... вот что меня бесит. 
(Его характерный тон есть тон его мате­
ри.) 

Джек. Скажи это ей. 
Маршанд. Ты меня бесишь, потому что 

заставляешь меня поступать так, как посту­
паешь сама. Ты никогда не говоришь ничего 
плохого, и, знаешь, ты... ты... (сжаром, брыз­
гая слюной) черт подери, ты узнаешь, что 
такое дать как следует! Ты узнаешь, что та­
кое послать подальше... Ты лишила меня всех 
когтей. Ты лишила меня всех клыков. Я про­
сто не способен кусаться. Я не могу ударить. 
(Интонация становится монотонной, как при 
зачтении литании о кастрации.) Ты же зна­
ешь, когда я злюсь, я просто начинаю заки­
пать изнутри. Это доводит меня до бешен­
ства, сводит меня с ума. Как бы мне хоте­
лось и тебя тоже убить, потому что ты про­
сто кучка дерьма — тоже мне самопомазан­
ная богиня. А ты знаешь, что ты просто куча 
дерьма? У тебя разум пятилетнего ребенка, 
а ты считаешь себя такой замечательной. Ты 
всех доводишь до помешательства. Ты дово­
дишь отца. Да! И все тебе плохо! 
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Джек. Попробуй так: «Ты виновата во всех 
моих проблемах». 

Я пытаюсь понять, есть ли пре­
делы его способности проециро­
вать вину. 

Маршанд. Ты виновата во всех моих про­
блемах. Точно. Это все ты. Ты промыла, блин, 
все мои мозги. Просто прелесть. А я-то не 
знал! Я не знал, что ты вешаешь лапшу. Все 
эти годы тебе удавалось промывать мне моз­
ги, и теперь я бы хотел тебя убить. 

Джек. Иногда мне кажется, тебе бы жи­
лось лучше, не прочти ты «Жалоб портного»1. 

Маршанд вызывает во мне враж­
дебность. Наверное, я подстрекаю 
его, чтобы добиться хоть какой-
то реакции самосохранения, уви­
деть хоть какое-то проявление 
силы. Или, возможно, я просто 
не могу устоять перед соблазном 
не ткнуть его лишний раз. А мо­
жет, я играю на публику, не из­
жив свой настрой с предыдущей 
работы того же вечера. 

Маршанд (защищаясь). Я испытывал то 
же самое еще до того, как прочел эту кни­
гу. 

1 Сатирический рассказ американского писателя 
Филипа Рота о еврейском мальчике, страстно жела­
ющем приобрести сексуальный опыт. — Прим. ред. 
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Анна-Лиза. Так, значит, и до, и после 
было абсолютно то же самое? 

Маршанд. Что меня на самом деле бесит, 
так это то, когда я хочу сказать Тесси: «ПО­
ШЛА ТЫ!» и швырнуть трубку — и иногда 
я это делаю — я не могу — как бы объяс­
нить — я стараюсь получить — как бы ска­
зать... в общем я чувствую себя хорошо. А 
тот парень, Гарри, я говорил ему пару раз 
«Пошел на хрен» и чувствовал себя при 
этом превосходно. Но сегодня я почему-то 
не позволил этому выплеснуться. Он хотел 
затеять со мной ссору. (Имитируя угрозу в 
голосе.) «Лучше бы тебе убраться отсюда, 
пока не стало хуже! Ты что из себя стро­
ишь, дерьмо такое?!» Я ничего не ответил. 
Я просто ушел, но в душе чувствовал, что 
мог бы его убить! 

Джек. И что же ты сделал? 
Маршанд. Когда я сюда ехал, я думал о 

том, чтобы набрать их номер и сказать: «Ты 
знаешь, Гарри, я кое-что забыл тебе ска­
зать, так вот: «Пошел ты на фиг, ублюдок 
хренов!» и швырнуть телефонную трубку. 

Анна-Лиза (по-учительски сухо). Слишком 
поздно, опоздал. 

Маршанд (довольный собой, заговорщицки, 
тоном дружка из подворотни). Но я сказал 
себе: «Послушай, Маршанд, успокойся, 
подожди до завтра, ты только навредишь 
себе. Пусть он думает, что у него с тобой 
хорошие отношения. А вот потом ты ему 
устроишь такое! Будь уверен». 

Джек (измученный). Понятно. Ты застрял. 
Ты увяз прямо в сердце своего невроза. Но 

162 
Психологическое... МоеСлово.ру



в этом даже больше игры. Больше дерьма, 
чем всего остального. 

Маршанд (подавленно). В чем мой невроз? 
Джек. Твой невроз в том, что ты до сих 

пор думаешь, будто другие люди в ответе 
за твое благополучие, твое благосостояние. 
Твоя мать, Гарри, Тесси, твоя дочь. Все эти 
люди и решают, что делать Маршанду. 

Маршанд. Да? Меня не должно это вол­
новать. 

Джек. Дело не в том, должно или не дол­
жно. Дело в том, что ты делаешь. Ты дал им 
власть. Ты манипулируешь, обхаживаешь 
их, трешься в квартире Тесси. В материаль­
ном плане ты все делаешь для себя прекрас­
но, но в эмоциональном ты по-прежнему 
даешь им возможность втаптывать себя в 
грязь. Причина здесь в том, что, когда ты 
сам принимаешь ответственность за свое 
эмоциональное благополучие, ты уже не 
можешь быть ребенком. Понятно? Быть ре­
бенком хорошо. Этим летом тебе живется 
гораздо лучше, чем прошлым, — клево! 

Маршанд. Так что же мне делать? 
Джек (нетерпеливо). Я не собираюсь тебе 

указывать, что делать, но многие из при­
сутствующих здесь, я уверен, хотели бы. 
Если тебе не трудно, пройди по кругу и 
спроси у каждого, что делать? 

Маршанд. Джоан, что мне делать? 
Джоан (через паузу, в которой звучат обо­

дряющие голоса остальных: «Ну давай же, 
Джоан»; «Говори, не задумываясь»). Гм-м-м. 
Первая моя реакция — это то, что моя си­
туация в какой-то мере похожа на твою. 
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(Смех; голоса: «Прекрасно»; «Прямо в точку, 
Джоан»; «Рыбак рыбака видит издалека».) 

Маршанд. Ларри? 
Ларри. Не думаю, что тебе следует что-то 

делать. Ты можешь делать все, что хочешь. 
Но то, что ты наслаждаешься жалостью к 
себе, валишь все дерьмо на других — это не 
дает тебе ничего хорошего... Об этом и го­
ворил Джек. Может быть, он заодно обра­
щался и ко мне. Но я, по-моему, стал луч­
ше это осознавать, и теперь у меня появил­
ся выбор. Мне не нужно все время пудрить 
людям мозги и заниматься прочим вздором. 
Я просто делаю то, что хочу. Понимая при 
этом, что ничего не должен делать. И я могу 
просто барахтаться в жалости к себе, если 
таков мой выбор. 

Ну и ну! Ларри не только справ­
ляется с обязательной програм­
мой, но и по наитию выполняет 
вольную. Максимально точный 
ответ! 

Маршанд (тише, подавленно). Диана? 
Диана. Мне нечего тебе посоветовать. Де­

лай то, что считаешь нужным. 
Маршанд. А что бы ты сделала? 
Диана. Я не знаю. Я просто поняла, что 

делала примерно то же самое... сваливала все 
на мужа. 

Маршанд. Ну, это совсем другое. Анна, 
что я должен делать? 

Анна. Я думаю, неплохо было бы попро­
бовать встать на голову. 

164 
Психологическое... МоеСлово.ру



Умница! Нет словесному дерьму! 

Маршанд. Что?! 
Анна. Но ты ведь сам просил у меня сове­

та. 
Маршанд. Прямо сейчас? (Отметает 

предложение.) Дженнин? (Голоса: «Ты что, 
не собираешься этого делать?»; «Давай 
ну давай».) Ну хорошо. (Пытается встать 
на голову, но каждый раз валится на жен­
щин, сидящих на полу.) Ой, я повредил себе 
шею. 

Голос женщины, уговаривавшей его это сде­
лать. Ну вот, теперь у тебя шейное растя­
жение, в котором ты можешь обвинить всех 
нас. 

Голос другой женщины. Обвини в этом 
Анну. Она заставила тебя это сделать. 

Дженнин (обеспокоенно). Ты свернул себе 
шею? 

Маршанд. Нет. Дженнин, что мне делать? 
Дженнин. Я думаю, попрактиковать транс­

цендентальную медитацию. Лично мне очень 
помогает. 

Маршал (тихо). Так. Джейн? 
Джейн. Не думаю, что мне есть что пред­

ложить. Мне кажется, тебе просто придется 
побороться с этим самому. 

Маршанд. Паула? 
Паула. Просто будь Маршандом. 
Маршанд. Анна-Лиза? 
Анна-Лиза. Ты знаешь, мне только что 

пришло в голову — если бы я была на тво­
ем месте, то держалась бы от этого дома 
подальше. Если мне надо увидеть дочь, пусть 
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бы ее приводили ко мне. Тогда таких не­
приятностей у тебя уже не случалось бы. Ты 
сам на это напрашиваешься, когда туда 
приезжаешь. 

Маршанд. Ну, сегодня, например, праз­
дновали день рождения моей дочери. 

Анна-Лиза. А, я просто этого не поняла. 
Но все равно, больше не ходи туда. 

Маршанд. Лин? Ведь тебя зовут Лин? 
Лин. Да. Я не знаю, что тебе следует де­

лать. Я только могу представить, что ты ста­
нешь делать: ты будешь увязать в этом все 
глубже и глубже, пока тебе не станет от это­
го по-настоящему тошно, и тогда ты 
предпримешь что-нибудь другое. Ятак обыч­
но поступаю. 

Маршанд (тихо, после паузы). Ладно. 
Джек (пытливо). Ладно? 
Маршанд. Да. Спасибо всем. 
Джек. Спасибо тебе. 
Ларри. А почему ты не спросишь Джека? 
Маршанд. Я знаю, что сказал бы мне Джек. 

(Голоса: «Да ты что?», «Неужели?») Ну хо­
рошо, что скажешь, Джек? 

Джек. Побудь-ка ты сам Джеком. Что го­
ворит Джек? 

Маршанд от лица Джека. Послушай, 
Маршанд, ты знаешь, каковы твои шансы. 
Ты сам определяешь свою судьбу. Если хо­
чешь быть жертвой, будь жертвой. Если го­
тов к тому, чтобы не быть ею, не будь. Ты 
сам делаешь свой выбор. 

Мужской голос. Ты еще и мысли читаешь? 
Маршанд. Джек, что ты собирался ска­

зать? 

166 
Психологическое... МоеСлово.ру



Джек. И близко ничего такого любезного. 
(Группа смеется.) Я тут подумал о своем опы­
те на тренинге Арики и понял, что на са­
мом деле не научился какому-то общему 
интеллектуальному принципу, руководству­
ясь которым можно было бы все делать луч­
ше. Я наделал немало глупостей в жизни. И 
единственное мое достижение сегодня — это 
то, что я стал быстрее учится. Я быстрее пе­
ревариваю свои ошибки, и поэтому если я 
чему-то учусь, то осознаю это. Я это пони­
маю, и у меня нет какого-то абстрактного 
руководящего принципа. Просто, если я так 
или иначе лажаюсь, то как-то учусь больше 
этого не делать. И уже есть некоторые при­
знаки того, что мне больше не нужно бес­
конечно повторять одни и те же ошибки. Я 
думаю, что ты, Маршанд, учишься анало­
гичным образом. Надеюсь, тебе удастся найти 
способы учиться быстрее... Но в то же вре­
мя, как это ни грустно, ты передаешь свою 
карму (остаточное незаконченное дело в 
форме характерной структуры, невротичес­
ких симптомов, блоков и тому подобного) 
детям, точно так же, как и твои родители 
передали свою карму тебе. Так устроен мир. 

Комментарий 
Работая над сновидением, Маршанд вел 

себя очень похоже на то, как действовал на 
протяжении почти всей своей жизни — всле­
пую, играя в игры, оставаясь на невротич-
ном уровне. Хотя в нем все же прорывалось 
какое-то подобие искренних чувств, но под­
ступали, щедро переливаясь через край, гнев 
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и желание садизма, пугали его и в результате 
он сдавался перед традиционным моральным 
кодексом и снова уходил в мир слов и игр. 
Он в той же лодке, что и большинство нас 
(не менее 50 % всего населения Америки). 

Да, он в тяжелом положении. Тяжело 
столько времени оставаться ребенком. Дети 
по-настоящему ранимы; страхи по-настоя­
щему захлестывают; мир по-настоящему ог­
ромен и в нем по-настоящему одиноко. По­
скольку эволюционный навык по совлада-
нию с миром развивается у Маршанда с 
задержкой, он в своей отчаянной борьбе 
использует негодные во взрослой жизни 
инструменты. 

Я действительно восхищаюсь его упор­
ством и неотступным желанием отыскать 
свою базовую реальность, правду о самом 
себе. Этот поиск — конечно, борьба за вы­
живание. Правда (о себе и своем отноше­
нии с миром), как сказано в Новом Заве­
те, действительно освободит вас; она по­
может вам выжить и продолжать жить без 
бремени фальшивых образов. Пока поиск 
Маршанда сопровождается той же решимо­
стью, которую он проявил на сессии, я могу 
надеяться на лучший исход. 

Конкретно в этой работе над сновиде­
нием не произошло ничего драматичного. 
Великого прорыва не состоялось. И все-же 
Маршанду открылся Маршанд — совсем 
чуть-чуть, еще один тоненький ручеек ис­
тины. Тем и ценна для него эта сессия. Мед­
ленно, с натугой, но некий прогресс про­
исходит. Я надеюсь, у него все получится. 
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Поэтический кошмар 

Перри посещает нашу гештальтгруппу по 
четвергам вместе с Маршандом (см. преды­
дущую главу). Он просит разрешения пора­
ботать над своим стихотворением. Я слегка 
выбиваюсь из темы, включив стихотворе­
ние в книгу, состоящую из сновидений. 
Однако между поэзией и сновидениями есть 
некое сходство. Оба суть фантазии, в кото­
рых бессознательные факторы всплывают к 
осмысляемой поверхности. И потом, мне 
нравятся это стихотворение. Рядом с Перри 
я могу пережить многое из того, что чув­
ствует он. С этим поэтом я могу избавиться 
от своей ужасной привычки цепляться за 
прошлое. Я могу легко двигаться по этой 
земле, в этом времени и быть от этого дей­
ствительно счастливым. Сон этот наш, и мы 
не спим. 

Перри. Это поэтический кошмар или кош­
марная поэзия — не знаю, что из двух бли-
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же к истине. (Пауза, во время которой он 
перебирает исписанные от руки бумажные 
листы.) Он называется «Кошмар». 

Вставай, 
что толку спать, 
что толку ждать 
возможности и обещанья? 
Могу ль любить, коль прежде не 

любил? 
Могу ль надеяться, что чрево 
прошлого родит 
чувства, не испытанные, 
слова, не высказанные, 
зори, не зардевшие? 
Сглотну те поцелуи, что нераз­

деленными 
остыли на губах, 
вслед за привычными «что если б» 

и «могло б». 
Пойдем со мной в Сейчас, 
Пусть нам привидятся виденья, 
что сломят наконец 
тот прошлого гранит. 
Я отпускаю свой кошмар, 
с ним кончено. 
Подай мне руку в миг, когда нуж­
на опора, 
чтоб сделать первый шаг. 
Сон этот — наш, и я не сплю. 
Мой поцелуй тебе Сейчас, 
и он прекрасен. 

Мне кажется, я чувствую себя так же, как 
Маршанд. Я застрял. Я думал, что уже по-
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кончил с прошлым... м-м... а в последние не­
сколько дней все вернулось на круги своя: я 
опять ищу виноватых, прикидываю — вот 
если бы все было по-другому и т. д. и т. п. Я 
плохо понимаю, что со мной. (Печально.) 

Джек. Хорошо... А что твой экран осозна­
ния? Прямо сейчас? Начни со слов: «Сей­
час я...» Что ты осознаешь прямо сейчас? 

Перри начинает с позиции «со­
баки снизу». Если обострить это 
положение, можно разыграть не­
сколько незабываемых гештальт-
игр. Однако в данном случае я 
решаю обратить энергию Джека 
на осознание Сейчас, вместо того 
чтобы снова трясти пылью ста­
рых архивов о «собаке снизу». 
Осознание Сейчас — всегда хо­
рошая идея, и редко когда не 
удается собрать богатый урожай 
от возросшего контакта с реаль­
ностью. Когда урожай собран и 
все перепахано, можно обратить­
ся к незаконченному делу. 

Перри. Сейчас я осознаю группу. Осознаю, 
что борюсь с желанием говорить о деньгах. 
Что жалею о сказанных словах. Что хочу 
сдерживать себя, не давать себе воли. Пря­
мо сейчас я осознаю ковер на полу, ногу 
Джоан, комнату. (Голос постепенно стано­
вится скучным.) Как за окном поют птицы. 
Прямо сейчас я осознаю, как злюсь на свою 
противоречивость и мягкотелость. 
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Джек. А у меня сейчас создалось впечат­
ление, что ты абстрагируешь и обобщаешь. 
Что аспекты твоего опыта остаются за пре­
делами твоего настоящего осознания. Так 
вот, сейчас я хочу, чтобы ты начал со слов 
«В данный момент я избегаю...» Осознай, 
чего ты избегаешь. 

Мы боремся за реальные пере­
живания. Причины находятся в 
голове, а не в реальности. Обоб­
щая, Перри способствует своему 
отчуждению, поэтому я расстра­
иваю его намерения, потребовав, 
чтобы он осознал, чего избегает. 

Перри. В данный момент я избегаю мыс­
лей, почему сержусь на Джейн. В данный 
момент я избегаю мыслей, почему сержусь 
на самого себя... В данный момент я избе­
гаю любого осознания. У меня такое чув­
ство, что я не могу его уловить. У меня не 
получается это уловить. 

Джек. Это? 
Перри. Я не могу уловить... того, что 

происходит. 

Кто-то зевает. Я чувствую нео­
быкновенную апатию, равноду­
шие. Группа выказывает пример­
но столько же возбуждения, 
сколько бывает на конечной ос­
тановке автобуса в 3 часа ночи. 

Джек. Что происходит? 
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Перри. Просто я испытываю чудовищное 
нежелание работать. 

Джек. Где ты ощущаешь это нежелание? 
Перри. Где-то... в животе — ощущение пу­

стоты, будто ничего не происходит, будто в 
нижней части живота образовалась пустота. 

Здесь Джек и вовсе выдохся. Он 
закрепил эту тяжелую ситуацию, 
которая высасывает из него все 
силы, лишает его способности 
реагировать, так что все чувству­
ют себя не в своей тарелке. Ин­
тересные моменты, то, как он 
опустошает свою жизнь, заинте­
ресованность — все проходит 
мимо меня и группы. Нас хвати­
ло примерно настолько же, на­
сколько хватает ведерка воды из­
мученной жаждой лошади. Одна­
ко мало найдется людей, кто, 
вплотную приблизившись к бес­
сознательному или явному пси-
хотизму, способен продолжать 
по-привычке зажимать энергию, 
не испытывая при этом психо­
логической боли в животе. «Киш­
ка тонка» — замечательное вы­
ражение; люди, у кого «кишка 
тонка», обычно чувствуют опус­
тошенность. 

Джек. Ну что ж, раз ты опустошен, зна­
чит, можно предположить, что кишка у тебя 
тонка. 
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Перри. Да. 
Джек. В таком случае ты отдаешь себе от­

чет, что трусишь? 
Перри. Я осознал свою мягкотелость, не­

решительность, привычку обвинять окру­
жающих... 

Джек. Тогда предлагаю поиграть в твою 
любимую игру в виноватого. Обойди группу 
и начни с меня. Скажи мне: «Джек я виню 
тебя в том-то...» 

Перри. Джек, я виню тебя в том, что ты 
мне мало помогаешь. Несколько вечеров 
тебя не было. Лин, ты здесь только второй 
раз. Мне пока не за что ее винить... 

Джек. Чего ты избегаешь? 
Перри. Обвинения Лин. 
Джек. Да? (Пауза.) Опустись на пару-

тройку уровней, чтобы преодолеть свое 
«благоразумие» и перейти к настоящим об­
винениям. 

Перри. Да, вернусь к тебе — я кое-что 
упустил. Я хочу обвинить тебя, Джек, в том, 
что ты никак не прищучишь меня насчет 
оплаты. Я не оплатил последние три встре­
чи. Это моя игра, часть моей игры... м-м... Я 
виню тебя в этом. 

Джек. Ты ведь пытаешься меня обвинить? 
Перри (нерешительно). Нет, я виню себя. 
Джек. Ну вот, ты опять проявляешь мяг­

котелость. 
Перри. Мне бы хотелось... 
Джек. Попробуй так: «Джек, ты должен 

следить за тем, чтобы я платил». 
Перри (тараторит, как ребенок, заучивший 

заданный текст). Джектыдолженследитьза-
темчтобыяплатил... 
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Джек. «Поэтому я обвиняю тебя...» 
Перри (говорит тверже). Поэтому я об­

виняю тебя в том, что ты не ругаешь меня, 
когда я не плачу. 

Джек. Вот теперь я начинаю тебе верить. 

Перри пытается соответствовать 
роли умного, понятливого паци­
ента, чтобы добиться одобрения. 
Он прибегает к разным приемам, 
пытаясь очаровать и обольстить 
меня. Понятно, почему он хоро­
ший продавец, который ненави­
дит продавать. 

Перри (монотонно, со скучающим видом, буд­
то в тысячный раз пережевывая надоевшую 
жвачку). Я думаю, меня сильно беспокоит, 
что я не заплатил за последние три занятия, 
к тому же я получил первую зарплату на сво­
ей новой работе, и оказалось, что мне при­
дется поднатужиться, чтобы дожить до сле­
дующей, а я этого очень не люблю. Я пере­
живаю, становлюсь мягкотелым. Денежный 
вопрос всегда заводит меня в тупик. 

Джек. Чего ты избегаешь? 
Перри. Разговора с тобой о том, почему 

ты не стал выяснять со мной отношений. 
Джек. У меня такое впечатление, что ты 

избегаешь обвинений Лин. 
Маршанд. Да-а-а, это уже не просто раз­

говор, а обвинительная речь. 
Перри (тоном «собаки снизу», огрызающейся 

на мучителя). Уж кому как не тебе при­
знаться в этом, Маршанд. 

175 

Психологическое... МоеСлово.ру



Джек. Ну что ж, такой с виду милый па­
рень. 

Перри. М-м... Кажется, я знаю, чего избе­
гаю в отношении Лин... Она произвела на 
меня впечатление, когда появилась здесь на 
прошлой неделе. 

Джек. Чего ты избегаешь сейчас! 
Перри. Избегаю того, чтобы сказать Лин: 

«Ты красивая женщина». 
Лин (застенчиво). Спасибо. 
Маршанд (нетерпеливо и требовательно). 

И... 
Лили-Энн. Это было не обвинение... 
Перри. А я ее ни в чем и не виню. Она 

могла бы броситься мне на шею, но здесь я 
сам виноват, в том, что недостаточно на­
стойчив. 

Джек. Попробуй так: «Лин, я виню тебя 
в том, что ты не втюрилась в меня при пер­
вой же встрече». 

Перри. Ни фига! Это не так! (Голоса: «Да­
вай-давай скажи».) Лин, я виню тебя в том, 
что ты не втюрилась в меня при первой же 
встрече. 

Джек. Истинно или ложно? 
Перри (подумав над ответом). Ложно. 
Джек. Ладно. 
Перри. Лили-Энн, я звонил тебе пару раз, 

хотел договориться о встрече в пятницу, но 
не заставал тебя дома. 

Лилли-Энн (холодно). Я не верю тебе. 
Перри. М-м... Наверное, я виню тебя в 

том, что ты не сердишься на меня, хоть я и 
не пригласил тебя на свидание. 
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Джек. Я хочу, чтобы ты заметил, как из­
бегаешь ответственности за свои слова, буд­
то соскальзываешь с них. 

Перри. Гм-м... Что касается Маршанда, то 
я больше всего возмущен, завидую его день­
гам. 

Обратите внимание, как Перри 
уходит от неприятной реальнос­
ти своего актуального поведения 
с Лилли-Энн, ускользнув в аб­
страктную зависть к предполага­
емым деньгам Маршанда. Кста­
ти, если есть желание посмотреть 
на групповой процесс с другого 
ракурса, почитайте только выс­
казывания Лилли-Энн. 

Джек. Чего ты избегаешь? 
Перри. Мне не казалось, что я чего-то 

избегаю. Я думал, что говорю то, что есть. 
Лилли-Энн. Скажи это прямо ему. 
Перри. Маршанд, я возмущен и завидую 

твоим деньгам. 
Маршанд. Каким деньгам? 
Перри. Которые ты зарабатываешь от куп­

ли-продажи недвижимости... (Маршанд пре­
зрительно смеется, Перри отвечает ему не­
пристойным жестом.) Уж так ты стараешь­
ся, чтобы все думали, какой ты ловкач. 

Маршанд. Это все? 
Перри. Меня это достало. Ты только и де­

лаешь, что пускаешь людям пыль в глаза. 
Джек. Начни со слов: «Я тебя виню...» 
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Перри. Я виню тебя в том, что ты пуска­
ешь мне пыль в глаза. 

Джек. Что ты сейчас испытываешь? 
Перри. Я как на качелях. Качает туда-сюда. 

Паула, я виню тебя в том, что ты мало по­
могаешь мне с группой. Мне кажется, что 
мне надо с этим работать, особенно с то­
бой. 

Лин. Предлагаю тебе, Перри, усилить свои 
обвинения, сделать их более возмутитель­
ными, необоснованными. Обвини Анну в 
том, что официант пролил суп на твой ко­
стюм, понимаешь, о чем я говорю? Или 
Джоанну в том, что на прошлой неделе у 
тебя на дороге спустило колесо... Сделай их 
просто дико возмутительными. 

Лилли-Энн. Перестань быть хорошим маль­
чиком. 

Перри. СДП, что означает Старый Доб­
рый Перри. 

Лин. Да. 
Джек. Веди себя естественно. 
Лилли-Энн. Веди себя неестественно. 
Джек. Ты хочешь сказать, это так уж не­

естественно? (Если бы Перри можно было 
спасти советом, он давно уже стал бы свя­
тым!) 

Перри. Джейн. 
Джейн (с опаской). Ну вот. 
Джоанна. Дорогая, возьми себя в руки. 
Перри. Я виню тебя в том, что ты ничего 

не получаешь от группы, потому что все 
время молчишь. Если бы ты больше гово­
рила, то и я бы говорил больше и получил 
бы от группы больше пользы. Тельма, я об-
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виняю тебя в том, что ты не пришла сюда 
раньше. (Голоса: «Что за джентльмен!»; 
«Старый Добрый Перри».) 

Лин. Ты что, не можешь ничего найти, за 
что можно было бы обвинить Тельму? 

Перри. Нет! 
Лилли-Энн. Милый, понятливый крошка 

Перри. 
Джек. Что происходит? 
Перри. Я думаю об одной своей однокласс­

нице, которую звали Тельма, я часто ее 
дразнил... 

Это путешествие в воспоминания 
попахивает старыми носками, а 
не реальностью. 

Джек. Я хочу изменить сцену. Итак, из­
менение в сценарии. Я хочу, чтобы ты по­
садил перед собой свою мать и выразил ей 
благодарность за то, что ей удалось вырас­
тить такого превосходного джентльмена. 

Перри (выразительно, искренне). Мама, я 
хочу тебе сказать, как я признателен тебе за 
то, что ты сделала из меня такого хорошего 
мальчика. Такого хорошего, как я это назы­
ваю Старого Доброго Перри. Такого хоро­
шего, что мне трудно отстоять даже то, что 
является моим по праву. Я позволяю людям 
все у меня отнимать. Я имею в виду, что оце­
нил то, что ты сделала из меня мягкотелого 
слизняка. Меня бесит, что я не могу быть 
агрессивным. Я такой чертовски хороший 
парень, что не в состоянии поддерживать 
мало-мальски продолжительных сексуальных 
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отношений с женщиной. Просто серпом по 
яйцам! Я хочу поблагодарить, сказать тебе, 
что меня испортила твоя религия, будь она 
проклята. Сказать тебе огромное спасибо за 
то, что ты никогда не позволяла папаше 
приближаться к нам даже на километр. И 
спасибо тебе за то, что ты всегда так его 
унижала в моих глазах. Так что только два-
три года назад (голос дрогнул от слез) я су­
мел разглядеть, сколько в нем было хоро­
шего. (Снова успокаивается.) Сказать тебе, как 
здорово мне помогли все твои чудесные со­
веты и твое воспитание, так что единствен­
ное, что теперь мне по силам — раскачи­
ваться туда-сюда. Потому что так проще не 
останавливаться на чем-то одном. (Голос сла­
беет.) Трудно сердиться, выражать свои чув­
ства, свой гнев. Так что я анализирую и пы­
таюсь понять все с точки зрения других лю­
дей, но так и не даю волю своим чувствам. 

Джек. Достаточно. Теперь стань своей ма­
терью. Садись сюда и будь матерью. 

Перри (с мрачным удовлетворением). Я уже 
делал это раньше. 

Перри от лица матери. Но ты же знаешь, 
Перри, что я делала все это ради твоего же 
блага. Я исходила из самых лучших побуж­
дений. Ты знаешь, что я делала это ради 
тебя. Тебе это хорошо известно. Ты был ма­
ленький. Такой необыкновенный. Ты един­
ственный в нашей семье, кто получил об­
разование. Я жертвовала ради тебя... Я дела­
ла это ради тебя. Если я оказалась не права, 
прости меня, я лишь делала то, что считала 
нужным. 
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Джек. Как звучит твой голос? 
Перри. Напоминает голос моей матери. 

Звучит как мой голос. 
Джек. Да... Стань собой, и что тебе еще 

нужно ей сказать? 
Перри. Вообще-то, мне ей нечего сказать. 
Джек. Мне хочется здесь остановиться. Ты 

застрял на своем игровом уровне, в своем 
состоянии хорошего мальчика. Я не думаю, 
что сегодня нам удастся продвинуться даль­
ше. Хорошо? 

Перри (улыбается). Конечно. 

Обсуждение 
Самое ужасное в том, что это и есть кош­

мар. Перри одержим этим благоразумным, 
мягким, контролирующим материнским 
образом. Никакой мрачный демон не смог 
бы причинить больше вреда. «Я» и имидж 
Перри сплелись так тесно, что его энергия 
завязалась узлом. Ему не хватает сил на то, 
чтобы спроецировать свое «я». Это, конеч­
но же, классический симбиоз младенца и 
матери, который без всяких изменений пе­
решел во взрослую жизнь. Взрослея, чело­
век приходит к пониманию, что он и его 
мать не являются одним целым. На каждой 
стадии развития эта связь все больше осла­
бевает, но в случае с Перри она осталась 
примерно на уровне десятилетнего возрас­
та. Только мысленный образ отца может дать 
Перри достаточно энергии, чтобы отгоре­
вать былое. Потом все пойдет по-другому. 

Каков же результат работы над этой фан­
тазией? Ничего великого — никаких проры-
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BOB, никакого эксплозивного освобождения 
жизни. Наверное, 40 % работы над сновиде­
нием похоже на происходившее здесь — на­
пряженный труд над невротическим дуализ­
мом. Так и при хирургической операции — 
тщательно исследуется проблема, определя­
ется ее структура, подбирается оптимальный 
подход, отвечающий общему состоянию че­
ловека. Пока Перри удалось продвинуться к 
четвертой-пятой строчке «Кошмара», свое­
го стихотворения — своей трагедии, надеж­
ды и видения Сейчас. 
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Трусливый горнолыжник 

Как вечно начинающий лыжник, я, ко­
торый не способен совладать с собствен­
ными ногами на лыжной трассе, сопере­
живаю Бобу — Гамлету и антигерою этой 
саги лыжных склонов Вермонта. Кататься 
или не кататься? — вот в чем вопрос. Рис­
ковать синяками и переломами из-за пре­
дательски ненадежного снега или с позором 
погрузиться в материнское лоно гостинич­
ного бара? Взять хотя бы слова самого Боба, 
рассказывающего сон: «Снаружи холодно, 
серо и мрачно... Склоны обледенели — 
сплошной лед... Я не хочу вставать на лыжи, 
не хочу рисковать. Я не хочу разбиться на­
смерть». Бр-р-р-р-р. Читается как вступитель­
ные строки из Мелвилла или Камю. При 
мысли о таком выборе — мороз по коже, 
лучше приступим-ка к сновидению. 

Я решил предложить вашему вниманию 
тему единства разума и тела. Каковы мои 
помыслы, таков и я. Каков я, таковы мои 
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помыслы. В работе над этим сновидением 
страх перед катанием на лыжах сковывает 
мышцы Боба и приводит именно к тому, 
чего он боится, — неуклюжему, опасному 
катанию. Если конкретнее, то мы обратим­
ся к проблеме раскола «правое-левое» во 
всей его дихотомической красе, который 
сначала проявится в виде телесного сигна­
ла от рук, а потом перерастет в настоящую 
борьбу: мы увидим раскол между леностью 
и энергичностью, неохотным катанием и 
разъезжающимися лыжами, между «дока­
жем, что я настоящий мужик» и «сыграем 
слабую беззащитную бабу» и, наконец, меж­
ду верхней и нижней половинами, или рас­
кола «голова против тела». Затем мы рас­
смотрим несколько причин, почему не сле­
дует вести себя в соответствии со своим воз­
растом. Достаточно для одного сна, как вы 
считаете? 

Боб. Пару недель назад мне приснился сон. 
Я подумал, что смогу его забыть, но тема 
оказалась слишком интересной, поэтому я 
напечатал его на машинке. 

Джек. Ну что ж. Давай ты отложишь на­
печатанное и расскажешь сон так, будто он 
снится тебе прямо сейчас, а потом в любой 
момент сможешь вернуться к своему тек­
сту, если захочешь. Ладно? 

Боб. Ладно. 

Точное повторение сна не столь 
важно, как переживание его за­
ново. Добросовестное, осознан -
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ное чтение может сослужить пло­
хую службу, отвлекая от подлин­
ного опыта. 

Боб. Я находился... я нахожусь. Я нахожусь 
в Вермонте в каком-то домике вместе с дру­
зьями. Со мной девушка. Я не помню кто. 
Утром устанавливается плохая погода — тем­
но, изморось. Никто не горит желанием идти 
на лыжах. Вместо этого мы все разбредаем­
ся по дому, занимая себя, кто чем. (Боб го­
ворит хмуро, низким голосом, почти равнодуш­
но— в унисон своему описанию погоды.) Каж­
дый занят чем-то своим. И все мы по раз­
ным углам. Потом вдруг, не знаю по какой 
причине, я собираюсь отправиться на гор­
нолыжный склон. Я спускаюсь на первый 
этаж — там дают напрокат лыжи. У меня 
непреодолимое желание пойти покататься. 
Я смотрю в окно и вижу, как люди катают­
ся на лыжах. Несколько человек. На улице 
все еще серо и холодно, но они катаются. 
Потом сквозь облака неожиданно проры­
вается солнце, и я решаю, что сегодня, в 
конце концов, не такой уж и плохой день 
для лыжной прогулки. Я обращаюсь к суп­
ружеской паре, которая вьщает напрокат 
лыжи. 

Джек. Остановись. Обрати внимание на 
то, что делает твоя правая рука. Что она чув­
ствует? Что ты ею делаешь? 

Боб. Я держусь ею за голову. 
Джек. И как ты себя при этом чувству­

ешь? 
Боб. Это... это успокаивает. 
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Джек. Можешь сказать: «Я себя успокаи­
ваю»? 

Боб. Я себя успокаиваю. Я... не знаю. Ду­
маю, это что-то большее — я как будто 
убеждаюсь, что я здесь. Убеждаюсь, что 
это я. 

Джек. У тебя есть сомнения? Что ты ис­
пытываешь прямо сейчас? 

Боб. Да. Я не знаю, где я... Да... Я стараюсь 
быть во сне, пытаюсь быть во сне... и все же 
сознаю, что я здесь... 

Джек. Хорошо. Дай себе испытать эту не­
уверенность. 

Боб (пауза, протяжный вздох; неохотно, без 
убежденности в голосе). Вроде бы я знаю, 
что я здесь. 

Джек. Какой стороны, по твоим ощуще­
ниям, здесь больше, левой или правой? 

Боб. Левой стороны, да. 
Джек. Точно. Ты жестикулировал при раз­

говоре левой стороной. 
Боб. Да, левая сторона. Да... да... (Говорит 

быстрее.) Мне придется закрыть глаза, что­
бы отключиться, войти в нужное состоя­
ние. Когда глаза открыты, я слишком хоро­
шо осознаю, что я здесь. 

Джек. Ладно. Продолжай рассказывать 
сон, но на этот раз закрой глаза. И пока 
рассказываешь, почувствуй свою правую 
сторону. 

Я предполагаю, что Боб избега­
ет чего-то, упуская из осознания 
правую сторону. Попросив его 
почувствовать правую сторону, я 
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не даю ему возможности уйти от 
этого осознания. 

Боб. Я в помещении проката, и спраши­
ваю, есть ли у них свободные лыжи. Они 
говорят, что есть, и подбирают мне пару. 
Ботинки мне впору. И я смотрю в окно — а 
лыжи подходят мне идеально, — я смотрю 
в окно и никак не могу решить, идти мне 
кататься или нет. На небе солнце, но скло­
ны обледенели, на них голый лед. И я вижу, 
как съезжает какой-то лыжник — быстро-
быстро, с фантастической скоростью, про­
сто с невероятной. Он скатывается так быс­
тро, что обгоняет людей на санках. И я ду­
маю, что стоит ему сделать одно неправиль­
ное движение или споткнуться, как он ра­
зобьется насмерть. Он катится, со свистом 
рассекая воздух. А потом я вижу, как съез­
жают другие лыжники, и все они застыли, 
каждый в своей позе. Некоторые из них выг­
лядят так, будто вот-вот упадут... в процес­
се падения. Но странно, никто из них не 
падает. Они неподвижны, как будто игру­
шечные, — и каждый застыл на своей лыж­
не. И все они едут с немыслимой скорос­
тью, одно движение, думаю я, и они разо­
бьются. И это как-то... это пугает меня. И я 
думаю, мне не хочется туда идти. Я не хочу 
рисковать. Я не хочу разбиться насмерть. Но 
солнце... солнце сияет так ярко. И я чув­
ствую, что на самом деле хочу покататься 
на лыжах. И я никак не могу решить для 
себя, кататься или нет... Взять лыжи из про­
ката или сходить за своими. Подниматься к 
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себе — потерять время. А потом я вдруг по­
нимаю, что мне необязательно кататься 
именно на этом склоне. Я могу пойти на 
другой склон, не такой опасный, и там спо­
койно покататься. Я могу кататься с любой 
скоростью, которую сам выберу. Вот такой 
был сон. 

Заметьте, что в работе над сно­
видением уже есть результат — 
Боб отчасти разрешил дилемму: 
«Я могу кататься с любой скоро­
стью, которую сам выберу». Мы 
порой упускаем из виду тот факт, 
что наше внутреннее «я» посто­
янно работает над разрешением 
дилемм и тупиков. Наш процесс 
самосохранения включает в себя 
интеграцию и реинтеграцию, ас­
симиляцию и элиминацию. В чем 
заключается физический процесс 
питания? Это снятие пробы, от­
каз от негодного, прием пищи, 
переработка, выделение. Анало­
гичным образом мы поступаем с 
воспринятым — отбираем, при­
нимаем, усваиваем, выделяем. 
Наши сны — это психологичес­
кие следы такого интеграционно­
го процесса, подобно тому, как 
урчание в животе, отрыжка, вы­
деление мочи и кала являются 
свидетельством физических про­
цессов. В психотерапии я отмечаю 
урчание в животе и тошноту аб-

188 
Психологическое... МоеСлово.ру



солютно так же, как и связную 
речь. 

Джек. Хорошо, как ты теперь чувствуешь 
свою правую сторону? 

Боб. Я ее просто чувствую. Я просто... я 
просто пытаюсь ее осознать, свою правую 
сторону. 

Джек. А как дело обстоит с левой сторо­
ной? 

Боб. Я ее отключил. (Быстро.) 
Джек. Скажите своей левой стороне: «Я 

тебя отключил!» 
Боб (решительно). Я тебя отключил... (Па­

уза, после которой говорит медленно.) ...Но я 
не могу... я все равно тебя чувствую... я про­
должаю чувствовать свою левую сторону. 

Джек. Хорошо, что отвечает левая рука? 
Я вижу движение левой руки. Дай ей слово. 
Что она говорит? 

Боб от лица левой руки. Ты не можешь 
меня отключить. Я часть тебя. (Монотонно, 
неубедительно.) Я здесь... и что бы ты ни го­
ворил, чего бы ты ни делал, я здесь. Я — 
это ты. 

Джек. Как, на твой взгляд, звучит твой 
голос? 

Боб. Неуверенно. 
Джек. Точно. 
Боб. Как-то сонно и неуверенно. И я чув­

ствую, что эта сонливость — она как будто 
покрывает мою неуверенность. Эта сонли­
вость появилась специально, чтобы скрыть 
неуверенность. 

Джек. Замени «она» на «я». 
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Боб. Я специально такой сонный и вя­
лый, чтобы скрыть свою нерешительность 
и неуверенность... в отношении себя, того, 
чего я хочу. 

Джек. Хорошо. Я поставлю сюда, против 
тебя, второй стул. Посади себя сонного, 
неуверенного себя, на стул, и поговори с 
Бобом. 

Боб от лица сонного Боба (громко вздыха­
ет). Так хорошо наполовину спать, напо­
ловину бодрствовать, не нужно ничего ре­
шать, и просто можно расслабиться, оста­
ваться сонным, пассивным (медленно, как 
под гипнозом) ...и просто на все соглашать­
ся и не отвечать ни за какие решения. Про­
сто бездельничать... так удобно. 

Джек. «Мне так удобно». 
Боб от лица сонного Боба. Мне так удоб­

но... но я немного этим обеспокоен. 
Джек. «Собой». 
Боб от лица сонного Боба. Собой обеспо­

коен. Что-то на меня давит. Что-то колет в 
бок. Мне будто хочется проснуться. Я хочу 
что-нибудь делать. Я не могу вечно спать. Не 
могу я вечно оставаться таким... (Вздыхает.) 

Джек. Хорошо. А теперь иди сюда и стань 
бодрствующим Бобом. Правосторонним 
Бобом. 

Боб от лица правой стороны (тверже). 
Нет, не можешь. (Сердито.) Не можешь, 
потому что подавляешь меня. (Решительно.) 
Ты не даешь мне жить. Я могу делать то, что 
мне хочется, а ты... ты угнетаешь меня. 

Джек. Слышишь, какой теперь у тебя го­
лос? 
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Боб. Он... Кажется, он стал немного твер­
же. Он звучал немного тверже. 

Джек. Замените «он» на «я». 
Боб от лица правой стороны. Я немного 

тверже. (Еще тверже.) Я знаю... я знаю, что 
могу делать все, что захочу. И я знаю, что... 
(Колеблется, длинная пауза.) 

Джек. Что происходит? Ты вернулся к 
сонной стороне? 

Боб от лица левой стороны (с легким со­
мнением). Ты не так уж и уверен, правда? Я 
все еще остаюсь частью тебя. Я все еще здесь. 
Но я чувствую себя немного живее. Да, я 
думаю, ты меня начинаешь понемногу бу­
дить. Но еще я понимаю, что иногда мне не 
нужно ничего решать. Я должен делать лишь 
то, что хочу, и (слегка надувшись обиженно) 
мне не надо ничего решать и ничего пла­
нировать. Часть меня может ни о чем не бес­
покоиться... а есть еще часть тебя, которую 
я... которая радует меня, которая мне очень 
нравится, такая уверенная. 

Джек. У тебя все еще сонный голос. 
Боб (устало). Да-а-а. 
Джек. Прислушайся к тону голоса так же 

внимательно, как к словам. 
Боб от лица правой стороны. Да, что-то... 

что-то... в тебе есть. Ты на том стуле... а мне 
не хочется, чтобы ты был отдельно от меня. 
Мне нравится что-то в тебе. Иногда ты меня 
полностью подавляешь, а я этого не хочу. 
Я не хочу, чтобы ты меня подавлял. Но 
иногда ты на меня действуешь успокаива­
юще и... (более энергично) я к тебе привязан. 
Мне нравится эта часть меня... та часть, 
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которая может всегда оставаться спокой­
ной, которая может не принимать реше­
ний, может вот так просто взять и сказать: 
что будет, то будет. Но если я захочу при­
нять решение, я смогу его принять... если 
это понадобится. 

Джек. Замени «это» на «я». 
Боб. Если... если оно... если я понадоблюсь? 
Джек. Ты сказал: «Я смогу сделать это, 

если захочу сделать это». 
Боб. Я смогу сделать себя, если захочу сде­

лать себя. (Решительно.) Я могу быть собой, 
если захочу быть собой. И я понимаю, что 
мне вовсе необязательно кататься с како­
го-то определенного склона. Я могу катать­
ся там, где захочу. И мне необязательно ка­
таться именно так, а не иначе. Мне не надо 
идти на лыжах, если я не хочу, и я могу 
пойти на лыжах, если захочу. Я могу взять и 
лечь спать, если мне захочется спать. 

Джек. Хорошо. Теперь у меня возникло 
подозрение, что центральное место в тво­
ем сне занимает проблема необходимости 
выбора. У тебя много возможностей. И как 
ты сам сказал, ты прекрасно можешь вос­
пользоваться всеми, вопрос же в том, что 
ты хочешь. Стань тем лыжником, который 
в твоем сне скатывается с горы, со свистом 
рассекая воздух. 

Боб (неохотно). С такой скоростью, что 
дух захватывает? 

Джек. Да, вставай и побудь лыжником, 
который мчится вниз по склону. 

Боб (с нервным смешком). Я никудышный 
лыжник. 
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Джек. Прекрасно, так и скажи. 
Боб. Ну, я... 
Джек. Прими эту известную позу спуска­

ющегося с горы лыжника. 
Боб (с негнущимися коленями неуверенно 

сгибается в поясе, разведя в стороны прямые 
руки). Ну вот, я среди лыжников и даже не 
помню... 

Джек. Ты едешь вниз по склону. Повтори 
это: «Я даже не помню». 

Боб. Я пытаюсь это представить. Я даже 
помыслить об этом боюсь. Я не могу... (Пау­
за.) Я знаю (утвердительно), что у меня до­
статочно уверенности в себе, я знаю... Я 
знаю, что я очень сильный. И я знаю, что... 
что у меня хорошее равновесие. И у меня 
хорошие рефлексы. И неплохая координа­
ция движений. У меня совершенно нет... (ко­
роткая пауза; он сглатывает слюну) страха 
за себя, но эти чертовы лыжи подо мной и 
лед, который просто... 

Пытаясь справиться со своим 
страхом, Боб проецирует его на 
окружающую обстановку: «У 
меня совершенно нет... страха за 
себя, но эти чертовы лыжи подо 
мной и лед...» 

Джек. Хорошо, поговори с лыжами. 
Боб (обвиняющим тоном). Вы разъедитесь. 

Вы меня предадите. И я не смогу с этим 
ничего поделать. 

Джек. С вами. 
Боб. С вами... (Пауза.) Вот что меня пуга-
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ет: я обязательно во что-нибудь врежусь. Во 
что-нибудь, что попадется на дороге... 

Джек. Хорошо, теперь ляг на пол, стань 
лыжами и поговори с Бобом. 

Боб от лица лыж. (ложится на спину, безу­
частно уставившись в потолок, громко взды­
хает). Ах-х-х-х... без тебя мы ничего не мо­
жем сделать, как бы мы этого ни хотели. Мы 
в твоей власти. Может, мы и разъезжаемся 
немного, но (совершенно беспомощно) не хо­
тим слетать на дикой скорости с ледяной 
горы. Мы не хотим врезаться в дерево. Не 
хотим сломаться. Если под нами лед, и мы 
съезжаем, то это из-за тебя. Мы зависим от 
тебя... от умелого спуска. Мы зависим от тво­
его управления. Это тебе по силам. Ты уме­
ешь быстро двигаться. Ты просто (после не­
большого колебания) не уверен в себе. Нам 
кажется, ты просто не уверен в том, что зна­
ешь, как правильно кататься на лыжах. Ты 
слушаешь слишком много инструкций — и 
все эти инструкции разные. Ты пытаешься 
выполнять все, что тебе говорят. А ты про­
сто катайся, и все. Просто управляй нами. У 
тебя такие сильные ноги. Мы в тебе уверены. 
Отсюда ты выглядишь довольно сильным. 

Какие милые лыжи! Хотел бы и 
я такие иметь. На самом деле мы 
видим здесь хозяйничающую пра­
вую сторону Боба — она лояльна 
в любом положении. Хотя у меня 
есть подозрения, что застенчивая 
левая сторона Боба скоро снова 
выйдет на сцену. 
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Джек. Ну хорошо, теперь снова стань 
Бобом. 

Боб (вздыхает). Я не знаю. Кажется, вам 
там внизу хорошо, а я... я вовсе не уверен, 
что у меня наберется столько уверенности. 
Но (повысив голос, с отвращением) ...что я 
делаю на этой обледеневшей горе — здесь, 
где сплошной лед и камень? Чего ради я 
здесь стою? Меня никто не заставляет спус­
каться именно с этой горы. Я пойду катать­
ся на другую гору, где много снега. Я могу 
справиться со снегом, есть горы, которые 
мне под силу. Но со льдом и камнем мне не 
справиться. Знаете, это такая глупость с 
моей стороны, спускаться именно здесь. Я 
просто этого не хочу. Нет никакой причи­
ны... это делать. 

Джек. Твой голос звучит неубедительно. 
А что говорит твоя правая рука? Прозву­
чавшее сейчас могло быть сказано от лица 
левой руки. А что говорит правая рука? 

Боб (пауза). Слово трус приходит в голо­
ву — я не знаю, откуда это, — я не связы­
ваю это с правой рукой, но, похоже, что... 
правая рука... упряма. Какое-то упрямство 
проявляется в правой руке. Она не желает 
уступать. 

Джек. Пусть правая рука скажет: «Я уп­
ряма». 

Боб от лица правой руки (уверенно). Я уп­
ряма. (Говорит медленно, голос слегка дрожит.) 
Я хочу доказать, что могу съехать с этой 
горы. (Взмахивает левой рукой.) 

Боб от лица левой руки (несколько раздра­
женно). Пошла ты к черту. Я хочу остаться 
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целым и невредимым. У меня нет желания 
ничего доказывать. Все, чего я хочу, — это 
тихой и мирной жизни. 

Боб от лица правой руки (напористо). Я 
хочу доказать, что я мужчина. 

Боб от лица левой руки. Пошла к черту. 
Боб от лица правой руки. Я ничего не бо­

юсь. 
Боб от лица левой руки. Что ж, прими мои 

поздравления, ты просто молодчина. И ка­
кого черта это доказывает? 

Боб от лица правой руки. М-да... Я не знаю. 
Я не знаю, что это доказывает. 

Боб от лица левой руки. Послушай, брось 
ты это, стань взрослым. Какого черта ты 
пытаешься что-то доказать? 

Боб от лица правой руки (удрученно). Я не 
знаю. (Голос обрывается.) Я не знаю. (Правая 
рука, уверенная жестикуляция которой под­
черкивала все сказанное «от ее лица», теперь 
расслабленно висит вдоль туловища.) 

Джек. Что ты чувствуешь? Какое ощуще­
ние в правой руке? 

Боб. Я чувствую в ней больше свободы. 
Такое ощущение, что руки хотят стать бли­
же. 

Джек. Хорошо. 
Боб. М-м... и... м-м... ты знаешь... мне ка­

жется, что... мне будто очень хочется пока­
таться на лыжах. Мне так хочется покатать­
ся, и я так рад... (По-прежнему в неуклюжей 
позе лыжника.) 

Джек. Ты слышал, как изменился твой 
голос прямо сейчас? До этой минуты ты 
был... ты был настоящим. А только что твой 
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голос изменился — в нем снова появилась 
фальшь. По-моему, тебе не так уж и хочет­
ся вставать на лыжи. Как будто катание на 
лыжах — это такое мужское «должен», а не 
единое «хочу». Дай высказаться рукам... 
«Мы...» Пусть они скажут в унисон «Мы...» 

Боб. Такое чувство, что они раскачива­
ются туда-сюда. Я не знаю, что им хочется. 

Джек. Пусть они скажут: «Мы не знаем...» 
Боб. «Мы не знаем... что нам хочется. Та­

кое чувство, что они... нам хочется быть 
вместе. (Уверенно.) Мы хотим быть вместе. 
Любое дело нам хочется делать вместе. 
(Расслабленно покачивает обеими руками.) 

Боб. Эгей. Здорово. 

Ура! У нас прогресс. Правая и 
левая стороны наконец-то дос­
тигли единодушия. Перейдем к 
другому расколу — верх-низ. По­
пробуем, как сможем, объеди­
нить Боба за эту одну сессию. 

Джек. Хорошо. Теперь следующее. Ты за­
мечаешь, что все твои движения соверша­
ются выше пояса, в то время как нижняя 
часть подобна пьедесталу? Можешь приве­
сти в движение то, что ниже пояса? 

Боб (покачивает бедрами и плечами, рит­
мично сгибая колени). Теперь чувствую себя 
лучше... более уравновешенно, примерно 
так. 

Джек. Ну да. Продолжая держаться левой 
лапой за зад. 
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Боб. Точно. Я еще не привык, но это как 
будто... как будто так и надо. 

Джек. Хорошо. Очень хорошо. Теперь ты 
и правда начинаешь выглядеть как будто 
едешь на лыжах. 

Боб. Да, точно! 
Джек. Хорошо, теперь немного согни 

ноги. У тебя не получится хорошо ехать с 
прямыми ногами. Так, сам тоже немного 
согнись. Видишь, как ты был разобщен с 
нижней частью тела? А это стопроцентная 
гарантия падения на горнолыжном спуске. 

Боб. Да, сейчас ощущение намного луч­
ше. 

Джек. Хорошо, теперь двигай ногами, 
сгибай их. Как будто покачиваясь немного. 
Вот так. Вот так. Теперь у тебя получилось. 

Боб. Да, стало лучше. 
Джек. Ты все еще немного напряжен. 
Боб (с глубоким вздохом). У меня все еще 

остается чувство, что я. вот-вот завалюсь 
назад. 

Джек. Конечно, завалишься. Если так сто­
ять, то непременно упадешь назад. (Пауза; 
Боб тяжело дышит.) Ну хорошо, а что те­
перь говорят твои руки? 

Боб. Нам весело. 
Джек. А что говорят ноги? Дай слово но­

гам. 
Боб. Мы чувствуем некоторую неустой­

чивость... Мы немного пошатываемся и не­
твердо стоим. 

Джек. Что же твои руки говорят ногам? 
Боб от лица рук. Да, знаем. Но жаль, что 

вам неудобно, потому что нам сейчас так 
хорошо. (Ритмично размахивает руками.) 

198 
Психологическое... МоеСлово.ру



Джек. Да. Вот так. Съезжай. Вот так. При 
каждом махе руками слегка сгибай колени. 
Пам-пам, пам-пам. Кстати, для лыжного 
катания хорошо подходит ритм вальса, по­
тому что он такой приятный, плавный, 
медленный... 

Боб. Ноги... Ноги говорят, что все еще 
чувствуют неустойчивость. Что-то еще ос­
талось. 

Джек. Пусть они скажут: «Мы неустой­
чивы». 

Боб от лица ног. Мы неустойчивы. Нам... 
нам неудобно. Мы стараемся. Нам бы хоте­
лось ехать вместе с тобой. Нам бы хотелось 
быть с тобой. Раскачиваться в такт, но мы 
немного... (Вздыхает.) Я даже не знаю... (Па­
уза.) По-моему, у нас не получается... Мы 
были когда-то очень, очень сильными. Мы 
стареем, говорят ноги. Мы стареем и не 
можем больше стоять твердо. 

Джек. Ну хорошо, а что говорят руки? 
Боб от лица рук (вздыхает). Ох... Пере­

станьте, боже. (С явным отвращением.) С 
вами по-прежнему все в полном порядке. Я 
не понимаю, какого черта с вами не так, 
но вы по-прежнему сильные. 

Боб. Рукам просто весело, на самом деле 
им... (снова с явной подавленностью) не уда­
ется придать ногам твердость. Я не могу... 

Джек. Скажи это своим ногам. 
Боб (пауза). Теперь вы чувствуете устой­

чивость. Когда я стою прямо, вы сохраняе­
те устойчивость. Когда я стою прямо. М-да... 

Джек. Да, но обрати внимание, как све­
дены твои колени. Встань прямо. Выпрямись. 
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А теперь дай своим коленям... Разведи ко­
лени. Придай им немного упругости. Видишь 
ли, колени выполняют функцию аморти­
заторов, что-то вроде этого. Теперь спроси 
у своих ног, как они себя чувствуют. Повер­
ни левую ногу, чтобы ступни встали парал­
лельно друг другу. Нет, еще больше, они 
еще не стоят параллельно. Вот теперь пра­
вильно. А теперь спроси у ног, как они себя 
чувствуют. 

В основе раскола между верхом и 
низом Боба лежит страх, боязнь 
состариться, стать слабым, не­
мощным. Боб обездвиживает 
себя, стараясь не дать выхода сво­
ему страху. Он весь зажат, коле­
ни у него не сгибаются, посколь­
ку если он их согнет, то потеря­
ет устойчивость. Отчасти причи­
на такой неустойчивости в том, 
что он выворачивает ступни на­
ружу. Попробуйте походить так 
сами, и у вас получится утиная 
походка. Ощутили бы вы при этом 
сколько-нибудь надежности и 
устойчивости? Точно так же не 
подходит такое положение и для 
катания на лыжах. Измените по­
ложение ступней и увидите, что 
все станет по-другому. Сейчас мы 
можем добиться лишь временных 
изменений. Чтобы они стали по­
стоянными, нужно, к примеру, 
обратиться к технике структурной 
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интеграции доктора Иды Рольф, 
которая называется «Рольфинг». 
Здесь же я предлагаю еще одну 
иллюстрацию к высказанной во 
вступлении мысли: «Каков я, та­
ковы мои помыслы». Я не разби­
рал и не объяснял Бобу, что у 
него слабая опора и что его уве­
ренность в себе пошатнулась. Я 
просто привел его ноги в более 
устойчивое положение, и он об­
рел опору. Никаких трюков, ни­
каких ухищрений. Просто он по­
вернул ступни. 

Боб. Как вы себя чувствуете? Да, лучше, 
намного лучше... намного лучше. Иногда... 
вам казалось, будто вы совсем чужие. Но 
больше у вас нет этого чувства. (Довольным 
тоном.) Теперь вы ощущаете большее един­
ство со мной. 

Джек. Держи... держи свое туловище вер­
тикально. Вот так. Теперь маши руками. Ви­
дишь? Хорошо, теперь попробуй посмот­
реть на подножье склона, с которого съез­
жаешь. Как ты себя чувствуешь теперь? 

Боб. Я чувствую себя нормально. Я чув­
ствую... чувствую такую прочность. Я чув­
ствую, что довольно хорошо владею собой. 

Джек. Ты слышишь себя? 
Боб. Да... Да, слышу... Да. 
Джек. Как теперь звучит твой голос, как 

тебе кажется? 
Боб. Звучит нормально... Да. 
Джек. Как ты себя чувствуешь? 
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Боб. Я чувствую... Я чувствую себя хоро­
шо. Я чувствую себя прочным. 

Джек. Скажите своим ногам: «Вы чувству­
ете себя прочными». 

Боб. Я чувствую себя частью вас. Я чув­
ствую, что вы — часть меня. Я чувствую, 
что мы вместе. Ногам... ногам весело. 

Джек. Пусть они выскажутся. 
Боб от лица ног. Нам весело. Мы с тобой. 

Мы вместе... (Вздыхает.) 

И опять этот вздох. Все-таки есть 
второй Боб, который, судя по 
всему, собирается заговорить и 
который уже минут десять взды­
хает где-то на заднем плане. По­
хоже, это снова сонный Боб. 

Джек. Ну хорошо, теперь снова сядь на 
зеленый стул и снова поговори с сонным 
Бобом. Что ты можешь сказать сонному 
Бобу? 

Боб. Я забыл, что... Я забыл... Я не могу... 
(нерешительно) продолжать нас разделять. 
Есть что-то такое, что я не могу... (Набира­
ется смелости.) Ты — это я. Ты часть меня. 
Мы пойдем спать позже. Мы поспим ночью. 
Я просто... Я не вижу... я не вижу никакого 
разделения. Я просто... просто не вижу. На 
стуле сидит один человек. 

Прошу прощения. Ошиблись но­
мером. Попробуем набрать зано­
во. Сон Боба был о лыжах. Так 
вернусь-ка я лучше к лыжам. 
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Джек. Так, а теперь представь себе, что 
на стуле сидят лыжи. Что ты можете сказать 
лыжам? 

Боб (некоторое время созерцает вообра­
жаемые лыжи). У меня такое чувство, что 
просто хочется... (Он кладет ноги на проти­
воположный стул и понарошку вставляет их 
в лыжи. Улыбается.) 

Джек. Хорошо. Как теперь? 
Боб. О, вроде бы удобно. 
Джек. Тогда скажи это лыжам: «Вы удоб­

ные». 
Боб (с нежностью). Вы просто созданы 

для моих ног... 
Джек. Хорошо. Я думаю, этого достаточ­

но. Как ты смотришь на то, чтобы здесь ос­
тановиться? 

Боб. Да, я чувствую... я чувствую булыпую 
собранность. Мне кажется, это... Я ощущал... 
м-м... какую-то разобщенность в своем теле. 
Я был так сильно разобщен, а теперь чув­
ствую, как становлюсь собранным. Я пыта­
юсь мысленно связать это с катанием на 
лыжах, пытаюсь — ну, понимаете, — я ду­
маю, может быть... У меня всегда были про­
блемы с лыжами... Я не такой хороший лыж­
ник, я просто спортивный. И я всегда над 
этим задумывался. Получается, что на твер­
дой почве я очень хороший спортсмен — в 
любом наземном виде спорта. Но когда я 
отдаляюсь от хорошо знакомых мне элемен­
тов, почему-то мои — части моего тела не 
так хорошо координируются друг с другом, 
чем когда... 

Джек. Когда ты разобщен. В других видах 
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спорта ты находишься на твердой почве. На 
горнолыжных склонах тебе приходится со­
хранять равновесие, ты уже не можешь 
ощущать прежней устойчивости. Другими 
словами, ты все время скользишь. В конце 
концов, лыжи — это скольжение. Так что 
именно скольжение вызывает у тебя трево­
гу. Видишь, ведь это дает нам все тот же 
раскол на правое и левое и верх и низ. Тебе 
сейчас удалось частично его разрешить. Но 
видишь ли, ты пытаешься управлять лыжа­
ми головой, вместо того, чтобы ехать сво­
им... Ведь на самом деле на лыжах мы ката­
емся, что называется, утробой. Ты едешь на 
лыжах своим тазом. И потому осознание 
происходит там. Это твой центр равновесия. 

Боб. А я — отключаю его. 
Джек. Точно... И кроме того, я думаю, на 

склоне горы ты пытаешься достичь той же 
самой устойчивости, которую можешь по­
чувствовать на твердой-почве при напряжен­
ных коленях. И конечно же, как раз этого 
на лыжах делать нельзя, потому что здесь 
коленям необходимо оставаться амортиза­
торами. Поэтому у меня есть к тебе одно 
предложение: в следующий раз, когда от­
правишься кататься, поговори мысленно со 
своими ногами перед спуском с горы. И 
спроси их, чего они хотят. Потому что, пока 
ты остаешься в таком, по всей видимости, 
привычном для тебя положении, то есть с 
развернутыми наружу ступнями. 

Боб. Как странно. Раньше ни в каких ситу­
ациях проблем с ногами у меня не возника­
ло. И я никогда не думал о ногах... никогда о 

204 
Психологическое... МоеСлово.ру



них не думал. Каким бы спортом я ни зани­
мался, что бы ни делал, ноги справлялись 
со всем просто превосходно. У них всегда все 
получалось инстинктивно, а в ситуации с 
лыжами мне, похоже, надо было думать но­
гами, а я не мог установить с ними связи... У 
меня не получалось установить связь. 

Джек. Скажите это своим ногам: «У меня 
нет с вами связи». 

Боб. У меня нет с вами связи. Хотя теперь 
я ощущаю хорошее соединение с вами... 
очень хорошее соединение. Я чувствую боль­
ше уверенности в... Я чувствую поток... я чув­
ствую, как течет энергия... Я правда это чув­
ствую... прямо здесь. 

Джек. Хорошо. Связь установлена. 
Боб. Я чувствую примерно такой же по­

ток, как в детстве, когда мое тело было та­
ким сильным. Полным энергии. 

Джек. Скажи это своим ногам. 
Боб. Я чувствую, как будто мы снова мо­

лоды, будто мы единый поток. Я не мог уси­
деть ни минуты... (Теплые воспоминания, ко­
мок к горлу.) Помните, когда мы были ма­
ленькими, мы не присаживались ни на ми­
нуту. (Смеется.) Мы никогда... Мы вечно 
прыгали и бегали... Просто... Мы любили... 
просто любили бегать... 

Джек. А что на это говорят твои ноги? 
Боб. Да, они... 
Джек. Пусть они сами говорят. 
Боб от лица ног. Да... Мы чувствуем себя 

счастливыми. Теперь мы чувствуем себя сча­
стливыми. Мы наполняемся энергией и сча­
стьем. Я хорошо чувствую энергию, вот здесь. 
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Джек. Хорошо, ты чувствуешь, как энер­
гия течет по телу сверху вниз? Дай подви­
гаться своим ногам. 

Боб. В этой части она течет... Я чувствую 
она... движется... Вот здесь струится... Так 
спокойно. Больше теплота, чем энергия. 
Здесь есть движение... Оно немного распро­
страняется... Она как будто движется. 

Джек. «Я» как будто двигаюсь. 
Боб. Я как будто двигаюсь. 
Джек. Видишь ли, это... Мы — безногая 

цивилизация. Это одна из причин, по кото­
рой мы во время тренинга в Арике практи­
ковали тай-чи, африканские танцы и раз­
личные виды гимнастических упражнений. 
Для возврата в тотальное существование. В 
гештальте мы используем другие методы, 
но цель у нас та же самая. Как это часто 
бывает в современности, ты все больше и 
больше отрываешься от своей нижней по­
ловины. 

Боб. Разум берет верх? 
Джек. Да... Из-за того, что ты все больше 

и больше переходишь сюда (стучит себя по 
голове). 

Боб. И когда мы стареем... Мне кажется, 
это по-настоящему... 

Джек. Когда «я» старею. 
Боб. Когда я старею... 
Джек. «Я понимаю»... 
Боб. Я все больше понимаю, что должен 

пользоваться своими мозгами, а не телом, 
поскольку тело стареет. Но ведь это непра­
вильно. На самом деле я... Мое тело все еще-
здесь... и все еще в одной связке с мозгами. 
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Но я сознательно так решил, что должен 
больше полагаться на свой разум, чем на тело. 

Джек. Скажи это своему телу. 
Боб. Я пренебрегаю тобой — ведь я ста­

рею. Я постоянно тебя отключаю. И я рад 
почувствовать тебя снова. 

Джек. А что отвечает тело? 
Боб от лица тела. Радостно снова быть 

здесь. Я радо. 
Джек. Ну ладно. Можешь сказать своему 

телу: «Я больше не собираюсь тебя отклю­
чать»? 

Боб. Я больше не собираюсь тебя отклю­
чать. 

Джек. Еще раз. 
Боб (с большей решимостью). Я не соби­

раюсь больше тебя отключать. 
Джек. Ты меня не убедил. 
Боб. Я не собираюсь тебя отключать. Я хочу 

сказать, я постараюсь тебя не отключать. Я 
говорю именно об этом. Именно это я и хочу 
сказать. 

Джек. Ты постараешься. Ты не собира­
ешься этого делать? 

Боб. Ага. (Смеется.) 
Джек. Спроси свое тело о... 
Боб (с полной уверенностью). Я тебя осоз­

наю, и я тебя больше не отключу. 
Джек. Хорошо, хорошо, я тебе верю. 

Комментарий по работе над сном 
Боба 

Боб закрыл достаточно гештальтов, за­
кончил достаточно незаконченных дел и 
смог взглянуть в лицо многим своим стра-
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хам, так что он в лучшем контакте со сво­
им телом. Теперь он чувствует поток энер­
гии, который непрерывно и устойчиво при­
сутствует в каждом живом существе, — 
пульсацию жизненной силы. Ориентирован­
ный на интеллект большую часть своей 
взрослой жизни, Боб по-прежнему излиш­
не головаст — и вы уж простите меня, мой 
читатель, но вы тоже излишне головасты. 
Иначе вам не понадобилось бы читать эту 
мою абракадабру. Копались бы потихоньку 
в своем саду, играли бы в теннис или за­
нимались бы любовью. Честно говоря, если 
бы я сам не страдал излишней головастос-
тью, то в этот прекрасный субботний день 
я уже дышал бы свежим воздухом Пало-
Альто, подобрав себе какое-нибудь весе­
ленькое занятие. 
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Моника и гарцующий монстр 

Моника — настоящая дама из высшего 
света, но что-то в ней меня настораживает. 
По виду ей ближе к сорока или чуть за со­
рок, она дорого и модно одета, в ее мане­
рах чувствуется спокойное достоинство и в 
то же время отголосок каких-то печальных 
мыслей. Ее движения и речь отличаются 
утонченным изяществом, и это совсем 
неудивительно, если учесть, что она рабо­
тает с иностранными дипломатами в одном 
из отделений ООН. 

Впервые я повстречал Монику в Нью-
Йоркском офисе школы Арики. Она появи­
лась там в поисках нового пути, который 
помог бы ей справиться с неуверенностью 
в себе. Во время нашей непринужденной 
беседы она рассказала мне о своем кошма­
ре, в котором отобразились типичные для 
нее страхи и волнения, не отступившие 
после многолетней психотерапии. Отчасти 
из-за эмпатического сочувствия ее подав-
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ленному состоянию, а отчасти от того, что 
нутром почуял ценный сон, я предложил 
ей поработать над ее кошмаром. 

Мы встретились в ее шикарной, совре­
менно обставленной квартире в фешене­
бельном районе Ист-сайда. Дизайн ее гос­
тиной гармоничен и строг. Наш разговор 
происходит на фоне мягкого неназойливо­
го шума уличного транспорта где-то далеко 
внизу. 

Моника. Пожалуй, мне следует начать? 
Мне приснился этот сон месяц назад, так 
что некоторые детали могли уже стереться 
из памяти. Кто-то отправляется в магазин, 
чтобы... Я расскажу тебе самые яркие эпи­
зоды сна... Я не очень хорошо его помню. 
(Продолжает тоном рассказчика.) Кто-то 
отправляется в магазин, потому что нам 
нужен хлеб. Я дома не одна, у меня в гостях 
несколько человек. И эта женщина доволь­
но преклонного возраста приносит из ма­
газина круассан. Я смотрю на этот круас­
сан, а там что-то микроскопическое чер­
ного цвета — как будто лапки насекомого... 
м-м... торчат наружу и шевелятся, будто под 
коркой круассана лежит на спине некий жук 
и шевелит лапками. И там... просто целая 
куча этих ворсистых черных лапок, копо­
шащихся в хлебе. И я смотрю на них, и... м-
м... это так странно. Меня начинает тошнить. 
Такая желтая корочка, и в ней эти черные 
лапки. И я показываю... я иду куда-то и по­
казываю кому-то этот круассан — продав­
цу в магазине. И как будто он в ответ пожи-
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мает плечами. А потом я выхожу и кладу 
этот хлеб на землю. И вдруг эти ножки на­
чинают из него неспеша расти, и из хлеба 
появляется что-то вроде черного оперенья 
от плюмажа. И я спрашиваю себя: что про­
исходит? Я думала, там под коркой насе­
комые, а оказалось, кто-то другой. И этот 
плюмаж выходит наружу, пробивается че­
рез корку круассана. Мы уже дома. А потом 
появляются морда, ноги, тело — полнос­
тью какое-то создание. У него на голове та­
кой большой плюмаж, огромные карие гла­
за, такие очень острые зубы, короткие ноги 
с когтями и серебристо-голубой в полоску 
хвост. И он начинает как бы прохаживать­
ся, и... Что мне больше всего врезалось в 
память, это его причудливый вид, и такое 
странное появление на свет, и его безоб­
разная внешность. В этом сне больше даже 
не ужаса, а отвращения. Это так непонят­
но, омерзительно... Все это так неприятно. 

Джек. И это конец сна? 
Моника. Это конец сна. Оно просто начи­

нает прохаживаться вокруг. (Голос обрыва­
ется.) 

Джек. Хорошо, давай устроим встречу с 
этим созданием. Приступим прямо к этому. 

Моника (расправляет плечи, выпрямляет 
спину, приосанивается, откидывает голову 
назад; говорит уверенным и высокомерным 
тоном). Итак... Ты... маленькое, но ты такое 
уродливое, и очень странное. Ты очень 
странное создание, и я не знаю... (Пауза.) Я 
никак не могу понять... Ты... Я не понимаю... 
я не понимаю, как ты могло появиться из 

211 

Психологическое... МоеСлово.ру



хлеба. Или что ты такое. Ты не кажешься 
опасным... ты просто странное. 

Джек. Что ты чувствуешь? 
Моника. М-м-м... (Пауза.) Легкое отвра­

щение. 
Джек. Где ты чувствуешь отвращение? 
Моника. В горле... Как будто хочется спро­

сить: «Что ты такое?» 
Джек. Спроси. 
Моника. Что ты такое? Что ты делаешь в 

моей жизни? Ты будто вылупился... из кру­
ассана. 

Джек. Что сейчас, в этот момент, делает 
создание? 

Моника. Как будто гарцует. Понимаешь, 
у него такой большой черный плюмаж, и 
оно гарцует... (Голос становится громче, вол­
нение нарастает.) А самое безобразное в 
тебе обнаружилось еще до того, как ты по­
явился на свет... Самое безобразное в тебе — 
эти лапки, эти мохнатые лапки по всему 
круассану. Такой гарцующий монстр. Про­
сто выпятил грудь и гарцует. 

Джек. Хорошо, теперь стань монстром. 
Моника от лица монстра (низким голосом). 

Гм... Может, я и маленький, но... (уверенно) 
да, я очень... очень элегантный монстр. У 
меня большой черный плюмаж и серебри­
сто-синий хвост... И я такой маленький, у 
меня огромные карие глаза. Во мне есть что-
то явно привлекательное... (Бормочет что-
то нечленораздельное; голос слабеет.) И я... 
гм... я не причиняю никакого вреда. Я без­
вреден. Я не сделаю тебе ничего плохого. Я 
такой уродливый... красивый... такой урод-
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ливо-красивый. Уродливый черный плюмаж 
торчит прямо вверх, весь такой пушистый. 
И у меня заостренные зубы... они такие из-
за еды (голос переходит на шепот), они та­
кие из-за еды. Это так странно... (Голос об­
рывается.) Я маленький... У меня когти... И 
мои ноги... мои маленькие ножки... 

Джек. Как ты чувствуешь себя, будучи 
монстром? 

Моника. Я чувствую... гм... (пауза, потом с 
неожиданной уверенностью) гордость. (Дра­
матическим шепотом, как будто читая роль.) 
Порок есть монстр в неком сущностном 
смысле, и его следует ненавидеть, если раз­
глядишь. Он встречается нам слишком час­
то; убогость его лика можно лишь терпеть, 
жалеть и ненавидеть. Гордость — мой 
монстр... Гордость — мой монстр... (Вздыха­
ет. Устало и печально.) Я очень горда, и 
всегда высоко держу голову. (Очень тихо.) 
Но я уродлива... и я (медленно, готовая рас­
плакаться) просто гарцую. Я просто гарцую, 
и держу высоко голову, и трясу своим се­
ребристо-синим хвостом, я... (Пауза; потом 
говорит с печальным осознанием.) Ну что ж, 
все достаточно ясно. Эта часть моего сна. Все 
понятно. 

Моника права. Главный аспект ее 
сна теперь совершенно понятен. 
Это ее гордость, ее «монстропо-
добная» гордость, прикрытие 
для того, что она считает урод­
ливым, чего она в душе глубоко 
стыдится. Я и сам заразился ее 
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безнадежностью и хотел бы ис­
следовать это полнее, но знаю, 
что должен вернуться в Сан-
Франциско на несколько недель 
и поэтому не смогу помочь Мо­
нике добраться до самых глубин 
в ее самоисследовании. Тогда мне 
приходит в голову, что было бы 
мудрее дать ей возможность об­
рисовать более масштабную кар­
тину. Возможно, тогда ей удаст­
ся найти кого-то, кто тем или 
иным образом окажет ей даль­
нейшую помощь. Женщина пре­
клонных лет во сне могла быть 
фигурой матери. Я решаю ввес­
ти ее. 

Джек. Теперь стань снова Моникой и по­
сади туда старую женщину. 

Моника. Старую женщину? 
Джек. Ту, которая принесла тебе круас­

сан. 
Моника. Ты... ты... ты взрослая женщина. 

Ты чья-то мать. Мать кого-то из компании... 
(Бормочет что-то себе под нос.) 

Джек. Я тебя плохо слышу. 
Моника. Может быть, кого-то... кого-то из 

моей компании — ты ее мать... и... гм... ты 
принесла нам этот хлеб, этот круассан. А 
он такой безобразный. (Обвиняюще.) Ты обо 
мне совсем не заботишься. Тебе... тебе на 
меня плевать. Ты равнодушна ко мне. Ты 
даже не замечаешь, что мой хлеб такой бе­
зобразно шевелящийся (с омерзением), ки-
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шащий этими ползучими... (Пауза.) Хоро­
шо еще, что я заметила и не стала его есть. 
И никому не предложила... (Голос обрыва­
ется.) Ты... ты такая молчаливая... Не ска­
жешь ни слова. Такая равнодушная. Ты над­
менная. Вот ты какая. Надменная. 

Я чувствую, что этой гордой со­
стоятельной женщине пришлось 
в детстве пострадать от глубоко­
го одиночества и бедности. Си­
рота? Брошенный ребенок? 

Джек. Что ты делаешь со своими губами? 
Моника (медленно проговаривая слова). Я... 

э-э... дергаю... м-м... мну... щиплю... ощущаю 
сухость... (Длинная пауза.) М-м-м. 

Джек. Что происходит? 
Моника. Мне больше нечего сказать этой 

леди. 
Джек. Побудь ею, может быть, ей най­

дется что тебе сказать. 
Моника от лица пожилой женщины (про­

кашливается; говорит сильным голосом). Ты 
должна радоваться, что я принесла тебе 
хлеб... (высокомерно) то есть что я достала 
его тебе. Я и так проявила немало велико­
душия тем, что доставила его тебе. Ты была 
голодна, и откуда мне было знать, что там 
жуки. Когда я на него смотрела, там не было 
никаких жуков... (Пауза.) Ты должна быть 
счастлива... Ты должна быть благодарна... Я 
тебя едва знаю. 

Джек. Попробуй сказать: «Это все, чего 
ты заслуживаешь». 
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Моника от лица женщины. Это все, чего 
ты заслуживаешь... (Пауза.) Я не совсем 
уверена... что... это так... Гм... (Умолкает, по­
том говорит тихо и печально.) Это все, чего 
я заслуживаю. 

Джек. Ладно, стань опять Моникой. Те­
перь закрой глаза и мысленно вернись в тот 
момент в своем прошлом, когда ты испы­
тывала такое же чувство отвращения, что и 
во сне. Постарайся вспомнить такой эпи­
зод, когда ты была моложе и испытывала 
то же самое. 

Это чрезвычайно полезная тех­
ника, которую мы часто исполь­
зуем в гештальттерапии. Перене­
сти свое чувство, свой опыт в 
прошлое и позволить памяти за­
полнить пробелы. Не искать, не 
напрягаться, просто ждать и вос­
принимать. 

Моника (после паузы, хрипло, низким голо­
сом). Я ничего такого не припомню... Хотя 
мне чудится, это отвращение во мне. Оно 
такое... гм... Что-то происходит, о чем я и 
понятия не имею. Что-то происходит со 
мной, и я не знаю что. Я не владею собой. 
Все шло так хорошо, и вдруг мне приснил­
ся этот монстр... Что происходит?.. Мне не 
нравятся глубины. Я не хочу неожиданно 
наткнуться на что-то в глубине. Мне нра­
вится... мне больше нравится то, что на по­
верхности. Мне не нравится, если что-то 
всплывает из глубин. Мне нравится держать 
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все под контролем... (Глухим, сдавленным го­
лосом.) Мне нравится держать все под кон­
тролем. 

Контроль. Тема контроля. Только 
благодаря своей воле Моника из 
своего убогого, неласкового дет­
ства привела себя в материаль­
но-защищенное сегодня. И вот 
вдруг на какой-то момент ее кон­
троль поколебался, и прерванная 
агония прошлого всплыла в ее 
сознании, в снах. Нам не удастся 
за один день добиться сколь-ни-
будь значимых изменений в ее 
непреклонном самоконтроле. 
Лишь вечная любовь способна 
растопить холодный, ледяной 
контроль. 

Джек. Хорошо, спроси монстра, что про­
исходит. 

Моника. Что со мной происходит? Что 
происходит? То есть это... ты похож... гм... на 
очень глубокий страх во мне... очень глубо­
кий страх... (голос становится тише, перехо­
дит на шепот) очень глубокий... очень, 
очень, очень глубокий... очень далекий... (Она 
отворачивается от меня, пряча лицо руками.) 

Джек. Ты испытываешь этот страх? За 
отвращением стоит страх? 

Моника. Гм-м-м... 
Джек. Что говорит монстр? 
Моника от лица монстра (хрипло, с тру­

дом сдерживая слезы). Монстр говорит (мед-
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ленно, печально): «Ты совсем одна. Ты совсем 
одна... Ты со-о-о-всем одна... совсем одна... 
совсем одна... Никого... никого... (Со слеза­
ми.) И это страшно... совсем одна... одна...» 
(Умолкает.) 

Внезапно молчание прерывается 
резким телефонным звонком из 
другой комнаты. Мы оба смеемся. 

Моника. Ну что ж, оказывается, я не со­
всем одна. 

Джек. Как сказать. Моника-профессионал 
не одна. 

Моника (шепчет задумчиво). Да, верно. 
(Телефон продолжает звонить.) 

Джек. Ты хочешь здесь остановиться? Мне 
бы хотелось продолжить, нужно еще минут 
пять-десять. 

Моника. Конечно. Но сначала мне надо 
ответить на звонок... Потому что представи­
тель одной зарубежной фирмы вот уже пять 
минут как должен быть здесь. 

Моника встает и выходит в дру­
гую комнату, чтобы ответить на 
звонок. Несмотря на глубокое 
удобное кресло, я ощущаю силь­
ную усталость и боль в спине. Я 
спрашиваю свою спину: «Откуда 
такая усталость?» Спина отвеча­
ет мне: «Ты пришел сюда, что­
бы ей помочь, а она не может 
посвятить и часа тому, чтобы 
помочь себе. Мы с тобой ощуща-
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ем ее усталость, ее пустоту. Она 
боится, что как только выпустит 
из рук рычаги управления, по­
зволит себе остаться в одиноче­
стве, то сразу прекратит свое су­
ществование». 

Моника заканчивает телефон­
ный разговор и возвращается об­
ратно в комнату. Садится на свое 
место. 

Джек. Я хочу, чтобы ты поговорила с 
собой как с маленькой девочкой. Посади 
маленькую девочку, которой ты была в дет­
стве, на стул напротив, и поговори с ней. 

Моника (задумавшись). Маленькая девоч­
ка... (Короткий вздох, потом говорит спокой­
но.) Такая толстая и безобразная... носатая... 
трусиха... (Говорит с нежностью.) Ты будто 
всегда стремишься поступать только пра­
вильно. Тебе сначала надо решить, что пра­
вильно, а потом все правильно сделать... 
Добрая и такая чуткая... Тебе хочется, что­
бы весь мир был к тебе так же чуток, как и 
ты ко всему миру... (Всхлипывает.) Но ник­
то не отвечает тебе тем же. Никто... Испу­
ганная... С таким носом... Испуганная и чув­
ствительная... глупая... (с болью и отвраще­
нием) неуклюжая... (с сочувствием) все то­
бой пользуются... (Голос срывается.) Я выш­
ла оттуда... 

Джек. «Ты вышла оттуда»? 
Моника. Ты вышла оттуда к уличным 

боям... (Печально.) Научилась унижать лю­
дей и делать им больно... 
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Джек. Что делает твоя правая рука с ле­
вой рукой? 

Моника. Она ее держит, успокаивает, 
сжимает. (Шепчет со слезами в голосе.) Я хочу 
от нее заботы. 

Джек. Что говорит твоя левая рука? 
Моника. Держи меня крепче... Это похоже 

на... м-м... Эта маленькая девочка... Мы мно­
гое повидали... многое... многое... м-м... отча­
янный... поиск любви... (За всхлипами слов 
не различить.) И тебе было так... (шепот пре­
рывается стоном) больно... о... о... о. 

Джек. Можешь ли ты найти в себе лю­
бовь к ней? 

Моника (презрительно фыркнув). Скорее 
жалость, чем что-либо другое... Бедная ма­
ленькая девочка... Так сильно старалась... 
(Вздыхает, фыркает.) И провалилась... (Едва 
не плача.) А так сильно старалась. 

Джек. Спроси маленькую девочку, чув­
ствует ли она, что потерпела неудачу. 

Моника (сухим, пренебрежительным то­
ном). Эта девочка вообще ничего не знает. 

Джек (настойчиво). Спроси ее. 
Моника (шепотом). Ты потерпела неуда­

чу?.. (Фыркает.) И она отвечает... (Хнычет, 
как маленькая.) Я не знаю... Я не знаю... Я не 
знаю, что мне делать... Не знаю, что мне 
делать... Не знаю, как это все устроить... Я 
все делаю неправильно... Наверное, все де­
лаю неправильно, но я не знаю, как надо... 
Не знаю, как... Не знаю как... (Замолкает.) 

Джек. Ответит ли взрослая Моника: «Я 
покажу тебе как»? 
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Моника (голосом взрослого человека). Но 
я тоже не знаю как. Я не знаю как. Откажись 
от поисков. 

Джек. Ты и вправду так думаешь? (Мяг­
ко.) Неужели ты на самом деле сдалась? 

Моника. Нет, я... (пауза, фыркает) не сда­
лась. 

Джек. Понимаешь, нельзя... нельзя най­
ти любовь. Можно найти роман. Можно 
найти то, что будоражит кровь. Можно най­
ти секс. Но не любовь; любовь приходит. 

Моника. Что? 
Джек. Ты знаешь... (Пауза.) Да... Мне очень 

жаль. 
Моника. Чего? 
Джек. Твоего монстра. 
Моника. Ну, когда я чувствую к... то... Я 

не знаю... Я хочу сказать, в моей жизни есть 
люди, которых я люблю... м-м... (Медленно, 
печально.) Чего у меня нет, так это любви 
того единственного человека... единственно­
го для меня человека... И чтобы я у него 
тоже была единственная... Я могу любить... 
но не уверена, что существует этот един­
ственный для меня человек. Я не знаю, по­
явится ли у меня этот единственный чело­
век. 

Джек. Мне это не известно. Но я точно 
знаю одно: пока ты не сможешь полюбить 
ребенка в себе, тебе придется тяжело... Мне 
кажется, невозможно любить другого чело­
века той чистой, невинной любовью, ка­
кой тебе так хочется. Ребенок и есть твоя 
невинность. Наверное, все мы в основном 
растеряли свою невинность, но пока в нас 
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еще жив ребенок, мы можем ее вспомнить... 
Твой ребенок пока с тобой... (Пауза.) По­
слушай... Вот что я тебе скажу... Я сейчас 
впервые почувствовал, что ты мне нравишь­
ся... не говоря уже о моем уважении или 
восхищении тобой и т. д., теперь ты мне 
нравишься. Так вот, если ты решишь, что 
хочешь пойти дальше того, что уже достиг­
ла, то я смогу тебе помочь. Я сделаю это... 

Телефонный звонок прерывает 
мою речь и завершает нашу сес­
сию. Я откланиваюсь и ухожу на 
другую назначенную встречу. 
Моника снимает трубку. С того 
вечера я не получал от нее ника­
ких известий. 

Комментарий 
Если я полюблю себя таким, каким был 

в детстве, — это будет переломным момен­
том в моем личностном росте. Если я не 
смогу найти любовь, сострадание, приня­
тие, понимание к этому раннему «я», то 
обреку себя на странствие по пустынной 
дороге, и мне уготованы вечное одиноче­
ство и пустота. В детстве мы слишком слабы 
и зависим от милости капризных и совер­
шенно неподдающихся нашему управлению 
сил! Мы так буквально воспринимаем все, 
что нам говорят! Повзрослев, мы часто ок­
ружаем себя символами власти — деньга­
ми, положением, связями — и презираем 
тех, у кого нет подобной силы. Точно так 
же мы презираем себя, когда чувствуем себя 
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бессильными, беспомощными детьми; мы 
презираем свое внутреннее «я», внутреннего 
ребенка, который по-прежнему с нами, по-
прежнему голоден и страдает и все так же 
напуган. «Если не обратитесь и не будете как 
дети, не войдете в Царство Небесное». Эти 
«дети» и есть вы, ваше внутреннее «я», вы в 
детстве. 
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Дебушка 6 фильме Феллини 

Как-то раз один японский монах заснул 
во время медитации, и ему приснилось, что 
он бабочка. Проснувшись, он спросил себя: 
«Кто я — человек, которому снится, что он 
бабочка, или бабочка, которой снится, что 
она человек?» Что есть реальность, а что 
сон? 

Гештальтметод завершения незакончен­
ного дела применим к любым незавершен­
ным жизненным ситуациям, а не только к 
«пациентским» в «терапии». Чтобы нагляд­
но вам это продемонстрировать, я попро­
сил одну свою давнюю приятельницу Эл­
лен, которая не посещает ни одну из моих 
групп, рассказать о ее снах. Итак, у меня в 
квартире на Сентрал Парк Вест посетите­
ли: Эллен, разведенная учительница и дру­
гой мой приятель Боб. 

Снаружи, одиннадцатью этажами ниже, 
живет своей жизнью 86-я улица — транс­
портная магистраль, пересекающая весь 
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город, шум и грохот которой разбивается о 
неприступную твердь нашего многоквартир­
ного дома. У нас внутри все тихо и спокой­
но; бело-зеленые японские фонарики мяг­
ко освещают гостиную, и Эллен заново 
проживает свой сон реальности вопреки 
нереальности сна. 

Джек. Я бы хотел, чтобы ты рассказала 
мне сон. 

Эллен. Меня некоторым образом интере­
суют сны, но проблема в том, что я запо­
минаю одни отрывки, совсем как у Фелли­
ни в его фильмах — отрывки из знамени­
тых фильмов Феллини! (Смеется.) 

Джек. Кадры из древней Помпеи, а? Я 
хочу, чтобы ты рассказывала все от перво­
го лица, в настоящем времени, как будто 
видишь этот сон прямо сейчас. Начни с «Я», 
хорошо? 

Эллен. Я иду по залу, который, наверное... 
наверное является дворцовым, иду в темно­
те... (Пауза.) Темноту прорезает свет от зажжен­
ных свечей. Проходит процессия священни­
ков в капюшонах, они идут парами и несут 
эти ярко горящие свечи. Я вижу рядом с со­
бой человека. Он мне не знаком, и я его со­
всем не помню, но говорю ему: «Я чувствую 
себя так, будто нахожусь в фильме Фелли­
ни». Человек отвечает мне: «Ты и правда в 
фильме Феллини». Потом я просыпаюсь. (Она 
снова смеется, очевидно, над несообразностью 
сна.) Это было похоже на сон во сне. 

Джек. Эллен, встань, пожалуйста. Мне бы 
хотелось, чтобы ты сейчас реально проде-
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лала все действия из своего сна, восстано­
вила свой опыт как можно подробнее. По­
чувствуй каменный пол под ногами, боль­
шое пространство зала — что угодно. 

Эллен (стоит нерешительно посреди ком­
наты, тряся головой так, что ее длинные во­
лосы колышатся за спиной). Я просто, я про­
сто была... я будто была... 

Джек (твердо). Я есть, я есть — настоя­
щее время. 

Я ввожу Эллен в опыт Сейчас. 
Используя прошедшее время, 
неуверенно выстраивая фразы и 
повторяя их, она пытается избе­
жать прямого проживания опыта 
сновидения. 

Эллен (будто репетируя). Я есть, я нахо­
жусь в конце процессии. (Обретя уверенность, 
окрепшим голосом.) Я не знаю, идет ли кто-
нибудь за мной. Я не окружена людьми, я 
просто иду за процессией. Такое простран­
ство — возникает ощущение... ограниченно­
го пространства. В основном оно — что-то 
такое мистическое и темное. Но (резко) эти 
свечи! Вот оно! На самом деле я наблюдаю, 
а не участвую. Я просто иду, а не шествую в 
процессии. Я не помню, составляют ли пары 
процессию. Непонятно, может быть, люди 
просто идут. (Она медленно делает несколько 
шагов.) Не чувствую ничего под ногами... В 
основном одни свечи... И то, что я не знаю, 
где нахожусь. Как будто я одновременно в 
процессии я не в ней. Просто иду, а потом 
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останавливаюсь. (Умолкает, будто в ожида­
нии дальнейших инструкций.) 

Джек. Представь, что перед тобой нахо­
дится свеча. Поговори с ней. 

Эллен. Это очень тяжело. (Пауза.) 
Джек. Что ты чувствуешь? 
Эллен. Я никак не могу. Я просто не могу 

установить контакт со свечой, чтобы заго­
ворить с ней. 

Джек. Скажи свече: «Я не могу устано­
вить с тобой контакт». 

Эллен (негромко, в нерешительности). «Я 
не могу установить с тобой контакт...» Та­
кое ощущение, что это неправильно. (В го­
лосе больше силы, уверенности.) Я просто вижу 
перед собой такую большую-большую, вы­
сокую свечу, от которой исходит яркий свет. 

Джек (тихо). От тебя исходит яркий свет. 
Эллен. От тебя исходит яркий свет... (Длин­

ная пауза.) Свеча, в тебе есть что-то такое, 
что уводит меня в грезы. 

Джек. А теперь стань свечой, садись сюда 
и будь свечой. (Эллен послушно пересажива­
ется на стул напротив. Тянутся долгие ми­
нуты молчания. Я подсказываю ей.) Ты ка­
жешься такой темной... 

Эллен (послушно). Ты кажешься такой тем­
ной, но... Нет... ты не пугаешь меня. В твоей 
темноте есть дружелюбие... Ты темнота, свя­
занная с пространством, движущаяся тем­
нота. Я вижу, как сквозь тебя движутся 
люди... (Она замолкает на несколько минут, 
уставившись в воображаемую темноту влюб­
ленными глазами.) 

Джек. Что происходит? 
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Эллен. Будучи свечой, я чувствую себя 
почти так же, как во сне. Там я смотрела, 
вглядывалась в темноту, а не на свет. 

Я предполагаю, а не является ли 
раскол Эллен конфликтом меж­
ду светом и тьмой — между муж­
ским и женским, Янь и Инь. Я 
заинтригован и продвигаюсь на 
ошупь чуть дальше. 

Джек. Так, значит, твой сон — это взгляд 
в темноту? 

Эллен. Нет, нет, нет, не совсем; моим 
сном была не столько свеча... (Она снова 
впадает в мечтательное состояние.) 

Джек. ...Сколько темнота? (Я пытаюсь 
завершить ее предложение.) 

Эллен (утвердительно). Сколько темно­
та... (Опять уставившись куда-то вдаль.) 

С Эллен что-то происходит, — 
что-то, не поддающееся словес­
ному описанию. Какое-то глубо­
кое мечтательное состояние, ко­
торое может совпадать или не со­
впадать с моими интересами. Во 
мне заговорила моя озабочен­
ность, мое желание некоего дей­
ствия, неких слов, которые мож­
но использовать в этой записи, а 
заодно подтолкнуть Эллен к тому 
или иному завершению. Нужно ли 
это действие самой Эллен? Что 
ж, поживем — увидим. 
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Джек. Поговори с темнотой. 
Эллен. Я на самом деле не чувствую себя 

частью темноты. Я как вне темноты, так и 
вне света. Это не сон о том, как я нахожусь 
в фильме Феллини, а о том, каким мог бы 
быть фильм Феллини, если бы я наблюда­
ла за его съемками. 

Эллен расколола свою личность 
на наблюдателя и наблюдаемого 
(тьма, свет и фильм Феллини). В 
объединении этих «я» и состоит 
цель нашей работы над сном. Ди­
хотомия в Эллен уводит ее чув­
ства за пределы ее переживаний. 
Это проявляется в ее следующем 
действии. 

Джек. Помести пожалуйста темноту сле­
ва от себя, а свет — справа. Ты одновре­
менно между ними и вне их. Ты — наблю­
датель. 

Эллен (встает между двумя стульями и 
некоторое время стоит, чего-то выжидая). 
Гм-м-м... Вот это я и переживала в своем 
сне — такое чувство, что я близка к темно­
те и свету, но не являюсь ни тем, ни дру­
гим... (Пауза.) Я ощущаю себя вне их обо­
их, но все же двигаюсь, все же иду за ними... 

Джек. Скажи это им. 
Эллен. Я все же иду за вами. (Голос безуча­

стный, как будто фраза ничего для нее не зна­
чит.) 

Джек (пытливо). Они отвечают тебе? (Я 
не уверен, есть ли в этом направлении жизнь 

229 
Психологическое... МоеСлово.ру



для Эллен или оно суть только моя фанта­
зия.) 

Эллен. Они говорят: «Ты здесь вместе с 
нами». Я не знаю, ощущаю я это или про­
сто думаю об этом из-за слов того челове­
ка, который находится рядом со мной во 
сне: «Ты и правда в фильме Феллини». 

Встреча между тьмой и светом не 
дала нам золотых самородков, 
так что придется обратиться к 
следующей возможности. Ясно, 
что Эллен предстоит встретить­
ся с фигурой-тенью из своего 
сна. 

Джек. Поговори с тем человеком-тенью, 
который был рядом с тобой во сне. 

Эллен (с другой интонацией). Ты кто? Ба, 
так ты моя сестра? 

Эллен от лица тени. Я... я могла бы быть 
твоей сестрой. Вполне возможно, потому что 
я действительно была в фильме Феллини. (На 
лице Эллен появляется озадаченное выраже­
ние.) 

Джек. Что происходит? 

Вопрос, подобный этому, — ин­
струмент, требующий бережно­
го обращения. Мы нацелены на 
переживание, а не на интеллек­
туальный пересказ истории. Сло­
во быстро превращает чувство в 
обезличенное, бессмысленное 
дерьмо. Словесное руководство 
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может сломать образование пат­
терна, формирование гештальта, 
и тем не менее слова — наш глав­
ный инструмент. Терапевт Джим 
Симкинс предпочитает спраши­
вать: «Что ты переживаешь?», а 
не «Что ты думаешь?», чтобы по­
местить в центр внимания акту­
альный опыт. 

Эллен. Моя сестра на самом деле прошлым 
летом была в массовке на съемках Феллини 
в Риме. Все это может быть идентификаци­
ей с ней. 

Конечно, можно пуститься в 
долгие рассуждения на тему о 
«моей идентификации с сестрой». 
Но лучше нам вернуться к встре­
че, и немедленно! 

Джек (указывая на противоположный 
стул). Стань снова Эллен. 

Эллен (судя по всему, обращаясь к сестре). 
Неужели я переживаю твой опыт? Я просто 
не знаю. Когда ты мне рассказывала обо всем 
этом, мне так хотелось тоже это испытать, 
это так интересно! (Она сидит с опущенны­
ми глазами, сложив руки на коленях.) 

Джек. А теперь? 
Эллен. А теперь мне кажется, что, навер­

ное, тень не была моей сестрой; может быть, 
это была просто другая часть меня, которая 
говорила: «Тебе не надо хотеть, ты это пе­
реживаешь сейчас, по-настоящему». 
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Джек. Скажи это теневой фигуре. 
Эллен. Я это переживаю. 
Джек. Ты в это веришь? 
Эллен. Не совсем. (Длинная-длинная пау­

за.) 

Мое замешательство, от которо­
го с начала рассказа Эллен голо­
ва у меня шла кругом, стало рас­
сеиваться, подобно утреннему ту­
ману. Я интуитивно почувствовал, 
что Эллен уклоняется от прямо­
го жизненного опыта, заняв ме­
сто наблюдателя. Она избегает 
боли, ставя себя выше того, что 
происходит в жизни. Даже опыт 
ее сновидения отгорожен от ре­
альности «подобием» фильма. 
Сон об имитации копии вымыш­
ленной жизни. Она держится в 
стороне от отчего дома, от самой 
себя. Тень, Эллен и ее сестра — 
едины. Эллен продолжает жить в 
состоянии замешательства и ис­
кать спасения в воображаемом 
удовлетворении и выдуманной 
реальности. Она успешно исполь­
зует замешательство и избегание 
в качестве защиты от прямого 
контакта со своей внутренней 
реальностью. Я не хочу давить на 
нее, ибо с уважением отношусь 
к ее праву на конфиденциаль­
ность. Но постараюсь теперь вы­
вести ее на прямой путь, подтол-
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кнуть к прорыву. Если не полу­
чится, то сессия на этом завер­
шится. 

Джек. Давай вернемся к темноте и свету. 
Узнай от них, возможно ли такое велико­
лепие, которое присутствует в фильмах 
Феллини, в твоей реальной жизни или тебе 
все время нужно что-то выдумывать? 

Эллен от лица темноты и свечей (после 
недолгого размышления). Да, но тебе придется 
забыть о человеке рядом с тобой, думать 
только о свете и темноте и о свечах и людях. 
Тогда ты сможешь наслаждаться счастьем и 
быть самой собой, не заботясь, это фильм 
Феллини или нет. 

Я не понимаю — забыть про свою 
тень? Сосредоточиться на внеш­
нем мире? Возможно, это озна­
чает: «Направить свое осознание 
на реальность, а не на себя». 

Джек (смеясь). Может, хоть теперь угадаю? 
Посади рядом с собой тень и скажи ей: «Я 
переживаю непосредственно то, что пере­
живаю. Ты мне не нужна. У меня есть я». 

Эллен (обращается к стулу без всякого 
выражения). Я переживаю непосредствен­
но то, что переживаю. Ты мне не нужна. У 
меня есть я. 

Джек. Повтори. 
Эллен (тверже). Я переживаю непосред­

ственно то, что переживаю. Ты мне не нуж­
на. У меня есть я. 
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Уже лучше. Чтобы закрепить ска­
занное Эллен в опыте Сейчас, 
мы переходим к языку тела с це­
лью пробудить в ней осознание 
ее ригидной отгороженности от 
прямого контакта с собой и со­
циальным миром. 

Джек. Как ты себя чувствуешь с этим? 
Эллен. Я чувствую напряженность. 

Хорошо, простое прямое воспри­
ятие! А ну-ка разовьем его через 
скачок в противоположный край 
по принципу вызволения забук­
совавшей машины из грязной ка­
навы, которую раскачивают впе­
ред-назад. 

Джек. Правильно. Ты напряжена. Хоро­
шо, а теперь попробуй обратное: «Ты мне 
нужна. У меня нет меня». (Смеется.) 

Эллен. У меня только что — у меня воз­
никла дикая идея... (Она тоже смеется и 
размахивает руками.) 

Джек. Сделай это еще раз! (Эллен повто­
ряет, увеличив амплитуду махов.) У-у-ух! 

Эллен. Такая дикая идея — войти прямо 
в пространство и присоединиться к про­
цессии! Вот так! (Она вытягивает руки, буд­
то неся свечу, и делает несколько медленных 
шагов вперед.) Я все сторонилась, сторо­
нилась процессии (смеется), и вот неожи­
данность — я прямо в ней! По правде го­
воря, мне так нравится быть частью про-
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цессии, частью ситуации! (Кружится по 
комнате в грациозном танце.) 

Джек. Тебе и правда удалось попасть пря­
мо в настоящий опыт. Прекрасно! 

Дадим Эллен немного «форы». 
Каждому нужна «фора». Ведь это 
прорыв, и именно в тот момент, 
когда я почти уже сдался. И весь­
ма вероятно, именно потому, что 
я сдался и перестал мешать Эл­
лен своими ожиданиями. 

Джек. Что теперь происходит? 
Эллен. Я только что разговаривала с те­

нью, и она сказала: «Ты правда находишь­
ся в фильме Феллини — ты все время нахо­
дишься в нем», и я просто взяла и дала себе 
волю. 

Джек. Неплохо! Хочешь, пойдем немно­
го дальше и узнаем, что «она» хочет сказать 
словами «ты находишься в фильме Фелли­
ни»? 

Вопрос здесь в том, выйти ли из 
игры с выигрышем в виде про­
рыва в прямой жизненный опыт, 
или довольствоваться «половин­
кой», или уйти ни с чем? 

Джек. Спроси об этом тень. 
Эллен (обращаясь к пустому стулу напро­

тив). Что значит быть в фильме Феллини? 
Эллен от лица тени (голос становится 

звучнее, с более зрелой интонацией). Это зна-
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чит, что ты находишься в нем все время. Твоя 
жизнь каждый день похожа на фильм Фел­
лини. 

Эллен. Почему ты думаешь, что она по­
хожа именно на фильм Феллини, почему 
вдруг на его фильм? 

Эллен от лица тени. Из-за атмосферы, 
мистерии, необычности и странных людей, 
потому что это так волнует. 

Эллен. Мой сон напоминает мне «Слад­
кую жизнь» или какой-то другой фильм, 
похожий на этот. Кажется, будто я сижу и 
наблюдаю, будто я просто его вспоминаю. 
Но на самом деле меня в нем нет. 

Эллен от лица тени. Но ты на самом деле в 
нем, в своей жизни. Ты стоишь прямо здесь, 
прямо сейчас, и ты в процессии. Ты дви­
жешься вместе с ней. Это и есть это, это — 
все мы. (Пауза — Эллен озадачена.) 

Джек. Замени «это» на «я». 

Вспомним еще раз, как замена 
безличного «это» на личное «я» 
возвращает личностное значение. 
«Это» — вне меня. «Я» — внутри. 

Эллен (неуверенно). Я и есть «это»? 
Джек. Это? 
Эллен (смеется). Я— это я... Ой! (Выра­

жение понимания и восторга на лице.) Я есть 
я, я в процессии, и я двигаюсь вместе с со­
бой. Я есть я. 

Джек. Повтори еще раз. 
Эллен (с большей уверенностью). Я есть я! 
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Комментарии 
Да, разумеется, я есть я, и Эллен присо­

единилась к процессии жизни. Она призна­
ла и прочувствовала свою тень как себя. Ей 
больше не надо сидеть в зрительном зале и 
смотреть, как на сцене разыгрывается жизнь 
без ее участия. Она сама среди актеров в 
вечной пьесе, которую мы называем жиз­
нью. Это центральная точка, ядро. Эллен 
подтверждает Эллен. Никаких «если», «и» 
или «но». Я есть я. Я не могу быть ничем 
большим, и я не буду ничем меньшим. Я 
ЕСТЬ Я. Попробуйте сами произнести эту 
небольшую фразу. Я есть я. Вслушайтесь в 
свой голос. Нерешительность? Звучит неубе­
дительно? Вопросительная интонация? Из­
лишне громко или тихо? Намек на фальшь? 
Скажите это паре своих друзей. Что они ус­
лышат? Произносите это в ритм своим ша­
гам, как магическое заклинание. Вложите 
эту фразу прямо в сердце, напевайте по 
дороге в метро. Продолжайте, пока не ус­
лышите от себя: «Да, точно — я есть я\» 

Обсуждение с Бобом и Эллен по 
окончании работы над сном 

Боб. Ты сказал, что Эллен достигла свое­
го тупика, третьего уровня? 

Эллен. Да, так и было. 
Боб. Тебе удалось оттуда выбраться? 
Эллен. Думаю, что нет, но чувствую, что 

да. 
Джек. Она его прошла. (Обращаясь к Эл­

лен.) Ты вышла из своей напускной уста-
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новки «роль наблюдателя», когда начала 
танцевать. Твое тело взяло над тобой верх, 
а оно никогда не лжет, никогда не обма­
нывает. Тебе еще не удалось полностью выб­
раться из своего тупика, но ты уже далеко 
ушла от своей отчужденности, нереальнос­
ти положения стороннего наблюдателя по 
отношению к жизни. Ты присоединилась к 
процессии вместо того, чтобы оставаться на 
обочине. 

Эллен. Да! Да! 
Джек. Ты присоединилась к единству, к 

потоку жизни, в котором нет места улич­
ным зевакам, наблюдателям. Твое внутрен­
нее «я», твоя тень, знает и всегда знала твой 
истинный путь. Боясь боли реального опы­
та, внешняя «ты» наклеила на сон, на опыт 
«настоящая жизнь», ярлык «просто имита­
ция кино Феллини во сне». 

Боб. Что же это за реальный путь? 
Джек. Реальный путь есть реальность. Что 

же еще? Ни больше ни меньше. В реальнос­
ти бывает много неприятного, того, с чем 
ты вовсе не ожидаешь столкнуться, но по 
крайней мере можно взглянуть этой реаль­
ности прямо в лицо, а не обманывать себя. 
Во время тренинга в Арике мы называли 
эту реальность «бытие в паттерне». Сон Эл­
лен называет это «бытие в процессии». И то 
и другое прекрасно. И там и здесь известно, 
что каждое событие, каждый человек, каж­
дый элемент подходит друг другу в высшем 
гештальте, в идеальной целостности еди­
нения. В реальности есть просто бытие, то­
тальное бытие. Нет расколов, конфликтов, 
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двойственности, нет никаких «там-здесь», 
«сейчас-тогда», «твое-мое», «хорошее-пло­
хое». Конфликт двойственности существует 
только в голове. (Обращаясь к Эллен.) Твоим 
первоначальным расколом было «наблюда­
тель и наблюдаемый». Но ты сама поняла, 
что твой раскол затянулся, когда выбралась 
из двойственности, перестала наблюдать 
жизнь, влилась в поток, в свою процессию. 
Это ощущение ясности и счастья и есть то, 
что мы называем «сатори». 

Эллен. Это так прекрасно — просто здесь 
находиться. Мне опять хочется танцевать. 
(Пауза.) Знаешь, когда ты в первый раз 
попросил меня поговорить со светом, я 
никак не могла наладить с ним связь. Я так 
сильно напрягалась — свет от свечей был 
настолько рассеян, настолько далек, сли­
ваясь с темнотой. Я могла только мыслен­
но нарисовать эту огромную свечу, кото­
рая вдруг возникла перед моим лицом, как 
под внезапной вспышкой фотокамеры. Я 
не чувствовала реального контакта со све­
том. 

Джек. Ты чувствовала больше связи с тем­
нотой? Вот пожалуйста — инь и янь. У тебя 
была связь с Матерью, а не с Отцом, кото­
рый является светом. Мать — темнота, ко­
торую ты описывала как таинственную и 
Дружелюбную, — это Мать-Земля, хаос 
ночи, первичная Мать. Темнота в матке, из 
которой мы выходим по причине стимуля­
ции энергии Отца, — этот стимул, кото­
рый воспринимается яйцом как энергия, 
как свет. 
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Эллен (возбужденно). Ну конечно, конеч­
но! Эта большая-пребольшая свеча похожа 
на фаллический символ. Я... я на самом деле 
думала об этом, но (робко) ничего не гово­
рила. (Зардевшись.) Это было неуместно! (Все 
мы громко смеемся.) 

Боб. Объясни, что такое «инь» и «янь». 
Джек. Китайские понятия, означающие 

двойственность, полярность, противопо­
ложные и одновременно взаимосвязанные 
силы вселенной. Янь — пробивное, твердое, 
активное, мужское. Инь — мягкое, притя­
гательное, женское, восприимчивое. Мы, 
представители западной культуры, забыва­
ем о том, что инь не только должно Гыть, 
но и является сильным в той же степени, 
что и янь, поскольку это необходимо для 
равновесия вселенной. Женственность об­
ладает той же силой, что и мужественность. 
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Моя мать — маньячка за рулем 

Сильвия — высокообразованная девуш­
ка, выходец из обеспеченной восточной 
семьи. Она закончила колледж Айви-Лиг, 
и ей рукой подать до степени доктора фи­
лософии. В данный момент она проходит 
аспирантуру прямого жизненного опыта, 
работая в штате Исалена. 

В это утро она остановила свой выбор 
на моем семинаре. Я польщен: у сотрудни­
ков Исалена есть возможность выбирать из 
лучших мировых техник в русле «познай 
себя», и Сильвия, посетившая мой семи­
нар, является показателем того, что мою 
работу можно считать мало-мальски стоя­
щей. 

У Сильвии — приветливой, в целом при­
влекательной женщины — заметно легкое 
искривление правой верхней стороны лица, 
где от уголка верхней губы, где-то на уров­
не верхнего клыка вдоль носа проходит 
шрам. Из-за этого шрама ее очаровательная 
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улыбка слегка смещена вправо. Попросив­
шись поработать, она садится на горячий 
стул и приступает к своему сновидению. 

Сильвия. Я снова в машине вместе с ма­
терью, за рулем она. У нас была эта маши­
на, когда я еще училась в школе. Она ведет 
машину, а я сижу рядом на пассажирском 
сиденье. Я вижу выражение ее лица, когда 
она ведет машину... Она само напряжение. 
Глаза у нее выпучены, вот так. (Сильвия по­
дается вперед, обе руки на воображаемом руле, 
лицо застыло в маске напряжения, глаза ши­
роко раскрыты и неподвижный взгляд уст­
ремлен вперед.) У ней такой свирепый вид! 
Как будто машину движет не мотор, а ее 
сжатая в комок энергия. А я смотрю на нее. 
Потом я выхожу из машины и заглядываю 
в салон. Вокруг так темно, что я едва разли­
чаю себя. Я как будто зависла в воздухе. Она 
отвозит меня в Варне... там был мой кол­
ледж. Я его ненавидела. 

Джек. «Я его ненавижу» — настоящее 
время. «Я его ненавижу». 

Сильвия. Я его ненавижу. Я ненавижу 
Варне. Я не хочу туда возвращаться. И если 
уж на то пошло, я никогда не хотела туда 
ехать. Ты перехитрила меня. Ты хитростью 
меня туда заманила. И это было самое худ­
шее место в мире для... 

Джек. «Это есть...» 
Сильвия. Это есть самое худшее место в 

мире для меня. Я его ненавижу. Это никуда 
не годное, вонючее заведеньице. И это тебе 
взбрело в голову отправить меня туда. По-
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тому что всему причиной твое эго. И мне 
пришлось туда отправиться и быть умницей, 
чтобы ты могла впечатлить всех своих дру­
зей — бывших питомцев этого каземата. (Па­
уза.) 

Джек. Это конец твоего сна? 
Сильвия. Да, да. Это был конец сна. 

Ну что ж, долго решать не при­
дется, куда идти. Определенно, 
мама и есть сэндвич с сыром на 
этом гриле. 

Джек. Стань своей матерью во сне. 
Сильвия (делает кислую мину, потом по­

слушно с глубоким вздохом пересаживается в 
шаткий плетеный садовый стульчик. Ее го­
лос обретает ревматически-климактеричес­
кое дребезжание.) Я во всем права... И нече­
го... Уж я-то знаю, что для тебя лучше. Ты 
просто не знаешь. Я точно знаю, что лучше. 
Хочешь ты этого или нет, но я отвезу тебя 
туда, где тебе пристало быть. Потому что я-
то знаю. Так вот, я просто соберу все свои 
силы и отвезу тебя туда, хочешь ты этого 
или нет. И мне абсолютно насрать, что ты 
там себе думаешь. Или что ты хочешь де­
лать, или кто ты такая. Ты здесь для того, 
чтобы оправдать мои ожидания. И, черт 
подери, лучше тебе постараться и сделать 
это. И я просто собираюсь... Мне плевать, 
где ты там витаешь, будь ты хоть призрач­
ным облаком. Учти, пока ты в моей маши­
не, за рулем сижу я. 

Джек. Что ты чувствуешь? 
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Сильвия. Я чувствую напряжение. Я чув­
ствую сдавленность. Я чувствую запор. У нее 
всю жизнь был запор. 

Джек. Дай высказаться своей матери. 
Сильвия от лица матери. Я всю жизнь стра­

дала запором. Это одна из главных моих 
проблем. (Довольно странно, но в ее голосе 
звучит нотка гордости.) Да, я сдерживаюсь. 

Сильвия. Она на самом деле крепкая зад­
ница. 

Сильвия от лица матери. Однако я не об­
наруживаю это на людях. Со стороны я та­
кая мягкая, милая и невинная — и мухи 
не обижу. (Жеманно.) Я просто милашка 
Люси. 

Джек. Ладно. Стань своей матерью на тол­
чке. 

Сильвия от лица матери (когда она сгиба­
ется вперед, напрягается и начинает изда­
вать громкое кряхтение и стоны, раздаются 
одобрительные возгласы зрителей; ее лицо 
становится багровым). Да, уж это точно 
наполняет меня энергией. 

Джек. Но ничего не выходит наружу. Ну 
что ж, тогда стань задницей своей матери. 

Переход на тему экскрементов — 
вопрос уровня запретов у Силь­
вии. Со многими другими мне 
было бы неудобно отдавать по­
добные инструкции. Они не смог­
ли бы справиться с ситуацией. Я 
интуитивно чувствую, что Силь­
вия уже давно миновала стадию 
стыдливости в теме испражнения. 
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Она способна дойти до самого 
дна 

Сильвия (от себя). А еще у меня мимо­
летно возникло ощущение сдерживания, 
такое ощущение запора в правом боку. 
Именно это сейчас и происходит с правым 
боком. Он утягивается вот так. (Сдавливает 
рукой правый бок, в этот момент шрам на 
губе делается заметнее.) 

Джек. Хорошо. Теперь сыграй задницу 
своей матери. 

Сильвия от лица задницы. Да уж, я плотно 
сжата. И к тому же, я такая маленькая. И я 
ничего из себя не выпущу. Все свое добро 
оставлю при себе. И никто даже не узнает, 
что у меня здесь что-то есть. А вдруг им тоже 
захочется. Уж я-то ничего не выпущу. Я так_ 
и останусь закрытой. Можете продолжать 
скармливать мне всякую всячину. А я буду 
удерживать это в себе. Ведь... то, что выхо­
дит наружу, может оказаться не таким уж 
приятным. И это меня пугает. Мне может не 
понравиться то, что выходит наружу. Мне 
может не понравиться вид... своего дерьма. 

Сильвия от лица матери. Я не желаю ви­
деть своего дерьма. Я хочу быть идеальной. Я 
не... я не... (упавшим голосом) я не ссу и не 
еру, как другие люди. Я идеальна, и у меня 
ничего такого не бывает. 

Сильвия, будучи собой, открыта 
и не стыдится естественных от­
правлений. Но внутри ее личнос­
ти кроется совершенно противо-
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положная личность ее матери. 
Материнская сторона требует 
совершенства, абсолютно ли­
шенного естественности: «Я не 
ссу и не еру, как другие люди». 
Налицо все компоненты серьез­
ного личностного конфликта. Так 
выведем же этот конфликт на 
свет. 

Джек. Теперь стань Сильвией. Поговори 
с задницей матери. 

Сильвия. Да ты забита дерьмом! (Немного 
защищаясь, будто не осмеливаясь говорить 
такое матери.) Ведь это чистая правда! Все 
время удерживая все это в себе, ты испы­
тываешь напряжение и дискомфорт. Через 
что ты только не прошла!.. Всякие минераль­
ные воды, молоко с магнезией и т. д. и т. п. 
И ты не будешь счастлива до тех пор, пока 
не раскроешься и не позволишь процессу 
протекать естественно. А ты сдерживаешь 
процесс. И этой задержкой ты парализуешь-
парализуешь... фиксируешь... ты... ??? (Силь­
вия обращает внимание на то, как крепко ее 
правая рука сжимает левую, до белизны в су­
ставах пальцев.) 

Джек (указывая на стиснутую руку). Ты 
заметила это? 

Сильвия. Да, правая рука... Правая рука 
удерживает левую. Левая... Левая свободна... 
Левая хочет двигаться. 

Вот он, старый знакомый — рас­
кол «правое-левое», тут как тут, 
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во всей своей красе. Правая рука 
— мать и контроль; левая — мое 
внутреннее «я» и свобода. Силь­
вия выразила свой конфликт с 
матерью через внутренний кон­
фликт между этими двумя сторо­
нами себя. Переключим осозна­
ние Сильвии от раскола «я и 
мать» к расколу «левое-правое». 

Джек. Пусть левая рука скажет: «Я хочу 
быть свободной». 

Сильвия от лица левой руки. Я хочу быть 
свободной. Я хочу двигаться. Я хочу быть 
легкой, хочу, чтобы через меня все прохо­
дило и выходило наружу. Я не хочу... Я не 
хочу, чтобы ты меня хватала, правая рука. 
Я не хочу, чтобы ты мной обладала, чтобы 
ты меня удерживала. Я хочу быть открытой, 
и легкой, и мягкой. (Она разглядывает свои 
руки по-детски удивленно, будто впервые об­
наружив их уникальную идентичность.) 

Джек. Что отвечает правая рука? 
Сильвия от лица правой руки. Правая рука 

говорит: «Левая рука, ты понятия не име­
ешь, что для тебя хорошо. А я знаю, что 
хорошо. Я могу хватать и пихать и по-свое­
му организовывать этот мир. Подчинять себе 
и манипулировать. Я могу защитить тебя от 
любой боли. Я могу... я могу... обезопасить 
тебя. (Длинная пауза.) А еще я как следует 
уменьшу твой мир. Я не позволю тебе быть 
полностью самой собой. Я выбью из тебя 
дурь, так что тебе станет страшно. И тогда 
ты закроешься, как я. (Длинная пауза.) Сей-
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час правая рука говорит, что все, что ей 
по-настоящему нужно, — это любовь. И еще 
забота. Она не знает, как об этом просить, 
поэтому нападает. (Пауза.) 

Сильвия. Моя левая рука легче правой. 
Правая рука тяжелее. 

Джек. Пусть правая рука побудет тяже­
лой 

Сильвия от лица правой руки. Я тяжелая. Я 
тяжеловесная. Я тяжеловесная. А ты, левая 
рука, легче. Ты свободная рука. А я тяжелая. 
Я хотела бы стать легкой. Стать легче. Ка­
жется, сейчас мои руки немного выравни­
ваются. Я замечаю, что что-то подобное 
происходит с моими глазами. 

Джек. Исследуй обе стороны своего лица. 
Правую сторону, затем левую сторону. 

Сильвия. Кажется, правая сторона все 
еще... 

Джек. Пусть говорит правая сторона: «Я 
все еще...» 

Сильвия от лица правой стороны. Я все еще 
немного напряжена. Я все еще немного на­
пряжена. И я все еще сильнее зажата, чем 
ты, левая сторона. И... и я отдала тебе, ле­
вая сторона, часть своей энергии. Я сейчас 
больше тебя чувствую. Это не... Я ощущаю 
это вот здесь. Ощущение зажатости вот здесь. 
И эта сторона... Я чувствую это прямо здесь. 
(Описывает на правой стороне лица окруж­
ность диаметром порядка 10 см.) 

Джек. Давай попробуем провести экспе­
римент. Повернемся друг к другу лицом. 
Посмотри мне в глаза... Смотри в мой ле­
вый глаз. А теперь почувствуй свое лицо. (Мы 
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стоим друг против друга, каждый смотрит в 
левый глаз другого.) 

Сильвия. Теперь правая сторона стала как 
повидло. Типа того. (Она сокращает мышцы 
правой стороны лица, гримасничая.) 

Джек. А теперь, пока мы смотрим друг 
другу в глаза, направь сознание на свое 
лицо, исследуй все напряжения, какие там 
есть, потом отпусти их и расслабь. 

В течение следующих четырех-
пяти минут сперва разглаживают­
ся глубокие складки на ее лбу, 
потом смягчаются щеки и под­
бородок. В последнюю очередь 
уходит напряжение хищно разду­
тых ноздрей, остается лишь шрам 
справа на верхней губе. 

Джек. Оставь внимание на своем лице. 
Как только обнаружишь область напряже­
ния, направь туда свое осознание. И про­
сто разгладь напряжение, будто утюгом. 
(Пауза.) Теперь закрой глаза, оставаясь в 
расслабленном состоянии. (Пауза.) Иссле­
дуй все мышцы своего лица и расслабь их. 
Сосредоточься на области вокруг глаз. Осоз­
най напряжение в левом веке. Теперь на­
правь осознание в область шрама, напри­
мер на правую ноздрю. Направь осознание 
в область шрама. (Пауза.) Представь, что 
ты дышишь правой стороной лица. При 
дыхании воздух входит и выходит с пра­
вой стороны лица. (Пауза.) Каковы ощу­
щения на лице? 
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Сильвия. Я чувствую... (Говорит невнятно.) \ 
У меня на затылке перелом черепа. И мои 
шрамы на лице... (Что-то невнятное.) ...Пе­
релом черепа. 

Джек. О, у тебя перелом основания че- i 
репа? (Пауза, все еще продолжая смотреть 
ей в глаза.) Пусть твое осознание перейдет 
на затылок, в область перелома. Сначала 
расслабь лицо. (Спустя несколько минут я 
кладу правую руку на затылок Сильвии, одно­
временно массируя левой шрам на ее лице. 
Сильвия начинает тяжело дышать и двигать 
головой под моей рукой, будто пытаясь осво­
бодится от давления, но полностью не ото­
двигается.) Вот так, теперь произведи ка- i 
кие-нибудь звуки. 

Сильвия сперва громко пыхтит, потом вдруг 
с ужасом вскрикивает и начинает кричать, 
громко всхлипывая. 

Джек. Говори: «Нет!» 
Сильвия (всхлипывая). Нет! Нет! Нет! Нет! 
Джек. Продолжай, говори: «Нет! Мама!» 
Сильвия. Мама... мама, нет! Нет! Мама! 

Нет! (Кричит.) НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ, 
НЕТ! (Не выдерживает, начинает отчаянно 
рыдать.) 

Джек. Говори громче. 
Сильвия. Яне хочу!Я НЕ ХОЧУ!.. Нет!.. 

Нет!.. НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ... НЕТ! 
Джек. Делай так. (Я ударяю кулаком по 

столу.) 
Сильвия (сопровождая каждое «Нет!» уда­

ром кулаком по столу). Нет! Нет! Я не по­
зволю тебе меня разбить. Я не позволю тебе 
меня разбить! Я не позволю тебе меня раз-
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бить! Нет! (Бум, бум, бум, бум.) Нет! Ты... 
Нет! (Пауза.) 

Джек. Хочешь продолжить или остано­
вимся здесь? 

Сильвия (после длинной паузы). Мне бы хо­
телось продолжить, мне бы хотелось ее при­
кончить. 

Джек. Я буду массировать основание чере­
па в месте твоего перелома. Что это было — 
автомобильная авария? 

Сильвия. Да, мы спорили о чем-то, и она 
не увидела машину слева. Меня выбросило 
из машины. 

Джек. Хорошо, я остановлюсь, как толь­
ко ты скажешь. (Я поддерживаю ее голову 
правой рукой. Левой рукой я делаю легкие 
втирающие движения сверху вниз за правым 
ухом Сильвии. Почувствовав, как она напря­
гается, стараюсь не надавливать сильнее. Она 
начинает стонать.) 

Сильвия. Как больно... Так ноет. 
Джек. Вернись назад, к месту аварии, 

ощути заново все, что случилось. 
Сильвия. Черт тебя побери, черт побери, 

черт побери1. Ты видела эту машину, ты ее 
видела! Тебе всегда надо добиться своего, 
даже если придется убить меня! (Пауза; тя­
желое дыхание.) Прекрати! Не надо! Ты де­
лаешь мне больно! (Она громко рыдает. Я 
протягиваю ей бумажный платок.) Я боль­
ше не могу. (Длинная пауза.) 

Джек. Каковы теперь ощущения на лице? 
Сильвия. Так странно: теперь ощущения 

на правой стороне стали четче. Онемевшее 
место осталось (трогает правую щеку рядом 
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с ноздрей), но ощущения на правой и на ле­
вой стороне почти одинаковы. 

Джек. Окинь мысленным взглядом все 
тело, проверь всю правую и всю левую сто­
роны. 

Сильвия. Хм... в правой руке все еще чув­
ствуется небольшое онемение, левая почти 
такая же сильная. Во мне больше равнове­
сия, я почти вся уравновешена. 

Джек. Давай на этом и остановимся, хо­
рошо? 

Сильвия. Да, я тоже так думаю. Спасибо, 
Джек. 

Джек. Тебе спасибо. 

Комментарий по работе над сном 
Сильвии 

Даже в случае Сильвии — такой удиви­
тельной молодой женщины, смышленой, 
восприимчивой, рискованной и открытой 
навстречу любой терапии осознавания — мы 
все же обнаруживаем конфликт, парализу­
ющий конфликт, между прошлым опытом 
(в форме воспоминаний) и настоящей ре­
альностью. Мы видим в Сильвии очень силь­
ный раскол «левое-правое», а также рас­
кол «взрослые-дети» и, конечно, раскол 
«социализация-спонтанность». Эти конф­
ликты вызывают напряжение, которое про­
является в ее лице. 

Все, что мне удалось сделать, — это по­
мочь Сильвии установить контакт с конф­
ликтным уровнем, с ее незавершенным 
гештальтом. Потом она справилась со сво­
им страхом — этим сдерживающим на-
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пряжением, вызывающим страх — и выс­
вободила жизненную энергию. В результате 
произошла разительная перемена с лицом: 
его мышцы смягчились, расслабились. 

Сон Сильвии констатирует жизненную 
ситуацию большинства молодых людей из 
разных слоев общества. Родители, школа, 
общество — все они заявляют (словами ма­
тери Сильвии): «Насрать, что ты там себе 
думаешь. Ты здесь для того, чтобы оправ­
дать мои ожидания. И, черт подери, лучше 
тебе постараться и сделать это. Мне плевать, 
где ты там витаешь, будь ты хоть призрач­
ным облаком. Учти, пока ты в моей маши­
не, за рулем сижу я». И, как это ни печаль­
но, некоторые молодые люди на самом деле 
становятся «призрачными облаками». Вме­
сто того чтобы найти свою подлинную ин­
дивидуальность, они идут по жизни, при­
меряя одну «социальную» роль за другой. 
Зачастую, отказывая молодым людям в сво­
боде делать собственный выбор, выработать 
собственный стиль жизни, мы принуждаем 
их к тотальному бунту. Очень жаль, ибо в 
тотальном бунте молодости теряется много 
актуальной мудрости прошлого. 

Помассировав основание черепа и ли­
цевые мышцы Сильвии, я сумел физичес­
ки обозначить центр ее конфликта, память 
(сохранившееся в памяти и забытое) о до­
минировании ее матери. Направив туда вни­
мание, осознав, прожив, фактически ое-
/>ежив боль и страх этого воспоминания, 
Сильвия унифицировала и освободила 
свою энергию. Теперь ее человеческое су-
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ществование более гармонично, более про­
дуктивно. 

Те из нас, кто не отдает себе отчета, что 
в действительности нет границ между раз­
ными на первый взгляд уровнями существо­
вания — физической реальностью, внутрен­
ней, интрапсихической, реальностью, ин­
терперсональной реальностью, социальной 
реальностью и т. д., — обречены брести по 
жизни в вечно опустошающем конфликте 
с самими собой и с миром. Реальность — 
это некая целостность, которая просматри­
вается под различными углами или точка­
ми зрения через многочисленные смотро­
вые щели воспринимающего разума. 

Жизнь большинства из нас навевает мне 
образ громадных по масштабам земляных 
работ под намеченный и разворачивающий­
ся грандиозный строительный проект. Увы, 
хозяина проекта, единственного человека, 
способного скоординировать всю работу и 
привести все механизмы в действие, нет. 
Поэтому его работой занимаются случай­
ные, набранные с улицы управляющие. Все 
они стоят у высокого ограждения вокруг 
отведенного под экскавацию места, в ко­
тором проделаны смотровые щели. Через 
каждую щель можно разглядеть только ма­
ленький кусочек всего строительства, вид 
которого разительно отличается от того, что 
видно из соседней щели. В одном месте ви­
ден копер, в другом — кран, в третьем — 
пара грузовиков с песком. В результате каж­
дый из этих крикунов, эти случайные уп­
равляющие, разместившись всякий у своей 
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дыры в заборе, чрезвычайно уверенно про­
возглашает, что его дыра — самая правиль­
ная дыра, и только его отчет можно считать 
единственно надежным отчетом процесса, 
происходящего за этим ограждением. При­
влеченная шумом, толпа зевак собирается 
вокруг каждого управляющего; люди согла­
шаются, спорят или просто глазеют от ску­
ки. Проводятся наблюдения, вырабатывают­
ся теории, провозглашаются ортодоксия и 
ересь, назначаются комиссии по междыроч­
ным проблемам. Эксперты выдают свои эк­
спертные мнения по изменчивости наблю­
даемых феноменов. Вселенная Смотровых 
Щелей создана, завещана потомкам и про­
славляется в веках. Между тем экскавация 
продолжается... 
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Земля, Воздух и Вода — дба 
снобидения Синди 

Большинство сновидений, собранных в 
этой книге, представляют собой незакон­
ченные дела, корнями уходящие в невро­
тические конфликты. Это незавершенные 
жизненные паттерны, жаждущие заверше­
ния. Для тех же из нас, кто сумел прожить и 
проработать достаточно своих проблем, ме­
ханизм сна может выйти за пределы невро­
за в непосредственный опыт многообразия 
жизни, резонирующей вокруг нас. Стоит 
нашим глазам, ушам, разуму и телу очис­
титься от мусора, называемого неврозом, 
мы не только становимся способными, но 
и настраиваемся на остальную вселенную. 
(Более подробно интересующихся этой те­
мой я направляю к моему другу Джону Лил-
ли и его автобиографии «Центр циклона»). 

Синди — блестящая, неунывающая жен­
щина, которая прошла огромный путь в 

256 
Психологическое... МоеСлово.ру



самоисследовании и добилась многого в 
своем личностном росте. Мы друзья с неза­
памятных времен, оба преподаем в инсти­
туте гештальта в Сан-Франциско, и нам 
безумно нравится совместное проведение 
семинаров. Она предлагает свой сновидчес-
кий опыт, наглядно демонстрируя на соб­
ственном примере, каким увлекательным и 
ценным может стать путешествие за рамки 
традиционной терапии. Этот опыт освобож­
дает ее, напрямую связывает ее с беско­
нечной реальностью, существующей как 
вне, так и внутри ее самой. 

Наша работа происходит в гештальтин-
ституте, в ярко освещенной комнате, вы­
ходящей окнами на небольшой парк, из 
которого доносится многоголосье играющих 
там детей. 

Синди. Ты что, собираешься применить 
гештальт и к этому тоже? 

Джек. Чего бы мне хотелось на самом 
деле — так это поработать над этим вместе 
с тобой. 

Синди. Прекрасно! Для начала я введу 
тебя в курс дела, поскольку это не менее 
важно, чем сами сны. Все это произошло 
два-три года тому назад, и я считаю это 
одним из самых значительных опытов в 
моей жизни. 

Джек. Ты светишься от счастья, говоря 
об этом. 

Синди. О, ∂α\ (Смеется.) Возможно, ты 
тоже там был, Джек. Это случилось в Бридж-
Маунтин, если мне не изменяет память, в 
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первый выходной после семинара для ста­
жеров. 

Джек. По-моему, нет... Нет, не припоми­
наю, чтобы я там был. 

На самом деле я бывал там. 
Бридж-Маунтин в Бен-Ломонде, 
штат Калифорния, — уютная 
база в виде деревенского доми­
ка, расположенная на возвыше­
нии в лесу на побережье. Наш 
гештальтинститут использует воз­
можности Бридж-Маунтин в сво­
их неформальных тренинговых 
программах из-за его свободного 
духа товарищества, столь необ­
ходимого для центров развития. 

Синди. Это было вечером, я достала себе 
костюм. У нас намечался вечер маскарад­
ных костюмов. Был субботний вечер, и я 
помню, как Рики красила мне глаза. Я на­
дела на голову черный африканский парик. 
При помощи макияжа я должна была стать 
похожей на египтянку, а потом я еще наде­
ла длинное платье в полоску. Вечер шел сво­
им чередом, люди развлекались и танцева­
ли, пока не смолкла музыка. Появилось три-
четыре человека, которые стали играть на 
барабанах. Я стояла — нет, лучше буду го­
ворить в настоящем времени, — я стою ря­
дом с Джерри Ростином (член Канадского 
гешталыпинститута), рядом со мной еще 
какие-то люди, и я в этом наряде. Обычно 
в подобных ситуациях мне хочется танце-
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вать, но сегодня что-то меня от этого удер­
живает. (Она встает и выходит в центр ком­
наты.) Я стою в стороне и смотрю на танцу­
ющих. Моя нога стоит вот так (она отстав­
ляет в сторону левую ногу). Я притоптываю 
в такт и вскоре начинаю что-то распевать. 
Никогда раньше я не слышала подобного 
пения. Потом я отбрасываю стыдливость 
перед кем бы то ни было в зале, хотя очень 
хорошо осознаю присутствие людей вокруг. 
Я пою, пою что-то в такт — никогда преж­
де я не слышала от себя подобных звуков. У 
меня рождается такое чувство, будто я не в 
этой жизни, а в предыдущей. Что я старая 
женщина, исполняющая ритуальный танец. 
Это был необыкновенно глубокий опыт для 
меня (говорит приглушенным голосом): я буд­
то там была, но в то же время меня там не 
было. Я так и вижу себя, распевающей ри­
туальную песню... Я легла спать напуганная, 
и проснулась в том же страхе. Весь следую­
щий день я бегала вокруг и спрашивала у 
всех: «Что со мной было? Как я выгляде­
ла?». Тот день был воскресеньем. Потом я 
уехала домой. Следующие две ночи я виде­
ла очень сильные сны. И они последовали 
сразу за этим случаем. Ты хочешь, чтобы я 
приступила к первому сну? 

Джек. Да. 
Синди. Хорошо. Ну вот, я засыпаю в пер­

вую ночь. Не помню, было ли напряжено 
мое тело. Кажется, я все еще переживала о 
том, что случилось. Я не знала, как мне быть 
с этим опытом. 

Джек. Я не знаю, настоящее время. 
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Синди. Я не знаю, как мне быть. Итак, я 
сплю. Я... я двигаюсь. Я не вижу, как выгля­
дит мое тело, все, что мне известно, — я в 
своем теле, и я опускаюсь сквозь землю. У 
меня возникает чувство падения, я помню 
свою мысль, что умираю, и я погружаюсь 
сквозь слои земли, земля коричневая — 
красно-коричневая, и выглядит почти так 
же, как иллюстрация почвенных слоев на 
географической карте. И я двигаюсь, испы­
тывая какие-то очень приятные чувства, хотя 
и говорю себе: «Я умираю». Я дохожу до 
определенного места, не знаю, до какого 
точно, потом начинаю двигаться влево и 
вдруг оказываюсь в океане. Я плыву среди 
рыб и чувствую себя просто превосходно. Все 
вокруг очень яркое... Много синего и искря­
щегося белого, когда солнце играет блика­
ми на воде. Как будто рыба движется вмес­
те со мной. Мы плавно скользим в одном 
направлении. 

Джек. Ты рыба? 
Синди. Я — Синди, и одновременно я 

рыба. Я не могу провести границу. Я там 
дышу, я жива и чувствую себя великолеп­
но, и рядом полно рыбы, которая молча 
движется вместе со мной. (Голос ровный и 
мягкий, подобно убаюкивающему шелесту 
волн.) И мы становимся — все вокруг такое 
блестящее — ах, ах, у меня такое чувство, 
которого раньше не было, какое-то прият­
ное ощущение, которого не было никогда. 
Ах... 

Джек. Никогда? 
Синди. Не-а. 

260 
Психологическое... МоеСлово.ру



Джек. Почувствуй это удовольствие пря­
мо сейчас. 

Синди. Я чувствую его прямо сейчас. И 
здесь (указывает на низ живота), и внизу 
позвоночника, в моих ягодицах, и где-то 
еще... (Тихо вздыхает.) 

Джек. Направь свое осознание вниз. 
Синди. Еще я ощущаю, как дрожат мои 

ресницы и покалывает в руках... Когда я 
направляю свое осознание сюда, назад, у 
меня появляется такое чувство, будто что-
то раскрывается... (Указывает на нижнюю 
часть позвоночника.) 

Описание Синди очень похоже на 
раскрытие священной чакры му-
ладахара — одного из восьми 
психофизиологических центров, 
объединяющих функции авто­
номной нервной системы и эн­
докринных желез. 

Джек. А теперь опусти свое дыхание вниз; 
в область таза. 

Синди. Я хочу сесть там... Да. (Выходит на 
середину комнаты.) 

Джек. Стань рыбой, свободно плывущей 
рыбой; у тебя есть хвост, и твое тело дви­
жется от этой точки в основании позвоноч­
ника, из этой точки начинается твое дви­
жение — у тебя есть хвост... (Синди ложится 
на живот, вытягивает руки и ноги, совершая 
плавающие движения.) Ты движешься от этой 
точки в основании позвоночника. Отсюда 
исходит твое движение... (Она продолжает 
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совершать движения, будто плывет.) И дай 
себе прочувствовать все свои ощущения. Это 
и есть энергетический уровень для твоего 
уровня рыбы. 

Синди. У меня такое ощущение, будто 
сзади у меня появился мотор. Я начинаю 
осознавать, что сущность рыбы в плавании. 
По-видимому, жизненный центр рыбы — 
это ее плавательный центр. Все остальное 
вторично. 

Джек. У тебя на самом деле сзади мотор, 
да. 

Чтобы помочь Синди развить 
осознание чакры, я начинаю 
подвывать, вибрируя голосом, 
что соответствует именно этой 
чакре. Это традиционная техни­
ка Хинду. 

Синди. Я узнаю это. Это одна из твоих 
чакр? 

Джек. Что ты испытываешь теперь? 
Синди. То одно, то другое — то просто 

слышу этот звук, то, блин, начинаю ло­
мать голову, продолжать мне двигаться или 
нет... 

Джек. Просто продолжай слушать звук, 
чувствовать свой центр внизу — это твоя 
движущая сила. (Синди медленно дышит.) 

Синди. Я лучше чувствую центр, когда им 
двигаю. И это так необычно — чувствовать 
там двигатель. Я хочу сказать, я чувствую, 
как он движет меня по воде. Я ощущаю рябь, 
будто в воде... просто... я ощущаю, как всех 
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этих рыб вокруг и меня вместе с ними на­
крывает эта рябь... (Восторженный смешок.) 
И все, что происходит в моей голове, есть 
некая реакция на мой мотор... Это начина­
ется там, и я вся двигаюсь, когда по мне 
проходит эта рябь... (Звук выдыхаемого воз­
духа.) Я будто держу связь с... 

Джек. Теперь позволь себе стать сознани­
ем остальных рыб... Войди в групповой ра­
зум всего косяка. Расширяй свое сознание 
до тех пор, пока не установишь связь с груп­
повым сознанием всей группы рыб... Позволь 
себе ощутить, как групповое сознание уп­
равляет формированием косяка. Каждая от­
дельная рыба в твоем разуме движется как 
одно целое... 

Синди (с благоговением). У-ух! Ого! Я чув­
ствую прямо боками... Потому что они... 
они, понимаешь, повсюду... Я чувствую, 
как они здесь и ниже к ногам, только что 
я чувствовала их здесь (показывает на оба 
своих бока), в той самой области моего 
тела, над которой кто-то некогда работал. 
Я просто плачу — так это невероятно пре­
красно. Рыбы прикасаются ко мне, я ощу­
щаю прикосновение их энергии. И будто 
нами никто не управляет... Будто мы все, 
мы все знаем... 

Джек. Мы все знаем?.. 
Синди. Вместе... 
Джек. Да, это точно. То, что ты чувству­

ешь, — это энергия двигателя. Она больше, 
чем энергия чакры. Это жизненная энергия... 
Почувствуй эту энергию... Эту энергию и 
разум... общий. 
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Синди. Господи, как это прекрасно — все 
движутся вместе... Гм, я чувствую очень... 
Слово звучит не в одной плоскости... Оно 
ласкает. Я чувствую окружающую, теплую, 
ласкающую энергию... Меня омывает со всех 
сторон... Теперь мне понятно, что я самая 
большая рыба, хотя по-прежнему остаюсь 
Синди. Рыбы вокруг меня примерно такой 
величины (показывает руками размер при­
мерно в 40 см), но их тут так много. Я — буд­
то крейсер в окружении шлюпок. 

Джек. Большая Рыба Синди... 
Синди (веселее, почти по-детски). И я чув­

ствую себя моложе их. Как будто им извес­
тно это путешествие лучше, чем мне, и они 
просто взяли меня с собой, чтобы показать 
всю эту красоту... 

Джек. Ну что ж, поговори с ними. 
Синди. Вы так обо мне заботитесь. Без вся­

ких слов вы показываете мне, как двигать­
ся в этой среде. Как ощущать эту рябь и ваше 
присутствие боками... Обычно я не обращаю 
внимания на свои бока. Но вас ощущаю 
именно ими. И еще у меня какое-то незна­
комое чувство в животе и на спине. В живо­
те такая теплота, и вас подо мной нет. И 
сверху я вас тоже не чувствую, и все так и 
должно быть... Я просто откуда-то знаю, что 
вы меня не оставите... Я верю вам... (Удов­
летворенный вздох.) 

Может быть, рецепторы давле­
ния у рыб находятся только на 
боках? И эти рецепторы улавли­
вают «рябь» от соседних рыб, и в 
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этом кроется ответ на загадку 
изумительно скоординированно­
го движения рыб в косяке? По-
видимому, Синди ощущает ту же 
самую «рябь», воспринимаемую 
лишь боками. 

Я, как человек, который зна­
ет Синди достаточно хорошо, ре­
шаю попробовать погрузить ее в 
более глубокий опыт — осозна­
ние двух воспринимаемых обра­
зов одновременно. Большинство 
людей в нашем обществе приуче­
ны к восприятию строго одного 
образа за один раз. Такая ограни­
ченность считается у нас «нор­
мой». Тем не менее существует 
достоверная информация о тех 
людях, которые сумели довести 
свое осознание до двенадцати 
воспринимаемых образов одно­
временно. Я вполне уверен в раз­
витии Синди, чтобы верить в ее 
способность осознать двойной 
или множественный образ вос­
приятия. 

Джек. Оставайся с рыбами... и одновре­
менно установи контакт с африканской 
женщиной. 

Синди (после длинной паузы). Это тяже­
ло... Я перемещаюсь туда-сюда... 

Джек. Ну хорошо, тогда сначала устано­
ви контакт с африканкой... 

Синди. Ну и... Я вошла в этот контакт, и 
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не могу понять — я думаю об этом или по-
настоящему чувствую. Но у меня такое ощу­
щение, что я пытаюсь соприкоснуться с ри­
туальной песней внутренне, одновременно 
продолжая чувствовать рыб снаружи. Риту­
альная песня будто раскрыла что-то внут­
ри... Ты понимаешь, что я пытаюсь сказать? 

Джек. Да-а. 
Синди. Так что я внутри своего тела и чув­

ствую, будто оно раскрывается... хотя по-
прежнему чувствую и рыб вокруг себя. 

Джек. Оставайся с рыбами, не теряй 
рыб... 

Синди. Они все здесь. 
Джек. Проверь, не сможешь ли ты одно­

временно перейти на уровень африканской 
женщины и земли... Войди в контакт с Ве­
ликой Матерью. 

Синди. Я просто чувствую это громадное 
открытое пространство внутри своего тела. 
И моя вагина — вовсе не вагина, это нечто 
громадное, открытое, и это уходит в землю... 
Такое прекрасное чувство. (Тихо.) 

Джек. Я — прекрасное чувство. 
Синди. Я — прекрасное чувство... Теперь у 

меня видение знака земли и воды, как в 
моем гороскопе. 

Джек. Оставайся с этим, прекрасно. 
Синди. Я и вправду это чувствую... Ух ты! 
Джек. Да, почувствуй это, почувствуй 

свой вздох. 
Синди. У-у-ух! (Тихий вздох.) 

Какой бы ни была «истина» аст­
рологии — а у меня действитель-
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но нет об этом никакого лично­
го мнения, кроме того, что эта 
наука — одно, а психическая ре­
альность — другое, есть психи­
ческая реальность для этих вели­
ких и вечных понятий. Эту пси­
хическую реальность и прожива­
ет в данный момент Синди. Я 
верю, что, выражаясь юнгианс-
кой терминологией, она вошла 
в контакт с определенными ар­
хетипами, великими духовными 
силами, которые скрыты во всех 
нас и которые пробуждаются к 
жизни в сознании соответствую­
щей внутренней или внешней 
стимуляцией. 

Джек. Передай энергию, которую ты чув­
ствуешь, земле. Направь ее вниз, через ва­
гину прямо в землю, и, пока это происхо­
дит, ощути, как энергия входит в тебя, что­
бы ты передала ее Матери Земле. 

Синди. Я посылаю ее вниз? 
Джек. Ты посылаешь ее вниз; она прохо­

дит через тебя в землю... 
Синди. Я ощущаю себя вот такой формой 

(рисует в воздухе перевернутый треугольник), 
как перевернутый треугольник или ворон­
ка... Это почти невозможно, я не такая ши­
рокая, как себя ощущаю... Я вижу голубой 
свет, направленный вниз... (Длинная пауза; 
тихий вздох.) Ах, теперь это стало рекой... 

Джек. Я стала рекой. 
Синди. Я стала рекой... Я теку, теку, теку 
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и ощущаю, что земля бесконечна, а моя 
река... я чувствую себя как река... и моя река 
утихает... моя река немного успокаивается, 
и как рыба я чувствую себя немного спо­
койнее и не так быстро двигаюсь в воде... 
гм-м-м-м, гм-м-м-м... Вокруг меня все от­
тенки аквамарина. До этого я видела багро­
вый цвет. Теперь я вижу аквамарин... Я сно­
ва африканская женщина и чувствую себя 
очень сильной и спокойной и... м-м... Мне 
так хорошо и хотелось бы сидеть вот так 
долго-долго (ее ноги скрещены на полу)... Я 
ощущаю много энергии сзади, здесь и здесь 
(указывает на основание позвоночника и низ 
живота). Мне даже не хочется двигаться. 

Джек. Не надо, не двигайся. Это твоя 
жизненная энергия, энергия твоей жизнен­
ной силы... 

Синди. Теперь я чувствую себя по-настоя­
щему укорененной, и м-м... (Длинная пауза.) 
Мне немного страшно позволить себе это 
увидеть. 

Джек. Хочешь пойти еще дальше? 
Синди. Я сделала все, что хотела... 
Джек. Да. Ты находишься в контакте со 

своими жизненными энергиями, отличаю­
щимися от энергии сердца или разума... Та­
кие разные, хотя по сути одинаковые... 

Синди. Это было так интересно, ощущать 
себя одновременно женщиной и рыбой. 

Джек. Ведь ты одновременно знак земли 
и воды... Как ты себя сейчас чувствуешь? 

Синди. О, мне так хорошо... Мне вспо­
минается, что как-то раз я рассматривала 
фотографии в большом фотоальбоме, и одна 
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из них привлекла мое внимание. На ней была 
африканка под деревом на каком-то лугу. 
Мне сейчас трудно вспомнить, в какой позе 
стояла та женщина, но я знаю, что тогда, 
на той вечеринке, то, как я выразила себя, 
было близко к этому образу. Эта история с 
фотографией произошла примерно за год 
до того вечера в Бридж-Маунтин... 

Джек. Что означает для тебя этот опыт? 
Синди. Именно этот или вообще в целом? 
Джек. В целом. 
Синди. Я не знаю, если не считать того, 

что мои переживания были такими же по 
глубине, как и тогда, когда я была афри­
канкой и пела... Теперь это видение меня 
уже не пугает, и когда я распевала те пес­
нопения... Я так понимаю, что вернулась к 
чему-то заблокированному, к тому, что я 
обычно не позволяла себе испытывать. Все 
равно что открыть пещеру, гм, я будто со­
суд ощущаю... (Пауза.) Рассказать тот дру­
гой сон? Следующей ночью? 

Джек. Да. Что же было на следующую 
ночь? 

Синди. Если проследить по гороскопу, то 
следующая ночь, э-э, отмечена символами 
воздуха... Я не знаю, есть ли на моей карте 
символы воздуха, может быть, не так мно­
го... Ну да ладно. Я на космическом кораб­
ле... Прошлой ночью я погружалась в воду; 
теперь я на космическом корабле! (Смеет­
ся.) И я... Мой космический корабль похож 
на тот из фильма «Космическая одиссея — 
2001», хотя мой не такой огромный... А воз­
дух и небо вокруг меня голубые-голубые, 
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просто ослепительно голубые. Я вся сияю. И 
я... я отправляюсь в полет. Все вокруг такое 
рельефное, четкое, не такое, как в воде и 
на земле. Само ощущение другое — я не могу 
его описать. Не такое, как в воде, гм-м, я 
ощущаю кожей легкую прохладу. Мне спо­
койно, вовсе не весело, такое ощущение 
умиротворенности. Слово не совсем точное... 
Да, это чувство поднимается откуда-то от­
сюда (показывает на грудь), какое-то ощу­
щение в груди, когда я поднимаюсь ввысь. 
(Ее голос изменился; стал громче, четче, по­
явилась беспечная интонация.) 

Джек. Можно ли описать его словами «ду­
ховный подъем»? 

Синди (с ноткой сомнения). Д-да, да, я 
чувствую, будто двигаюсь отсюда (снова ука­
зывает на центр груди). И поднимаюсь вверх. 
Это очень интересно и непривычно. Хотя 
первой поднимается голова, ощущение не 
в голове... 

Джек. В этот раз твой центр находится в 
груди... 

Синди. Итак, я поднимаюсь все выше и 
выше, и следующее, что я понимаю, — я 
уже на другой планете. И я нахожусь на ка­
ком-то складе, в какой-то деревянной по­
стройке, похожей на заброшенный склад 
или коровник, в котором есть такие каби­
ны, и они открыты. Идешь по проходу и 
все, что ты видишь, — это открытые каби­
ны. И я иду и вижу, как в кабинах накрыты 
столы, вижу ноги людей. Самих людей я не 
вижу. И я захожу в одну из кабинок, и там 
вижу красивое платье из лоскутов красного 
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бархата, в которое я просто влюбляюсь с 
первого взгляда. И я хочу, чтобы оно было 
моим. Но знаю, что платье не мое. Я не знаю 
откуда, просто знаю, что это не мое платье. 
Так вот, я продолжаю идти по проходу и 
не вижу вокруг людей, только их ноги. И по 
пути мне встречается еще несколько плать­
ев — сплошь яркий набивной бархат, и в 
конце концов я дохожу до последней ка­
бинки. И там нахожу необыкновенное по-
королевски роскошное платье голубого цве­
та, расшитое бисером — лиф расшит бисе­
ром всевозможных цветов, и я знаю, что 
это мое платье... и тут я просыпаюсь. После 
того как мне приснился этот сон, я купила 
в магазине все, что нужно, и сшила себе 
платье — потратила три дня на вышивку 
бисером, просто сказочное платье получи­
лось. Я изменила его стиль, сшила его по-
своему. Вот такой сон. Снова все блестит и 
сверкает. Только в первом сне цвета были 
немного приглушенными — яркими, но не 
такими ослепительными. 

Джек. Ну что ж, может быть, ты поса­
дишь сюда свое платье и поговоришь с ним? 

Синди. Я чуть было не принесла его сюда, 
чтобы показать тебе. Надо было так и сде­
лать. 

Джек. Да, жаль, что ты этого не сделала. 
Может быть, ты опишешь свое платье? 

Синди. Я купила несколько метров голу­
бого полубархата и вырезала в нем дырку, 
так что когда его надеваешь через голову и 
встаешь с вытянутыми руками, он накры­
вает бока. Я пришила к нему капюшон, а 
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завязки на капюшоне — бисер на нитях. 
Потом у меня спереди еще три ряда бисера. 

Джек. Посади платье из сна напротив 
себя. 

Синди. Ты великолепно. Ты такое роскош­
ное, ах... Ты мягкое и при разном освеще­
нии всякий раз выглядишь по-другому. Мне 
снова вспоминается вода — временами ты 
переливаешься серебристым цветом. Твой 
бисер и ярко-красный, и желтый, и ярко-
зеленый, и белый. Я чувствую, как дрожит 
моя рука... Ты нежное, очень нежное... Ты 
такое приятное... Что-то есть в тебе такое, я 
не знаю, как это описать. У меня такое чур-
ство, будто мне хочется свернуться Kaj а^и-
ком или что-то вроде этого, — я не могу 
найти подходящих слов для описания того, 
как ты мне подходишь... А когда я тебя на­
деваю, о, о-о-о! Я чувствую себя очень-
очень легко... и очень свободно. Ты струишься 
на мне и выглядишь просто чудесно, и я 
могу кружиться и двигаться во всех направ­
лениях, куда мне вздумается... Ты такое 
уютное и теплое... Сейчас я осознаю, Джек, 
что голова моя гудит, и мои руки — я сей­
час так наполнена. 

Джек. Каковы ощущения в твоей груди? 
Синди. Ощущение наполненности... А сей­

час я чувствую небольшое стеснение, и лег­
кая тоска пробежала сквозь меня, будто 
начиная отсюда (указывает на грудь). Рань­
ше чувство было более продолжительным... 
Я чувствую блок... 

Джек. Ты когда-нибудь ощущала раньше 
такую же мягкость, как у этого платья? 
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Синди (тихо). Нет... Теперь слева в груди 
появилось ощущение такого тепла... 

Джек. Какого цвета это тепло, у него есть 
цвет? 

Синди. Я вижу желтый... слегка горячащий, 
приятный. 

Джек. Представь себе это тепло в виде 
солнца, полный диск теплого золотого сол­
нца... 

Синди. Мне так тепло... Я не чувствую 
этого внизу, в животе. Только в груди и боль­
ше слева, чем справа... 

Джек. Теперь попробуй испытать одно­
временно тепло в груди и чувство, которое 
было в предыдущем сне. 

Синди. Я только что восстановила образ 
рыб! Они по бокам от меня, и это совер­
шенно другое ощущение (в груди), чем я 
пережила с ними (с рыбами)... Да, я чув­
ствую и их, и землю. 

Джек. На что похоже их сочетание? 
Синди. Я никогда раньше не чувствовала 

ничего подобного. Я совершенно открыта — 
такого раньше никогда со мной не было... 
Будто тотальное восприятие земли, океана 
и солнца одновременно. 

Джек. В этом сновидении ты открыла свой 
эмоциональный центр; в первом речь шла 
о жизненном центре. Это превосходит все 
мои ожидания. Я начинаю думать, если два 
центра раскрылись, то не было ли у тебя 
сна о голове? 

Синди. Как я узнала бы, о голове мой сон 
или нет? 
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Джек. Ты наверняка сама почувствовала 
бы. Что-нибудь об энергии или силах, со­
средоточенных в голове. 

Синди. Нет, не думаю... У меня был такой 
сон — но я не хочу над ним работать. Я ра­
ботала над ним с моими стажерами, они 
как-то сидели без дела, а им хотелось по­
практиковаться... Тогда я вспомнила виде­
ние — сон или фантазию... Передо мной 
будто картина в раме. Я попала в это место, 
где ощущается вся эта энергия... Как в том 
первом сне... Я не знаю, как это описать, 
просто такие сильные чувства... Будто я на­
шла какое-то секретное место... и страшно 
захотела туда попасть, а оно находится на 
берегу моря. Я нашла туда дорогу через про­
ход в камнях под водой... Я чувствовала себя 
в точности как дельфин, как рыба, и дви­
галась совершенно одна и в полном мире с 
самой собой. Потом я лежала на спине, 
ощущая всю эту энергию, и надо мной на­
висла фигура — серое облако в форме че­
ловека. Я почувствовала энергию. Я протя­
нула руки вверх и ощутила, как эта энергия 
спускается по рукам в мое тело. Я чувство­
вала этот сильный поток энергии красного 
цвета, который входил в мой левый бок... 
Но не знаю, что это означало... Я продол­
жала ощущать эту энергию еще пару часов 
спустя... 

Джек. Возможно, когда-нибудь мы мог­
ли бы над ним поработать еще раз. Давай 
сейчас остановимся здесь, хорошо? 

Синди. Да... Я чувствую больше полноты, 
завершенности. 
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Комментарий 
Синди продвинулась в сферы опыта, весь­

ма нетипичные для пространственно-вре­
менной схемы, существующей в нашей со­
временной культуре. Подобный опыт распро­
странен больше в других культурах, где зна­
ние передается как наследие через века, — в 
Тибете, среди суфиев в Центральной Азии 
и индусов в Индии. 

Спонтанное раскрытие жизненного и 
эмоциональных центров возможно и в на­
шей с вами культуре, правда, лишь в опре­
деленной степени. При поклонении Свято­
му Духу и чтении молитв по четкам мы 
пользуемся средствами реализации эмоци­
онального центра. В наших спортивных и 
военных организациях применяют грубые, 
но эффективные методы развития и исполь­
зования живота, или жизненного центра. К 
несчастью, жизненный центр в нашей куль­
туре считается абсолютно аморальным; его 
связывают исключительно с выживанием и 
репродуктивной функцией. История мили­
таристских организаций всего мира пока­
зывает, что трагический рекорд американ­
ской армии во Вьетнаме отнюдь не уника­
лен. Отделение деятельности жизненного 
центра от трех остальных центров (эмоцио­
нального, интеллектуального и духовного) 
ведет к ужасным последствиям. 

Цель человеческого развития, помимо 
базовой — выживания, состоит в гармонич­
ной интеграции всех четырех центров — 
жизненного, эмоционального, интеллекту­
ального и духовного — в тотальное созна-
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ние. В направленное осознание, которое 
признает и узнает через опыт человеческую 
уникальность как неотделимую от всей жиз­
ни, всего осознания, всего бытия. 

Синди открылась поразительному разно­
образию жизненных опытов, доступных для 
тех, кто достаточно очистился от помех и 
вредоносного влияния нашей технологич­
ной цивилизации. Она проживает жизнь го­
раздо богаче, чем большинство из нас, — 
свою внутреннюю жизнь и ту, которая ее 
окружает. И даже ту жизнь, которая выхо­
дит за пределы этого уровня опыта, кото­
рый мы называем «здесь и сейчас». 
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Издательство «ЭКСМО» 
представляет 

Серия «Как стать психологом» 

Книги этой серии предназначены для са­
мых разных категорий читателей. Во-первых, 
мы адресуем их учащимся: будущим психо­
логам, психотерапевтам, педагогам, соци­
альным работникам. Во-вторых, книги, вы­
ходящие в данной серии, будут интересны 
практическим специалистам, желающим 
познакомиться с опытом своих коллег — оте­
чественных и зарубежных авторов. И в-тре­
тьих, эти книги ориентированы на обычных 
читателей-непрофессионалов, поскольку по 
нашему мнению, подбираемые для этой се­
рии произведения могут помочь научиться 
смотреть на вещи психологически, развить 
психологическое мышление, которое так 
необходимо современному человеку. 

Каждый из нас должен быть немного 
психологом: должен научиться понимать 
себя, свои чувства, сознавать свои желания 
и импульсы, знать, чем вызвано его пове­
дение и поведение окружающих. Только уз­
нав себя и свои проблемы, мы можем сде­
лать свою жизнь лучше. Книги этой серии 
будут для читателей хорошими путеводите­
лями в этом путешествии. Откройте эти кни­
ги и они помогут вам открыть себя. 

В серии «Как стать психологом» вышли 
книги: 
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Вирджиния Экслайн 

Развитие личности в игровой 
терапии 

Известная книга Вирджинии Экслайн, 
ведущего специалиста в области игровой 
психотерапии, представляет собой захваты­
вающее описание реального случая из ее 
практики. Это волнующая и эмоциональная 
история о взаимоотношениях терапевта и 
ее маленького пациента, мальчика со слож­
ной судьбой, который оказался отторгну­
тым своей семьей. Она свидетельствует о 
том, что никакие материальные блага не 
заменят ребенку родительской любви и за­
боты. Это увлекательное повествование о 
том, как с помощью мастерства психотера­
певта мальчик обретает душевное здоровье, 
уверенность в себе и способность эффек­
тивно взаимодействовать с окружающими. 
Вам не обязательно быть психологом, пси­
хотерапевтом или даже родителем, чтобы 
получить удовольствие от прочтения этой 
книги. Это история, которую вы никогда не 
забудете. 

Для психологов, психотерапевтов, педа­
гогов, воспитателей и других специалистов, 
а также родителей. 

Д. СОКОЛОВ 

Сказки и сказкотерапия 
«В огромном озере жил крокодил, очень 

красивый, приятный такой... Очень он там 
хорошо жил, кушал вкусно, на прогулки 
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ходил, к знакомым в гости... Так продолжа­
лось много лет. А потом пруд высох — и кро­
кодил исчез. Никто не знает, куда он дел­
ся». Вот такие печальные и не только исто­
рии, а также ящеры, дети, Эрик Берн, бра­
тец Гримм, фиолетовый котенок, дедушка 
Фрейд, Милтон Эриксон, детский сад, 
блудный сын, метафоры, нейро-лингвис-
тическое программирование, желтый цып­
ленок и многое, многое другое в книге 
Дмитрия Соколова, терапевта по профес­
сии, сказочника по жизни. 

Для широкого круга читателей. 

Энн Каттанах 

Игровая терапия. 
Там, где небо встречается с бездной 

Превосходная, легко читаемая книга, 
знакомящая с многочисленными находка­
ми и открытиями в сфере детской игры и 
излагающая основы игровой терапии. Автор 
демонстрирует, как игра может стать тера­
певтическим процессом, в ходе которого 
дети «проигрывают» свое восприятие про­
шлого опыта, «высвобождая» его вовне. 
Книга может стать прекрасным путеводи­
телем для конструктивного исследования 
детских переживаний, связанных с их про­
шлыми травмами. 

Для широкого круга специалистов: пси­
хотерапевтов, психологов, психиатров, пе­
дагогов и воспитателей, социальных работ­
ников, учащихся данных специальностей, 
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а также родителей, желающих стать надеж­
ным помощником ребенку в его путеше­
ствии по миру. 

Ник Оуэн 

Магические метафоры 
Легенды и притчи всегда играли важную 

роль в истории человечества, и по сей день 
они остаются для нас прекрасным и эффек­
тивным средством развития, обучения и об­
щения. Эта книга — прекрасная коллекция 
очаровательных историй, которые, соединяя 
в себе мудрость и простоту, учат нас думать, 
находить решение проблем, развивают мыш­
ление, интуицию и воображение. Одни из 
них принесут вам вдохновение, другие зас­
тавят смеяться, третьи — задуматься. Эти 
истории откроют вам новые жизненные ори­
ентиры, направят вас и предложат пути бу­
дущих изменений и личностного роста. 

Автор создал настоящую сокровищницу 
мудрости и смеха. Собранные им истории 
сгруппированы по разделам и сопровожда­
ются советами и рекомендациями о том, как 
и где их можно использовать. 

Для широкого круга читателей. 

Эверетт Шостром 

Человек-манипулятор 
Современному человеку свойственны 

невротичные черты: он неискренен или 
даже лжив в отношениях с другими, он за-
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был себя в круговороте бесконечных повсед­
невных проблем, он утратил смысл жизни. 

Современный человек — это манипуля­
тор, и именно в этом корень большинства 
его проблем. О том, как изменить стиль жиз­
ни, перестать быть манипулятором, стать 
аутентичной личностью, обрести смысл 
жизни, повествует книга Эверетта Шост-
рома, известного американского психоло­
га, представителя гештальттерапевтическои 
школы, ученика Фрица Перлза. 

Вольный пересказ этого произведения в 
очень сокращенном виде выходил на рус­
ском языке под названием «Анти-Карнеги». 
Полный перевод книги публикуется впер­
вые. 

Рекомендуется специалистам, вниманию 
которых предлагается реальный способ ока­
зания психологической помощи, а также 
неспециалистам, которые хотят самостоя­
тельно изменить свою жизнь и стремятся к 
личностному росту. 

М. Ермолаева 

Практическая психология старости 
Справочное пособие по самому широко­

му кругу проблем практической психоло­
гии старости. В ней раскрыты психологичес­
кие особенности и задачи старости как пе­
риода жизненного цикла, психологические 
теории старости, характерные свойства лич­
ности, эмоциональных переживаний, ме­
тодики тренинга познавательных процессов. 
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Содержание работы основано на совре­
менных американских источниках в облас­
ти геронтопсихологии. Большое внимание 
уделено специфическим приемам и мето­
дам консультирования пожилых людей. Под­
робно изложены психотерапевтические ме­
тоды, разработанные специально для рабо­
ты с пожилыми людьми и малоизвестные в 
отечественной психологии. 

Для практических психологов, социальных 
работников и широкого круга читателей, 
имеющих престарелых родственников. 

Д. Соколов 

Лоскутное одеяло, или 
Психотерапия в стиле дзен 

В этой книге соседствует серьезное и 
смешное, обыденное и философское, Вос­
ток и Запад, сказка и быль, сны и реаль­
ность. Вы найдете здесь афоризмы восточ­
ных мудрецов, записи терапевтических бе­
сед, легенды, анекдоты и реальные исто­
рии — магическое полотно, сотканное из 
ярких лоскутков сознания и материи. Ма­
гия этой книги состоит в том, что, переби­
рая, казалось бы, разрозненные лоскутки и 
обрывки, из которых она состоит, читатель 
составляет удивительно целостное представ­
ление о психотерапии. Рождается живой об­
раз. Можно сказать, что призрак обретает 
плоть. Отступают на задний план ранее зау­
ченные определения, но становятся ясны­
ми сущность терапевтического процесса и 
роль психотерапевта. 
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Каждому читателю книга расскажет 
столько, сколько он сможет в ней найти, 
поэтому особенно пытливый, возможно, 
обнаружит в ней нечто большее. 

Для широкого круга читателей. 

Ян Макларен 

Искусство общения. Методы НЛП 
на практике 

Любая человеческая деятельность связа­
на с общением. Насколько хорошо вы вла­
деете навыками общения? Всегда ли вам уда­
ется донести до собеседника смысл того, что 
вы хотите сказать? Возникает ли у вас ощу­
щение, что вас не понимают? Развивая на­
выки общения, мы коренным образом из­
меняем условия своей жизни, делая ее бо­
лее успешной, более упорядоченной, более 
осмысленной. С помощью этой книги, со­
держащей россыпь практических упражне­
ний, рекомендаций и примеров, вы не толь­
ко усовершенствуете навыки общения, но и 
лучше узнаете себя, научитесь слушать и по­
нимать других, находить решения в конф­
ликтных ситуациях, различать правду и ложь 
в словах собеседника, познаете тонкости и 
нюансы вербального и невербального обще­
ния. Опираясь на знания, почерпнутые из 
психологии и лингвистики, а также на ме­
тоды нейро-лингвистического программиро­
вания, автор научит вас, как наилучшим 
образом взаимодействовать с коллегами по 
работе и начальством, с чиновниками раз­
ных уровней и членами вашей семьи. Вы уз-
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наете, как улучшить ваши отношения с дру­
зьями, и станете настоящим асом в области 
эффективных техник общения. 

Для широкого круга читателей. 

О. Хухлаева, Т. Кирилина, О. Федорова 

Счастливый подросток 

Август Айхорн 

Трудный подросток 

О. Хухлаева 

Маленькие игры в большое счастье 

В серии «Как стать психологом» в бли­
жайшее время выходят в свет: 

Ангус Маклеод 

Как стать успешным и эффективным 
с помощью НЛП 

Почему одни люди успешнее других? 
Возможно, потому, что не все знают, что 
способность достижения успеха можно раз­
вивать точно так же, как любые другие спо­
собности и навыки. 

Эта книга поможет вам взглянуть на себя 
со стороны, найти свои слабые и сильные 
стороны, понять, что мешает вам стать ус­
пешными и разработать стратегию измене -
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ния. Вы узнаете из чего складывается ус­
пех, научитесь ставить реальные цели и на­
ходить оптимальные пути их достижения. 
Здесь вы прочтете о том, как узнать зара­
нее, насколько успешными будут заплани­
рованные вами действия, как самую обре­
менительную работу сделать приятной, как 
установить хорошие взаимоотношения с 
окружающими и как разрешать возникаю­
щие конфликты. В этом вам помогут про­
стые и эффективные упражнения, содер­
жащиеся в этой книге. Читайте, учитесь и 
становитесь успешнее. 

Для широкого круга читателей. 

Мойше Фельденкрайз 

Искусство движения. Уроки мастера 
Легендарная личность, один из тех лю­

дей, которых принято называть Учителями 
с большой буквы, дает уроки того, как пра­
вильно двигаться, как начать лучше себя 
чувствовать, глубже и яснее мыслить. Его 
уроки избавляли людей от множества бо­
лезней и обеспечивали восстановление пос­
ле инсультов, параличей и прочих болез­
ней. Эти удивительные уроки движения — 
результат многолетнего процесса самопоз­
нания, которым занимался Фельденкрайз. 
Здесь, всего в нескольких уроках хранится 
кладезь материала, драгоценного как для 
новичка, так и для профессионала. В этой 
расшифровке пятидневного семинара, про­
веденного Фельденкрайзом, можно увидеть 
всю широту его мыслей. Все его основные 
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идеи о движении, развитии, чувствитель­
ности, осознании и т. д. представлены в двух 
плоскостях — в виде описания и в виде ана­
лиза уроков движения. Эти уроки — часть 
его уникального вклада в развитие челове­
ка и ключ к пониманию метода Фельденк-
райза. Правильно пользуясь книгой, вы бу­
дете приятно удивлены результатами. Воз­
вращаясь к ней снова и снова, вы с удив­
лением обнаружите, что с каждым разом 
все больше и больше вещей становятся до­
ступными вашему пониманию. 

Для широкого круга читателей, интере­
сующихся вопросами самопознания, само­
развития и, в частности, телесно-ориенти­
рованной психологией. 

Ричард Стори 

Искусство убеждать 
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