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Посвящается Николасу.
Пусть в его мире царят красота и магия
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Что привлекает наше внимание? Что заставляет 
остановиться, достать камеру и сделать снимок? 

Чтобы ответить на эти вопросы, нужно взглянуть на фотографию как 
на средство коммуникации. Фотография — удивительный язык, мощ-
ный и универсальный, для него нет лингвистических барьеров. Увидев 
что-то интересное, мы просто хотим этим поделиться.

Я был журналистом, поэтому придаю особое значение содержанию изо-
бражения: оно должно одновременно воздействовать на зрителя и да-
вать информацию. Моя работа связана с охраной природы, и я хочу, что-
бы мои произведения переносили зрителей туда, где мало кто бывает.

Увы, не все, что хочется сфотографировать, произведет впечатление. 
Нужно учиться ставить задачи и продумывать варианты решений. И не-
обходима хорошая композиция.

Почему некоторые изображения привлекают особое внимание? В хо-
роший снимок фотограф путем расположения элементов «заклады-
вает» направление движения взгляда и эмоциональную реакцию 
зрителя (хотя это не всегда очевидно). Фотограф тщательно строит 
композицию, чтобы передать свое ви́дение и помочь зрителю взгля-
нуть на объект так же.

Всем нравится фотографировать необычное. Представьте, что вы едете 
по пустыне, где выжили лишь самые сильные растения. А теперь вооб-
разите мои чувства, когда я ехал по таким местам после необычайно 
дождливой весны. Пустыня Сонора утопала в цвете. У  меня участился 
пульс, я глубоко вдохнул запах весны. Мне тут же захотелось поделиться 
этим пейзажем.

Почему мы хотим зафиксировать увиденное? Тому есть много причин. 
Мы подсознательно реагируем на цвет, огонь, воду, движение, хаос или 
идеальный порядок. У фотографов, которые знают об этом, больше воз-
можностей установить контакт со зрителем с  помощью своих снимков.

Решения
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Мы видим изображения повсюду. По тому, что мы уже наблюдали, можно учиться. Великие фотографы 
проложили путь и показали вдохновляющие примеры своих решений и ви́дения. В процессе обучения 
мы заимствуем стили и приемы, чтобы развить свои способности. Но выразительная фотография — 
дело глубоко личное. Она должна отражать собственное ви́дение. Все начинается с того, как мы реа-
гируем на зрительные стимулы.

Когда я решаю сделать снимок, моя первая задача — исследовать объект. Я анализирую все, что вижу, 
и ищу, из чего бы составить повествование, характеризующее объект. Я принимаю несколько решений 
по поводу каждого возможного снимка — иначе говоря, «воздаю должное объекту». Если я планирую 
снять высокую гору, я мыслю вертикально, а если соляные ямы в Долине Смерти — горизонтально. 
Но иногда, как в случае с фотографией выше, я мыслю панорамно.
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При виде нового и необычного пейзажа порой возникают трудности. Не-
мудрено ощутить зрительное перенасыщение. Это естественно. Я замечал 
за собой приступы паники, когда истекает срок выполнения заказа, а мне 
нужно творить по требованию. Уверен, это случается с каждым.

Как быть? Я действую просто: начинаю с малого. Пока я изучаю окружаю-
щий пейзаж, мое внимание часто привлекают выразительные детали. Для 
меня они важнее всего. Они передают характер места. Кроме того, я ищу 
узоры, цвета или незаурядное биологическое явление. Я не тороплюсь 
и отказываюсь от многих вариантов, пока не наступит подходящий момент, 
чтобы запечатлеть форму и свет. Фотографа в равной степени характери-
зует и то, что он снимает, и то, что он решает не снимать.

Секрет хорошей фотографии в том, чтобы не жалеть времени на наблюде-
ние. На словах это легко, но нужно научить глаз видеть нюансы в оттенках, 
композициях и несовершенствах.

Я нахожу композиции, когда еду в машине на высокой скорости. А когда 
гуляю и наблюдаю, то интересных кадров не замечаю.

Мой друг Джей Дюсар любит повторять: «Мы накладываем прямоугольник 
на пейзаж». Мы решаем, что поместить в этот прямоугольник, а что оста-
вить за кадром. Это наш холст для создания шедевра. Всегда можно найти 
то, что стоит запечатлеть. Нужно выбрать интересную деталь и решить, как 
ее лучше обыграть.

Однажды на юге Юты в глубине каньонов реки Эскаланте мне открылось 
чýдное зрелище: россыпь подсолнухов, тянущихся из-под розового песка. 
Меня восхитили высокие скалы с темным блестящим «пустынным зага-
ром»*, борьба за жизнь в зыбучих песках. И я запечатлел пейзаж как есть. 
Снимок вы видите на этой странице.

Но я знал, что на самом деле заставило меня остановиться: борьба за вы-
живание цветка, наполовину засыпанного песком. Запечатлев пейзаж 
так, я сделал все элементы изображения одинаково значимыми. Если бы 
я не смог решить, что важно, стоило ли надеяться, что зритель поймет?

Я изменил угол, приблизился и упростил изображение. Я подчеркнул диа-
гональ стебля и тем самым выпрямил композицию. Как говорил Леонардо 
да Винчи: «Простота — это наивысшая форма утонченности».

*  Темный, часто блестящий налет, покрывающий в пустынях 
поверхность горных пород и состоящий из оксидов железа 
и марганца. Прим. пер.
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Ответ на вопрос, что вы фотографируете  — 
ландшафт или небо,  — поможет решить, что 
важно. Неопределенность делает снимки скуч-
ными. Это, например, изображения с линией 
горизонта в  самом центре. Конечно, на  ком-
позицию снимка могут повлиять погодные 
условия, свет и соображения безопасности. 
Но, когда над высокими равнинами Вайоминга 
скапливаются огромные кучевые облака, я на-
правляю объектив в небо, чтобы подчеркнуть 
красоту облачного пейзажа. 
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Порой для решения трудной задачи нужен новый подход. Например, 
оказавшись на лугу, где повсюду торчали кусты агавы, я хотел показать 
хрупкость пейзажа, сняв тонкие линии переплетающихся травинок. 
Но дул ветер. Как в песне Rolling Stones: «Не всегда жизнь дает все, что 
хочешь».

Я не стал бороться с ветром, ведь я бы проиграл. Вместо этого я решил 
действовать заодно с ветром: фотографировать с длинной выдержкой*, 
чтобы подчеркнуть движение. Я поставил конкретную задачу и нашел 
ее решение.

И в тот момент я все понял. Фотографировать — значит решать задачи 
и… передавать магию в кадре.

*  Выдержка — временнóй интервал, на который открывается затвор фотоаппарата, что-
бы изображение попало на матрицу камеры через объектив. Съемка с длинной выдерж-
кой приводит к тому, что движущиеся объекты на снимке смазываются, и это усиливает 
ощущение движения. Здесь и далее прим. ред.
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Я стараюсь создавать изображения, 
которые дарят людям удовольствие. 

Я рад, когда делаю интересные, красивые и волнующие снимки. По сло-
вам знаменитого специалиста по мифологии Джозефа Кэмпбелла, это 
значит «быть верным своему счастью».

Я не могу не фотографировать, не могу остановить внутреннее слайд-
шоу. Я всегда вижу образы, даже во сне.

Чего я ищу, создавая композицию? Из чего я ее строю? Порой я нахожу 
в ландшафте элемент, который о чем-то мне напоминает. Например, 
этот виток затвердевшей лавы похож на спиральную раковину наутилу-
са. Композиция кадра тяготеет к движению по кругу, и это не случайно. 
Я уравновесил верхний левый угол с нижним правым, чтобы подчер-
кнуть симметрию.

Композиция
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Иногда мое внимание привлекают шипастые растения, листовые пластинки которых 
похожи на прутья плетеной корзинки. Сначала меня заинтересовал сдержанный кон-
траст цветов. Затем я выстроил композицию, сосредоточившись на зубчатых пластин-
ках, и заметил, как они переплетаются. Выбрав ракурс, я запечатлел четкие перекре-
щивающиеся линии и создал законченное изображение. 
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Границы изображения — рамка для выбранного объ-
екта. Внутри нее — мое рабочее пространство, в ко-
тором я строю композицию. С помощью малейших 
изменений я могу уравновесить положение и мас-
су объекта. Чтобы решить композиционную задачу, 
я  внимательно осматриваю кадр и уделяю особое 
внимание углам. В этом преимущество моих фотогра-
фий. Если мне нужен спокойный снимок, я распола-
гаю объект в центре.

Здесь равные промежутки между ветвями пальм пре-
красно вписываются в кадр, образуя уравновешен-
ную композицию. Перемежающиеся оттенки зеленого 
и капли воды завершают картину.
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Выбрав объект, я приближаюсь к нему настолько, 
что он сам становится моим холстом.

Как видно на фотографии слева, залитый солн-
цем фон отвлекает внимание.

Я решил эту проблему: подошел ближе, и кактус 
на фоне превратился в задник. Так я устранил 
отвлекающие световые пятна. На следующем 
изображении (справа) простота кругового рисун-
ка кактуса, снятого крупным планом, противопо-
ставлена выжженным солнцем извилинам кактуса 
на заднем плане, уже без ярких световых пятен 
по краю кадра.
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Необычные рисунки в природе всегда вызывают у меня 
интерес. На снимке слева объектом моего внимания стал 
осыпавшийся с дюн песок, который замер в форме холма. 
Главной линией этого изображения я сделал диагональ 
и  отделил ее, оставив вокруг свободное пространство.  
Типичный вид дюн вверху изображения показывает харак-
тер местности, верхняя часть и обе стороны фотографии 
образуют рамку вокруг объекта съемки.

На фотографии выше осенние дубовые листья и покрытые 
лишайником сосны противопоставлены по цвету и форме: 
полосы (стволы деревьев) и пятна (красные листья). Дере-
вья образуют повторяющийся узор из вертикальных линий, 
а бесформенные красные пятна нарушают эти линии, при-
давая изображению напряжение и вызывая любопытство.
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Простота одинокого камня на фоне полосатого пес-
чаника впечатляет, поскольку светлый камень выде-
ляется на темном фоне. Мелкие полосы как на фоне, 
так и на камне объединяют композицию. Диагональ-
ные линии объединяют кадр и образуют вертикаль-
ную панораму.



28

Исследуя лаву на Большом острове архипелага Гавайи, я везде видел 
узоры. Ее потеки часто напоминали усталые скрюченные фигуры. Здесь 
я увидел сюжет для горизонтальной панорамы. Я построил компози-
цию, смысловая завязка которой сосредоточена в раскаленной лаве 
в левом верхнем углу. Свечение указывает на то, что лава продолжает 
течь, а застывшая лава наполняет кадр.
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Сила фотографий — во взаимодействии цветов. В одних 
изображениях (лава) преобладает один цвет, в других 
(осенние листья) много ярких, контрастных цветов. 
Кадрируя изображение во время съемки или позже 
в Photoshop или Lightroom, я удаляю из композиции все 
несущественные элементы.

Глядя на заросшие осинами вершины гор, зритель ожи-
дает увидеть море голых серо-голубых стволов. В цен-
тре внимания оказывается клочок цвета — ослепитель-
ные желтые листья, чудом уцелевшие на нескольких 
деревьях.
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Заинтересовать зрителя может даже такой простой сюжет, как кон-
траст текстур коры двух деревьев. На этом снимке гладкий ствол оси-
ны противопоставлен изрытой вертикальными бороздами коре сосны. 
Их наслаивание друг на друга и отсутствие фона усиливают контраст. 
Кажется, сосна ближе, чем осина, но это обман зрения. Глаз реагирует 
на  красно-коричневый цвет, отчего создается впечатление, что этот 
ствол ближе. 
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Меня заинтересовали контрастные линии на этих песчаных дюнах и тень в форме буквы Z. Это уже 
не дюны, а чистые художественные формы света и тени.

Изображение «сшито» из нескольких снимков, но я строил композицию по тому же принципу. 
Я посмотрел в видоискатель, чтобы понять, где расположен центральный элемент композиции. 
Затем в режиме LiveView скорректировал расстояния по сторонам, сверху и снизу, уравновесив всю 
композицию.
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Я поначалу хотел сделать изображение симметричным. 
Но потом решил иначе сформировать кадр, дать больше 
«воздуха» в верхней части изображения. Так мне удалось 
удержать изящную линию в середине заднего плана.

Одно из главных преимуществ цифровой фотографии  — 
возможность мгновенно просмотреть изображение на ме-
сте и скорректировать его во время съемки. Раньше про-
фессионалы делали моментальные снимки, чтобы оценить 
освещение и композицию. Теперь мы просматриваем фо-
тографии сразу после съемки. 
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Яркие детали сразу бросаются в глаза. 
Они направляют взгляд зрителя. А если 
изображение включает разные цвета 
и формы? С этим я столкнулся при съемке 
двух пейзажей у пруда. Я выбрал малую 
глубину резкости и навел резкость только 
на поверхность воды. В результате цвета 
на заднем плане превратились в приглу-
шенные пятна, похожие на акварельную 
размывку. Листья кувшинок обособлены 
за счет четкого фокуса, но остаются частью 
общей картины и привлекают внимание. 
Раньше только крупноформатная камера 
была на это способна*. Шифт-объективы**  
на современных цифровых зеркальных 
камерах также позволяют фотографу ме-
нять резкость, чтобы создать этот эффект.

*  В крупноформатных камерах можно было вза-
имно перемещать и наклонять объектив и кассету 
с  пленкой. Этот прием использовался в основ-
ном для коррекции перспективных искажений.  
Прим. пер.
**  Объективы с возможностью поворота и сдвига 
плоскости объектива относительно матрицы каме-
ры позволяют управлять перспективой и глубиной 
резкости изображения.
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Как и на первом снимке пруда, здесь 
в фокусе листья на освещенном теплым 
светом фоне (последний не в фокусе). Ма-
лая глубина резкости обособляет каждый 
плавающий лист, но все они входят в со-
став децентрализованной композиции.
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Здесь простой рисунок изогнутых стеблей осоки с отражением, дополняющим 
круговую композицию, тоже занимает весь кадр. Такая композиция призывает 
зрителя уделить изображению больше времени, изучая все его детали.
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Советы по созданию хорошей композиции

Создавая изображение, я использую сетку в видоискателе, чтобы 
определить зоны композиции. Но за 50 лет, что я серьезно занимаюсь 
фотографией, выстраивать элементы композиции уже вошло у меня 
в привычку.

Приведенный ниже список поможет тем, кто хочет научиться строить 
композицию, собраться с мыслями.

1.	 Чтобы кадрировать изображение и навести фокус, используйте 
оптический видоискатель.

2.	 Располагая ключевые элементы, используйте режим LiveView.
3.	 Прикройте дисплей от яркого света специальным козырьком или 

курткой.
4.	 Пройдитесь по углам и краям кадра. Если в них есть яркие, бро-

ские элементы, они отвлекут внимание зрителя от главного 
объекта.

5.	 Установите нужные параметры и сделайте снимок.
6.	 Внимательно рассмотрите каждую деталь, сопоставляя с гисто-

граммой, размещая ее как можно правее, почти до пересветов.
7.	 Сделайте повторный снимок после проверки фокуса и компо-

зиции. При малейших сомнениях в фокусировке или экспози-
ции используйте брекетинг: сделайте дополнительные снимки, 
фокусируясь чуть ближе и чуть дальше; отсняв кадр с верной 
экспозицией, снимите дубли с недодержкой и передержкой. 
В результате вам будет из чего выбрать.

Конечно, это не все. Теперь пора импровизировать, например уйти 
от центральной компоновки кадра. Наклоняйте камеру: кто сказал, что 
фотоаппарат нужно держать прямо? Его можно перемещать ради более 
убедительной композиции, например направляя линии в углы кадра. 
Пробуйте все, что поможет сделать запоминающееся изображение.
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Выбирая объект для съемки и помещая его 
в прямоугольник, фотографы убирают посто-

ронние и подчеркивают важные элементы композиции. 
Линии в пейзаже — одно из самых эффективных средств, 
позволяющих сделать акцент на главных элементах нашего 
снимка. Эти линии связывают воедино элементы изобра-
жения, образуя траекторию, по которой движется взгляд от 
переднего плана к заднему. А линии, которые идут из углов, 
направляют взгляд зрителя к центру кадра.

Этот снимок я сделал посреди извилистых борозд 
Гранд-Каньона на широкоугольный объектив 14 мм, что по-
зволило мне работать в условиях тесноты и при этом пере-
дать ощущение пространства. Линии усиливают впечатле-
ние от силы природы, которая вымывала эти узкие щели 
в каньонах. Линии привлекают внимание к центральному 
руслу. Я добивался ощущения движения, а они указывают 
путь. 

Линии
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Однако линии — не обязательно статичные элементы изображения. Во время 
прилива и отлива на берегу вдали от города Бандона возникают линии, кото-
рые придают изображению непосредственность и естественность. В черно-белой 
фотографии зритель ощущает движение. Чтобы сделать такой снимок, понаблю-
дайте за повторяющимися движениями волн. Внимательно рассматривая линии 
на бурлящей воде, я проложил пути из углов переднего плана к центру кадра. 
Крайне важно пространство вокруг камня на переднем плане. Оно делает камень 
смысловым центром фотографии и не дает ему слиться с морскими утесами на за-
днем плане, а также связывает объекты в кадре в единое целое.
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Расположение линий на изображении требует тщательного планирования, нужно 
использовать симметрию элементов, чтобы создать сбалансированный и впечат-
ляющий кадр. Этот снимок я сделал, расположив камеру так, чтобы в кадре ребра 
и колючки кактуса были равноудалены друг от друга. В таких ситуациях полезен 
режим LiveView. Любое изменение легко отследить на экране камеры, что позволя-
ет тщательно скомпоновать изображение. В некоторых камерах на дисплей можно 
вывести сетку, чтобы максимально точно расположить объект съемки.
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Журнал National Geographic попросил меня сделать фоторепортаж, 
как коренные американские племена управляют своими земельны-
ми ресурсами. Мне захотелось сфотографировать Большой кипари-
совый заповедник во Флориде. Но, изучив множество изображений 
болотистой местности, я понял, что нужна другая концепция. Ведь 
съемку мне поручил National Geographic. Статья была посвящена 
движению воды по  кипарисовому болоту. Опустившись на коле-
ни, я внимательно наблюдал за водой. (Меня предупредили, что 
в засушливый сезон в этой части болота много аллигаторов, водя-
ных щитомордников и москитов, — конечно, я пристально смотрел 
в воду!) В то же время я заметил незначительное движение папо-
ротников, плавающих на поверхности. Они и оказались в центре 
моего внимания.

Я решил: чтобы изобразить слабое движение воды, нужна исклю-
чительно длинная выдержка. Мне пришлось использоватьи по-
ляризационный и нейтральный светофильтры*, чтобы достигнуть 
выдержки в две минуты. Когда проявили пленку, пестрые листья, 
кружащиеся по поверхности воды, создали совершенно новый сю-
жет. Хотя линии не прямые, они визуально отделяют стволы кипа-
риса и постепенно переключают внимание зрителя на болото.

*  Поляризационный фильтр используется для отсекания бликов, нейтральный — затем-
няет изображение. Каждый из них ослабляет световой поток, попадающий на пленку 
или матрицу камеры, поэтому выдержка увеличивается.
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Порой природа вмешивает-
ся в наши планы, когда мы 
меньше всего этого ожидаем. 
Так вышло, когда я делал этот 
снимок. Однажды я фотогра-
фировал арку в Саду Дьяво-
ла в центре Юты. Дело было 
ночью, я снимал на длинной 
выдержке с помощью интер-
валометра*. Я хотел запечат-
леть следы звезд, окружав-
ших Полярную звезду. Вдруг 
на небе возникла гряда об-
лаков, и на снимках появи-
лись белые полосы. Шансов 
запечатлеть следы звезд не 
осталось. Но четырехминут-
ная выдержка позволила об-
лакам «нарисовать» густые 
полосы в центральной части 
кадра. Случайность творит 
чудеса.

*  Устройство, позволяющее автомати-
чески делать снимки через заданные 
промежутки времени.
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Взгляд зрителя направляют 
линии и цвета. Их сочетание, 
как сочетание ведущих внутрь 
линий и подсвеченных луча-
ми закатного солнца цветных 
листьев на этой фотографии, 
усиливает впечатление. Оси-
ны с  осенними листьями на 
фоне голубого неба притяги-
вают взгляд, направленный 
от углов к главному объекту. 
Первый луч закатного солнца 
сделал теплые цвета более 
насыщенными.
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По фотографиям ниже вы 
поймете, что от выбора объ-

ектива зависит идея изображения. Объектив может сделать ваше 
заявление более убедительным или ослабить его.

Преимущество широкоугольных объективов в том, что они позволя-
ют сделать резким весь кадр — от очень близких до самых дальних 
объектов. Но многим не удается испытать все возможности таких 
объективов: эти фотографы слишком застенчивы, чтобы поднести 
объектив к предмету съемки. Силу изображения определяет бли-
зость камеры к объекту. Это существенно увеличивает относитель-
ный размер и значение переднего плана по сравнению с задним.

Однажды в мексиканском штате Тамаулипас я фотографировал, 
как плотно растут ферокактусы, и при этом хотел запечатлеть пей-
заж пустыни Чиуауа. Установив сверхширокоугольный объектив, 
я подошел к ближайшему кактусу (но не слишком близко, чтобы 
не уколоться).

У всех кактусов головки примерно одинаковой величины, но ши-
рокоугольный объектив искажает размер ближайшего кактуса 
и  перспективу, притягивая взгляд. Как видите, красные колючки 
и пушок привлекают внимание и ведут в бесконечность. Это по-
зволяет о  многом поведать зрителю. Как будто здесь соединено 
макроизображение с панорамой: передний план содержит детали, 
а на заднем плане — окружающая среда.

Близко/далеко
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На этой фотографии в роли деталей — кусочки льда, омываемые водой на берегу озера Грей в Патагонии, 
а окружение — голубые ледники и горы, над которыми нависли грозовые облака.

Осколки льда, ряд за рядом, притягивают взгляд зрителя. Все элементы сняты резко и четко очерчены, поэтому 
изображение впечатляет. Если бы передний план был не в фокусе, он прервал бы траекторию взгляда зрителя. 
Тот ушел бы в сторону. Здесь взгляд движется от нижней части изображения к верхней. Этого же эффекта можно 
добиться, «проложив» путь слева направо или справа налево.



51

Крошечные цветы кактуса близко к объективу, взгляд движется 
по диагонали слева направо. Благодаря широкому углу и закрытой 
диафрагме* весь пейзаж снят резко и выглядит четким, а взгляд 
ни во что не упирается.

*  Диафрагма — механизм, регулирующий размер отверстия в объективе и функциониру-
ющий по принципу, схожему с принципом работы зрачка: при недостаточном освещении 
диафрагму нужно открывать, а при ярком — закрывать. Чем сильнее закрыта диафрагма, 
тем больше глубина резкости, и наоборот, открытая диафрагма позволяет выделить 
резкостью только плоскость фокусировки.
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На этом снимке, сделанном у реки Джозеф-Крик, композиция «дер-
жится» на цветах справа. Они «ведут» взгляд вглубь изображения, 
к крошечному водопаду. В подобных композициях смысловая за-
вязка — на переднем плане, но взгляд обязательно должен пере-
ходить на что-то еще.
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Центральный элемент переднего плана можно подчер-
кнуть еще больше, если поместить в зону фокуса только 
его. В мокрых камнях в стремительном потоке воды реки 
Вирджин отражаются каньон и небо. Камень — мощный 
«якорь» на переднем плане, а движущаяся вода «под-
держивает» направление взгляда вверх по каньону. 

О том, как вести взгляд от переднего плана к заднему, 
написано немало, а об обратном направлении говорят 
гораздо реже. Когда задний план важнее, чем перед-
ний, можно придать ему больше веса с помощью длин-
нофокусного объектива или телеобъектива.
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Вот два пейзажа, снятые с гор Сьерра-де-Тамаулипас в Мексике. Я запечатлел соседство су-
хих тропических лесов и пустыни. На первой фотографии рассветный туман обволакивает лес 
на вершине гор. Я снимал объективом с нормальным фокусным расстоянием* (180 мм, камера 
формата 4×5), чтобы погрузить зрителя в атмосферу этого места.

*	 Фокусное расстояние определяет угол зрения объектива и увеличение предмета. Для широкоформатной камеры 4×5 объек-
тив с фокусным расстоянием 180 мм примерно соответствует углу обзора человеческого глаза, то есть картинка не искажается. 
Для современных зеркальных камер нормальное фокусное расстояние составляет 35–70 мм.
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Мне казалось, что нужно снять деталь переднего плана на фоне леса. Заросшие 
мхом деревья на заднем плане передают дух тропического леса, и, чтобы вывести 
их на передний план, я воспользовался телеобъективом (400 мм, камера формата 
4×5). Зритель больше узнает о лесе и о контрасте в этих климатических зонах. Кроме 
того, телеобъектив дает более узкий вид, что позволило не включать в кадр небо, 
которое отвлекало бы внимание. 
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Одно из моих любимых мест в Огайо — водопад Блю-
Хен. Осенний лес на этих изображениях стал прекрас-
ным фоном для извитого, стекающего лентой потока. 
Папоротник с красными листьями — «якорь» на перед-
нем плане. С помощью широкоугольного объектива 
я поместил водопад в центр внимания. Я хотел, чтобы 
зритель увидел красочный передний план и проводил 
взглядом поток воды.

Но хотя этот прием успешно притягивает взгляд зри-
теля, из-за акцента на переднем плане на первом 
изображении уменьшается масштаб водопада. Вторую 
фотографию я сделал средним телеобъективом, уве-
личив относительный размер водопада и подчеркнув 
его масштаб у нижнего яруса леса. Теперь в кадр вошел 
и верхний водопад.
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Видите вдалеке тонкую нить могучей реки Колорадо, извивающей-
ся по дну каньона? Я сделал этот снимок со смотровой площадки 
Моран-Пойнт в южной части национального парка Гранд-Каньон 
объективом с обычным фокусным расстоянием. Река отнюдь 
не производит впечатление широкой. Я выбрал это фокусное рас-
стояние, чтобы запечатлеть и край каньона с сосной в расщелине 
слева, и реку внизу справа.

Для съемки следующей фотографии я выбрал длиннофокусный 
объектив (720 мм, камера формата 4×5), чтобы перенести акцент 
с дерева и края каньона на реку.

Выбирайте фокусное расстояние с умом. Это один из самых мощных 
инструментов фотографа.
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Обычно популярные фотографы — хорошие 
иллюзионисты. Но вовсе не обманщики. Ско-

рее, они научились снимать так, чтобы двумерные объекты казались 
зрителю трехмерными. Придавая изображению объем с помощью 
света и тени, текстур и правильного фокусного расстояния, они 
могут задавать направление, по которому движется взгляд. Именно 
ощущение глубины — признак хорошей фотографии.

Секрет в том, чтобы найти в пейзаже элементы, которые созда-
дут иллюзию объема. Я часами исследую разные места в поисках 
интересного объекта для съемки. Затем мысленно представляю, 
как он будет выглядеть, когда солнечные лучи упадут на него под 
другим углом. Это очень важно: при косом освещении объекты ста-
новятся смысловой завязкой снимка, так как возникают из тени 
и кажутся трехмерными. Как видно на этой фотографии, снятой 
в государственном заповеднике Великие Песчаные Дюны в Коло-
радо, чтобы с помощью тени отделить подсолнухи, потребовалось 
передвинуть камеру, когда сместилась тень. Когда солнечные лучи 
падают под другим углом, нужно изменить положение фотоаппа-
рата, меняя при этом композицию. Это непросто, придется учиться 
методом проб и ошибок. У меня долго не получалось сделать за-
думанный снимок. А когда солнце перемещалось, я обнаруживал 
интересные виды в других местах и поспешно менял положение 
камеры. Если, на мой взгляд, сюжет достоин фотографии, я готов 
потратить пару дней на хороший снимок.

Иллюзия
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Порой для создания идеального снимка пары дней недостаточно. 
Над этой фотографией я работал около двух недель. Я целыми 
днями искал, пока не нашел несколько растений с опущенными 
стеблями. Потом я наблюдал, как на каждом из них играет утренний 
свет, пока не решил, что сфотографирую это. Мне понравилось, как 
кактус на переднем плане обрамил побег на заднем плане. Каж-
дый день я брал стремянку и перед рассветом отправлялся в гости 
к  моему новому «другу». Я предполагал, что в один прекрасный 
день все цветы на кактусе будут цвести одновременно. Но все по-
шло не так: каждую ночь распускались новые бутоны, а прежние 
вяли. Всю неделю я наблюдал за цветением: то один цветок, то два 
или три. Наконец однажды на переднем плане возникло соцветие 
из восьми цветов. И, как я и хотел, пейзаж освещал теплый утрен-
ний свет.
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Я хотел акцентировать внимание 
на строении стебля на переднем 
плане, поэтому дождался яркого 
косого света садящегося солн-
ца. Я выбрал необычный ракурс, 
поместив на задний план изо-
гнутый отросток кактуса. Чтобы 
и передний, и задний план были 
в фокусе, я взял объектив тилт-
шифт 24 мм и изменил плоскость 
фокусировки. Так мне удалось 
задать подходящую глубину рез-
кости, чтобы все элементы были 
в фокусе.

На фотографии справа передний 
план второстепенен и служит ра-
мой, сквозь которую мы смотрим 
на задний план. Как только мне 
пришло в голову это решение, 
я выбрал большое фокусное рас-
стояние, чтобы сместить акцент. 
Загвоздка в том, что я хотел, чтобы 
резким был весь пейзаж, поэтому 
фокусное расстояние не могло 
быть слишком большим. Я  оста-
новился на объективе 240  мм. 
Длинная выдержка (более одной 
секунды) позволила привлечь 
внимание к медленно струящему-
ся водопаду, а с диафрагмой f/45 
все оказалось в фокусе. Резкий 
контраст между «теплой» корой 
деревьев и «холодным» водо-
падом дает интересный эффект. 
Теплые цвета (красный) словно 
выпрыгивают из кадра, усиливая 
иллюзию глубины.



65



66

Рамка решает и другие задачи. Например, в Аризоне небо 
подолгу остается синевато-стальным и безоблачным. Это 
изображение иллюстрирует мое решение. Я создал рамку 
из объектов переднего плана, тянущихся вверх, и поме-
стил в нее элементы заднего плана. Так я заполнил пустое 
небо и добился трехмерного эффекта. Освещенный косы-
ми лучами, с ярко выраженной фактурой, кактус на перед-
нем плане задает траекторию движения взгляда по кадру. 
Бóльшая часть неба закрыта огромным растением на пе-
реднем плане.
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Эта фотография показывает, как произвести впечатление и ре-
шить проблему пустого неба. Тяжелые тени подчеркивают масштаб 
и привлекают внимание к снимку. Но взгляд проникает в арку 
и устремляется к валунам на заднем плане.
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Сделайте паузу

В работе с невероятно чувствительными современными камерами, 
способными мгновенно запечатлевать изменения картины, я вы-
нужден подавлять в себе импульс действовать быстро и сознатель-
но снижаю скорость. Не разгоняться сверх меры помогает съемка 
со штативом, который пригвождает вас к земле. Зачем нужен шта-
тив? На него вы устанавливаете камеру, чтобы зафиксировать ее 
положение. Тогда фотограф может вносить малейшие изменения 
в композицию и ему не нужно начинать все сначала. А в режиме 
LiveView вы увидите скадрированную композицию целиком.

Съемка со штативом также позволяет фотографу выбирать мень-
шие значения диафрагмы и получить бо́льшую глубину резкости, 
а также более длинную выдержку для передачи движения. Таскать 
с собой штатив тяжело, но возможности и преимущества, которые 
он дает, перевешивают неудобство.

Выбрав время для съемки и лучшее положение камеры, я могу 
размышлять, что хочу донести до зрителя. Желаю ли я, чтобы пе-
редний план бросался в глаза, и нужно ли усилить воздействие 
широкоугольным объективом? Или я хочу подчеркнуть задний план 
с помощью телеобъектива? Нередко во время мастер-классов, ког-
да я  прошу учащихся усилить композицию, они просто меняют 
фокусное расстояние. Так они отказываются от значения, которое 
изначально выбрали. Для достижения желаемого эффекта гораздо 
лучше менять не фокусное расстояние, а положение камеры и фо-
тографа, двигаясь вперед или назад.
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Мы привыкли смотреть на мир сквозь рамки — будь 
то телевизор, компьютер или смартфон. Поэтому не-
удивительно, что, фотографируя, мы создаем вирту-
альную рамку, чтобы выделить на фоне выбранный 
объект. Секрет в том, чтобы искать в ландшафте эле-
менты, которые подчеркнут объект внимания.

Тяжелые двояковыпуклые облака образуют на этой 
фотографии симметричную рамку. Гора Торре-Гранде  
в Чили поражает величием и масштабом, но  она 
выглядит еще более впечатляюще, если смотреть 
на нее под бескрайним патагонским небом над озе-
ром Грей. Облака на фотографии эффектно обрам-
ляют вершину горы и привлекают внимание смотря-
щего, придавая драматизма и эмоциональности 
снимку.

Формирование кадра
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Продолговатые кактусы образуют естественную рамку вокруг как-
туса-гиганта на склоне холма на заднем плане. Теплый закатный 
свет усиливает впечатление, будто зритель смотрит в окно. Взгляд 
проходит через более темную рамку, образованную кактусами, дви-
гаясь за светом к смысловому центру композиции.
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Рамки могут делить сложный пейзаж на участки, которые зрите-
лю будет легче воспринимать. Например, превратить густой лес 
в национальном парке Олимпик в понятное изображение, состоя-
щее из нескольких фрагментов, ограниченных разноразмерными 
стволами деревьев. Изменение толщины стволов слева направо 
создает эффект перспективы, и за счет этого «центр» композиции 
оказывается в левой части кадра. Нежный папоротник обрамлен 
темным стволом клена слева, а ствол уравновешен растительно-
стью справа.
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В другом лесу умеренного пояса в калифорнийском 
парке прерий Крик-Редвудс изогнутые, заросшие 
мхом стволы деревьев образуют естественную рамку, 
в которую заключен лесной пейзаж.
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В этой панораме обрамление сложнее. Тополя заключены в рамку, 
но при этом остаются частью лесного пейзажа каньона. Темные фак-
турные стволы деревьев на переднем плане стали рамкой в этой 
композиции. Для оптимального результата и близкие, и далекие 
элементы должны восприниматься четко, без наслоения. Стволы 
деревьев образуют «скелет» композиции, который соединяет по-
вторяющиеся элементы. Рамка удерживает их вместе.
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Разрежем изображение, чтобы в боль-
шой панораме увидеть отдельные ка-
дры. Потренируйтесь находить в пей-
заже элементы, которые могут стать 
смысловым акцентом снимка. Для 
построения уравновешенной компо-
зиции нужно разместить деревья так, 
чтобы они обрамляли разные участ-
ки изображения.

Слева мы видим идеальную рамку 
в  виде арки, охватывающей осен-
нюю листву. Сопоставляя расстоя-
ния между деревьями и краем кадра, 
можно построить еще одну убеди-
тельную композицию.
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Равноудаленные друг от друга тем-
ные стволы на третьем изображе-
нии уравновешивают композицию, 
а сине-зеленые кусты на переднем 
плане формируют горизонтальную 
линию и определяют идею снимка.



80

На первом из трех снимков одного и того же пейзажа я решил обрамить кактус на заднем 
плане стеблями ближайшего кактуса. На первой фотографии видно, как расположены кактусы 
друг относительно друга. Я снимал широкоугольным объективом (14 мм), но объектив, направ-
ленный на растение, искажает изображение.

На второй фотографии я попытался избежать искажения, приблизившись к объекту на перед-
нем плане. Так я подчеркнул разницув величине двух кактусов, но они сливаются, и изобра-
жение не слишком четкое. Композиция неудачна и сбивает зрителя с толку.
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Тогда я решил сделать снимок бо-
лее крупным планом и опустить 
фотоаппарат. К тому же я облегчил 
композицию, оставив только два 
кактуса и тем самым не допуская 
искажения заднего плана, как при 
съемке широкоугольным объекти-
вом. Это позволило мне упростить 
картину, закрыть небо, обрамить 
задний план и сделать «окно» с по-
мощью элементов ландшафта. Мне 
также нужно было выбрать, какой 
кактус будет «наклоняться». Решая 
этот вопрос, я расположил каме-
ру так, чтобы кактус на переднем 
плане наклонялся в кадр, а кактус 
на заднем плане был примерно 
параллелен краю изображения. 
В  результате создается впечатле-
ние, будто кактус на заднем плане 
стоит ровно (но по первой фото-
графии мы знаем, что он накло-
нялся вправо).
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Главный смысловой элемент композиции на переднем плане  — 
затвердевшая масса с пористой структурой. Окруженная свет-
лым песчаником, она четко выражена и не сливается с темными 
образованиями.

Всякий раз, мысленно представляя возможное изображение, поду-
майте о том, как выделить объект, окружив его чем-либо. Постарай-
тесь найти в пейзаже элементы, которые образуют рамку в кадре.
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Многие фотографы-пейзажисты говорят, что свет — глав-
ное. Он раскрашивает мир и творит чудеса даже с при-

вычными вещами. Он может создавать необыкновенную атмос-
феру. Его возможности не вызывают сомнений, однако иногда 
я ощущаю, что в воздухе витает волшебство, а я теряюсь и не могу 
его запечатлеть. Часто мной овладевают противоречивые чувства: 
желание наблюдать и передавать магию в кадре. Когда я вижу 
такой свет и мне в голову приходят невероятные композиции, 
я чувствую, что мне выпала особая честь, и испытываю удоволь-
ствие. В такие моменты мне особенно хочется творить.

Фотографы встают до рассвета и работают на холоде. В награду 
за стойкость они получают возможность запечатлеть мимолетные 
явления. На этом снимке изображено, как восходящее солнце 
Нью-Мексико придает небольшому, покрытому льдом озеру бо-
жественное сияние и знаменует миграции: канадские журавли 
в заповеднике Боске-дель-Апаче поднимаются вместе с солнцем. 
Главная заслуга в создании незабываемых снимков с такими сю-
жетами принадлежит контровому свету. Он подчеркивает силуэты 
птиц, которые взлетают в поднимающемся золотом тумане.

Свет
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Я часто разговариваю со своими объектами 
и заставляю позировать даже неодушевлен-
ные предметы. Я отчетливо помню, как ждал 
очередного заката в предгорье одной из са-
мых потрясающих гор — Торрес-дель-Пайне 
в Чили. Солнце начало всходить, и в этот 
самый момент за заалевшей горой пока-
залось огромное двояковыпуклое облако. 
Я  тихо сказал себе: «Не напортачь, Джек!» 
Я разрывался между съемкой и переполняв-
шими меня чувствами от того, какой вол-
шебный момент я хочу запечатлеть. Именно 
этот благоговейный трепет придает фото-
графии силу. Как заметил мой именитый 
коллега Энсел Адамс*, фотограф запечатле-
вает не только место, но и свои чувства.

*  Энсел Адамс (1902–1984) — известный американский фо-
тограф, автор ряда книг о фотографии, создатель зонной 
теории, позволяющей точно управлять яркостью объек-
тов на снимках.
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Тихое уединение делает нашу связь с природой глуб-
же. Когда наши органы чувств ничто не отвлекает, мы 
острее воспринимаем свет и красивые виды. Эту фо-
тографию я сделал, с хрустом шагая по соляной рав-
нине в Долине Смерти. Только смерти в этом снимке 
я  не  чувствую. Облачное небо расцветает красками 
с востока. Я действую без промедления, наблюдая, как 
быстро меняющийся свет творит чудеса с ручейками, 
окрашивая их золотом.

Я сразу принимаю несколько решений: сделать панора-
му и выбрать ракурс, в котором будет отчетливо виден 
цвет отражающегося неба. Изрядно поползав, я наконец 
определился с передним планом, который показался 
мне самым удачным. Разумеется, это сиюминутное ре-
шение в условиях меняющихся обстоятельств. Берясь 
за  скучный процесс склеивания панорамы, я допускаю 
мелкие ошибки, нервничаю, злюсь на себя. Потом я про-
сто смотрю и радуюсь.
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Чудодейственный свет — не всегда теплое освещение на вос-
ходе или закате. Залитый мягким светом ольховый лес, как 
видно на фотографии слева, тоже может очаровывать. Само 
отсутствие цвета и небольшой диапазон тонов способны 
успокаивать. Этим снимком я хотел показать, как Межплемен-
ной совет дикой природы синкионов охраняет и возрождает 
дикую природу ручьев, создавая запруды, чтобы содейство-
вать миграции рыб. Свет был мрачный и слабый. Как только 
я приготовился сделать снимок, в кадр хлынул туман и белая 
кора, желтые цветы, зеленые берега и их отражение в ручье 
слегка поблекли.

Свет способен притягивать и удерживать взгляд. В горах Санта-
Рита посреди пустыни Сонора в Аризоне есть возвышен-
ность, которую называют Слоновьей Головой (вверху). Меня 
всегда привлекала эта причудливая голая каменная фигура. 
Иногда в прорехи облаков заглядывало солнце, и я заметил, 
что луч света ползет по земле, словно прожектор. Я выбрал 
телеобъектив, чтобы не привлекать внимание к небу.

В центре изображения — мескитовые деревья и янтарная 
трава. Постепенно взгляд поднимается вверх и достигает 
мягко освещенной возвышенности. Композиция «читается» 
благодаря цвету, свету и многослойности.
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Свет придает изображению цвет. Холодный синий спектр проника-
ет в тени, а теплые тона заполняют участки, освещаемые прямыми 
лучами солнца. При подготовке к этому снимку я наблюдал за дви-
жением света и пытался предугадать его направление. Мне удалось 
«подсветить» желтые подсолнухи на фоне синей тени в заповедни-
ке Великие Песчаные Дюны в Колорадо. Решающий момент настал, 
когда освещены были только цветы. Я сделал снимок при раннем 
утреннем свете, и композицию завершали затененные склоны дюн 
на заднем плане.

Изображение может производить разное впечатление в зависимо-
сти от того, какую гамму цвета вы выберете: теплую или холодную. 
Вы вольны наполнить фотографию ощущением прохлады или теп-
ла. Иногда можно противопоставить один цвет другому, их сосед-
ство даст интересный эффект.
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Свет может помочь или помешать вам сделать удачный 
кадр. Неудивительно, что фотографы-пейзажисты стара-
ются снимать ранним утром или в вечернее время. Солнце 
стоит низко, и лучи, скользя по ландшафту, подчеркивают 
его фактуру. Резкий контраст при полуденном свете может 
испортить изображение. При предельной разнице между 
самыми светлыми и самыми темными оттенками сводит-
ся к минимуму число полутонов и отсутствуют пастельные 
оттенки.

Полуденные изображения восхитительного кактуса — пре-
красный пример разительного контраста. На первом сним-
ке цветок кажется ярко-белым, а в тенях мало подробно-
стей. Эта фотография лишена утонченности.

Заслонив от света объект целиком, я запечатлел тончай-
шие оттенки как в ярких участках, так и в тенях. То, что 
было в тени, стало четче, показались изумительные па-
стельные оттенки. Получилось утонченное изображение, 
которое производит совершенно иное впечатление.
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Свет скользит по ландшафту — меняются 
цвета. Освещенные солнцем участки зали-
ты теплым цветом, а в тени царят холод-
ные оттенки. Фотографам стоит следовать 
за светом, то есть продолжать фотогра-
фировать, пока он перемещается. Потом 
можно внимательно рассмотреть резуль-
таты и обнаружить чудеса взаимодействия 
теплых и холодных оттенков.

Обратите внимание на смещение цвета 
на этих двух изображениях. Они сдела-
ны с  разницей всего в несколько минут. 
Когда солнце стоит низко, тени длиннее 
и  в  них преобладает синий оттенок, как 
видно на изображении справа. Изучение 
свойств света — ключ к созданию велико-
лепных снимков.
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Свет определяет форму, поэтому очень 
полезно наблюдать за тем, как он пере-
мещается и как при этом преобразуется 
объект. Идя по небосклону, солнце меняет 
общий облик ландшафта. 

Простая игра света и тени на этой опун-
ции с колючками выглядит по-разному 
на двух снимках и производит разное 
впечатление. На первой фотографии за-
печатлен жесткий верхний полуденный 
свет, а на второй видно, что солнце слегка 
переместилось и свет падает на объект 
сзади.
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Мы реагируем на контрастные элементы на изображениях. На-
пример, теплые цвета (красный и желтый) могут быть противопо-
ставлены холодным (синий и голубой). Возможны противопостав-
ления мягкости и резкости, жизни и смерти, большого и малого 
или разных соседствующих форм. Контраст увеличивает силу 
изображения.

Особенно хороши природные сюжеты. Обугленные стволы сосны, 
погибшей при пожаре в Йеллоустонском национальном парке, на-
сытили почву азотом. На месте массовой гибели вспыхнули жел-
тые цветы. Противопоставление рождения смерти — классический 
прием, который наделяет изображение силой. Контраст создают 
разные цвета, разнообразные формы прямых линий и  кругов. 
В результате многочисленных противопоставлений изображение 
приобретает визуальный вес.

Противопоставление
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Контрастные цвета тоже производят 
сильное впечатление, когда у объек-
тов схожие формы. Здесь вы видите 
два пустынных растения: агаву и да-
зилирион, растущие так близко, что 
у них переплетаются листья. Пре-
жде всего мое внимание привлекли 
формы растений, а потом уже сосед-
ствующие дополнительные цвета. 
Осознание того, что одно растение 
умирает, а другое продолжает жить, 
придает особый подтекст.
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На этом изображении сильную композицию создают крупные сине-
серые глиняные трещины. Линии подталкивают взгляд к глыбам 
контрастного цвета. Здесь мы имеем противопоставление холод-
ных оттенков теплым, а также линий трещин — округлым валунам.
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Воля к жизни в пересохшей долине Сан-Рафаэль-Суэлл — еще один пример 
завораживающего сюжета. Стремление выжить и цвести во что бы то ни стало 
никого не оставляет равнодушным. Изображение производит еще большее 
впечатление, если воспринимать его как метафору.

Фотография справа, на которой запечатлены извилистые ветви толокнян-
ки на фоне ребристого красного песчаника, содержит максимум возможных 
противопоставлений.

�	 Прямые и кривые линии.
�	 Теплые и холодные оттенки.
�	 Живая и неживая природа (растения и камни).
�	 Круглые листья и полосатые камни.

Чем больше в снимке противопоставлений, тем он эффектнее.
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Порой хорошие кадры складываются 
сами собой, но это редкость. Обычно 

у меня уходит много времени на построение композиции. Я обхожу 
кругом главные элементы, меняю угол наклона камеры, снимаю 
против света или при свете и меняю фокусное расстояние объек-
тива. Я называю это работой над кадром.

Конечно, в объекте или пейзаже всегда есть что-то, что привлекает 
мое внимание. Моя задача — создать изображение, которое по-
кажет зрителю то, что показалось мне интересным. Обойдя запо-
ведник Белые Пески в Нью-Мексико, я обнаружил изогнутую юкку, 
выросшую практически из засыпанного основания на нетронутой 
территории парка. Простота пейзажа меня покорила. Серия из ше-
сти снимков иллюстрирует мою работу над изображением.

Первый снимок [1] я сделал, когда небо озарили предрассветные 
лучи. Я хотел отобразить градацию цвета неба и в соответствии 
с  этим строил композицию. Я оставил много места вверху кадра, 
чтобы показать свет, который получил название «пояс Венеры», 
и фотографировал изменение яркости и цвета, пока не почувство-
вал, что добился желаемого. Произошло это, когда первый луч све-
та коснулся гор на заднем плане.

Работа над кадром



107

[1]
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[2]

Тогда я переключился на горы. Теперь важнее были они — ведь 
солнце уже освещало их. Градацию цвета неба я уже упустил, поэто-
му я сместил акцент, слегка опустив камеру. Результат — на втором 
изображении [2].

Я почувствовал, что на втором снимке получилась хорошая компо-
зиция, но не такая сильная, как на первом. Я сделал пару глотков 
кофе и стал наблюдать и ждать.
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Когда солнце поднялось выше, проявились новые элементы буду-
щего изображения. На песчаное поле легла густая тень. Еще не-
давно времени на кропотливое построение продуманных компози-
ций было в избытке, а теперь мне нужно было быстро реагировать 
на движущиеся тени, чтобы сделать третий снимок [3].

[3]
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[5]

[4]

Я присмотрелся к свечению юкки в рас-
светных лучах, когда тени создали форму 
и  рисунок. В следующем снимке я сменил 
положение, чтобы запечатлеть тень расте-
ния [4]. Но в кадр вошли мои следы, поэто-
му я аккуратно переместился, чтобы снова 
не допустить ту же оплошность.

Один из уроков, которые я извлек из опыта 
публикаций, — стоит делать и горизонталь-
ные, и вертикальные фотографии. Поэтому 
я повернул камеру на 90°, чтобы сделать 
пятый снимок [5].
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Расположив стебель юкки на фоне затененной дюны, 
я увидел новый способ обрамить изображение. Я вос-
пользовался естественными элементами пейзажа [6]. 
Но сравним отступы вокруг рамки. Основание расте-
ния практически повторяет ширину верхней тени. Ли-
стья юкки слева немного в стороне, они подсвечены 
и обрамлены тенью на фоне. Наконец, наклон стебля 
указывает направление взгляда.

Хотя я сделал несколько снимков одного и того же 
вида, каждая фотография — результат скрупулезно-
го построения композиции. Тем не менее я действо-
вал проворно — свет перемещался с поразительной 
скоростью.

[6]
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Работа над кадром — это еще один способ 
выйти за пределы рамки. Делая эти два сним-
ка, я хотел создать изображения для своего 
немецкого календаря — с узорами на камне, 
особенно распространенными на юго-западе 
США.

Я хотел запечатлеть разлом, произошедший 
в этом окаменелом песчаном образовании 
давным-давно. Меня заинтересовало, что ли-
нии слоев не стыкуются. Вдобавок компози-
цию обогатили нежные контрастные оттенки. 
Я был доволен первым изображением, но хо-
тел попробовать и другие варианты.

Чтобы сделать второй снимок, я переместил 
главный объект с линии разлома на голубые 
полосы. Я применил два разных подхода 
к одному и тому же виду, но при этом слегка 
сместил акцент.
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Много лет назад я снимал Большой призматический источник в Йеллоустонском 
национальном парке. А недавно я преподавал неподалеку и захотел снова там 
побывать и поснимать новой цифровой камерой Nikon D800E.

Помню, я сразу влюбился в гейзер, особенно на закате. Такое ощущение, что из-
вивающиеся полоски красных водорослей текут прямиком в садящееся солнце. 
Но, как говорится, нельзя войти в одну реку дважды. Время и погода сговорились 
показать мне нечто иное, и я сделал первый мрачный, темный кадр [1].

[1]
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Прежде чем приступить ко второму снимку, я сосредоточился на красных водорос-
лях. Я поработал над кадром и получил совершенно иной результат [2].

[2]
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[3]

Я обратил внимание на контраст между скоплениями цианобакте-
рий, которым водоросли придают красный цвет, и бирюзовой во-
дой гейзера. Я дождался, когда лучи солнца опустятся ниже и ярко 
осветят края скоплений, образовав четкие диагональные линии, 
которые видно на третьей фотографии [3].
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Меняющийся свет сместил акцент и дал еще один рисунок [4]. 
Так свет образует формы и фигуры, которые меняют композицию 
и изображение.

[4]
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Эффектные снимки при-
глашают зрителя в путе-

шествие. Притягивая взгляд к центру и уводя за пре-
делы кадра, фотографы могут создавать невероятно 
выразительные изображения. Резкие углы, движение 
и течение способны направлять взгляд зрителя так, 
как этого хочет художник.

Когда я фотографировал фламинго на мексиканском 
полуострове Юкатан, я увидел столпотворение перна-
тых, которые будто упражнялись в скорости. Огромные 
птицы парили над водой в перекрестных направле-
ниях. Я хотел повторить траекторию движения птицы, 
чтобы оставить перед ней свободное пространство. 
Поэтому я строил композицию из нижнего правого 
угла, ведя взгляд зрителя к верхнему левому углу ка-
дра, как видно на снимке.

Направление
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Мощный водопад Сальто-Гранде в Чили прорывается 
через узкую горловину, и голубая вода превращается 
в бурлящую массу. Наблюдая за течением реки, я заме-
тил дерево, легкомысленно расположившееся на краю 
пропасти. Я обратил внимание на то, что крона, об-
дуваемая ветрами, повторяет направление движения 
воды. Я поместил дерево в правую часть кадра и тем 
самым подчеркнул течение реки. В композиции, подоб-
ной этой, где оставлено свободное пространство слева, 
есть куда устремить взгляд. Чтобы убедиться в вырази-
тельности снимка, я иногда конвертирую изображение 
в черно-белый режим. Так я поступил и в этом случае. 
Фотография становится проще, зритель не отвлекается 
на цвета и может сосредоточиться на композиции.
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Вода, пожалуй, никого не оставляет равнодушным. Можно усилить впечатление и под-
черкнуть направление течения, снимая на длинной выдержке.

Осока на берегу ручья на этом снимке усиливает ощущение движения. Линии, идущие 
от углов, делают изображение более выразительным и при этом ведут взгляд от нижней 
левой части кадра к центру и правой части. Я снимал с поляризационным фильтром, 
чтобы подчеркнуть белый цвет воды и затемнить русло. В результате удалось создать 
сильный контраст между светлыми и темными участками воды.
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Время, потраченное на наблюдение и поиск движения или течения, не прожито зря. 
От того, обратите ли вы внимание на направление плывущих облаков и продумаете ли 
кадр, может зависеть успех вашего снимка.

В национальном парке Долина Огня в Неваде я хотел запечатлеть хрупкие пластины 
песчаника. Я выбрал место, рассчитав, что его коснутся первые лучи солнца. Наблюдая 
за появлением предрассветных лучей, я заметил слева скопление облаков. Я быстро 
выбрал ракурс, в котором облака войдут в кадр в верхнем левом углу. На снимке они 
ведут взгляд зрителя. Лучи восходящего солнца, скользящие по песчанику, завершают 
замысел и поддерживают направление, по которому следует взгляд.
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Взволновать зрителя может коллизия, или конфликт. Здесь эмоции вы-
зывает предчувствие неминуемого бедствия. Снимок сделан на Большом 
острове архипелага Гавайи. Поток расплавленной лавы — угроза для 
нежных растений, придающая фотографии напряжение. Направление 
течения лавы воздействует на зрителя, от обоих правых углов исходит 
импульс, притягивающий взгляд.
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Направление в кадре отвечает своему назначению. Оно не только фиксирует 
взгляд, но и вызывает интерес и в то же время дает информацию. На этом снимке 
вы не только в деталях разглядываете корни поваленной сосны, но и смотрите 
в  том направлении, куда они указывают: на лес на краю парка Брайс-Каньон. 
Корни служат ведущими линиями, и при этом видна текстура старого дерева, 
подвергшаяся атмосферным воздействиям.
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Четкие линии, которые образованы эрозией в дельте реки Колорадо, ведут взгляд 
вверх кадра. Они похожи на деревья: каждое отклонение от курса реки напоми-
нает ответвление дерева. Вверху кадра я оставил место для движения взгляда, 
усиливая впечатление, что деревья растут. Более сдержанные линии в нижней 
правой части кадра уравновешивают композицию.
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Фотографии вызывают чувства. Они могут говорить шепотом или 
кричать. Продумывая контраст, цвет, содержание или ракурс изо-
бражения, мы точнее формулируем сообщение. Например, зер-
кальная гладь прибрежных луж после прилива производит впечат-
ление спокойствия, а пустынный пляж, как на первой фотографии, 
усиливает ощущение бескрайнего простора.

А когда все внимание обращено на прибой, может создаться совер-
шенно иное впечатление, как видно на втором изображении.

В обоих случаях я сознательно выбирал, что должно вызвать реак-
цию у зрителя и обратить на себя внимание. Я хочу, чтобы люди, 
глядя на мои снимки, испытывали то же, что и я.

Чувства / внутренний голос
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Песчаные дюны могут иметь разные формы. Одни громко заявляют 
о себе резкими, разительными контрастами, подчеркиваемыми пере-
крестным освещением, например дюны на изображении слева.

Другие дюны — возможно, даже в той же местности — шепотом со-
общают нечто иное, когда на мягкий рельеф падает боковой свет. 
На фотографии выше тени более прозрачные, а контраст сведен к ми-
нимуму, что придает картине больше чувственности.
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Когда я писал книгу об Аризоне, у меня был повод провести две недели в палат-
ке на границе Мексики и Аризоны. Меня окружала песчаная пустыня с ее краска-
ми и цветочными ароматами. Сказать, что я был опьянен, — ничего не сказать. 
Складывалось впечатление, что пустыня дарила мне максимум жизненной энер-
гии за короткое время. Мое сердце ликовало, когда я направил камеру, чтобы 
запечатлеть пейзаж на снимке слева.

Бывали и другие чувства. В эту загадочную местность я отправился без попутчиков. 
Я оказался один в безбрежной пустыне Сонора. Я замер, увидев одинокий цвету-
щий куст под красочным закатным небом, и перенес свое настроение на пленку.
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Однажды я побывал у дельты реки Бейкер в Чили, которая распадается на сеть фьордов. Масштаб 
меня ошеломил. Я увидел необъятный, пустынный, совершенно дикий край света. Все вокруг — 
колоссальных размеров. Я чувствовал себя лилипутом.

Эти чувства повлияли на мое ви́дение. Крошечный я среди огромных гор, рядом с широченной 
рекой, под бескрайним небом. Стоя на приливно-отливной полосе, я ощущал, что мне здесь не ме-
сто, и эти чувства диктовали композицию. Прямо передо мной в полноводной реке покоился ствол 
выбеленного на солнце дерева.

Мне не пришлось ничего придумывать. Я предпочел просто запечатлеть то, что увидел. Величие 
пейзажа превзошло бы любые искусственные построения, и у этой фотографии свой собственный 
голос.
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Вид на туннель Йосемитского государственного запо-
ведника — один из шедевров Энсела Адамса. Он пока-
зал путь, и толпы фотографов отправились исследовать 
американский Запад. Помню, как я улыбался, увидев фо-
тографию молодого и энергичного Адамса, готовящего 
еду на заднем откидном борту универсала. У него были 
спутанные волосы и такой вид, словно он давно путеше-
ствует. Я ощутил родство. Я понял, что он любит эти места. 
Всякий раз, когда я бываю в Йосемитском заповеднике, 
я всегда думаю об Энселе.

В одну из таких поездок подвела погода: туман низко ви-
сел над долиной. С места моего привала ничего не было 
видно. Я решил подняться выше, чтобы найти лучшую 
точку обзора. Пока я наблюдал, туман начал клубиться 
и  утопать в хвойных деревьях внизу. Я ощутил радость, 
которую, вероятно, испытывал и Адамс в этом потрясаю-
щем окружении, и передал свои чувства в фотографии.
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Порой сюжет выходит не таким, каким вы его задумали. Это про-
исходит, когда в негативном пространстве*, на фоне или в пустой 
затененной области возникает интересный элемент компози-
ции. Помню, я снимал скалистые навесы в национальном парке 
Гранд-Стэркейс-Эскаланте на юге Юты. Я тщательно продумал сю-
жет, желая запечатлеть два огромных валуна с тонкой серебря-
ной полоской дневного света между ними. Фотографируя валуны, 
я вскоре заметил, что объектом съемки были не каменные обра-
зования, а небо в треугольнике между массивными темными фор-
мами. Я хотел еще больше подчеркнуть этот треугольный участок. 
Решение пришло вместе с пробегающим облаком. Теперь благода-
ря ему взгляд смотрящего задержится на выбранном мною участке, 
заслуживающем внимания.

*  В композиции существует концепция позитивного и негативного пространства, соглас-
но которой основной объект съемки относится к позитивному пространству, а все осталь-
ное в кадре, не относящееся к главному объекту, является негативным пространством.

Негативное пространство
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Предсказуемость — враг великой фотографии. Готовность к сюрпризам и подаркам 
поможет разглядеть неожиданное волшебство. Гуляя по покрытой льдом береговой 
линии Патагонии в Чили, я внезапно понял: я не знаю, что снимать. Я сделал большие 
обзорные снимки, но чувствовал потребность в чем-то ином и более интересном. Тогда 
меня привлекли гладкие формы льда на черном песчаном пляже. Я сфокусировался 
на изящных формах, которые сильно выделялись на темном фоне. Я запечатлел узоры 
голубого льда, но, изучив снимок внимательно, заприметил другую форму: темный 
песок между ледяными глыбами. Эту форму, показанную на этом снимке, подчеркивает 
острая тень на песке. Окружающее пространство создало еще один рисунок.
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Очень долго я хотел сфотографировать полную луну 
над национальным парком Джошуа-Три в Южной Ка-
лифорнии. Когда мне представилась такая возмож-
ность, я взял телеобъектив, чтобы запечатлеть луну 
во всех подробностях на фоне острых скал, по ко-
торым ясно, что съемка происходит в заповеднике. 
Но важно было отойти назад как можно дальше, 
чтобы вычислить, где покажется луна. Многие мои 
друзья клянутся, что могут предсказать положение 
луны с помощью разных телефонных приложений, 
но я предпочитаю смотреть на луну. Как только я ее 
заметил, то установил камеру поблизости так, чтобы 
лунная дорожка попадала в щель между гранитными 
валунами.

Фотографируя в щели между глыбами, я заметил 
форму птичьей головы. Тогда элементы изображе-
ния свелись к простым формам голубого, черного 
и белого цветов. Один из приемов, который я сове-
тую своим ученикам, — щуриться, глядя на изображе-
ние. Фотография сокращается до темных и светлых 
оттенков. Изображение сводится к набору элемен-
тов композиции и больше не представляет собой 
конкретный сюжет. Это просто тональный набросок. 
Хороший способ проверить композицию.
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Темные тени — выразительные элементы, создаю-
щие образы форм и объектов. Снимок, в котором 
предусмотрено негативное пространство, обладает 
дополнительным потенциалом. На этой фотогра-
фии изогнутая линия тени под ярко-голубым небом 
образует жирную черную форму, которая занимает 
почти половину изображения. Масштаб красных дюн 
Соссусфлей в Намибии передает тень, выступающая 
черным «восклицательным знаком».
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Перевод изображения в черно-белый режим по-
зволяет еще больше подчеркнуть формы тени. 
Без оттенков, которые присутствуют в цветных 
изображениях, можно усилить контраст.

На этом изображении песчаных дюн Ме-
скит-Флэт в Долине Смерти я усилил контраст 
в рисунке, чтобы подчеркнуть треугольные тени, 
граничащие с образованными ветром дюнами. 
Линия тени в форме буквы Y становится клю-
чевым элементом композиции. Когда я смотрю 
на этот снимок, прищурившись, он становится 
черно-бело-серым изображением. Именно этого 
я и добивался.
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Поиск тонкой гра-
ни между провалом 

и  созданием шедевра называется экспериментиро-
ванием. Знаю, вы скажете: «Нельзя выставлять диа-
фрагму больше значений 11 или 16, потому что из-за 
дифракции вас постигнет провал». Слышу, вы преду-
преждаете меня о необходимости широкого динами-
ческого диапазона, чтобы запечатлеть и полные тени, 
и света́. Часто говорят, что нельзя сделать панораму, 
не закрепив камеру. А еще утверждают, что изображе-
ние следует компоновать по правилу третей, нельзя 
располагать главный объект в центре, а дневного све-
та нужно избегать.

Но, чтобы создать нечто совершенно новое, необхо-
димо отступать от принципов. Я нарушаю все прави-
ла, какие только можно, и даже больше. Для меня это 
просто отправные точки. Почему бы не раздвинуть 
границы? А сейчас, когда цифровые камеры позволя-
ют делать неограниченное число фотографий, всегда 
можно снять еще один кадр! Можно экспериментиро-
вать, не платя за пленку и проявку, и получать мгно-
венный результат.

В глубине парка прерий Крик-Редвудс на севере Ка-
лифорнии меня восхитил вид упавшего красного 
дерева, поросшего кислицей и папоротником. Мне 
понравилась композиция, образовавшаяся лежащим 
стволом посреди старых красных деревьев на фоне, 
и я сделал этот снимок.

Эксперименты
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Пейзаж был хорош настолько, что сложился сам собой. Но мне по-
казалось, что кислица и папоротник в нем потерялись. Поэтому 
я приблизился, чтобы был виден рисунок листьев, и сделал еще 
один снимок (см. выше).
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Когда я подошел ближе к растениям, покрывавшим бревно, мне пришла в голову 
идея опуститься совсем низко и взглянуть на лес вверх. Я знал, что рискую и могу 
потерпеть неудачу, но я хотел попробовать. Итак, я выбрал самый широкоуголь-
ный зум-объектив Nikkor 12–24 мм. Чтобы добиться максимальной глубины резко-
сти, я установил диафрагму 22. Одно правило нарушено! Потом я направил камеру 
на ярко освещенное небо, с которого падал пестрый солнечный свет. Нарушено 
еще одно правило!

И все же в ходе эксперимента я разместил листья заячьей капусты (напоминавшие 
большие пляжные зонтики) так, что они препятствовали проникновению яркого 
солнечного света, и мне удалось грамотно установить экспозицию. Я рискнул 
и сотворил совершенно новую картину.
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Мы с друзьями Джоном Шоу и Джеффом Футтом стояли на высо-
ких отвесных скалах в парке Шор-Эйкерс и наблюдали, как волны 
бьются об утесы. Я запечатлел обширный пейзаж передо мной. Мое 
журналистское прошлое научило меня делать «говорящие» фото-
графии — изображения, которые передают особенности и  атмо
сферу места.
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Присмотревшись внимательно, я заметил, 
что все волны сталкиваются и расплескива-
ются по скале, всякий раз образуя разные 
рисунки. Я сделал ряд изображений.

На скалах выступали более темные образо-
вания. Ударяясь, волны окрашивали утес 
полосами. Я обратил внимание, что вспле-
ски предсказуемы, но волны не перестава-
ли меня удивлять. В некоторых случаях, как 
на этом снимке, воды было недостаточно.

А иногда воды было слишком много, и в ре-
зультате терялись цвета и поверхность кам-
ней, как видно на втором изображении.
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Я потратил несколько часов на ожидание «золотой 
середины»: когда будет достаточно воды и ручейки 
сложатся в желаемую композицию. Наконец после 
того, как я внимательно рассмотрел все неудачные 
снимки, прибыла нужная мне волна. Справа вы ви-
дите это изображение. Кадр сложился, день прошел 
удачно.

Не ленитесь экспериментировать.
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Выразительные снимки — как при-
глашение вернуться. Когда я рас-

сматриваю любимые фотографии, меня охватывает легкая грусть. 
Мне нужно знать, что это место все еще существует и ничего не из-
менилось, даже если изменился я.

И я возвращаюсь.

Стремительная река Колорадо — мой давний друг. Ее слияние с ре-
кой Литл-Колорадо — святое место и для племени хопи, и для меня. 
Вода цвета известняка соединяется с могущественной гладью Ко-
лорадо. Это загадочное и волшебное явление.

Несколько раз в год угол падения солнечных лучей таков, что они  
освещают стены утесов в глубине каньона. Свет дает теплые яркие 
оттенки, которые отражаются в бирюзовой воде реки Литл-Колорадо.

Впервые я, «житель болот» (я вел экскурсии и готовил), побы-
вал там в 1980-х. Этот поход оставил незабываемые впечатления. 
В 2000 году я вернулся с крупноформатной камерой, чтобы сделать 
снимок, который вы видите справа. Я был так увлечен съемкой 
пейзажа, что встал перед другим фотографом, но был уверен, что 
сделаю снимок и отойду с дороги через несколько минут. Но у при-
роды были другие планы. Свет просуществовал всего несколько 
минут. Подходящий момент ушел, и много лет спустя я помнил 
о своем проступке. Я повел себя очень некрасиво, но не понимал 
этого, потому что был будто под гипнозом.

Возвращение
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Я возвращался снова и снова, но облака, затемняющие вершину утеса 
(отчего узкая полоска солнечного света исчезала так быстро), не воз-
вращались. Фотографам не приходится рассчитывать, что потрясаю-
щая сцена возникнет вновь. Каждый раз — еще одна попытка взглянуть 
на место иначе, наблюдать и фиксировать честно и с любовью.
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Оказавшись на побережье национального парка Олимпик, вы увидите зубчатые 
морские утесы, выступающие в Тихий океан, водоемы, оставляемые приливом, 
и мерцающий песок.

Впервые я очутился на пляже прямо перед закатом, и у меня было время, что-
бы спланировать, где мне застать последние лучи солнца. Задним планом стали 
темные силуэты монолитных гор и их отражение, а на передний план я поместил 
маленький водоем. Из-за волн композиция все время менялась, и свет то прихо-
дил, то уходил. Но, как вы видите на этом изображении, ожидание того стоило: 
красочный свет неба завершил картину.
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Будто паломник, я вернулся в заповедник Олимпик, чтобы снова 
побывать в особенном для меня месте. Скала все еще была там. 
Водоем остался на месте, и небо позволяло сделать похожий, но 
все-таки другой кадр.

Я выбрал другое фокусное расстояние и менее острый угол, чтобы 
поместить на передний план круг водоема целиком. Облака запол-
нили задний план, а их отражение завершило композицию.

Чтобы проверить потенциал изображения, я перевел его в чер-
но-белый режим. Я хотел убедиться, что композиция удалась.
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Еще один важный повод снова возвращаться в то же место — жела-
ние переосмыслить задумку. Изображение на следующей страни-
це было не просто переосмыслением, а прямым результатом пяти 
предыдущих неудач. Каждый раз, когда я путешествовал по парку 
Койот-Бьюттс на севере Аризоны, в окаменевших песчаных дюнах 
дул пронизывающий ветер, а из-за волн отражений в воде не было 
видно. Однажды ветер дул так сильно, что подхватил темную на-
кидку и пустил мою камеру Toyo 4×5 по смертельной спирали вниз 
с утеса. Так что встречу с издателем из Солт-Лейк-Сити я покинул 
со смешанными чувствами и проделал большой путь, чтобы вер-
нуться на место, которое так долго мне не покорялось.

Пройдя около пяти километров с налобным фонариком, я при-
был на рассвете, и меня встречали не только спокойный водо-
ем, но и выбеленный солнцем покоробившийся корень, лежащий 
на берегу. Иногда упорство вознаграждается, как в случае с этим 
снимком.
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Я безумно влюблен в Землю. Моя камера — билет 
в  первый ряд на спектакль природы. Она научила 

меня внимательнее рассматривать, глубже понимать и высоко це-
нить планету, которую мы зовем домом.

Самые памятные фотографии я создал благодаря тому, что был 
там, пользовался возможностями, рисковал, учился и читал знаки 
природы. Все изображения вместе знаменуют время, когда жизнь 
обретала особый смысл, когда у меня усиливался пульс и даже 
когда я был полон сомнений; но все это время я гордился, что стал 
свидетелем подлинных чудес природы.

Вот несколько воспоминаний.

Мне нужен драматизм игры погоды, света и диких мест. Мне ка-
жется, что сочетание этих элементов передает настроение местно-
сти. Часто я упускаю знаки. Но чем больше я работаю, тем больше 
мне везет. Поэтому, когда в пустыне Сонора недалеко от моего 
родного города Тусона в Аризоне наступает летний сезон дождей, 
я отправляюсь на «охоту». Радугу фотографировать легко. Съемка 
молнии — тоже дело времени: нужно дождаться, когда свет помер-
кнет, и установить длинную выдержку, направив камеру на актив-
ные грозовые очаги.

Есть определенные сложности при создании таких изображений: 
нужно соединить красивую радугу и мгновенную вспышку электри-
чества. Конечно, всегда есть риск оказаться под прицелом удара 
молнии. Я несколько раз сталкивался с ситуацией, когда молния 
ударяла задолго до начала грозы. Поэтому из соображений без-
опасности под яростными порывами ветра я забирался обратно 
в палатку и делал снимок с помощью специального приспособле-
ния, прикрепленного к камере. Оно реагирует на молнию, позволяя 
цифровому фотоаппарату экспонировать по окружающему свету, 
фиксируя каждый удар молнии. Запечатлев несколько таких ударов, 
я мог собрать все снимки в одно завораживающее изображение 
на фоне радуги.

Уроки
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С каждой фотографией у меня связаны воспоминания. Я шел 
вглубь парка Гранд-Каньон по тропе Норт-Кайбаб. Начался дождь, 
и моя съемка оказалась под угрозой. Забавно, как много получается 
хороших снимков, когда ищешь тонкую грань между невозможным 
и восхитительным.

Я стоял и смотрел на вершины скал, когда приблизился дождь 
и опустились облака, что придало мгновению загадочности. Моя 
подруга Линда Каравелло держала зонт, прикрывая камеру и упа-
ковки пленки. Даже сейчас, когда я смотрю на это изображение, 
я живо вспоминаю это мгновение: боязнь неудачи и наслаждение 
жизнью на краю скалы.
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Цифровые фотоаппараты с сенсорами, способные зафиксировать 
все, что мы видим, позволяют нам делать снимки, которые пре-
жде были невозможны. Я смотрел на пылающий кратер Халемау-
мау на вершине вулкана Килауэа, когда после заката свет померк. 
С  наступлением темноты зарево кратера стало заметнее. Начал 
опускаться туман, отражая зарево. Я скомпоновал кадр и принялся 
устанавливать экспозицию. Поскольку я снимал на цифровой фо-
тоаппарат, я  мог проверить экспозицию, композицию и фокус. 
Вдруг я осознал, что кратер был смысловым центром композиции, 
а важным элементом кадра стали небо и Млечный Путь. Поэтому 
я немного повернул камеру вверх и сделал вертикальный снимок. 
Я опробовал еще несколько вариантов и заметил, что в верхнюю 
левую часть кадра попал метеор. И я заснял еще один волшебный 
момент.
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Передо мной стояла задача поснимать 
на горном хребте Титон на восходе солнца. 
Я вел мастер-класс по фотографии, и вся 
группа энтузиастов постаралась натянуть 
на лица улыбки, когда мы прибыли на вы-
бранное место и увидели, что оно укрыто 
густым туманом. Люди в недоумении ждали 
от меня указаний, а я в это время смотрел 
на небо. Я наблюдал за едва заметным дви-
жением, которое могло указать мне на дру-
гое место или убедить нас остаться и подо-
ждать, пока туман поднимется.

Наконец я увидел в тумане просвет, озна
чавший, что дымка движется на север. 
Возможно, это удобный момент отпра-
виться на юг к смотровой площадке у реки 
Снейк-Ривер. Мы помчались вниз по дороге 
навстречу восходу и прибыли как раз во-
время, увидев, как туман поднимается над 
возвышающейся горой Гранд-Титон. Розо-
вый туман повис на вершине, демонстри-
руя нам еще один пример тонкой грани 
между полным провалом и захватывающей 
красотой.
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Когда я ездил на Белые горы в Калифорнии, у меня был 
план сфотографировать сосны в лесном массиве Пейтри-
арк-Гроув. Я собирался снимать в закатные часы и остаться 
в надежде пофотографировать звезды при полной луне. 
Я точно знал, какую сосну хочу запечатлеть, так как приез-
жал сюда не раз. Но сейчас все было иначе. Я стоял на вы-
соте трех тысяч метров, звезды ярко мерцали. Опробовав 
несколько разных композиций, я остановился на одной, 
в которой лунный свет сочился сквозь деревья на краю 
на заднем плане. Я сделал несколько снимков с разной 
экспозицией. Но мне казалось, что дерево требует боль-
шей выразительности и света, поэтому я взял светодиод-
ный налобный фонарик и подсветил основание старой 
сосны. Все вставало на свои места, но неожиданно стало 
быстро меняться — в кадр попала целая стайка облаков. 
Я продолжал снимать, и движение облаков завершило 
изображение.

В таких ситуациях нужно продолжать снимать и извлекать 
максимум из «приливов и отливов» света.
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Подсолнухи всегда заметны. Они требуют внимания и, при-
ветствуя восходящее солнце, радуются теплу нового дня. 
Но на рассвете гряда облаков отбросила зловещую тень. 
Мне сразу стало ясно, что объектом съемки станет контраст 
между грозным небом и ярко-желтым полем у вулкана 
Сансет-Крейтер в Аризоне. Я скомпоновал изображение, 
акцентировав внимание на небе, чтобы запечатлеть по-
трясающее скопление облаков.
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Кактусы — мои старые друзья. Меня привлекают их распростертые 
«конечности» на фоне пустынного пейзажа. Вместе с учениками 
мы стали свидетелями удивительного явления, когда лучи восхо-
дящего солнца упали на кактус на переднем плане и отразились 
на его отростке. Растение отражало все больше света по мере того, 
как солнце становилось ярче. Мы фотографировали быстро, чтобы 
успеть до того, как лучи солнца будут прямо за объектом. Люблю 
этот снимок.



173



174

Неделю спустя настроение пустыни сильно изменилось. 
Несезонный северный ветер повлек за собой спад тем-
пературы и редчайший снегопад. Я знал, где хочу быть, 
поэтому ранним утром наша группа забралась на высокую 
точку, чтобы снова встретиться с моим старым знакомым — 
кактусом. На этот раз свечения не было, но нам открылась 
невиданная доселе сцена: пустыня Сонора под снежным 
одеялом! Великолепно!

Урок таков: когда вам нравится сюжет, запомните его, 
чтобы вернуться, когда он будет великолепен.
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Успех фотографии определяется внимательностью. Нужно наблю-
дать очень терпеливо и стойко переносить тяготы погоды, с опти-
мизмом сосредоточиваясь на возможностях.
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Я прыгал от радости, когда гроза усилилась и садящееся солнце окрасило Бэлэнсд-
Рок в национальном парке Арки на востоке Юты в яркие цвета. Я подумал обо всех 
тех предусмотрительных людях, которые охраняют подобные места. Безгранич-
ность природы сковывала меня, и я подумал: «Кто я такой, чтобы запечатлевать 
такие выдающиеся пейзажи?» Но я все равно снимаю.
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Фотографируя Бэлэнсд-Рок, я убедился, что лучший вид для снимка — не всегда тот, 
что прямо перед нами. Я методично строил композицию панорамного снимка, когда 
над песчаником возникло облако, похожее на клуб пыли от взрыва ядерной бомбы. 
Я почувствовал, что нет ничего лучше этой сцены. А потом я повернулся налево, 
и у меня упала челюсть. Свет, облака и земля смешались в одно изображение духа 
земли. Я сделал несколько вертикальных кадров, которые потом склеил в большую 
панораму.
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Мы проделали долгий путь. Сначала мы приле-
тели в Южное полушарие, потом поехали в про-
винцию Айсен в Чили. После этого мы плыли 
на пароме, потом снова на лодке и так достигли 
озера О’Хиггинс. Оттуда мы продирались по буко-
вым лесам к бурлящему истоку реки Паскуа. Когда 
мы наконец дошли до утесов, я был исцарапан 
и изранен ветвями. Но благодаря великолепию 
этого места все ощущения дискомфорта исчезли.

Земля у меня под ногами вибрировала от ниспа-
дающей воды. Все мои друзья хотели подойти 
ближе к водопаду. Но я выбрал другое направ-
ление и отступил от бурлящего потока. Тонкие 
буковые деревья, примыкающие к береговой 
линии, вырисовывались на фоне движущейся 
воды. Дикая сила реки была готова сокрушить их. 
Именно этот дисбаланс я хотел показать и в итоге 
запечатлел.
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Слово «великолепие» употребляют так часто, что его смысл 
уже стерся. Слово «красота» также используют слишком 
часто. Вид на краю земли на мысе Ройял на севере парка 
Гранд-Каньон впечатляет. Но для описания красоты под-
свеченного мощными сполохами золотого грозового неба 
слов не хватает. Это магия! Потому и стоит запечатлеть это 
величие. Мы пытаемся — как правило, тщетно — показать 
другим, что мы чувствовали, когда природа говорила с на-
шей душой. Мы не можем запечатлеть мгновения, когда 
волосы на голове встают дыбом. Но мы радуемся этим мо-
ментам и не оставляем своих попыток.
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С. 9. Горы Харкувар, Аризона, март 2005 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 2 с, пленка Fuji Velvia, ISO  100

С. 10–11. Бэдуотер, национальный парк Долина Смер-
ти, Калифорния, март 2010 
Камера Nikon D3x, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/13, выдержка 1/15 с, ISO 100, сборка 
из 10 вертикальных кадров

С. 12. Каньоны реки Эскаланте, национальный парк 
Гранд-Стэркейс-Эскаланте, Нью-Мексико, сентябрь 
1994 
Камера ArcaSwiss F-Field 4×5, объектив Schneider HM 
120 мм, диафрагма f/39, выдержка 1 с, пленка Fuji 
Velvia, ISO 50

С. 13. Национальный парк Гранд-Стэркейс-Эскалан-
те, Нью-Мексико, сентябрь 1994 
Камера ArcaSwiss F-Field 4×5, объектив Rodenstock 
Sironar S 180 мм, диафрагма f/39, выдержка 1 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 14. Резервация Шайенн-Ривер, Южная Дакота, 
июль 2010 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Symmar 80 мм, диафрагма f/16, ISO 100, плен-
ка Fuji Velvia

С. 16. Заповедная зона Сэндз-Рэнч, Аризона, апрель 
2009 
Камера ArcaSwiss F-Field, объектив Schneider Super 
110 мм, диафрагма f/45, выдержка 1 с, ISO 50, пленка 
Fuji Velvia

С. 19. Национальный парк Гавайские Вулканы, Га-
вайи, август 2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/10, выдержка 30 с, ISO 100, сборка 
из двух кадров

С. 20. Юкатан, Мексика, январь 2012 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 85 мм, 
диафрагма f/18, выдержка 4 с, ISO 100

С. 21. Полуостров Óса, Коста-Рика, ноябрь 2012 
Камера Nikon D3X, макрообъектив Micro-Nikkor 
200 мм, диафрагма f/16, выдержка 5 с, ISO 100

С. 22. Нижняя Калифорния, Мексика, март 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
85 мм, диафрагма f/20, выдержка 1 с, ISO 100

С. 23. Нижняя Калифорния, Мексика, март 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
85 мм, диафрагма f/16, выдержка 6 с, ISO 100

С. 24. Национальный парк Белые Пески, Нью-Мекси-
ко, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив 70–200/4,0, диафраг-
ма f/16, выдержка 1/30 с, ISO 100

С. 25. Индейская резервация Красное Озеро, Минне-
сота, октябрь 2012 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Fujinon 
240 мм, диафрагма f/45, выдержка 6 с, ISO 100, плен-
ка Fuji Velvia

С. 26. Национальный парк Долина Огня, Невада, 
март 2012 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/18, выдержка 2 с, ISO 100

С. 28–29. Национальный парк Гавайские Вулканы, 
Гавайи, август 2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт 85 мм, диа-
фрагма f/16, выдержка 1/5 с, ISO 100, сборка из трех 
кадров

С. 30–31. Гора Боулдер, Юта, октябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив 200–400, фокусное 
расстояние 400 мм, диафрагма f/11, выдержка 1 с, 
ISO 100, сборка из шести кадров

С. 33. Лесной заповедник Кайбаб, Аризона, июль 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
85 мм, выдержка 1/6 с, диафрагма f/18, ISO 100

С. 34–35. Национальный парк Долина Смерти, Кали-
форния, март 2012 
Камера Nikon D3X, объектив 70–300 мм, фокусное 
расстояние 240 мм, диафрагма f/18, выдержка 1/8 с, 
ISO 100

С. 36. Национальный парк Акадия, Мэн, ноябрь 2001 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Tele-Xenar 400 мм, диафрагма f/6,3, выдержка 1/15 с, 
ISO 100, пленка Fuji Velvia

С. 37. Горы Атаскоса, Аризона, ноябрь 2006 
Камера Wista DX-2 Field 4×5, объектив 240 мм, диа-
фрагма f/8, выдержка 1/2 с, ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 38. Чакабуко, Чили, февраль 2010 
Камера Nikon D3X, объектив Nikkor 200–400, фокус-
ное расстояние 300 мм, диафрагма f/18, выдерж-
ка 1/13 с, ISO 100

С. 41. Национальный парк Гранд-Каньон, Аризона, 
май 2012 
Камера Nikon D800E, объектив 14–24 мм, фокусное 
расстояние 14 мм, диафрагма f/16, выдержка 2 с, 
ISO 100

С. 42. Бандон, Орегон, май 2012 
Камера Nikon D800E, объектив 14–24 мм, фокусное 
расстояние 14 мм, диафрагма f/18, выдержка 1/2 с, 
ISO 100

С. 43. Парк Каталина, Аризона, январь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив для макрофотографии 
Nikkor 200 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/4 с, 
ISO 100

С. 45. Резервация Биг-Сайпресс-Семиноул, Флорида, 
август 2010 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 2 мин, нейтрально-серый 
фильтр на 6 ступеней и поляризационный фильтр, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 46. Национальный парк Гранд-Стэркейс-Эскаланте, 
Юта, март 2012 
Камера Nikon D3X, зум-объектив 14–24 мм, фокусное 
расстояние 14 мм, диафрагма f/9,0, выдержка 240 с, 
ISO 200

С. 47. Лесной заповедник Дикси, Юта, октябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/3 с, ISO 100

С. 49. Тамуалипас, Мексика, октябрь 2003 
Камера Arca-SwissF-Field 4×5, объектив Nikkor 75  мм, 
диафрагма f/45, выдержка 2 с, ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 50. Озеро Грей, Патагония, Чили, апрель 2009 
Камера Nikon D3, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/18, выдержка 1/80 с, ISO 200, сборка 
из пяти вертикальных кадров

С. 51. Сан-Луис-Потоси, Мексика, февраль 2004 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 4 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 52. Джозеф-Крик, Орегон, август 2010 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/32, выдержка 5 с, ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 53. Национальный парк Зайон, Юта, ноябрь 2007 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/22, выдержка 15 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 54. Тамулипас, Мексика, февраль 2004 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 300 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 10 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 55. Тамуалипас, Мексика, февраль 2004 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Tele-Xenar 400 мм, диафрагма f/49, выдержка 6 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 56. Водопад Блю-Хен, национальный парк Кайа
хога-Вэлли, Огайо, октябрь 2006 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/39, выдержка 6 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 57. Водопад Блю-Хен, национальный парк Кайа
хога-Вэлли, Огайо, октябрь 2006 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Fujinon 
240 мм, диафрагма f/45, выдержка 12 с, ISO 50, плен-
ка Fuji Velvia

Список иллюстраций
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С. 58. Национальный парк Гранд-Каньон, Аризона, 
май 2010 
Камера Nikon D3X, зум-объектив 70–300 мм, фокус-
ное расстояние 100 мм, диафрагма f/14, выдержка 
1/4 с, ISO 100

С. 59. Национальный парк Гранд-Каньон, Аризона, 
август 2006 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 
720 мм, диафрагма f/45, выдержка 5 с, ISO 50, пленка 
Fuji Velvia

С. 61. Национальный парк Великие Песчаные Дюны, 
Колорадо, август 1992 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Symmar HM 120 мм, диафрагма f/32, выдержка 1/2 с, 
ISO 64, пленка Ektachrome 64

С. 63. Национальный парк Сагуаро, Аризона, май 1991 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/49, выдержка 12 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 64. Национальный парк Пустыня Сонора, Аризона, 
апрель 2008 
Камера Nikon D3, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/22, выдержка 1/13 с, ISO 200

С. 65. Резервация Хавасупай, Аризона, май 2007 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Fujinon 
240 мм, диафрагма f/45, выдержка 8 с, ISO 50, пленка 
Fuji Velvia

С. 67. Национальный парк Пустыня Сонора, Аризона, 
июль 2003 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Symmar 80 мм, диафрагма f/49, выдержка 4 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 68. Национальный парк Биг-Бенд, Техас, февраль 
2005 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Angulon 58 мм, диафрагма f/32, выдержка 6 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 70–71. Озеро Грей, Патагония, Чили, апрель 2009 
Камера Nikon D3, зум-объектив Nikkor 24–70 мм, фо-
кусное расстояние 44 мм, диафрагма f/8, выдержка 
1/13 с, ISO 250, сборка из семи вертикальных кадров

С. 72. Нижняя Калифорния, Мексика, февраль 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 14–24 мм, фокус-
ное расстояние 17 мм, диафрагма f/16, выдержка 
1/3 с, ISO 100

С. 73. Национальный парк Олимпик, Вашингтон, 
июнь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/16, выдержка 2 с, ISO 100, сборка 
из 11 вертикальных кадров

С. 75. Парк прерий Крик-Редвудс, Калифорния, май 
2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
45 мм, диафрагма f/20, выдержка 15 с, ISO 100, сбор-
ка из четырех вертикальных кадров

С. 76–79. Национальный парк Гранд-Стэркейс-Эска-
ланте, Юта, октябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт 85 мм, 
диафрагма f/16, выдержка 1 с, ISO 100, сборка из ше-
сти горизонтальных кадров

С. 80–81. Национальный парк Пустыня Сонора, Ари-
зона, декабрь 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 14–24 мм, фокус-
ное расстояние 14 мм, диафрагма f/14, выдержка 
1/6 с, ISO 100

С. 83. Парк Шор-Эйкерс, Орегон, май 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
45  мм, диафрагма f/16, выдержка 1/45 с, ISO 100, 
сборка из четырех вертикальных кадров

С. 84–85. Национальный парк дикой природы Боске-
дель-Апаче, Нью-Мексико, ноябрь 2010 
Камера Nikon D3S, зум-объектив 200–400 мм с теле-
конвертером 1,4 (550 мм), диафрагма 10, выдержка 
1/1000 с, ISO 1600

С. 86–87. Торрес-дель-Пайне, Чили, февраль 2011 
Камера Nikon D3X, зум-объектив 70–300 мм, фокус-
ное расстояние 195 мм, диафрагма f/9,0, выдерж-
ка 1/20 с, ISO 100, сборка из восьми вертикальных 
кадров

С. 88–89. Национальный парк Долина Смерти, Кали-
форния, ноябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
45 мм, диафрагма f/16, выдержка 5 с, ISO 100, сборка 
из 10 вертикальных кадров

С. 90. Межплеменной заказник синкионов, Кали-
форния, май 2010 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Rodenstock 
Sironar S 180 мм, диафрагма f/45, выдержка 12 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 91. Горы Санта-Рита, Аризона, июнь 1987 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 500 мм, 
диафрагма f/32, выдержка 2 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 92. Национальный парк Великие Песчаные Дюны, 
Колорадо, сентябрь 1999 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Tele-Xenar 400 мм, диафрагма f/39, выдержка 3 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 94–95. Тусон, Аризона, апрель 2013 
Nikon D800E, объектив тилт-шифт 85 мм, диафрагма 
f/16, выдержка 1/125 с, ISO 100

С. 96–97. Боулдер, Юта, октябрь 2008 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Rodenstock 
Sironar S 180 мм, диафрагма f/39, выдержка 4 с

С. 98–99. Тусон, Аризона, сентябрь 1996 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Rodenstock 
Sironar S 180 мм, диафрагма f/32, выдержка 1/2 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 101. Йеллоустонский национальный парк, Вайо-
минг, июль 1991 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 8 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 102. Парк Каталина, Аризона, январь 2012 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт 85 мм, диа-
фрагма f/20, выдержка 1/2 с, ISO 100, сборка из пяти 
горизонтальных кадров

С. 103. Национальная зона отдыха Глен-Каньон, Юта, 
ноябрь 2012 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 14–25 мм, фокус-
ное расстояние 14 мм, диафрагма f/16, выдержка 
1/8 с, ISO 100

С. 104. Фэктори-Бенч, Юта, май 1997 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Super-
Symmar 110 мм, диафрагма f/45, выдержка 5 с, ISO 50, 
пленка Fuji Velvia

С. 105. Национальный парк Вермилен-Клифс, Ари-
зона, октябрь 2003 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Super-
Symmar 110 мм, диафрагма f/39, выдержка 8 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 107. Национальный парк Белые Пески, Нью-
Мексико, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
45 мм, диафрагма f/16, выдержка 0,4 с, ISO 100, сбор-
ка из четырех вертикальных кадров

С. 108. Национальный парк Белые Пески, Нью-
Мексико, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив 70–200/4,0, фокусное 
расстояние 190 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/13 с, 
ISO 100

С. 109. Национальный парк Белые Пески, Нью-Мек-
сико, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив 70–200/4,0, фокусное 
расстояние 125 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/30 с, 
ISO 100

С. 110. Национальный парк Белые Пески, Нью-
Мексико, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив 70–200/4,0, фокус-
ное расстояние 200 мм, диафрагма f/16, выдержка 
1/40 с, ISO 100
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С. 111. Национальный парк Белые Пески, Нью-
Мексико, январь 2013 
Камера Nikon D800E, объектив 70–200/4,0, фокусное 
расстояние 175 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/40 с, 
ISO 100

С. 112–113. Национальный парк Вермилен-Клифс, 
Аризона, ноябрь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт 85 мм, диа-
фрагма f/16, выдержка 1 с, ISO 100

С. 114. Йеллоустонский национальный парк, Вайо-
минг, сентябрь 1998 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Anglon 58 мм, диафрагма f/45, выдержка 6 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 115. Йеллоустонский национальный парк, Вайо-
минг, сентябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/16, выдержка 1/8 с, ISO 100, сбор-
ка из четырех вертикальных кадров

С. 116. Йеллоустонский национальный парк, Вайо-
минг, сентябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/14, выдержка 1/2 с, ISO 100, сбор-
ка из четырех вертикальных кадров

С. 117. Йеллоустонский национальный парк, Вайо-
минг, сентябрь 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/14, выдержка 1/5 с, ISO 100

С. 118–119. Юкатан, Мексика, январь 2012 
Камера Nikon D3S, зум-объектив 200–400 мм, фокус-
ное расстояние 400 мм, диафрагма f/10, выдержка 
1/2000 с, ISO 1250

С. 120–121. Национальный парк Торрес-дель-Пайне, 
Чили, февраль 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/16, выдержка 2 с, сборка из четырех 
горизонтальных кадров

С. 122. Белые горы, Аризона, август 2001 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Angulon 58 мм, диафрагма f/45, выдержка 5 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 123. Национальный парк Долина Огня, Невада, 
март 2012 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/20, выдержка 1/6 с, ISO 100, сборка 
из пяти вертикальных кадров

С. 124–125. Национальный парк Гавайские Вулканы, 
август 2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт 85 мм, диа-
фрагма f/16, выдержка 1/5 с, ISO 100, сборка из че-
тырех горизонтальных кадров

С. 126. Национальный парк Брайс-Каньон, Юта, июль 
2002 
Камера Arca-Swiss F-Filed 4×5, объектив Schneider 
Super-Symmar 110 мм, диафрагма f/45, выдержка 3 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 127. Биосферный заповедник Эль-Гольфо, Мекси-
ка, январь 2005 
Камера Pentax 6 × 7, объектив 65 мм, диафрагма f/8, 
выдержка 1/500 с, ISO 100, пленка Fujichrome 100

С. 129 (вверху). Национальный парк Олимпик, Ва-
шингтон, июнь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/14, выдержка 5 с, ISO 100, сборка 
из пяти горизонтальных кадров

С. 129 (внизу). Национальный парк Олимпик, Ва-
шингтон, июнь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/14, выдержка 1/6 с, ISO 100, сборка 
из трех горизонтальных кадров

С. 130. Национальный парк Долина Смерти, Кали-
форния, март 2012 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 85 мм, 
диафрагма f/16, выдержка 1/30 с, ISO 100

С. 131. Национальный парк Долина Смерти, Кали-
форния, март 2012 
Камера Nikon D3X, зум-объектив Nikkor 70–300 мм, фо-
кусное расстояние 170 мм, диафрагма f/18, выдержка 
1,3 с, ISO 100, сборка из четырех вертикальных кадров

С. 132. Природный парк Кабеса-Приета, Аризона, 
февраль 2004 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
Super-Symmar 80 мм, диафрагма f/45, выдержка 8 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 133. Природный парк Кабеса-Приета, Аризона, 
февраль 2004 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider Su-
per-Symmar 80 мм, диафрагма f/32, выдержка 15 с, 
ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 134. Провинция Айсен, Чили, февраль 2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/13, выдержка 1/20 с, ISO 100, сборка 
из пяти вертикальных кадров

С. 135. Йосемитский национальный парк, Калифор-
ния, январь 1998 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Rodenstock 
Ronnar 240 мм, диафрагма f/32, выдержка 12 с, 
ISO 100, пленка Fuji Astia

С. 137. Национальный парк Гранд-Стэркейс-Эскалан-
те, Юта, октябрь 2008 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Fujinon 240 мм, 
диафрагма f/49, выдержка 3 с, ISO 50, пленка Fuji Velvia

С. 138. Провинция Айсен, Чили, февраль 2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/17, выдержка 1/80 с, ISO 100, сборка 
из пяти вертикальных кадров

С. 139. Национальный парк Джошуа-Три, Калифор-
ния, сентябрь 2011 
Камера Nikon D3X, зум-объектив 200–400 мм с теле-
конвертером 1,4 (550 мм), диафрагма f/20, выдержка 
1/2 с, ISO 100

С. 140–141. Соссусфлей, Намибия, октябрь 2009 
Камера Nikon D3, зум-объектив 70–300 мм, фокусное 
расстояние 300 мм, диафрагма f/11, выдержка 1/30 с, 
ISO 200, сборка из четырех вертикальных кадров

С. 142–143. Национальный парк Долина Смерти, Ка-
лифорния, ноябрь 2011 
Камера Nikon D3X, зум-объектив Nikkor 70–300 мм, 
фокусное расстояние 78 мм, диафрагма f/16, вы-
держка 1/8 с, ISO 100, сборка из пяти вертикальных 
кадров

С. 144–145. Парк прерий Крик-Редвудс, Калифорния, 
май 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
45 мм, диафрагма f/16, выдержка 10 с, ISO 100, сборка 
из трех горизонтальных кадров

С. 146. Парк прерий Крик-Редвудс, Калифорния, май 
2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/14, выдержка 10 с, ISO 100, сборка 
из четырех вертикальных кадров

С. 147. Парк прерий Крик-Редвудс, Калифорния, май 
2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 14–24 мм, фокус-
ное расстояние 14 мм, диафрагма f/22, выдержка 
1,6 с, ISO 100

С. 148. Парк Шор-Эйкерс, Орегон, май 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 70–200/4, фокус-
ное расстояние 125 мм, диафрагма f/18, выдержка 
1 с, ISO 100, сборка из семи горизонтальных кадров

С. 149 (вверху). Парк Шор-Эйкерс, Орегон, май 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 70–200/4, фокус-
ное расстояние 80 мм, диафрагма f/18, выдержка 
1,6 с, ISO 100

С. 149 (внизу). Парк Шор-Эйкерс, Орегон, май 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 70–200/4, фокус-
ное расстояние 100 мм, диафрагма f/11, выдержка 
1,3 с, ISO 100

С. 151. Парк Шор-Эйкерс, Орегон, май 2013 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 70–200/4, фокус-
ное расстояние 100 мм, диафрагма f/11, выдержка 
1,3 с, ISO 100



С. 153. Национальный парк Гранд-Каньон, Аризона, 
май 2000 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/32, выдержка 12 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

С. 154. Национальный парк Гранд-Каньон, Аризона, 
май 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24 мм, диафрагма f/16, выдержка 1,6 с, ISO 100, сбор-
ка из четырех вертикальных кадров

С. 155. Национальный парк Олимпик, Вашингтон, 
июль 1995 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Schneider 
HM 120 мм, диафрагма f/39, выдержка 12 с, ISO 50, 
пленка Fuji Velvia

С. 156–157. Национальный парк Олимпик, Вашинг-
тон, июнь 2011 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/16, выдержка 1/5 с, ISO 100, сборка 
из четырех вертикальных кадров

С. 159. Национальный парк Вермилен-Клифс, Ари-
зона, апрель 1992 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 75 мм, 
диафрагма f/45, выдержка 12 с, ISO 50, пленка 
Fujichrome 50

С. 161. Тусон, Аризона, август 2012 
Камера Nikon D800E, зум-объектив Nikkor 70–300 мм, 
фокусное расстояние 92 мм, диафрагма f/14, вы-
держка 1 с, ISO 100

С. 162. Национальный парк Гранд-Каньон, октябрь 1990 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив APO Schnei-
der Symmar 240 мм, диафрагма f/39, выдержка 4 с, 
ISO 50, пленка Fujichrome 50

С. 165. Национальный парк Гавайские Вулканы, Га-
вайи, август 2010 
Камера Nikon D3S, зум-объектив Nikkor 24–70 мм, фо-
кусное расстояние 26 мм, диафрагма f/3,5, выдержка 
30 с, ISO 4000

С. 166–167. Национальный парк Гранд-Титон, Вайо-
минг, сентябрь 2012 
Камера Nikon D800E, зум-объектив 70–300 мм, фокус-
ное расстояние 170 мм, диафрагма f/13, выдержка 
1/40 с, ISO 100, сборка из шести вертикальных кадров

С. 169. Лес древних остистых сосен, Белые горы, Ка-
лифорния, октябрь 2011 
Камера Nikon D3S, объектив тилт-шифт Nikkor 24 мм, 
диафрагма f/5,6, выдержка 20 с, ISO 2500

С. 171. Сансет-Крейтер, Аризона, август 2012 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
24  мм, диафрагма f/16, выдержка 1/30 с, ISO 100, 
сборка из четырех вертикальных кадров

С. 173. Парк Каталина, Аризона, февраль 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
85 мм, диафрагма f/22, выдержка 1/3 с, ISO 100

С. 175. Парк Каталина, Аризона, февраль 2013 
Камера Nikon D800E, объектив тилт-шифт Nikkor 
85 мм, диафрагма f/18, выдержка 1,3 с, ISO 100, сбор-
ка из пяти вертикальных кадров

С. 176–177. Национальный парк Арки, Юта, апрель 
2010 
Камера Nikon D3X, объектив тилт-шифт Nikkor 45 мм, 
диафрагма f/11, выдержка 1/50 с, ISO 100

С. 178–179. Национальный парк Арки, Юта, апрель 
2010 
Камера Nikon D3X, зум-объектив 70–300 мм, фокус-
ное расстояние 116 мм, диафрагма f/13, выдержка 
1/4 с, ISO 100, сборка из 11 вертикальных кадров

С. 180–181. Озеро О’Хиггинс, Чили, февраль 2010 
Камера Nikon D3X, зум-объектив Nikkor 70–300 мм, 
фокусное расстояние 165 мм, диафрагма f/18, вы-
держка 1/4 с, сборка из четырех вертикальных 
кадров

С. 183. Национальный парк Гранд-Каньон, мыс Рой-
ял, Аризона, октябрь 1990 
Камера Arca-Swiss F-Field 4×5, объектив Nikkor 500 мм, 
диафрагма f/32, выдержка 3 с, ISO 50, пленка Fuji 
Velvia

Примечание: мне, как фотографу, делающему круп-
ноформатные пейзажи, всегда были интересны 
детали, которые можно рассмотреть в файлах боль-
шого объема. Перейдя на «цифру», я придержива-
юсь того же принципа: для достижения детализации 
использую объективы тилт-шифт, способные «дви-
гаться» в оптической плоскости. Потом я могу скле-
ить несколько снимков в Photoshop. Так я создаю 
файлы, которые приближены по качеству к снимкам 
на крупноформатную камеру.
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Что привлекает наше внимание? Что заставляет остановиться, 
достать камеру и сделать снимок? И как построить привлека-
тельную и убедительную композицию, чтобы лучше передать 
свою идею?

Джек Дайкинга — лауреат Пулитцеровской премии 
за художественную фотографию и один из самых влиятельных 
фотографов-натуралистов по версии журнала Outdoor 
Photography. В своей книге он разбирает проблемы, которые 
часто мешают созданию великолепных фотографий, 
и обсуждает пути решения. Рассматривает сильные 

и слабые снимки и на их примере обучает тонкостям создания 
успешных композиций. Учит видеть и отсекать ненужное. 
Исследует свет и тень, выбор объектива, формирование кадра, 
окружение объекта, иллюзии и многое другое.

Фотографии Джека Дайкинги вдохновляют на творчество 
и при этом помогают решать все перечисленные задачи. 
Его книга, полная потрясающих крупноформатных снимков, 
будет мотивировать, учить и восхищать фотографов любого 
уровня.

Учимся делать фотографии, 
от которых захватывает дух

Фотография — удивительный язык, мощный и универсальный, для него нет лингвистических 

барьеров. Увидев что-то интересное, мы просто хотим этим поделиться.

Джек Дайкинга
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