Японки не стареют и не толстеют

Это напоминает мне человека по имени Мел Бергер – успешного литературного агента из Нью‑Йорка. Кстати, он и мой агент. Я знаю, как Мел работает – блестяще и бесстрашно. Однако у него есть тайный страх.

Он живет в Нью‑Джерси, рядом с фантастическим японским магазином – «Мицува маркетплейс». Попадая туда, вы оказываетесь в чудесной стране продуктов японской кухни, изобилующей посудой, продуктами, напитками, приправами, выпечкой и кондитерскими изделиями, свежими овощами и сочными фруктами – некоторые из них только‑только доставлены самолетом из Токио.

Мел любит японскую пищу. И все‑таки он никогда не ходит в «Мицува маркетплейс». Почему?

– Потому что я его боюсь, – объяснил он мне однажды.

– А почему ты боишься? – поинтересовалась я.

– Я не знаю, что там внутри.

И хотя покупать незнакомые продукты действительно боязно, знание – сила, и незнакомое со временем становится знакомым. Допустим, вы набрались смелости и купили японские продукты, но на вкус они вам могут показаться непривычными. Когда попробуете впервые, не сдавайтесь только потому, что вам не понравился вкус. Попробуйте понемногу использовать их в разных блюдах, пока не найдете то, что по душе. Не стоит на основании одной попытки попробовать что‑то на вкус судить обо всей категории продуктов, потому что существует множество разных вариантов.

Возьмем, к примеру, мисо. Для японцев мисо – все равно что вино, сыр и кофе для европейцев: нечто родное, повседневное, что существует в виде десятков неуловимых вариантов вкуса, запаха, цвета и консистенции. Ниже вы узнаете, что мисо бывает мягкой на вкус и сладкой, соленой и острой, подчас однородной и рафинированной, а иногда немного зернистой. Можно любить одну разновидность и недолюбливать другую.

Возможно, вы еще не знаете, какой сорт мисо вам больше всего по вкусу. А как же вы поняли, что вам нравится тот или иной сорт или марка кофе? Ваш любимый сорт вы определили с первого раза, когда познакомились с кофе? Или же вам пришлось перепробовать несколько вариантов, прежде чем найти свой любимый? А вино? Если вы разбираетесь в винах, то наверняка у вас есть критерии, по которым вы их определяете. Но ведь, вероятно, у вас появляются и новые предпочтения. То же самое относится к поиску любимых ингредиентов токийской кухни. Проба на вкус – это часть удовольствия, которое доставляет приготовление и прием пищи.

Именно к такому выводу я пришла, когда, впервые приехав в Америку, попробовала сыр. В Японии, когда я была ребенком, нам был известен только один вид сыра – вязкий, жестковатый кусок. Его резали на прямоугольные кусочки и клали на хлебные тосты, жарили вместе с яйцами, добавляли в салаты или сандвичи, либо ели просто так. На этом мои знания о сыре исчерпывались, и вне зависимости от способа употребления мне никогда не нравились ни его вкус, ни консистенция.