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П Р Е Д И С Л О В И Е

Эта  книга под заголовком Дзэн-буддизм и его 
влияние на японскую культуру  (Zen Buddhism and 
Its Influence on Japanese Culture) впервые была опуб
ликована в Японии в 1938 г. Восточным буддийским 
обществом при Буддийском университете Отани в 
Киото.

С  того времени я лучше узнал данную тему, и 
вполне естественно, что мне захотелось переписать 
все произведение. Но в нынешних условиях я не смог 
бы так поступить, поскольку это отняло бы слишком 
много времени и труда. Поэтому я решил просто пе
ределать уже имеющийся материал в той мере, в ка
кой это необходимо, и добавить к ним отдельные гла
вы по темам, которые меня заинтересовали, а именно 
искусство меча (кэндо), искусство чая ( тя -н о  ю) и 
хайку. В результате в некоторых случаях стали неиз
бежны повторы. Но поскольку я не рассчитывал пре
вращать данную книгу в учебник или некое академи
ческое пособие, то прошу читателей быть снисходи
тельными, надеясь, что они не сочтут недостатки 
книги чересчур бросающимися в глаза или мешающи
ми связности изложения.

Основная часть материала появилась в виде лек
ций, прочитанных при разных обстоятельствах в А нг
лии и Америке в 1936 г. Раздел о любви к природе 
был прочитан автором в виде лекции в 1935 г. в Я по
нии группе западных учеников и потом опубликован в
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журнале The Eastern Buddhist (К иото) (V II, 1) в 
1936 г.

З а  разрешение использовать цитаты я выражаю 
благодарность журналу Atlantic M onthly, который 
предоставил мне отрывки из очерка Хуана Бельмон
те о бое быков; издательствам Harcourt, Brace и Со. 
и Faber и Faber —  за  цитирование произведения 
Т . С . Элиота О п усто ш ен н ая  зем ля  ( The W aste 
Land)', Harper и Brothers —  за поэтические цитаты из 
Masterpieces o f Religious Verse, изданных J. D . M or
rison; The Macmillan Co. —  за стихотворение Ральфа 
Ходжсона в той же работе; Новую Американскую 
библиотеку —  за  цитату из перевода Б хагавадги ты , 
сделанного И шервудом и Прабхаванандой (Isher- 
wood/Prabhavananda), копирайт Ведантического об
щества Ю жной Калифорнии; Dodd, M ead и Со. —  
за цитаты из Okakura Kakuzo’s The Book o f Tea; и 
John Murray из Лондона —  за отрывок из перевода 
Ле-цзы, сделанного Lionel Giles.

С  чувством глубокой признательности я вспоми
наю, как многим обязан издательскому коллективу 
Bollingen Series, особенно мистеру и миссис Уильям 
Макгир, которые сделали все, чтобы улучшить мой 
стиль и давали мне советы в технике издания книги.

Н ью-Й орк, 1958 Дайсэцу Т эй таро  Судзуки

Ч Т О  Т А К О Е  Д З Э Н ?

I

1
Прежде чем начать говорить о влиянии дзэн на 

японскую культуру, я должен объяснить, что такое 
дзэн, поскольку, может быть, мои нынешние читате
ли ничего не знают о нем. Однако, так как я уже на
писал несколько книг по дзэн, я не стану здесь вда
ваться в детали.

Если говорить вкратце, дзэн является одним из про
дуктов китайского сознания, обогащенного индийски
ми идеями, которые были введены в Китай в I в. н. э. 
вместе с буддийскими учениями. Некоторым аспек
там буддизма, в той форме, в какой он появился в 
Китае, жители Срединного царства не слишком бла
говолили —  например, поощрению бездомной жизни, 
устремленности в запредельное, пониманию мира как 
круговорота, отрицанию жизни и другим. В то же 
время его глубокая философия, его тонкая диалектика 
и стройная аналитика, его теоретические конструкции 
оказали воздействие на китайских мыслителей, осо
бенно на даосов.

П о сравнению с индийцами китайцы не слишком 
склонны к философским спекуляциям. Они, скорее, 
прагматики и потому посвящают себя мирским з а 
нятиям; они интересуются землей, а не небом. Х отя 
на китайское сознание глубоко повлиял индийский 
способ мысли, оно никогда не утрачивало контакта с 
миром множественности, никогда не пренебрегало 
практической стороной повседневной жизни. Эта на
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циональная, этническая особенность китайского мен
талитета привела к трансформации индийского буд
дизма в дзэн-буддизм.

Одним из первых шагов, предпринятых дзэн в 
Китае, когда он уже достаточно окреп и мог сущест
вовать самостоятельно, стало установление специ
фической формы монашества, весьма отличной от 
прежних форм монашеского образа жизни. Дзэнский 
монастырь стал самоуправляемым организмом, состо
ящим из множества отделений, и каждое из них обла
дало своими функциями, необходимыми для обслужи
вания всей общины. Отличительным признаком этого 
учреждения был принцип полной демократии. Х отя 
старейшие монахи пользовались уважением, что естест
венно, они наряду с остальными членами общины уча
ствовали в насущных повседневных занятиях, таких 
как заготовка топлива, обработка земли и сбор чай
ных листьев. В  подобных делах к работавшим присо
единялся и сам наставник —  трудясь вместе с бра
тией, он вел их к более глубокому пониманию дзэн.

Гакой образ жизни значительно отличал дзэнские 
монастыри от сангхи раннего индийского буддизма. 
Монахи дзэн были не только демократичными, они 
старались участвовать во всех сторонах практической 
жизни. Поэтому они обладали и хозяйственной хват
кой, и расчетливостью в управлении.

Метафизика дзэн многое заимствовала из даос
ских учений, видоизмененных буддийскими идеями. 
Н о в своей практической деятельности дзэн пол
ностью игнорировал и даосскую запредельность, и 
индийскую отрешенность от производительной ж и з
ни. Когда одного дзэнского наставника спросили, кем 
ему хотелось бы стать в следующей жизни, он отве
тил без колебаний: «П усть я стану ослом или ло
шадью и потружусь для селян».

Другое отличие дзэн от прежнего типа монаше
ского братства, будь то христианского, буддийского

или какого-то другого, состояло в том, что дзэнские 
монахи не занимались возношением молитв, практи
кой обетов или исполнением других так называемых 
благочестивых деяний, не читали и не декламировали 
священных книг, не обсуждали их содержание и не 
изучали их, поодиночке или в группе, под руководст
вом наставника. Т ем  не менее дзэнские монахи поми
мо того, что они занимались различными практиче
скими делами, как ремеслом, так и черной работой, 
также каждый день слушали проповеди наставника, 
краткие и загадочные, задавали ему вопросы и полу
чали ответы. Эти ответы, впрочем, были двусмыслен
ными и довольно неясными и часто сопровождались 
физическими действиями.

Я  приведу один такой случай —  возможно, ко
му-то он покажется эксцентричным. Х отя здесь глав
ными действующими лицами являются не наставник и 
монах, а сами монахи, этот случай продемонстрирует 
сам дух дзэн, доминировавший на раннем этапе его 
истории, в конце династии Тан. Некий монах, выйдя 
за стены монастыря, которым руководил наставник 
Риндзай (Линь-цзи, умер в 867 г.), встретил группу 
из трех странствующих монахов, принадлежавших к 
другой буддийской школе, и один из этих трех риск
нул спросить его: «Насколько глубока река дзэн ?» 
Упоминание о реке было связано с тем, что их встре
ча происходила на мосту. Дзэнский монах, еще пол
ный впечатлений от общения с Риндзаем, который 
был знаменит своими прямолинейными действиями, 
не стал лезть за словом в карман. «Узнай об этом 
сам», —  сказал он и попытался сбросить вопрошав
шего с моста. К  счастью, вмешались два других его 
приятеля, призывая дзэн-буддиста к милосердию, и 
это спасло ситуацию.

Н е стоит считать, будто дзэн настроен против 
слов, однако он хорошо понимает, что они всегда от
ветственны за то, что сознание отрывается от реаль
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ности и воспаряет к абстракциям. Именно против 
этой выхолощенности и протестует дзэн. Возможно, 
только что упомянутый случай с дзэнским монахом 
является крайностью, однако и здесь заметен дух это
го неприятия. Д зэн настаивает на том, чтобы оста
ваться на уровне самих вещей и не пускаться в абст
ракции. По этой причине дзэн пренебрегает чтением 
или рецитацией сутр,* или рассуждениями на абст
рактные материи. И это объясняет, почему дзэн об
ращен к людям действия, в самом широком смысле 
слова. Благодаря своему врожденному практицизму 
китайцы, а также до некоторой степени и японцы 
охотно принимали дзэн.

2

Д зэн —  это практика достижения просветления. 
Просветление означает независимость, но не в мень
шей мере —  и свободу. М ы очень много говорим се
годня о различных видах свободы, политической, эко
номической и иной, но это все совсем не то. До тех 
пор пока разные виды свободы или прав, о которых 
мы столько болтаем, остаются на уровне относитель
ности, они далеки от своей истинной сущности. П од
линная свобода —  это результат просветления. Когда 
кто-либо поймет это, то в какой бы ситуации он ни

* Данная сентенция скорее характеризует субъективное 
авторское восприятие дзэн, чем описывает реальное положе
ние вещей. Особенно не характерны его установки для ранне
го дзэн V I— VII вв., который даже называли «школой Лан
ки», указывая тем самым на значение, которое имела для дан
ной школы Л анкаватара сутра, один из авторитетнейших 
махаянских текстов. Тщательно изучались в дзэн и другие 
буддийские сутры и трактаты, а рецитация Сутры Сердца 
Праджняпарамиты  стала на определенном этапе распростра
ненной литургической практикой в дзэнских монастырях. — 
Прим. пер.
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оказался, он всегда внутри себя найдет свободу, ибо 
эта ситуация совпадает с его собственной линией по
ведения. Д зэн есть религия дзию ( и,зы-ю), «самопо- 
лагания», и дзидзай (ы,зы-и,зай), «самобытия».

Понятие просветления занимает центральное мес
то в учениях всех направлений буддизма, хинаянских 
и махаянских, школы «полагания на себя» и школы 
«полагания на другого», школы Благородного вось
меричного пути и школы Чистой Земли, потому что 
все буддийские учения основываются на опыте про
светления Будды, который имел место около двух с 
половиной тысяч лет назад в северной части Индии. 
Вот почему считается, что каждый буддист обретет 
просветление или в этой жизни, или в одной из буду
щих. Без просветления, либо уже осуществленного, 
либо где-то, когда-то, каким-то образом реализуемого 
в будущем, не может быть буддизма. Дзэн здесь не 
исключение. Фактически именно дзэн особенно под
черкивает просветление, или сатори  (у по-китайски).

Для реализации сатори  дзэн предлагает нам в це
лом два пути —  вербальный (словесный) и практиче
ский.

Первый из них —  вербальный —  довольно харак
терная особенность дзэн, хотя он настолько отличает
ся от лингвистической философии или диалектики, 
что вряд ли можно адекватно использовать термин 
«вербализм» применительно к дзэн в целом. Но мы, 
будучи людьми, не умеем —  и это нам хорошо изве
стно —  обходиться без языка, ибо мы так устроены, 
что способны существовать только в обществе. Л ю 
бовь —  сущность человечества, но любовь нуждается 
в чем-то таком, что может ее поддерживать; жизнь 
человеческих существ должна быть проникнута в за 
имной любовью. Для своего выражения любовь нуж
дается в особом способе коммуникации, которым и 
является язык. Ввиду того что дзэн затрагивает са
мые глубокие человеческие переживания, он неиз
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бежно обращается к языку, для того чтобы выразить 
их как другим, так и себе самому. Но вербализм дзэн 
имеет и свои собственные черты, которые опроверга
ют все правила научной лингвистики. В дзэн опыт и 
выражение —  одно. Вербализм дзэн выражает самые 
конкретные переживания.

Вот пример: некий дзэнский наставник поднимает 
свой посох перед собравшимися монахами и заявляет: 
«Н е называйте это посохом. Как вы назовете это?» 
Кто-то из слушателей выходит вперед, вырывает по
сох у мастера, разламывает его надвое и бросает на
земь. Его действия —  результат алогичного заявле
ния наставника.

Другой мастер, держа свой посох, говорит: «Если 
вы имеете посох, я дам вам свой, если у вас нет его, я 
его заберу». В подобных словах нет никакой рацио
нальности.

Еще один наставник однажды произнес в пропо
веди: «Когда вы знаете, что такое этот посох, вы зна
ете все, вы завершили изучение дзэн». Без дальней
ших комментариев он покинул зал.

Это то, что я называю вербализмом дзэн. Ф и л о 
софия дзэн  происходит отсюда. Э та философия, 
впрочем, заботится не о том, чтобы объяснить все эти 
словесные «загадки», но о том, чтобы обратиться к 
самому сознанию, которое словно окутывает, скрыва
ет их —  столь же естественно, сколь и неизбежно, 
как облака, поднимающиеся над горными пиками. 
Н ас здесь интересует не субстанция, которую окуты
вают, скрывают слова, но «нечто», находящееся ря
дом, хотя мы и не можем точно указать на него и вос
кликнуть: «З д есь !»  Н азвать «это» сознанием —  зна
чит далеко отойти от данных опыта; его, скорее, 
можно определить как неизвестное «икс». Оно не аб
страктно, а вполне конкретно и непосредственно, по
добно тому как глаз просто видит солнце. Н о это ви
дение не подчиняется категориям логики. Как только
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мы пытаемся подчинить э т о  логике, оно исчезает. 
Поэтому буддисты называют его «недостижимым», 
«неописуемым».

Именно по этой причине посох есть посох и в то 
же время —  не посох, или, иначе, посох есть посох 
потому, что он не посох. Слово не должно быть ото
рвано от вещи, факта или переживания.

Дзэнские мастера говорят: «Исследуй живые сло
ва, а не мертвые». Мертвые слова —  это слова, кото
рые уже не связаны непосредственно, конкретно и 
тесно с опытом. Они представляют собой концепции, 
они отрезаны от живых корней. Они уже перестали 
волновать мое существо изнутри, из глубин бытия. 
Они больше не являются тем, что наставники назвали 
бы «одним словом», которое, когда оно понято, прямо 
ведет к пониманию сотен, тысяч других слов или 
фраз, вышедших из уст дзэнских учителей. Дзэнский 
вербализм имеет дело именно с этими «живыми сло
вами».

3

Второй способ, позволяющий пережить просвет
ление, состоит в действии. В каком-то смысле и сло
весные средства тоже являются действенными, пока 
они конкретны и персональны. Но в том действен
ном, которое мы называем «телом», участвуют наши 
органы чувств. Так, однажды монах спросил Ринд- 
зая, в чем состоит сущность буддийского учения. Т от 
привстал со своего сидения и, взяв вопрошавшего за 
грудки, дал ему пощечину и велел убираться. З ад а в 
ший вопрос в ошеломлении остался на месте. О кру
жавшие его монахи заметили: «Почему ты не кланя
ешься?» Это вывело его из оцепенения и, когда он 
собрался поклониться мастеру, он обрел сатори.*

* Эпизод из Речений Линъ-и,зи.
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Когда Басо (М а-цзу, умер в 788 г.) прогуливался 
с Хякудзё (Бай-чж ан), одним из своих ближайших 
помощников, он заметил улетавших диких гусей и 
спросил: «К уда они летят?» Хякудзё ответил: «Они 
уже улетели». Басо резко повернулся и, схватив Х я 
кудзё за нос пальцами, сильно сдавил его. Хякудзё 
вскрикнул: «Больно, наставник!» —  «К то говорит, 
что они улетели!» —  воскликнул мастер.* И тогда 
Хякудзё понял, что учитель имел в виду вовсе не аб
страктных гусей, исчезнувших высоко в облаках. Он 
хотел обратить внимание Хякудзё на живого гуся, ко
торый движется вместе с самим Хякудзё, не вне, но 
внутри его «человека».

Этот «человек» есть тот самый «истинный чело
век» Риндзая, который «во всей своей наготе входит 
и выходит через ваши чувства». Интересно, не о нем 
ли говорят некоторые современные писатели, которые 
часто упоминают «третьего человека», идущего «в о з
ле тебя», или «на другой стороне тебя», или «позади 
тебя»?**

* Хэкигансю («Записки Лазурной скалы»), случай 53. 
Более полное объяснение этой книги см. стр. 442, прим.

** В Опустошенной земле (The Waste Land) (V . 359— 
365) Т. С. Элиот дает такое описание скорби апостолов после 
Голгофы:

Кто это т  третий, который всегда идет рядом с тобой?
Когда я считаю, то  нахожу лишь себя да тебя.
Но когда я гляжу вперед на белую дорогу,
То всегда ощущаю, что кто-то еще идет рядом с тобой.
Неслышно, закутанный в бурую накидку,
Я не знаю, мужчина это или женщина.
Но кто же это, по другую сторону от тебя?

Элиот отмечает в своих записках, что эти строки были ему 
навеяны отчетом об антарктической экспедиции: «У измотан
ных до предела полярников имелась постоянная иллюзия, буд
то среди них находился еще один человек, которого даже 
можно было бы вычислить» (Complete Poems and Plays.
P. 48, 54).
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М ы можем сказать, что практический урок —  это 
научение действием, обучение через деяние. Нечто 
похожее на это имеется и в способе достигать про
светления через действие. Но прямое действие в дзэн 
имеет и иной смысл. Оно преследует более глубокую 
цель, которая состоит в пробуждении в уме ученика 
некоторого ощущения, которое созвучно пульсации 
реальности. Следующая история совершенно отли
чается от предыдущей; она просто показывает, как 
важно уметь ловко выпутаться из затруднительной 
практической ситуации самостоятельно, не прибегая к 
посторонней помощи. Она демонстрирует педагогиче
ские приемы, развивающие дзэнский дух «самопола- 
гания». Это полностью согласуется с учением Будды 
и других наставников: «Н е полагайтесь ни на других, 
ни на чтение сутр и шастр.* Будьте сами себе све
тильниками».

Госо Х оэн  (У-цзу Ф а-янь, умер в 1104 г.), ж ив
ший во времена династии Сун, рассказывает нам сле
дующую историю, желая проиллюстрировать дзэн 
ский дух, который превосходит интеллект, логику и 
мертвые слова:

«Если люди спросят меня, что такое дзэн, я отве
чу, что он подобен обучению искусству взломщика. 
Однажды сын некоего вора-взломщика увидел, что 
отец его одряхлел, и подумал: „Если он не способен 
продолжать заниматься своим делом, кто станет кор
мильцем семьи, кроме меня? Я  должен изучить это 
ремесло” . Он поделился своей идеей с отцом, и тот 
одобрил ее.

Эта идея третьего лица весьма показательна. Можно ли ее 
принять за иллюзорную проекцию риндзаевского «истинного 
человека», которая объективизируется у индивида, когда он 
физически измотан? Впрочем, наверное, это было бы слишком 
смелым допущением.

* Ш астра  — философский трактат.
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Однажды ночью отец вместе с сыном подошли к од
ному большому дому, пролезли сквозь дыру в заборе и 
проникли внутрь дома. Открыв один из больших сунду
ков, отец велел сыну залезть туда и вытащить одежду. 
Как только сын оказался в сундуке, отец опустил 
крышку и накрепко замкнул ее. Потом он вышел во 
двор и громко постучал в дверь снаружи, разбудив все 
семейство; затем он спокойно выскользнул наружу че
рез щель в заборе. Жильцы дома встревожились, за 
жгли свечи, но обнаружили, что взломщик уже ушел.

Сын, который все это время оставался под замком 
в сундуке, думал о своем жестоком отце. Он был на 
него смертельно обижен, но тут блестящая идея осе
нила его. Он стал царапать сундук, подражая скребу
щейся крысе. Обеспокоенная семья велела служанке 
взять свечу и узнать, что там, в сундуке. К огда 
крышку открыли, наружу быстро выбрался пленен
ный сын, который задул свечу, оттолкнул служанку и 
побежал. Люди бросились за ним. Приметив колодец 
по пути, он поднял большой камень и бросил его в 
воду. Все преследователи собрались вокруг колодца, 
пытаясь найти вора, нырнувшего в темный проем.

Тем временем сын целым и невредимым добрался 
до родного дома и в сердцах набросился на отца с 
упреками за его предательское бегство. Отец ответил: 
„Н е обижайся, сын мой. Скажи только, как ты вы 
брался оттуда?” Когда сын поведал ему обо всех сво
их приключениях, отец заметил: „Н у вот, ты и нау
чился нашему искусству” ».*

Смысл этой истории в том, чтобы показать тщ ет
ность словесных наставлений и абстрактного пред
ставления, когда имеется в виду опыт просветления. 
С атори  должно стать результатом внутренней рабо
ты индивида, а не продуктом какого-то внешнего сло
весного влияния.

* Речения Госо Хоэна.
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И звестно изречение, высказанное одним из на
ставников ранней Тан, где утверждается, что дао —  
это только повседневные переживания человека. Ког
да мастера спросили, что он имел в виду, тот ответил: 
«Если вы голодны, то вы едите, если испытываете 
жажду, пьете, когда встречаете друга, вы его привет
ствуете».

Некоторые могут подумать, что это лишь некий 
животный инстинкт или социальный обычай, здесь, 
мол, нет ничего такого, что можно назвать нравствен
ностью, а тем более —  духовностью. Они скажут: 
если мы та к о е  называем «дао», то что за  никчемная 
вещь это дао!

Т е, кто не сумел проникнуть в глубины нашего со
знания, в том числе и в бессознательное, склонны 
придерживаться подобной ошибочной концепции. Но 
нужно помнить, что, если дао будет чем-то высоко 
абстрактным, превосходящим наш обыденный опыт, 
оно ничего общего не будет иметь с реальностью 
жизни. Жизнь, которой мы живем, не имеет отноше
ния к абстракциям. В противном случае интеллект 
стал бы самой главной вещью на свете, а философ —  
мудрейшим человеком. Однако, как указывает К ьер
кегор, хотя философ строит прекрасный дворец, ему 
не суждено жить в нем: для себя у него есть приста
нище возле того великолепия, которое он воздвига
ет, —  воздвигает с той целью, чтобы и другие, и он 
сам любовались бы им.

М эн-цзы говорит: «Дао рядом, но люди ищут его 
где-то вдали». Это означает, что дао и есть наша 
обычная жизнь. «Д ао, которое вообще может быть 
названо, не есть настоящее дао ( чан д а о )» .*

* Цитата из Дао-дэ цзина. — Прим. пер.
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В реальности дао —  это гораздо больше, чем про
стой животный инстинкт и социальный обычай, 
хотя эти элементы также в него включены. Это нечто 
глубоко укорененное в каждом из нас, во всех су
ществах, одушевленных и неодушевленных, и оно 
требует для своего познания чего-то такого, что со
вершенно отличается от так называемого научного 
анализа. О но бросает вы зов нашим интеллекту
альным занятиям, потому что является слишком кон
кретным, слишком близким, и поэтому оно находит
ся за  пределами определимости. Несомненно, оно 
противостоит нам, но противостоит так, как Э в е 
рест —  горновосходителям: не навязывая себя, не уг
рожая.

О дного мастера спросили: «Ч то  такое д зэн ?»  
(Э то все равно что спросить: «Ч то такое д ао?»)

«Я  не знаю », —  ответил он.
Спросили другого: «Что такое дзэн?»
«В зм ах  шелковым веером дает мне достаточно 

прохлады», —  был ответ.
Спросили третьего: «Ч то такое дзэн?»
«Д зэн », —  ответил мастер.
Возможно, слова Лао-цзы могут помочь нам в по

нимании дзэн даже больше, чем слова дзэнских на
ставников:

Дао  — э т о  ч т о - т о  неясное, неопределимое;
Какое неопределимое! Какое неясное!
Но все же в нем есть форма.
Какое неясное! Какое неопределимое!
И все же в нем содержатся вещи.
Какое тем ное! Какое глубокое!
И  все же в нем есть  основа.
Основа изначальна
И в ней — искренность.
И сстари и до сего дня
Имя его никогда не отд ал яется ,
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И  поэтому оно управляет всеми вещ ам и*
Как мне понять все вещи в их та к о в о с ти ?  
Только благодаря ему.**

Цель дзэнской практики —  заставить нас понять, 
что дзэн лежит в основе нашего повседневного опыта, 
он не приходит откуда-то со стороны. Тэнно Дого 
(Тянь-хуан Дао-у, 7 4 8 — 8 07) показывает это еще 
более красноречиво в общении с монахом-новичком, 
тогда как неизвестный японский фехтовальщик де
монстрирует это в более грозной манере, характерной 
для представителей его профессии. История Тэнно 
Дого звучит следующим образом.

Дого имел ученика по имени Сосин (Чун-синь). 
Когда Сосин был принят в монастырь в качестве 
послушника, он по привычке ожидал, что учитель 
преподаст ему уроки дзэн примерно так же, как 
школьнику преподают предметы в школе. Однако 
Дого не давал ему никаких особых уроков по дзэн, 
и это сбило с толку, разочаровало Сосина. О днаж 
ды он заявил мастеру: «В от уже столько времени 
я здесь, но до сих пор не услышал от вас ни слова 
относительно сущности дзэн». Дого ответил: «С о  дня 
твоего прихода я постоянно учил тебя дзэнским при
емам».

«Каким же образом вы учили меня?»
«К огда ты приносишь мне чашку чая поутру, я 

беру ее; когда ты подаешь пищу, я ее принимаю; ког
да ты мне кланяешься, я возвращаю тебе поклон кив

* Когда имя не отрывается — как мы обычно делаем — 
от вещи, с которой оно неразрывно связано, имя есть вещь, а 
вещь есть имя. Они абсолютно тождественны друг другу. И 
тем самым как только «имя» произнесено, вещь, то есть все, 
«управляется», причем не в абстрактном состоянии, а в своей 
«искренности» и конкретности.

** Дао-дэ и,зин, 21. [Перевод текста с китайского на анг
лийский язык сделал сам Судзуки. — Прим. пер.]
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ком. Как еще, по-твоему, я должен тебя учить со
зерцательной практике дзэн?»

Сосин понурил голову, пытаясь разобраться в не
понятных словах учителя. Мастер сказал: «Если ж е
лаешь видеть, смотри без промедления. Когда ты на
чинаешь думать, упускаешь смысл».

История фехтовальщика такова.
Некий ученик пришел к наставнику,* чтобы нау

читься у него искусству владения мечом. Учитель, 
живший уединенно в горной хижине, согласился его 
обучить. Ученику было поручено помогать ему: со
бирать хворост, приносить воду из соседнего источ
ника, рубить дрова, разводить огонь, готовить пищу, 
убираться в комнатах и в саду, в общем, присмат
ривать за  домом. К акого-то регулярного, прак
тического обучения искусству не было. Спустя не
которое время юноша стал испытывать неудовле
творенность, ведь он не собирался идти в слуги к 
пожилому господину, но хотел обучаться искусству 
обращения с мечом. Поэтому однажды он подошел 
к мастеру и попросил его начать обучение. И тот со
гласился.

В результате молодой человек уже не мог зани
маться никаким делом так же спокойно, как раньше. 
Когда он начинал рано утром готовить рис, внезапно 
появлялся мастер и бил его палкой. Когда он вовсю 
занимался уборкой, непонятно откуда также мог по
следовать удар. Ю ноша не знал покоя, ему приходи
лось постоянно находиться qui vive.** Прошло не

* Может, это был Цукахара Бокудэн (1490 — 1572), 
расцвет деятельности которого падает на эпоху Асикага? Я не 
припомню, где именно читал эту историю, и в настоящее вре
мя не имею под рукой источников, чтобы подтвердить свою 
догадку.

** Начеку (лат.). — Прим. пер.
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сколько лет, прежде чем он смог успешно уворачи
ваться от любых ударов наставника, откуда бы они ни 
появлялись. Но мастер все еще не был вполне им до
волен.

Однажды ученик застал учителя готовящим свою 
пищу на открытом огне. Ученик решил воспользо
ваться этой возможностью. Схватив свою большую 
палку, он обрушил ее на голову мастера, стоявшего 
над сковородкой и перемешивавшего пищу. Н о палка 
ученика задела только дно сковороды, подставленной 
наставником. И это открыло сознанию ученика ис
кусство, которое дотоле хранилось от него в секрете и 
которого он так долго был чужд. Тогда он впервые 
оценил беспримерную доброту мастера.

Тайны совершенного владения мечом состоят в со
здании некоей основы, структуры в уме, благодаря 
которой человек всегда готов мгновенно, то есть 
непосредственно, ответить на импульсы, приходящие 
извне. Конечно, тренировки по развитию техники 
имеют большое значение, но, в конце концов, в них 
есть нечто искусственное, целенаправленное, рацио
нальное. Если ум, который использует технические 
навыки, каким-то образом оказывается в созвучии 
с состоянием высшей текучести, или подвижности, 
то никакие его достижения, никакие его ухищрения 
не помешают спонтанности и естественному р а з 
витию. Это состояние преобладает, когда ум про
бужден к состоянию сатори. М астеру фехтования 
удалось приблизить ученика к обретению этой реали
зации. Ее невозможно преподать с помощью какой 
бы то ни было системы, специально предназначенной 
для этой цели, она должна вырасти изнутри. Система 
наставника в реальности не являлась системой в точ
ном смысле слова. Но при всем внешнем ненормаль
ном поведении учителя в нем имелся «естествен
ный» метод, и мастер сумел пробудить в сознании 
своего ученика нечто такое, что запустило механизм,
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необходимый для научения искусству владения ме
чом.

Дзэнскому мастеру Дого не пришлось все время 
нападать на своего ученика с палкой. Мастер меча 
преследовал более прагматические цели, они ограни
чивались рамками применения этого вида оружия, 
тогда как Дого хотел научить приобщаться к тому ис
точнику бытия, из которого происходит все то, что 
формирует наш повседневный опыт. Поэтому, когда 
Сосин стал размыш лять над словами наставника, 
Дого и сказал ему: «Н е думай вообще. Если желаешь 
видеть, сразу же и смотри. Когда ты мешкаешь [то 
есть как только имеет место рациональная интерпре
тация или раздумывание], вещи искажаются». Это 
означает, что при изучении дзэн концептуализация 
должна исчезнуть, потому что если медлить на этой 
ступени, то можно никогда не достичь области, где 
открывается сущность дзэн. Дверь опыта просветле
ния открывается сама собой, как только человек нако
нец выходит из мертвого тупика интеллектуальных 
построений.

Трудноуловимое^, уклончивость истины, или ре
альности, или, я бы даже сказал, Бога, когда кто-то 
пытается ухватить ее или Его посредством концепций 
или рассуждений, напоминает тяжкие труды при лов
ле полосатой зубатки бутылкой из тыквы. Это удачно 
иллюстрирует Дзёсэцу, японский художник X V  сто
летия. Его картина хорошо известна; верхняя ее часть 
испещрена стихами, написанными дзэнскими масте
рами того времени.

5

Теперь мы уже можем обобщить то, что выше 
было сказано о дзэн.

1. Д зэнская дисциплина состоит в достижении 
просветления (сато р и ).
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2. Сатори есть обретение смысла, до поры до вре
мени скрытого в наших повседневных действиях, та
ких как прием пищи, питья, бытовые занятия.

3. Открывшийся смысл не есть нечто, пришедшее 
извне. Он находится в самом бытии, в самом станов
лении, в самой жизни. По-японски это называется 
коно-мама, или соно-мама * Коно- или соно-мама 
означает «бытийность»** вещи, реальность в своей 
бытийности, э т о с т и .

4. Некоторые могут возразить: «Н е может быть 
никакого смысла в простой этости». Но подобного 
никогда не скажут последователи дзэн, полагающие, 
что именно этость и есть смысл. Когда я вглядываюсь 
в нее, я вижу ее столь же ясно, как и свое отражение 
в зеркале.

5. Э то то, что заставило Х окодзи  (П ан  Ц зю - 
ши), мирского последователя дзэн, жившего в VIII в., 
воскликнуть:

Как чудесно э т о , как таинственно!
Я  ношу топливо, я таскаю  воду!

Ношение топлива или воды помимо своего утили
тарного значения исполнено особого смысла; отсю
да —  его «чудо», его «таинство».

6. Поэтому дзэн не увлекается ни абстракциями, ни 
концептуальностью. Если судить по внешним словесным 
выражениям, может иногда показаться, что дзэн занима
ется этим весьма активно. Но это заблуждение обычно 
разделяют те, кто совсем не понимает дзэн.

* Коно есть «это», соно — «то», а мама — «то, что 
есть». Коно-мама, или соно-мама, таким образом, соответст
вует санскритской т а т х а т е ,  «таковости», и китайскому 
чжи-мо, или ши-мо.

**  У автора — isness, буквально — «есть-ность». Другой 
возможный перевод этого термина — «этость», «тако- 
вость». — Прим. пер.
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7. Сатори —  это нравственная, духовная, а также 
умственная независимость. Когда я пребываю в своей 
бытийности, полностью очищенный от всех умствен
ных наслоений, я свободен в исконном смысле слова 
«свобода».

8. Когда ум, отныне пребывающий в своей бы
тийности, —  которая, если использовать дзэнский 
фразеологизм, не есть бытийность, —  и тем самым 
освобожденный от интеллектуальных ухищрений и 
моралистических привязанностей всякого типа, осмат
ривает мир чувств во всем его многообразии, он обна
руживает в нем все ценности, дотоле скрытые от в зо
ра. Здесь художнику открывается мир, полный чудес 
и удивления.

9. Мир художника —  это мир чистого созидания, 
который может появиться только из интуиций, прямо и 
непосредственно произрастающих из этости вещей, не 
тронутой чувствами и интеллектом. Он творит формы и 
звуки из бесформенности и беззвучности. До этой сту
пени мир художника совпадает с миром дзэн.

10. Д зэн отличается от искусства следующим: в то 
время как художникам для самовыражения приходит
ся обращаться к холсту и кисти, каким-то механиче
ским инструментам или иным подручным средствам, 
дзэн не нуждается во внешних вещах, за  исключени
ем «тела», в котором, так сказать, воплощается при
верженец дзэн. С  абсолютной точки зрения, это не 
вполне корректно; я говорю так только потому, что 
поддаюсь обычному способу выражения. Д зэн стре
мится прочертить на бесконечных холстах времени и 
пространства путь летящих над водой диких гусей, 
которые совершенно без какого бы то ни было наме
рения отбрасывают на нее свою тень; в то же время и 
вода отражает гусей столь же естественно, сколь и 
непреднамеренно.

11. Человек дзэн есть творец в той же мере, в ка
кой является творцом скульптор, высекающий гро
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мадную фигуру из толщи инертной материи. Но чело
век дзэн превращает свою собственную жизнь в ра
боту творения, которое существует, как сказали бы 
христиане, в уме Бога.*

После этих предварительных замечаний на следу
ющих страницах мне хотелось бы обратиться к той 
роли, которую дзэн-буддизм сыграл в становлении 
японской культуры и японского характера, выражая 
себя как в искусстве в целом, так и, в частности, в 
развитии бусидо («пути воина»), в изучении и рас
пространении конфуцианства и общего образования, в 
расцвете чайного искусства, а также в составлении 
формы стиха, известной как хайку; мимоходом также 
будут затронуты и некоторые другие темы.

* Написав все это, я чувствую определенное беспокойство, 
что читатели могут не понять значение дзэн в наши дни. В се
годняшней жизни видна тенденция к окончательной механиза
ции, не оставляющей ничего, что могло бы стать достойным 
человеческого существования. Два отрывка из Хэкигансю 
(Записки Лазурной скалы) и один отрывок из Юима кё 
(Вималакирти сутра) составляют первую часть Приложе
ний. Тем, кто пожелает изучать дзэн-буддизм дальше, лучше 
обратиться к соответствующим работам автора данной книги.



О Б Щ И Е  З А М Е Ч А Н И Я  
О  Я П О Н С К О Й  К У Л Ь Т У Р Е

1

Отметив упомянутые выше отличительные при
знаки духовной атмосферы, выросшей из дзэн, мы 
теперь сможем перейти к рассмотрению того, какой 
вклад внес дзэн в формирование японской культуры. 
Примечательно, что влияние других школ буддизма 
на жизнь японского народа почти целиком было огра
ничено сферой идей, но дзэн вышел за эти рамки, 
глубоко проникнув во все области культурной жизни 
японцев.

В Китае это было не совсем так. В огромной сте
пени дзэн соединился здесь с даосскими верованиями 
и практиками, с конфуцианским учением о нравствен
ности, однако это не повлияло на культурную жизнь 
китайцев так глубоко, как в Японии. (М ожет, именно 
благодаря своим психологическим особенностям 
японцы приняли дзэн настолько энергично и глубоко, 
что он стал даже частью их жизни?) Тем не менее я 
должен отметить один значительный факт из куль
турной истории Китая: дзэн придал существенный 
толчок развитию китайской философии в эпоху дина
стии Сун, а также расцвету одной из школ живописи. 
Большое количество образцов этой школы привози
лось в Японию с начала эпохи Камакура, и особенно 
в X III в., когда дзэнские монахи постоянно путешест
вовали из одной страны в другую. Тем самым полот
на Ю жной Сун обрели своих восхищенных ценителей

II
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по ту сторону моря, а ныне они являются националь
ным достоянием Японии, тогда как в самом Китае ни 
одного экземпляра этого класса живописи не оста
лось.

Прежде чем двигаться дальше, мы можем сделать 
некоторые общие замечания об одной яркой особен
ности японского искусства, которая близко связана и 
в конечном счете происходит из дзэнской ориентации 
на явления мира.

Среди характерных признаков живописи талант
ливых японских художников мы можем упомянуть 
так называемый стиль «одного угла», основателем ко
торого был Баэн (М а Ю ань, 1175 — 1225), один из 
величайших художников Ю жной Сун. Стиль «одного 
угла» психологически связан с японской художест
венной традицией «бережливой кисти» —  нанесения 
на шелк или бумагу как можно меньшего количества 
линий или штрихов. Эта бережливость очень созвуч
на духу дзэн. Достаточно бывает изображения про
стой рыбачьей лодки посреди бурлящих вод, чтобы 
пробудить в уме созерцающего ощущение обшир
ности и в то же время спокойствия, умиротворенно
сти моря —  пробудить дзэнское ощущение великого 
одиночества. Н а первый взгляд, лодка безнадежно 
тонет. Э та примитивная конструкция, не имеющая 
механического устройства для поддержания устой
чивого положения и для смелого вы зова бушую
щим волнам, не располагающая хитроумным аппа
ратом для уверенного противостояния любым погод
ным условиям, —  полный контраст современному 
океанскому лайнеру. Но сама эта беспомощность —  
достоинство рыбачьей лодки, ибо по контрасту с ней 
мы чувствуем непостижимость абсолюта, окружаю
щего лодку и весь мир. Одинокой птицы на мерт
вой ветке, в которой подчеркнуты и контур, и от
тенки, достаточно для того, чтобы выразить одино
чество осени, тот период, когда дни становятся
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короче и природа начинает сворачивать свою велико
лепную демонстрацию роскошной летней раститель
ности.*

Здесь мы встречаем высокую оценку запредель
ной отрешенности, возникающей посреди разнообра
зия жизни. Эта отрешенность в словаре японских куль
турных терминов называется ваби. Ваби буквально 
означает «бедность», или, апофатически, «отсутствие 
пребывания в светском обществе времени». Бы ть 
бедным —  значит не зависеть от мирских вещей (от 
состояния, власти и репутации) и все-таки чувство
вать внутреннее присутствие некоей ценности, пре
восходящей время и социальное положение. Это и об
разует сущность ваби. С  точки зрения практической 
повседневной жизни, ваби —  это быть удовлетворен
ным маленькой хибаркой, комнатой в два-три т а т а 
ми (маты), подобно деревянной лачуге Торо, и блю
дом овощей, выращенных на ближайшем огороде, и, 
может быть, слушать скороговорку мягкого весеннего 
дождя. Поскольку мне позже еще придется говорить 
о ваби, здесь я просто скажу, что культ ваби глубоко 
вошел в культурную жизнь японского народа. Это 
подлинное почитание бедности —  возможно, самый 
подходящей культ для такой бедной страны, как 
наша. Несмотря на современную западную роскошь и 
жизненные удобства, которые заполонили Японию, в 
нас все еще остается неискоренимое почтение к ваби. 
Даже в интеллектуальной жизни мы ценим не богат
ство идей, не тонкость или формальную логичность в 
выстраивании мыслей и разработке некоей философ
ской системы; спокойно довольствоваться мистиче
ским созерцанием природы и чувствовать мир как 
родной —  вот что, скорее, вдохновляет нас, по край
ней мере некоторых из нас.

* О похожей картине см. мои Zen Essays. III. P. 310. Ана 
логичные замечания см. на стр. 22 настоящего издания.
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Какими бы «цивилизованными» мы ни станови
лись в искусственно созданном окружении, все мы, 
по-видимому, обладаем внутренним стремлением к 
первозданной простоте, к естественному образу ж и з
ни. Отсюда любовь горожан к летним пикникам в 
лесу или к походам в дикие, не тронутые цивилиза
цией места. Мы хотим время от времени припадать к 
истоку природы и непосредственно ощущать ее пуль
сацию. Дзэнская традиция разрушать все формы че
ловеческого притворства и твердо держаться того, что 
находится вне их, помогла японцам не забывать о 
земле, дружить с природой и принимать ее безыскус
ную простоту. Д зэн не приемлет запутанных вещей, 
лежащих на поверхности жизни. Жизнь сама по себе 
довольно проста, но когда ее препарирует анализиру
ющий разум, она начинает представлять из себя нео
быкновенную путаницу. Наш научный аппарат не по
могает нам проникнуть в таинства жизни. Тем не ме
нее, оказавшись в ее потоке, мы, похоже, способны 
понять жизнь во всем ее, на внешний взгляд, беско
нечном многообразии и сложности. Очень вероятно, 
что самая примечательная черта характера восточных 
народов —  это способность постигать жизнь из нее 
самой, а не извне. И дзэн как раз занят этим.

Для живописи особенно характерно пренебреже
ние к форме, когда много внимания уделяется возвы 
шению роли духовного начала. Стиль «одного угла» и 
бережливость штрихов кисти также помогают отре
шаться от правил условности. Там, где по привычке 
ожидаешь встретить линию, или массу, или элемент 
симметричности, они отсутствуют, и все-таки именно 
это отсутствие неожиданно пробуждает в тебе чувст
во удовольствия. Несмотря на изъяны или недостат
ки, которые, без сомнения, можно здесь разглядеть, 
их не ощущаешь как таковые; и действительно, само 
это несовершенство оказывается формой совершенст
ва. Очевидно, красота не обязательно должна озна
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чать совершенство формы. Японские художники лю
били воплощать красоту в форме несовершенства или 
даже безобразия.

Когда эта красота несовершенства вещи сочетает
ся с ее древностью или примитивной грубоватостью, 
мы имеем проблеск саби, которое столь ценят япон
ские знатоки. Древность и примитивность не могут 
быть современными. Если какой-либо предмет искус
ства затрагивает в нас, пусть даже поверхностно, 
ощущение исторического периода, то в нем наверняка 
есть саби. Саби состоит в простой естественности или 
в архаическом несовершенстве, во внешней простоте 
или в отсутствии усилия в исполнении, в изобилии ис
торических ассоциаций (которые, однако, не всегда 
могут присутствовать), и, наконец, оно содержит не
кие необъяснимые элементы, которые поднимают 
данный предмет до уровня художественного произве
дения. Эти элементы вообще рассматриваются как 
происходящие из понимания дзэн. Приборы, которые 
используются в чайной церемонии, главным образом 
именно этой природы.

Вот как мастер чая определяет художественный 
элемент, входящий составной частью в саби, которое 
буквально означает «одиночество», или «уединен
ность»:

Когда поздней осенью днем выхожу я 
К этой  рыбацкой деревушке,
Никаких пышных цветов не вижу,
Никаких ярких кленовых л и с ть е в *

Действительно, одиночество влечет к созерцанию, 
само по себе оно не стремится к публичному показу. 
М ожет показаться, что это очень несчастное, незна
чительное, жалкое состояние души, особенно если его 
противопоставить современному западному стилю

* Фудзивара Садайэ (1162— 1241).
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жизни. В самом деле, какая может быть зрелищность 
в состоянии уединения, столь далеком от мельтеше
ния знамен, грохота фейерверков, которые неотъемле
мы от пышного самовыражения беспредельно разно
образных форм и бесконечно изменяющихся оттен
ков цвета? Возьмите один из эскизов сумиэ, скажем, 
портреты Кандзана и Дзитгоку (Хань-шань и Ш и-дэ),* 
повесьте его в какой-нибудь европейской или амери
канской галерее искусства и посмотрите, какой эффект 
он произведет на посетителей. Идея одиночества при
надлежит Востоку, там она чувствует себя как дома.

Чувство одиночества может появиться не только 
при виде рыбацкой деревни ранним осенним вечером, 
но и при виде пробивающейся травы ранней весной. 
Последнее, по всей вероятности, даже лучше переда
ет идею саби или ваби, поскольку в образе этой зеле
ной травы, если судить по следующему стихотворе
нию из тридцати одного слога, мы видим свидетель
ство того, как проявляется жизнь посреди зимней 
заброшенности:

Тем, к т о  м олит только о вишнях в цвету,
Как хотел бы я показать  родник.
Который о т р а ж а е т  пучок травы ,
Выросшей в заснеженной горной деревне!**

Один опытный мастер чая приводит этот стих, 
указывая, что он в совершенстве выражает саби, один

* Дзэнские поэты-отшельники, жившие в эпоху династии 
Тан. До наших дней дошел сборник их стихотворений, нося
щий название Кандзан си ( Хань-шань ши), или Санрай си 
(Сань-лай ши), или Санин си (Санъ-инь ши). Образы этих 
двух приятелей, Кандзана и Дзиттоку, были излюбленной те
мой дальневосточных художников. Есть что-то в их облике 
запредельно свободное, что привлекает наше внимание даже в 
нашу современную эпоху. Мы приводим две серии типичных 
картин на тему танских поэтов-отшельников.

** Фудзивара Иэтака (1158— 1237).
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из четырех главных принципов чайной церемонии 
(т я -н о  ю). В этом четверостишии описано лишь роб
кое начало жизненной силы, принявшей вид зеленой 
травки, но имеющий глаза может легко различить ис
точник, бьющий из-под снежной толщи. Можно ска
зать, что это лишь простое предположение, игра ума, 
но все-таки здесь —  не просто робкий намек на жизнь, 
но в полной мере сама жизнь. С  точки зрения поэта, 
жизнь присутствует в жалком пучке травы в той же 
степени, как и в поле, покрытом зеленью и цветами. 
Можно назвать это мистическим чувством художника.

Ещ е одна отличительная черта японского искусст
ва —  асимметрия. Идея асимметрии несомненно про
исходит от стиля «одного угла» Баэна. Самый ясный 
и отчетливый образец ее виден в плане буддийской 
постройки. Главные элементы, такие как привратная 
башня, зал Дхармы, зал Будды и другие, выстроены 
по прямой линии; элементы же вторичные, имеющие 
дополнительное значение, а иногда даже элементы 
важнейшие не расположены симметрично, например в 
виде крыльев по обеим сторонам основной линии. 
М ожно обнаружить, что они в неправильном порядке 
разбросаны по территории в соответствии с особенно
стями местности. Вы легко убедитесь в этом, если по
сетите некоторые буддийские горные храмы, напри
мер святилище Иэясу в Никко. Мы можем сказать, 
что асимметрия вполне характеризует японскую архи
тектуру этого класса.

Асимметрия также может быть показана par excel
lence в конструкции чайной комнаты и в приборах, 
которые используются в ней. Взгляните на потолок 
(он может быть отделан по меньшей мере тремя р аз
личными стилями) и на некоторые разновидности 
чайной утвари, а потом на расположение и укладку 
камней и плит в саду. М ы встречаем массу примеров 
асимметрии, или, в известном смысле, примеров несо
вершенства, примеров стиля «одного угла».
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Некоторые японские моралисты склонны объяс
нить этот интерес наших художников к асимметрич
ному оформлению вещей, идущему вразрез с обще
принятыми, или, лучше сказать, геометрическими 
правилами искусства, тем, что японцев с детства при
учают не быть навязчивыми, всегда держаться в тени. 
Э та психологическая привычка к самоуничижению 
соответственно выражается и в искусстве —  на
пример, когда художник оставляет значимое, цент
ральное пространство картины пустым. Но, по-мое
му, эта теория не совсем корректна. М ожет, более 
правдоподобным объяснением являлось бы то, что 
художественный гений японского народа был вдох
новлен дзэнским отношением к индивидуальным ве
щам как совершенным в самих себе и в то же время 
как воплощающим природу целого, которая при
надлежит Одному?

Аскетическая эстетика не столь органична, как 
дзэнская. Побуждения искусства более глубоки, бо
лее естественны, чем побуждения морали. З о в  искус
ства непосредственнее проникает в человеческую 
природу. М ораль регулирует, искусство творит. П ер
вая есть навязывание извне, второе —  спонтанное 
выражение изнутри. Д зэн находит себя именно в ис
кусстве, а не в морали. Д зэн может быть вне морали, 
но не вне искусства. Когда дзэнские художники со
здают вещи, не совершенные с точки зрения формы, 
они, бывает, охотно подчиняют свои художественные 
искания современному им понятию морального аске
тизма; но нам не следует придавать слишком много 
значения их толкованиям, как, впрочем, и толковани
ям критиков. В конце концов, уровень нашего созна
ния не является слишком надежным мерилом для пра
вильного суждения.

Как бы то ни было, асимметрия —  характерная 
особенность японского искусства, а также одна из 
причин нечеткости, приблизительности, присущих до

3 Д. Судзуки
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известной степени предметам японского искусства. 
Симметрия внушает ощущение грациозности, величе
ственности и выразительности; это относится также к 
формальной логике с ее нагромождением абстрактных 
идей. Японцев из-за их культуры, в целом не отяго
щенной жестким рационализмом, считают людьми 
неинтеллектуальными, не склонными к философии. Я  
полагаю, что эта критика объясняется любовью япон
цев к асимметрии. Ведь интеллектуалы прежде всего 
стремятся к равновесию, тогда как японцы умеют иг
норировать его и больше настроены на нарушение 
равновесия.

Дисбаланс, асимметрия, «один угол», бедность, 
или саби, ваби, простота, одиночество и тому подоб
ные идеи являются наиболее заметными, специфиче
скими признаками японского искусства и культуры. 
Все они следуют главной истине дзэн —  «одно во 
многом и многое в одном», или, лучше, «одно, остаю
щееся одним во многом, как индивидуально, так и со
вместно».

2

Т от факт, что дзэн стимулировал творческий дух 
японского народа и внушал японским произведениям 
искусства свои идеи, связано со следующими обстоя
тельствами: во-первых, дзэнские монастыри слыли 
привилегированными центрами учености и искусства, 
по крайней мере в эпохи Камакура и М уромати; 
дзэнские монахи имели постоянные возможности 
вступать в контакт с носителями иностранных куль
тур; во-вторых, монахи сами являлись художниками, 
учеными и мистиками; в-третьих, политические силы 
того времени поощряли их занятия коммерческой дея
тельностью, направленной на ввоз иностранных пред
метов искусства и ремесла в Японию; в-четвертых, 
аристократы и влиятельные политики Японии покро
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вительствовали дзэнским учреждениям и охотно уча
ствовали в дзэнском движении. Таким образом, дзэн 
не только непосредственно воздействовал на религи
озную жизнь японцев, но и влиял на их культуру в 
целом.

Тэндай, сингон и дзёдо* внесли большой вклад в 
приобщение японцев к буддийскому духу и посредст
вом своей иконографии развивали их художественные 
таланты в скульптуре, живописи, архитектуре, вы
шивке и литье. Но философия тэндай слишком абст
рактна и глубока, чтобы ее понимал народ; ритуализм 
сингон слишком утончен и сложен, а значит, чересчур 
расточителен для простых людей. С  другой стороны, 
представители сингон, тэндай и дзёдо создали пре
красные скульптурные произведения, живописные 
картины и художественно выполненную утварь, и все 
это применялось в повседневном культе. Наиболее 
высоко ценимые «национальные сокровища» относят
ся к периодам Тэмпё, Нара и Хэйан, когда сингон и 
тэндай были на подъеме и тесно взаимодействовали с 
культурной элитой общества. Дзёдо проповедует уче
ние о величественной Чистой Земле, где пребывает 
во главе сонма бодхисаттв Будда Бесконечного С ве
та, и эти проповеди вдохновляли художников писать 
прекрасные изображения Будды Амида, сохранив
шиеся в различных буддийских храмах Японии. Нити- 
рэн и син —  творение японского религиозного духа. 
Ш кола нитирэн мало повлияла на нас в художествен
ном и культурном отношении. Син с ее иконобор
ческими тенденциями не произвела в искусстве и 
литературе ничего, достойного упоминания, за исклю
чением гимнов-васан и «благородных речений» (го- 
бунсё или офуми), главным образом принадлежащих
Рэннё (1415— 1499).

Помимо дзэн эти школы, а также син и нитирэн являют- 
ся главными школами буддизма в Японии.
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Д зэн появился в Японии уже после сингон и тэн
дай и сразу же был признан в среде военного со
словия. В силу чисто исторической случайности 
дзэн встал в оппозицию к официальному жречеству. 
З н ать  также поначалу чувствовала некоторую не
приязнь к нему и применяла свою политическую 
власть для того, чтобы противодействовать ему. П о э
тому в Японии на ранних этапах своего развития дзэн 
избегал Киото и пользовался покровительством рода 
Х одзё из Камакура. Этот город, центр феодального 
правительства того времени, и стал штаб-квартирой 
дзэнского движения. Многие дзэнские монахи из К и
тая обосновались в Камакура, где встретили мощную 
поддержку со стороны членов клана Х од зё —  Токи- 
ёри, Токимунэ, их преемников и вассалов.

Китайские наставники привезли с собой немало 
художников и произведений искусства, и те японцы, 
что вернулись из Китая, также везли шедевры искус
ства и литературы. Картины Какэя (С я Гуэй, расцвет 
приходится на 1190— 1220 гг.), М оккэя (М у  Ци, 
расцвет около 1240 г.), Рёкая (Лян Кай, расцвет 
около 1210 г .), Баэна (М а Ю ань, 1175 —  1225) и
других мастеров тем самым проложили себе путь в 
Японию. Рукописи знаменитых дзэнских наставников 
Китая также нашли приют в здешних монастырях. 
Каллиграфия на Дальнем Востоке —  искусство в той 
же мере, что и живопись сумиэ, и она была очень ши
роко распространена среди интеллектуалов старого 
времени. Дух, пронизывавший дзэнские картины и 
каллиграфию, оказал на этих людей сильное влияние, 
и они охотно обращались к дзэн, практиковали его. В 
дзэн есть нечто мужественное, несгибаемое. Мягкую, 
нежную и чарующую атмосферу, почти женственную, 
если можно так выразиться, которая доминировала в 
Японии до эпохи Камакура, теперь заменила атмо
сфера мужественности, лучше всего выразившая себя 
в скульптуре и каллиграфии. Грубая мужская сила
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воинов провинций на равнине Канто вошла в посло
вицу, контрастируя с утонченностью, рафинированно
стью кварталов Киото. Воинский дух, с его мисти
цизмом и отчужденностью от мирских занятий, тя
нется к силе воли. Дзэн в этом отношении идет рука 
об руку с духом бусидо («путь воина»).

В дзэнском движении, или, скорее, в монастыр
ской жизни, в которой обычно и развивается дзэн, 
имеется и еще один фактор: поскольку монастырь по 
традиции располагается в горах, его насельники всту
пают в тесное общение с природой, они являются 
близкими и благодарными ее учениками. Они наблю
дают за растениями, птицами, животными, скалами, 
реками —  за всем тем, что горожане в основном иг
норируют. И это их наблюдение основывается на их 
философии, или, лучше сказать, на их интуиции. 
Причем это не интуиция простого натуралиста. Она 
проникает в ту самую жизнь вещей, которая нахо
дится под наблюдением монахов. Все, что они станут 
рисовать, будет выражать эту интуицию; мы мо
жем почувствовать, как «дух гор» мягко веет в их р а
ботах.

Глубинная интуиция дзэнских мастеров, обретае
мая ими посредством практик, по-видимому, пробуж
дает их художественные настроения, если они вообще 
бывают чувствительны к искусству. Интуиция, кото
рая побуждает мастеров создавать прекрасные вещи, 
то есть выражать чувство совершенства посредством 
вещей безобразных, несовершенных, похоже, тесно 
связана с творческим чувством. Дзэнские мастера мо
гут и не становиться хорошими мыслителями, но они 
очень часто являются прекрасными художниками. 
Даже их техника рисования —  это зачастую перво
классная техника, и, кроме того, они знают, как ска
зать нам нечто уникальное и оригинальное. Можно 
назвать одного такого мастера —  это Мусо, импера
торский наставник (1275 — 1351). Он был прекрас
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ным каллиграфом и великим садовником-художни- 
ком; где бы он ни оказывался, —  а он был в самых 
разных местах в Японии, —  он разбивал великолеп
ные сады, некоторые из них до сих пор сохранились в 
прекрасном состоянии, хотя прошло так много лет. 
Среди известных художников дзэн X I V  и X V  вв. мы 
можем упомянуть Тёдэнсу (умер в 1431 г.), Кэйсёки 
(расцвет приходится на 1490 г.), Дзёсэцу (расцвет в 
1375 —  1420 гг .), Сюбун (расцвет творчества —  
1420— 1450 гг.), Сэссю (1421— 1506) и др.

Ж орж  Д ютю и, автор книги «Китайский мис
тицизм и современная живопись»,* по-видимому, по
нимает дух дзэнского мистицизма. Он говорит сле
дующее: «Когда китайский художник рисует, какая 
у него концентрация мысли, какой быстрый, энер
гичный взмах руки, которая подчиняется направляю
щей воле! Традиция предписывает ему видеть, или, 
скорее, чувствовать содержание картины еще до при
косновения кисти к холсту. Если мысли человека пу
таются, он станет рабом внешних обстоятельств... 
Т от, кто обдумывает, прежде чем шевельнуть кистью 
и решиться создать картину, утрачивает в еще боль
шей степени искусство живописи. [Это весьма напо
минает автоматическое письмо.] Рисуйте бамбуки де
сять лет, станьте бамбуком, затем забудьте совсем о 
бамбуках, когда вы рисуете их. Обладая безошибоч
ной техникой, мастер отдается на милость вдохно
вения».

Стать бамбуком и забыть, что ты одно с ним, ког
да рисуешь его, —  таков дзэн бамбука, это движение 
в гармонии с «ритмичным течением духа», который 
пребывает в бамбуке в той же мере, как и в самом ху
дожнике. Т о, что ныне требуется от художника, это 
твердо держаться духа и все-таки не сознавать этого

* Georges Duthuit. Chinese Mysticism and Modern Pain
ting. — Прим. пер.
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факта. Задача очень сложна, и решается она только 
после долгой духовной тренировки.* Восточных лю
дей с ранних времен учат подчинять себя этому виду 
дисциплины, если они хотят достичь чего-то в мире 
искусства и религии. По сути, дзэн дал выражение 
ему в следующей фразе: «Одно во Всем и Все в О д 
ном». Когда это понято в полной мере, есть место для 
творческого гения.

Чрезвычайно важно толковать здесь эту фразу в 
ее собственном смысле. Люди думают, что она по 
своему характеру пантеистична, и некоторые последо
ватели дзэн, возможно, согласятся с такой мыслью. 
Это достойно сожаления, ведь пантеизм —  это нечто 
чуждое дзэн, так же как и пониманию художником 
своей деятельности. Когда дзэнские учителя заявля
ют, что Одно содержится во Всем, а Все в Одном, 
они не имеют в виду, что есть нечто, называемое 
«О дно» или «В се», и что Одно —  это другое, и на
оборот. Поскольку Одно —  во Всем, некоторые по
лагают, будто дзэн является пантеистической рели
гией. Это совсем не так; дзэн никогда бы не стал по
стулировать О дно или Все как нечто такое, что 
можно ухватить с помощью чувств. Ф р азу  «О дно во 
Всем и Все в Одном» нужно понимать как выраже
ние абсолютной интуиции праджни, ее нельзя кон
цептуально анализировать. Когда мы видим луну, мы 
знаем, что это —  луна, и этого достаточно. Т е, кто 
стремится анализировать переживания и пытается 
обосновать некую теорию познания, не могут быть 
учениками дзэн. Они перестают быть таковыми, если 
вообще ими были, в тот момент, когда приступают к 
анализу. Д зэн  всегда держится непосредственного 
опыта, он отказывается подчиняться какой-либо сис
теме философии.

* С Р. текст Такуана о «Неподвижной праджне», стр. 104 
и сл.
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Даже тогда, когда дзэн увлекается рационализ
мом, он никогда не придерживается пантеистической 
трактовки мира. Прежде всего нет Одного в дзэн. 
Если дзэн и говорит об Одном так, как если бы он 
признавал его, то всего лишь потому, что принорав
ливается к обычному словоупотреблению. Для учени
ков дзэн Одно есть Все, а Все есть Одно; и все-таки 
Одно остается Одним и Все —  Всем. Выражение 
«не два» может привести логика к выводу: «значит, 
это —  одно». Н о сам мастер сказал бы: «и не одно!» 
Что же тогда? —  спросили бы мы. М ы оказываемся 
в тупике, когда обращаемся к умственным построени
ям. Поэтому мастер говорит, что «если вы желаете 
напрямую войти в [реальность], я скажу вам: „не 
два!” »

Следующее мондо* помогает иллюстрировать по
ложение, которое я хочу показать в связи с дзэнским 
отношением к так называемой пантеистической ин
терпретации природы.

Один монах спросил Тосу (Т оу-цзы ), дзэнского 
мастера эпохи Тан: «Я  думаю, что все звуки —  это 
голос Будды. Правильно ли это?» М астер сказал: 
«Э то правда». Затем  монах продолжал: «Н е будет ли 
наставник столь добр прекратить производить шум, 
который напоминает звук хлюпающей грязи?» Тогда 
мастер ударил монаха.

М онах опять спросил Тосу: «П рав ли я, когда так 
понимаю сказанное Буддой: что все слова, какими бы 
они ни были тривиальными и унизительными, отно
сятся к высшей истине?» М астер сказал: «Д а, вы 
правы». Монах продолжал: «М огу я тогда назвать 
вас ослом?» И мастер ударил его.

Возможно, следует объяснять эти мондо попроще. 
Я  полагаю, что восприятие каждого звука, каждого

* Это и следующие мондо взяты из Хэкигансю, слу
чай 79.
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шума, каждого произнесенного слова как исходящих 
из источника единой реальности, то есть от Бога, 
пантеистично. И бо «О н Сам дал всем жизнь, и дыха
ние, и все» (Деян 17:25), и далее: «И бо в Нем мы 
живем и движемся, и существуем» (Деян 1 7 :2 8 ). 
Если это так, то хриплое горло какого-нибудь дзэн
ского учителя издает мелодичный отзвук голоса, ис
ходящего из золотых уст Будды, и даже когда ве
ликого учителя обзывают ослом, эту клевету необ
ходимо считать отражением высшей истины. Тогда 
надо сказать, что любая форма зла хотя бы частич
но вы раж ает нечто истинное, благое, прекрасное 
и вносит определенный вклад в совершенство ре
альности. Если говорить более точно, зло —  это доб
ро, безобразие —  это красота, несовершенство —  
это совершенство, и наоборот. Таков в реальности 
ход рассуждения тех, кто воспринимает божествен
ную природу как имманентную всем вещам. Давайте 
посмотрим, как дзэнский наставник решает эту проб
лему.

Примечательно, что Тосу резко выступил против 
подобного рационалистического подхода, поэтому и 
ударил монаха. Последний, по всей вероятности, 
ожидал, что учитель будет сбит с толку его замеча
ниями, которые логично вытекали из его первого 
утверждения. Опытный Тосу, как и все дзэнские ма
стера, понимал, что бессмысленно выступать с каки
ми бы то ни было словесными доводами против тако
го «логика». Ибо слова только ведут от одной слож
ности к другой, и этому нет конца. Чтобы заставить 
подобного монаха осознать ложность своего рассу
дочного понимания, наверное, единственный вы 
ход —  это ударить его и тем самым позволить ему 
пережить внутри себя смысл утверждения «О дно во 
Всем и Все в Одном». Монаха следовало пробудить 
от логического сомнамбулизма. О тсю да и крутые 
меры Тосу.
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Сэттё* приводит свои комментарии в следующих 
строках:

Жаль, ч то  многие люди пы таю тся играть с приливом; 
Все они будут проглочены им и погибнут!
П у ст ь  же они внезапно очнутся [ о т  непонимания],
И увидят, ч то  все реки т е к у т  вспять, вздуваясь

и вздымаясь.

Здесь необходим резкий поворот пробуждения, 
благодаря которому человек приходит к реализации 
истины дзэн —  ни трансцендентальной, ни имманент
ной, ни трансцендентально-имманентной —  истины, 
которую в следующих строках выражает Тосу.

Монах спрашивает: «Ч то такое Будда?»
Тосу отвечает: «Будда».
Монах: «Ч то такое дао?»
Тосу: «Д ао».
Монах: «Ч то такое дзэн?»
Тосу: «Д зэн ».
М астер отвечает словно попугай, словно эхо. В 

сущности, нет иного пути просветить разум монаха, 
чем утверждать, что «это» есть это, то есть предель
ный факт переживания.

Для иллюстрации этого положения можно привес
ти и другой пример.** Некий монах спросил Дзёсю 
(Чж ао-чжоу), жившего в эпоху Тан: «Говорят, что 
совершенный путь не знает трудностей, что он питает 
отвращение к различениям. Что имеется в виду под 
неразличением ? »

* Сэттё (Сюэ-доу, 980— 1052), один из великих дзэн
ских наставников Сун, стал известен своим литературным 
талантом. Сборник Хэкигансю основан на «Ста случаях» 
Сэттё, которые он отобрал из различных анналов дзэн. Для 
дальнейшей информации см. стр. 442, прим.

** Хэкигансю, случай 57.
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Дзёсю ответил: «Н ад  небесами и под небесами я 
один достоин почитания».*

Монах сказал: «Здесь все еще есть различение».
М астер отозвался: «О  этот никчемный детина! 

Где тут различение?»
Различением дзэнские наставники называют то, 

чем мы обладаем, когда отказываемся принять реаль
ность как она есть, или в ее таковости; в этом случае 
мы отходим от нее и анализируем ее при помощи кон
цепций, опираясь на интеллект и оказываясь в конце 
концов в словесном тупике. Утверждение Д зёсю  
окончательное и недвусмысленное, оно не нуждается 
в процедуре доказывания. Нам просто надо прини
мать его как таковое и постараться удовлетвориться 
им. В том случае, если мы по каким-то причинам не 
можем этого сделать, нам следует предоставить его 
самому себе и обратиться к чему-то другому, к тому, 
что сможет помочь нашему просветлению. Монах не 
сумел увидеть, где находился Дзёсю, и он продолжал 
говорить, заметив: «Здесь  все еще есть различение!» 
Н а самом деле это у монаха «различение», а не у 
Дзёсю. И  потому «почитаемый» теперь оказывается 
«никчемным детиной».

Как я говорил раньше, фразу «В се в Одном и 
Одно во Всем» нельзя сперва анализировать как со
стоящую из отдельных понятий «О дно» и «В се», а 
потом устанавливать некие отношения между ними. 
Н е стоит выискивать здесь какие-то различения, 
надо лишь принять эту фразу и пребывать в ней, что 
в действительности —  вовсе и не пребывание. Д аль
ше идти незачем. Отсюда и удары мастера, отсюда 
его ответы, повторяющие вопросы. Сам по себе он не 
раздражителен, не вспыльчив, он просто желает по-

* Согласно жизнеописаниям, едва появившись на свет, бу
дущий Будда сделал несколько шагов и произнес эти сло
ва. — Прим. пер.
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мочь своим ученикам выбраться из ямы, которую они 
выкопали сами. Никакой аргумент здесь не может 
помочь, никакое словесное убеждение. Только на
ставник знает, как вызволить их из логического тупи
ка, как открыть для них новые пути; пусть они поэто
му просто последуют за ним. Следуя за ним, все они 
возвращаются в свой родной дом.

Когда интуитивное, или внутреннее, понимание 
реальности выражается в речи как «Все в Одном и 
Одно во Всем», мы обнаруживаем здесь фундамен
тальный постулат, проповедуемый различными шко
лами буддизма. В терминах школы праджня* это зву 
чит так: ш у н ья та  («пустота») есть т а т х а т а  («та- 
ковость»), а татхата есть шуньята; шуньята есть мир 
абсолютного, а татхата есть мир различий. Как гласят 
широкоизвестные изречения дзэн, «ивы зеленые, а 
цветы красные» и «бамбуки прямы, а сосны шишко
ваты». Ф акты  опыта принимаются в их очевидности; 
дзэн не является ни нигилизмом, ни чистым позити
визмом. Д зэн сказал бы, что только из-за своей пря
мизны бамбук пуст или что только из-за пустоты 
бамбук может быть только бамбуком, но не сосной. 
Н о дзэнские утверждения отличаются от простого 
чувственного опыта тем, что их интуиция вырастает 
из праджни, а не из джни.** Именно поэтому, когда 
мастера спрашивают: «Ч то такое дзэн?», он иногда 
отвечает: «Д зэн », а иногда —  «Н е-дзэн».

Теперь мы можем увидеть, что живописный стиль 
сумиэ происходит из этого дзэнского опыта и что те 
качества, которые мы наблюдаем в восточном жанре

* Автор имеет в виду махаянскую школу мадхьямака. — 
Прим. пер.

* *  Праджня может быть переведена как «трансценден
тальная мудрость», а джня, или виджня, — как «относитель
ное знание». Более подробную информацию см. в моих «Stu
dies in Zen Buddhism». P. 85 ff.
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живописи сумиэ, —  непосредственность, простота 
движений, духовность, завершенность, —  органично 
соотносятся с дзэн. Нет в сумиэ пантеизма, как нет 
его и в самом дзэн.

Есть еще одна вещь, которую я обязательно дол
жен упомянуть в данной связи; возможно, это наибо
лее важный фактор в сумиэ, да и в самом дзэн. Это 
творчество. Когда говорят, что живопись сумиэ изоб
раж ает дух предмета или что она придает форму 
тому, что не имеет формы, это означает, что в карти
не должно ощущаться присутствие некоего творче
ского начала. Тем самым художник должен не просто 
копировать или подражать природе, он должен при
дать предмету нечто такое, что живет по своим собст
венным законам. Точно так же обстоит дело и с дзэн- 
ским мастером. Когда он говорит, что ива зеленая, а 
цветок красный, он не просто дает нам описание того, 
как выглядит природа, но намекает на то, посредст
вом чего зеленое есть зеленое, а красное есть красное. 
Это что-то и является тем, что я называю духом твор
чества. Пустота —  это бесформенность, но она также 
и источник всех возможностей. Превратить возмож
ное в действительность —  в этом состоит акт творче
ства. Когда Тосу спрашивают: «Ч то такое Будда?», 
он отвечает: «Будда». Это ни в коей мере не ответ 
попугая или простой отклик: все ответы исходят из 
его творческого сознания, без которого не найти дзэн 
в Тосу. Понять дзэн —  значит понять, какое созна
ние он содержит. Встреча Якусана с Рико сможет по
казать это.*

Якусан (Яо-шань, 751 —  8 34) был великим масте
ром эпохи Тан. Когда Рико (Ли А о), правитель про
винции, прослышал о его дзэнском опыте, он послал 
за ним с просьбой пожаловать в столицу. Но Якусан 
отказался прийти. Это повторялось несколько раз,

* Дэнтороку (Передача Светильника), 14.
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наконец терпение Рико лопнуло и он пришел лично, 
чтобы повидаться с наставником в его горном приюте. 
Якусан в тот момент читал сутры и не обратил внима
ния на прибывшего правителя. Монах-прислужник 
попытался привлечь внимание мастера к пришедше
му, но тот по-прежнему продолжал чтение. Рико по
чувствовал себя уязвленным и промолвил: «Увидеть в 
лицо вовсе не то же самое, что слышать имя». Этим 
он хотел дать понять, что в реальности его статус не 
совпадал с его характером. Якусан отозвался: «О  
правитель!» Рико сразу ответил: «Д а, мастер». Тогда 
мастер спросил: «Почему вы цените слышание боль
ше, чем видение?» Правитель удивился и в ответ 
спросил: «Ч то такое дао?» Якусан поднял свою руку 
вверх, а потом опустил вниз и сказал: «Вы  понимае
те?» Рико ответил: «Н ет, мастер». Тогда Якусан з а 
метил: «О блака в небе и вода в кувшине». Говорят, 
что этот ответ очень понравился правителю.

Понял ли Рико в самом деле то, что имел в виду 
Якусан? Якусан лишь говорил о фактах как они есть, 
и мы могли бы, в свою очередь, спросить: «Где есть 
дао»? Рико был великим ученым и философом. Он, 
должно быть, имел какие-то абстрактные представле
ния о дао. Мог ли он легко примирить свои взгляды 
со взглядами Якусана? Как бы то ни было, и Якусан, 
и Тоси, и остальные дзэнские наставники —  все они 
движутся по одной и той же дороге. Художникам 
также необходимо найти ее.

Д З Э Н  И  И З У Ч Е Н И Е  
К О Н Ф У Ц И А Н С Т В А

III

Как это ни парадоксально, последователи дзэн, 
учение которого направлено против всякой учености, 
против всякой литературной обработки, в Японии з а 
нимались популяризацией изучения конфуцианства и 
тем самым —  поощрением печатного искусства, при
чем печатания не только буддийских книг, но также 
конфуцианской и синтоистской литературы. Периоды
Камакура (1185 — 1338) и Асикага (1338 — 1568)
обычно считаются темными веками японской истории; 
в реальности же все было совершенно иначе. В тече
ние этих эпох дзэнские монахи активно внедряли ки
тайскую культуру в Японии и готовили путь для ее 
ассимиляции в более позднее время. В самом деле, то, 
о чем мы теперь думаем как об исконно японском, со
зревало именно в периоды Камакура и Асикага. В 
них мы прослеживаем зачатки поэзии хайку, пьес 
Н огаку,* театра, садового искусства, аранжировки 
цветов и чайной церемонии. В данном разделе я хотел 
бы ограничиться темой развития изучения конфуци
анства в Японии, в той форме, в какой на это изуче
ние повлияли дзэнские монахи. Но прежде уместно 
сказать кое-что о «сунской философии» в Китае.

С политической точки зрения, эпоха Сун была 
беспокойным временем в истории Китая. Срединному

* Отрывок из пьесы театра Но Яма-уба приводится в 
Приложении II.
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царству постоянно угрожали с Севера. Его правите
лям пришлось искать убежищ а на юге, пересечь 
Хуай, однако в 1126 г. они наконец подчинились вла
дычеству северных «варварских» племен. Это знаме
нует конец Северной Сун (9 6 0 — 1126 гг.). Ю жная 
Сун образовалась (1127 г.), когда император Гао-цзун 
взошел на трон в Линьани, к югу от реки Янцзы. Но 
в 1279 г. юаньские агрессоры сумели окончательно 
подчинить себе постепенно слабевшую династию, ко
торая впервые была установлена еще кланом Чжао 
более чем за триста лет до этого. Несмотря на бур
ную политическую жизнь того времени, эпоха Сун, 
как Северная, так и, в большей степени, Ю жная, 
оставила блестящие достижения в мире мысли и в 
культуре в целом. Этому способствовали поэты, ху
дожники, конфуцианские философы и буддийские 
мыслители, включая дзэнских наставников.

Философия достигла феноменального расцвета на 
юге. Как будто бы изначальный интеллектуальный 
порыв, таившийся в эпоху Х ан ь и во время последу
ющих династий, в той или иной степени скованный 
могучей индийской мыслью, раскрылся в полную ме
ру и утвердился в этот период, невзирая на угрозу по
литического вторжения извне. Результатом стал рост 
философии, которую мы можем назвать в полном 
смысле слова «китайской»; в ней все направления 
мысли, пришедшие из-за рубежа, равно как и направ
ления, первоначально развивавшиеся в самом Китае, 
были сведены воедино и выражены с учетом особен
ностей китайской национальной психологии, а потому 
и оказались более легко применимыми к ней. Ф и ло
софия Сун —  цветок китайского сознания.

П о крайней мере одним мощным фактором, при
давшим столь плодотворный стимул китайскому тео
ретизированию, было учение дзэн. Д зэн всегда сти
мулирует и провоцирует мысль, потому что он ста
рается обращаться к самому корню вещей, оставляя
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без внимания их внешние наросты. Когда конфуциан
ство выродилось в банальное исследование ритуала, в 
практику мирской морали и в комментаторскую тра
дицию критики текстов, оно, сказали бы мы, оказа
лось на грани агонии и окончательной смерти. Н авер
ное, эта ситуация стала источником новой творческой 
активности ума. Потребовалась сила для его обновле
ния. В даосизме, соперничающей с конфуцианством 
школе китайской мысли, широко распространились 
популярные суеверные представления. В нем не было 
того интеллектуального задора, который смог бы 
влить свежую кровь в конфуцианство. Если бы дзэн 
не сумел встряхнуть глубины китайской психологии в 
течение Тан, то жившие в эпоху Сун конфуцианцы, 
вероятно, ни за что бы не взялись заново за свою фи
лософию, не стали бы возрождать и дальше разви
вать ее. Почти все мыслители Сун хотя бы раз в 
своей жизни отправлялись к дзэнским монастырям. 
Вынесли они из этих мест глубинные прозрения или 
же нет, но это заставило их переоценить свою собст
венную философскую систему. Сунская филосо
фия —  это итог их духовных исканий. Отвергая буд
дизм и буддийский способ мышления, они в то же 
время жадно припадали к индийскому роднику, кото
рый предстал им в виде дзэн.

Дзэнские монахи, с другой стороны, тоже были 
учениками конфуцианства. Будучи китайцами, они не 
могли быть кем-то еще. Разница между конфуциан
скими учеными и дзэнскими мастерами заключалась в 
том, что конфуцианская философия —  это местная, 
китайская философия, в то время как дзэн-буддизм 
опирался на свою собственную философию, хотя и ис
пользовал конфуцианскую терминологию. Д зэн-буд
дисты действительно широко применяли конфуциан
ские понятия. Можно даже сказать, что различаются 
эти два типа сознания просто разными акцентами: 
дзэнские монахи интерпретировали конфуцианские

4 Д. Судзуки
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тексты, так сказать, на индийский манер, то есть бо
лее или менее идеалистически, однако не были распо
ложены комментировать буддийскую литературу с 
конфуцианских позиций.

Эти монахи принесли в Японию и дзэн, и конфу
цианство. Японские монахи, отправлявшиеся в Китай 
изучать дзэн, привозили то же самое, то есть они на
бивали свои дорожные сумки не только дзэнской ли
тературой, но также конфуцианскими и даосскими 
книгами. Прибывая в Китай, они усаживались у ног 
дзэнско-конфуцианских мастеров, многое постигая и 
в дзэн, и в конфуцианстве. Таких китайских настав
ников было немало в сунских провинциях, особенно в 
Ю жной Сун.

Не стану чересчур вдаваться в детали отношений 
дзэн с конфуцианством и даосизмом в Китае. Пока 
достаточно отметить, что дзэн, в сущности, является 
китайской реакцией на индийское мировидение в его 
буддийском обличье и что дзэн, развившись в Т ан  и 
позднее —  в Сун, не мог быть поэтому не чем иным, 
как выражением китайской ментальности, то есть 
учением с сильным уклоном в сторону практицизма и 
этики. В связи с этим было очень вероятно, что дзэн 
со временем приобретет конфуцианский оттенок. В 
начале своей истории философия дзэн была индий
ской, иначе говоря, буддийской, поскольку учение 
раннего конфуцианства никоим образом не могло 
удовлетворять его. Н о некоторые дзэнские идеи 
поздние конфуцианские мыслители явно или неявно 
захотели ввести в свою собственную систему. Иначе 
говоря, дзэн заимствовал свой практицизм из конфу
цианства, тогда как конфуцианство впитало через 
учение дзэн (хотя в некоторых отношениях опосредо
ванно) индийскую традицию абстрактного умозрения, 
что, в конце концов, привело к метафизическому обо
снованию учения Конфуция и его последователей. 
Обосновывая его, сунские философы подчеркивали
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огромное значение Ч етверокниж ия* для изучения 
конфуцианства. Они обнаруживали в них отдельные 
положения, которые можно было бы использовать 
для разработки своей системы. Это естественным об
разом вымостило путь для сближения дзэн и конфу
цианства.

Т ак  что вполне логично, что дзэнские монахи, 
оставаясь буддистами, стали также и пропагандиста
ми конфуцианства. Строго говоря, дзэн не имеет 
своей собственной философии. Его учение базируется 
на интуитивном опыте, а интеллектуально этот опыт 
может быть выражен той системой мысли, которая не 
обязательно является буддийской. Наставники дзэн 
могут применить философское обоснование, не всегда 
вписывающееся в рамки традиционных истолкований, 
если сочтут это по ряду причин уместным. Дзэнские 
буддисты — иногда конфуцианцы, иногда даосы, а 
иногда даже синтоисты; дзэнский опыт можно также 
объяснить с помощью западной философии.

В X I V  и X V  вв. «П ять Гор», то есть пять дзэн
ских монастырей в Киото, являлись основными цент
рами, издававшими конфуцианские тексты, не считая

* «Четыре Книги» таковы: 1) Дайгаку (Да сюэ), «Вели
кое учение»; 2) Тюё (Чжун юн), «Учение о Срединном»; 
3) Ронго (Лунь юй), «Изречения Конфуция»; 4) Моей 
(Мэн-цзы), «Труды Мэн-цзы». «Великое Учение» и «Уче
ние о Срединном» изначально содержались в «Записях о ри
туалах» (Ли и,зи), одной из пяти канонических книг (см. след, 
прим.). Они приписываются Цзы-сы, внуку Конфуция, и со
держат сущность учения Конфуция. В таком статусе их впер
вые приняли сунские ученые, один из которых, Чжу Си 
(1130— 1200), написал к ним комментарии. «Изречения Кон
фуция», составленные учениками после его смерти, содержат 
речи наставника, случаи из его жизни, его разговоры с учени
ками и т. д. Мэн-цзы (372— 289 гг. до н. э.), один из самых 
выдающихся проповедников конфуцианства раннего периода, 
был ярким и глубоким мыслителем своего времени.
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собственно дзэнских сочинений. Некоторые из этих 
ранних буддийских и конфуцианских произведений, 
включая относящиеся к X III  в., дошли до наших 
дней, войдя в число наиболее ценных ксилографиче
ских оттисков Дальнего Востока.

Дзэнские монахи не только издавали и печатали 
пособия по буддизму и конфуцианству, но и составля
ли книжки для народного образования. Их они ис
пользовали в своих монастырях, куда во множестве 
стекались простые люди, стремясь улучшить свои по
знания и культуру. В моду постепенно входит термин 
т эр а к о я  ( т э р а  значит «буддийский храм», ко —  
«дети», а я — «дом »). Система тэракоя была единст
венным институтом народного образования в период 
феодальной Японии, вплоть до Реставрации 1868 г., 
когда ее сменила современная образовательная сис
тема.

М асштаб активности дзэнских монахов отнюдь не 
определялся только центральными районами Японии; 
их приглашали и провинциальные феодалы с целью 
повысить уровень образования своих вассалов и при
верженцев. Эти монахи были буддистами-конфуци- 
анцами. Один из самых известных примеров —  дея
тельность дзэнского монаха Кэйана (1 427— 1508), 
который отправился в Сацума, юго-западную про
винцию на Кюсю. Главным предметом его внимания 
было Четверокнижие, которое он пояснял на основе 
комментариев Сюси (то есть Чж у С и). Но, будучи 
дзэнским монахом, он постоянно подчеркивал пре
восходство своего буддийского учения над конфуци
анской философией. Исследование сознания направ
ляло его духовную деятельность. Он также читал 
лекции по Ш у  и,зыну, тексту из Пятикнижия,* кото

* «Пятикнижие» выглядит так: 1) Экикё (И и,зин), «Кни
га Перемен»; 2) Сикё (Ш и цзин), «Книга песен»; 3) Сёкё 
(Ш у цзин), «Книга Анналов»; 4) Сюндзу (Чунь и,ю), «Вес-
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рый содержит указы древних правителей Китая. Кэй- 
ан оставил после себя в Сацума глубокий духовный 
отпечаток. Среди его учеников через поколение мы 
встречаем Симадзу Ниссинсая (1 4 9 2 — 1568), счита
ющегося одним из самых знаменитых. Х отя Кэйан 
его лично не учил, мать и учителя Ниссинсая лично 
знали Кэйана, и все их родственники были большими 
поклонниками этого ученого-монаха. Ниссинсай яв
лялся выходцем из клана Симадзу, а его старший сын 
был позже принят в главную семью клана и со време
нем получил в управление три провинции —  Сацума, 
Осуми и Х ю га, располагавшиеся на юго-западе Я п о
нии. Нравственное влияние Ниссинсая распространи
лось по всем феодальным землям, находившимся под 
властью его сына. Вплоть до Реставрации 1868 г. на
род искренне почитал его как одного из величайших 
людей своего времени.

Среди дзэнских наставников «Пяти Гор» можно на
звать Мусо, императорского наставника (1275— 1351),

ны и осени»; 5) Райки (Ли цзи), «Записи ритуалов». «Книга 
Перемен» — очень странный и загадочный текст. Считается, 
что в нем выражен древнекитайский способ мысли, основан
ный на дуалистических принципах инь (женское) и ян (муж
ское). Эта книга также содержит десять истолкований, припи
сываемых Конфуцию. «Книга песен» — это сборник народных 
песен, а также гимнов, исполнявшихся по официальным случа
ям, циркулировавших примерно с X V  до III в. до н. э. «Книга 
Анналов» — нечто вроде трактата по политической истории, 
ведущей свое начало от эпох Яо (легендарного императора, 
правившего с 2357 по 2255 г. до н. э.) и Шуня (2255— 
2205 гг. до н. э.) до династии Чжоу (1122— 255 гг. до н. э.). 
«Весны и осени» — еще один источник по политической исто
рии, впервые составленный историками государства Лу, пере
смотренный Конфуцием и законченный в 478 г. до н. э. « З а 
писи ритуалов» содержат описание ритуалов, имевших хожде
ние от конца династии Чжоу до 140 г. до н. э. «Записи» в до
шедшем до нас варианте состоят из 47 разделов, куда входят 
«Великое учение», «Учение о срединном» и другие тексты.
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Гэнъэ (1 2 6 9 — 1352), Кокана Сирэна (1278— 1346), 
Тюгана Энгэцу (1300— 1375), Гидо Сюсина (1321—  
1388) и других, все они углубили изучение конфуци
анской классики в соответствии с духом дзэн-буддиз
ма. Императоры и сёгуны также следовали примеру 
дзэнских наставников. Они были серьезными учени
ками дзэн и в то же время слушали лекции по конфу
цианству. Император Ханадзонэ (годы правления —  
1308— 1317) являлся искренним приверженцем дзэн, 
в изучении которого он вышел далеко за рамки диле
тантизма. Увещевание, оставленное им своему преем
нику, —  замечательный документ его царственной 
мудрости. Его статуя в позе дзэнского монаха, сидя
щего с ногами крест-накрест и исполненного безмя
тежного достоинства, все еще находится в его комна
те в Мёсиндзи, где он привык сидеть в медитации. 
Его «журнал» —  важный исторический источник. А  
резиденция Ханадзонэ, в которой пребывал его дзэн
ский наставник Кандзан (1277— 1360), стала осно
вой нынешнего Мёсиндзи, в западной части Киото, 
самой мощной линии школы риндзай-дзэн.

К  слову сказать, еще в раннюю эпоху правления 
сёгунов Токугава, то есть в начале X V II  в., конфуци
анские ученые по привычке брили головы на манер 
буддийских священнослужителей. Этот пример пока
зывает нам, что изучением конфуцианства занима
лись буддисты, особенно дзэнские монахи, и даже 
когда изучение его перешло в руки светских интел
лектуалов, последние просто заимствовали старинный 
обычай.

Автор хотел бы добавить еще несколько замеча
ний о той роли, которую сыграл дзэн в воспитании 
националистического духа в периоды Камакура и 
Асикага. С  теоретической точки зрения, дзэн не име
ет ничего общего с национализмом. Пока он остается 
в рамках религии, его миссия сохраняет универсаль
ную основательность, а сфера его применимости не
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ограничивается какой-либо одной национальностью. 
Но, с исторической точки зрения, он был подвержен 
случайностям и ограничениям. Когда дзэн впервые 
пришел в Японию, его последователей отождествили 
с людьми, на которых глубоко влияли конфуцианство 
и дух патриотизма, так что дзэн естественным обра
зом окрасился в эти тона. Таким образом, дзэн не 
пришел в Японию в своей чистой форме, вне каких 
бы то ни было связей с конкретными регионами и 
эпохами. Н о дело не только в этом. Японские после
дователи сами старались принимать дзэн со всем тем, 
что пришло вместе с ним, и это продолжалось до тех 
пор, пока случайные элементы не отпали от целого, с 
которым они раньше были соединены, пока не стали 
независимыми друг от друга ценой потери свой пер
воначальной связи. Описание этого процесса в исто
рии японской мысли не относится к числу моих задач, 
но мне хотелось бы просто бегло коснуться его, про
следив его развитие вплоть до становления собствен
но китайской мысли.

Как я говорил выше, пик китайской рационалисти
ческой мысли приходится на философию Сюси, или 
Ч ж у Си (ИЗО— 1200), который действовал главным 
образом в Ю жной Сун. Вероятно, он являлся самым 
великим китайским мыслителем, попытавшимся сис
тематизировать китайскую мысль на основе менталь
ности своего народа. Правда, среди его соотечествен
ников были и более великие философы, однако их 
мысль двигалась в русле индийского теоретизирова
ния, как бы вразрез с присущим им изначально умо
настроениям. П о этой причине их философия не по
влияла на людей столь явно, как философия Ю жной 
Сун. Н ет сомнения, школа Ю жной Сун не смогла бы 
появиться без своих буддийских предшественников. 
Поэтому теперь необходимо рассмотреть, каким об
разом так называемая «наука дао» развивалась в эпо
ху Сун, потому что это поможет нам понять специфи
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ку влияния дзэн на мышление и восприятие японского 
народа.

В китайской мысли имеются два основных тече
ния —  конфуцианство и чистый даосизм, то есть дао
сизм, очищенный от популярных верований и суеве
рий. Конфуцианство демонстрирует практицизм, или 
позитивизм, китайского менталитета, тогда как дао
сизм показывает его мистические и умозрительные 
настроения. Когда в Китай в эпоху ранней Х ан ь 
(6 4  г. н. э.) был принесен буддизм, обнаружилось, 
что он имеет некоторое сходство с идеями Л ао-цзы и 
Чжуан-цзы. Поначалу буддизм не очень влиял на ки
тайскую мысль; его сторонники занимались главным 
образом переводом своих текстов на китайский, и ки
тайцы еще не отчетливо себе представляли, как сле
дует принимать его в свою систему мысли и верова
ний. Н о благодаря переводам они, должно быть, 
осознали, что в философии буддизма имелось нечто 
очень глубокое, нечто очень вдохновляющее. И  уже 
со II в. н. э., когда на китайский были впервые пере
ведены тексты П радж няпарам ита с у т р ы *  они ста
ли оказывать глубокое влияние на китайских мыс
лителей, начавших исследовать их со всей серьезно
стью. Не умея отчетливо ухватить смысл концепции 
ш унъяты , «пустоты», они полагали, что она напо
минает идею у, «ничто», о которой говорил Лао- 
цзы.

В эпоху Ш ести династий (3 8 6 — 587 гг.), когда 
изучение даосизма достигло такой степени, что даже 
конфуцианские тексты начали интерпретировать с даос
ских позиций, в Китай из одного западного царства 
в 401 г. прибыл переводчик Кумараджива. Он пере

* Первый китайский перевод фрагментов этого важного
махаянского текста был завершен в 179 г. н. э. Локаракшей, 
выходцем из Древней Бактрии (ныне Северный Афганистан), 
который прибыл в Лоян, Китай, в 147 г.
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вел на китайский с санскрита ряд махаянских сутр. 
Кумараджива являлся не только блестящим перевод
чиком, но и оригинальным мыслителем, способство
вавшим более глубокому пониманию махаяны, а его 
китайские ученики занимались развитием его идей, 
используя такие способы, которые наилучшим обра
зом подходили бы к психологии их народа. Т ак  в Ки
тае появилась буддийская школа саньлунь (по-япон
ски санрон), сформированная Ц зи-цзаном* (5 4 9 —  
6 2 3 ), который за основу своей философии брал уче
ние Нагарджуны. Впервые на земле Конфуция и 
Л ао-цзы  возникла столь возвышенная система мыс
ли. Н о мы бы сказали, что основатель этой школы 
все еще находился под влиянием индийского мышле
ния. Он мыслил так, как мыслили индийцы, и не все
гда на китайский манер. Без сомнения, он был ки
тайским буддистом, при этом буддийским ученым; 
прежде всего он был буддистом, а уже потом —  ки
тайцем.

Вслед за саньлунь в эпохи Суй и Тан появились 
школы тяньтай (тэндай), вэйши (юисики) и хуаянь 
(кэгон).** Тяньтай базируется на Саддхармапунда- 
рике, вэйши —  на идеалистическом учении Асанги и 
Васубандху, а хуаянь —  на философии бесконечно
го в изложении Л ватам саки . Последний текст стал

*  По-японски Китидзо. Он также известен как Цзя-сян 
Да-ши (Кадзё Дайси).

**  Начало тяньтай положили Хуэй-вэнь (Эмон, 550— 
577), Хуэй-сы (Эси, 514— 577) и Чжи-и (Тиги, 538— 597). 
Вэйши основал Сюань-цзан (Гэндзё, 60 0 — 644), переве
дя трактат Васубандху по философии «только-сознания» 
(виджнянаматра), а его великим комментатором был глав
ный ученик Сюань-цзана, Куй-цзи (Кики, 632— 682). Сис
тематизатором школы хуаянь выступил Ф а-цзан  (Ход- 
зо, 643— 712), а его великими предшественниками были Ту- 
шунь (Тодзун, 557 — 640) и Чжи-янь (Тигон, 602 — 
668).
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кульминацией китайской буддийской мысли. Он де
монстрирует уровень религиозной спекуляции, до
стигнутый китайским буддийским сознанием. Это 
самая замечательная интеллектуальная система, ко
торую когда-либо разрабатывали на Востоке. А ва-  
т а м с а к а  с у т р а ,  включая в себя Д аш абхум ику  и 
Гандавьюху, несомненно представляет пик индийско
го творческого воображения, совершенно чуждого ки
тайскому мышлению и чувству, и поистине это интел
лектуальный подвиг со стороны китайских буддистов, 
что они настолько чужеродное им индийское вооб
ражение смогли так рационально и систематически 
истолковать. Философия школы хуаянь показывает 
глубины китайского религиозного сознания, которые 
раскрылись через несколько столетий накопления 
буддийского образования и умственной работы. И 
именно она реально вывела китайский разум из его 
сонного оцепенения и придала ему тот мощный им
пульс, который впоследствии привел к появлению 
сунской философии.

В то время как школа хуаянь, так сказать, пред
ставляла собой интеллектуальное направление китай
ского буддизма, стала известна еще одна школа, на
чавшая расцветать наряду с ней, но приобретшая го
раздо больше сторонников, —  это дзэн, по-китайски 
чань. С  одной стороны, дзэн отвечал эмпирическим 
наклонностям китайского национального характера, а 
с другой —  его мистическим стремлениям. Д зэн пре
зирал словесную ученость и подчеркивал интуитивное 
понимание; последователи дзэн были убеждены, что 
интуиция —  самый непосредственный, эффективный 
инструмент для постижения высшей реальности. 
Фактически эмпиризм, мистицизм и позитивизм мо
гут довольно легко уживаться друг с другом. Все они 
зиждятся на фактах опыта, все они остерегаются вы 
страивать вокруг себя какую-то интеллектуальную 
ограду.
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Будучи социальным существом, человек не может 
ограничиваться простым опытом: он хочет передать 
его своим согражданам, и это означает, что интуиция 
для него должна обладать каким-то содержанием, 
выражаться в виде каких-то идей, воспроизводиться 
на интеллектуальном уровне. Д зэн  же решил, не 
оставляя интуитивного плана понимания, интенсивнее 
опираться на фантазию, символы и на поэтическую 
игру словами, которая ставит в тупик обывателей. 
Впрочем, когда он должен был обращаться к рацио
нальности, ему на помощь приходила философия хуа
янь. Слияние дзэн и философии хуаянь, происходив
шее абсолютно непреднамеренно, стало особенно з а 
метным у Чэн-гуаня (Тёкан, 7 3 8 — 8 3 8 ) и Цзун-ми 
(Сюмицу, 7 8 0 — 841), оба они были великими уче
ными школы хуаянь и в то же время последователями 
дзэн. Именно благодаря этой своей связи с хуаянь 
дзэн начал влиять на конфуцианскую мысль сунских 
ученых.

Тем самым династия Тан вымостила путь для р аз
вития сунской «науки дао» (дао сюэ) —  на мой 
взгляд, самого драгоценного продукта, вышедшего из 
китайского умственного тигля, в котором смешались 
«вещ ества» хуаянь, дзэн, конфуцианства и даосизма 
Л ао-цзы.

Ч ж у Си (Сюки, или Сюси) имел своих предтеч: 
это Чж оу Дунъ-и (С ю  Тонъи, 1017— 1073), Чжан 
Хэн-цю й (Т ё  Окё, 1077 — 1135) и братья Чэн 
(Т эй ) —  Мин-дао (М эйдо, 1085 — 1139) и И-цюань 
(И сэн, 1107 — 1182). Все они пытались разработать 
чисто китайскую систему мысли, основы которой на
ходили главным образом в «Четверокнижии» —  в 
«Лунь юй», «М эн-цзы », «Д а сюэ» и «Чжун юн», а 
также в «И  цзин».* Т о, что все они изучали дзэн и 
были обязаны ему формулированием своего учения,

* См. выше, прим. на стр. 51.
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видно уже из того факта, что они придают очень 
большое значение опыту внезапного просветления, 
которое происходит тогда, когда человек благоговей
но погружается в изучение классики или в размышле
ния над ее смыслом. Разрабатывая космогонию, или 
онтологию, они в качестве первичной вывели такую 
субстанцию, как у цзи ( т а й  цзи, или т а й  сюй) —  
понятие, которое имеет буддийскую окраску.* В этике 
этот принцип называется «искренностью» (чэн), а 
идеал человеческой жизни состоит в воспитании до
бродетели искренности: ведь именно посредством 
искренности мир предстает тем, что он есть; именно 
посредством искренности мужской и женский прин
ципы, возникнув в «великом пределе», вступают в 
контакт друг с другом и дают возможность всем ве
щам гармонично развиваться. Искренность также на
зывается ли (причина), или тя н ъ  ли (небесная при
чина).

Для сунских философов ци (яп. —  ки) противопо
ложно ли (яп. —  ри), и эта антитеза объединяется в 
т а й  цзи, или у цзи. Ли  — причина, пронизывающая 
все вещи, составляющая их сущность; без ли ничто 
невозможно, сущ ества утрачивают свою природу, 
приходят к небытию. Ц и  — это дифференцирующая 
деятельность, посредством которой причина умножа
ет себя и производит мир множественности. Ли  и и,и, 
таким образом, взаимно проникают и взаимно допол
няют друг друга.

Как относится т а й  цзи к ли и и,и — не очень по
нятно, за  исключением того, что это синтез двух 
принципов; видимо, сунская философия не желала 
оставаться дуалистической, что, вероятно, связано с 
влиянием буддийской школы хуаянь. Что касается са
мой идеи т а й  цзи, то она довольно смутна. По-види

* У и,зи — «беспредельное», тай  цзи — «великий пре 
дел», тай  сюй — «великая пустота». — Прим. пер.
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мому, тай цзи —  это первичная материя, или же 
это —  у цзи, «безграничное»; одно есть нечто «над- 
материальное», а другое —  «подматериальное», и 
как может быть, чтобы то, что выше, становилось бы 
тем, что ниже, и наоборот? Т а  же самая дилемма мо
жет быть обнаружена в случае с ли и ци; правда, в 
этом отношении сунские философы были решительно 
верны своему китайскому характеру, не желая следо
вать за буддистами, поскольку те категорично отри
цали материальный мир и утверждали, что он и все 
вещи в нем одинаково «пусты» ( илунья). Китайцы 
всегда держались мира обособленных вещей. Даже 
когда они близко подходили к хуаянь, они не хотели 
отказываться от материальности.

Что примечательно в сунской философии Чж у Си 
и что сделало ее весьма значимой в Китае и Японии, 
так это ее представление об истории. В ней развива
ются идеи, доминирующие в «В есн ах  и осенях» 
( Чунь цю), одной из великих классических работ, со
ставленных Конфуцием. Работа была написана Учи
телем в период, который был известен как «Б орю 
щиеся царства», а цель ее написания —  морально 
оценить притязания различных государств своего вре
мени. Китай в то время был разделен на несколько 
государств, и каждое из них пыталось захватить выс
шую власть; узурпаторы твердили, будто они являют
ся носителями подлинной линии наследования; на
правление политики зависело от фантазии правите
лей, как если бы внутренний смысл ее был утрачен. 
Идея Конфуция о составлении хроник своего времени 
должна была установить универсальный этический 
стандарт для всех будущих государственных мужей 
его страны. Поэтому «Весны и осени» воплощают 
практический этический кодекс, проиллюстрирован
ный историческими событиями.

Ч ж у Си последовал примеру Конфуция, составив 
историю Китая, основанную на фундаментальном
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труде С ы м а Гуана.* Ч ж у Си восхваляет великий 
принцип собственности, известный как «имена и функ
ции» (мин фэнь), которому, как он полагал, следова
ло бы стать руководящим принципом политики на все 
века. Законы Неба управляют как Вселенной, так и 
человеческими делами; а эти законы требуют от каж
дого из нас исполнять как раз то, что присуще ему 
от природы. Каждый человек имеет «имя», выполня
ет какую-то «функцию», так как он занимает опреде
ленное положение в обществе; ему отводится некое 
место, где он, как член группы, к которой принадле
жит, должен исполнять свою службу. Этой совокуп
ностью социальных отношений нельзя пренебрегать, 
если требуется сохранить и укреплять мир и гармо
нию между вещами. Правитель имеет свои обязанно
сти, его подчиненные —  свои, у родителей и детей 
тоже есть определенные обязательства друг перед 
другом и т. д. Не следует препятствовать или узурпи
ровать имена, титулы и функции.

Ч ж у Си достаточно настойчиво подчеркивал то, 
что он называл «именами и функциями». В то время 
кочевники с Севера упорно пытались лишить Су н не
зависимости, а правительственные сановники колеба
лись, как обращаться с этими агрессивными против
никами; некоторые из сановников, стремясь к комп
ромиссам, даже искали переговоров с варварами. Эти 
события развертывались на глазах Ч ж у Си и пробуж

* Эта фундаментальная политическая история Китая 
была составлена по приказу императора Ин-цзуна из Сунской 
династии. Сыма Гуан (1019 — 1086) вместе со своими со
трудниками потратил на составление этого произведения де
вятнадцать лет исключительно упорного труда. Император 
Шэнь-цзун, наследник Ин-цзуна, был чрезвычайно доволен 
книгой и лично выбрал название для нее: Цзы-чжи тун-  
цзянъ (яп. — Сити и,уган), что можно примерно перевести 
как «Царственное руководство для успешного правитель
ства».

62

дали в нем патриотический и националистический 
дух. Он открыто, подчас с риском для жизни, отстаи
вал свои воззрения против тех политиков, которые 
пытались заставить правительство уступить давлению 
северян. Х отя  его философия не была способна спас
ти Ю жную Сун от вторжения преобладавших монго
льских орд, она с самого начала пользовалась боль
шой популярностью, причем не только в Китае, но и 
особенно в Японии времен феодализма.

Одной из главных причин, почему философия 
Чж у Си оказалась столь притягательной для китай
ского характера и почему при последующих династи
ях стала официально признанной философией, было 
то, что она охватывала, вплоть до исполнения всех 
условий, необходимых для китайского мышления и 
настроения, все заметные мыслительные системы, ко
торые играли какую-либо роль в развитии китайской 
культуры. Ещ е одна причина: это была философия 
порядка, ценимого китайским духом и страстно чае- 
мого людьми в целом. Китайцы несомненно столь же 
патриотичны и полны национальной гордости, как и 
любой другой народ; однако, по-моему, они скорее 
прагматичны, чем сентиментальны, и больше склонны 
к позитивизму, чем к идеализму. Ногами они крепко 
стоят на земле. Время от времени они могут погляды
вать на звезды , ведь те так прекрасны для взора, но 
они никогда не забывают, что не могут ни дня про
жить без матери-земли. Поэтому в философии Чжу 
Си их больше привлекают идеи социального порядка 
и пользы, чем его идеализм и эмоциональность. В 
этом отношении китайцы отличаются от японцев.

С ледую щ ее утверж дение Ч эн  М ин-дао (Т эй  
М эйдо) прекрасно иллюстрирует китайскую менталь
ность:

«Утверждение о непроявленной причине дао —  
вредоносный языческий взгляд. Вред от этого взгля
да был более понятен в древние времена, тогда его
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можно было легко обнаружить; в наши же дни он 
скрывается глубже, его сложнее увидеть. В старину 
они [последователи язычества. —  Д . Т. С.] пользо
вались преимуществом нашего неведения и приводили 
нас в состояние растерянности; но теперь, заявляя, 
будто бы проникли в таинства существования и знают 
причины изменений, они обращаются к нашему разу
му. Однако их рассуждения не в силах привести к ис
следованию конкретных вещей и исполнению соци
альных предписаний. Они говорят об универсальной 
применимости своих учений, а в реальности идут 
вразрез с нравственным порядком нашей повседнев
ной жизни. Они утверждают, будто их система охва
тывает все вещи глубоко и полностью, однако они не 
способны следовать путем мудрых мужей древности, 
таких как Я о и Ш унь».

Несомненно, под «язычеством» здесь подразуме
вается буддийская мысль, которая, несмотря на всю 
свою возвышенность, не подходила (по мнению сун- 
ских философов) для их практичных и социально на
правленных соотечественников. Э та практичность 
сунских философов прибыла в Японию на одном ко
рабле с дзэн и национализмом, взращенным милита
ристским духом Чжу Си.

В те последние дни, которые доживала Ю жная 
Сун, в стране было немало патриотически настроен
ных солдат, государственных мужей и даже дзэнских 
монахов, охотно становившихся борцами с агрессора
ми. Дух национализма проник во все культурные сфе
ры общества, и японские дзэнские монахи, посещав
шие Китай в то время и возвращавшиеся обратно, 
были преисполнены тем националистическим духом и 
той философией, которые сформулировали Чж у Си и 
его школа. Не только японские путешественники, от
бывавшие из Китая, но и китайские монахи, приез
жавшие главным образом из Ю жной Сун в надежде 
обосноваться в Японии, привезли со своим дзэн уче
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ние сунских философов. И х общие усилия распро
странять философию национализма в Японии встре
чали успех в каждом районе страны. Самый заметный 
пример их воздействия —  эпохальное решение импе
ратора Годайго (правил в 1318— 1339 гг.) и его двора 
взять в свои руки государственную власть, которая 
дотоле принадлежала ставке бакуфу* в Камакура. 
Это политическое движение, как считается, берет 
свое начало от вдохновения, которое император и его 
министры получили при изучении чжусианской исто
рии Китая, проводившемся под руководством дзэн
ских монахов. Историки также утверждают, что мо
нументальная работа Китабатакэ Тикафуса «П оря
док наследования императоров, правивших в Японии» 
(Дзинно сёто к и ) была результатом его интереса к 
Ч ж у Си. Тикафуса (1 2 9 2 — 1354) был одним из ве
ликих литераторов, входивших в окружение импера
тора Годайго, и подобно своему августейшему настав
нику, он был также и последователем дзэн.

К  несчастью, император Годайго и его придвор
ные не смогли вернуть себе власть. Впрочем, полити
ческий хаос, последовавший после этого, не означал 
ослабления конфуцианской учености среди интеллек
туальной элиты Японии: поддерживаемое дзэнскими 
монахами системы Пяти гор, а также провинциаль
ными монахами, изучение конфуцианства продолжа
лось столь же интенсивно, как и всегда. В течение пе
риода Асикага приоритет философии Чж у Си в ис
толковании ортодоксального конфуцианства был 
признан повсеместно, и дзэнские монахи стали зани
маться его изучением с еще большим пылом, стремясь 
расширить горизонты собственной мысли. Они знали, 
в чем больше всего нуждался их дзэн и чем сунская 
философия больше всего могла быть им полезной.

* Бакуфу — правительство сегуна, обладавшее в то время 
реальной властью в Японии. — Прим. пер.

5 Д. Судзуки
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Таким образом, они стали подлинными официальны
ми распространителями конфуцианства, и их влияние 
охватывало территорию от Киото до отдаленных час
тей страны.

Это стремление со стороны дзэнских ученых отде
лить дзэн от сунской философии, систематизирован
ной Ч ж у Си и его школой, помогло точно определить 
разделение труда, или сферы влияния буддизма и 
конфуцианства, в Японии при режиме сёгуната Току- 
гава. Практический дух, оживляющий китайское 
мышление и настроение, особенно отчетливый у Чжу 
Си, привлек большой интерес основателей династии 
Токугава: придя к власти, они были весьма заинтере
сованы в том, чтобы после столь многих лет войны 
мир и порядок быстро воцарились по всей стране. 
Они сочли, что китайское учение наилучшим образом 
подходит для этой цели. Первыми официальными по
следователями сунской философии, которые стали ис
пользовать комментарии Ч ж у Си, были Ф удзивара 
С эйка (1561 — 1619) и его ученик Х аяси  Р адзан  
(1583 — 1657). Сэйка был первоначально буддий
ским монахом, но он столь долго занимался изучени
ем конфуцианских текстов, что в конце концов сме
нил свою монашескую буддийскую одежду на мир
скую, хотя еще какое-то время после этого брил 
волосы на голове на буддийский манер. После него и 
Радзана изучение конфуцианства обрело своих собст
венных приверженцев, а дзэнским монахам пришлось 
удовлетвориться, по крайней мере официально, изло
жением своей собственной доктрины. М ы, однако, 
должны также отметить, что в Японии, как и в К и
тае, сразу после введения сунской философии посто
янно делались попытки синтезировать три учения —  
конфуцианство, буддизм и синтоизм. Один примеча
тельный факт заслуживает внимания в истории япон
ской мысли: синтоизм, который считается официаль
ным воплощением национального духа Японии, не
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смог утвердиться в качестве учения, доктринально не 
зависимого ни от конфуцианства, ни от буддизма. С а 
мая вероятная причина этого заключается в том, что 
синтоизм не имеет собственной философии, на кото
рую он мог бы опираться; его самосознание пробуж
дается только тогда, когда он вступает в контакт с 
тем или иным учением и тем самым учится выражать 
самого себя. Это правда, что М отоори Норинага 
(1 7 3 0 — 1801) и его ученики начали решительную 
атаку на конфуцианство и буддизм как на иноземные 
учения, не вполне отвечающие японскому способу 
бытия и мировоззрения. Однако их патриотический 
консерватизм был стимулирован скорее политическим 
мотивом, чем философским. Несомненно, они весьма 
помогли в установлении нового режима Мэйдзи, во
шедшего в историю как Реставрация 1868 г. Но, с 
чисто философской точки зрения, весьма сомнительно 
то, что их религиозно-националистическая диалекти
ка выходила на уровень универсального охвата.



Д З Э Н  И  С А М У Р А И

IV

М ож ет показаться странным, что дзэн вообще 
оказался связан с духом воинского сословия Японии. 
Ведь какой бы вид ни принимал буддизм в разных 
странах, где бы ни развивался, он оставался религией 
сострадания, и за всю свою разнообразную историю он 
никогда не имел отношения к военной деятельности. 
Почему же тогда учение дзэн стали привлекать для 
укрепления воинственного духа в японских самураях?

В Японии дзэн с самого начала своей истории был 
тесно связан с жизнью самурайского сословия. Х отя 
он никогда активно не призывал самураев принимать 
участие в различных военных действиях, все же пас
сивно он поддерживал их, когда те по каким-то при
чинам ввязывались в эти действия. Д зэн поддержи
вал их двояким образом —  нравственно и философ
ски. Нравственно —  потому, что дзэн есть религия, 
которая учит не оглядываться назад, когда путь уже 
пройден; философски —  потому, что он одинаково 
относится и к жизни, и к смерти. Это неоглядывание 
назад в конечном счете происходит из философского 
убеждения; однако, будучи религией воли, дзэн при
влекателен для самурайского духа скорее с нравствен
ной, чем с философской стороны. Н о с философской 
точки зрения, дзэн больше акцентирует интуицию, 
чем рациональность, поскольку интуиция является 
более непосредственным способом достижения И сти
ны. Поэтому дзэн и нравственно, и философски мо
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жет быть интересен для военного сословия. Воинское 
сознание, будучи —  и это одно из существенных его 
качеств —  сравнительно простым, не склонным к фи
лософствованию, находит родство в дзэн. Вероятно, 
это одна из причин для установления более тесных 
отношений между дзэн и самурайством.

Во-вторых, дзэнская дисциплина проста, непо
средственна, способна и утверждать, и отрицать себя, 
ее аскетические настроения хорошо увязываются с 
воинственным духом. Воину следует всегда быть 
сконцентрированным на объекте своего внимания: 
чтобы сражаться, нельзя ни оборачиваться, ни глядеть 
по сторонам. Двигаться вперед, для того чтобы со
крушить врага, —  вот все, что ему необходимо. Поэто
му он не должен уступать каким бы то ни было пре
пятствиям, будь то физическим, эмоциональным или 
интеллектуальным. Если воин поддается своим интел
лектуальным сомнениям, они становятся серьезными 
препятствиями для движения вперед; если же он целе
устремленно стремится к осуществлению своего призва
ния, тяжелейшими помехами становятся эмоции и груз 
имущества. Хороший воин обычно является аскетом 
или стоиком, что означает, что он наделен железной во
лей. Дзэн одобряет это при необходимости.

В-третьих, имеется и историческая связь между 
дзэн и военными классами Японии. Обычно считает
ся, что буддийский монах Эйсай* (1141— 1251) пер
вым ввел дзэн в Японию. Однако его деятельность в 
целом не выходила за пределы Киото, который в то 
время был резиденцией старых школ буддизма. К аза
лось почти невозможным вводить здесь какое-либо 
новое вероучение —  оппозиция с их стороны была 
очень сильной. Эйсаю пришлось до некоторой степе
ни пойти на компромиссы, сделать уступки школам

* Правильнее произносить это имя, как мне сообщили, 
«Есай».
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тэндай и сингон. Позднее же, в Камакура, резиден
ции правительства Х одзё , таких исторических труд
ностей уже не существовало. Кроме того, режим 
Х одзё был милитаристским, так как он наследовал 
клану Минамото, который восстал против семьи Тай- 
ра и придворных аристократов. Последние и з-за  
своей чрезмерной утонченности и изнеженности утра
тили эффективность управления страной, что привело 
к деградации власти. Режим Х одзё известен своей 
строгостью и нравственной дисциплиной, а также мо
гущественным административным и военным аппа
ратом. Сановитые чиновники столь мощной прави
тельственной машины видели в дзэн своего рода ду
ховный идеал, игнорируя предыдущую традицию в 
вопросах религии; дзэн, таким образом, оказывал 
многообразное влияние на общую культурную жизнь 
Японии начиная с X III в. и далее, во время Асикага и 
даже в период Токугава.

Д зэн не имеет ни особой доктрины, или филосо
фии, ни набора концепций, или интеллектуальных 
формул; он только пытается освободить человека от 
оков рождения и смерти, освободить посредством не
которых интуитивных способов понимания, составля
ющих его суть. Поэтому он может исключительно 
гибко адаптироваться почти к любой философии и 
нравственному учению, ведь его интуитивистские 
воззрения не препятствуют им. Дзэн можно приспо
собить к анархизму или фашизму, коммунизму или 
демократии, атеизму или идеализму, к любому поли
тическому или экономическому догматизму. Впрочем, 
в целом им движет своеобразный революционный 
дух, и, когда события заходят в тупик, что случается, 
когда мы перегружены конвенционализмом, форма
лизмом и другими «измами», дзэн показывает свое 
лицо и превращается в деструктивную силу. Дух эры 
Камакура в этом отношении находился в гармонии с 
мужественным духом дзэн.
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У нас в Японии говорят: «Тэндай —  для импера
торской семьи, сингон —  для аристократии, дзэн —  
для военного сословия, а дзёдо —  для масс». Это из
речение неплохо характеризует каждую школу япон
ского буддизма. Тэндай и сингон богаты в ритуаль
ном отношении, и их церемонии проводятся в самом 
изысканном и помпезном стиле, пригодном для вкуса 
рафинированных слоев общества. Дзёдо, естественно, 
более привлекателен для простонародья —  из-за про
стоты своей веры и учения. А  дзэн, помимо того что 
он является прямым методом достижения окончатель
ной веры, есть также религия силы воли, а сила 
воли —  это то, в чем крайне нуждаются воины, хотя 
эта сила должна быть освещена интуицией.

Первым дзэнским приверженцем из клана Х од зё 
был Токиёри (1227  — 1 2 6 3 ), который наследовал 
своему отцу Ясутоки в регентстве Х одзё. Он пригла
сил в Камакура японских дзэнских мастеров из К ио
то, а также некоторых китайских мастеров прямо из 
Ю жной Сун, под руководством которых он интен
сивно стал изучать дзэн. В конце концов он достиг 
успеха в овладении этим учением, что, должно быть, 
очень вдохновило всех его вассалов на подражание 
примеру их мастера.

У-ань (Готтан, 1197— 1276), китайский дзэнский 
мастер, у которого Токиёри обрел свое полное про
буждение после двадцати одного года постоянных з а 
нятий, составил следующий стих для своего блестя
щего ученика:

У меня нет буддизма, о котором я могу сейчас
говорить с вами,

И у вас нет сознания, с которым вы слушаете 
меня, надеясь обрести просветление. 

Там, где нет ни проповеди, ни достижения, ни ума, 
Там Шакьямуни находится в тесном контакте

с буддой Дипанкарой.
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После довольно успешного правления Токиёри 
умер в 1263 г., когда ему было только 37 лет от роду. 
Когда он понял, что время его ухода настало, он на
дел свое буддийское одеяние и уселся на соломенной 
подстилке для медитации. Н аписав прощальную 
песнь, он тихо отошел. Его песнь такова:

Зеркало кармы вознеслось высоко;
О, э т и  тр и д ц ать  семь л е т !
О тны не она разрушена ударом м олота.
Великий П у т ь  о с т ае т с я  всегда безм ятеж ны м !

Х од зё Токимунэ (1251— 1284) был его единст
венным сыном. В 1268 г., когда к нему перешла 
власть от отца, ему было только 18 лет. Он стал од
ним из величайших людей, которых когда-либо рож 
дала Япония. Без него страна вряд ли стала бы такой, 
какой она есть сейчас. Именно он очень эффективно 
противостоял монгольским вторжениям, происходив
шим на протяжении нескольких лет —  по существу, в 
течение всего его регентства, с 1268 по 1284 г. Т оки
мунэ оказался тем, кто, кажется, небесами был по
слан уберечь страну от ужасной опасности: он испу
стил дух почти сразу после завершения своего учас
тия в этом величайшем событии в истории Японии. 
Его короткая жизнь была целиком и полностью 
посвящена этому делу. Он был, так сказать, телом и 
душой всей нации. Его неукротимый дух управлял 
всеми событиями, а его тело в облике хорошо органи
зованной армии было подобно твердой скале, проти
востоявшей яростным волнам Западного моря.

Ещ е одна особенность жизни этой почти сверхче
ловеческой личности вызывает интерес: он имел вре
мя, силы и желание посвятить себя изучению дзэн, 
которым и занимался под руководством мастеров из 
Китая. Он воздвиг храмы для них, в том числе и храм 
Энгакудзи для национального учителя Букко-кокуси
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(1 2 2 6 — 1286), который был также призван ободрять 
японцев и китайцев, павших духом во время монголь
ских вторжений. Могила Токимунэ до сих пор нахо
дится в сохранности в вышеупомянутом Энгакудзи. 
Сохранилось и несколько писем, которые ему посы
лали некоторые его духовные наставники, и из них мы 
знаем, насколько усердно и энергично он занимался 
дзэн. Следующая история, хотя она и не вполне 
аутентична, поддерживает нашу гипотезу о его глубо
ком интересе к дзэн. Говорят, Токимунэ однажды 
спросил Букко: «Самый худший враг в нашей ж и з
ни —  это трусость, как я могу избежать ее?»

Букко ответил: «О трежьте источник, откуда про
исходит трусость».

Токимунэ: «И  откуда же она происходит?»
Букко: «О на происходит из самого Токимунэ».
Токимунэ: «Н о  ведь трусость —  это то, что я 

больше всего ненавижу, как же она может происхо
дить из меня самого?»

Букко: «Интересно, что вы почувствуете, когда 
отбросите свое расфуфыренное „я ” , известное как 
Токимунэ? Я  на вас посмотрю тогда, когда вы сдела
ете это».

Токимунэ: «К ак  это можно сделать?»
Букко: «Н е допускайте ни одной мысли».
Токимунэ: «К ак  мои мысли могут быть не допу

щены в сознание?»
Букко: «Сядьте с ногами крест-накрест в медитации 

и вглядывайтесь в источник всех своих мыслей, кото
рые, как вы воображаете, принадлежат Токимунэ».

Токимунэ: «Я  так сильно занят мирскими делами, 
что мне трудно выкроить свободное время для меди
тации».

Букко: «Какими бы мирскими делами вы ни зани
мались, принимайте их как ситуации для внутренней 
работы ума и однажды вы обнаружите, кто такой 
этот ваш любимый Токимунэ».
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Должно быть, нечто подобное происходило между 
Токимунэ и Букко. Когда Токимунэ получил точные 
сведения о том, что монголы вторглись в пределы 
моря Цукуси, он появился перед национальным учи
телем Букко и сказал:

«Величайшее событие моей жизни уже близко».
Букко спросил: «К ак же вы встретите его?»
Токимунэ вскричал: «К ац !» ,* как бы пугая всех 

врагов, появившихся перед ним.
Букко был доволен и сказал: «Поистине львенок 

рычит подобно льву».
Т ак  Токимунэ смело встретил преобладающие 

силы врагов, пришедших с материка, и успешно от
бросил их обратно.

Конечно, с исторической точки зрения, очевидно, 
что не одна только смелость Токимунэ помогла со-

* Выражение «кац!» на современном китайском произно
сится как «хэ!». В Японии, когда его произносят последовате
ли дзэн, оно звучит как «кац!» или «квац!». Первоначально 
это было бессмысленным словом. После того как его впервые 
использовал Басо Доити (Ма-цзу Дао-и, умер в 788 г.), бла
годаря которому, можно сказать, дзэн и начал интенсивно 
развиваться в Китае, этот крик очень часто применялся дзэн- 
скими мастерами. Риндзай отличает четыре вида «кац!»: 
1) иногда «кац!» подобен мечу Ваджрараджи; 2) иногда — 
льву, припадающему к земле; 3) иногда он подобен звучаще
му столбу или связке густой травы; 4) иногда он вообще ни на 
что не похож. Здесь следует объяснить третий вид «кац!». 
Согласно комментатору, полая трубка используется взломщи
ком, чтобы узнать, есть ли кто в доме или нет, тогда как связ
ка травы применяется рыболовом, для того чтобы приманить 
рыбу. Для дзэн самым важным среди этих четырех «кац!» яв
ляется четвертый, когда крик перестает служить каким бы то 
ни было целям, хорошим или плохим, практическим или не
практическим. Некто заметил, что Риндзай с его проница
тельностью пропускает пятый «кац!», и затем обращается к 
нам: «Вы знаете, что это такое? Если знаете, дайте мне его». 
См. ниже, стр. 162, прим.
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творить этот величайший подвиг в истории Японии. 
Он только планировал все, что было необходимо для 
этой задачи, а его идеи проводились в жизнь армия
ми, размещенными в различных частях страны для 
того, чтобы сопротивляться могущественным врагам. 
Он никогда не покидал Камакура, но его войска, на
ходившиеся далеко на западных рубежах Японии, ис
полняли его приказы быстро и эффективно. Это было 
удивительно для той далекой эпохи, когда самым на
дежным способом связи являлось только передвиже
ние на лошадях. Если бы он не располагал полным 
доверием со стороны всех своих подчиненных, он 
вряд ли сумел бы достичь подобного успеха.

Хвалебные слова Букко в адрес Токимунэ на его 
погребальной церемонии в сжатом виде описывают 
характер регента: «В  его жизни, в которой осущест
вились великие обеты ( пранидхана) бодхисаттвы, 
было десять чудес: он был почтительным сыном своей 
матери; он был лояльным подданным своего импе
ратора; он искренне радел о благополучии народа; 
изучая дзэн , он познал высшую истину; реально 
управляя империей в течение почти двадцати лет, он 
не выказал ни радости, ни гнева; разогнав ветром 
добродетели грозовые облака, поднятые варварами, 
он не показал чувства превосходства; основав мона
стырь Энгакудзи, он хотел сделать его местом духов
ного поминовения мертвых [и японцев, и монголов*];

* Идея о том, что и друзья, и враги, когда они умерли, 
требуют равного к себе уважительного отношения, исконно 
буддийская: буддизм учит, что мы все обладаем одной и той 
же природой Будды. Пока мы живем в этом мире обособлен
ности, мы можем придерживаться разнообразных условностей 
и принципов; но эти противоречия исчезают, когда мы перехо
дим в мир трансцендентальной мудрости. С точки зрения са
мураев, идея лояльности и искренности более важна, чем все 
остальное. Враги столь же верны своим принципам, как мы 
верны своим, и это чувство, если оно искреннее, следует ува
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оказывая почтение учителям и отцам [буддизма], он 
искал просветления. Все это доказывает, что его при
ход к нам был лишь для блага Дхармы. А  когда он 
уже был готов отойти окончательно, он смог поднять
ся с ложа, набросил одеяние, которое я дал ему, на 
свое ослабевшее тело и написал свои последние стихи, 
полностью владея самим собой. О  таком человеке, 
как он, следует говорить как о подлинно просветлен
ном существе, как о бодхисаттве во плоти...»

Токимунэ по своей природе был несомненно ве
ликим человеком, но тот факт, что он изучал дзэн, 
наверняка должен был ему сильно помочь в управле
нии государственными делами, а также в его личной 
жизни. Его жена также ревностно практиковала дзэн, 
а после смерти мужа она основала женский горный 
монастырь, прямо напротив Энгакудзи.

Когда мы говорим, что дзэн —  это учение для во
инов, то данное утверждение имеет особое значение 
для периода Камакура. Токимунэ был не просто во
инственным генералом, но и великим государст
венным мужем, стремившимся к миру. Его молитва, 
обращенная к Будде во время великой религиозной

жать, где бы и когда бы оно ни проявлялось. Известен один 
памятник, посвященный духам друзей и врагов. Семейство 
Симадзу воздвигло огромный каменный монумент на горе Коя 
для всех, кто пал во время Корейской войны 1591— 1598 гг. 
Этот факт, без сомнения, был связан с духовным влиянием 
Симадзу Ниссинсая (1492— 1568), который являлся одним 
из величайших ученых-аристократов в феодальную эпоху. 
Интересно отметить, что Симадзу Есихиро, один из внуков 
Ниссинсая, установил для своих провинившихся подчиненных 
оригинальную форму наказания, которая называется т э -  
ра-ири, «вхождение в буддийский монастырь». Ослушники, 
находясь в монастыре, должны были заниматься изучением 
конфуцианских текстов под личным присмотром главного мо
наха. Когда они достигали прогресса в понимании классики, 
им возвращали первоначальную свободу.
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церемонии, исполнявшейся в Кэнтёдзи под руковод
ством настоятеля, после того как стало известно о 
первом монгольском нашествии, звучит следующим 
образом:

«Буддийский последователь Токимунэ молится 
только о том, чтобы императорский дом продолжал 
процветать; чтобы еще долго он [император] был хра
нителем учения Будды; чтобы поверхность четырех 
морей не волновалась от падающих стрел; чтобы все 
злые духи пребывали в покорности и не надо было 
вынимать меч из ножен для их усмирения; чтобы на
род благоденствовал при разумном правителе и мог 
бы всегда наслаждаться долгой и счастливой жизнью; 
чтобы темнота человеческого ума освещалась свето
чем запредельной мудрости, вознесшейся высоко; 
чтобы нуждающиеся получали то, что им нужно, а те, 
кто находится в беде, обретали спасение благодаря 
широко открытым сострадательным сердцам. Пусть 
все боги придут и защитят нас, пусть все святые ока
жут нам благую помощь, а каждый час дня станет ве
ликим собранием благоприятных знаков!..»

Токимунэ был великим буддистом и искренним 
последователем дзэн, и именно благодаря его стара
ниям дзэн прочно утвердился в Камакура, а потом и в 
Киото, все больше распространяя свое нравственное 
и духовное влияние среди воинских классов. Тем са
мым начавшиеся постоянные контакты между япон
скими и китайскими дзэнскими монахами вышли за 
пределы их общего дела. Книги, картины, фарфор, 
керамика, текстиль и многие другие предметы искус
ства вывозились из Китая; даже плотники, каменщи
ки, архитекторы и повара приезжали вместе со свои
ми дзэнскими наставниками. Т ак  что торговля с Ки
таем, которая развилась позднее, в период Асикага, 
начиналась уже в Камакура.

Находясь под покровительством столь сильных 
личностей, как Токиёри и Токимунэ, дзэн с успехом
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входил в японскую жизнь, особенно в жизнь самура
ев. П о мере того как дзэн приобретал все больше и 
больше сторонников в Камакура, в сфере его влияния 
оказался и Киото, где его активно проповедовали 
японские дзэнские наставники. Последние вскоре об
рели серьезных последователей среди членов импе
раторской семьи во главе с императорами Годайго, 
Ханадзонэ и другими. Крупные монастыри были по
строены в Киото, и учителей, известных своими доб
родетелями, мудростью и ученостью, приглашали 
стать основателями, а затем и настоятелями таких 
учреждений. Сёгуны режима Асикага также были 
большими покровителями дзэн-буддизма, поэтому 
естественно, что и большинство генералов следовало 
их примеру. В те дни, если можно так выразиться, 
японский гений был либо на стороне священнослужи
телей, либо на стороне военных. Духовная коопе
рация двух этих профессий не могла не помочь со
зданию того, что ныне известно как бусидо, «путь во
ина».

Р аз  уж мы вспомнили о бусидо, следует коснуться 
одного из тех внутренних отношений, которые суще
ствовали между самурайским умонастроением и дзэн. 
Т о , что в конце концов сформировалось как бусидо, в 
том виде, в каком мы обычно понимаем его сегодня, 
выражается в решительной защите достоинства саму
рая, а точнее, в лояльности, сыновней почтительности 
и доброй воле. Но чтобы исполнить эти обязанности 
успешно, нужно, во-первых, упражняться в нравст
венном аскетизме, и не только практически, но и тео
ретически; и во-вторых, всегда быть готовым встре
тить смерть, то есть пожертвовать собой без колеба
ний, когда возникает такая необходимость. Для этого 
требуются серьезные умственные и духовные упраж
нения.

О б одном документе очень много говорили в свя
зи с японскими военными операцими в Китае в
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1930-х годах. Это —  небезызвестное Х агак у р э ;* 
данное слово буквально означает «скрытый под ли
стьями», что намекает на одно из ценных качеств са
мурая: он не мельтешит перед глазами, не трубит о 
своих победах, но таится от взора общества, в тиши 
трудится на благо своих собратьев. Некий дзэнский 
монах внес свой вклад в составление этой книги, ко
торая содержит различные замечания, анекдоты, 
нравственные сентенции и т. д. Работа над ее состав
лением началась в середине X V II в. под руководст
вом Набэсима Наосигэ, феодального правителя про
винции Сага на острове Кюсю. Книга очень настой
чиво подчеркивает готовность самурая расстаться со 
своей жизнью в любой момент, в ней утверждается, что 
ни одно великое начинание не сможет осуществиться, 
если тот, кто занимается фехтованием, не станет безум
ным, то есть, говоря современным языком, если он не 
прорвет поверхностный слой сознания и не выпустит 
силы, скрытые глубоко внутри. Эти силы могут подчас 
казаться дьявольскими, но нет сомнения, что они имеют 
сверхчеловеческую природу и способны демонстрировать 
чудеса. Когда бессознательное просыпается, оно прео
долевает индивидуальные ограничения. Смерть те
перь окончательно утрачивает жало, и это происходит 
там, где самурайская закалка соединяется с дзэн.

Вспомним одну историю, рассказанную в «Х а г а 
курэ». Ягю  Тадзима-но ками Мунэнори был великим 
мастером меча и преподавал это искусство Токугава 
Иэмицу, сёгуну того времени. Один из личных стра
жей сёгуна однажды пришел к Тадзима-но ками, ж е
лая обучиться ловкому владению мечом. М астер ска
зал: «К ак  я вижу, вы и сами являетесь мастером это
го искусства; умоляю вас сказать мне, к какой школе 
вы принадлежите, прежде чем мы вступим в отноше
ния учителя и ученика».

* Текст в двух томах был опубликован в Токио в 1937 г.
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Страж  сказал: «Стыдно признаться, но я никогда 
не изучал этого искусства».

—  Вы хотите меня одурачить? Я  учитель самого 
достопочтенного сёгуна, и я знаю, что мой зоркий 
глаз меня не обманет.

—  Мне жаль, что я бросаю тень на вашу уверен
ность, но я действительно не знаю ничего.

Этот решительный отказ со стороны посетителя 
заставил наставника искусства меча призадуматься 
ненадолго, и он наконец сказал:

—  Если вы так говорите, наверное, вы правы; но 
я все-таки уверен в том, что вы —  мастер чего-то, а 
чего —  я не могу понять.

—  Д а, если вы настаиваете, я скажу вам. Есть 
нечто, в чем я, можно сказать, являюсь совершенным 
мастером. Когда я был еще ребенком, мне пришла в 
голову мысль, что, будучи самураем, я не должен ни
коим образом страшиться смерти. С  тех пор я упорно 
пытался разрешить эту проблему, пока наконец не 
разрешил ее. М ожет, это то, о чем вы думаете?

—  Именно! —  воскликнул Тадзима-но ками. —  
Это то, что я имею в виду. Я  рад, что не ошибся в 
своем предположении. Ведь высшие тайны искусства 
меча также связаны с освобождением от страха смер
ти. Я  натренировал уже сотни учеников в своей шко
ле, но до сих пор никто из них в сущности не заслу
жил того, чтобы называться подлинным фехтоваль
щиком. Вам не нужно обучение в технике, вы уже 
мастер.*

Проблема смерти —  великая проблема для каж
дого из нас. Однако она еще более значима для саму
рая, то есть для воина, чья жизнь целиком посвящена

*  Ср. раздел V , где упоминается письмо дзэнского мастера 
Такуана Ягю Тадзима-но ками о «Неподвижной праджне», 
стр. 104 и сл. Это письмо — примечательный документ, ибо 
оно устанавливает определенную связь между дзэн и искусст
вом меча.
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сражению, а ведь сражение означает смерть для ко
го-то из сражающихся. В эпоху феодализма никто не 
мог предсказать, когда могла произойти эта смер
тельная схватка, и поэтому самурай, стоивший своего 
имени, всегда находился начеку. Писатель-самурай 
X V II  в. Дайдодзи Ю сан пишет в начале своей книги 
«Пример бусидо»: «Самая жизненная, самая сущно
стная идея для самурая —  это идея смерти, и эту 
идею он обязан держать перед своим внутренним взо 
ром днем и ночью, ночью и днем, с рассвета первого 
дня года до последнего мгновения последнего дня 
года. Когда это понятие твердо укоренится в вас, вы 
сможете исполнять свои обязанности в полную меру: 
тогда вы лояльны к своему наставнику, почтительны 
к родителям, без усилий избегаете всяческих опаснос
тей. Тем самым не только ваша жизнь продлевается, но 
укрепляется и ваше личное достоинство. Размышляйте, 
что это за хрупкая вещь —  жизнь, особенно жизнь са
мурая. Поскольку так оно и есть, вы станете рассматри
вать каждый день своей жизни как последний день и 
потому посвятите его исполнению своих обязательств. 
Никогда не позволяйте мысли о долгой жизни увлечь 
вас, потому что тогда вы начнете потакать всевозмож
ным развлечениям и окончите дни в полном бесчестии. 
Вот почему, говорят, Масасигэ завещал своему сыну 
Масацура все время помнить об идее смерти».

Автор этого «П римера» правильно выразил идею, 
которая не осознается большинством самураев. П оня
тие смерти, с одной стороны, заставляет мысль воина 
выходить за  пределы ограничений этой конечной 
жизни, а с другой —  придает повседневной жизни 
необходимую серьезность. Поэтому вполне естест
венным было для каждого здравомыслящего самурая 
подойти к дзэн с позиции подчинения смерти. Дзэн- 
ское стремление решать эту проблему без обращения 
к учености, к нравственному воспитанию, к ритуализ- 
му, должно быть, казалось весьма привлекательным

6 Д. Судзуки
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для самураев, в массе своей людей малоискушенных. 
Т ак  что была некая логическая связь между психоло
гическим настроением самурая и непосредственным, 
практическим учением дзэн.

Далее в «Х агакурэ» мы читаем следующее: «Б у 
сидо означает решительную волю умереть. Когда вы 
стоите на перекрестке дорог, не колеблясь изберите 
путь к смерти. Никакой особой причины для этого 
нет, за  исключением той, что ваш ум так воспитан и 
вы готовы исполнять свои обязанности. Некоторые 
могут сказать, что, если вы умрете, не достигнув 
цели, это бесполезная, собачья смерть. Но когда вы 
стоите на перепутье, вы ведь не располагаете планом 
для достижения цели. М ы все предпочитаем жизнь 
смерти, и наше планирование, и наше рассуждение бу
дут естественным образом принимать сторону жизни. 
Если тогда вы упустите цель и останетесь живым, 
вы —  трус. Это важно понять. В том случае, когда вы 
умираете, не достигнув цели, это может выглядеть как 
собачья смерть, как поступок безумца, но по крайней 
мере честь ваша не будет задета. В бусидо честь ста
вится во главу угла. Поэтому каждое утро и каждый 
вечер пусть идея смерти живо запечатлевается в вашем 
уме. Когда ваша решимость умереть в любой момент 
полностью утвердится, вы достигнете совершенства в 
искусстве бусидо, ваша жизнь станет безупречной и 
ваши обязанности будут полностью исполнены».

Некий комментатор добавляет к этому стихотво
рение известного фехтовальщика Цукахара Бокудэна
(1 4 9 0 — 1572):

Самурай должен учиться  
Только одному,
Только важному —
В с т р е т и т ь  смерть лицом к лицу.

Н агахама И носукэ так говорит в «Х агак у р э»: 
«Сущность искусства меча состоит в том, чтобы пол

82

ностью сосредоточиться на уничтожении противника. 
[Пока вы заботитесь о собственной безопасности, вы 
никогда не сможете победить в бою.] Если враг так
же готов положить свою жизнь, чтобы убить вас, тог
да вы с ним образуете хорошую пару. Окончательный 
результат будет зависеть от веры и от судьбы». П ри
мечание к этому высказыванию гласит: «Араки М а- 
таэмон [великий мастер меча эпохи Токугава] так на
ставлял своего племянника Ватанабэ Кадзума, когда 
они собирались дать смертельный бой врагам: „П усть 
враг коснется вашей кожи, зато вы разрежете его 
плоть; пусть он разрежет вашу плоть, зато вы прон
зите его кости; пусть он пронзит ваши кости, зато вы 
отнимете его ж изнь!” В другом месте Араки советует: 
„Когда вы должны скрестить мечи со своим соперни
ком, будьте готовы в любой момент отказаться от 
своей жизни. Пока вы хотя бы чуть-чуть тревожи
тесь за  свое спасение, вы обречены” ».

Далее «Х агакурэ» утверждает: «Самурай ни на 
что не годен, если он не способен преодолеть привя
занность к жизни и смерти. Когда говорят, что все 
вещи происходят из ума, можно вообразить, будто 
имеется некая особая вещь, которую называют умом. 
Но на самом деле ум, привязанный к жизни и смер
ти, должен быть отброшен, и тогда можно осуществ
лять чудесные деяния». Иначе говоря, все стано
вится возможным, когда достигаются ступени со
знания «не-сознания», как это понимает великий 
дзэнский мастер Такуан, слова которого будут ци
тироваться ниже. Это такое состояние ума, когда пе
рестаешь беспокоиться о вопросах смерти или бес
смертия.

Упомянутый выше Цукахара Бокудэн доподлинно 
понял: суть фехтования состоит не в том, что меч —  
это орудие убийства, а в том, что это средство духов
ной самодисциплины. Хорошо известны два случая 
из его жизни.
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Однажды Бокудэн пересекал озеро Бива в греб
ной лодке, в которой кроме него находилось еще не
сколько пассажиров. Среди них был самурай с грубой 
внешностью, рослый и невероятно спесивый. Он на
чал хвалиться своими навыками владения мечом, 
утверждая, что он —  первейший человек в этом ис
кусстве. Другие пассажиры всерьез слушали его кич
ливую речь, тогда как Бокудэн оставался невозмути
мым, как будто ничего не происходило. Это очень не 
понравилось хвастуну. Он приблизился к Бокудэну и 
толкнул его со словами: «У  вас с собой тоже есть 
пара мечей, почему же молчите?» Бокудэн спокойно 
ответил: «М ое искусство отличается от вашего: оно 
состоит не в том, чтобы побеждать других, но в том, 
чтобы не быть побежденным самому». Его слова 
жутко разозлили верзилу.

—  И к какой же школе вы принадлежите?
—  Моя школа —  это м у тэк ац у . (Ч то означает 

разбить врага «без участия рук», то есть не используя 
меча.)

—  Почему же тогда вы таскаете меч?
—  Это для того, чтобы избавляться от эгоисти

ческих привязанностей, а не убивать других.
Гнев самурая не знал пределов, он воскликнул 

яростно: —  Вы и впрямь готовы сражаться со мной 
без меча?

—  Почему бы и нет? —  ответил Бокудэн.
Хвастливый вояка приказал лодочнику грести к

ближайшему берегу. Н о Бокудэн предложил отпра
виться на островок подальше от берега, поскольку на 
берегу их бой привлек бы людей, которые случайно 
могли пораниться. Самурай согласился. Лодка напра
вилась к одинокому островку, находившемуся непода
леку. Как только они приблизились, самурай, уже го
товый сражаться, выпрыгнул из лодки и вытащил 
меч. Бокудэн же не спеша снял оба своих меча и вру
чил их лодочнику. По всем признакам Бокудэн соби

84

рался последовать за самураем на остров, но вместо 
этого он вдруг резко вырвал из рук лодочника весло
и, сильно оттолкнувшись им от земли, направил лод
ку прочь от острова. Она стремительно покинула ост
ров и вскоре оказалась в безопасности, вне пределов 
досягаемости самурая. Улыбнувшись, Бокудэн заме
тил: «Э то и есть моя школа „без меча” ».

И з  другого интересного и поучительного случая 
явствует, что мастерство Бокудэна в этом искусстве в 
сущности выходило за пределы простого умения ма
нипулировать мечом. У него было три сына, которые 
неплохо поднаторели в этом искусстве. Он захотел 
проверить их достижения. М астер поместил неболь
шую подушку поверх занавеса при входе в комнату и 
устроил так, что даже легкое прикосновение к занаве
су, когда его приподнимали при входе, вызывало па
дение подушки прямо на голову входившего.

Бокудэн сначала позвал старшего сына. Подойдя, 
тот заметил подушку над занавесом, поэтому снял ее, 
а когда зашел, положил на место. Позвали второго 
сына. Он тронул занавес, поднимая его, а когда уви
дел падающую подушку, сразу же поймал ее и ос
торожно положил обратно. Теперь настала очередь 
третьего сына коснуться занавеса. Он резко зашел, и 
подушка свалилась прямо ему на шею. Но он успел 
вспороть ее двумя своими мечами, прежде чем она 
упала на пол.

Бокудэн изрек свой приговор: «Старший сын, ты 
хорошо обучился искусству меча». С  этими словами 
он вручил ему меч. Второму он промолвил: «Т ебе 
надо быть более усердным в учении». А  младшего 
сына Бокудэн сурово отчитал, заявив, что тот навлек 
позор на семью.

Двумя великими генералами X V I  в. были Такэда 
Сингэн (1521 — 1573) и Уэсуги Кэнсин (1530  —  
1578). Т о  было время, когда Японию раздирали мно
гочисленные войны. О ба генерала упоминаются вмес

85



те, потому что их провинции —  одна на севере, а 
другая в центре Японии —  располагались по соседст
ву, так что несколько раз эти правители боролись за 
лидирующее положение. Они хорошо подходили друг 
другу: оба были искусными воинами, способными 
властителями, а также серьезными последователями 
дзэн. К огда Кэнсин однажды узнал, что Сингэн 
очень нуждался в соли для своих подданных, он снаб
дил врага запасами из собственной провинции, кото
рая, примыкая к Японскому морю, производила до
статочно соли.* Как рассказывают, во время одной из 
заранее спланированных битв при К аванакадзима 
Кэнсина стало обуревать нетерпение при виде незна
чительных успехов своей армии, и, пожелав одним 
махом разрешить исход сражения, он самолично по
скакал в лагерь Сингэна. Завидев генерала враждеб
ной армии, спокойно восседавшего на походном сту
ле в окружении немногочисленной охраны, Кэнсин 
вытащил свой меч и обрушил его прямо на голову 
Сингэна со словами: «Н у, что вы скажете в такой 
момент?» Это был типичный дзэнский вопрос. Но 
Сингэн совершенно не растерялся. Он ответил: «С н е
жинка на раскаленной печи», —  и отбросил грозное

* Солевой голод был вызван в сингэновской провинции 
Каи вот почему. Каи окружена горами, и ее жителям запасы 
соли приходилось пополнять из южного района, примыкавше
го к Тихому океану. Но Сингэн был не в ладах с феодальны
ми правителями, управлявшими этим районом, так что те 
ухитрились пресечь поставки соли в Каи. Уэсуги Кэнсин из 
Этиго, который также находился в состоянии войны с Сингэ- 
ном, прослышал об этом и был очень возмущен трусливой по
зицией военных князей с Тихоокеанского побережья. Он счи
тал, что любая борьба между ними должна вестись на честной 
основе, то есть на поле боя. Потом он написал Сингэну и 
спросил, согласится ли тот принять столь нужный ему продукт 
из Этиго. Сингэн высоко оценил великодушие своего щедрого 
противника с Севера.
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орудие железной сковородой, которую случайно дер
жал в руке. Возможно, события, описываемые в этом 
мондо, никогда не происходили, но эта история хоро
шо показывает, какими бесстрашными и отчаянными 
воинами были последователи дзэн.

Путь, которым Кэнсин пришел к серьезному изу
чению дзэн под руководством Экио, был следующим. 
Когда Экио однажды читал проповедь на тему о сло
вах Бодхидхармы «я не знаю »,* Кэнсин тоже был 
среди слушателей. Он кое-что знал о дзэн и пожелал 
испытать монаха. Слившись с толпой, он появился в 
одежде обычного самурая и ожидал удобного случая, 
как вдруг монах внезапно повернулся к Кэнсину и 
спросил: «О  господин генерал! Каково значение слов 
Дарума „я не знаю” ?» Кэнсин был сбит с толку и не 
знал, что сказать. Тогда Экио продолжал: «О  госпо
дин генерал, почему вы не отвечаете мне сегодня, 
ведь в другие дни вы так много рассуж даете о 
д зэн ?»** Гордость Кэнсина тут же испарилась. После

*  Zen Essays. I. P. 187.
** Общение Датэ Масамунэ со своим дзэнским монахом- 

наставником произошло в такой манере. Масамунэ, чьи стихи 
о горе Фудзи цитируются на стр. 371 и сл., был горячим сто
ронником дзэн. Он захотел получить хорошего настоятеля для 
дзэнского храма, где находились гробницы его предков, и ему 
рекомендовали некоего монаха, который пребывал в каком-то 
незначительном деревенском храме. Пожелав проверить его 
способности, он пригласил монаха в свой замок в Сэндай. 
Монах, его звали Ринан, принял приглашение и в назначен
ный день прибыл в город. Он был сразу проведен в резиден
цию Масамунэ. Когда он прошел длинный коридор, ему сооб
щили, что господин ожидает его в одной из соседних комнат. 
Монах открыл дверь, вошел в комнату, но там никого не ока
залось. Пройдя через нее, он вышел в следующую комнату. И 
опять никто его не встретил. Чувствуя что-то неладное, он 
прошел еще дальше. Когда он открыл очередную дверь, М а
самунэ неожиданно приветствовал его обнаженным мечом, ко
торым, казалось, он был готов зарубить монаха на месте, и
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этого он самым серьезным образом начал изучать 
дзэн под руководством этого монаха, который иногда 
говаривал ему: «Если вы действительно желаете ов
ладеть дзэн, вам необходимо однажды отбросить 
свою жизнь и погрузиться прямо в омут смерти».

Кэнсин позже оставил следующее назидание для 
своих вассалов: «Т е, кто цепляется за  жизнь, умира
ют, а те, кто боготворит смерть, живут. Основа —  
это сознание. Вглядитесь в это сознание и твердо 
укрепитесь в нем, и тогда вы поймете, что в вас есть 
нечто такое, что превыше рождений-и-смертей и что 
не тонет в воде, не горит в огне. Я  сам сумел проник
нуть в это самадхи и знаю, что говорю. Т е, кто не хо
чет отринуть жизнь и соединиться со смертью, не мо
гут быть истинными воинами».

Сингэн также упомянул дзэн и смерть в своей 
«Конституции»: «Окажите должное почтение богам и 

ваши мысли в согласии с мыслями Буд

произнес: «Что вы скажете в этот момент жизни и смерти?» 
Ринан, похоже, вовсе не испугался столь необычному приему 
со стороны своего господина. Не теряя времени на промедле
ние, он поднырнул под меч, схватил Масамунэ за пояс и резко 
встряхнул его. И тогда великий бог войны, господин всех се
веро-восточных провинций Японии воскликнул: «Какую опас
ную шутку вы придумали!» Отпустив его, монах резко возра
зил: «Что за чванливый тип!»

В старые времена много таких встреч происходило между 
дзэнскими монахами и феодальными господами, хотевшими 
лично, в реалистической манере испытать монахов с точки 
зрения их отношения к практике дхьяны и понимания дзэн. 
Будучи воинами, которым приходилось сталкиваться со смертью 
в любой момент, даже, на первый взгляд, в мирной домашней 
жизни, они должны были быть искушенными в этом практи
ческим образом, а не схоластически. Они не нуждались в так 
называемой философии и религии, они хотели только некоего 
практического руководства, дававшего немедленный эффект в 
их профессиональной жизни. Дзэн давал им именно то, в чем 
они испытывали необходимость.

ды, вы обретете еще больше сил. Если ваше преобла
дание над другими происходит из ваших злых побуж
дений, вы станете беспомощны, вы осуждены. П о 
святите себя изучению дзэн. Дзэн не имеет особых 
секретов, за  исключением того, что он серьезно отно
сится к рождению и смерти».

Читая эти утверждения, мы безошибочно чувствуем, 
что есть некая внутренняя необходимая связь между дзэн 
и жизнью воина. Она очевидна также и в поведении са
мих дзэнских наставников, которые иногда чуть ли не за 
бавляются со смертью. Дзэнским учителем Сингэна был 
Кайсэн, настоятель Эриндзи, в провинции Каи. Третьего 
апреля 1582 г., уже после смерти Сингэна, монастырь 
подвергся осаде воинами Ода Нобунага, поскольку на
стоятель отказался выдавать Нобунаге врагов, которые 
попросили там убежища. Солдаты вынудили всех мона
хов, включая самого Кайсэна, взобраться на верхний 
этаж монастырской башни. Они намеревались, подпалив 
весь монастырь, заживо сжечь осажденных. Монахи, 
возглавляемые настоятелем, спокойно собрались, уселись, 
положив ноги крест-накрест и заняли свои обычные мес
та перед изображением Будды. Настоятель прочитал 
свою последнюю проповедь так же, как всегда, прибавив: 
«М ы  теперь окружены пламенем, как бы вы вращали 
колесо Дхармы в такой критический момент? Пусть 
каждый из вас скажет свое слово». И каждый монах го
ворил в соответствии с собственным пониманием. К ог
да все было завершено, настоятель, а за  ним и все 
остальны е, вступили в огненное самадхи. П еред 
смертью настоятель успел сказать:

Ради мирного созерцания нам н ет  нужды идти
в горы или к потокам :

Когда мысли успокоены, даже огонь становится  
прохладным и освежающим.

М ожно сказать, что в каком-то смысле Япония в 
X V I  В. проявила много утонченных образцов чело
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вечности. Страну, так сказать, раздирали на куски, и 
в политическом смысле, и в социальном. По всей 
Японии феодальные князья враждовали друг с дру
гом. Народ наверняка сильно страдал, но это смер
тельное соперничество за  военное и политическое 
превосходство среди воинских классов помогало на
прягать до предела умственные и моральные силы 
любым способом. Мужественность утверждалась в 
различных сферах жизни. Можно сказать, что боль
шинство добродетелей, составлявших бусидо, сфор
мировалось в этот период и что Сингэн и Кэнсин 
были типичными представителями князей-самураев. 
О ба они были храбры и никогда не пасовали перед 
лицом смерти; они были мудры, проницательны и на
ходчивы —  и не только на войне, но и дома, управляя 
подчиненными им людьми; они были не какими-то 
неграмотными, грубыми солдафонами, но понимаю
щими толк в литературе и глубоко религиозными людь
ми. Примечательно, что и Сингэн, и Кэнсин являлись 
великими буддистами. Светское имя Сингэна —  Х а- 
рунобу, а Кэнсина —  Тэрутора, но оба они лучше 
известны под буддийскими именами. В юности оба по
лучили образование в буддийских монастырях, а в зре
лые годы обривали свои головы, называя себя буддий
скими ню до* Кэнсин соблюдал целомудренность и ве
гетарианство, подобно буддийским монахам.

К ак и большинство деятелей японской культуры, 
они любили природу и слагали стихи, как на япон
ском, так и на китайском. Одно из стихотворений 
Кэнсина, написанное им во время военной кампании в 
соседних провинциях, звучит так:

Бодрящий морозный осенний воздух окуты вает
солдат на бивуаке.

* Буквально «вступившие на путь», то есть на духовный 
путь, в буддийскую жизнь.
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Ночь приближается, и вижу косяк диких гусей, 
летящ их в лунном свете. 

Очертания гор Э т т ю  над спящими водами
залива Homo — 

Ч то  за чудесная картина, и как она вдохновляет
меня!

Х о т ь  и далеки мы о т  дома, к т о  м ож ет [при 
виде такого лунного с в е т а ]  подумать, будто

мы в походе?

Сингэновская оценка природы была столь же вы
сокой, как и у его противника из Этиго. Когда од
нажды Сингэн посетил буддийский храм в отдален
ной части своей провинции, там, где покоились мощи 
Ачалавидья-раджи (Ф уд о  М ёо), настоятель соседне
го монастыря пригласил его зайти к нему по пути до
мой. Сингэн сперва отклонил приглашение, говоря, 
что он занят подготовкой военной операции, которая 
должна была произойти через несколько дней, и поэ
тому не имеет возможности повидать настоятеля сей
час, и добавил, что когда он вернется домой из похо
да, то обязательно посетит монастырь. Н о настоятель 
(кстати, именно тот, кто позже позволил солдатам 
О да Нобунага сжечь осажденных монахов заживо) 
был настойчив: «Вишни только начинают цвести, и я 
уже приготовил прекрасное место для вас, откуда вы 
можете полюбоваться видом великолепной весны. Я  
надеюсь, что вы не откажетесь оценить цветы».

Сингэн согласился: «Если бы не эта возможность 
посмотреть на вишни, мне было бы несложно откло
нить назойливое приглашение настоятеля».

В восторге от прекрасной возможности насладить
ся цветами и неспешной беседой с главой монастыря 
Сингэн оставил стих на японском:

Не получи я приглашения о т  своего друга,
Как много бы потерял, не увидев великолепного

цветения вишен!
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Если бы я посетил монастырь в следующую весну,
Его могло бы всего засыпать снегом*

Подобное незаинтересованное любование приро
дой, которое показывали Сингэн и Кэнсин даже в 
разгар военных кампаний, называется фурю; те, кто 
не обладает чувством фурю, считаются в Японии са
мыми невежественными людьми. Это чувство являет
ся не только эстетическим, оно имеет и религиозный 
отенок. Вероятно, оно относится к тому же умствен
ному настрою, который породил среди культурных 
японцев традицию писать перед смертью стихи —  
по-японски или по-китайски. Эти стихи известны как 
«стихи при расставании с жизнью». Японцев научили 
и приучили выбирать свободную минуту для отреше
ния даже от самых сильных волнений, которые могут 
охватить их целиком. Да, смерть —  это серьезнейшее 
событие, оно поглощает все внимание человека; но 
воспитанные японцы полагают, что они должны 
уметь отходить от зацикленности на нем и смотреть 
на смерть отстраненно. Обычай оставлять прощаль
ную песнь, свято соблюдавшийся всеми культурными 
людьми даже в феодальные дни, возник, по всей ве
роятности, в период К амакура у последователей 
дзэнских монахов. Когда Будда отходил в нирвану,

* У японцев любовь к вишням в цвету, похоже, является 
второй природой. Некогда, во времена Токугава, томилась в 
заключении в тюрьме Коисикава некая женщина. Ее должны 
были казнить весной. Она привыкла смотреть в окно и на
блюдать за вишневым деревом; ей хотелось увидеть, как оно 
будет цвести. Когда приговор был объявлен, она настойчиво 
пожелала посмотреть на цветущее дерево до своего оконча
тельного расставания с этим миром. Тюремщик оказался че
ловеком добросердечным, понимавшим фурю, и обещал, что 
выполнит ее последнюю волю. Говорят, что женщина встрети
ла смерть в самом радостном расположении духа. Вишню по
том назвали ее именем — Асацума.
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он собрал вокруг себя учеников и дал им последнее 
наставление. Должно быть, эта легенда повлияла на 
китайских, особенно на дзэнских, буддистов, однако 
те вместо прощальных наставлений для своих после
дователей оставляли выражение собственных взгля
дов на жизнь.

Прощальные слова Такэда Сингэна были цитатой 
из дзэнского сочинения: «Е е  тело —  само совершен
ство; чтобы выглядеть прекрасной, ей нет особой 
нужды прибегать к краске и пудре». Это относится к 
совершенству реальности, из которой мы все проис
ходим, в которую мы все возвращаемся и в которой 
мы все пребываем; мир множественности приходит и 
уходит, но то, что находится вне его, всегда и неиз
менно сохраняет свою совершенную красоту.

Уэсуги Кэнсин составил собственные стихи, один 
на китайском, другой —  на японском языке. Они 
звучат так:

Даже долгое процветание умещается в чашечке сакэ; 
Жизнь в сорок девять л е т  проходит как во сне;
Я не знаю, что есть жизнь, что  — смерть.
Год за годом проходит — но это  только сон.

И небеса, и ад остаю тся позади;
Я стою, залитый лунным светом,
Свободный о т  облаков привязанности.

Следует упомянуть и о случаях смертей воинов 
Камакура, записанных в Тайхэйки (составленном в 
конце X I X  в.). Эти случаи наряду с гибелью монахов 
Эриндзи прояснят влияние дзэн на бусидо, особенно 
в свете отношения самураев к смерти.

Среди вассалов Х од зё Такатоки, который был по
следним представителем семейства Х одзё, был некий 
Сяку Синсакон Нюдо, занимавший не очень высокий 
ранг в самурайской иерархии Камакура. Намереваясь 
совершить самоубийство вслед за своим господином,
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судьба которого была, кажется, решена, он подозвал 
своего старшего сына Сабуродзаэмона и сказал ему: 
«Камакура обречена, она окружена врагами со всех 
сторон. Я  намерен разделить судьбу своего господи
на, ведь я верен ему. Н о ты все-таки слишком молод, 
ты еще не служил в полной мере и не был столь бли
зок господину, как я. Т ы  вправе избежать надвигаю
щейся трагедии, и если спасешь свою жизнь, ты дол
жен стать монахом и, служа Будде, заботиться о ду
ховном благе для всех нас. Никто не осудит тебя за 
этот поступок».

Однако Сабуродзаэмон не выразил желания по
следовать рациональному совету своего отца. Он ска
зал: «П усть даже я еще не так тесно и активно связан 
с нашим господином, но, будучи вашим сыном, я вы 
рос под благосклонным покровительством его мило
сти. Если бы я уже вел жизнь монаха, это одно дело. 
Однако, родившись в семье самурая, как я могу оста
вить вас и нашего господина и бежать, чтобы потом 
стать монахом? Н ет более постыдного поступка, чем 
этот. Если вы должны разделить судьбу нашего гос
подина, позвольте мне быть вашим проводником в 
иной мир». И едва проговорив последние слова, он 
отсек себе голову и испустил дух.

Его брат Сиро, наблюдая все это, стал спешно го
товиться последовать его примеру. Но Нюдо остано
вил его, сказав: «Н е торопись. Т ы  должен соблюдать 
порядок и подождать меня». Сиро вложил меч обрат
но в ножны и уселся перед своим отцом, ожидая его 
последних распоряжений. Тогда отец приказал ему 
принести сиденье. Нюдо сел на него, положив ноги 
крест-накрест на манер дзэнских монахов, спокойно 
обмакнул кисть в чернила и вывел свою песнь смерти 
на листе бумаги:

Орудуя эти м  мечом,
Я  т щ е т н о  рассекаю п у с т о т у ;

94

I

В центре великого пламени —
П о то к  освежающего бриза!

Закончив писать, он совершил самоубийство, как 
и подобало такому храброму самураю, каким он был, 
и Сиро завершил его подвиг, отрубив голову отца в 
согласии с самурайским кодексом чести. Что касается 
самого Сиро, то, используя этот же меч, он разрубил 
себя снизу доверху и упал на землю мертвым.

В период упадка династии Х од зё жил еще один 
воин, последователь дзэн, которого звали Нагасаки 
Дзиро Такасигэ. Как-то раз он позвал к себе своего 
дзэнского наставника, которому также привелось 
быть учителем Х од зё  Такатоки, и спросил: «К ак  
должен смелый воин вести себя в момент, подобный 
этому?» Дзэнский учитель сразу ответил: «И ди пря
мо вперед, владея своим мечом!» Воин сразу понял, 
что тот имел в виду. Он боролся очень отважно, до 
тех пор, пока, измученный, не упал перед своим гос
подином Такатоки.

Это и в самом деле был дух дзэн, который культи
вировался среди его воинственных последователей. 
Д зэн мог не соглашаться с ними по поводу идеи бес
смертия души, понимания праведности, божественно
го пути, этических идеалов, но он побуждал человека 
двигаться вперед, и неважно, рациональными или ир
рациональными идеями был тот нагружен. Ф илосо
фию можно без опасений оставить на попечение ин
теллектуалов; дзэн желает действовать, а самый эф
фективный прием, когда умствования отброшены, —  
это идти вперед не оглядываясь. В этом отношении 
дзэн действительно может считаться религией саму
райского воина.

«Умирать исаги-ёку» —  одна из идей, очень до
рогих японскому сердцу. В случае тех смертей, когда 
эта идея присутствует, даже к преступлениям, совер
шенным нападавшими, относятся с терпимостью.
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Исаги-ёку означает «не оставлять сожалений», «с яс
ным сознанием», «подобно храброму мужу», «без со
противления», «в  полном равновесии ума» и т.д. 
Японцы не любят встречать смерть в нерешительно
сти, замедленно; они хотели бы погибнуть сразу, 
словно цветы вишни, слетающие с ветки под порывом 
ветра. Несомненно, это японское отношение к смерти 
должно было очень хорошо увязываться с учением 
дзэн. Японцы могут не иметь никакой особой фило
софии жизни, но они наверняка имеют философию 
смерти, которая иногда, возможно, кажется опромет
чивостью. Самурайство, глубоко впитав в себя дзэн, 
распространило его философию даже среди простого 
народа. И простые люди, даже если они не особенно 
искушены в военном искусстве, усвоили его дух и го
товы пожертвовать своей жизнью за любое дело, ко
торое они сочтут достойным. Этот факт постоянно 
доказывался в войнах, которые Японии до настояще
го времени приходилось вести. Один иностранный ав
тор,* писавший на тему японского буддизма, метко 
замечает, что дзэн —  это японский характер.

* Эта цитата либо из книги сэра Джорджа Сэнсома по 
Японии или из книги по буддизму уже умершего Чарльза 
Элиота. Возможно, впрочем, что я почерпнул ее в одной из 
тех бесед, которые вел с доктором Элиотом при его жизни, 
когда он часто заезжал в Киото (см. ниже, стр. 386).

V

Д З Э Н  И  И С К У С С Т В О  
Ф Е Х Т О В А Н И Я

1

«М еч —  душа самурая», поэтому когда речь захо
дит о самурае, то неизбежно вспоминают и о мече. 
Самурай, желающий быть верным своему призванию, 
сперва задаст себе вопрос: как преодолеть рождение 
и смерть, чтобы в любой момент, когда это необходи
мо для моего господина, уметь расстаться со своей 
жизнью? Это означает: уметь поставить себя под 
удар вражеского меча или направить собственный меч 
против себя. Таким образом, меч тесно связан с 
жизнью самурая; меч стал символом выражения ло
яльности и самопожертвования самурая. Почтение, 
повсеместно оказываемое мечу, по-разному доказы
вает этот факт.

Тем самым меч имеет двойное назначение: он р аз
рушает все то, что противостоит воле его владельца, и 
приносит в жертву все импульсы, которые возникают 
из инстинкта самосохранения. Первая функция связа
на с духом патриотизма или, реже, милитаризма, а 
вот вторая наделена религиозным значением, значе
нием лояльности и самопожертвования. В первом 
случае меч зачастую означает обыкновенное уничто
жение, и тогда это —  символ силы, иногда даже дья
вольской силы. Поэтому он должен находиться под 
контролем второй функции и получить освящение от 
нее. Совестливый владелец меча всегда помнит об 
этом. Ведь тогда уничтожение оборачивается против 
духа зла. Меч отождествляется с разрушением всего

7 Д. Судзуки
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того, что лежит на пути мира, справедливости, про
гресса и человечности. Он защищает то, что является 
желанным для духовного благосостояния мира в це
лом. Тогда это воплощение жизни, а не смерти.

Д зэн говорит о мече жизни и мече смерти, и вели
кий мастер дзэн знает, когда и как управлять обоими. 
Манджушри держит меч в правой руке, а сутру —  в 
левой. Возможно, в этом он похож на пророка М у
хаммеда, однако священный меч Манджушри при
зван убивать не каких-либо живых существ, но наши 
жадность, гнев и глупость. Он направлен на нас са
мих, и когда мы понимаем это, внешний мир, который 
является отражением того, что внутри нас, также 
освобождается от гнева, жадности и глупости. Ачала 
(Ф у д о  М ёо) тоже несет меч, и он уничтожит им всех 
врагов, которые могут помешать практике исполнения 
буддийских добродетелей. Манджушри —  это поло
жительное качество, Ачала —  отрицательное. Гнев 
Ачалы горит подобно костру, он не потухнет до тех 
пор, пока не уничтожит последний лагерь своих вра
гов; только тогда Ачала примет свои изначальные 
черты —  черты Вайрочана Будды, чьим слугой и 
чьим проявлением является. Вайрочана не носит меча, 
он сам является мечом, пребывая в самом себе, охва
тывая собой все миры. В следующем ниже мондо 
«один меч» означает именно такой меч.

Кусуноки М асаси гэ (1 2 9 4  — 1 3 3 6 ) пришел в 
дзэнский монастырь в Х ёго накануне битвы при Ми- 
натогава с численно превосходящей армией Асикага 
Такаудзи (1303— 1338) и спросил наставника: «К ог
да человек находится на развилке путей, ведущих к 
жизни и смерти, как ему следует себя вести?» М ас
тер ответил: «О треж ь свою двойственность, и пусть 
меч стоит безмятежно, уставившись в небо!»* Этот

* Буквально «Отрежь две головы, и пусть один меч стоит 
одиноко, вперившись в небо!»
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абсолютный «один меч» не является ни мечом жизни, 
ни мечом смерти, это меч, из которого происходит 
данный мир дуальности, на котором он основывается; 
это сам Вайрочана Будда. Вы берете его, и вы знаете, 
как себя вести на развилке.

Меч здесь обозначает силу интуитивной, или ин
стинктивной, направленности, которая в отличие от 
интеллекта не разделена и не препятствует собствен
ному движению. Она движется всегда вперед, не 
оглядываясь ни назад, ни по сторонам. Она подобна 
рассекающему ножу у Чжуан-цзы, который режет 
суставы, как если бы они уже были готовы отвалить
ся сами. Чжуан-цзы мог бы сказать: суставы в мо
мент их разрезания отделяются сами собой, поэтому 
даже после многолетнего использования нож остается 
столь же острым, как и тогда, когда он впервые вы
шел из рук ножовщика. Только «один меч» реально
сти никогда не тупится после отсечения столь многих 
жертв эгоизма.

Меч также играет роль в синтоизме. Но, как мне 
представляется, здесь меч не получил столь высокого 
духовного значения, как в буддизме. В синтоизме все 
еще сказывается его натуралистическое происхождение. 
Это не символ, но объект, обладающий некоей таинст
венной силой. В феодальную эпоху в Японии самураи 
руководствовались именно этой идеей меча, хотя трудно 
определить в точности, когда именно она овладела их 
сознанием. Так или иначе они оказывали мечу великое 
почтение. Когда умирал самурай, меч помещали у него в 
изголовье, а когда рождался ребенок, то меч тоже клали 
на определенное место в комнате. Вероятно, все это 
было нужно для того, чтобы помешать войти в комнату 
любым злым духам, которые могли бы поставить под 
угрозу безопасность и счастье уходящих или только 
что родившихся душ. В этом сказывается анимисти
ческий способ мысли. Идея священного меча также 
может быть истолкована в этом духе.

99



Стоит отметить, что перед изготовлением меча 
кузнец заручается помощью божества-охранителя. 
Чтобы зазвать его в мастерскую, кузнец окружает ее 
священными веревками, изгоняя злых духов, а сам 
исполняет ритуал омовения и облачается в церемони
альную одежду, в которой приступает к работе. Уда
ряя по стальному бруску, погружая его в огонь и в 
воду, кузнец и его помощник пребывают в самом со
средоточенном состоянии. Уверенные в том, что бо
жество оказывает им помощь в трудах, они работают 
на пределе своих сил —  умственных, физических и 
духовных. Созданный таким образом меч —  это на
стоящее произведение искусства. Японский меч дол
жен выражать нечто такое, что лежит глубоко в на
родной душе. Японцы в самом деле считают, что 
меч —  не столько орудие разрушения, сколько объ
ект вдохновения. Ниже приводится легенда о кузнеце 
Окадзаки Масамунэ и его изделиях.

Расцвет деятельности Масамунэ пришелся на ко
нец эпохи Камакура, и знатоки меча единодушно рас
хваливали его изделия за их превосходные качества. 
Возможно, мечи, изготовленные Масамунэ, остротой 
лезвия уступали мечам Мурамаса, одного из способ
нейших его учеников, но от личности Масамунэ, как 
говорили, исходило нечто нравственно вдохновляю
щее. Легенда рассказывает, что однажды кто-то по
пытался испытать остроту меча Мурамаса. Этот че
ловек окунул его в реку и наблюдал, как меч противо
стоит опавшим листьям, плывшим вниз по течению. 
Он видел, что каждый лист, который наталкивался на 
лезвие, оказывался разрезанным надвое. Затем  он 
поместил в воду меч М асамунэ и очень удивился, 
увидев, что листья избегали натыкаться на лезвие. 
Меч Масамунэ не стремился убивать, он был гораздо 
больше, чем просто рассекающее орудие, в то время 
как меч М урамаса не мог выйти за пределы своего 
прямого назначения, в нем не было ничего божествен
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ного. Меч Мурамаса ужасен, меч Масамунэ челове
чен. Первый деспотичен и властолюбив, а другой 
сверхчеловечен, если можно так выразиться. М аса
мунэ почти никогда не вычеканивал своего имени на 
рукоятке меча, хотя таков был обычай среди куз
нецов.

Японская идея нравственного и религиозного зна
чения выражена в Кокадзи, драме театра Но. Эта 
пьеса, по-видимому, была составлена в эпоху Асика
га. Император Итидзё (правил в 9 8 6 — 1011 гг.) од
нажды заказал выковать меч Кокадзи Мунэтика, од
ному из величайших кузнецов того времени. М унэти
ка почувствовал чрезвычайную гордость от оказанной 
ему чести, однако он не мог исполнить приказ, по
скольку не располагал достойным помощником, столь 
же опытным, как и он сам. В молитве он просил Ина- 
ри, своего бога-охранителя, послать ему кого-то, кто 
был бы полностью пригоден для выполнения подоб
ной работы. М ежду тем он приготовил свою сакраль
ную площадку, как этого требовали традиционные 
правила. Когда весь процесс очищения был завершен, 
он вознес такую молитву: «Работа, которую я соби
раюсь исполнить, нужна не для моего тщеславного 
удовлетворения; я должен подчиниться августейшему 
приказу императора, правящего всем миром. Я  молю 
всех богов, столь же многочисленных, как песчинки 
Ганга, прийти сюда и оказать помощь мне, ничтожно
му Мунэтика, который теперь собирается сделать все 
от него зависящее, чтобы создать меч, достойный 
добродетели августейшего владыки». Взирая на небо, 
распростершись на земле, он предложил богам н у са *  
знак своего серьезнейшего намерения выполнить ра
боту успешно. Разве могли боги остаться безучастны
ми к его искреннему призыву! Откуда-то раздался

* Или гохэй. Это пара бумажных фигурок, которые симво
лически предлагают синтоистским божествам.
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голос: «М олись, молись, Мунэтика, сознавая всю 
глубину своей ничтожности, молись со всей серьезно
стью. Наступает время ударить по железу. Верь в бо
гов, и работа будет сделана». Таинственная фигура 
вдруг появилась перед ним и помогла ему расплю
щить раскаленную железную заготовку, которая, 
приняв форму совершенного святого меча, вышла из 
горна в должное время. Император был доволен ме
чом, стоившим того, чтобы с ним обращались как с 
предметом священным, приносящим благо.

Поскольку нечто божественное входит в меч при 
его изготовлении, то и собственник меча, использую
щий его, также должен соответствовать такому воз
вышенному духу. Ему следует быть человеком духов
ным, а не воплощением дикости. Разум его должен 
быть одним целым с душой, которая животворит хо
лодную сталь. Великие мастера меча постоянно стре
мились запечатлевать это чувство в сознании своих 
учеников. Когда японцы говорят, что меч —  это 
душа самурая, мы должны вспоминать все то, что 
связано с этим, как показано выше: верность, самопо
жертвование, почтительность, благожелательность и 
другие высокие чувства. Таким должен быть истин
ный самурай.

2

Таким образом, для самурая, который обычно но
сил с собой два меча —  один подлиннее, чтобы ата
ковать и защищаться с его помощью, другой покоро
че, чтобы покончить с собой в случае необходимо
сти, —  было вполне естественным с великим рвением 
упражняться в искусстве фехтования. Самурая никог
да нельзя было отделить от его оружия, высшего сим
вола его достоинства и чести. Упражнения в фехтова
нии помимо собственно практической пользы благо
приятно сказывались на его нравственном и духовном

102

развитии. Именно в этом фехтовальщик сближался с 
учением дзэн. Х отя данный факт в известной степени 
уже был проиллюстрирован выше, мне хотелось бы 
привести и другой пример, проясняющий внутренние 
отношения между дзэн и мечом, а именно письмо Т а- 
куана* Ягю  Тадзима-но ками Мунэнори** (1571 —  
1646), затрагивающее тему отношений между дзэн и 
искусством фехтования.

Поскольку это письмо длинное и в чем-то повто
ряется, я изложил его здесь в сжатой или перефрази
рованной форме, стараясь сохранить важные мысли 
оригинала и иногда сопровождая его объяснениями и 
примечаниями. Этот документ важен сразу в несколь
ких отношениях, поскольку он касается и сущности 
учения дзэн, и секретов искусства в целом. В Я по
нии, возможно как ни в одной другой стране, осозна
валось, что простых технических навыков в каком-ли
бо искусстве недостаточно для того, чтобы человек 
стал подлинным его знатоком; такому человеку следу
ет глубоко погрузиться во внутренний дух искусства. 
Этот дух понятен только тогда, когда ум человека на
ходится в полной гармонии с принципом самой ж из
ни, то есть когда человек достигает определенного со
стояния сознания, известного как мусин (у-синъ по- 
китайски), или состояния «не-ума». В буддийской 
фразеологии это означает выходить за  пределы лю
бой двойственности, будь то жизнь и смерть, добро и 
зло, бытие и небытие. Именно там, в основе дзэн, 
черпают свои истоки все разновидности искусства. В

* Такуан (1573— 1645) был вначале настоятелем Дайто- 
кудзи в Киото. Третий сёгун, Токугава Иэмицу, пригласил 
его прибыть в Токио и стать настоятелем выстроенного Иэми
цу огромного дзэнского храма Токайдзи.

** Ягю Тадзима-но ками Мунэнори принадлежал к слав
ной семье фехтовальщиков, расцвет которой пришелся на ран
нюю эпоху Токугава. Тадзима-но ками был учителем Иэми- 
ЦУ, а сам изучал дзэн под руководством Такуана.
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этом письме к великому фехтовальщику Такуан особо 
подчеркивает значение мусин, которое в каком-то 
смысле можно понять в русле концепции бессознате
льного. С  психологической точки зрения, в подобном 
состоянии сознание без всякого сопротивления отдает 
себя некоей неведомой «силе», которая приходит к 
человеку из ниоткуда, но все же является, вероятно, 
достаточно мощной, чтобы управлять всей областью 
сознания и заставить его работать на неведомое. Тем 
самым человек, когда речь заходит о его собственном 
сознании, становится, так сказать, каким-то автома
том. Но, как объясняет Такуан, его не следует путать 
с беспомощной пассивностью неорганической вещи, 
например с куском скалы или с обрубком дерева. 
Он «бессознательно сознателен», или «сознательно 
бессознателен». После этих предварительных сооб
ражений следующая далее инструкция Такуана ста
нет более понятной.

Письмо Такуана Ягю 
Тадзима-но ками Мунэнори 

о таинстве неподвижной праджни

А ф ф е к т ы  п р и с у т с т в у ю т  
на ступени-пребывании н е в е ж е ст в а *

«Неведение» (авидья) означает отсутствие про
светления, то есть омрачение. «Ступень-пребывание» 
означает «место, в котором сознание останавливается

* Буддизм махаяны иногда выделяет пятьдесят две ступе
ни, ведущие к высшему просветлению (самбодхи). «Неведе
ние» (авидья) может быть понято как первая из этих ступе
ней. «Аффекты» (клеша) суть аффективные препятствия, ко
торые сопровождают тех, кто находится на этой ступени. 
По -японски «неведение» называется мумё, а «аффекты» — 
бонно.
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для пребывания». В буддийской практике мы говорим 
о пятидесяти двух ступенях, среди которых встреча
ется ступень, на которой сознание привязывается к 
какому-либо объекту. Э та привязанность известна 
как т о м а р у ,  «остановка», или «пребывание». Ум 
останавливается на одном объекте, вместо того чтобы 
перетекать от одного объекта к другому [как он дей
ствует, когда следует своей собственной природе].*

Например, в случае искусства фехтования: когда 
противник пытается поразить вас, ваши глаза сразу 
замечают движение его меча и вы можете попытаться 
последовать за  ним. Но как только это происходит, 
вы перестаете владеть собой и наверняка проиграете. 
Это и называется «остановкой». [Н о есть и другой 
способ встретить меч противника.]

Да, конечно, вы видите меч, который собирается 
пронзить вас, но не позволяйте уму «останавливать
ся» на этом. Не пытайтесь контратаковать его, реаги
ровать на его угрожающие движения, старайтесь не 
думать вообще. П росто воспринимайте движение 
противника, не позволяя своему уму «останавливать
ся» на этом, идите сразу на противника и восполь
зуйтесь его атакой, повернув ее на него самого. Гогда 
его меч, предназначенный для вашего убийства, ста
нет вашим собственным, и его оружие падет на него 
самого.

В дзэн это известно как «схватить вражеское ко
пье и использовать его как оружие для убийства вра
га». Идея здесь такова: меч противника, когда он по
падает в ваши руки, становится инструментом для его 
же уничтожения. Это «не-меч», говоря вашим язы 
ком. Как только ум «останавливается» на объекте, 
неважно на каком, —  будь то меч противника или 
ваш собственный меч, личность противника, сосредо

* Здесь и далее текст в квадратных скобках принадлежит 
Судзуки. — Прим. пер.
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точенного на ударе или на своем мече, манера и рас
чет ответного выпада, —  вы перестаете быть самим 
собой и обязательно падете жертвой вражеского меча. 
Когда вы встанете против своего соперника, ваше со
знание будет им унесено. Поэтому даже не думайте о 
себе. [Иначе говоря, следует преодолеть противопо
ставление субъекта и объекта.]

Для начинающих не так уж плохо учиться полно
стью сосредоточивать свое сознание на самом процес
се происходящего. Важно не позволять своему внима
нию останавливаться на мече или на вычислении его 
движения. Когда ваш разум беспокоится о мече, вы 
станете его же пленником. Это все благодаря тому, 
что ваш ум останавливается на чем-то внешнем и 
утрачивает свои умения. Мне кажется, все это вам 
очень хорошо известно; я только обращаю ваше вни
мание на него с моей, дзэнской точки зрения. В  буд
дизме эта «остановка» ума называется «омрачением», 
поэтому и говорится, что «аффекты присутствуют на 
ступени-пребывании невежества».

[Нельзя смешивать понятия «бессознательного» в 
искусстве фехтования и в психоанализе, поскольку в 
первом отсутствует идея «я». Искусный фехтоваль
щик не имеет представления ни о личности врага, ни о 
своей личности: он является безразличным наблю
дателем фатальной драмы жизни и смерти, в которой 
сам активно участвует. Несмотря на все заботы, ко
торые он имеет или должен иметь, он становится 
выше самого себя, он преодолевает двойственное вос
приятие ситуации и все-таки не становится созер
цательным мистиком, а остается в самой гуще смер
тельной схватки. Это различение следует помнить, 
когда мы сравниваем восточную культуру с западной. 
Даже в таких искусствах, как фехтование, где прин
цип противопоставления столь очевиден, тому, кто 
чересчур увлечен им, советуют отказаться от такой 
идеи.]
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Н еподвижная праджня

[Праджней обладают все будды, а также все жи
вые существа. Это трансцендентальная мудрость, вы
текающая из относительности вещей.] Праджня оста
ется неподвижной, хотя это не означает неподвижно
сти или бесчувственности таких объектов, как кусок 
дерева или камня. Это сам ум, наделенный бесконеч
ной подвижностью: он движется вперед и назад, вле
во и вправо, во все десять сторон света и не встречает 
преград ни в одном направлении. Неподвижная прад
жня и есть этот ум, способный к бесконечным движе
ниям.

И звестен  буддийский бог, которого назы ваю т 
Ф уд о  М ёо (А чала-видья-радж а), или Н еподвиж
ный. Его представляют с мечом в правой руке и с ве
ревкой —  в левой. Его зубы оскалены, а глаза ярост
но сверкают. Он стоит в угрожающей позе, чтобы 
уничтожить демонов, которые пытаются повредить 
буддийскому учению. Х отя он выглядит весьма реа
листично, его на самом деле нельзя нигде найти. Он 
является символическим защитником буддизма, глу
бинным воплощением неподвижной праджни для нас, 
живых существ. Когда обычные люди сталкиваются с 
ним, его вид напомнит им, что именно он защищает, и 
тогда они воздержатся мешать распространению буд
дийского учения. С  другой стороны, мудрые люди, 
приближающиеся к обретению состояния просветле
ния, понимают, что Ф удо символизирует неподвиж
ную праджню, разрушающую иллюзии. Тот, кто та
ким образом становится просветленным и ведет свою 
жизнь по примеру Ф удо Мёо, не будет затронут ни
какими дьявольскими духами. М ёо есть символ непо
движности и ума, и тела. Не двигаться означает не 
«останавливаться» на видимом объекте. Покуда объ
ект виден, он пребывает в процессе, и ум не останав
ливается. «Останавливаясь» на каждом новом объек
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те, ум омрачается всевозможными мыслями и чувст
вами. «О становка» неизбежно ведет к колебаниям, то 
есть к омрачениям. Х о тя  ум тем самым подвер
жен «остановкам», внутри себя он остается непо
движным, каким бы неглубоким ни казалось это его 
положение.

Например, предположим, что десять человек на
падают на вас, и каждый по очереди готов пронзить 
вас мечом. Едва расправившись с первым, вы сразу 
же переходите к другому, не позволяя уму «оста
навливаться» на чем-либо. Сколь бы быстро ни сле
довали удары друг за  другом, у вас нет времени 
устраивать между ними какие-то паузы. Тем самым 
вы встречаете каждого из этой десятки последова
тельно и успешно. Н о это возможно только тогда, 
когда ум движется от одного объекта к другому без 
«остановки», когда его ничто не задерживает. Если 
ум не в состоянии двигаться подобным образом, вы 
наверняка выйдете из игры где-то между двумя ата
ками.

Канной Босацу (Авалокитешвара) иногда изобра
жается тысячеруким, причем каждая его рука держит 
какой-то инструмент. Если его ум «остановится» на 
том, как применить, скажем, лук, все другие 9 9 9  рук 

'окажутся бесполезными. Только потому, что его ум 
не «останавливается» на использовании орудия в од
ной руке, но движется от одного инструмента к дру
гому, все его руки оказываются полезными и в вы с
шей степени эффективными. По отношению к Кан- 
нон не следует думать, будто он имеет тысячу рук на 
одном теле. Число «ты сяча» означает, что, когда 
осознается неподвижная праджня, даже такое коли
чество рук, как тысяча, может тем или иным образом, 
порознь и вместе быть полезным.

Приведу другой пример. Когда я смотрю на дере
во, то замечаю, что один из листьев красный, и мой 
ум «останавливается» на этом листе. Когда это слу
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чается, я вижу только один лист и не могу увидеть 
всю остальную листву на дереве. Если вместо этого я 
посмотрю на дерево без всяких предвзятых мыслей, 
то увижу все листья. Один лист успешно «останавли
вает» мой ум от созерцания всего остального. Но ког
да ум движется без «остановок», ему удается всмот
реться в сотни, тысячи листьев. Когда мы понимаем 
это, то становимся бодхисатвой Каннон.

Простодушный человек примет держащего лук 
Каннон за нечто сверхъестественное —  просто по
тому, что видит бога, наделенного руками и глаза
ми, исчисляемыми тысячью. Другие же, не потру
дившись помыслить глубже, отрицают реальность 
Каннон, говоря: «К ак у кого-то может быть целая 
тысяча рук ?»  Те, кто знает причину вещей, не будут 
ни слепо верить, ни поспешно отрицать. Они откро
ют, что мудрость буддизма состоит в том, чтобы де
монстрировать рациональность вещей посредством 
одного объекта. Это характерно и для других ве
роучений, особенно для синтоизма. Эти символи
ческие фигуры не следует ни принимать наивно, раз 
они появляются перед глазами, ни отклонять как не
что неправдоподобное. Следует знать, что в них име
ется некая причина. Причины могут различаться, 
но все они в конечном счете указывают на одну ис
тину.

Все начинают с первой ступени —  неведения и 
аффектов —  и в  конце концов достигают ступени не
подвижной праджни; а когда они достигают предела, 
то обнаруживают, что тот соседствует с первой сту
пенью. Этому есть объяснение.

Если говорить на языке фехтовальщиков, сперва 
новичок совершенно не знает, как правильно держать 
меч и как управляться с ним, и еще того меньше —  
как обращаться с самим собой. Когда противник пы
тается ударить его, он инстинктивно парирует этот 
удар. Это все, на что он способен. Но когда начина

109



ется обучение, его учат тому, как владеть мечом, где 
удерживать ум, и сообщают многие другие техниче
ские детали, которые заставляют его ум «остановить
ся» на различных вещах. П о этой причине, когда бы 
он ни пытался ударить противника, он чувствует ка- 
кие-то трудности. [Он совершенно утрачивает прису
щие ему от природы открытость и естественность.] 
Н о по мере того как проходят дни и годы, по мере 
того как его опыт приобретает все большую зрелость, 
положение тела, способ владения мечом приближают
ся к «отсутствию ума», напоминающему то состояние 
сознания, в котором он пребывал в самом начале 
своего обучения, когда он ничего не знал, когда он 
был совершенно невежествен относительно своего ис
кусства. Таким образом, начало и конец тесно соеди
няются друг с другом. Сперва мы начинам считать: 
одна ступень, другая, третья, а когда наконец дохо
дим до десятой, оказывается, что мы возвратились к 
первой.

В  музыкальных октавах можно начинать с низкого 
тона и постепенно восходить к высокому. Когда до
стигаем высокого, то обнаруживаем, что он находится 
возле низкого. Точно так же и в буддизме: когда в 
его изучении достигают высшей ступени, человек пре
кращается в какого-то простака, который ничего не 
знает о Будде, ничего на знает о его учении и лишен 
всякой учености и схоластических ухищрений. Н еве
дение и аффекты, характеризующие первую ступень, 
погружаются в неподвижную праджню, последнюю 
ступень буддийского пути: интеллектуальные вычис
ления теряются из вида и преобладает состояние от
сутствия ума (мусин), или отсутствия мыслей (му- 
нэн). Когда обретают высшее совершенство, тело и 
его члены без вмешательства сознания делают то, что 
им и назначено делать. [Технические навыки настоль
ко автоматизируются, что полностью выходят из-под 
сознательного контроля.]
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Букко-кокуси (1241---1316) из Камакура написал
стихотворение:

Х о т ь  пугало и не сознает,
Ч то  охраняет поля риса о т  незваных гостей.
Все же оно то р ч и т  не та к  уж бесцельно.

Можно сказать иначе: пугало, имитирующее челове
ческую фигуру, воздвигается посреди рисовых посадок, 
оно держит лук и стрелу, словно вот-вот выстрелит, и, 
завидев его, птицы и звери испуганно бегут прочь. Эта 
человеческая фигура не наделена умом, тем не менее она 
отпугнет, скажем, оленя. Ей можно уподобить совер
шенного человека, достигшего вершины в своей практи
ке.* Н а первое место здесь выходит [бессознательная, 
внерефлексивная] активность тела и его членов, в то 
время как сам ум останавливается на отсутствии объек
тов и указателей. Его нельзя поместить и ни в одном 
четко определенном месте. И  все это существует само 
по себе, без мыслей, без аффектов, подобно пугалу на 
рисовых полях. Это так характерно для человека про
стодушного, чье наивное понимание не заходит чересчур 
далеко, держится собственных представлений и не заня
то самоутверждением. Эта скромность также присуща 
тому, кто достиг высшей ступени понимания. Но есть, 
впрочем, и такие люди, которые, хотя они и знают очень 
много, чересчур выпячивают свое знание. Мне попада
лось много подобных людей среди представителей моей 
профессии, и я испытываю большой стыд за них.

Нам придется различать два вида тренировки —  
духовную** и практическую. Как я уже говорил, тема

* Ср. с притчей о «деревянном петухе» из Чжуан-цзы в 
Приложении V, стр. 486.

** Мне не нравится этот термин в данном контексте, по
скольку он имеет какой-то неприятный привкус. В японском 
оригинале стоит ри (ли по-китайски). Обычно это слово озна
чает «нечто трансцендентальное», «нечто находящееся вне 
конкретной действительности» и относится к внутреннему, 
сверхчувственному характеру вещей.
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духовности решается очень просто, когда она осо
знается в полной мере; все зависит от того, насколько 
человек сумеет оставить собственное неведение и аф
фекты и достичь ступени отсутствия ума.* Это состо
яние развивалось постепенно. Н о нельзя пренебре
гать также и развитием технических навыков. Одно 
только понимание принципа не в состоянии вести че
ловека к контролю за движениями тела и его членов. 
П од практическими средствами я имею в виду назы
ваемые вами пять способов положения тела, каждое 
из которых обозначается отдельным иероглифом. 
Само собой разумеется, принцип духовности следует 
постичь, но в то же время следует тренироваться в 
навыках фехтования. Но практика никогда не должна 
быть односторонней. Ри (ли)  и дзи (или)** подобны 
двум колесам повозки...

* На японском все предложение читается так: Тада ис- 
син-но сутэ ё нитэ соро, буквально «все зависит от того, на
сколько человек сможет отбросить свое сознание». В этом 
случае «сознание» есть не «одно абсолютное сознание», но 
«сознание, которым обычно наделен человек», то есть «созна
ние неведения и аффектов, которое останавливается на объек
те или на возможном опыте и которое отказывается возвра
щаться к своему исконному состоянию текучести, или пустот - 
ности, или отсутствия ума».

**  Ри (ли) и дзи (ши) — термины, очень часто использу
емые в философии кэгон. Дзи — отдельный объект, событие, 
а ри — универсальный принцип. До тех пор пока они не свя
заны друг с другом, жизнь лишена своей свободы и спонтан
ности, и человеку не удается стать хозяином самого себя. Го
воря на языке психологии, должно произойти бессознательное 
вламывание в поле сознания, когда сознание теряет себя, ста
вит себя под контроль бессознательного. С точки зрения рели
гии, это умирание своего «я» и жизнь во Христе или, как ска
зал бы Бунан-дзэндзи, «жить в виде мертвеца». В случае с 
фехтовальщиком: он должен освободиться от всех идей, имею
щих отношение к жизни и смерти, приобретениям и утратам,
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Искра, высеченная из кремня

Есть еще один способ выразить идею «не делать 
интервала даже шириной в волос». Например, когда 
огнивом бьют о кремень, то сразу же вылетает искра, 
при этом не происходит ни малейшей задержки. Это 
подобно сознанию, которое не «останавливается» ни 
на каком объекте, и никакого времени не выделяется 
на освобождение, [поскольку разнообразные аффек
ты стремятся утвердиться]. Н о это не означает про
сто мгновенной смены событий. Смысл в том, чтобы 
не позволить уму «остановиться» на чем бы то ни 
было. П ростая мгновенность бесполезна, если ум 
«останавливается» даже на мгновение. П ока есть 
«остановка» на мгновение, ваш ум не является вашим, 
ибо в таком случае он переходит под контроль друго
го. Когда ум высчитывает, насколько следует быть 
быстрым в движении, уже самая мысль делает ум 
пленником. [Вы больше не хозяин самого себя.]

В собрании стихотворений Сайгё Санкасю имеется 
такое:

Как я понимаю, вы — человек,
Смертельно уставш ий о т  мира;
Я  только думаю о то м , ч т о  вы совсем

не стрем и тесь *
К временному крову.

правильному и ложному, отдавая себя силе, которая пребыва
ет в глубине его внутреннего существа. Стихи Бунана гласят:

Пока живешь,
Будь мертвым человеком,
Будь полностью мертв —
И делай все, что вздумаешь.
Все будет хорошо.

*  «Стремление к чему-либо» по-японски звучит как коко- 
ро томэру, о котором Такуан говорит столь часто в своем пи
сьме к Ягю Тадзима-но ками. Вторую часть стихотворения 
можно перевести и так: «Я только думаю, что вам не следова
ло бы „останавливать” свой ум на временном крове».

ИЗ
8 Д- Судзуки



Говорят, это стихотворение было составлено кур
тизанкой из Эгути. Я  хотел бы обратить внимание на 
последнюю часть стихотворения, где содержится фра
за «кокоро томуна», то есть «не „останавливать” ум». 
Она очень хорошо подходит к искусству фехтования, 
которое в конечном счете состоит в том, чтобы ум не 
«останавливался» ни на каком объекте.

В процессе дзэнской практики ученик может спро
сить: «К то такой Будда?», и мастер замахивается на 
него кулаком. «Каково высшее значение буддийского 
учения?» —  и мастер отвечает раньше, чем вопрошаю
щий доведет фразу до конца: «Ветка цветущей сливы» 
или «Кипарис во дворе». Здесь важно не столько най
ти подходящий ответ, сколько увидеть, что ум «не 
останавливается» ни на чем. Такой ум не «останавли
вается»* ни на цвете, ни на запахе. Этот «неостанавли- 
вающийся» ум в своей таковости ( т а й )  прославляется 
как Бог или почитается как Будда, не уступает дзэн- 
скому сознанию или высшему пределу искусства фех
тования. Если на приведенные выше вопросы давать 
ответы обдуманные, то они, конечно, могут быть вели
колепными и полными мудрости, однако они не поки
нут ступени неведения и аффектов (авидья-клеша) .

Д зэн стремится к движению мгновенности. Это 
движение подобно искре, высекаемой кремнем при 
ударе по нему огнивом. Это подобно вспышке мол
нии. Допустим, кто-то зовет: «Эй, Уэмон!», и тот 
сразу же отвечает: «Д а». Это неподвижная праджня. 
Но бывает, что человек, к которому обратились: «Эй, 
Уэмон!», «останавливается» и, удивляясь про себя, 
размышляет: «Какое у него ко мне дело?» Наконец

* Такуан использует здесь термин уи,уру, который мы пе
реводим как «остановиться», «остановка». Уи,уру — синоним 
кокоро томэру. Буквально он означает «пассивное стремле
ние, переход от одной вещи к другой», или «внимание ко
го-либо, остановленное объектом, перенесенное на него и 
оставшееся там».
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он отвечает: «Что нужно?» Это исходит от ума, пре
бывающего на ступени неведения и аффектов. Когда 
бы и где бы ни произошла «остановка», это становится 
признаком существа, отвлеченного чем-то внешним, 
чем-то омраченным. Таково сознание обычного суще
ства, находящегося на ступени неведения и аффектов.

С  другой стороны, то, что дает мгновенный ответ на 
призыв «Эй, Уэмон!», есть праджня всех будд. Будды 
и все существа, боги и люди не отдельны друг от друга. 
Бог, или Будда, —  это имя, которое дали такому уму 
[тождественному праджне]. Путь Богов, путь поэзии, 
путь Конфуция —  много может быть путей (дао),  но 
все это пути, в основе которых лежит Один Ум.

Когда люди следуют только букве и не имеют под
линного понимания, чем же является «один ум» (непо
движная праджня), они отвергают его всевозможными 
способами в течение всей своей жизни. День и ночь они 
исполняют благие и злотворные деяния в соответствии 
со своей кармой. Они могут оставить семью, уничто
жить целый народ или сделать что-то другое, противное 
законам «одного ума». Все они пребывают в беспоря
дочном состоянии и им совершенно не удается увидеть, 
на что же похож «один ум». К  сожалению, совсем не
многие действительно проникли в глубины «одного 
ума». Остальные уныло блуждают в потемках.

Н о мы должны знать, что недостаточно только 
видеть, чем является этот «ум»; практикой должна 
быть вся наша повседневная жизнь, связанная с ним. 
М ы можем много говорить о нем, можем писать кни
ги, объясняя его, но это останется слишком далеко от 
реальности. Как бы много слов мы ни сказали по по
воду воды и как бы рационально ни описывали ее, это 
не сделает описание воды настоящей водой. Т о  же 
самое и с порохом. Только лишь рассказ о нем не з а 
ставит пушку выстрелить. Чтобы понять, чем явля
ются вещи, надо испытать их в реальной жизни. Кни
га по приготовлению пищи не утолит наш голод. Ч то 
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бы почувствовать сы тость, мы должны получить 
реальную пищу. Если мы не перестанем болтать, мы 
не приблизимся к познанию истины.

Конфуцианство, как и буддизм, пытается объяс
нить, что такое «один ум»; однако пока жизнь сама 
не согласится с подобными объяснениями, буддий
скими или конфуцианскими, мы не сможем считать 
себя знатоками «ума», даже если каждый из нас об
ладает им. Причина, почему те, кто посвящает себя 
изучению дао, все же не способны понять его высшее 
значение, заключается в том, что они слишком пола
гаются на ученость. Если они действительно хотят у з
реть «один ум», необходимо глубокое куфу.*

* Куфу было объяснено в другом месте. Это вовсе не состоя
ние абстрактного мышления, но состояние, когда все тело вовле
кается в процесс мысли и участвует в решении проблемы. Ти
пичным здесь выглядит «Мыслитель» Родена. Японцы часто го
ворят: «живот спрашивает», или «живот думает», или «живот 
видит, или слышит». Это и есть куфу. Голова не связана с те
лом, но живот, в котором находится целая система внутренних 
органов, символизирует целостность индивидуальной личности.

Мне кажется, полезно было бы сравнить «Мыслителя» 
Родена с медитирующим дзэнским мастером, изображенным 
Сэккаку. Оба героя глубоко задумались о чем-то таком, что 
представляет высший интерес или значимость. Но фигура Ро
дена, по-моему, находится на уровне относительности и рас
суждения, тогда как восточный мастер в чем-то уже уходит с 
него. Также следует заметить разницу в позе, принятой каж
дым из двух «мыслителей». Один сидит на приподнятом сиде
нье, другой же восседает на земле. Первый меньше контакти
рует с землей, чем второй. Дзэнский «мыслитель» как бы уко
ренен в основу всех вещей, и каждая мысль, которая у него 
может появиться, непосредственно связана с тем источником 
бытия, из которого мы все происходим. Подняться с земли 
даже на одну ногу означает отторжение, отделение, абстраги
рование, уход в царство анализа и различения. Восточный 
способ сидения состоит в сведении корней к центру земли и 
осознавании великого источника, в котором и пребывают 
наши «откуда» и «куда».
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Где п о м е щ а т ь  ум ?

Ч асто спрашивают: куда ум [или внимание] дол
жен быть направлен? Когда он направлен на дви
жения противника, он будет унесен ими. Когда он 
направлен на меч, он будет унесен мечом. Когда 
он направлен на отражение противника, он будет уне
сен идеей сражения. Когда он направлен на ваш 
меч, он тоже будет унесен им. Когда он направлен 
на защиту вас, он будет унесен идеей защиты. Ког
да он направлен на позу, которую принимает про
тивник, он будет унесен ею. В любом случае эти во
прошатели говорят, что не знают, куда надо направ
лять ум.

Н екоторые могли бы сказать: куда бы ни на
правлять ум, человек склонен полностью увлекаться 
данным направлением, и враг наверняка восполь
зуется этим как полным своим преимуществом, что 
будет означать ваше поражение. Лучше удерживать 
ум в нижней части подбрюшья, пониже пупка, что 
позволит человеку приводить себя в соответствии 
с изменением ситуации от одного мгновения к дру
гому.

Совет вполне приемлем, но, с высшей точки зре
ния, которой придерживаются буддисты, он все же 
выглядит ограниченным, поскольку не такова пре
дельная, окончательная цель тренировки. В ходе со
вершенствования удерживание ума в нижней части, 
возможно, и является неплохой идеей. Но это все еще 
уровень почтительности,* соответствующий тому, о чем

* Кэй — по-японски, цзин — по-китайски. Конфуциан
ские ученые, особенно те, что жили при Сун, считают, что 
чувство почтительности имеет огромное значение для развития 
успеха в изучении дао (Пути). Но дзэнские монахи полагают, 
что почтительность не является высшей целью практики. Она 
подходит для начинающих.
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говорит М эн-цзы —  вернуть блуждающий ум* на 
свое изначальное место. Что касается «блуждающего 
ума», я объяснил его в другом письме для вас.

Сама идея удерживания ума в каком-то особом 
месте (скажем, вы пытаетесь заключить ум в нижней 
части живота) воспрепятствует уму действовать в 
других местах, и результат будет противоположным 
ожидаемому первоначально. Тогда может возникнуть 
вопрос: если запирание ума в районе пупка сдержива
ет его свободные движения, в какой части тела станем 
мы его хранить? Я  отвечаю: «Когда вы переносите 
его в правую руку, он будет пленен правой рукой, и в 
остальной части тела будет ощущаться неудобство. 
Результат окажется таким же, когда вы удержите ум 
в глазу, в правой ноге или в любой другой части тела, 
потому что тогда оставшиеся части тела почувствуют 
его отсутствие».

Второй вопрос: где же следует удерживать свой 
ум?

Я  отвечаю: «Дело в том, что не следует помещать 
ум где бы то ни было, но нужно позволить ему напол

* Хосин — по-японски, фан-синь — по-китайски. Хо 
(фан) означает «свободный и не встречающий преград», 
«стремящийся неудержимо», «уходящий беспрепятствен
но», «утраченный», «отпущенный». Мэн-цзы (книга VI, 
«Гао -цзы») говорит, что жэнь («любовь») есть человеческий 
ум («сердце») и что и («справедливость») — это человече
ский путь. Жаль, что люди оставляют свой путь и не следуют 
ему, что люди отпускают ум и не ищут его. Выпуская цыплят 
или собак, они знают, что должны найти их, но отпуская ум, 
они не знают, что должны искать его. Путь образования и за
ключается в том, чтобы найти сердце, которому они позволили 
уйти. Кокоро означает и ум, и сердце, и интеллект, и чувство; 
в философском смысле часто используется как субъект, суб
станция и душа. Когда в этом письме Такуана упоминается 
слово «ум», его всегда следует понимать в познавательном 
смысле.
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нять все тело, пронизывать все ваше существо. Если 
вы этого достигли, вы можете пользоваться руками, 
когда необходимо, пользоваться ногами или глазами, 
когда потребуется, и не будет потеряно никакого вре
мени или лишней энергии. [Локализация ума означа
ет его застывание. Когда ум перестает течь свободно, 
он перестает быть самим собой, в своей таковости.]

[Локализация не ограничивается только физиче
ской стороной существа человека. Ум может быть 
пленен и психологически. Например], можно занять
ся обдумыванием, в то время как ситуация требует 
действовать немедленно, например в случае фехтова
ния. Обдумывание обязательно воздвигнет преграду 
и «остановит» движение текущего ума. Не надо обду
мывать и различать. Вместо того чтобы ум помещался 
где-то, насильно удерживался или застывал, пусть он 
свободно течет сам по себе, не встречая преград и не 
будучи ничем отягощенный. Только тогда, когда это 
сделано, ум по мере необходимости готов двигаться 
по всему телу без «остановки».

Последователи дзэн говорят о полном, или истин
ном (сё), и частичном (хэн) в своем учении. Когда ум 
наполняет тело полностью, говорят, что он правый; 
когда он помещается в какой-то точке тела, он час
тичный, или односторонний. Полный ум равномерно 
распределен по всему телу, он не является частичным. 
С  другой стороны, частичный ум является разделен
ным и односторонним. Д зэн отрицает частичность, 
или локализацию в одном месте. Когда ум насильно 
удерживается на одном месте, он не может пронизы
вать или двигаться в любой части тела. Когда он не 
становится частичным из-за какого-то схематичного 
плана, он естественным образом рассеивается по все
му телу. В такой ситуации можно встретить против
ника, когда он пытается поразить вас. Когда вам не
обходимы руки, они уже готовы к деятельности. В 
любой момент, когда требуются ноги, ум станет
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управлять ими соответственно ситуации. Уму необя
зательно совершать какие-то маневры, выступая из 
отдельных участков тела, в которых он раньше устро
ился.

С  самим умом не следует обращаться как с котен
ком, привязанным к веревке. Ум должен быть предо
ставлен самому себе, чтобы он совершенно свободно 
двигался в согласии с собственной природой. Не р аз
мещать его, не обособлять —  такова цель духовной 
практики. Когда он нигде, тогда он везде. Если он з а 
нимает одну десятую часть, он отсутствует в девяти 
десятых частях. Пусть фехтовальщик упражняется в 
предоставлении уму его естественных движений и не 
пытается намеренно ограничивать его в чем-то.

Основные положения письма Такуана Ягю Тад- 
зима-но ками в более или менее точной форме изло
жены почти полностью в вышеприведенных отрыв
ках.* Они состоят в сохранении абсолютной текучести 
ума ( кокоро) через освобождение его от интеллекту
альных размышлений и аффективных помех любого 
рода, которые способны появиться от неведения и 
омрачения. «Текучесть ума» и «неподвижная прадж
ня» могут казаться противоречивыми понятиями, но в

* Следующие несколько параграфов состоят главным об
разом из отрывков из письма Такуана, которое мы перифра
зировали на современный манер, чтобы оно стало более ясным 
для читателей. Оригинальные тексты Такуана и наши объяс
нительные вставки могут вызвать некоторую путаницу в умах 
читателей. Но мы просим их быть более снисходительными, 
ведь тщательное чтение может быть вознаграждено не только 
пониманием отношения психологии фехтовальщика к дзэнской 
метафизике, но и прояснением некоторых аспектов психоло
гии, которые обычно затрагиваются при изучении искусства 
Востока.
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реальной жизни они идентичны. Когда есть одно, 
есть и другое, поскольку ум в своей таковости одно
временно и подвижен, и неподвижен. Он постоянно 
течет, никогда не «останавливается» ни на чем, и 
все-таки в нем имеется некий центр, никогда не под
вергаемый никакому движению и всегда остающийся 
одним и тем же. Трудность состоит в том, чтобы 
отождествить этот центр неподвижности с никогда не 
прекращающимися движениями ума. Такуан советует 
фехтовальщику решать эту трудность при использо
вании меча в тот момент, когда он уже стоит напро
тив своего противника. Таким образом, фехтоваль
щика постоянно заставляют сталкиваться с логиче
ским противоречием. Если он замечает это, то есть 
когда приходит в логическое замешательство, он об
наруживает, что его движения так или иначе нахо
дятся в затрудненном состоянии, или су к и *  и враг 
обязательно использует этот случай. Поэтому фехто
вальщик не может позволить себе предаваться празд
ным интеллектуальным размышлениям, когда против
ная сторона готова уловить малейшее суки с его сто
роны. Вы не можете расслабиться, но не можете и 
намеренно сохранять состояние напряжения сколь 
угодно долго. Ибо именно это заставляет ум «оста
навливаться» и терять свою текучесть. Как же тогда 
он может быть и расслабленным, и напряженным од
новременно? Здесь то же старое противоречие, хотя и 
представленное в иной форме.

Когда ситуация рассматривается под интеллекту
альным углом, мы никогда не сможем избежать про

* Суки буквально означает любое пространство между 
двумя объектами, куда может поместиться что-то еще. Психо
логическое, или ментальное, суки возникает тогда, когда со
стояние напряжения ослабевает. Более подробные замечания 
на эту тему см. в разделе «Дзэн и искусство фехтования», II, 
стр. 159, 160, прим.
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тиворечий в той или иной форме: двигаться и все-таки 
не двигаться, быть в напряжении и все же в расслаб
ленности, видеть то, что происходит, и тем не менее 
совсем не беспокоиться о том, как все может обер
нуться, поскольку ничего специально не устраивается, 
ничего сознательно не вычисляется, не предвкушает
ся, не ожидается. Короче говоря, следует быть невин
ным, как ребенок, и все же обладать всей хитростью 
и изощренностью тончайшего, полностью развитого 
ума. Как же можно этого достичь? Никакое рассуж
дение не способно принести пользу в этой парадок
сальной ситуации.

Единственный способ для достижения такого ре
зультата —  это куфу. Куфу исключительно персо
нально, индивидуально, оно развивается из самого 
человека, в пределах'его собственной внутренней при
роды. Куфу буквально означает «стараться», «б о 
роться», «пытаться найти выход», или, если исполь
зовать язык христианства, «непрестанно взывать к 
помощи Божией». Употребляя терминологию психо
логии, можно сказать, что надо удалить все подавле
ния, интеллектуальные, аффективные и эмоциональ
ные, вывести наружу то, что прячется в бессознатель
ном и позволить ему действовать самому, совершенно 
независимо от любого мешающего сознания. Поэтому 
куфу будет направлено на то, чтобы удалить подавле
ния, хотя и не аналитическим путем. Если допустимо 
такое выражение, можно сказать, что куфу следует 
проводить волевым образом —  как процесс, затраги
вающий все существо человека; иначе говоря, оно 
должно быть тотальным, вырастающим из самых глу
бин собственного существа человека.

Чтобы прояснить идею неподвижности самого по
движного ума, Такуан отличает изначальный ум от 
ума омраченного, который состоит в интеллектуально 
двойственном состоянии сознания. И значальный 
ум —  это ум, не сознающий самого себя, тогда как
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омраченный ум отделяется от самого себя, мешая 
спонтанной деятельности изначального ума.

Изначальный ум есть хонсин, а омраченный ум —  
мосин. Хон  означает «изначальный», «первичный», 
«реальный», «истинный», «врожденный», или «есте
ственный», а мо означает «нереальный», «обманчи
вый», «обманывающий», «омраченный» или «омра
чающий». Син —  это кокоро, то есть «ум» в самом 
широком смысле слова.

Омраченный ум можно определить как ум, отяго
щенный интеллектуально и аффективно. И з-за  этих 
отягощений он не в состоянии перемещаться от одной 
темы к другой без остановки и без размышлений о 
себе, и это препятствует его врожденной текучести. 
П режде чем ум сделает следующее движение, он 
«сгущ ается», поскольку первое движение все еще 
медлит, а это есть суки для фехтовальщика —  то, че
го следует всячески избегать. Это соответствует уму, 
сознающему самого себя ( усин-но син). Быть созна
тельным —  характерная черта человеческого ума, от
личная от ума животного. Н о когда ум осознает свои 
действия, он перестает быть инстинктивным и его 
команды окрашиваются вычислениями и обдумывани
ями, а это будет значить, что связь между им и чле
нами тела больше не непосредственна, потому что 
идентичность между командиром и его подчиненными 
утрачена. Когда имеет место дуализм, личность ни
когда не проявляется такой, какой она является в са
мой себе. Такуан называет эту ситуацию «останов
кой», «удерживанием», или «застыванием». Нельзя 
искупаться в твердом льду, мог бы он нас предупре
дить. Сознание с его последующей дихотомией накла
дывает жесткие рамки на свободно текущий изна
чальный ум, и начинает функционировать омрачаю
щий ум —  что фатально для жизни фехтовальщика.

Сознательный ум —  это усин-но син по контра
сту с мусин-но син, или умом бессознательным. М у 
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син буквально означает «не-ум», это ум, отрицающий 
сам себя, отпускающий себя от себя, это натвердо з а 
стывший ум, позволяющий себе расслабиться до со
стояния совершенной неосмотрительности. [М ы ре
зюмируем словами самого Такуана.]

Ум не-ума (Мусин-но син)

Ум, не сознающий самого себя, есть ум, которому 
совершенно не мешают никакие аффекты. Это изна
чальный ум, а не омраченный, битком набитый аф
фектами. Он всегда течет, никогда не задерживается, 
не застывает. Поскольку он не совершает различе
ний, не следует никаким аффективным предпочтени
ям, он наполняет все тело, пронизывая каждую его 
часть, и все-таки он нигде не пребывает. Его нельзя 
назвать подобным камню или куску дерева. [Он чув
ствует, он движется, он никогда не покоится.] Если 
бы где-то он нашел место покоя, он не был бы умом 
не-ума. Не-ум ничего не держит в себе. Он также на
зывается мунэн, то есть «не-мысль». Мусин и му- 
нэн —  синонимы.*

.Когда обретается состояние мусин, или мунэн, ум 
переходит от одного объекта к другому, двигаясь по
добно воде, наполняя все уголки. П о этой причине ум 
исполняет любую обязанность, которая от него требу
ется. Н о если он останавливается в какой-то одной

* Мусин (у-синь), или мунэн (у-нянъ), — один из самых 
важных принципов дзэн. Он соответствует состоянию невин
ности, которое ощущали обитатели сада Эдема, или даже ра
зуму Господа, когда тот готовился произнести свое «Да будет 
свет!» Эно (Хуэй-нэн), шестой патриарх дзэн, определяет 
мунэн (мусин) как самое существенное в изучении дзэн. Ког
да это состояние обретается, человек становится адептом 
дзэн, и, как сказал бы Такуан, именно таким адептом являет
ся совершенный фехтовальщик.
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точке, все другие точки окажутся без него, и в резу
льтате появится общая жестокость и закостенелость. 
Колесо вращается, когда оно не слишком тесно сое
динено с осью. В случае тесного соединения оно про
сто не сможет крутиться. Если ум что-то содержит в 
себе, он перестает действовать, он не может слышать, 
не может видеть, даже когда звук доходит до ушей 
или свет вспыхивает перед глазами. Когда ум что-то 
содержит в себе, это значит, что он этим озабочен и 
не имеет времени для чего-то другого. Но пытаться 
удалить мысль, уже находящуюся в нем, означает 
снова заполнить его чем-то другим. Это бесконечная 
задача. Поэтому лучше с самого начала ничем не з а 
громождать ум. Это может быть трудно, но, когда вы 
продолжите упражнять куфу перед противником, вы 
через некоторое время окажетесь в этом состоянии 
ума, даже не заметив никакого движения к нему. О д 
нако ничто не может быть исполнено поспешно.

[М ы вновь перифразируем. Такуан здесь говорит 
о старинном стихотворении на тему романтической 
любви:

Думать, что я не стану  
Больше думать * о тебе —
Э т о  все еще думать о тебе.
П усть же я попробую не думать.
Ч то  не стану думать о тебе.

Прежде чем мы расстанемся с Такуаном, я хотел 
бы коснуться одного вечного парадокса, который зву

* «Думать» по-японски — омоу. Это слово означает не 
только «думать», но и «вспоминать», «стремиться», «любить» 
и т. д. Оно имеет и интеллектуальное, и эмоциональное значе
ние. Это слово — чуть ли не общий термин для всего того, 
что входит в человеческий ум. Поэтому «не думать» (омова- 
ну) означает сохранять ум совершенно пустым от всех содер
жаний, находиться в чистом состоянии пустоты, которое есть 
мусин, или мунэн.
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чит примерно так: каким образом можно сохранять 
ум в этом состоянии не-мысли, если его назначе
ние —  мыслить? Как может ум быть одновременно 
умом и не-умом? Как может «А »  сразу быть и «А » , 
и «н е-А »? Эта проблема не только логическая и пси
хологическая, но и метафизическая. Фехтовальщик 
может решать ее самым конкретным и практическим 
образом, ведь для него это вопрос жизни и смерти. А  
вот большинство из нас занимают более или менее 
интеллектуальную позицию и остаются в целом без
различными к ней. Но, если подходить философски, 
она в той или иной степени касается нас, а также она 
является ключевым моментом для понимания восточ
ной мысли и культуры. Мне кажется, эта проблема 
никогда не вставала перед западным сознанием так, 
как она вставала перед восточным.

Традиция утверждает, что Ягю  Тадзима-но ками 
Мунэнори оставил для одного из своих сыновей сти
хотворение, выражающее секрет его школы фехтова
ния. Стихотворение слабо в художественном отноше
нии, как и вообще стихи подобного рода, называемые 
дока, «стихи о дао». Оно звучит так:

Знаю, ч то  в основе техники  
Е с т ь  дух (ри) :
Он р ассветает  теперь;
О ткрою  окно —
И лунный свет  виден в нем!

М ы бы сказали, что это глубоко мистично. Н о вот 
что самое странное: зачем искусству фехтования ме
чом, —  которое, грубо говоря, состоит в стремлении 
убить, —  обращаться к тому, о чем говорится в этом 
стихотворении, —  к восходящей луне? В Японии 
тема восхода луны несет богатые поэтические ассоци
ации. Аллюзия Ягю на нее понятна с этой точки зре
ния, однако какая связь между мечом и восходящей 
луной? В чем тут секрет? После того как он испытал
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так много трагических сцен в своей жизни, каким по
этическим взлетом хочет он увенчать весь свой про
шлый опыт? Естественно, что здесь автор говорит 
нам о внутреннем свете психологии фехтования. М ас
тер Ягю знает, что одна только техника никогда не 
сделает человека совершенным фехтовальщиком. Он 
знает, что дух (ри), или внутренний опыт (сато р и ),  
должен служить основой искусству, которое достига
ется только через глубокое проникновение в самые 
укромные уголки ума (кокоро). Вот почему учитель 
Такуан никогда не устает пространно говорить об 
учении пустоты (ш у н ъ я т а ) , которая является мета
физикой мусин-но син («ум а не-ума»). Пустота, или 
не-умственность, может показаться чем-то совершен
но далеким от нашего повседневного опыта, но мы те
перь понимаем, как тесно она связана с проблемой 
жизни и смерти, которую в наши дни большинство из 
нас оставляет без внимания.]

Коней, письма Такуана

Суть совета Такуана Ягю Тадзима-но ками мож
но обобщить, цитируя упоминаемые им встречи Бук- 
ко-кокуси с солдатами вторгшейся армии Ю ань, о 
чем Такуан говорит в конце своего длинного письма. 
О б этом инциденте рассказывается в следующем р аз
деле. Такуан объясняет взмах меча, рассекающего ве
сенний ветерок подобно вспышке молнии:

«Поднятый меч не имеет собственной воли, он 
весь состоит из пустоты. Он подобен вспышке мол
нии. Человек, который готов вас сразить, также со
стоит из пустоты, и таков же тот, который владеет 
мечом. Никто из них не обладает умом, который име
ет какую-то вещественность. Поскольку все пусто и 
не имеет „ума” (кокоро),  нападающий человек —  не 
человек, меч в его руках —  не меч, а „я ” , на которое
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готовится нападение, подобно расщеплению весеннего 
ветерка вспышкой молнии. Когда ум не „останавли
вается” , взмах меча не отличается от дуновения ветра. 
Ветер не осознает, что он дует над деревьями и что 
производит среди них волнение. Т ак  и в случае с ме
чом. В этом смысле показательны четверостишия 
Букко, приведенные выше.

Э та „пустотность ума” относится не только к фех
тованию, но и вообще ко всем видам деятельности, 
которые мы можем выполнить, например к танцу. 
Танцор поднимает веер и начинает притопывать. 
Если он хоть на мгновение подумает о том, как бы с 
блеском продемонстрировать свое искусство, он пере
стает быть хорошим танцором, ибо его ум „останав
ливается” на каждом движении, которое он делает. В 
любых действиях важно забыть свой „ум” и стать од
ним целым с тем, что вы делаете.

Когда мы привязываем кошку, страшась того, что 
она может поймать птицу, кошка продолжает рваться 
на свободу. Н о выдрессируйте кошку так, чтобы она 
не волновалась в присутствии птицы. Тогда животное 
станет свободным и сможет идти туда, куда пожела
ет. Когда похожим образом связан ум, он чувствует 
подавленность в каждом движении, которое он совер
шает, и ничего не может осуществить спонтанно. Б о
лее того, сама работа будет плохого качества или во
обще может быть не закончена.

Поэтому не позволяйте своему уму „останавли
ваться” , когда вы поднимаете меч; забудьте то, чем 
вы заняты, и поразите врага. Не удерживайте свой ум 
на том человеке, который стоит перед вами. Все со
стоит из пустоты, но сознавайте, что ваш ум пленен 
самой пустотой».

Дополняя сказанное Такуаном, мы приведем исто
рию, которая иллюстрирует состояние ума «не-умст- 
венности».
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Один дровосек был занят рубкой деревьев в дале
ких горах. Вдруг перед ним появилось некое живот
ное, его звали «сатори». Оно выглядело очень дико
винно, необычно для здешних мест. Дровосек захотел 
поймать его живьем. Животное прочитало его мысль: 
«Т ы  хочешь поймать меня живьем, да?» Сбитый с 
толку дровосек не знал, что и сказать, а животное 
продолжало: «Т ы , верно, поражен, что я умею читать 
мысли». Еще сильнее удивившись, дровосек тогда ре
шил покончить с животным одним взмахом топора, 
но сатори воскликнуло: «Теперь ты хочешь убить 
меня». Дровосек почувствовал себя полностью обес
кураженным и, осознав, что не может вообще ничего 
сделать с таинственным животным, подумал, что сле
довало бы вернуться к своему занятию. Сатори и те
перь оказалось немилосердным, оно последовало за 
ним, говоря: «Наконец-то ты оставил меня».

Дровосек не знал, что делать и с этим животным, 
и с собой. Оставив все надежды, он поднял топор и, 
не обращая больше внимания на присутствие живот
ного, энергично и сосредоточенно принялся рубить 
деревья. Пока он так работал, топор слетел с его то
порища и прибил животное насмерть. Сатори со всей 
своей способностью читать мысли в уме не смогло 
прочесть мысль «не-ума».

Последняя ступень искусства фехтования предпо
лагает тайное учение, которое передается только са
мому квалифицированному ученику. Простой техни
ческой выучки недостаточно, искусностью в этом деле 
способны овладеть и начинающие. Но тайное учение 
известно среди мастеров школы, которая называется 
«Луна в воде». Согласно одному автору, оно объяс
няется следующим образом (в сущности, ничем не от
личаясь от учения дзэн —  учения о мусин).

«Ч то означает „луна в воде” ?»
«Э то выражение объясняется по-разному в р аз

личных школах фехтования, но главная идея —  уло

9 Д. Судзуки
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вить то, каким образом луна отражает себя там, где 
есть хоть сколько-нибудь воды. Это постигается в со
стоянии мусин. Вот как звучит одно из великолепных 
стихотворений, составленных на берегу пруда Хиро- 
сава:

Луна не стрем и тся  отбрасы вать  
где-то свой отблеск.

И пруд не стрем и тся в м ести ть  луну:
Как безмятеж ны  воды Хиросава!

Это стихотворение позволяет проникнуть в тайны 
мусин, туда, где нет следов искусственности, изобре
тательства, где все основывается на самой природе.

Это подобно луне, отражающейся в сотнях водо
емов: лунный свет не делится на множество отблес
ков, но вода отражает их; лунный свет остается все
гда одним и тем же даже там, где нет вод, способных 
отразить его. Опять же лунный свет —  всегда тот же 
самый, независимо от того, большая ли имеется масса 
воды или только одна маленькая лужица. П осредст
вом этой аналогии легче понять таинства ума. П рав
да, луна и вода —  осязаемые вещи, тогда как ум не 
имеет формы и его деятельность сложно проследить. 
Символы, таким образом, суть не вся истина, но 
только намеки на нее».

Н а основании всех этих цитат можно убедиться, 
что восточная мысль, восточная культура делают осо
бый акцент на реализации психического состояния от
сутствия ума. Когда оно не реализуется, ум всегда со
знает свои деяния, —  и это Такуан называет «оста
новкой ум а». П о его словам, вместо того чтобы 
перетекать с одного объекта на другой, ум останавли
вается и размышляет о том, что ему надо сделать или 
что уже сделано. Воспоминание и предвкушение —  
тонкие свойства сознания, которые отличают челове
ческий ум от ума низших животных. Они полезны и
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служат достижению каких-то целей; однако, когда 
возникает проблема жизни и смерти, эти свойства 
должны быть отброшены, чтобы не мешать текучести 
умственной жизни и молниеносной скорости дейст
вия. Человек должен стать куклой в руках бессозна
тельного. Бессознательное должно предшествовать 
сознанию. С точки зрения метафизики, здесь имеется 
в виду ш у н ъ я та  (пустотность). Техника фехтова
ния основана на этой психологии, а психология есть 
частное применение метафизики.

3

В февральском номере «Атлантического ежеме
сячника» (Atlantic Monthly) от 1937 г. есть статья, 
написанная одним испанским тореадором, Хуаном 
Бельмонте, который рассказывает о своем опыте в 
этом искусстве.* Несомненно, коррида весьма напо
минает японское искусство фехтования на мечах. В 
его рассказе много ценных размышлений, я частично 
процитирую примечания переводчика и приведу сооб
щение самого Х уана Бельмонте о бое, благодаря ко
торому он заработал славную репутацию первейшего 
бойца своего времени. В этом бою он обрел то состо
яние ума, о котором в своем письме к Ягю Т ад зи 
ма-но ками говорит Такуан. Если бы испанский герой 
упражнялся по методам буддизма, он бы обязательно 
постиг неподвижную праджню.

Переводчик снабдил свой текст такими примеча
ниями:

«Коррида —  это не спорт, и нельзя сравнивать ее 
с ним. Коррида, нравится вам она или нет, одобряете 
вы ее или нет, есть искусство, подобно рисованию 
или музыке, и о ней можно' судить только как об ис

* «The Making of a Bullfighter», tr. Leslie Charteris.
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кусстве: ее эмоция духовна, и она затрагивает такие 
глубины души, которые могут быть задеты только у 
человека, знающего, понимающего и любящего музы
ку в исполнении симфонического оркестра под руко
водством прекрасного дирижера».

Хуан Бельмонте так описывает свои переживания 
в самый ключевой момент боя:

«К ак  только мой бык вышел, я подошел к нему и 
на третьем выпаде услышал рев толпы, вскочившей 
на ноги. Что я сделал? Я  сразу забыл о публике, о 
других тореадорах, о самом себе и даже о быке; я на
чал сражаться так, как часто сражался по ночам в з а 
гонах и на пастбищах, с такой точностью, словно ри
совал чертеж на доске.

Говорят, что мои пассы с плащом и мои действия с 
мулетой в тот день были откровением искусства боя 
быков. Я  не знаю, не могу судить об этом. Я  просто 
сражался так, как мне казалось надо было сражаться, 
без какой-либо мысли вне моей веры* в то, что делал. 
С  этим последним быком я впервые в жизни сумел 
отдаться телом и душой чистой радости боя, не думая 
о публике. Когда я в одиночку играл с быками в де
ревне, я, бывало, говорил с ними; и этим днем я тоже 
долго беседовал с быком —  все то время, пока моя 
мулета выписывала арабески фаэны. Когда я не знал, 
что еще делать с быком, я наклонился под его рога и 
приблизил лицо к морде.

„Подходи, бычок, —  шептал я, —  Лови меня!” 
Я  снова выпрямился, помахал мулетой у него под 

носом и продолжал свой монолог, подстрекая его на
падать: „Н у же, бычок. Хорошенько атакуй меня. 
Ничего с тобой не случится... Вот так. Вот так... Т ы

*  Курсив мой. Вера здесь — это сам абсолют, соответст
вующий тому, что я называю бессознательным.

(Слово фаэна, о котором говорится чуть ниже, означает 
«последнюю ступень боя, заканчивающуюся убийством».)
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меня понимаешь, бычок?... Ч то? Т ы  устал?... Вперед! 
Х ватай меня! Не будь трусом... Лови меня!”

Я  идеально исполнил фаэну, ту фаэну, которую 
столь часто и столь подробно видел в своих снах, что 
каждая ее черточка была отчеканена у меня в мозгу с 
математической точностью. Ф аэн а моих снов всегда 
заканчивалась неудачно, потому что, когда я увлекал
ся убийством, бык неизменно ударял меня в ногу. 
Должно быть, это подсознательное признание моих 
слабых навыков в убийстве всегда диктовало такой 
трагический исход. Тем не менее я продолжал осу
щ ествлять свою идеальную фаэну, поместившись 
прямо между рогов быка и слыша шумное одобрение 
толпы только как отдаленный гул; но в конце концов, 
словно опять в моем сне, бык ударил меня и поранил 
бедро. Однако я был так опьянен, был настолько вне 
себя, что едва заметил это. Я  увлекся убийством, и 
бык упал к моим ногам».

М огу добавить, что до окончательной схватки с 
быком Бельмонте находился в совершенно хаотичном 
состоянии сознания: его обуревали идеи соперничест
ва, жаж да успеха, чувство неполноценности, страх 
того, что публика готова позабавиться над ним. Он 
признавался: «М еня подавляло отчаяние. С  чего я ре
шил, что я тореадор? „Т ы  сглупил, —  говорил я 
себе. —  И з-за  того что у тебя был успех в поединке с 
парой телят, без пикадоров, ты возомнил, будто мо
жешь делать все” ». Однако помимо этого чувства от
чаяния Бельмонте открыл в себе что-то еще, то, что 
оставалось совершенно сокрытым, —  до той поры, 
пока он не увидел выходящего на него быка, готового 
напасть. Это «что-то» иногда всплывало в его снах, 
оно глубоко дремало в его бессознательном, но никог
да не проявлялось при ярком дневном свете. Чувство 
отчаяния подтолкнуло его к самому краю умственной 
пропасти, из которой он в конце концов выпрыгнул и 
результататом стало: «Я  был так опьянен, был на
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столько вне себя, что едва заметил это». Он не зам е
тил не только того, что был ранен, но и вообще всего 
вокруг. Н еподвижная праджня вела его, он пол
ностью отдался ее руководству. Букко-кокуси, знаме
нитый дзэнский мастер эры Камакура, поет:

Лук сломан,
Стрелы все вышли —
Э т о  критический момент:
П усть  сердце не дрогнет,
Стреляй без промедления*

Когда стрела без древка пущена из лука без тети
вы, она наверняка пронзит скалу, как однажды прои
зошло в истории дальневосточного народа.

Во всех видах искусства, как и в дзэн-буддизме, 
этот момент кризиса считается очень важным для до
стижения источника всякой творческой активности. 
Мне бы хотелось специально обсудить его с религи
озно-психологической точки зрения в отдельной ра
боте по дзэн.

4

В Японии эпохи феодализма одной из самых по
пулярных школ фехтования на мечах была синка-

*  Есть другое стихотворение того же автора и на ту же 
тему:

Никакой мишени не поставлено,
Никакой лук не согнут,
Но стрела летит с тетивы:
Она может не поразить.
Но она не промахнется!

Именно об этом состоянии ныне покойный профессор 
Ойген Херригель, автор книги «Дзэн в искусстве стрельбы из 
лука» (Zen in the Art of Archery), пытался узнать у своего ма
стера.
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гэ-рю. Она появилась в период Асикага, ее основате
лем был Ками-идзуми Исэ-но-ками Хидэцуна (умер 
в 1577 г.). Он утверждал, что секреты этого искусст
ва ему раскрыл непосредственно бог Касима. Н есо
мненно, с тех пор школа прошла несколько этапов в 
своем развитии, и ее так называемые секреты, дол
жно быть, умножились в числе, поскольку к настоя
щему времени сохранилось немало свидетельств, вру
чавшихся мастерами тем своим ученикам, которые 
считались достойными их. Среди таких документов 
можно найти выражения и стихотворные эпиграммы, 
навеянные духом дзэн, которые, на первый взгляд, 
вообще не имеют отношения к практике использова
ния меча.

Например, тому человеку, который считается под
ходящим кандидатом на место мастера школы, выда
ется свидетельство, содержащее в себе только рису
нок в виде круга. Предполагается, что круг представ
ляет собой яркое, свободное от пыли и грязи зеркало, 
и его символика несомненно намекает на буддийскую 
идею «великой-совершенной-зеркальной-мудрости».* 
Она —  не что иное, как Неподвижная праджня, о 
которой говорит Такуан. Ум фехтовальщика на мечах 
должен полностью освободиться от эгоистических 
страстей и рациональных ухищрений, чтобы «изна
чальная интуиция» смогла действовать в полную 
силу, войдя в состояние не-ума. Только лишь техни
ческие навыки владения мечом не дают фехтовальщи
ку автоматически подлинной квалификации. В ка
кой-то момент он должен осознать конечную ступень 
духовной дисциплины, которая состоит из не-ума, что

* Санскритское адаршана джняна — одно из четырех ви
дов знания (джняна), выработанных в буддийской школе 
йогачара, или виджняптиматра. Это общее фундаментальное 
поэтическое качество сознания, которое здесь сравнивается с 
отражающим качеством зеркала.
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символизируется кругом, пустым от всех содержаний, 
кругом, не имеющим окружности.

Наряду с различными сугубо техническими терми
нами в секретных бумагах школы синкагэ-рю встре
чается одно выражение, которое внешне не имеет от
ношения к данному искусству, с точки зрения своего 
буквального значения. Поскольку все эти секреты пе
редавались в устной форме и поскольку я для этой 
традиции посторонний, не берусь точно утверждать, 
как получается, что эта странная фраза органично 
связана с реальной практикой фехтования. Однако, 
насколько я могу судить, эта фраза происходит из 
дзэн-буддизма, и за  его пределами она ничего не мо
ж ет означать. О на звучит так: «В оды  Западной 
реки». Один комментатор, скорее всего не знакомый 
с ее подлинным смыслом, интерпретирует ее как от
чаянное, безрассудно смелое состояние ума человека, 
который готов выпить даже целую реку. Это выгля
дит смешно, если не сказать хуже. Ф р аза  отсылает к 
дзэнскому мондо, которое произошло между Басо 
(М а-цзу, умер в 788 г.), жившим при династии Тан, 
и его мирским учеником Х окодзи (П ан Ц зю -ш и). 
Хокодзи спросил:

—, Что это за  человек, который не общается ни с 
кем и ни с чем?

—  Я  скажу тебе, —  отвечал Басо, —  когда 
ты проглотишь одним залпом всю воду Западной 
Реки.

Говорят, этот ответ возвысил разум Хокодзи до 
состояния просветления.

Если мы вспомним этот эпизод, то сможем по
нять, почему фраза «Воды Западной реки» попала в 
тайные бумаги школы синкагэ-рю. Вопрос Хокодзи 
очень важен, и столь же важен ответ Басо. В практи
ке дзэн это мондо часто упоминается, и нет сомнения, 
что среди фехтовальщиков эпохи феодализма было 
немало таких, которые положили свою жизнь на изу
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чение дзэн, стремясь достичь состояния абсолютного 
не-ума, необходимого в их искусстве. Как было упо
мянуто в другом месте, мысль о смерти оказывается 
величайшим камнем преткновения в исходе сражения 
жизни и смерти. Преодолеть эту мысль —  значит 
превзойти великую помеху и отдаться свободному и 
естественному обучению желанной технике; лучший 
путь для фехтовальщика —  дисциплинировать себя в 
дзэн. Сколько бы фехтовальщик ни махал мечом, 
он не сумеет проглотить воды Западной реки. Но 
только дзэн осуществляет это чудо, и до тех пор 
пока не произойдет эта успешная реализация, чело
веку нечего и надеяться на то, что он сможет отвя
заться от вечно довлеющего над ним призрака под 
названием «смерть». Д зэн —  это не какое-то фило
софское созерцание тщ етности жизни, но самое 
непосредственное проникновение в царство необу
словленное™, где пролившийся чай из чашки в моей 
руке мгновенно наполняет всю толщу Тихого океана, 
не говоря уже о малых реках в самых дальних уголках 
планеты.

Тайные документы также содержат несколько ва- 
ка, стихотворных эпиграмм на тему искусства фехто
вания на мечах; некоторые из них находятся под яв
ным воздействием духа дзэн:

В душе (кокоро) ,  абсолютно свободной
О т  мыслей и эмоций,
Д аж е тигр  не находит м еста,
Куда бы он мог вонзить свои страшные клыки.

Один и т о т  же ветерок
П р о л етает  и над горными соснами, и
Над дубом в долине;
Но почему же он ш ел ести т  по-разному?

Некоторые дум аю т, ч т о  удар — э т о  удар;
Но удар — э т о  не удар, а убийство — не убийство.
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Т о т , к т о  ударил, и т о т ,  кого ударили,
Оба они — лишь сон, не имеющий реальности *

Н е т  мысли, н ет  рассуждения —
Абсолю тная п у с т о т а :
И  все же в ней ч т о - т о  движ ется,
Следуя своим путем .

Глаз видит,
Но руки не м огут у х в а т и т ь  
Луну в потоке;
Э т о  тай н а моей школы.

Облака и тум аны  —
Лишь изменения воздуха.
Над ними вечно сияю т солнце и луна.

Победа будет у того  
Еще до боя,
К т о  не д у м ает о себе,
Пребывая в не-уме Великого И стока.

Все эти утверждения соответствуют принципу 
«пустоты», о чем знали Миямото Мусаси (умер в 
1645 i\) , Ягю  Тадзима-но ками Мунэнори и другие 
великие мастера, учившие высшей тайне фехтования 
на мечах, которую можно раскрыть только в резуль
тате длительной интенсивной тренировки. Благодаря 
акценту на духовности данное искусство может назы
ваться созидательным. Так, Мусаси был не только 
великим фехтовальщиком, но и великим художником 
в стиле сумиэ.

Ниже приведены другие стихотворения, показы
вающие, каким образом дух дзэн и даже отчасти его 
философия повлияли на мастеров фехтования. Ф ехто-

* Эту и предыдущую вака ср. со стихотворением Эмерсона 
«Брахма», которое целиком приводится на стр. 236— 237.
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вальщики, конечно, не философы: они никогда не пы
таются обсуждать философские темы в связи со сво
им занятием. Т о, к чему они стремятся, имеет отно
шение не к концептуальному пониманию доктрины 
пустоты, или таковости, но к их собственному мастер
ству, когда они сталкиваются с проблемой жизни и 
смерти, возникающей в форме страшного меча в ру
ках противника. Философ может принять этого «про
тивника», или так называемого «врага», не конкрет
но, как делает фехтовальщик, но, скорее в форме та
ких понятий, как «объективный мир», или « D asein»,*  
или «данность», или «очевидный факт», или «Геп- 
soi»,**  или что-то другое. Мыслители пытаются разо
браться с этими неясными понятиями, опираясь на 
любой надежный источник учености и мысли. Однако 
проблема, которая встает перед фехтовальщиком, на
много более срочная и зловещая, и она не оставляет 
ему никакого времени на размышление и демонстра
цию эрудиции. Ему приходится «реш ать» ее безотла
гательно, его «смелость» не есть нечто такое, что он 
может проверить после своего освобождения. Вопрос 
стучится в двери, нависает над головой, «испепеляет 
междубровье». Если ответ не обретен —  все рушит
ся. Ситуация здесь более критичная, чем у философа. 
Неудивительно, что дзэн приходит на помощь фехто
вальщику или фехтовальщик обращается к дзэн в по
исках немедленной помощи. Все стихотворения, пред
ставленные как тайны фехтования, выражаю т дух 
дзэн, а значит, и философию дзэн. Все нижеследую
щие стихотворения*** становятся понятны, когда

* Dasein (нем.) в немецкой философии — конкретное, 
наличное бытие, здесь-бытие. — Прим. пер.

**  En-soi (фр.) — буквально «в себе», нечто пребываю
щее в себе, для себя. — Прим. пер.

***  Я имею в виду разновидность стихотворения из 31 сло
га, которая называется у та , или вака.
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«В од ы  Западной реки» Басо, или у т а  Дайто-кокуси 
о дож девы х каплях, столь же парадоксальные, как и 
изречение Б асо, постигнуты в совершенстве. Сперва 
мы приведем у т а ,  а потом все остальное:*

Если уши ваши увидят,
А глаза услы ш ат,
Несомненно вы запомните,
Как естественно дождь кап ает с ресниц!

Весна пришла, мягко д у ет  ветер,
Персики и абрикосы — в полном цвету .
Роса гу ста  осенними ночами,
Л и стья  падаю т с павлонии.

Ц веты , кленовые ли стья  осенью 
И белые зимние снега, заметаю щ ие поля, —
Как прекрасны они сами по себе!
Я  боюсь, ч т о  мои привязанности все еще не вышли 
З а  пределы чувств, [ибо я знаю теперь, ч т о  такое

реальность ].

Внутри священной ограды, перед которой
я склоняюсь,

Долусен б ы ть пруд, наполненный чистой водой; 
Когда луна моего разума стан ови тся  ярче,
Я  вижу, как она о тр аж ае тся  в воде.

Где бы и когда бы т ы  ни увидел,
Ч т о  ум привязался** к чему-то,
Поспеши о т в я за т ь с я  о т  него.
Когда т ы  мешкаешь х о ть  сколько-нибудь,
Э т о  возвращ ает тебя  снова в старый город.***

* Эти стихи взяты из книги, озаглавленной (в переводе) 
«Собрание работ по фехтованию на мечах» (Будзуцу сосё.
Токио, 1925).

** То есть «остановился».
*** То есть в прежнее эгоистическое «я» человека.
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Забудь все навыки,
Которым т ы  обучился 
В фехтовании на мечах,
И одним залпом
Выпей все воды Западной реки.

Я  все время считал,
Ч т о  учился для того , чтобы  побеж дать;
Но я понимаю теперь:
Победить  — э т о  т о  же самое,
Ч т о  и проиграть.

В невыкопанном колодце,
В воде, не налитой в него,
О тр аж ается  тен ь ;
И  человек, без формы, без тени,
Черпает из колодца воду.

Человек без формы, без тени  
Превращ ается в порошок из риса.
Когда он т о л ч е т  рис.*

5

Н * *  о
едавно один автор, пишущии на темы «пути 

меча» и его истории, отметил следующий факт от
носительно основ этого искусства: в кэндо («п у ть  
м еча») самое существенное —  это не столько овла
деть техникой, сколько обрести некий духовный эле
мент, который полностью контролирует данное искус
ство. Э то состояние ума, известное как мунэн, или

* Как известно, Хуэй-нэн (Эно), шестой патриарх дзэн в 
Китае, занимался именно этой повседневной работой (толок 
рис), когда учился под руководством своего наставника 
Хун -жэня (Гунин).

**  Такано Хиромаса.
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му со — «не-мысль», или «не-раздумывание». Оно не 
означает только пребывать без мыслей, без идей, 
без чувств и тому подобное, когда вы стоите с мечом 
перед противником. Оно означает отпустить свои ес
тественные наклонности действовать в сознании, сво
бодном от мыслей, рассуждений или разного рода 
аф ф ектов. Э то  состояние ума известно как не- 
эгоистичность (муга , или н е-атм ан),  в котором вы 
не сохраняете никаких эгоистических мыслей, ни 
осознания собственных достижений. Т ак  назы вае
мый дух саби-сиори («одиночество»), подхваченный 
Сайгё или Басё, также должен происходить из психи
ческого состояния не-эгоистичности. Оно часто упо
добляется отражению луны в воде. Ни луна, ни вода 
никоим образом не планируют вызвать событие, обо
значенное как «луна в воде». Вода находится в со
стоянии «не-ума», равно как и луна. Н о когда име
ется поверхность воды, в ней видна луна. Луна толь
ко одна, но ее отражения видны везде, где есть 
вода. Когда вы понимаете это, ваше искусство ста
новится совершенным. В  конечном счете дзэн и путь 
меча сходятся в этом, оба они нацелены на то, 
чтобы окончательно преодолеть двойственность ж и з
ни и смерти. М астера фехтования на мечах издрев
ле понимали это, и самые великие из них неиз
менно стучали в ворота дзэн —  чему примером Ягю 
Тадзима-но ками и Такуан, Миямото Мусаси и 
Сюндзан.

Автор названный выше книги приводит интерес
ные сведения: оказывается, в феодальную эпоху в 
Японии искусного мастера меча или копья часто на
зывали осё («м астер», или «учитель», на санскри
те —  упадхъяя), а это титул, который присваивают 
буддийскому священнику. Истоки этого обычая вос
ходят к тому периоду, когда в храме Тофукудзи, в 
Н ара, жил некогда один знаменитый монах. Он 
управлял небольшим храмом Дзидзоин, находившим
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ся под юрисдикцией Кофукудзи. Монах был знато
ком в искусстве метания копья, и все дзидзоинские 
монахи обучались у него этому искусству. Он естест
венным образом стал осё для всех своих учеников, и 
его титул перенесли на всех мастеров копья и меча, 
безотносительно к принадлежности их к какой-то 
буддийской школе.

Зал , в котором практикуется фехтование на мечах, 
называется додзё. Додзё —  это название места, по
священного каким-то религиозным упражнениям, а 
его оригинальное санскритское название, бодхиман- 
дала, означает место просветления. Несомненно, это 
слово было заимствовано из дзэн-буддизма.

Фехтовальщики восприняли от дзэн и еще одну 
вещь. В  стародавние времена они обычно путешест
вовали по всей Японии, совершенствуя свой дух пе
ред лицом разн ы х лишений, вы падавш их им по 
пути, и обучаясь искусству фехтования в различных 
школах. Пример в этом им подали дзэнские мона
хи, которы е тож е долго стран ствовали , преж де 
чем достигали окончательного пробуждения. Этот 
обычай известен среди монахов как ангя, «странст
вование пешком», тогда как фехтовальщики называ
ют его муса-сюгё, «упражнение в воинском искус
стве».

Я  не знаю, когда именно эта традиция появилась у 
фехтовальщиков на мечах, но известно, что уже осно
ватель синкагэ-рю путешествовал по стране. В одном 
эпизоде он встречается с дзэнским монахом, который 
занимался похожей дисциплиной. Однажды, когда 
Ками-идзуми Исэ-но ками проходил маленькой дере
вушкой, расположенной в отдаленном горном районе, 
он увидел, что сельчане находятся в крайнем возбуж 
дении. Какой-то отчаянный разбойник занял пусто
вавший дом, захватив с собой маленького деревенско
го мальчика, и угрожал убить жертву, если деревен
ские попытаются арестовать его или причинить ему
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вред. Исэ-но ками осознал всю сложность ситуации. 
Заметив шедшего мимо монаха, который, очевидно, 
принадлежал к школе дзэн, фехтовальщик попросил 
его одолжить ему на время монашескую рясу. У него 
самого была обрита голова, так что он походил на 
странствующего монаха. Он подошел к захваченному 
дому с двумя коробками с провизией и сказал голово
резу, что родители ребенка не хотят, чтобы ребенок 
умер от голода, и просили передать ему что-нибудь из 
еды. С  этими словами он бросил одну из коробок пе
ред тем человеком. Затем  Исэ-но ками продолжал: 
«Возможно, вы и сами проголодались, тогда вторая 
коробка для вас». Когда разбойник протянул за ней 
ладонь, монах-фехтовальщик, не теряя времени, схва
тил его за  руку и, с силой бросив его оземь, одолел 
его. Монашеская ряса была возвращена своему пер
воначальному владельцу, который высоко оценил 
действия мастера меча, сказав: «Т ы  поистине „че
ловек меча” », и вручил ему кара (или ракусу), сим
вол монашества, что-то вроде укороченной кэса ( ка
т а я  на санскрите), который дзэнский монах обычно 
носил на своей груди. Говорят, Исэ-но ками никогда 
не расставался с ним. Путешествующий дзэнский мо
нах нав'ерняка был не простым новичком в дзэн, а че
ловеком знания. «Человек меча» —  выражение, час
то используемое в дзэн для обозначения закаленного 
дзэнского монаха, который, по существу, вышел за 
пределы жизни и смерти. Т ак  что у И сэ-но ками 
явно была веская причина для того, чтобы бережно 
хранить кара как дар от монаха, «путешествующего 
пешком».

История, которая будет представлена ниже и ко
торая, вероятно, циркулировала в семнадцатом столе
тии в кругах фехтовальщиков, показывает, что отно
шения между фехтованием на мечах и дзэн были од
ной из тем, которой они интересовались больше всего.
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Мне кажется, что история эта, скорее всего, надума
на, но уже сам факт ее широкого хождения говорит о 
том, что фехтовальщики серьезно интересовались 
дзэн и что дзэн считался неким таинственным явле
нием, способным чудесным образом победить даже 
опытного мастера меча.

Э та история приводится в Гэккэн со дан, книге, 
состоящей из пяти частей и скомпилированной Мина- 
мото Токусю в 1844 г. Это сборник по фехтованию, 
в котором содержатся истории о различных школах, 
их основателях и некоторые легенды. Так, к концу 
X V II  в. получила известность школа тэссин-рю ,  
действовавшая в нескольких районах к западу от 
Киото и укрепившаяся в X V III в. Основоположни
ком этой школы был Оцука Тэссин. Он серьезно 
увлекался фехтованием на мечах и, еще будучи моло
дым, стал хорошим специалистом в этой области. Он 
был амбициозен и горел желанием испробовать свои 
силы в поединках с людьми своей профессии за пре
делами родной провинции, чтобы его имя стало из
вестным в более широких кругах. Он был хорошо 
знаком с одним дзэнским настоятелем, который жил 
в соседнем монастыре, и посетил его на прощанье. 
Настоятеля звали Рюко, он принадлежал к школе со
то-дзэн и был признанным мастером своего времени. 
Когда Тэссин рассказал ему о своем намерении, на
стоятель отсоветовал ему осуществлять его, сказав: 
«М ы  живем в мире, гораздо более широком, чем ты 
можешь вообразить, и в нем наверняка немало людей 
твоей професии, которые намного лучше тебя владеют 
мечом, и потому результат твоей авантюры окажется 
неудачным». Однако юноша был слишком упрямым, 
чтобы внять дружескому совету.

Рюко продолжал: «П осмотри на меня. Я  тоже 
мечтал стать известным в мире. Несколько последних 
десятилетий я практиковал здесь медитацию, и сколь
ко учеников у меня сейчас? Что касается тебя, ты

10 Д. Судзуки
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едва ли и одного человека сможешь назвать своим 
учеником. М ы должны понять, где наше место, и со
гласиться с этим».

Эти слова привели Тэссина в негодование, он воз
бужденно вскричал: «Вы  думаете, мой меч ничего не 
стоит? Фехтование —  это совсем не то, чем занимае
тесь вы. Если я покину мой дом, потом брошу вызов 
тому фехтовальщику, кто хорошо известен в своей 
провинции, и смогу победить его, то об этом событии 
несомненно будут рассказывать его друзья или уче
ники. Если я встречу мастера из другой провинции, 
и тоже выиграю у него, моя слава постепенно ра
зойдется по всем окрестностям. Кроме того, я твер
до убежден в своих фехтовальных достижениях. Я  не 
боюсь никого, кто может встретиться у меня на 
пути».

Рюко не мог не усмехнуться, услышав такое хвас
товство. «Т ы  бы лучше начал с того, кто находится 
перед тобой. Если ты выйдешь победителем, можешь 
устроить грандиозное путешествие по всей стране. В 
том случае, однако, если ты проиграешь, ты должен 
обещать, что станешь монахом и будешь моим учени
ком».

Н а это Тэссин, искренне рассмеявшись, заявил: 
«Возможно, вы и велики в своем дзэн, но вы навер
няка не фехтовальщик. Если вы желаете испытать 
свою удачу, я готов».

Рюко дал ему бамбуковую палку, которая нашлась 
поблизости, а сам вооружился хоссу*  Тэссин, пол
ный самодовольства, попытался свалить дзэнского 
мастера одним ударом палки. Но его палка совершен
но не задевала противника, хотя тот был вполне в

*  Этот предмет носили с собой дзэнские священники. 
Обычно его использовали для того, чтобы отгонять комаров; 
он состоит из короткой палки с прикрепленным к нему пучком 
конского хвоста.
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пределах досягаемости. Тэссин был обескуражен и 
пытался снова и снова дотянуться до него, но это 
было бесполезно. Вместо этого он все время ощущал, 
как хоссу мягко касается его лица.

Наконец Рюко осведомился: «Ч то ты теперь ска
ж еш ь?»

Хвастовство Тэссина было полностью сокрушено. 
Он униженно признал свое поражение. Рюко, не те
ряя времени, позвал своих помощников принести все 
необходимые инструменты для пострижения волос и 
превратил Тэссина в обычного монаха с обритой го
ловой.

В своем комментарии М инамото замечает, что 
это, по всей видимости, легенда, придуманная после
дователями дзэн. Если бы дзэнский мастер Рюко не 
был знаком с искусством фехтования, он бы никогда 
не смог победить Тэссина, как рассказывается в этой 
истории. В противном случае Тэссин совершенно 
не знал того искусства, которое он изучал. Действи
тельно, есть немало моментов, когда дзэн и фехто
вание идут рука об руку. Например, когда говорится 
о том, что «не остается места даже для того, чтобы 
просунуть волос» или об «искре от молота, ударяе
мого о сталь», эти выражения отсылают не только 
к дзэн, но и к искусству фехтования в целом, по
скольку ни одна из этих школ не может пренебречь 
изучением упражнения в мгновенности. Каким бы 
исключительно квалифицированным дзэнским мас
тером, в любом смысле, ни был Рюко, но если он во
обще никогда не упражнялся в технике фехтования, 
то вряд ли он вышел бы победителем из схватки с 
опытным фехтовальщиком. Дело в том, что совер
шенное искусство фехтования состоит в овладении и 
техникой, и принципом. Н ет сомнения в абсолютной 
значимости духовных упражнений, однако в полной 
мере необходимо знать и практические детали фех
тования.

147



Я  думаю, что мнение Минамото, с профессиона
льной точки зрения, корректно: необходимо паралле
льно развивать и технику, и духовный принцип. Но 
есть, впрочем, и такая школа, которая в большей сте
пени подчеркивает именно духовную сторону этого 
искусства, при этом не забывая и о технике. Ее глав
ный представитель, Х ори  Кинтаю (1 6 8 8  — 1755), 
желал использовать фехтование как средство помочь 
человеку в его духовных достижениях. Его доводы 
заслуживают рассмотрения по многим причинам, по
скольку они проливают свет не только на фехтова
ние, но вообще на класс самураев. Н а Западе было 
большое непонимание относительно духа, значения и 
образа жизни самураев, которые были правящим 
классом Японии в феодальную эпоху, особенно в эпо
ху Токугава. Точку зрения Кимура, изложенную в 
Кэндзуи,у фусики хэн* в связи с размышлениями 
Хори о фехтовании, можно обобщить следующим об
разом.

Совершенный фехтовальщик избегает ссор или 
борьбы. Борьба означает убийство. Как может одно 
человеческое существо прийти к тому, чтобы убить 
своего собрата? Мы все призваны любить друг друга, 
а не убивать. Отвратительно, когда кто-то посто
янно думает о том, как бы сразиться и стать по
бедителем. М ы —  нравственные существа, мы не 
должны опускаться до уровня животных. Какой 
смысл человеку становиться прекрасным фехтоваль
щиком, если он утратит свое человеческое достоин
ство? Лучше всего быть победителем, не сра
жаясь.

* Кэндзуцу фусики хэн («Неизвестное в искусстве фехто
вания на мечах») — небольшой трактат по фехтованию, со
ставленный Кимура Кюхо в 1768 г. Кимура был учеником 
Хори. В своей книге он описывает диалог мастера с неким по
сетителем. Рукопись была опубликована в 1925 г.
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Меч —  зловещее орудие убийства в некоторых 
неизбежных обстоятельствах. Поэтому, раз уж его 
надо использовать, пусть это будет меч, который 
приносит жизнь, а не меч, который убивает. Но когда 
человек рождается в семье самурая, его не отстра
няют от изучения искусства фехтования на мечах, 
ведь его занятия и состоят в том, чтобы упражнять
ся в нем. Однако надо использовать это искусство 
как средство для продвижения в постижении Пути 
(дао).  Когда к нему относятся правильно, оно по
может эффективным образом культивировать ум и 
дух.

О дно большое преимущество имеет меч перед 
простым книжным знанием: когда вы делаете невер
ное движение, вы обязательно дадите противнику 
шанс победить вас. Вам приходится быть начеку все 
время. Х отя  внимательность —  не самая высокая 
цель в фехтовании, она сохранит в вас чувство быть 
верными самим себе; иначе говоря, она не позволит 
вам потакать своему праздному мышлению. Думание 
полезно во многих отношениях, но бывают случаи, 
когда оно мешает действию, и тогда вам приходится 
отбрасывать его и позволять бессознательному выхо
дить вперед. В таких случаях вы перестаете быть хо
зяином своего «я» и становитесь инструментом в ру
ках неизвестного. Неизвестное не имеет эго-сознания 
и, следовательно, не думает о том, чтобы победить в 
состязании, ведь оно действует на уровне недуально- 
сти, там, где нет ни субъекта, ни объекта. Именно по 
этой причине меч действует там, где ему следует 
быть, и это обрекает поединок на победу. Это прак
тическое применение доктрины Лао-цзы о «деянии в 
недеянии». Сунь-цзы, великий авторитет в военных 
вопросах, говорит: «Н е самая лучшая вещь —  по
беждать в любой битве, в которой участвуешь; лучше 
всего —  побеждать, не планируя победить. Такова 
совершенная победа».
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Быть начеку означает быть крайне серьезным, по
следнее, в свою очередь, означает быть искренним к 
самому себе, и именно искренность в конце концов 
ведет к открытию Небесного Пути. Небесный П уть 
находится над «я » , в состоянии мусин, или мунэн. 
Когда мусин осуществлен, ум не встречает помех, в 
нем ничего не подавляется, и он освобождается от 
мыслей о жизни и смерти, обретениях и потерях, 
победах и поражениях. Пока над человеком довлеет 
мысль о победе над врагом, его ум будет целиком з а 
нят всевозможными проектами в достижении этой 
цели. Если, однако, врагу случится быть более про
двинутым в техническом отношении, то поражение 
окажется не на его стороне. Если же противники —  
равные соперники, результатом  станет взаимное 
убийство. Когда схема сталкивается со схемой, это 
неизбежно. Поэтому совершенный фехтовальщик вы 
ходит за  пределы любых разграничений, и именно по
этому он —  уже нечто большее, чем простой держа
тель меча.

Самурай носит два меча, длинный и короткий, и 
он обязан упражняться во владении ими. Н о он не 
должен думать, что развивает силу и умение убивать 
с помощью меча. Ведь чувство силы всегда приводит 
к неправильному действию. П оэтому меч должен 
быть инструментом для убийства эго, корня всяких 
ссор и сражений. В школе Ягю «выпивание одним 
глотком вод Западной реки» становится кульмина
цией занятий фехтованием, поскольку дело касается 
ее принципа. Технические детали должны быть под
чинены принципу, который в реальности формирует 
духовную личность фехтовальщика. Ш кола, пред
ставленная Хори Кинтаю, принадлежит прежде всего 
к изначальной школе Ягю  Тадзима-но ками, а ведь 
именно Ягю увязывал каждую ступень обучения фех
тованию с дзэн-буддизмом, о чем говорил и его на
ставник Такуан. Выражение «воды Западной реки»,
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как я уже отмечал, происходит от ответа Басо миря
нину Х о , вопрос которого звучал так: «К то же он, 
пребывающий совершенно один, посреди десяти ты 
сяч вещей?» Не знаю, понимали ли фехтовальщики, 
которые многословно говорят об этом дзэнском изре
чении, что же оно в действительности означало. Судя 
по тому, что они писали об этом, я боюсь, что они не 
постигли его на личном опыте. Однако, если это и 
так, самое важное здесь то, что они как-то связывали 
понятие «воды Западной реки» с высшим принципом, 
который управляет бессознательными процессами 
фехтования. Даже когда все они овладели всеми тон
костями техники, они не могли считаться совершен
ными фехтовальщиками до тех пор, пока не «погру
жались глубоко в Западную реку» и не вопрошали 
«того, кто пребывает один посреди десяти тысяч ве
щей». Вероятно, причина, побудившая Кимура Кюхо, 
ученика Хори Кинтаю, написать этот короткий трак
тат по фехтованию и назвать его «Неизвестное в ис
кусстве фехтования», заключалась в том, что в его 
время было мало таких фехтовальщиков, которые ре
ально понимали Басо.

Все сказанное мне хотелось бы закончить диало
гом Кимура с Хори, в котором подводится оконча
тельный итог размышлений о фехтовании.

Вопрос: Все, что вы говорите, чудесно. Я  полно
стью согласен с вами. Но как трудно применить это к 
практическим деталям искусства!

О твет: Надо только осознать, что все, выражае
мое символами и словами, вторично, что символы и 
слова —  лишь простые следы. Поэтому дзэнские ма
стера отказываются признать, будто буквы или слова 
являются истиной. Что важно, так это достичь выс
шей субстанции посредством этих следов, этих букв 
или этих символов. Высшая реальность сама по себе 
не является символом, она не оставляет следов, ее 
нельзя передать буквами или словами, но мы подхо
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дим к ней, прослеживая их до источника, откуда они 
происходят. Пока мы останавливаемся на уровне сим
волизации, простой спекуляции, мы не можем осуще
ствить этот принцип.

Вопрос: Когда мы отбросим символизацию или 
спекуляцию, не остаемся ли мы в состоянии полного 
отсутствия вещей?

Ответ: Да, это очень трудно —  прийти к реализа
ции. Поэтому опытный наставник всегда тщательно 
обучает начинающих одновременно и техническим на
выкам, и пониманию принципа. Последнее может во
обще не появиться у человека даже за всю его жизнь. 
Главное —  это увидеть принцип не во внешних ве
щах, но в самом себе.

Вопрос: В таком случае воообще нет никакой 
«тайной передачи» в фехтовании?

Ответ: Высшее никогда не может быть передано 
от одного человека к другому. Оно приходит изнутри 
самого человека. Любое обучение технике направлено 
на то, чтобы заставить фехтовальщиков в конце кон
цов его увидеть. Т о  же самое и в случае с ученостью. 
Н ет большой пользы в простой учености. Вы можете 
прочесть все книги, какие только есть на тему духов
ной практики и ее достижений, но самое главное —  
это реализовать тайну бытия, и реализация эта идет 
изнутри вас, она не может прийти ниоткуда больше. 
Если же она приходит извне, тогда это не ваше, но 
кого-то другого.

Вопрос: Вы можете сказать мне что-нибудь об 
этой тайне?

Ответ: Все, что я могу сказать, это то, что я не 
знаю или что это непостижимо.

Вопрос: Если это так, значит, мы остаемся про
стыми глупцами?

Ответ: Нет, не так. Это значит знать и все-таки 
не знать.

Вопрос: Почему?
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Ответ: Потому. Это значит знать, хотя и не зна
ешь. Я  могу лишь сказать, что оно за пределами зна
ния ( фусики, или ф у т и ) *

* При встрече Бодхидхармы с императором У из династии 
Лян последний спросил: «В  чем состоит высшая святая исти
на?» Дхарма ответил: «Это сама пустота, и в ней нет ничего 
святого». — «Кто же тогда тот, кто стоит передо мной?» — 
«Я не знаю (фусики, бу-ши)\» ( Хэкигансю, или «Записки 
Лазурной скалы», часть 1, случай 1).



Д З Э Н  И  И С К У С С Т В О  Ф Е Х Т О В А Н И Я  
(П Р О Д О Л Ж Е Н И Е )

1

Монах спросил Дайсю Экая (Да-чжу Х уэй-хай),* 
одного из наставников эпохи Тан, когда дзэн был в 
расцвете:

—  Что такое великая нирвана?
Наставник ответил:
—  Н е связывать себя кармой рождений-и-смер- 

тей —  это и есть великая нирвана.
—  Что же тогда карма рождений-и-смертей?
—  Стремиться к великой нирване —  это и есть 

карма рождений-и-смертей.

В буддизме нирвана  и сансара  (рождение-и- 
смерть) противоположны, и нам говорят, что, для 
того чтобы достичь нирваны, следует превзойти сан- 
сару. Поэтому первый ответ Дайсю вполне коррек
тен, но его второй ответ может смутить: если не стре
миться к нирване, разве она придет сама по себе? Это 
выглядит не вполне логично. Поскольку нирвана —  
это нечто желанное и всем буддистам советуют стре
миться к ней, для того чтобы избежать оков сансары, 
которые заставляют испытывать всевозможные горе
сти, разве это не рационально —  желать нирвану и 
стремиться к ее достижению всеми силами? Как воз-

*  Экай был одним из учеников Басо Доити. Следующее 
мондо взято из его работы Тонго нюмон рон, «Трактат о до
стижении внезапного просветления».

VI
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можно, чтобы желание нирваны оказалось кармой 
рождений-и-смертей?

О твет Дайсю надо рассматривать как нечто в выс
шей степени иррациональное. Но мастера дзэн —  это 
иррациональные учителя, и они требуют от нас следо
вать этой иррациональности в нашей повседневной 
жизни. Большая ошибка —  втискивать все в про
крустово ложе логики, и еще большей ошибкой будет 
делать логику высшим критерием в оценке человече
ского поведения. Т о  явление в японском искусстве, 
которое известно как мё, или м ё ю *  достигается тогда, 
когда вещь перестает оцениваться рационально. Ф а к 
тически все действия изначальной творческой способ
ности суть плоды бессознательного, которое выходит 
за рамки рационалистической схематизации. Не толь
ко буддисты махаяны, но и все даосские философы 
настроены против интеллектуализации в вопросе ду
ховного обучения. Потому дзэнский мастер заявляет, 
что нирвана достижима только тогда, когда она неже
ланна. Ж елать —  значит совершать выбор, а выбор 
связан с интеллектуальным действием, тогда как ни
рвана находится по ту сторону интеллекта.

В  этой связи можно привести отрывок из посла
ния апостола Павла коринфянам: «И  плачущие, как 
не плачущие; и радующиеся, как не радующиеся; и 
покупающие, как не приобретающие; и пользующиеся 
миром сим, как не пользующиеся» (1 Кор 7 : 30, 31). 
И  потому следует желать нирвану, не желая ее. К ог
да мы поймем этот парадокс, то сможем обладать 
нирваной, и это обладание ею должно быть необлада- 
нием. Быть сознательно бессознательным, или бес
сознательно сознательным, —  такова тайна нирваны,

* Мё (мяо по-китайски) есть «нечто за пределами анали
тического понимания»; ю (юн) — его «движение», или «дея
тельность». Более полное объяснение приводится в следую
щем параграфе.
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из которой возникает мёю творчества. М ё,  или 
мёю, —  японское слово, означающее «то, что бросает 
вызов силе человеческого сознания». Другими сло
вами, это такой способ деятельности, который про
исходит напрямую из внутреннего «я» человека, не 
испытывая воздействия со стороны различающего ин
теллекта. Это действие столь непосредственно и не
медленно, что интеллект не находит там места, чтобы 
внедриться в него и разрезать его на кусочки.

Согласно другому дзэнскому мастеру, «пока уче
ник дзэн потакает любой мысли о рождении-и-смер- 
ти, он сворачивает на путь дьявола. Едва он позволит 
себе цепляться за  какие бы то ни было взгляды, он 
присоединяется к группе философов-софистов». Это 
означает, что только тогда, когда мы находимся вне 
какого бы то ни было интеллектуального схватывания 
любого рода, мы превосходим рождение-и-смерть и 
можем действовать свободно в таинственном царстве 
«нерожденного», где творческие люди могут рас
крыть мё во всех его разновидностях. «Взгляд», или 
«мысль», —  результат интеллектуальной деятельно
сти, и всегда, когда она обнаруживается, творчество 
«нерожденного», или бессознательного, наталкива
ется на всевозможные преграды. Вот почему дзэн
ский мастер советует нам не поощрять даже малей
шей «мысли», малейшего «взгляда», отрицательного 
или утвердительного, относительно рождения-и- 
смерти, или нирваны. Интеллект —  это утилитаризм, 
и какой бы творческий импульс ни появился в нем, он 
может действовать только в этих пределах и никог
да —  вне их.

2

Нечто подобное есть и в искусстве фехтования на 
мечах. Я  называю его искусством, и это смертельно 
опасное искусство: ведь если человек совершит ка
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кое-то неверное движение, он наверняка расстанется 
с жизнью. Н а вас направлен меч врага, готовый в лю
бой момент пронзить вас. Мы можем сказать, что 
если в буддизме борются друг с другом идеи сансары 
и нирваны, то в фехтовании происходит борьба между 
жизнью и смертью. Буддийская «борьба» больше 
развертывается на концептуальном уровне, тогда как 
борьба фехтовальщика более реалистична и потому 
психологически ощущается острее. Н о до тех пор 
пока и буддизм, и фехтование оцениваются в терми
нах борьбы и дихотомии, наилучший путь и единст
венный способ выпутаться, как считает обычное 
мышление, —  это выбрать любой из двух вариантов 
дилеммы и идти вперед, не думая о последствиях, ко
торые этот выбор может принести тому, кто принял 
подобное решение. Фехтовальщику такой выбор мо
жет грозить несомненной гибелью. П ока мысль о 
смерти присутствует в сознании фехтовальщика, она 
неизбежно приводит его именно к тому, чего он стре
мится избежать. Ему остается только один выход —  
отбросить саму идею выжить в бою. Ведь часто бы
вает, что тот, кто любит жизнь, теряет ее, а тот, кто 
ненавидит жизнь, обретает ее, как сказали бы хрис
тиане.* Истина же такова: вы можете «любить» или 
«ненавидеть» все что угодно, но пока какое бы то ни 
было чувство гнездится где-то в ваших мозгах, оно 
повлияет на ваше поведение, а значит, и ваше владе
ние мечом будет находиться до некоторой степени 
под воздействием аффектов. Истинный фехтоваль
щик также должен быть «совершенным человеком» в 
даосском смысле: он должен быть превыше жизни и 
смерти, как и буддийский философ должен возвыш а
ться над сансарой и нирваной. Любая борьба никогда

* Автор имеет в виду место из Нового Завета: «Сберег
ший душу свою потеряет ее; а потерявший душу свою ради 
Меня сбережет ее» (Мф 10 : 39). — Прим. пер.
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не завершится успешно, пока не будет достигнут тот 
уровень, когда ни одна из сторон не сможет воздейст
вовать на другую. Не нейтральность, не безразличие, 
но преодоление противоположностей —  вот что необ
ходимо. Именно к этому и стремится фехтовальщик. 
М ожет казаться странным, что фехтовальщик желает 
быть философом, но в Японии, а также в Китае ис
кусство —  это не столько техника, сколько духовная 
интуиция и дисциплина. Фехтование не является иск
лючением.

Т от, кто преодолевает двойственную идею жизни 
и смерти, начинает жить в первоначальном смысле 
слова. Когда есть какая-то мысль —  о жизни, о 
смерти, негативная или позитивная, это наверняка 
окажется серьезной помехой на жизненном пути. Как 
мысли о сансаре и нирване следует оставить в буд
дийской «борьбе», так и фехтовальщик не должен ду
мать ни о жизни, ни о смерти. Когда он достигнет 
этого состояния, он будет великим гением, или «со
вершенным человеком», в искусстве фехтования.

Фехтовальщик может не иметь никакого желания 
«вечной жизни», или «бессмертия», но он должен 
быть очень чутким к своему мечу, чтобы тот мог рас
крыть всю тайну м ёю *  вверенную ему; ведь жизнь

* Мёю (мяо-юн по-китайски), или дайю (да-юн), или про
сто мё, — достаточно сложное слово для понимания западны
ми людьми. Это некое художественное качество, которое, 
впрочем, можно увидеть не только в произведениях искусства, 
но и вообще во всем в природе или в жизни. Меч в руках фех
товальщика приобретает это качество, когда он не просто де
монстрирует технические навыки, которым терпеливо обучает
ся под руководством хорошего наставника. Мё — это нечто 
исконное, творческое, вырастающее из нашего бессознатель
ного. Руки могут действовать в соответствии с техникой, ко
торой обучают каждого ученика, но когда техника, схематизи
рованная и универсальная, управляется опытной рукой, то по
является и особая спонтанность, и личное творчество. Мё
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фехтовальщика полностью зависит от него, в то же 
время не будучи зависимой от него. П ока он исполь
зует свои технические навыки только с целью вы
играть у противника, ему придется до мельчайших по
дробностей следить за каждым движением меча 
противника. Однако это заставит его ум временно 
«останавливаться», хотя бы и очень ненадолго. Вмес
то того чтобы сохранять ум в состоянии совершенной 
текучести, в котором фехтовальщик способен сокру
шить врага, когда тот показывает сук и *  ему придется

может относиться и к действиям разумных существ, и к ин
стинктивным действиям различных животных, скажем, когда 
птица-бородач строит гнездо, паук ткет свою паутину, осы 
или муравьи воздвигают свои сооружения под карнизами или 
под землей. Все это — чудеса природы. Фактически вся все
ленная — чудесная проекция гениального ума, и мы, люди, 
являясь одним из прекрасных ее достижений, напрягаем свой 
интеллект с момента пробуждения сознания на земле. Во всех 
повседневных вещах природа показывает непостижимое и не
истощимое мёю. Пробуждение сознания стало великим космо
логическим событием в истории эволюции. Мы, прагматично 
применяя его, способны проникнуть в тайны природы и вос
пользоваться ими, чтобы те служили нашему образу жизни. В 
то же время, по всей вероятности, мы утратили многое из 
того, чем могли бы наслаждаться и что природа довольно 
щедро даровала нам. Функция человеческого сознания, как я 
понимаю ее, состоит во все более и более глубоком погруже
нии в собственные истоки, в бессознательное. А  бессознатель
ное имеет совокупность различных слоев: биологического, 
психологического, метафизического. Одна нить тянется 
сквозь них, и дзэнская дисциплина состоит в удержании ее во 
всей цельности, тогда как другие искусства, например фехто
вание или чайная церемония, ведут нас к пониманию сравните
льно частных аспектов этой нити.

*  Суки, как уже говорилось, означает «пространство меж
ду двумя объектами» или «щель, расщепление, трещину в ка
ком-то твердом объекте». Когда непрерывность нарушена и 
начинают возникать трещины, то случается суки. Когда на
пряжение ослабевает, возникают некоторые признаки вялости,
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приковать все свое внимание к мечу врага. Это при
ковывание есть «остановка», а любая остановка —  
это преимущество врага, которое выражается в суки. 
Буквально слово «суки» означает «мгновение ослаб
ления». Когда человек сражается не на жизнь, а на 
смерть, все его существо переживает чрезвычайный 
подъем; а потому, когда бы и где бы он ни ощутил 
проявление малейшей слабости, он наверняка нанесет 
смертельный удар.

Т о, что может быть названо «психической оста
новкой», происходит из гораздо более глубокого ис
точника. Когда есть хоть малейшее ощущение страха 
смерти или привязанности к жизни, разум утрачивает 
свою «текучесть». Текучесть беспрепятственна. Если 
ум освобождается от всякого страха, от всех видов 
привязанности, он становится господином самого 
себя, не встречая никаких помех, подавлений, остано
вок, ничто не удерживает его. Тогда он следует соб
ственным курсом, словно вода. Он подобен ветру, ко
торый дует, куда пожелает. Кроме того, его можно 
уподобить кругу, центр которого везде, поскольку у 
него нет окружности. С  точки зрения онтологии, буд
дийские философы называют это состоянием пустоты 
( ш у н ъ я т а ). Художники могут и не достичь такой 
метафизической высоты сознания, которая в реально
сти не является сознанием в обыденном смысле слова. 
Н о они наверняка испытывают что-то похожее, пусть

то есть суки. Говоря языком Такуана, суки соответствует 
«остановке». В фехтовании это дает преимущество врагу, ко
торый всегда готов не упустить счастливого случая. На одном 
из автопортретов Миямото Мусаси, великого фехтовальщика 
и художника XV II в., его поза вроде бы указывает на то, что 
он полон суки, но его глаза остаются широко открытыми, что
бы не позволить врагу воспользоваться суки, в реальности 
чисто внешним. Изрядная духовная практика требуется фех
товальщику, для того чтобы достичь такой ступени, верно на
званной «открытой на все стороны» (хаппо бираки).
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и не осознавая этого. Когда фехтовальщик, как и мас
тер дзэн, сравнивает свое искусство с отражением 
луны в воде, он, должно быть, переживает некое бес
сознательное состояние, находясь в котором держит 
свой меч так, как если бы не держал его, и использует 
его так, как если бы не использовал его.

С точки зрения морали, или, скорее, духа, это со
стояние не-я. Именно «я» жестко противостоит ве
щам, приходящим извне, и именно «я» делает для 
нас невозможным принять все то, с чем мы сталки
ваемся. М ы уже больше не дети, не младенцы, ко
торых Бог предпочитает мудрым мужам, предпочи
тает потому, что эти младенцы еще не «развились» до 
состояния интеллектуальной зрелости. И нтеллект 
разделяет и различает, противостоит и отвергает, вы
бирает и решает, и именно эти его качества мешают 
нам сказать: «Д а будет воля Т воя».* Без чувства «я» 
нет нравственной ответственности, однако бож ест
венное превосходит всякую нравственность. Т о  же и 
в искусстве. Искусство живет там, где есть абсолют
ная свобода, потому что там, где ее нет, не может 
быть созидательности. Свобода, созидательность, 
мёю —  синонимы. Искусство фехтования на мечах 
принадлежит к этой категории. Если фехтовальщик 
не достигает той ступени свободы, где он не обладает 
жесткостью «я»,  нельзя ожидать, что у него будет 
меч, который дарует жизнь, а не тот, который заби
рает ее.

Меч обычно ассоциируется с убийством, и боль
шинству из нас удивительно, каким образом его мож
но связать с дзэн, который провозглашает любовь и 
милосердие. Однако в искусстве фехтования различа
ют меч, который убивает, и меч, который дарует 
жизнь. Меч, используемый каким-нибудь искусным, 
с точки зрения техники, фехтовальщиком, может слу-

* Мф 26 : 42. — Прим. пер.

Д. Судзуки
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жить только орудием убийства, потому что такой 
фехтовальщик никогда не обратится к мечу, если не 
намерен убить. Все совершенно не так в случае с фех
товальщиком, который поднимает меч вынужденно. 
Ибо в реальности тогда не он, но сам меч совершает 
убийство. Сам владелец меча не имеет желания вре
дить кому-либо, но появляется враг и становится его 
жертвой. Получается, что меч как бы автоматически 
исполняет свое предназначение справедливости, кото
рое совпадает с функцией милосердия. Именно об 
этом мече говорится, что его принес нам Х ристос.* 
Здесь вовсе не имеется в виду принесение мира, о ко
тором думают мягкотелые, сентиментальные люди, а 
это тот самый меч, который использовал мастер чая 
Рикю,** жертвуя собой; это меч Ваджрараджи, кото
рый рекомендовал Риндзай (Л инь-цзи)**ж последова
телям дзэн; это меч Бандзана Х одзаку (П ань-ш ань 
Б ао -ц зи ),**** описывающий в воздухе бесцельные 
движения. Когда оказывается, что меч в человеческой 
жизни играет подобную роль, то он —  уже не орудие 
убийства и фехтовальщик становится художником 
высшей пробы, вовлеченным в первозданную творче
скую деятельность.

* «Не мир пришел Я принести, но меч» (М ф 10 : 
34). — Прим. пер.

** Рикю, или Сэн-но Рикю, был великим мастером чая. 
См. главы «Дзэн и искусство чая» и «Рикю и другие последо
ватели искусства чая».

***  Риндзай Гигэн (Линь-цзи И-сюань, умер в 867 г.) 
различает четыре вида звука «кац!» (хэ по-китайски), один из 
них похож на священный меч Ваджрараджи, который разре
зает и уничтожает все противоположности, появляющиеся пе
ред ним. См. выше, стр. 74, прим.

****  Бандзан (VIII в.) в одной из своих проповедей срав
нивает бесцельную активность дзэн с размахиванием меча в 
воздухе. Дэнтороку («Передача Светильника»), часть 7.
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Некоторые спросят: как может меч, орудие, помо
гающее реализовать стремление к убийству, сам по 
себе выработать собственные функции, без участия 
человека, управляющего им? Какую вообще перво
зданную, созидательную работу может самостоятель
но проводить бездушный механический инструмент? 
Когда инструмент исполняет ту функцию, которую 
его заставляют исполнить, можно ли говорить, что он 
достиг чего-то исконного?

Дело вот в чем: когда меч находится в руках ори
ентированного на технику фехтовальщика, искусного 
в его использовании, тогда он представляет собой 
лишь оружие, у которого отсутствует разум. Все его 
движения сугубо механистичны, в них нет никакого 
мё. Н о когда меч находится в руках фехтовальщика, 
чьи духовные достижения столь велики, что он владе
ет им так, как если бы не владел, то подобный меч 
отож дествляется с самим человеком, он обретает 
душу, он действует с той утонченностью, которая 
внедряется в него словно в некоего человека. Чело
век, освобожденный от всех мыслей, от всех эмоций, 
происходящих от страха, от всякого ощущения опас
ности, малейшего желания победить, не сознает, что 
он использует меч. Тогда и человек, и его меч стано
вятся в каком-то смысле орудиями в руках бессозна
тельного, и именно это бессознательное осуществляет 
чудеса созидания. Именно в нем игра с мечом стано
вится искусством.

Т ак  как меч не отделен от человека, он является 
продолжением его рук и соответственно частью его 
тела. Более того, не отделены в реальности тело и ум 
как в случае интеллектуальной активности. Ум и те 
действуют в совершенном единстве, не встречая ” -
пятствий со стороны интеллекта или эмоций. У; г 
жается и отделенность субъекта от объекта . .. .. -
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ния противника не воспринимаются как внешние, а 
потому так называемый субъект действует инстин
ктивно в ответ на то, что предстает перед ним. С  его 
стороны нет намерения реагировать каким-то особым 
образом. Его бессознательное автоматически позабо
тится обо всей ситуации.

Фехтовальщик называет это бессознательное «умом, 
который не является умом» (мусин-но син), или 
«умом, который не ведает остановок» ( том арану  ко- 
коро), или «умом оставленным, но все-таки не остав
ленным» ( с у т э т э  с утэн у  кокоро), или «обычным 
умом» (хэйдзё син). Тайна фехтования на мечах со
стоит в обретении этого умственного состояния, или, 
другими словами, духовности, потому что оно нахо
дится за пределами психологического мира. Ягю Тад- 
зима-но ками Мунэнори (1571— 1646), один из ве
личайших мастеров меча в истории этого искусства, 
обучал фехтованию Токугава Иэмицу (1 6 0 4 — 1651),

гава. Тадзима-но ка
ми изучал дзэн под руководством Такуана (1573—  
1645), и много идей дзэнского учения содержится в 
его трактате по фехтованию. Он говорит, что ум, ко
торый есть не-ум, —  это последняя ступень искусст
ва фехтования. «Бы ть в состоянии не-ума» (мусин) 
означает «обычный ум» (хэйдзё син), и когда это со
стояние достигнуто, все получается наилучшим обра
зом. В начале обучения фехтованию человек пытается 
научиться филигранной технике, что сделал бы он и 
при изучении любого другого искусства. Но как толь
ко ум «останавливается» на чем-либо, например на 
желании хорошо справиться со своим делом, или по
казать свои умения, или превзойти других, или, если 
он слишком ревностно настроен, овладеть своим ис
кусством, он обязательно наделает больше ошибок, 
чем нужно. Почему? Потому что его самосознание, 
или эго-сознание, слишком выпирает во всем диапа

ше его внимания, а это мешает свободному развер

третьего сёгуна династии Току
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тыванию той сноровки, которую он уже приобрел или 
собирается приобрести. Он должен освободиться от 
этого мешающего само- или эго-сознания и заставить 
себя сделать необходимую работу так, как если бы 
ничего особенного не происходило в этот момент. 
Когда вещи исполняются в состоянии «не-ума» (м у 
син), или «не-мысли» (мунэн), то есть при отсутст
вии всех аспектов само- и эго-сознания, деятель пол
ностью освобождается от подавлений и чувствует, что 
ничего не мешает его поведению. Например, если он 
собирается стрелять из лука, он просто достает лук, 
устанавливает в нем стрелу, натягивает тетиву, фик
сирует взгляд на мишени и, когда решает, что коррек
тировка верна, отпускает стрелу. Он не имеет ощуще
ния, будто делает что-то специфически хорошее или 
плохое, важное или тривиальное. Это можно срав
нить с тем, как если бы он обернулся на какой-то 
звук и увидел во дворе птицу. Это и есть «обычный 
ум» (хэйдзё син).

Таким образом, фехтовальщику советуют оста
ваться в этом состоянии ума, даже когда он участвует 
в смертельной схватке. Ему следует забыть о серьез
ности своего положения, не думать о жизни и смерти. 
Это его «неподвижный ум» (фудосин). Фудосин  по
добен луне, отраженной в потоке. Воды все время на
ходятся в движении, но луна сохраняет свою безмя
тежность. Ум движется, реагируя на десять тысяч си
туаций, но остается всегда одним и тем же. В этом 
состоит кульминация искусства. Все беспокойство в 
интеллекте исчезает, он перестает «плести свои кру
жева».

В этой связи Ягю Тадзима-но ками цитирует сло
ва Хокодзи (мирянин П ан): «Э то подобно деревян
ному коню, которого задевают цветы или птицы».* 
Это состояние мусин. Деревянный конь не располага-

* См. ниже, стр. 186, 486.
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ет умом, не имеет чувствительности. Его полная не
подвижность не позволяет ему реагировать ни на 
прикосновение цветов, ни на птичье пение. Человек 
отличен от деревянного коня. Он обладает чувстви
тельностью и подвержен всевозможным воздействиям. 
Н о когда он обнаруживает, что действует тем или 
иным образом, он «останавливается». Даже вовлечен
ный в борьбу за  жизнь фехтовальщик не должен ощу
щать помех, он должен оставаться господином самого 
себя, должен походить на деревянного коня, не спо
собного чувствовать никакие внешние перемены.

Нечувствительность деревянного коня может з а 
ставить читателей вообразить, будто Ягю  Т ад зи 
ма-но ками желает, чтобы мы спустились до уровня 
умственной атрофии или идиотизма.* Но это совер
шенно не так: в действительности он собирается осво
бодить ум от любой возможной психологической по
мехи и подавлений и сохранить его в первозданной 
чистоте —  для того чтобы раскрыть его изначальную 
природу во всей полноте. В случае фехтования следует 
обострить психическую силу видения, для того чтобы 
действовать немедленно в соответствии с тем, что ви
дится. Тадзима-но ками думает, что видение должно 
сперва возникнуть в уме, потом передаться глазам и, 
наконец, телу и конечностям. Последний способ ви
дения означает действие. Поскольку не глаза, но 
внутренний ум первым схватывает движения врага, 
тело не теряет времени для приспосабливания к ситу
ации. Если же первым воспринимает внешний мир 
физический орган зрения, как уверяют нас психологи, 
то за этим первым восприятием обязательно должен 
последовать анатомический процесс передачи, как мы 
читаем об этом в медицинских учебниках. Однако для 
фехтовальщика в гуще битвы, сражающегося не на 
жизнь, а на смерть, это окажется довольно мучитель-

* См. ниже, стр. 184, 482 и сл.
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ной процедурой. Он не может позволить себе такой 
роскоши или изысканности. Он должен действовать 
без интеллектуальных ухищрений или, как сказали бы 
некоторые, без глупостей. Поэтому можно оценить 
проницательность наблюдения Тадзима-но ками.

Это напоминает нам совет Чжуан-цзы  относи
тельно практики «голодного ума» ( син сай). Ч ж у 
ан-цзы вначале говорит о чрезвычайно сконцентриро
ванном состоянии сознания, а потом добавляет: при 
слышании использовать не ухо, но ум (ко/соро, син); 
использовать не ум, но дух (ци). Когда вы использу
ете ухо, слышание останавливается на объекте и ум не 
будет чем-то большим, чем просто символом. Ци  есть 
нечто пустое и сопутствующее. Дао пребывает в пус
тоте, а пустота есть голод ума.*

Ц и  —  труднопереводимый термин. Это нечто не- 
воспринимаемое, неосязаемое, то, что пронизывает 
всю вселенную. В каком-то смысле он соответствует 
духу ( пневма), это —  дыхание небес и земли. 1 ам, 
где Чжуан-цзы определяет «голодный ум» как виде
ние и слышание ци, он имеет в виду, что нужно пре
взойти центрированность эго-сознания, ведь пока 
есть хоть «одна мысль» ( и ти н эн , и-нянъ) о нем, это 
напрочь заблокирует текучесть движения ума, что 
приведет к суки для врага, который воспользуется 
подобным преимуществом. «Голодный ум» Ч ж у 
ан-цзы, естественно, есть нечто более глубокое, чем 
искусство фехтования. Ведь Чжуан-цзы сознает, хотя 
и не в обычном смысле познавательной деятельности, 
пустоту (кё, сю),** в которой скрываются бесконеч

* Отрывок из Чжуан-и,зы, IV. Ср. с переводом Giles.
Р. 43.

**  Это соответствует буддийской идее шуньяты, то есть 
пустоты (кун), но сю, в том смысле, как его понимают 
Лао-цзы, Чжуан-цзы и другие даосы, все же сохраняет оста
ток относительности, поэтому им не удается ухватить всей 
глубины понимания шуньяты  махаянской метафизики.
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ные возможности, тогда как фехтовальщик, можно 
сказать, еще не прикоснулся к метафизическому ис
точнику всех вещей. Впрочем, мастер, который глу
боко проник в тайны своего искусства, способен об
рести и основу реальности. Разница между интуитив
ным знанием фехтовальщика и мастера дзэн такова: 
фехтовальщик ограничен своим специфическим ис
кусством, тогда как мастер дзэн, благодаря особенно
стям своего учения, техническим методикам и особо
му тренингу, обращен ко всей целокупности сущест
вования.

4

В этой связи, наверное, было бы небезынтересно 
привести подробные отрывки из трактата Ягю  Т а д 
зима-но ками по фехтованию,* в котором можно з а 
метить серьезное понимание автором психологии и 
философии этого искусства. Ягю глубоко проникает 
во внутренний опыт своей профессии и показывает, 
как важно пережить духовность искусства, которое 
не является только лишь простой системой техниче
ских приемо'в. Владение мечом не означает простого 
умения сокрушить противника, но соотносится с ра
ботой дао и гармоничным соединением инь и ян в их 
космологической деятельности. Метафизика глубоко 
пронизывает фехтование.

* Трактат был написан в 1632 г. для сыновей автора. С тех 
пор он передавался из поколения в поколение в рукописной 
форме как секретный документ, который запрещено было да
вать посторонним. В 1937 г. доктор Фукуи Кюдзо сделал ряд 
подобных рукописей доступными для широкой публики. Они 
были написаны главным образом феодальными князьями и 
другими выдающимися деятелями, жившими во времена ре
жима Токугава, и циркулировали в узких кругах. Разумеется, 
рукопись Ягю о фехтовании показывает влияние Такуана, его 
дзэнского учителя.
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Ягю Тадзима-но ками усердно изучал дзэн под 
руководством Такуана, который наставлял его в ду
ховной природе фехтования. Согласно этому мастеру 
дзэн, искусство невозможно понять, если человек не 
пройдет курс обучения в философии буддизма. Тем 
самым писания Ягю становятся эхом такуановских 
взглядов, которые приводились в нашей книге выше. 
Эта зависимость может быть усмотрена также и в 
том, что Ягю, разделяя свой трактат на три части, ис
пользует термины, часто применяемые в дзэнских 
текстах, а именно в «Зап и сках Лазурной скалы»: 
1) «меч, который убивает»; 2 ) «меч, который дарует 
ж изнь»; 3 ) «меч не-меча». Первая часть касается 
главным образом техники фехтования; вторая затра
гивает «мистический» аспект дзэнского учения, веду
щий к завершающей ступени; вторая и третья части 
показывают, как автор понимает дзэнский опыт при
менительно к искусству, или пути фехтования.

Ягю Т адзим а-но ками 
о «м и сти ч еск ом  мече»*

Любое оружие, предназначенное для убийства, 
есть зло, и никогда не стоит им пользоваться, за иск
лючением случаев крайней необходимости. Если во

* На следующих страницах я привожу собранные в одно 
целое отрывки из текста Ягю, безотносительно к разделам, для 
того чтобы представить философию фехтования Ягю так, как я 
понимаю это. Оригинал текста чересчур длинен, он изобилует 
трудной терминологией, далекой от современных реалий, и вряд 
ли стоило бы его переводить целиком на какой-нибудь индоевро
пейский язык. Любой перевод подобной литературы неизбежно 
становится интерпретацией, смешанной с идеями, на которых 
основывается переводчик. Главным образом по этой причине я 
не пытался отделять слова Ягю от своих. В результате они без
надежно перемешаны. Надеюсь, что однажды кто-нибудь по
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обще приходится пользоваться каким-нибудь оружи
ем, следует помнить, что это должно происходить 
только в целях наказания зла, а не лишения жизни. 
Для понимания таких вещей необходимо в первую 
очередь обучение. Но простым обучением никогда не 
добиться этого. Оно —  только входные врата, через 
которые человеку нужно пройти внутрь резиденции и 
приблизиться к самому господину. Господин есть дао 
(истина). Дао выше, чем простое обучение, но без 
обучения невозможно достичь высшего дао. Д ао 
можно обрести, когда ум человека полностью осво
бождается от омрачающих мыслей и путаных эмоций. 
Когда это происходит и реализуется дао, вы обладаете 
знанием обо всем, но это знание не должно мешать 
вашей жизни в дао. Ведь и обучение, и знание, в конце 
концов, должны быть «забыты», но это бывает только 
тогда, когда вы, осуществляя любое дело, чувствуете 
себя совершенно свободным. Пока у вас сохраняется 
ощущение чего-то упущенного, или, с другой стороны, 
не отпускающего вас, на вас будет воздействовать 
либо чувство неудовлетворенности, либо чувство «свя
занности» чем-то, и вы не будете свободны.

Когда .человек, находясь в начале своего жизнен
ного пути, не ведает ни о чем, тогда он не имеет со
мнений, не встречает помех, не знает подавлений. Но 
спустя некоторое время он начинает учиться и стано
вится робким, осторожным, начинает чувствовать 
что-то сдерживающее в своем уме, мешающее ему 
двигаться дальше так, как было ему привычно до на
чала обучения. Учеба необходима, но нельзя стано
виться ее рабом. Вы должны быть ее господином и 
использовать ее тогда, когда пожелаете. Вам следует 
применить эту психологию к фехтованию. Ф е х то 

старается специально написать о том, что можно назвать пси
хологией дзэн, проявлявшейся в различных областях искусст
ва по мере его распространения на Дальнем Востоке.
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вальщик не должен давать убежище в своем уме ни
чему внешнему, поверхностному, его ум должен быть 
совершенно чист от всех эгоцентрических ощущений. 
Когда это исполняется, и сам ум «теряется», так что 
даже демоны не могут определить его местонахожде
ние, человек может впервые в полной мере применить 
технику, которой обучился. Н ет, он продвигается 
даже дальше, потому что теперь он забывает все, 
чему он научился, потому что он —  воплощение уче
бы и потому что уже нет границы между учеником и 
процессом обучения. Это высшая цель дисциплины во 
всех искусствах, когда учение обретенное становится 
учением утраченным.

Как бы хорошо фехтовальщик ни был натрениро
ван в своем искусстве, он никогда не овладеет даже 
техническим знанием, если все его психологические 
помехи не будут отброшены и он не сумеет удержи
вать свой ум в состоянии пустоты, полностью забыв о 
любой технике, которую приобрел. Тогда все тело и 
его члены будут способны впервые и в совершенстве 
показать искусство, обретаемое в ходе многолетней 
тренировки. Члены его тела будут двигаться как бы 
автоматически, без сознательных усилий со стороны 
самого фехтовальщика. Его движения будут вопло
щать высшую модель фехтования. Весь опыт присут
ствует здесь, однако ум абсолютно не осознает этого. 
Можно сказать, ум даже не знает, где он сам нахо
дится. Когда это реализовано, когда опыт становится 
спонтанным процессом, а ум совершенно не сознает 
собственной деятельности, когда «я» исчезает в той 
сфере, о которой никто не знает, искусство фехтова
ния достигает своего высшего предела, и тот, кто вла
деет им, называется мэйдзин. («гений»).

Затем  Ягю  Тадзима-но ками говорит, что, для 
того чтобы стать совершенным мастером фехтования, 
необходимо избавиться от некоторых «болезней». Н а
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основании цитированного выше мы можем легко уви
деть, насколько схожа практика этого искусства с 
практическими установками дзэн. Обучение технике 
фехтования соответствует интеллектуальному пости
жению, как его понимают в дзэн. И в дзэн, и в фех
товании успех в этом не охватывает всей полноты 
пути. В обоих направлениях важно стремление к до
стижению высшей реальности, которая понимается 
как пустота, или абсолют. Абсолют превосходит все 
аспекты относительности. В фехтовании всякая тех
ника должна быть забыта, должно остаться одно бес
сознательное, чтобы без помех управлять ситуацией, 
и тогда техника раскроет свои чудеса автоматически, 
спонтанно. Т ак  и в дзэн: концептуализация, какую 
бы форму она ни приняла, должна быть выброшена 
из сознания, когда раскрывается пустота, освещая 
мир многообразия. Поэтому мы и говорим, что прин
цип дзэнской практики пронизывает все виды искус
ства, которые развивались в Японии. Личное пережи
вание внутреннего смысла любого искусства, которым 
может заниматься человек, состоит в переживании 
всего во всем; конечно, техникой нельзя пренебрегать, 
но, в конце концов, она вторична. «Болезни», перечис
ляемые мыслителем фехтования, можно усмотреть в 
любой отрасли искусства, и их знание также весьма 
поможет нам понять японскую культуру в целом.

Любая идея, какая бы она ни была сама по себе 
достойная, ценная, становится болезнью, когда она 
овладевает умом. Болезни, или навязчивые идеи, от 
которых должен освободиться фехтовальщик, таковы: 
1) желание победить; 2 ) желание прибегнуть к помо
щи технических ухищрений; 3) желание показать все, 
чему он научился; 4 ) желание внушить трепет врагу; 
5) желание быть пассивным и, наконец, 6 ) желание 
освободиться от любой болезни, которой он наверня
ка может заразиться. Когда любая из этих помех до
влеет над ним, он становится ее рабом, так как это з а 
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ставляет его утрачивать свободу, которой он наделен 
как фехтовальщик.

Как освободиться от всех этих болезней, этих на
вязчивых идей, не-свобод? Если любое желание, при
сутствующее в уме, даже желание вообще избавиться 
от болезни, мешает спонтанному проявлению внут
ренней гармонии, что мы должны делать? Любое ж е
лание следует где-то и как-то взращивать, поскольку 
в противном случае ничего нельзя достичь; даже не- 
желанность должна желаться, хотя бы временно. Как 
можно разрешить эту дилемму? Нужен второй клин, 
чтобы выбить первый, но как мы освободимся от вто
рого, если вместо него может встать третий? Если же 
мы захотим потом вытеснить и последний, этот про
цесс рискует стать бесконечным. Поскольку именно 
от «болезни», по мнению Ягю, должен освободиться 
фехтовальщик, у того не останется времени на состоя
ние безболезненности, ведь желание освободиться от 
болезни также является болезнью. Это в чем-то похо
же на преследование собственной тени: с каким бы пы
лом ни гонялся за  ней человек, он никогда не сумеет 
преуспеть в этом, пока длится его жизнь.

В дзэн перед нами встает та же проблема. Ж елан
на цель освободиться от привязанностей, но мы ни
когда не сможем разделаться с ними, если цель тем 
или иным образом желается. Говоря языком логики, 
желание может быть выражено в форме утверждения, 
либо позитивного, либо негативного. Например, мы 
можем сказать: «я желаю этого» или «я не желаю 
этого». «Ж елать» —  это привязанность, «желать не- 
желаемое» —  также привязанность. Тогда быть не
привязанным означает быть свободным сразу от обо
их утверждений, как позитивных, так и негативных. 
Другими словами, это сразу и «да», и «нет», что, с 
точки зрения интеллекта, абсурдно. Дзэнский мастер 
поднимает палку и спрашивает: «Я  не называю это 
палкой, как же вы назовете это?» Или он может зая 
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вить: «Я  держу лопату, и все-таки у меня ее нет, по
скольку я реализую ее, когда обращаюсь к почве». 
О т учеников дзэн требуют постичь эту невозмож
ность.

Пытаясь решить эту вечную дилемму, Ягю цити
рует старинное японское стихотворение:

Э т о  ум омрачает Ум,
Ибо н ет  другого ума.
О Ум, не позволяй, чтобы тебя  
Обманывал у м *

М ыслитель-фехтовальщик старается объяснить, 
что именно эти строки означают в связи с решением 
загадки. Он сперва выделяет два вида ума: истинный, 
или абсолютный, и ложный, то есть относительный. 
Первый является субъектом психологии, тогда как 
другой —  это Реальность, которая образует основу 
всякой реальности. В цитированных строках говорит
ся, что есть ум ложный и есть другой Ум —  истин
ный. Истинный Ум должен быть защищен от ложно
го, для того чтобы сохранить свою чистоту и свободу 
незапятнанной. Но неким образом желание вырастает 
из ложного относительного ума и омрачает абсолют
ный Ум. Поэтому за первым необходимо тщательно 
наблюдать. Н о кто будет осуществлять это наблюде
ние? Им тоже может быть только ложный ум, кото
рый, таким образом, выступает и как загрязнитель, и 
как очиститель: ведь Ум, истинный Ум, всегда оста
ется чистым и неомраченным. В сущности, все мы 
имеем довольно странный опыт. Возможно, это не
избежно в процессе интеллектуальной или языковой

Кокоро косо 
Кокоро маёвасу 
Кокоро нарэ;
Кокоро ни,
Кокоро,
Кокоро юрусу на.
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деятельности. Созданный так, как он есть, интеллект 
не в состоянии делать ничего иного, ведь по самой 
своей природе интеллект вовлекается в противоречия, 
а потом беспомощно оплакивает свою судьбу. До тех 
пор пока мы вынуждены тем или иным образом поль
зоваться языком, мы не можем не чувствовать ка
кой-то раздвоенности внутри себя, а значит, и проти
воречивости.

«П очему» —  слово, полезное только для мира от
носительности, там, где цепь причин и следствий име
ет какое-то значение для человеческой интеллекту
альной деятельности. Когда мы стремимся преодо
леть ее, вопрос утрачивает свой смысл. Одинокое 
облачко каким-то образом, никто не знает —  каким, 
появляется в голубом небе и, быстро увеличившись в 
размерах, покрывает его целиком, так что мы не мо
жем видеть ничего за  облачной завесой. Но вот, сно
ва каким-то образом, в нас рождается желание про
биться сквозь нее, ведь мы не можем не стремиться 
видеть голубое небо. Т аким образом, нас что-то по
буждает полагать, что облака и голубое небо должны 
быть взаимосвязаны, хотя, на внешний взгляд, ника
кой причинной связи между этими двумя явлениями 
нет. М ы каким-то образом должны признать присут
ствие облаков вместе с голубым небом; мы каким-то 
образом видим голубое небо сквозь сумрачные обла
ка. Сами облака тогда перестают быть облаками —  
да, они здесь, и все-таки они перестают беспокоить 
нас как таковые, как нечто, закрывающее голубизну.
1 огда мы находим согласие со всеми вещами, такими, 
какие они есть, и ощущаем свободу, не зависимую от 
оков, случайно наложенных на нас нашим же неве
жеством. «Почему» утрачивает свой смысл, противо
речий больше нет, и мы счастливо наслаждаемся сво
бодой и внутренней гармонией под голубым небом, 
которое есть для всякого нашего знания кладезь бес
конечных возможностей, то есть источник созида-
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тельности. Голубое небо здесь —  разумеется, мета
фора Ума.

Тем не менее прежний вопрос остается: как же 
нам обрести голубое небо? Существует ли какой-то 
«определимый» путь, которым можно следовать? В 
предыдущем абзаце мы часто использовали словосо
четание «каким-то образом», однако понятно, что это 
вряд ли сможет удовлетворить наш интеллект. С  дру
гой стороны, следует помнить, что интеллект не спо
собен вытеснить самого себя. Это интеллект ставит 
вопросы, но отвечает на них не интеллект. С ама 
жизнь решает все вопросы, или, точнее, это интуи- 
ция-праджня проникает в сущность жизни. Поэтому 
любая связь, которая происходит из этого источника, 
никогда не может быть «определенным образом» 
описана. Именно об этом идет речь в трактате Ягю 
Тадзима-но ками. Н о то, что он говорит относитель
но новичков, над которыми всегда довлеет интеллект, 
вообще неясно. Он прост*о замечает, что человеку 
нужно продолжать упражняться, если тот хочет, что
бы его «болезни» исчезли, и если «собрано» доста
точно сил, «болезни» будут удалены сами собой, без 
осознания их человеком. Д зэн в этом случае обычно 
использует термин куфу ( гун-фу по-китайски), си
нонимичный «дисциплине», или «практике» (сюгё, 
сю-син). Куфу, как говорилось выше, означает «при
лежно заниматься, для того чтобы открыть путь к 
цели». В буквальном смысле это означает на ощупь 
идти в темноте, когда нет ничего определенного, ког
да совершенно теряешься в каком-то лабиринте. А  
может быть, автор имеет в виду, насколько далеко 
тот или иной мастер дзэн или фехтования будет со
провождать своих учеников. Он ведет их до тех пор, 
пока всякое руководство не утрачивает смысла, а 
остальное происходит в результате собственных уси
лий учеников. Если речь идет об интеллектуальной 
деятельности, путь к цели может быть «огтределен-
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ным образом» предписан. Н о в вещах, касающихся 
личного опыта человека, все, что мастер способен 
сделать, это заставить учеников осознать, что они, 
теперь по крайней мере, находятся в темноте или в 
лабиринте и что они должны обратиться к чему-то го
раздо более глубокому, чем простая интеллектуальная 
активность, —  к тому, что нельзя получить от друго
го человека. Путь к цели, если вообще есть такая 
вещь в данной практике, —  это, в сущности, объект, 
который, по их мнению, является чем-то другим, чем 
«путь» сам по себе. «П оиск», или желание, —  это, 
конечно, только предварительный шаг; однако этот 
шаг ведет не к запредельности, но внутрь самого 
ищущего или желающего. Поиск и ищущий, желание 
и желающий идентичны. Это естественно, потому что 
не может быть никакого ведущего интеллектуального 
положения. Когда путь и путник суть одно, может ли 
посторонний человек погубить его? Интеллектуаль
ный, логический указатель всегда останется указате
лем или наблюдателем. Личное переживание и интуи
ция-пражня* —  это одно и то же.

Ягю Тадзима-но ками иногда называет Ум «м е
чом тайны», симмё-кэн. Будучи фехтовальщиком, он, 
разумеется, подчеркивает активный аспект меча, а не 
его субстанциональность. Другими словами, он стре
мится показать функциональность меча. Меч, нахо
дящийся в его руках, пребывает в непроявленном 
центре круга, который не имеет окружности. Он го
тов либо утвердиться, либо отречься от себя. Отрица
ние есть небытие, а утверждение —  бытие. Меч в со
ответствии с ситуацией может быть и тем и другим. 
Обычные люди всегда остаются односторонними. 
Когда они видят отрицание (небытие), они не могут 
видеть утверждение (бытие); когда они видят утвер
ждение, они не способны видеть отрицание. Н о

* См. мои Studies in Zen. P. 85 ff.

12 Д. Судзуки
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опытный фехтовальщик видит и отрицание и утверж
дение одновременно. Он понимает, что отрицание яв
ляется не совсем отрицанием, оно подразумевает и 
утверждение. Это Тайна.

Мыслитель Ягю обращается тогда к Лао-цзы и 
приводит свое истолкование его фразы: «Где вечное 
пребывает в состоянии небытия, мы можем видеть 
тайну [бытия]; где вечное пребывает в состоянии бы
тия, мы можем видеть пределы [небытия]». Ягю  го
ворит, что этим самым Лао-цзы хочет заставить нас 
проникнуть в переплетение бытия и небытия. Они 
всегда готовы перейти из одного состояния в другое. 
Такова «текучесть» вещей, и фехтовальщик должен 
всегда быть начеку, когда встречает эту взаимоиз- 
менчивость противоположностей. Но как только ум 
«останавливается» на какой-то из них, он утрачивает 
свою текучесть. Поэтому фехтовальщика наставляют 
постоянно сохранять свой ум в состоянии пустоты, 
чтобы его спонтанная свобода никогда не встречала 
преград. «Текучесть» и «пустота» —  тождественные 
термины.*

Когда отсутствуют какие бы то ни было препятст
вия, движения фехтовальщика подобны вспышкам 
молнии или зеркалу, отражающему образы. Ни на во
лосок нет расстояния между одним движением и дру

* «Текучесть» — важное восточное понятие. Эно (Ху- 
эй-нэн), шестой патриарх китайского чань, утверждает, что 
дао всегда должно течь беспрепятственно. И фехтовальщику 
советуют не «останавливать» разум в каком-либо месте, но 
пребывать в состоянии непрерывной подвижности — чтобы 
меч мог мгновенно поражать противника, едва тот проявит ма
лейшие признаки слабости (суки). Это томарану кокоро 
(«неостанавливающийся ум»), то есть «текучесть». В филосо
фии кэгон она известна как «реальность в ее аспекте дзидзи 
мугэ» (ср. мою работу The Essence of Buddhism. P. 48 ff.). 
Дзидзи мугэ можно понимать как метафизическое соответст
вие психологическому состоянию — томарану кокоро.
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гим. Когда у человека имеется хоть какая-то тень со
мнения, хоть какое-то ощущение страха или небезо
пасности, эта нерешительность сразу дает о себе 
знать в движениях меча, что означает поражение та
кого человека. Когда «меч тайны» не находится на 
своем исконном «месте», нельзя ожидать, что может 
проявиться какое-либо мё (мяо).

Этот меч возвышается до уровня символа невиди
мого духа, который приводит ум, тело и его члены к 
подлинной жизни. Н о мы никогда не можем обнару
жить его в какой-либо части тела. Это подобно духу 
дерева. Если бы в дереве не было духа, то не было бы 
набухания почек, распускающихся цветов. Это похо
же на дух, или энергию (ки, ци),  неба и земли. Если 
бы не было такого духа, то не было бы ни грома, ни 
молнии, ни ливней, ни стремительных ветров. Н о от
носительно того, где находится этот дух, мы ничего 
не можем сказать. Несомненно, дух управляет нашим 
существованием, хотя он и пребывает за пределами 
царства телесности. Необходимо воздвигнуть «меч 
тайны», чтобы занять это невидимое «место» духа и 
управлять каждым движением, в любой внешней си
туации. Таким образом, фехтовальщик должен быть 
исключительно подвижным, ни на чем никогда не 
«останавливаясь». Так, луна, едва она выходит из-за 
облаков, сразу же отбрасывает свои отблески во всех 
водоемах, независимо от того, много там воды или 
мало. Огромное расстояние между небом и землей —  
не помеха для движения лунного света. Дух фехтова
льщика должен быть подобен ему. Возможно, он со
чтет, что сложно действовать таким образом в каж
дой затруднительной ситуации, которая встретится 
ему в жизни. З а  исключением дзэнского мастера, ко
торый прошел все ступени практики и освобождается 
от любой психологической преграды и привязанности, 
остальным людям нелегко и принимать участие в раз
личных общественных или личных ситуациях, и не
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быть так или иначе ими захваченными. Как бы то ни 
было, фехтовальщик должен сохранить это состояние 
духовной свободы и непривязанности, когда он стоит, 
крепко сжимая меч в своих руках. Он может не су
меть перенести этот опыт фехтования на какое-ни
будь другое искусство, но в пределах своей специаль
ности он обязательно должен оставаться господином 
самого себя. Т е , кто с совершенной легкостью может 
перенести накопленный в одной области опыт на дру
гую, называются людьми «многоплановой текучести». 
И х мало; большинство из нас специализируются в 
чем-то одном. Во всех событиях самое важное —  это 
уловить изначальный ум истины и всеобъемлемости, 
который не ведает фальши, а остальное придет само 
по себе.

Н а основании этого подробного парафразирован
ного изложения фехтовальной философии Ягю  мы 
можем убедиться, насколько глубоко дзэнская мета
физика проникла в мир фехтования. Люди Запада, 
возможно, удивятся, как так случилось, что дзэн 
столь тесно оказался сращен с искусством убийства. 
Ведь если дзэн —  это буддийская школа, а буд
дизм —  очевидно, религия сострадания, как может 
дзэн поощрять занятие фехтовальщика? Эта критика 
часто звучит от моих западных читателей. Н о я наде
юсь, что они теперь должны понять то, что лежит в 
основе фехтования и как эта основа связана с практи
кой дзэн. Ведь, как уже может догадаться большин
ство из тех, кто изучает восточную культуру, какую 
ни взять разновидность японского искусства, в ней 
всегда подчеркивается значение «субъективной» ее 
стороны, а технику считают второстепенной, едва ли 
достойной внимания. Искусство остается искусством 
и обладает своим значением; но японцы используют 
его как способ личного духовного совершенствования. 
А  оно состоит в продвижении к реализации дао, или к
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небесной первопричине вселенной, или к небесному 
уму в человеке, или к пустоте, таковости, вещей. Та
ким образом, меч становится уже не орудием нераз
борчивого убийства, но одним из каналов, через кото
рый жизнь открывает свои секреты. Поэтому Ягю 
Т адзим а-но ками и другие мастера этой профес
сии —  по сути великие мастера жизни.

5

Для дальнейшего прояснения позиции Ягю отно
сительно связей между дзэн и фехтованием я приведу 
здесь резюме его философии, к которому добавлен 
трактат Такуана «М еч Гайа». Такуан, как мы уже ви
дели, помогал своему ученику-фехтовальщику понимать 
значение дзэн для открытия глубочайших тайников че
ловеческой души. Хотя я не думаю, что сам он был 
фехтовальщиком, все-таки он глубоко постиг принцип 
этого искусства, и нет сомнений, что Ягю в этом отно
шении был серьезным учеником своего наставника.

Насколько я вижу, философию Ягю можно пред
ставить пятью ключевыми темами, которые, если их 
понять, знакомят нас с тайнами его фехтования.

1. П ервая из них у Я гю  называется сюдзи-сю- 
ри-кэн. Кэн — это меч, но остальные слова загадоч
ны, и он намеренно отказывается открыть их смысл. 
Они образуют суть его искусства. Х отя и невозмож
но понять, что за вид меча называется у него сюд- 
зи-сюри-кэн, символически или буквально, нельзя ли 
его отождествить с такуановским мечом 1 айа?*

Кажется, Ягю говорит языком психологии, когда 
заставляет свой меч увидеть невидимое так, как види
мое —  причем одновременно. Ибо видимое есть не

* Полный перевод такуановского «Меча 1 айа» приводит
ся ниже в этом же разделе.

181



видимое, и наоборот. В терминах логики «А »  есть 
«н е-А », а «не-А » есть «А » . Меч как бы удерживает
ся в точке отождествления противоположностей. Он 
никогда не бывает односторонним, он никогда не 
остается неподвижным, он —  само становление. 
Основная цель фехтовальщика —  обнаружить этот 
меч внутри себя. Пусть он будет специалистом во 
многих технических приемах, но если он не способен 
узреть такой меч, приемы эти окажутся бесполезны.

2. Вторая тема касается «основы», или «места», 
которое должен занимать фехтовальщик. Она назы
вается «луна и вода», и это название —  одна из буд
дийских метафор, которая обычно означает быстроту, 
или непосредственность, с какой ум воспринимает 
объект, появляющийся перед ним. Когда облака рас
сеиваются и появляется луна, она сразу же отражает
ся в воде. Другой пример —  с зеркалом, которое от
ражает цветок, едва последний подносится к нему. 
Точно так же обстоит дело и с положением, или 
«основой», фехтовальщика: когда он стоит перед сво
им противником, его позиция должна быть выбрана 
так, чтобы по мере необходимости он мог легко вторг
нуться в пределы противника с непосредственностью 
луны, отражающейся в воде.

(Поскольку я сам не фехтовальщик, мне трудно в 
точности определить то, что здесь подразумевает 
Ягю. Когда он упоминает «основу», имеется в виду 
физический меч или духовный?)

3. Следующая тема —  «меч тайны» (си.ммё-кэн) . 
В  ней меч понимается не в физическом смысле. Но 
мне не совсем ясно, каким образом отличить его от 
первого, тайного, меча, который Ягю  отказывается 
определять. Он пишет: «Божественное [или бессоз
нательное] находится внутри, а тайны проявляются 
вовне». Иначе говоря, когда божественное заступает 
место «меча тайны», тело и его члены способны пере
дать любое «расцветание», относящееся к Немысли
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мому. И з данного утверждения следует, что этот меч, 
подобно такуановскому мечу Тайа, не материален. 
Э то бессознательное, которое действует за  сферой 
сознания. Обычно именно сознание вызывает всевоз
можные подавления, препятствующие свободным дви
жениям человека. И з-за  подавлений, созданных ин
теллектом и эмоциями, человеку не удается —  с бы
стротой луны, отбрасывающей свое отражение на 
воду, увидеть, обнаружить движения вражеского меча. 
Умение видеть —  наиболее важный фактор в искусст
ве фехтования. Если оно присутствует, то за  ним мгно
венно следует движение тела и его членов. Поэтому 
бессознательное должно быть пробуждено, чтобы оно 
заняло всю сферу умственной деятельности, с тем 
чтобы изначальная сила инстинктивной спонтанности 
свободно воспользовалась бы навыками, накопленны
ми сознанием. Таково владение «мечом тайны».

Применяя современную психологию бессознатель
ного к искусству фехтования, мы сможем истолковать 
методологию не только школы Я гю , но и других 
школ, например мудзусин-кэн («М еч  не-пребываю- 
щего У м а»), разговор о которой пойдет в следующем 
разделе.

Однако как же все-таки следует понимать тайну 
«меча сюдзи-сюри» относительно этого «меча тайны»? 
Вероятно, тайный меч принадлежит к духовной, или 
метафизической, области, которая должна находиться 
за пределами психологического бессознательного.

4. Освободиться от «болезней», или навязчивых 
идей, —  такова четвертая тема, интересующая мыс
лителя Ягю. Но, поскольку об этом уже говорилось 
выше, ограничимся следующим замечанием: согласно 
Ягю , быть свободным от «болезней» —  значит уви
деть сюри-кэн, «меч тайны». Пока мы подчиняемся 
тем или иным мыслям, они обязательно будут мешать 
нам увидеть «хозяина дома»; когда же его не видно, 
все наши действия теряют под собой основу. Если это
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случается в присутствии врага, готового в любой мо
мент поразить вас, это самое опасное, что может про
изойти с фехтовальщиком. Поэтому ум, набитый иде
ями, должен быть отброшен, его необходимо пол
ностью очистить от любых навязчивых мыслей и 
чувств, он должен находиться в состоянии совершен
ной «пустотности». Когда это понимается, сюдзи-сю- 
ри-кэн  становится абсолютным главой, способным 
реализовать свою волю. Бессознательное, спящее у 
корня существования, пробуждается и теперь инстин
ктивно руководит всеми движениями и сознательного 
ума, и физического тела. Движения, будучи инстин
ктивными, столь же непосредственны и мгновенны, 
как и луна, которая, будучи бесконечно далека от нас, 
сразу же отбрасывает свое отражение на воду, едва 
облака рассеиваются.

5. Наконец, тема тела и конечностей. Видеть мож
но на уровне ума, однако такое видение нуждается в 
большей основательности. Поэтому видение и дейст
вие должны быть одним целым, должны реализовать
ся одновременно. У совершенного фехтовальщика это 
становится возможным потому, что он осознал: все 
движения исходят из пустоты, а ум —  имя, данное 
этому динамическому аспекту пустоты. В таком уме 
нет искажений, нет эгоцентрических мотивов, потому 
что пустота —  это искренность, исконность и на
правленность вперед, и она не позволяет, чтобы нечто 
постороннее возникло между умом и его движениями. 
Это veni, vidi, v ici*  Едва появляется облачко эго
истических ухищрений, лунный свет пустоты омрача
ется и фехтовальщику суждено потерпеть поражение, 
ведь ум и тело не станут подчиняться указаниям от
сутствующего господина.

*Veni, vidi, vici (лат.) — «пришел, увидел, победил», сло
ва Юлия Цезаря, сказанные им после победы над боспорским 
царем Фарнаком в 47 г. до н. э. — Прим. пер.
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Надеюсь, что эти ключевые темы дадут нам опре
деленный материал для понимания внутреннего отно
шения между дзэн и фехтованием. Примечательно 
здесь то, что буддийская теория пустоты, которая, на 
внешний взгляд, выглядит абстрактной, нигилистиче
ской идеей, как могли бы понять иные критики, глу
боко входит в структуру искусства фехтования, кото
рое, в конце концов, отнюдь не детская игра, но опас
нейшее занятие, касающееся проблем жизни и смерти. 
Когда удар пропущен, все потеряно навсегда и никакая 
праздная идея уже не сможет проявиться. Философия 
пустоты самым непосредственным и тесным образом 
связана с фехтованием. Вот несколько цитат из трехча
стного трактата Ягю о мече.

Неподвижный ум есть пустота; двигаясь, он про
изводит тайну.

П устота —  это однонаправленность ума, одно
направленность ума есть не-ум, а не-ум —  это то, что 
обретает чудеса.

Помимо простых технических приемов имеются 
также и свободные, беспрепятственные действия, ко
торые выражают совершенство ки ( ци по-китайски).*

Отбросьте мышление, не отбрасывая его. Н аблю
дайте за своими техническими навыками, не наблю
дая за ними.

Ничего не оставляйте в своем уме, сохраняйте его 
полностью очищенным от всех содержаний, и тогда 
зеркало отразит образы в их основе.

Смотрите сначала умом, затем глазами и, наконец, 
телом и членами тела.

* Это соответствует современной концепции «космическо
го бессознательного», которое может быть понято в смысле 
алаявиджняны (по-японски араясики), трансформировав
шейся в адаршанаджняну, «зеркальную мудрость» (по-япон
ски дайэнкёти).
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Не бойтесь моргнуть, когда перед глазами неожи
данно предстанет объект. Это естественная вещь.

Я  движусь весь день, но совсем не движусь. Я  по
добен отражению луны в волнах, которые постоянно 
катятся и колеблются.

Позвольте себе идти с болезнью, будьте с ней, со
храняйте с ней контакт —  это способ избавиться от 
нее.

Сказано, что вы овладеете искусством, когда тех
ника будет действовать через ваше тело и его члены 
как бы независимо от вашего сознательного ума.

Превратитесь в куклу из дерева:* она не имеет 
«я», она ни о чем не думает; она позволяет телу и его 
членам действовать в согласии с практикой, которой 
они овладели. Это путь к победе.

6

Краткий трактат Такуана о «мече Т ай а»,** кото
рый приводится здесь в полном объеме, поможет нам 
понять то, что может быть названо «метафизикой 
меча» Ягю  Тадзима-но ками.

*  Это сравнение могут не понять те читатели, которые ни
когда не представляли, что можно трансформировать самих 
себя в куклы из дерева, глины или другого материала. Идея 
здесь такая: наше сознание, которое обычно переполнено мыс
лями, чувствами и тому подобным, способно успешно и мгно
венно решать проблемы жизни и смерти, и наилучший метод 
справиться с ситуацией — это очистить поле сознания от вся
кого ненужного хлама и обратить сознание в автомат в руках 
бессознательного. См. также Чжуан-и,зы, Приложение V, 3.

** Тайа — один из трех мечей, которые носил с собой Фу- 
коси (Ф эн Ху-цзы) по приказу императора древнекитайского 
царства Чу. Этот меч известен своими прекрасными качества
ми и является синонимом идеального меча.
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Меч Тайа

Искусство фехтования, как я его себе представ
ляю, состоит не в стремлении к победе, не в демон
страции силы, не в выполнении шагов вперед или на
зад; оно заключается в том, чтобы вы не видели меня, 
а я не видел вас.* Когда человек проникает туда, 
где еще не отделились друг от друга небо и земля, 
где инь и ян  еще соединены, тогда, можно ска
зать, такой человек достигает совершенства [в искус
стве].

Человек, который полностью овладел этим искус
ством, не использует меч, и противник убивает сам 
себя; когда же он использует меч, то заставляет его 
быть средством, приносящим жизнь другим. Когда 
законом является убийство, меч убивает; когда з а 
коном является дарование жизни, меч дарует жизнь. 
Если осуществляется убийство, фехтовальщ ик не 
имеет идеи убийства; если даруется жизнь, то 
в нем отсутствует мысль о даровании жизни: ибо и 
в убийстве, и в даровании жизни не присутствует 
никакого «я» . Человек не видит «этого» или «того» 
и все-таки видит прекрасно, что есть «это» или 
«то»; он не совершает различений и все же знает хо
рошо, что есть что. Он движется по воде, словно по 
земле. Тому, кто достиг этой свободы, не может по-

*  Выражение «„ты” и „я” не видят друг друга», согласно 
комментатору, означает, что до тех пор пока человек находит
ся в царстве реальности, он не замечает никаких противо
положностей, потому что небо и земля, начала инь (женское) 
и ян (мужское) не противостоят друг другу. Идея Такуана 
состоит в том, что сражающийся человек не должен при
держиваться мыслей о «я» и «не-я», потому что, когда по
добные мысли присутствуют в его уме, его движения являются 
причиной раздвоенности и помех и в бою он наверняка про
играет.
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мешать никто на свете. Он абсолютно самодостато
чен.

Вы хотели бы получить «это»?
Прогуливаясь или отдыхая, сидя или лежа, разго

варивая или пребывая в молчании, поедая рис или вы
пивая чай, не позволяйте себе быть праздным, но 
энергично ищите «это». По мере того как проходят 
месяцы и годы, оно станет подобно появлению света 
в темноте, когда вы неизвестно как подходите к зн а
нию, которое не передается от учителя, и откры
ваете источник тайн, из которого возникает дейст
вие или не-действие. Достигая этого, вы реализуе
те состояние, которое превосходит относительность 
вещей, обычную для нашей повседневной жизни, но 
которое не выходит из нее. Я  называю это мечом 
Тайа.

Этот острый меч Тайа, которым обладает каждый 
из нас, совершенен сам по себе. Когда он сверкает, 
даже дэвы (небесные существа) боятся его, но когда 
он загрязнен, злые люди станут насмехаться над 
вами. Когда искусная рука встречает другую руку 
и их мечи скрещиваются, ни одна из сторон не будет 
праздновать победу. Это было и тогда, когда П о 
читаемый миром поднял букет цветов, а М аха- 
кашьяпа улыбнулся.* Догадаться о трех углах квад
ратного сосуда, когда виден только один его угол, 
или обнаружить мелкое различие в весе, просто глядя 
на кусок золота или серебра, —  это только обычные 
примеры работы сознания. Что касается того, кто до
стиг совершенства в искусстве, он разрежет вас на 
три части, прежде чем вы упомянете один или очисти-

* Почитаемый миром — эпитет Будды Шакьямуни, Ма- 
хакашьяпа — один из его ближайших учеников. Упомянутый 
автором случай относится к легендарным истокам дзэнской 
традиции, освящающей передачу учения вне слов и знаков. — 
Прим. пер.
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те три;* тем более когда вы стоите с ним лицом к 
лицу!

Такой человек никогда не выставляет напоказ 
свой меч. Он орудует им мгновенно, как вспышка 
молнии, как порыв шторма. Впрочем, те, кто не про
шел через такие тренировки, наверняка останутся 
привязанными к чему-нибудь и утратят свободу пере
движения. Они не только будут ранить других, но по
ранят и сами себя. Их совершенно нельзя называть 
искусными мастерами. Н е взращивайте омрачающие 
мысли, не занимайтесь напрасными вычислениями. 
«Э то» находится за  пределами слов, его невозможно 
подделать, чтобы обучиться ему. Это «что-то» вы 
должны сами испытать, выйдя за пределы доктри
нального учения.

Когда «это» реализовано, меч движется с пре
дельной свободой, безотносительно к любым обычаям 
и условностям. Иногда он утверждает себя, иногда 
отрицает себя, и даже дэвы недоумевают, как пони
мать его. Каков смысл всего этого? Один мудрый 
муж говорит: «Когда у вас нет картины х ак у так у **  в

* Упоминание «одного» или «трех» не имеет особого зна
чения, если речь заходит о числах. Это намек на быстроту, с 
которой дзэнский мастер или фехтовальщик обнаруживают 
малейшее движение, сделанное со стороны того, кто стоит пе
ред ним, будь то монах или другой фехтовальщик. Мастер за
являет: «Если вы произнесете хоть слово, я дам вам тридцать 
ударов палкой. Если вы не произнесете слов, будет то же са
мое — тридцать ударов палкой. Говорите, говорите!» Ка
кой-то монах выходит вперед, но, когда он собирается покло
ниться мастеру, тот его бьет. Монах протестует: «Я не произ
нес ни слова. К чему этот удар?» Мастер отвечает: «Если бы 
я дождался, когда ты заговоришь, стало бы уже слишком 
поздно».

** Хакутаку  (бай-цзе по-китайски) — это мифическое 
существо, тело которого похоже на руку, а голова — челове
ческая. В древности верили, что это существо поедает наши 
скверные сны и плохие переживания, и по этой причине люди,
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доме, тогда вы не боитесь злых существ». Когда вы 
приходите к этой мудрости после долгой самодисцип
лины, поднятие обычного меча сохранит весь мир в 
спокойствии. Никакого легкомыслия в этом!

[Конец т р а к т а т а  Такуана ]

7

Почти в одно время с Ягю Тадзима-но ками в 
Эдо (ныне Токио), на другом берегу реки Сумида, 
жил другой фехтовальщик, звали его Одагири Итиун. 
Если Ягю был связан с кланом Токугава, тогда нахо
дившимся в зените своего могущества, обладавшим 
влиятельностью, богатством и пользовавшимся з а 
служенной репутацией наставника третьего сёгуна, 
Иэмицу, то Итиун оставался почти неизвестным, за 
исключением круга близких друзей и учеников. И х 
положение в обществе было диаметрально противопо
ложным. Впрочем, судя по сочинениям Итиуна, он 
был намного сильнее в качестве фехтовальщика. Он 
презирал всех тех профессиональных мастеров, кото
рые крутились вокруг людей, имевших политический 
вес и широкую известность, воплощавших принцип, 
который его учитель Сэкиун характеризовал как

желавшие, чтобы оно съело все несчастья, которые заставля
ют их страдать, часто вешали его изображение на входные во
рота или внутри дома. Такуан здесь имеет в виду, что хаку
таку  из всего, что мы знаем, может съедать все плохое, но в 
то же время это означает, что мы, сознавая присутствие ми
фического существа, фактически приглашаем прийти в наш 
дом плохие вещи. Лучше не иметь вокруг ничего такого, что 
связано со злом, ибо сама мысль о зле подталкивает нас ко 
злу. «Лучше не делать даже хороших дел». Добро и зло взаи
модополняемы, и когда мы приглашаем одно, другое наверня
ка последует за ним.
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«звериный»: их жизненной целью были «имя и выго
да» за  счет собственной профессии.

Что имелось общего между Итиуном и Ягю , так 
это их философия фехтования, которая в целом была 
основана на учении дзэн-буддизма. С  одной стороны, 
Итиун был склонен больше подчеркивать дзэн, чем 
технику меча, которой можно было легко овладеть 
после того, как человек прозревал сущность дзэн. С  
другой стороны, Я гю , по-видимому, определенное 
внимание на технику все-таки обращал. Разумеется, 
он также подчеркивал значимость дзэн в деле овладения 
этим искусством. Впрочем, он, похоже, не заходил столь 
далеко, как Итиун, который вообще игнорировал такти
ческие навыки как таковые. Итиун открыто заявлял, что 
его меч был мечом «не-действия», или «не-искусства», 
«не-техники», или «полагания на ничто», «неритмично
сти»; такой меч, на первый взгляд, вообще не имел ника
ких характеристик, которые можно было бы отнести к 
фехтованию. Он сам говорил, что если бы кто-нибудь 
понаблюдал за его методом практической тренировки, то 
наверняка счел бы его «очень странным, сверхъестест
венным». Наконец, Итиун утверждал, что его меч за
ключается не в ай-ути,  а в ай-нукэ*

Ниже следует изрядно сокращенный отрывок из 
рукописной копии (от X V III в.) оригинального сочи
нения, подготовленного Одагири Итиуном, учеником 
Х ария Сэкиуна, который, как утверж дается, был 
основателем школы, носившей название «М еч не
пребывающего Ума» (мудзусин-кэн) . Рукопись на
чинается с описания школы, упоминания имени мас
тера и отношения к нему Итиуна. В истории фехтова
ния она имеет немалое значение, во-первых, потому,

* Ай-нукэ — очень важный термин в философии фехтова
ния Итиуна, означающий взаимное избегание убийства. Он 
противоположен ай-ути, взаимному стремлению к убийству. 
Подробнее см. ниже, стр. 194.
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что показывает абсолютную важность того, что мо
жет быть названо духовной практикой, отличной от 
простого обучения этому искусству, а во-вторых, по
тому, что описывает отношение совершенной лично
сти к техническому мастерству владения мечом. Ф е х 
тование не является искусством убийства; оно состоит 
в самовоспитании человека как нравственного, духов
ного и метафизического существа.

Ш к о л а  «М еч  не-пребывающего У м а» ,  
основанная Х ари я  Сэкиуном

Мой наставник Сэкиун начал изучать фехтование, 
когда ему было около тринадцати лет. Потом он стал 
учеником О гасавара Гэнсина. Гэнсин являлся од
ним из четырех выдающихся учеников Ками-идзуми 
Исэ-но ками Хидэцуна (умер в 1577 г.), который 
основал новую школу, синкагэ-рю. Можно сказать, 
что японское фехтование сделало шаг вперед с появ
лением Ками-идзуми. В истории японского меча он 
считался великим творческим гением. После прохож
дения курса обучения в синкагэ-рю О гасавара Гэнсин 
отправился в Китай. Преподавая китайцам искусство 
фехтования, он случайно встретился с опытным знато
ком владения неким китайским оружием, хоко. Обуча
ясь под его руководством, он отточил свою технику до 
необыкновенного уровня. Возвратившись в Японию, он 
попытался испробовать новый метод на своих старых 
друзьях и обнаружил, что никто из них не мог устоят 
перед его натиском. Веря в абсолютное превосходство 
своего открытия, он обучил ему большое количество 
учеников. После интенсивного обучения Сэкиун наконец 
преуспел в овладении всеми секретами новой школы.

Впрочем, мой учитель не чувствовал себя полно
стью удовлетворенным своими достижениями. Он на
чал изучать дзэн у Кохаку, бывшего настоятеля То-
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фукудзи, одного из главных монастырей Киото. Под 
руководством Кохаку мой наставник достиг больших 
успехов в понимании дзэн-буддизма. В конце концов 
он пришел к такому выводу: никого из известных ему 
великих специалистов фехтования, включая и его соб
ственного учителя Г энсина, и учителя Гэнсина К а 
ми-идзуми, нельзя назвать подлинными мастерами 
этого искусства. Ведь они совершенно не сумели по
нять фундаментальных принципов жизни; без этого 
понимания, какой бы продвинутой ни была их техни
ка, все они оставались рабами омраченных мыслей, 
которые не стоят абсолютно ничего. Они не смогли 
выйти за пределы трех альтернатив: 1) победить бо
лее слабого врага; 2 ) быть побежденным более силь
ным врагом; 3) сражаясь с равным по силе, погиб
нуть, уничтожив друг друга (а й -у ти ) .

Тогда Сэкиун занялся усовершенствованием ис
кусства фехтования, следуя линии Небесной перво
причины, или Первоприроды, которая пребывает в со
стоянии как-она-есть. Он был убежден, что такой 
принцип можно применить к искусству. Он постиг, что, 
занимаясь фехтованием, вовсе необязательно стремить
ся к улучшению так называемой техничности. Когда че
ловек усаживается на троне Небесной первопричины, 
он чувствует себя абсолютно свободным и независимым
и, находясь в подобном положении, он может легче 
овладеть любыми профессиональными фехтовальными 
приемами. Когда Сэкиун, мой учитель, испытал это от
крытие на своем наставнике Огасавара Г энсине, то лег
ко одолел его, хотя Гэнсин испробовал все свои тайные 
приемы. Это было подобно попаданию сухого бамбука в 
пламя яростного огня.

Сэкиуну было уже за шестьдесят, когда я, Итиун, 
двадцати восьми лет от роду, пришел к нему и стал 
его учеником. В течение пяти лет обучения у Сэкиуна 
я упражнялся самым серьезным образом в искусстве 
фехтования, которое старый мастер теперь передавал

Д. Судзуки
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в новой форме, синтезированной с принципом и прак
тикой дзэн. Когда я подумал, что наконец-то готов 
попробовать свои навыки на учителе, я бросил ему 
вызов. Итогом каждого поединка, которые мы прове
ли, было то, что называется ай-нукэ.

[Ай -нукэ —  еще один фехтовальный термин. 
Когда соперники равны друг другу по силе и сноров
ке, схватка обычно заканчивается ай -ути ,  и если она 
происходит на реальных мечах, то это приводит к 
взаимному убийству. Однако ай-нукэ вовсе не по
дразумевает никакого убийства или нанесения друг 
другу ран. Слово нукэ в отличие от у т и  означает не 
«уничтожить», но «идти мимоходом», или «пройти 
насквозь» неповрежденным. Поэтому, когда Итиун 
испытывал в поединке своего наставника Сэкиуна, ни 
тот ни другой даже не получил царапины, хотя оба 
они имели одинаковое вооружение. Ни с той ни с 
другой стороны не было «уничтожения». Каждый 
«избегал» другого, не проиграв ни в каком смысле. 
Итиун пишет: «Э то было самой характерной для на
шей школы чертой, которую дзэнский учитель С э 
киуна, Кохаку, называл „мечом не-пребывающего 
Ума” » .* Итиун продолжает:]

* «Не-обитель», или «не-пребывание» (в буддийском 
смысле), на санскрите — апратиштха.  Это слово тождест
венно «пустотности» (ш у н ъ я т а ) , а иногда «непривязан- 
ности» (анабхинивеша). Буквально оно означает «не иметь 
никакого дома там, где можно поселиться»; его реальное зна
чение — «поселиться там, где нельзя селиться». Это своеоб
разный парадокс, с точки зрения нашей обыденной логики. 
Но буддисты могут сказать нам, что жизнь больше, чем логи
ка, и что логика должна согласовываться с жизнью, для того 
чтобы быть логичной, а не жизнь должна приноравливаться к 
логике только ради самой логики. Когда это — то, что фило
соф может назвать «абсурдностью», — фактически понято в 
нашей повседневной жизни, мы реализуем «пребывание, где 
нет пребывания». Фехтовальщику также требуется достичь 
этого состояния в своем искусстве.
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Вскоре мой наставник умер и я оказался предо
ставлен самому себе. В течение шести последующих 
лет я находился в уединении, безмятежно созерцая 
Небесную первопричину, и не собирался распростра
нять свое только что обретенное искусство. Вместо 
этого я посвятил себя самонаблюдению, так что я 
даже терял ощущения голода и холода.

Одну важную вещь я должен упомянуть в связи с 
моими поединками с мастером: после третьего из них 
мастер вручил мне свиток, в котором содержались 
слова, свидетельствовавшие о полном признании им 
реализации учеником принципа фехтования. Потом 
мастер достал четки из своего нагрудного кармана, 
возжег благовония и обратился ко мне, склонившись 
так, как обычно делают буддисты в знак почтения.

В сущности, я не знал, что хотел сказать мастер 
этим благочестивым поступком. Впрочем, нет сомне
ния, что мастер тем самым оказал своему молодому 
ученику высшее уважение, которое только и может 
один смертный оказать другому.

Х отя я не стремился становиться учителем новой 
школы, некоторые мои старые друзья нашли меня и 
вынудили раскрыть им новые формы опыта. Тем са
мым мое имя и школа постепенно становились и з
вестными в более широких кругах. Судя по тому как 
они в нынешнее время следуют учению и практике 
школы, сомневаюсь, что школа будет процветать в 
грядущих поколениях, что прекрасные достижения 
моего усопшего наставника в последние годы его 
жизни не будут утрачены в мире. Но целесообразно 
записать эти вещи, чтобы люди будущего смогли бы 
понять это учение, пусть каждый по-своему. Такое 
учение необходимо защищать против любого возмож
ного непонимания...

После этого введения о себе и своем учителе И ти
ун говорит о вещ ах, имеющих первейшую необ
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ходимость для развития фехтовальщика.* Ф ехтоваль
щик должен отбросить всякое желание обрести имя и 
выгоду, отказаться от малейшего эгоизма и самопро
славления, должен находиться в согласии с Небесной 
первопричиной и наблюдать Закон природы так, как 
он отражается в каждом из нас. Итиун пишет: «М ой 
учитель презирал людей низменного типа, говоря, что 
они омрачены звероподобным духом: подобно низ
шим животным, они всегда рыщут в поисках еды, то 
есть всегда ищут материальное благополучие для са
мих себя. Они не знают, что такое человеческое до
стоинство и в чем состоят нравственные законы, ко
торые регулируют нашу жизнь».

Что касается фехтования, то Итиун заявляет, что 
основной принцип искусства состоит в отрицании ис
пользования технических фокусов. Большинство фех
товальщиков слишком заботятся о технике, иногда 
делая ее своим основным объектом внимания, чтобы с 
ее помощью доказать свои достижения. П оэтому, 
если человек хочет последовать «мечу не-обители», 
прежде всего от него требуется отбросить всякое ж е
лание превращать фехтование в какое-то развлечение, 
в обретение неких успехов. Кроме того, не следует 
думать о достижении победы над противником. 
Пусть фехтовальщик с самого начала равнодушно от
носится ко всему, что может случиться в его поедин
ках, пусть сохраняет свой ум свободным от подобных 
мыслей. Ведь первый принцип фехтования состоит в 
совершенном проникновении в Небесную первопри
чину, которая действует согласно случайным обстоя
тельствам; остальное его не должно касаться.

Когда Небесная первопричина присутствует в нас, 
она знает, как вести себя в каждом конкретном слу
чае: например, если человек видит огонь, его Причи-

* Ниже следует авторская интерпретация идей Итиуна, 
которая часто перемежается словами самого Итиуна.
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на знает, как использовать этот огонь; если он нахо
дит воду, она подсказывает ему, для чего она; если он 
встречается с другом, она заставляет его приветство
вать его; если он видит человека, находящегося в 
опасности, она побуждает его оказывать тому дейст
венную помощь. Пока мы составляем одно целое с 
ней, мы никогда не заблуждаемся в своем поведении, 
какими бы различными ни были ситуации. Она суще
ствует даже до нашего рождения, это принцип, кото
рый регулирует жизнь вселенной —  как нравст
венную, так и физическую. Этот творческий принцип 
делится на четыре аспекта: гэнъ (юань, «тонкий»), 
ко (хэн, «успех»), ри (ли, «продвижение») и т э й  
(чжэнь,  «сохранение»).* Когда человек рождается 
посредством творческого принципа, он пользуется 
этими четырьмя аспектами в форме четырех главных 
социальных добродетелей: дзин (жэнъ, «лю бовь»), 
ги (и, «справедливость»), рэй (ли, «собственность») 
и цзи (чжи,  «мудрость»). Данные добродетели обра
зуют человеческую природу, благодаря им человек, 
будучи духовным существом, отличается от осталь
ных существ.

Изначальная природа в своей чистейшей форме 
действует в нашем детстве, когда нас баюкают мате
ринские руки, когда нас кормит ее грудь. Как мла
денцу природа дает все, в чем он нуждается, так и 
взрослые должны быть самодостаточны, когда при
роде позволяют действовать так, как ей угодно, без 
помех со стороны относительного сознания. К  несча
стью, как только мы начинаем взрослеть, в нас са
мыми разными способами проникают всевозможные 
доктрины. И з- за  влияния концептуальной мысли

* Я взял эти термины из английского перевода И цзина, 
или «Книги Перемен», одного из пяти классических китай
ских произведений. Этот текст был переведен на английский 
Кэри Ф . Бэйнсом с немецкого перевода Рихарда Вильгельма.

197



наши чувства дают нам неверную картину мира. Н а
пример, когда мы, смотрим на гору, мы не видим ее 
в ее таковости, но привязываем к ней всевозмож
ные идеи, иногда чисто интеллектуальные, но зачас
тую зараженные эмоциональностью. Когда эти идеи 
обволакивают гору, та трансформируется во что-то 
чудовищное. Это происходит из-за того, что мы на
пичканы «школьной» ученостью и преисполнены 
«законными» интересами, будь то личными, полити
ческими, социальными, экономическими или религи
озными. Картина, сформированная в подобном стиле, 
ужасна, она искривлена и искажена всеми возможны
ми способами. Вместо того чтобы жить в мире, пред
стающем перед Изначальной природой во всей своей 
наготе, мы живем в искусственном, «культурном» 
мире. Жаль, что мы не осознаем этого факта.

Если фехтовальщик желает знать, каким образом 
эта искаженная мировая картина воздействует на его 
поступки, пусть понаблюдает за  собой, когда участву
ет в поединке. Он обнаружит, что все его действия 
направлены против принципа «меча не-обители», 
принципа, который от начала и до конца должен на
ходиться в согласии с мышлением и действиями ре
бенка. Согласно этой практике соразмерности при
роде, шаги, которые делает фехтовальщик, когда 
сталкивается с врагом, не будут ни быстрыми, ни 
медленными, ни нейтральными. Он просто предо
ставляет себя Изначальной природе, так как та не
прерывно управляет общей ситуацией, которая под
вержена изменению. Фехтовальщ ик не должен де
монстрировать безрассудную смелость, но не должен 
и считать, что ничтожен. Он также не должен созна
вать присутствие врага, то есть ощущать, будто он 
противостоит кому-то. Он будет действовать так, как 
если бы занимался обычными делами, например с 
удовольствием поглощал завтрак. Пусть фехтоваль
щик держит меч так, как если бы он держал палочки
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для еды, отправляя в рот поднимаемый ими кусочек 
пищи и отбрасы вая их после завершения приема 
пищи. Владение мечом не потребует от него большей 
озабоченности, чем сидение за обеденным столом. 
Если он желает что-нибудь сверх того, то не сможет 
закончить свою школу.

Итиун продолжает: для того чтобы объяснить та
инственную работу Небесной первопричины, или И з 
начальной природы в человеке, мы пользуемся р аз
личными выражениями, но главное —  это вернуться 
к невинности первого человека, то есть к невинности 
детства, которое часто именуется Великим пределом 
( та й к ёк у , та й -ц зи  по-китайски), или природой в ее 
сущности, или состоянием не-деяния, или пустотой. 
Н о большинство людей, вместо того чтобы непосред
ственно усматривать этот факт, цепляются за  слова и 
комментарии и продолжают запутываться все больше 
и больше, пока в конце концов не попадают в нераз
решимые противоречия.

П усть подобные люди однажды вспомнят свое 
детство и понаблюдают, как ведет себя ребенок. Н а
пример, может случиться страшное землетрясение, но 
это не обеспокоит его. Убийца может ворваться в дом 
и угрожать, что убьет его, но тот будет улыбаться в 
ответ. Разве это не выражение великой отваги? А  по
смотрите, как он относится к мирской выгоде, ради 
которой мы готовы чуть ли не ж ертвовать своей 
жизнью или бесстыдно применять различные демони
ческие ухищрения. Обуяет ли малыша радость, если 
ему подарят целую империю или украсят его медалью 
большого достоинства? Он даже не повернет головы. 
Можно, конечно, сказать, что младенец ничего не 
знает о мире взрослых. Но Итиун ответил бы: «Е сть  
ли что-нибудь стоящее в мире взрослых? Все это суе
та сует. Что интересует ребенка, так это абсолютное 
настоящее. Он не вспоминает прошлого, не предвку
шает будущего. Поэтому он свободен, он не ведает
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страха, опасности, беспокойства, „смелости быть” ». 
Поэтому фехтовальщика на мечах, как, в сущности, и 
каждого из нас, интересует осознание этой Небесной 
первопричины, действующей в детях и младенцах. 
Дети не осознают ее, но они действуют в ней; а перед 
нами встает задача полностью осознать Природу, так 
как она открывает в нас Небесную первопричину. 
Достичь зрелости —  это не значит стать пленником 
концептуализации, но значит прийти к реализации 
того, что лежит в нашем сокровеннейшем существе. 
Это «истинное знание» (р ё т и ), «искренность» (м а - 
к о т о ) ,  «почтительность» ( кэй), «безошибочность» 
( т а н т э к и ). Каким бы старым ни стал человек, он не 
обнаружит, что оно, это «истинное знание», износи
лось. «Детскость» всегда обладает свежестью, энер
гией и вдохновением.

П о этой причине наставление Итиуна своим уче
никам, по-видимому, является самым простым, са
мым легким из всех. Ведь он говорит: «Когда у вас 
меч в руках и перед вами враг, идите прямо на него, 
если расстояние слишком далеко, и поражайте его. 
Если же расстояние с самого начала вполне приемле
мо, ударьте его с того места, где вы находитесь. Н е
обходимо отсутствие мыслей. Но у большинства фех
товальщиков картина иная. Едва они встают против 
врага, они пристально смотрят на него; рассчитывают 
дистанцию между собой и им; занимают позицию, ко
торая, как они считают, окажется наиболее выигрыш
ной; измеряют длину меча; размышляют о том, какие 
технические ухищрения станут использовать —  „по- 
давание” , „отнятие” или „замедление” движения; и 
так далее. И х разум действует самым напряженным 
образом, стараясь применить все тактические прие
мы, которым они выучились. Они не имеют ни малей
шего представления о Небесной причине и о том, как 
она функционирует в различных условиях. Большая 
ошибка в фехтовании —  это предвкушать результат
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поединка. Вы не должны думать о том, закончится он 
победой или поражением. Просто позвольте Природе 
действовать, как ей угодно, и ваш меч сам сокрушит 
врага в нужный момент».

Вероятно, самый важный совет, который Итиун 
дает человеку, собирающемуся заняться практикой 
фехтования, это то, что тот должен начать поединок 
с идеи ай-ути,  то есть «взаимного убийства». Этот со
вет имеет большое психологическое значение. А й -ути  в 
данном случае означает вообще не обращать внима
ния на результат поединка, совершенно не интересо
ваться тем, останется ли человек жив или нет. Когда 
человек оказывается в смертельной ситуации, пре
бывая в таком расположении ума, он есть сама ре
шимость, он становится самым отчаянным, самым 
смелым и перед ним никакой враг не сумеет устоять, 
если только тот сам не вступит в такое же состо
яние решимости. Подобные примеры уже приво
дились в нашей книге. Н о следует помнить, что идея 
ай -у ти  — это ступень, предваряющая овладение ис
кусством фехтования, но не ступень, которой оно дол
жно завершиться. Следует внимательно отнестись к 
дальнейшим советам Итиуна, совершенного мастера и 
наставника «меча не-обители».

Второй урок Итиуна составляет сердцевину его 
методологии и одновременно показывает, насколько 
глубоко он проник в темные закоулки человеческой 
психики. Он пишет: «М ож ет показаться, что идею 
ай -у ти  несложно сохранять в памяти в начале боя, 
но по мере его прогрессирования воин наверняка ста
нет надеяться на победу, а это обязательно помешает 
естественному функционированию Небесной причины 
в нем». Потом Итиун продолжает: «Для вас настанет 
момент поразмышлять: „К ак происходит, что мой ум 
оказывается в двойственном положении? Я  начинаю с 
твердой решимости закончить поединок в ай -у ти ,  
однако же начинаю колебаться, желая стать победи-
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телем” . Подобное размышление поставит ваш ум в 
состояние к у ф у *  Если вы продолжаете жить в таком 
духе несколько лет, то в конце концов постигнете Н е
бесную причину, которая не подвержена никакому 
движению, то есть любой нерешительности ума. Ведь

*  Термин куфу уже встречался несколько раз на предыду
щих страницах текста, но я чувствую, что он остается недоста
точно полно раскрытым. Поэтому попытаюсь объяснить 
его — вероятно, в последний раз. Это одно из самых значи
мых слов, используемых в дзэн, а также в различных областях 
ментальной и духовной дисциплины. В целом оно означает 
«искать выход из противоречий», или «бороться, чтобы вы
браться из тупика». Слова «противоречия», «выход из тупи
ка», возможно, звучат как-то уж чересчур интеллектуально, 
но фактически они означают то состояние, когда интеллект 
уже не в состоянии идти дальше, однако некий внутренний 
импульс все-таки подталкивает его к движению. Поскольку 
интеллект бессилен, мы можем призвать на помощь волю; но 
простая воля, какая бы она ни была мощная, не способна по
мочь выбраться из тупика. Воля ближе к основаниям бытия, 
чем интеллект, но она все еще пребывает на поверхности со
знания. Нужно двигаться глубже, но как? Это «как» и есть 
куфу. Любое учение, любая внешняя поддержка окажутся 
здесь бесполезными. Решение должно прийти изнутри. Надо 
продолжать настойчиво стучаться в дверь до тех пор, пока 
все, что заставляет человека ощущать себя индивидуальным 
существом, не разрушится. Таким образом, когда «эго» в кон
це концов отказывается от себя, оно открывает себя заново. 
Такой человек — словно новорожденный. Куфу — это раз
новидность духовных предродовых мук. Они затрагивают все 
существо. Некоторые физики и психологи предлагают ка
кое-то синтетическое медицинское средство, чтобы облегчить 
человеку такие муки. Но необходимо помнить, что, хотя чело
век отчасти действительно механистичен, или биохимичен, по
добные средства никоим образом не исцелят его; в нем всегда 
остается что-то такое, чего никогда нельзя достичь с помощью 
медицины. Именно там располагается его духовность. В конце 
концов именно куфу пробуждает нас к духовной силе, отлича
ющей нас и от животных, и от автоматов.
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Причина, или Природа, или Ум ( кокоро), или суб
станция, —  все эти слова обозначают одно и то 
же, —  остается всегда спокойной, неподвижной и не
изменной, и именно благодаря этому качеству она 
действует в бесконечном многообразии за пределами 
мысленного постижения».

Прежде чем завершить это долгое изложение уче
ния школы фехтования, которое называется «меч 
не-пребывания», я хотел бы подчеркнуть четыре мо
мента в рукописи Итиуна, которые характеризуют 
его Меч.

1. Отсутствие системы отшлифованных техник.
2. Мягкость духа ( к ш а н т и ), или несопротивляе- 

мость, или недеяние; эти термины весьма напоминают 
нам философию Лао-цзы и Чжуан-цзы.

3. Убеждение, что «я —  фехтовальщик, который 
не имеет себе равных во всем мире». Это напоминает 
утверждение, которое, согласно традиции махаяны, 
сделал Будда при своем появлении: «И  в небесах, 
и на земле я единственный, кто достоин почита
ния!» Э та созвучность двух традиций интересна в 
двояком отношении: во-первых, Итиун восхваляет 
«детскость» как воплощение принципа фехтования, 
во-вторых, именно ребенком Будда сделал свое сме
лое заявление. «Ребенок» Итиуна —  это полностью 
возмужавший фехтовальщик, который прошел через 
все испытания с риском для жизни. В  любом случае 
дух и учение дзэн можно различить и в Итиуне, и в 
легендарном Будде. О ба хотят, чтобы мы очистились 
от всей грязи, которую накапливали еще до своего 
рождения, и открыли Реальность —  в ее истинности, 
в ее таковости, в ее наготе, что соответствует буддий
ской концепции пустоты {ш у н ь я т а ) .

4. Я  должен добавить еще одну тему, которая, по 
всей вероятности, получила свое развитие в школе 
«меча не-пребывания»: это идея ай-нукэ. Ее не р аз
вивали другие школы фехтования. Когда поединок
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проходит безупречно, он обычно заверш ается ай- 
у т и ,  «взаимным уничтожением», тогда как в «мече 
не-пребывания» нет такой трагической кульминации, 
поэтому концом здесь является ай-нукэ, а не ай -ути .  
Как я говорил раньше, нукэ буквально означает «от
сутствие уничтожения», и потому, когда оно осущест
вляется, никто из противников не задевает другого и 
оба выходят из боя без повреждений. Когда кто-либо 
из соперников не является совершенным мастером 
«меча не-пребывания», он, так сказать, побуждает 
меч подлинного мастера пасть на него, тем самым со
вершая своеобразный суицид. Если говорить о самом 
мастере, то он не имеет какого-то намерения убить 
своего оппонента. Только неизбежность ситуации вы
нуждает его принять бой. Это его враг исполнен злым 
духом убийства, это эгоистический разум врага по
давлен жаж дой уничтожения. П оэтому, когда он 
встает перед мастером «меча не-пребывания», злой 
дух одерживает над ним верх и уничтожает его, в то 
время как мастер даже не сознает, что убивает своего 
противника. Можно сказать, что здесь Небесная при
чина наказывает тех, кто идет против нее, и что «дет
скость» мастера делает его совершенно невинным в от
ношении того, что происходит вокруг него.

Когда я прочитал трактат Итиуна, у меня созда
лось впечатление, что автор —  не столько профессио
нальный фехтовальщик, сколько по существу дзэнский 
мастер, которому привелось заниматься фехтованием. 
Его меч подобен посоху мастера дзэн, посоху, который 
бьет монаха, приближающегося к мастеру с любой не
чистой идеей о дзэн. Меч Сэкиуна, унаследованный 
Итиуном, в реальности есть меч недействия, то есть 
меч не-пребывания, образующего суть философии 
праджняпарамиты  (по-японски хання-харамита).

В конце своего трактата по фехтованию Итиун 
обобщает значение своего меча в следующих словах:
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«В  настоящее время есть множество школ фехтова
ния —  больше двухсот, но все они происходят от че
тырех главных учеников Ками-идзуми Исэ-но ками. 
Мой наставник Сэкиун изучал искусство под руко
водством одного из них, Огасавара Гэнсина. Гэнсин, 
после того как он посетил Китай и научился обра
щаться с неким китайским оружием, изобрел новый 
способ фехтования, свой собственный, который ока
зался столь удачным, что никто из его бывших сопер
ников не смог победить его. Мой учитель Сэкиун 
учился у Г энсина и полностью овладел его искусством. 
Н о позже, когда Сэкиун подошел к пониманию дзэн, 
он отбросил все, чему научился у Гэнсина, и поднял 
меч недействия. Потом он обратил на своего бывшего 
наставника этот меч, обретенный им самим, чтобы 
посмотреть, как этот меч практически будет дейст
вовать против прежней школы, которая полагалась 
только на техническое мастерство и на превосходство 
тактических приемов. Результатом стало поражение 
старой школы, показавшее, что тогда моего учителя 
Сэкиуна, чье фехтование достигло высших пределов, 
никто в Японии X V II  в. не мог бы победить».

Вывод Итиуна: тот факт, что даже лучший фехто
вальщик Японии не мог победить его наставника С э 
киуна, овладевшего принципами дзэн, объясняется 
тем, что все тогдашние фехтовальщики, принадлежа
щие к различным школам, опирались на какую-либо 
схему технического превосходства. Меч же Сэкиуна, 
напротив, был мечом не-пребывания, воплощавшего 
саму Небесную причину, тем самым выходя за преде
лы человеческого понимания. После переживания 
опыта дзэнского сатори  Сэкиун несомненно достиг 
состояния святости. Его «меч не-пребывания» не 
имел ничего общего с тактическими движениями, тех
ническими трюками, в общем, со всем тем, что обыч
но связывают с фехтованием в его повседневном ис
пользовании. Кроме того, этот меч совершенно не з а 
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висит от каких-либо мирских интересов и мотиваций, 
которые отягощают характер его носителя. И  только 
благодаря чистосердечию, «отсутствию ума» (мусин, 
кит. —  у-синъ)  в человеке меч проявляет это качест
во и играет свою роль с высшей степенью свободы. 
Именно по этой причине, заключает Итиун, никто не 
мог устоять против такого меча, если только не обла
дал той же степенью духовных достижений. В фехто
вании главным является не мелочная техника, но вы
соко развитая личностная духовность. Отсюда и з а 
явление Итиуна о том, что нет никого, кто мог бы 
быть равен ему.

8

Что делает искусство фехтования более близким 
духу дзэн, чем любое другое искусство, которое р аз
вивалось в Японии, так это то, что оно воспринимает 
проблему смерти в ее наиболее непосредственной, уг
рожающей форме. Если человек сделает хоть одно 
неверное движение, он погиб навеки, поэтому он не 
имеет времени для размышлений или рассчитанных 
поступков. Все, что он делает, происходит непосредст
венно из его внутреннего механизма, который не нахо
дится под контролем сознания. Он должен действовать 
инстинктивно, а не интеллектуально. В самый напря
женный момент борьбы не на жизнь, а на смерть глав
ной ценностью становится время, и оно должно быть 
использовано наиболее эффективным образом. Если по
явится хоть малейший момент ослабления (суки), враг 
почувствует его мгновенно и сразу же воспользуется 
этим, что будет означать ваше уничтожение. Так что 
это не обычное поражение или унижение.

Момент интенсивной концентрации —  это момент 
совершенного совпадения субъекта и объекта, лич
ности и ее поведения. Когда совпадение отсутствует, 
это означает, что поле сознания еще не полностью
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очищено, что еще остается «тонкий след мысли» (лш- 
сай'НО и т и н э н ) ,  который мешает действию непо
средственно и напрямик исходить из человека —  то 
есть, говоря терминами психологии, из бессознатель
ного. Результат всегда плачевен, поскольку меч про
тивника разобьет этот зазор, имеющийся в сознании.

Вот почему фехтовальщику всегда советуют осво
бодиться от мысли о смерти или от беспокойства об 
исходе битвы. Пока есть какая-то «мысль», неважно 
о чем, она наверняка окажется причиной катастрофы. 
Китайская поговорка гласит: «Когда вы поступаете 
решительно, даже боги будут вас остерегаться». Р е 
шительность сознания —  вещь, которая абсолютно 
необходима в фехтовании. Без этого невозможна ни
какая концентрация, тем более никакое отождествле
ние. Концентрация, сосредоточенность ума, однонап
равленность ( э к а г р а т а ) , решительность сознания —  
все эти слова означают одно и то же. Когда тот или 
иной поступок должен играть главную роль, он дол
жен быть полностью предоставлен самому себе. Этот 
момент известен в дзэн как состояние «отсутствия 
ума» (м у н эн ), соответствующее «детскости», в кото
рой еще нет даже зачатков размышления.

Некоторые удивятся, быть может: решительность со
знания —  ценное человеческое качество, признак вы
сокоразвитого сознания. Мы не сможем достичь его, 
пока не пройдем курс обучения и не станем полностью 
зрелыми. Если это так, как можно требовать от челове
ка, чтобы он отбросил эту свою естественную приви
легию и вернулся к началу, после того как он проде
лал столь трудное путешествие? Да и как может чело
век отождествить высокоразвитый ум с беспомощностью 
ребенка? Эти вопросы —  только один способ взглянуть 
на проблему, но нельзя забывать, что имеется и дру
гой способ, в котором ребенок превосходит того, кто 
«полностью развит». Давайте посмотрим, в чем он сос
тоит.
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Спеша стать «полностью развитыми», мы полно
стью пренебрегли одним очень важным качеством, 
которым обладает ребенок и которым мы тоже наде
лены, —  верой в непостижимое бытие. Непостижи
мое можно назвать Небесной причиной, Природой, 
истинным, или изначальным, сознанием, дао, Богом, 
бессознательным, или внутренним «я» . Поскольку 
непостижимое, какое бы имя мы ему ни присвоили, 
отказывается быть выведенным в поле сознательного 
ума, или теряет свою сущность, или таковость, в тот 
момент, когда сознание пытается удержать его в сво
их тисках, оно затаивается в нашем человеческом пле
мени, увлекшемся «развитием» и «созреванием», з а 
таивается настолько, что мы забываем о его сущест
вовании, забываем о том, какую роль оно играет в 
нашей жизни, при этом не побуждая нас сознавать его 
реальность. Когда фехтовальщик или религиозный че
ловек говорят о детскости, или о «не-уме», большинст
во из нас не могут понять, что они имеют в виду. Если 
же мы пытаемся понять это состояние, то ставим его 
наверху или внизу (в соответствии с тем, как мы 
его оцениваем) обыкновенного сознания и рассужда
ем о нем так, как рассуждаем и о прочих вещах, вос
принимаемых таким сознанием. В результате мы иска
жаем такое состояние, путаем, усекаем, уродуем его и 
заставляем его полностью утрачивать свои изначаль
ные черты. Если кто-нибудь другой теперь упомянет о 
нем, мы можем и не узнать его. Решительность созна
ния подразумевает работу восстановления, в которую 
теперь вовлечены «полностью развитые». Это вопрос 
не о развитии того, что уже было развито, но вопрос 
извлечения того, что было спрятано от нас все время, 
никогда при этом не исчезая и не искажаясь, разве 
что когда мы в заблуждении пытались манипу
лировать им. Н о фехтовальщик, вероятно, сперва 
вдохновленный дзэнскими мастерами, а потом обу
чившись и практикам своего искусства, должен прий
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ти к постижению этого важного «непостижимого ка
чества», которое мы теперь стараемся по-разному 
описать.

После этого введения мы сможем лучше понять 
следующий ниже материал, оставленный различны
ми фехтовальщиками, которые прежде всего были 
практиками и не слишком увлекались философ
скими спекуляциями.

А  д а т и  Масахиро

Некий Адати Масахиро из Киото, который, как 
считается, был основателем школы фехтования сим- 
бу-рю (или дзимму-рю), написал работу в двух час
тях под названием Хэйдзуцу ёкун («Основные прин
ципы ф ехтования»). О на датирована 1790 г., но 
впервые была напечатана на 35-м году эпохи Мэйдзи 
(1905 г.) вместе с несколькими другими трактатами 
на схожие темы, составленными и изданными Арима 
Ю сэем и Иноуэ Тэцудзиро в виде сборника, полу
чившего название Бусидо сосё («Сборник трактатов 
о пути самурая»).

Адати Масахиро подчеркивает значение психи
ческой* практики. Несомненно, физические упраж

* «Психическое» в данном случае не имеет отношения к 
экстрасенсорным явлениям. Сюда входит все, что не является 
материальным или физиологическим. Слово «ментальное» 
также относится к психологии, а «духовное» имеет некоторый 
теологический оттенок. Я бы использовал понятие псюхе для 
передачи японского термина кокоро, или сэйсин. Кокоро — 
очень глубокий термин. Прежде всего он означает физическое 
«сердце», а потом уже и истинное «сердце» (эмоциональ
но-волевое начало), «ум» (интеллектуальное начало), «душу» 
(в смысле одушевляющего принципа) и «дух» (метафизиче
ское начало). Для фехтовальщика кокоро имеет, скорее, кона- 
тивный смысл; это воля в ее глубинном значении.

14 Д. Судзуки
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нения и техническое мастерство важны, но того, ко
му недостает психической практики, наверняка ожи
дает поражение. Будучи натренированным в искус
стве, ученик должен быть в любом случае активным и 
динамичным. Н о в реальном поединке его сознание 
должно успокоиться и не испытывать помех. Он дол
жен чувствовать себя так, как если бы ничего особен
ного не произошло. Когда он движется, шаги его уве
ренны, а глаза не таращатся на врага, как у сума
сшедшего. Его поведение в бою никоим образом не 
отличается от его обычного поведения. Никаких пере
мен не происходит в его облике. Ничто не показывает 
того, что он сейчас участвует в смертельной битве.

Чтобы фехтовальщик, когда сталкивается с про
тивником, когда вся его жизнь зависит от малейшего 
движения, умел действовать в такой манере, он дол
жен осознать «неподвижный ум». В психологическом 
смысле (как мы бы сказали сегодня) он должен в со
вершенстве научиться удерживать свое кокоро внизу, 
в брюшной области.* Если интерпретировать эту

* Автор уже выделил выше два вида кокоро: один — это 
физическое «сердце», а другой — истинное «сердце». Серд
це, подверженное эмоциональности, относится к первому 
типу. Когда оно удерживается в точке пониже пупка, то ста
новится неподвижным. Если этого не происходит, все навы
ки, которыми может овладеть фехтовальщик, бесполезны. 
К. Г. Юнг (в «Основных психологических концепциях», вы
пущенных в виде пяти лекций мимеографическим способом 
под эгидой Института медицинской психологии в Лондоне в 
1935 г.) пишет: «Индейцы пуэбло говорили мне, что все аме
риканцы безумны. Я, конечно, был этому удивлен и спросил, 
почему. Они ответили: „Ну, они говорят, что думают при по
мощи головы. Ни один нормальный человек не думает голо
вой. Мы думаем сердцем”. Они похожи на героев гомеровско
го века, когда область диафрагмы считалась местом психиче
ской активности». (Я  признателен доктору Герхарду Адлеру 
за информацию).
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идею на современный лад, то получится, что фехто
вальщик должен удерживать диафрагму в нижнем по
ложении, чтобы в груди могло оставаться достаточно 
места для свободного дыхания легких и для беспре
пятственного биения сердца. Ведь тот, кто в той или 
иной степени возбужден из-за ситуации, или тот, кто 
рассчитывает преодолеть противника агрессивной де
монстрацией силы или хитроумной тактикой, обречен 
на поражение от врага, который выходит на поединок 
в сосредоточенном, сбалансированном состоянии со
знания. Это позволяет увидеть, что в фехтовании тех
нические навыки должны быть подчинены психиче
ской практике, которая рано или поздно возвысит 
фехтовальщика до уровня высокой духовности. Когда 
обретается состояние духовности, проявляется мё 
(мяо),  и мы замечаем, что фехтование становится 
даже не искусством, а каким-то первозданным твор
чеством.

Не от всякого фехтовальщика можно ожидать ду
ховных высот, даже если он отлично натренирован в 
технике, но когда он твердо решает не цепляться за 
жизнь, то может оказаться упорнейшим противни
ком даже для самого хорошего фехтовальщика. Страх 
смерти или привязанность любого рода способны вос
препятствовать движению меча, и враг наверняка 
воспользуется своим преимуществом.

Как мы теперь отчетливо видим, искусство фехто
вания отличается от любого другого искусства прежде 
всего тем, что оно самым глубинным образом связано 
с предельной проблемой жизни и смерти. Пытаясь 
разрешить ее, фехтовальщик приходит к изучению 
дзэн и даже стремится к высоким духовным достиже
ниям.

Чтобы показать, что он имеет в виду, Адати М а
сахиро рассказывает об одном отчаянном бойце, ко
торый вынудил отступить опытного фехтовальщика. 
А втор приводит этот случай как хороший пример
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того, на что может быть способен обреченный чело
век, даже если он совершенно не искушен в фехто
вании.

Однажды в эпоху феодальной системы некоему 
человеку, который принадлежал к классу зависи
мых людей, случилось доставить какую-то серьез
ную неприятность одному политически влиятельному 
господину. Т о т  потребовал, чтобы мастер уступил 
ему этого слугу, что, конечно, означало неизбежность 
казни несчастного. М астер не имел иного вы бо
ра, кроме как подчиниться требованию оскорблен
ного.

М астер сказал слуге: «М не очень жаль, что при
ходится выдавать тебя этому чиновнику, который на
верняка приговорит тебя к смертной казни. Я  же не 
могу тебе ничем помочь. Поэтому я советую взять 
меч и сразиться со мной в последнем бою, и после 
того как ты меня убьешь, ты сдашься сам обиженно
му тобой чиновнику».

Слуга отвечал: «Э то было бы верхом глупости для 
меня. Вы —  великолепный фехтовальщик и настав
ник в этом искусстве. Как могу я надеяться, что смо
гу победить вас, я, простой слуга, который никогда и 
меч в руках не держал?»

М астер, будучи выдающимся профессиональным 
фехтовальщиком, лелеял втайне желание попытаться 
сразиться с человеком, который в любом случае не 
имел никакой надежды на собственное спасение, и 
сказал слуге: «Т ы  все равно попытай удачу, а я уж 
посмотрю, как встретить тебя».

После того как они встали друг напротив друга, 
подняв мечи и приготовившись к смертельной схват
ке, мастер фехтования оказался в более худшей по
зиции. Он был вынужден отступать назад, пока 
не уперся в стену, за которой уже не было места для 
дальнейшего отступления. Ему пришлось принимать 
окончательное решение. Это уже была не шутка, не
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экспериментирование. Загнанный в угол, не имея на
дежды улучшить ситуацию, фехтовальщик издал вы 
крик: « Х э !»  и сокрушил противника одним ударом 
меча.

После этого мастер признавался своим уче
никам: «Какая то была отчаянная битва! Слуга чуть 
не убил меня, его яростное размахивание мечом 
было невозможно сдерж ать. Н икогда не пы тай
тесь экспериментировать с такими поединками. Если 
даже неуклюжий слуга может столь яростно напа
дать, что говорить о фехтовальщике высшего р а з
ряда!»

Один из учеников спросил: «Когда вы отступали 
шаг за шагом, было ли это с вашей стороны тактикой 
или вас реально столь сильно прижали?»

М астер признался: «Д а, он меня действительно 
сильно прижал».

—  Выкрикивая «хэ !» , вы сокрушили слугу; вы от
крыли в нем суки?*

—  В нем вообще не было суки, но чудо (мё) было 
таким, что он наткнулся на меч.

История на этом заканчивается. Ее автор, А д а
ти Масахиро, комментирует: «Чудо (мё), упомяну
тое здесь, обусловлено действием не [сознательного] 
ума фехтовальщика, но „неподвижного ума” . Когда 
чья-то воля примиряется с неизбежным, даже не
искусная рука может оказать такое сопротивление 
знатоку... Поэтому фехтовальщик не должен ни ду
мать легкомысленно о ком бы то ни было, ни чувство
вать себя ничтожным перед сильным соперником. 
Главное —  это забыть как о себе, так и о противнике 
и позволить мё [бессознательно] действовать са
мому».

* См. выше, стр. 159, прим. Это слово означает пробел в 
концентрации, когда благодаря вторжению мешающей идеи 
или чувства напряжение ослабевает.
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Потом Адати цитирует Уэсуги Кэнсина (1530—  
1578), одного из самых знаменитых генералов X V I  в.: 
«Судьба в небесах, латы на груди, успех в ногах. В ы 
ходи на поле боя, твердо веря в победу, и ты вер
нешься домой вообще без всяких ран. Участвуй в 
битве, полностью смирившись с мыслью о смерти, и 
останешься жив; желая выжить в бою, обязательно 
встретишь смерть. Когда ты оставляешь дом, решив
шись не видеть его вновь, то вернешься домой невре
дим; если у тебя есть хоть какая-нибудь мысль о во з
вращении, ты не вернешься. Возможно, ты не так уж 
неправ, считая, что мир всегда подвержен изменению, 
но воин не может поощрять подобный строй мысли, 
ибо его судьба всегда предрешена».

М ы лишь отметим, что воин, или самурай, или 
фехтовальщик защ ищ аю т детерминизм. П ока нас 
убеждают думать, что имеется сила непонятного про
исхождения, которая вдруг появляется посреди наше
го по-человечески хорошо распланированного проекта 
и расстраивает все дело, мы не можем не признавать 
свою ограниченность. Свободная воля или свобода 
знания и действия тогда —  только сон. Однако вот 
какой очень странный вопрос может возникнуть: что 
же заставляет нас мечтать, если мы в действительно
сти ограничены со всех сторон? Что заставляет нас 
отрешаться от реалий своей жизни и размышлять о 
них так, как будто они не имеют для нас никакого ин
тереса? Откуда же происходит сама идея ограничен
ности, если не из сферы безграничного?

М а с т е р  чая и головорез

Ниже следует история об одном мастере чая, ко
торому довелось исполнять роль фехтовальщика и 
сражаться с головорезом. Чайный мастер вообще ни
чего не смыслит в искусстве фехтования и никак не
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может быть достойным соперником ни для кого 
из носящих меч. Его профессия мирная. Э та исто
рия говорит нам о том, что человек может научить
ся владеть мечом, —  даже если он никогда не зани
мался никакими техническими упражнениями, —  
если только он решится идти до конца в своем деле, 
пусть с риском для жизни. Это еще один пример зна
чения решительности, ведущей к преодолению жизни 
и смерти.

Живший в конце X V II в. господин Яма-но ути из 
провинции Т оса однажды собрался нанести офици
альный визит в Эдо, столицу сёгуната Токугава, и ре
шил захватить с собой своего мастера чая. Т от не хо
тел сопровождать его, потому что, во-первых, не об
ладал никаким самурайским рангом, а во-вторых, 
слышал, что Эдо не был таким тихим и благоприят
ным местом, как Тоса, где его хорошо знали и где он 
имел много прекрасных друзей. В Эдо же он навер
няка попал бы в беду из-за вооруженных хулиганов, 
что в результате навлекло бы позор не только на 
него, но и на его господина. Путешествие оказыва
лось весьма рискованным делом, и у него не было ж е
лания его предпринимать.

Однако господин был настойчив и слушать не хо
тел возражения чайного мастера. Этот мастер чая 
считался очень хорошим специалистом в своем деле,
и, вполне возможно, господин втайне лелеял жела
ние похвастаться им среди своих друзей и коллег. Не 
в состоянии сопротивляться настойчивым просьбам 
господина, которые, в сущности, выглядели как при
каз, мастер снял свое чайное облачение,* оделся саму
раем и прихватил два меча.

* В эпоху феодализма у чайного мастера имелось особое 
одеяние, и он не носил с собой оружие. Но мне все-таки не со
всем понятно, почему этому мастеру пришлось менять свое 
обычное облачение на одежду самурая.
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Пребывая в Эдо в господском доме, мастер чая 
чувствовал себя весьма неуютно. Однажды господин 
все-таки дал ему разрешение выйти из дома и осмот
реть достопримечательности. Одетый как самурай, он 
посетил парк Уэно возле пруда Синобацу, где изда
лека заметил какого-то подозрительного самурая, 
присевшего на камень. Ему не понравился вид этого 
человека. Однако чайный мастер, не пытаясь избе
жать встречи, двинулся вперед. Т от человек вежливо 
обратился к нему: «К ак я вижу, вы самурай из Тоса, 
и я сочту за честь, если вы позволите мне попробо
вать свои силы, сразившись с вами».

Чайный мастер из Т оса с самого начала путешест
вия предчувствовал подобное столкновение. Теперь 
же, стоя лицом к лицу с ронином * вид которого не вну
шал ничего хорошего, он не знал, что делать. Но чест
но ответил: «Я  непрофессиональный самурай, хотя и 
одет, как он; я мастер чая, и что касается искусства 
фехтования, то совсем не готов стать вашим против
ником». Но поскольку в реальности ронин хотел вытря
сти деньги из жертвы, слабость которой теперь столь 
очевидно проявилась, он только еще сильнее принялся 
настаивать на поединке с чайным мастером из Тоса.

Убедившись, что уклониться от поединка с этим 
злонамеренным ронином невозможно, чайный мастер 
смирился с тем, что ему суждено погибнуть под уда
рами вражеского меча. Но он не хотел умирать недо
стойной смертью, поскольку это наверняка набросило 
бы тень на честь его господина. Внезапно он вспом
нил, что за несколько минут до того проходил мимо 
какого-то учебного центра фехтования, который нахо
дился возле парка Уэно, и подумал, что мог бы туда 
сходить и попросить мастера показать, как обращать

* Ронин — это самурай, который в силу различных при
чин утратил связь со своим господином. Термин «ронин» в 
чем-то схож с понятием «наемник».
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ся с мечом в таких случаях, а также спросить, как до
стойно встретить неизбежную смерть. Он сказал ро- 
нину: «Если вы так настаиваете, мы попробуем испы
тать свое умение в фехтовании. Но поскольку я 
сейчас выполняю поручение своего господина, то дол
жен сперва доделать его. Это займет некоторое вре
мя, а потом я вернусь к вам. Вы должны дать мне 
время».

Ронин согласился. Итак, чайный мастер поспешил 
в фехтовальную школу, замеченную им прежде, и, по
дойдя к воротам, сказал сторожу, что очень хотел бы 
встретиться с мастером меча. Сторож не был склонен 
пускать его, потому что посетитель не имел разреш е
ния. Но, заметив серьезность намерений чайного мас
тера, которая чувствовалась в каждом его слове, в 
каждом движении, он согласился пропустить его к 
мастеру.

М астер спокойно выслушал всю историю чайного 
специалиста, выразившего желание умереть, как по
добает самураю. Фехтовальщ ик сказал: «Ученики, 
которые приходят ко мне, всегда стремятся узнать, 
как пользоваться мечом, а не как умирать. Вы же —  
уникальный случай. Но прежде чем я обучу вас ис
кусству умирания, заварите мне по-дружески чашечку 
чая, ведь вы же говорите, что являетесь чайным мас
тером». М астер чая из Тоса был очень рад заварить 
для него чай, ведь, по всей вероятности, он в послед
ний раз практиковал свое искусство по зову сердца. 
Фехтовальщик пристально наблюдал за чайным мас
тером, выполнявшим необходимые действия. С овер
шенно забыв о надвигающейся трагедии, чайный мас
тер безмятежно занимался любимым делом —  приго
товлением чая. Он исполнил все элементы чайной 
церемонии так, как если бы это было единственное 
занятие, которое больше всего на свете интересовало 
его в тот момент. М астер меча был глубоко потрясен 
сосредоточенностью чайного специалиста, из созна
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ния которого исчезли все поверхностные треволнения, 
присущие обыденному сознанию. Он преклонил коле
но в знак искреннего уважения и воскликнул: «В от 
вы какой! Вас нет нужды учить искусству умирать. 
Состояние ума, в котором вы теперь находитесь, до
статочно для того, чтобы справиться с любым фех
товальщиком. Когда вы увидите вашего головоре- 
за-ронина, поступайте так. Прежде всего думайте, 
что собираетесь заварить чай для гостя. Вежливо 
приветствуйте его, извинитесь за  задержку и скажите 
ему, что теперь вы готовы к бою. Снимите свое хаори 
[верхнее платье], тщательно сложите его, а потом по
ложите на него свой веер, как обычно вы делаете, 
принимаясь за  работу. Потом перевяжите голову шэ- 
нугуи [аналог полотенца], перехватите рукава верев
кой и подберите хакама  [рубашку]. Теперь вы гото
вы к тому, чтобы немедленно приступить к бою. В ы 
тащите меч, поднимите его высоко над головой в 
полной готовности обрушить его на противника и, з а 
крыв глаза, сосредоточьтесь на поединке. Когда 
услышите вопль противника, бейте его мечом. Веро
ятно, ваша схватка завершится взаимным истреблени
ем». Чайный специалист поблагодарил мастера за на
ставления и вернулся обратно на место, где он должен 
был встретиться с противником.

Он скрупулезно исполнил все, что ему посовето
вал фехтовальщик, оставаясь в том же состоянии со
знания, в котором обычно готовил чай для своих дру
зей. Когда, смело встав перед ронином, он поднял 
меч, тот увидел совершенно другого человека. Ронин 
не имел возможности издать вопль, потому что не 
знал, откуда и как атаковать мастера чая, который те
перь стоял перед ним как воплощение бесстрашия, то 
есть бессознательного. Вместо того чтобы наступать 
на противника, ронин стал отступать шаг за  шагом, в 
конце концов закричав: «Х ватит, хватит!» Отбросив 
меч, он простерся на земле и униженно стал просить
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прощения у чайного мастера за свою грубую настой
чивость, а потом поспешно покинул поле боя.

П о поводу достоверности этого случая я не могу 
сказать ничего определенного. Меня интересует толь
ко распространенная вера, заметная в этой истории и 
в других, похожих на нее: это вера в то, что в основе 
всякой практической техники или методологических 
деталей, необходимых для овладения искусством, ле
жат некоторые интуиции, которые непосредственно 
ведут к тому, что я называю космическим бессознате
льным. Все эти интуиции, принадлежащие к различ
ным искусствам, не должны рассматриваться как ин
дивидуально несовместимые или неродственные друг 
другу, их следует воспринимать как ответвления еди
ной глубинной интуиции. Вообще японцы твердо ве
рят в то, что различные частные интуиции, которых 
достигают фехтовальщик, чайный мастер, а также 
специалисты в других областях искусства и культуры, 
суть лишь конкретные воплощения единого великого 
переживания. Эта вера еще не изучена в той мере, 
чтобы под нее можно было подвести научное обо
снование; но бесспорно признается то, что это глу
бинное переживание является проникновением в само 
бессознательное, источник всяких творческих способ
ностей, всех художественных порывов. Бессознатель
ное —  это Реальность, стоящая над всеми формами 
изменчивости, пребывающая за  пределами океана 
сансары, рождения-и-смерти. Дзэнские мастера, вы
водя свою философию из буддийской доктрины шу- 
н ъяты  и праджни, описывают Бессознательное как 
жизнь, то есть как рождение-и-смерть, которые в 
действительности не являются рождением-и-смертью. 
Таким образом, для дзэнских мастеров конечная ин
туиция —  это выход за пределы рождения-и-смерти 
и достижение состояния бесстрашия. С атори  челове
ка должно созреть до этого, и тогда смогут явиться 
чудеса. Ведь тогда Бессознательное позволит своим
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привилегированным ученикам, мастерам различных 
искусств, увидеть всю бесконечность своих творче
ских способностей.

Я м а о к а  Тэссю

Я м аока Т эссю  (1836  — 1 8 8 8 ), великий фехто
вальщик и последователь дзэн, обучал своих учени
ков в стиле, характерном для его понимания дзэн. Н а 
внешний взгляд, его метод состоит в том, чтобы при
водить учеников к состоянию истощения, как физиче
ского, так и умственного. Когда они входят в это со
стояние и уже совершенно не способны воспрянуть 
снова, мастер подает некий внешний импульс, кото
рый, действуя на учеников как электрошок, неожи
данно открывает в них новый источник энергии, дото
ле скрытой. Этот источник в целом можно понять как 
бессознательное, а в случае фехтования он, вероятно, 
совпадет с инстинктом самосохранения, хотя и не в 
его обычном биологическом смысле. Инстинкт обык
новенно тесно связан с представлением, идеей. Идея 
действует в нашем сознании подобно самому инстин
кту, а значит, со всей жизненностью, присущей ин
стинкту, и при этом усиливается эмоционально благо
даря свободным ассоциациям.

Когда инстинкт, особенно в его чисто онтологиче
ском аспекте, действует без какого-либо вмешатель
ства со стороны идеи, не существует ничего, что мог
ло бы помешать его врожденной жизненной силе. Но 
когда концепции окутывают и обусловливают его, он 
колеблется, озирается и пробуждает ощущение страха 
в его различных видах, и спонтанная, слепая сила ин
стинкта обуздывается, разрушается. С  момента про
буждения сознания человек превратился в концепту
альное существо, которое в своем повседневном бы
тии имеет дело с абстрактными идеями. К  самой 
жизни он теперь относится с концептуальных пози
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ций. Х отя  инстинкты и не подавлены, они многое 
утратили из своей исконной беспрепятственности, что 
порождает импульс к насильственным действиям. По 
крайней мере в одном случае инстинкт «сублимирует
ся» и его цветы украшают различные сферы челове
ческой культуры. Я  имею в виду области интеллекта 
и бытовой пользы, там концептуализация дала боль
шие результаты. Н о в других областях, в которых 
жизненные реалии, включая разнообразные инстинк
ты, должны восприниматься непосредственно, без 
мешающих посредников, так, как они существуют 
в своем состоянии таковости, наша привычка к вы
страиванию концепций приносит большой вред. Этот 
вред главным образом выражается во всевозможных 
умственных болезнях и случаях духовной незащищен
ности (вероятно, сюда можно включить и случаи 
юношеской преступности), которые беспокоят со
временных людей. А  ситуации, которые случаются 
в фехтовании, столь остры и не-посредственны (в 
смысле без «посредника»), что это не позволяет воз
никать концептуальным, сознательным интеллектуа
льным ухищрениям. С  какой бы молниеносностью ни 
мелькал меч, но, когда ему мешает деятельность ин
теллекта, пусть и чрезвычайно недолго, время ока
зывается упущенным и враг получает шанс (суки) 
уничтожить вас. Фехтовальщик имеет дело с реаль
ностью, а не с концепциями. Отсюда его интерес к 
дзэнской практике, о чем уже говорилось в разделах 
об Одагири Итиуне и Ягю Тадзима-но ками.

Господин Огура Масацунэ, один из моих друзей, 
большой авторитет в японском фехтовании, пишет в 
своих воспоминаниях* о том, как тренировал своих 
учеников Ямаока Тэссю . Огура примерно так гово
рит о некоем своем знакомом, который лично учился 
у Ямаока.

* Огура Масацунэ Дансё (Tokyo: Koko-an, 1955).
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Ямаока применял учение дзэн к своей философии 
фехтования и в обучении побуждал своих учеников 
открыть в собственном внутреннем опыте значение 
«меча не-меча», которое основывалось на теории аб
солютной идентичности, провозглашенной дзэнскими 
учителями. Он изобрел то, что стало известно как 
сэйган-гэйко. «Сэйган» —  буддийский термин, озна
чающий «обет», или «молитву», а гэйко, или кэй- 
ко, —  это «дисциплина»; это его изобретение также 
именуется татикири-гэйко * или кадзу-гэйко.** Оно 
состоит в том, что надо участвовать в одном поединке 
за  другим почти беспрерывно; впрочем, их число 
обычно ограничивается сотней по утрам и сотней 
днем. Т е , кто возымеет желание пройти это испыта
ние, сообщат о своем желании мастеру, но разреше
ние будет нелегко получить, потому что мастер знает, 
что испытание это —  одно из самых суровых, только 
самый сильный и смелый способен выдержать его до 
конца. Когда разрешение все-таки получено, дается 
открытое объявление, так что все желающие могут 
испытать кандидата. Испытание может продлиться от 
трех дней до недели. Поскольку кожа на пальцах и 
руках, хотя ее и защищают перчатки, может покрыть
ся трещинами и быть стертой до крови, то внутрь 
перчаток еще засовы ваю т мягкий шелк. Кандидат 
должен сохранять стойкость во всех поединках, по 
мере того как на него один за другим, без перерыва, 
наступают все новые и новые соперники.

Первый день кандидат полон бодрости, на второй 
он начинает чувствовать усталость, а на третий его 
руки и ноги деревенеют, и он едва способен держать 
меч (сделанный из расщепленного бамбука) должным 
образом. В то время как он должен вытягивать его на 
уровне глаз противника, он обнаруживает, что пере

* Татикири означает «сохранять стойкость».
** Кадзу есть «число», «множество».
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стал владеть собственными органами и его меч удер
живается им в вертикальном положении. Что касает
ся его диеты, то он может теперь принимать только 
полужидкую или жидкую пищу, и его моча приобре
тает красноватый оттенок.

Господин Огура ссылается здесь на одного такого 
кандидата, Кагава Дзэндзиро, который был первым 
претендентом, прошедшим через испытание, и описы
вает свой опыт примерно так:

«Н а  утро третьего дня этих напряженных упраж
нений я едва мог подняться с постели, так что мне 
пришлось просить помощи у жены. Когда она пыта
лась поднять меня, то чувствовала, будто поднимает 
безжизненный труп, и даже бессознательно убрала 
свои руки, когда коснулась моей спины. Потом я 
ощутил, как ее слезы капают на мое лицо. О ж есто
чившись на себя в высшей степени, я запретил ей 
быть столь мягкосердечной. Кое-как я сумел с ее по
мощью приподнять верхнюю часть тела.

Мне пришлось взять трость, чтобы добраться до 
тренировочного зала. Такж е я вынужден был вос
пользоваться помощью, чтобы одеть свое защитное 
облачение. Как только я принял позицию, соперники 
начали заполнять зал. Через какое-то время я зам е
тил, как к мастеру подошел человек, желая получить 
у него разрешение принять участие в состязаниях. 
М астер дал ему разрешение. Я  посмотрел на вошед
шего и сразу узнал в нем того, кто был известен сво
им мошенничеством: пренебрегая обычаями фехто
вания, он мог прижать своим бамбуковым мечом 
обнаженное горло соперника, выступавшее из-под з а 
щитного воротника, и удерживать меч в таком поло
жении даже после того, как тот в знак его победы 
описывал круг мечом над его головой.

Когда я увидел, как он приближается ко мне, то 
подумал, что это моя последняя битва, ибо я вряд ли 
бы выжил после такого поединка. Благодаря этой ре
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шимости я почувствовал в себе прилив новой энергии. 
Я  стал совершенно неузнаваем. Мой меч принял пра
вильное положение. Я  приблизился к сопернику, пол
ностью ощущая свой новый внутренний порыв, и, 
подняв меч над головой, был готов обрушиться на 
него одним ударом. В этот момент раздался властный 
приказ мастера остановиться, и я опустил свой меч».

По словам Огура, Кагава добавил, что Ямаока в 
этот момент увидел, что его ученик пришел к реали
зации «меча не-меча».

Действительно, фехтовальщику под руководством 
Ямаока Тэссю  пришлось выдержать весьма нелегкое, 
изнурительное испытание. Тэссю  знал на своем дол
гом опыте изучения дзэн, что человек должен однаж
ды умереть в своем обыденном сознании, чтобы про
будить в себе бессознательное. Фехтовальщик —  это 
обычно человек большой физической мощи, способ
ный вынести тяжелые физические упражнения, при 
этом его ум не столь интенсивно занят решением р аз
нообразных метафизических проблем, как ум после
дователей дзэн. Поэтому физический метод можно 
считать единственно возможным в случае с фехто
вальщиком, искренне желающим овладеть искусством. 
Таким образом, «великая смерть», о которой дзэн- 
ские люди говорят столь много, также должна быть 
пережита им.

9

Приведенные исторические примеры дают нам до
статочно материала, чтобы прийти к следующему з а 
ключению: когда человек настроен умереть, то есть 
когда мысль о смерти исчезает из поля его сознания, 
в нем возникает, или, скорее, приходит к нему извне, 
присутствие чего-то такого, чего он никогда не осоз
нает, и когда странное «что-то» начинает инстинктив
но направлять его деятельность, случаются чудеса.
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Эти чудеса называются мё. Мё, таким образом, в 
чем-то родственно инстинкту. Когда жизнь не обу
словливается интеллектуально, а значит, и сознатель
но, она заботится о самой себе почти автоматически, 
как при физиологическом функционировании органи
ческого тела.

М ожет возникнуть вопрос: каждое живое сущест
во инстинктивно ненавидит смерть, как же мы спо
собны принять сознательное решение умереть? Д ей
ствительно, даже в самый критический момент, когда 
смерть неизбежна, мы отчаянно пытаемся спасти 
себя. М ы умираем только тогда, когда сил уже не 
остается. Суицид —  это, скорее, отклонение от нор
мы. Н о в случае с человеком, который совершает са
моубийство, видно, что для него есть что-то более до
стойное, чем жизнь, о сохранении которой мы больше 
всего печемся. Однако мы можем спросить: разве не 
только лишь свою сознательную мысль о смерти мы 
можем уничтожить, в то время как наше внутреннее 
желание жить продолжает сущ ествовать в нашем 
Бессознательном? Когда мы искоренили сознательное 
желание жить, мы воображаем, будто желаем уме
реть, но разве при этом мы бессознательно все-таки 
не желаем жить? Однако можно напомнить о низших 
животных и растениях, которые, не сознавая того, 
утверждают жизнь: они просто продолжают жить и 
стремятся продлить подобное положение бессознате
льно. М ы , человеческие сущ ества, осознаем это 
стремление и поэтому порождаем всевозможные фан
тазии о жизни и смерти. И разве не эти фантазии, 
или, строго говоря, не это омрачение, создают в нас 
различные поводы для беспокойств, страхов, горест
ных предчувствий? Когда это омрачение удалено, 
разве жизнь сама не позаботится о собственном бла
ге, о том, что она считает лучшим? И разве не этим 
способом фехтовальщик позволит своему инстинкту 
сохранения жизни действовать в полном соответствии

15 Д. Судзуки
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с Природой? Освободившись от человеческого вме
шательства, которое состоит главным образом в со
знательной интеллектуальной деятельности и само
обмане, Природа знает, как лучше действовать. Н е
сомненно, чрезвычайно трудно стереть идею смерти 
с поля сознания, но нет причины, почему мы не мо
жем это сделать, если видим, что сознательное по
ле —  это то, что мы преднамеренно культивировали, 
коллективно и индивидуально. М ы нуждаемся в си
льной, решительной воле, которой помогает интуи
ция, но нам известно, что волю можно культивиро
вать. Жизнь фехтовальщика особенно связана с по
добной формой практики. Интеллектуальное понятие 
смерти, которое мы обыкновенно признаем, он удаля
ет из сферы сознания и позволяет инстинкту самосо
хранения выдвинуться вперед, чтобы тот потом занял 
все пространство бессознательного. Теперь инстинкт 
абсолютно необусловлен, отсутствуют помехи, со
зданные интеллектуальными и эмоциональными фак
торами. Но не только это: он знает, как воспользова
ться техническими приемами, которым сознательно 
обучился человек. Когда впоследствии фехтовальщик 
размышляет обо всем происходящем, он очарован чу
десными достижениями, осуществленными не столько 
сознанием, сколько внешним агентом. Я  полагаю, что 
в целом такова психология совершенного фехтоваль
щика.

«Неподвижный ум», упоминаемый в ряде тракта
тов по фехтованию, возможно, есть то же, о чем гово
рит и Такуан в письме к Ягю Тадзима-но ками, свое
му мирскому ученику и одновременно —  наставнику 
правящего сёгуна Иэмицу. Н о рассуждения Такуана 
глубже, чем фехтовальщика: последний останавлива
ется на психологической ступени, тогда как Такуан, 
будучи дзэнским мастером, созерцает самый исток 
вещей, исток, который мы могли бы назвать метафи
зическим, или космическим бессознательным, —  хотя
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этот термин и может быть неверно понят из-за своего 
психологического оттенка. Интуиция фехтовальщика 
ограничена. Вот он держит меч; сталкивается с оппо
нентом или оппонентами; видит, что его жизнь висит 
на волоске, хотя вовсе и не боится встретиться с опас
ностью лицом к лицу; его инстинктивное желание 
жить, хотя и бессознательное, не исчезает; он еще не 
достиг состояния пустоты, которое наступает тогда, 
когда резервуар алаявиджняны  полностью исчерпан. 
Он действует великолепно, когда дело касается его 
непосредственного занятия. Но когда он возвращ ает
ся к своей повседневной обыденной жизни, то во з
вращается и его повседневное сознание, и тогда он —  
снова обычный человек, со всеми своими желаниями, 
привязанностями и треволнениями.

Дзэнский мастер отличается в этом от фехтоваль
щика. Его начала лежат в фундаментальной проблеме 
реальности, в предельном значении жизни, в тоталь
ности своей личности. Фехтовальщик также сталки
вается с вопросом жизни и смерти, который почти по
крывает всю сферу существования; но только когда 
он чувствует непреодолимый порыв продвинуться 
еще глубже, он и дзэнский наставник начинают идти 
вместе по пути к высшей реальности. Фехтовальщик 
останавливается на пороге инстинктивного Бессозна
тельного, тогда как последователь дзэн движется до 
тех пор, пока целая вселенная, или, скорее, вся пусто
та пространства, не разбивается на куски. Ягю Т а д 
зима-но ками прав, когда пишет:*

«Ум ( кокоро) есть сама пустота (ку, кун, шунья-  
т а ) ,  но из этой пустоты производится бесконечность 
поступков: это она схватывает руками, передвигается 
ногами, видит глазами и т. д. Этим Умом необходимо 
в какой-то момент научиться управлять, хотя в реаль
ности очень трудно приобрести этот опыт —  ведь его

* Я парафразирую.
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нельзя получить, просто обучаясь или просто слушая 
других о нем. Фехтование состоит в том, чтобы лично 
пройти через этот опыт. Когда это совершено, слова 
человека воплощают саму искренность, и мотивы его 
поведения исходят непосредственно из Изначального 
Ума, очищенного от всех эгоцентрированных идей. 
Ум, которым мы обычно обладаем, омрачен, но И з 
начальный Ум чист —  это само дао.

Я  говорю так, словно сам пережил все это, однако 
в реальности я далек от человека дао. Я  пишу об этом 
просто потому, что человеческая жизнь должна сле
довать этому представлению об Уме. М ы, будучи 
фехтовальщиками, должны использовать это знание 
по крайней мере в упражнениях своего искусства, коль 
не способны применять его на каждой ступени своей 
жизни».

Я гю  Т адзи м а-н о ками достаточно откровенно 
признается, что все еще не сумел постичь Ум как пус
тоту, хотя и достиг при этом высот в области фех
тования. Он наверняка досконально изучил настав
ления, которые ему дал его дзэнский учитель Т аку
ан. Такуан был прославленным наставником дзэн. 
Возможно, он никогда не обучался фехтованию как 
потомственный самурай, однако несомненно, что он 
мог взять меч в руки и на равных сразиться с кем-ни
будь из знатоков этого искусства, включая Ягю, ко
торый в ту эпоху считался лучшим фехтовальщиком 
Японии. Однако и сам Ягю, должно быть, понимал, 
что в реальности он не мог бы сопротивляться Т а- 
куану; это мы можем заключить на основании пись
ма, которое он написал своим лучшим ученикам 
по фехтованию, а также на основании некоторых 
других источников, которые упоминают поединки 
дзэнских мастеров с профессиональными мастерами 
меча.*

* См. выше, стр. 108, 167.
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В этой связи рукопись Одагири Итиуна по фехто
ванию, о которой уже много говорилось выше, стано
вится более понятной. Я  имею в виду название его 
школы, которое намекает на философию махаянского 
направления буддизма, особенно на философию дзэн. 
Одагири Итиун, или, скорее, Х ария Сэкиун, ко
торый был учителем Итиуна и основателем школы, 
называл ее «меч не-пребывающего Ума» ( м у д зу - 
син-кэн). Это название намекает на буддийский ма- 
хаянский текст Вим алакирти су т р а  ( Ю има кё), ко
торый часто использовался последователями дзэн. 
Сутра описывает высший источник всех вещей как 
«не-пребывание». «Н е-пребывание», или «отсутст
вие места для пребывания чего бы то ни было», озна
чает, что высший источник всех вещей находится за  
пределами человеческого понимания, за  пределами 
времени и пространства. Т ак  как оно превосходит все 
формы относительности, оно называется «отсутствие 
пребывания» и к нему неприложимы никакие опреде
ления. Поэтому меч, используемый последователями 
его школы, является не обычным мечом, имеющим 
некую форму или по крайней мере конкретно пред
назначенную форму. Будучи фехтовальщиками, они 
несомненно держат меч в руках, когда сталкиваются с 
реальным противником, но этот меч таков, что его 
форма бесформенна. Когда враг оказывается перед 
ним, он не знает, как воспринимать его, не способен 
уследить за его движениями, и, прежде чем сможет 
приспособиться к нему, он разгромлен. Противник 
никогда не может понять, каким образом все это про
изошло, потому что, едва он появляется перед этим 
«не-пребывающим» мечом, его голова больше не при
надлежит его плечам.

Читатель спросит: что же это за «меч не-пребыва
ния»? Разве не настоящий меч фехтовальщик держит 
в руках, разве не он может окровавить нас, когда мы 
дотронемся до его острия?
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Национальный наставник Букко (1226 — 1286), 
основатель монастыря Энгакудзи в Камакура, при
был в Японию по приглашению Х од зё Токимунэ в 
1279 г. Когда он еще находился в Китае, его жизнь 
подверглась угрозе со стороны солдат монгольской 
армии, заполонившей Ю жный Китай. Относясь к ре
лигии без уважения, они были готовы растерзать 
даже одинокого монаха, посвятившего себя медита
ции. М онах, ничуть не обескураженный, прочитал им 
свое стихотворение:

Во всем мире н ет  м еста,
Куда можно в с т а в и т ь  даже палочку;
Я  вижу п у с т о т н о с т ь  всего — н ет  объектов,

н ет живых сущ еств.
Я  восхищаюсь мечом Великой Ю ань* длиной

в тр и  ф у т а :
[Когда он р у б и т], т о  подобен прорезанию

весеннего бриза
Вспышкой молнии.

Меч в руках монгольских воинов был для дзэн- 
ского монаха подобен дуновению ветра. Он просто 
просвистел бы над его головой, ибо его, монаха, ре
альная суть, наполняя весь мир, всегда остается неиз
менной —  ни мечи, ни снаряды никогда не могут з а 
деть его. Солдаты были не способны понять, что все 
это значило, и, говорят, они оставили этого безумного 
монаха целым; возможно, они побрезговали его «не
подвижностью» .

«м еч Великой Ю ань», с дзэнской точки зрения, 
был «мечом не-пребывания», неважно, держала ли 
его рука врага или союзника. Разница между Букко и 
Итиуном в том, что последний держит меч в своих 
руках, тогда как Букко готов погибнуть под его уда

* Монгольская династия (1260— 1367), которая вторглась 
в Китай и сместила Сунскую династию.
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ром; один —  субъект, а другой —  объект. Для И ти
уна, равно как и для Букко, взмах меча —  словно ко
лыхание воздуха, шелест ветра.

В  одном из стихотворений, сочиненных Фудайси 
(Ф у си , 4 9 7 — 5 6 9 ), жившим во времена династии 
Лян, мы читаем:

Я  держу лоп ату  в руках, и все же не держу;
Я  гуляю, и все же скачу на буйволе.

Ч то за лопату можно держать в руках и все же не 
держать ее? Это не что иное, как «меч не-пребыва
ния». Садовый инвентарь Фудайси и меч Итиуна, 
дающий жизнь, не отличаются друг от друга: оба они 
происходят от Ума, который не является Умом. Л опа
та Фудайси была некогда в руках Адама, когда он 
еще находился в саду Эдема; меч Итиуна —  это меч 
в руках Ачалы (Неподвижный), а также меч Прадж- 
ни в руках бодхисаттвы Манджушри. Он убивает, 
но все же приносит жизнь, хотя это зависит от уров
ня понимания человека, который приближается к 
нему.

Бандзан Х одзаку (Пань-шань Бао-цзи) был од
ним из великих учителей дзэн эпохи Тан. Однажды 
он сказал: «[Д зэн ] подобен взмаху мечом в воздухе, 
когда не спрашивают, поразит он предмет или нет; 
воздух не раскалывается, меч не разламывается». По 
другому поводу он сказал: «Н ет дхарм [то есть объ
ектов] в тройственном мире, где же мы будем искать 
Ум? Четыре элемента изначально пусты, где же Буд
да найдет себе пребывание? Небесная ось остается 
неподвижной, все спокойно, никакие слова не про
изнесены. Это предстает прямо перед вами, ничего 
больше делать не надо».

Докё Этан (1641 — 1721), который лучше изве
стен как Сёдзю Ронин («старый господин С ёдзю »), 
был учителем Хакуина (1685 — 1768), одного из ве
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личайших дзэнских мастеров Японии нового времени. 
Однажды Сёдзю Ронина посетил некий фехтоваль
щик.* Он признался ему:

«Я  учился обращаться с мечом с юных лет. Д ва
дцать лет я усердно изучал это занятие у наставников 
из различных школ. И я владею всеми их секретами. 
И теперь мне очень хочется основать собственную 
школу и возглавить ее. Несмотря на ревностные по
иски высшего принципа новой школы, я не сумел 
ухватить его. Все мои усилия осознать высшее мё до 
сих пор были тщетны. Не могли бы вы показать мне 
путь к нему?»

Внимательно выслушав его, Сёдзю Ронин встал с 
сидения и трижды ударил фехтовальщика обоими ку
лаками, вложив в удары всю силу. Более того, Ронин 
свалил его на пол. Действительно, это было грубое 
обращение, но оно произвело нужный эффект на фех
товальщика, потому что он в итоге обрел сатори.  Го
ворят, что этот опыт открыл для него новые перспек
тивы в его искусстве.

Слухи об этой встрече вызвали волнение среди фех
товальщиков соседних провинций. Они стали посещать 
Сёдзю Ронина, интересоваться, как применить дзэн- 
ские приемы в своей профессии. Однажды они пригла
сили Сёдзю Ронина на чай и посмотреть на их поединки 
друг с другом. Потом они сказали: «Вы  —  великий ма
стер дзэн, и что касается теории, вам нет равных. Но 
если речь пойдет о практическом владении мечом, мы 
боимся, что вы не сумеете нас одолеть».

Сёдзю Ронин сказал: «Если вы хотите сокрушить 
меня, пожалуйста, бейте, но, боюсь, что вы не сможете».

* Следующая далее история взята из книги Имагита Косэ- 
на (1817— 1893) Жизнь Сёдзю Ронина. Сначала она была 
опубликована самостоятельно, а потом вставлена в Собрание 
трудов Хакуина и дзэнских мастеров, близких к нему (Т о
кио, 1935).
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Фехтовальщики обменялись многозначительными 
взглядами и сказали: «Н е позволите ли вы вступить в 
поединок с вами?»

Ронин согласился.
Они встали и были готовы сразиться на мечах с 

дзэнским мастером. О днако последний отказался 
брать меч и сказал: «Я  буддист. Вот сковородка, 
пусть она и станет моим оружием. Бейте, если гото
вы. Если справитесь, я соглашусь, что вы хороши в 
фехтовании».

Высоко поднимая мечи и издавая громкие крики, 
они пытались всеми силами ударить мастера. Н о его 
сковорода мелькала повсюду, так что их оружие не 
могло даже задеть его. В конце концов они признали 
свое поражение.

П озж е какой-то монах спросил Сёдзю  Ронина: 
«Ч то касается дзэн, не скажу ничего, но как вам уда
лось справиться с их мечами?»

Ронин сказал: «Если достичь правильного пони
мания, то не будешь знать помех, ведь его можно 
применить ко всему, в том числе и к обращению с ме
чом. Обычные люди интересуются именами. Как 
только они услышат какое-то имя, различение засти
лает им разум. Но имеющий истинное воззрение ви
дит каждую вещь в ее подлинном свете. Когда он ви
дит меч, то сразу видит и способ, которым тот дейст
вует. Он сталкивается с множественностью вещей, но 
все-таки не теряется».

Господин Такано Сигэёси, которому ныне уже во
семьдесят лет, —  один из величайших японских фех
товальщиков нового времени. В написанном им не
давно небольшом эссе о бамбуковом мече* Такано з а 
трагивает тему психологии фехтования.

* Сначала в практических целях использовался деревян
ный меч, позже он был заменен бамбуковым. Бамбук расщеп
ляется на планки, которые связываются друг с другом и удер
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«Когда у меня есть бамбуковый меч, который наи
лучшим образом подходит ко мне по своему весу, 
форме, стилю и тому подобному, я могу легче входить 
в состояние идентичности, и тогда мое тело и меч, ко
торый я держу, становятся одним целым. Разумеется, 
как только начинаешь думать о победе в поединке 
или о том, как показать собственную искусность в 
технике, фехтование становится никуда негодным. 
Когда же все эти мысли исчезают, в том числе мысль 
о теле, то можно осознать единство, в котором ты —  
это меч, а меч —  это ты, ведь между тобой и им 
больше нет различий. Это называется состоянием му- 
га («не-эго», «не-ум»). Возможно, оно соответствует 
тому, что в буддизме понимается под «пустотой». 
Именно тогда все мысли и чувства, которые наверня
ка помешают свободному проявлению любых техни
ческих навыков, полностью очищаются и человек во з
вращается к своему «изначальному уму», освобож
денному от своих телесных оболочек.

Иногда, когда я наблюдаю, как актер-марионеточ- 
ник полностью сосредоточивается на своем выступле
нии, я чувствую, что его сознание достигает того же 
уровня, что и у фехтовальщика. Тогда он не осознает 
различий между собой и куклой, которой он манипу
лирует. Когда мастер вступает в состояние пустот- 
ности, игра на самом деле становится искусством. 
Некоторые, возможно, найдут различия между ку
кольником и фехтовальщиком, поскольку последний 
сталкивается с живым человеком, который в любой 
момент готов уничтожить его. Н о я думаю иначе: как 
только оба они реализовали состояние идентичности,

живаются кусками кожи. Четыре хорошо выделанные бамбу
ковые полосы образуют неплохое синаи (буквально «уступ
чивый»), или т и к у то  (буквально «бамбук-меч»). Эссе было 
опубликовано в популярном журнале Бунгэй сюндзу («Лите
ратурные анналы», июль, 1956).
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то должны действовать похожим образом, независи
мо от своих целей.

Когда идентичность реализована, я как фехтоваль
щик уже не вижу противника, противостоящего мне и 
угрожающего мне. Кажется, что я трансформирую 
себя в противника, и каждое движение, которое он 
делает, как и каждая мысль, которую он вынашивает, 
становятся как бы моими собственными, и я интуи
тивно, или, скорее, бессознательно, знаю, когда и как 
ударить его. Все кажется таким естественным».

Т о, что я назвал бы такановской «сверхпсихоло
гией» самоидентичности, хорошо описывает сознание 
совершенного фехтовальщика, когда он в реальном 
поединке встречается с противником. Если фехто
вальщик созн ает  то, что держит меч или что он стоит 
напротив кого-то и намерен использовать  все техни
ческие приемы фехтования, которым он выучился, то 
он не является совершенным мастером. Он должен 
забы ть, что у него есть какое-то индивидуальное 
тело, называемое «Такано», и что часть этого тела 
держит меч, который он должен применить против 
другого индивидуального тела. В реальности у него 
нет меча, нет тела. Н о это не значит, что все провали
лось в ничто, —  нет, ведь здесь остается нечто, кото
рое активно движется, действует и думает. Это то, 
что Такано и другие фехтовальщики, даосские и буд
дийские философы именуют «изначальным умом»
( хонсин), или «умом ребенка» ( акаго-но кокоро), 
или «истинным человеком» ( синдзин', чжэнъ-жэнъ  
по-китайски), или «совершенным человеком» ( сид- 
зин ; ч ж и -ж эн ь) , или «изначальным ликом» (хон- 
рай-но мэммоку; бэнъ-лай мянь-му).

Э та таинственная «несуществующая» сущность 
«думает и действует», не думая и не действуя, по
скольку, согласно Такано, «она» любую мысль, кото
рая появляется в уме «того, кто стоит напротив», вос
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принимает так, как если бы то был ее собственный ум, 
и потому «она» действует соответствующе. Разумеется, 
«она» —  это не она, но в то же время и не не-она, как 
нам привычно было бы считать в нашем мире противо
положностей. Когда эта не-она действует, то не знает, 
«она» это или не-она. Когда все завершается, «изнача
льный ум» возвращается обратно к себе, то есть к свое
му собственному сознанию, и это называется пробужде
нием «одной мысли» ( итинэн ), отделением света от 
тьмы, или субъекта от объекта, возникновением дихо- 
томичного мира. Это то, что Ашвагхоша, автор* П ро
буждения веры,** называет «внезапным пробуждени
ем мысли» (ху-жань нянь и,и —  по-китайски; коцу- 
нэн нэнки —  по-японски). Это ситуация, в которой 
оказы ваю тся Т акано или Я гю  Т адзим а-но ками, 
Одагири Итиун или Миямото Мусаси, —  стоять с 
мечом перед так называемым «врагом».

Стихотворение Эмерсона «Брахма» прекрасно ил
люстрирует психологию совершенного фехтовальщика:

Убийца м н и т, ч т о  убивает,
Убитый м н и т, ч т о  пал в крови, —
Ни т о т  и ни другой не зн ает ,
Куда ведут пути  мои.

Забвенье, даль — мои дороги,
Мне безразличны т ь м а  и свет ;
Во мне — отверженные боги,
Величий и падений след.

* Ашвагхоша — великий индийский философ махаяны. 
Текст был переведен мной с китайского на английский.

** Речь идет о Пробуждении веры в махаяну (Махаяна 
шраддхотпада ш астра), однако авторство Ашвагхоши (жив
шего в I — II вв. н. э.) современные буддологи отрицают. 
По всей видимости, этот текст был создан в Китае примерно 
в V  в., а затем переведен с китайского на санскрит. — Прим. 
пер.
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К т о  прочь стр ем и тся  в самомненье.
Тому я сам даю полет;
Я  искуситель и сомненье,
Т о т  гимн, ч т о  мне брамин поет.

Ко мне стр е м я тся  боги т щ етн о ,
Священных Семь, — но в тишине 
Добро творящ ий незаметно  
П ридет и без небес ко мне!*

Бог создает мир и восклицает: «Это хорошо». Бог 
не совершает никакого нравственного или безнравст
венного поступка. Это просто «хорошо». И эта «хоро- 
шесть» вещей —  таких, какие они есть, —  в термино
логии японского дзэн и в синто называется соно-мама.

Следующий пассаж, парафраза из Ч ж уан-цзы  
(гл. X I X ) ,  может показаться небезынтересным.

Некий человек по имени Сонкю (Сунь-сю) при
был к Хэнкэйси (Бянь Ц ин-цзы) и сказал: «Когда я 
жил в родном селении, я усердно следовал стезей 
добродетели, никогда не избегал никаких трудностей. 
Но все-таки, когда я работал на полях, они не давали 
хороших урожаев; когда я служил своему господину, 
он не показывал мне расположения. Меня изгнали из 
родных мест, запретили жить в моей провинции. К а 
кие грехи я совершил против Неба? Какие испытания 
должен еще претерпеть?»

Хэнкэйси ответил: «В ы  никогда не слышали о 
том, как совершенный ( чжи-жэнь) ведет себя? Он за 
бывает о своих внутренностях, он не осознает собствен
ного телесного существования. Он странствует вдале
ке от мира омрачений, словно и не принадлежит ему, 
он занимается всеми деяниями, в то же время не за-

* Цит. по: Американская поэзия X I X —X X  вв. в русских 
переводах. М., 1983. С. 119 («Брахма», перевод М. Зенкеви
ча). «Священных Семь» — семь святых мудрецов индийской 
мифологии. — Прим. пер.
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нимаясь ими вообще. Как говорят, „работа сделана, 
поэтому не вспоминай о ней; позволяй вещам самим 
развиваться, не полагаясь на авторитет” . Но вы вы
ставляете напоказ свой ум, что отпугивает людей про
стых; вы показываете свою добродетель, что делает 
видимыми изъяны в других. Вы так же исполнены 
блеска, как солнце или луна. А  лучше бы радовались, 
что ваше тело с его девятью отверстиями в сохранно
сти, что вам не выпала судьба оказаться глухим, сле
пым или хромым, что вы вообще имеете человеческий 
облик. Зачем  вам роптать против Н еба? Уходите 
прочь!»

Я  бы хотел отметить еще один важный момент в 
этих размышлениях о фехтовании, высказанных р аз
личными авторами: японский фехтовальщик всегда 
помышляет не о собственной защите, но только об 
атаке, поэтому ему изначально советуют не рассчиты
вать на то, что он может выйти из боя живым. О со 
бенно ясно это выразил Одагири Итиун, который ре
комендует своим ученикам выходить к противнику с 
идеей ай -у ти ,  то есть не имея мыслей о том, чтобы 
остаться в живых после битвы. Возможно, эта такти
ка постоянного полагания на нападение, а не на защиту 
является типично японской чертой и позволяет объяс
нить обычай японских фехтовальщиков использовать 
обе руки для держания меча, а не для обороны. Не 
знаю, насколько в глубь истории японского оружия ухо
дит эта традиция. В любом случае примечательно то, 
что японский меч имеет длинную рукоять —  явно для 
того, чтобы воин мог ухватить ее обеими руками и обру
шиться на врага со всей своей силой.

Н ападать на врага, используя силу обеих рук, 
означает, что человек во всех обстоятельствах настро
ен на сокрушение врага, безотносительно к своей бе
зопасности, абсолютно отрешаясь от мысли о смерти 
или страха смерти. Если в уме человека сохраняется
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хотя бы слабая мысль о ней, он никогда не сможет з а 
нять верную позицию, ведь им еще руководит нега
тивное сдерживание, принадлежащее к инстинкту само
сохранения. Проблема смерти с самого начала должна 
быть отсечена. Ягю Тадзима-но ками настойчиво сове
тует фехтовальщику оставаться бесстрашным или даже 
пренебрежительным по отношению к возможности бла
гоприятного исхода. Как только фехтовальщик встает 
перед своим противником, он должен целиком отожде
ствить себя с мечом в собственных руках и позволить 
мечу действовать так, как тот того хочет.

С  психологической точки зрения, меч теперь сим
волизирует бессознательное в личности фехтовальщи
ка. Последний движется в таком случае словно авто
мат. Он больше не принадлежит себе. Он отдался 
влиянию того, что находится за  пределами его обы
денного сознания, —  глубоко сокрытому в нем бес
сознательному, чье присутствие он дотоле не созна
вал. Но следует помнить, что это состояние сознания 
нелегко реализовать, ведь человеку надо пройти эта
пы серьезной дисциплины, причем не только нравст
венной, но и глубоко духовной. Как говорит Итиун, 
первоклассный фехтовальщик должен быть и «совер
шенным мужем»; он должен стать не только значи
тельным мастером в своей профессии, но и во всех от
ношениях высоконравственным человеком. М астер 
меча обязан быть больше чем просто техничным фех
товальщиком, который может думать только о том, 
как раскрыть свои навыки в искусстве убивать. Пока 
«технику» не терпится демонстрировать свое искусст
во, он никогда не выйдет победителем из боя. Поеди
нок некоего Умэдзу с Тода Сэйгэном* дает нам пре

* Приведенная история взята из книги Буби вакун, напи
санной Катадзима Такэнори, который жил в Осака в начале 
XVIII в. Эта книга, опубликованная в 1717 г., содержит об
щие нравственные предписания для самурая.
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красный пример печальной судьбы, выпавшей на 
долю несовершенной личности, и этот поединок так
же показывает, что меч, в сущности, есть символ ду
ховности, а не орудие бессмысленного убийства.

Фехтовальщик Умэдзу, живший, вероятно, в на
чале X V II  в., был известен своими достижениями в 
области искусства фехтования и сам об этом знал. 
Когда он услышал, что Тода Сэйгэн прибыл в Мино, 
где Умэдзу преподавал это искусство, он попытался 
вызвать его на бой. Однако Сэйгэн совсем не горел 
желанием принимать вызов. Он сказал: «М еч следу
ет применять только тогда, когда надо наказать пре
ступника или когда задета честь. Ни один из нас не 
преступник, и никто не задел честь другого. Какой же 
смысл устраивать поединок?» Умэдзу принял эти 
слова за стремление Сэйгэна избежать схватки. Он 
стал еще более самонадеянным и во всеуслышание з а 
явил о своем превосходстве.

Сайто Еситацу, правитель Мино, прознал об этом 
вызове и, заинтересовавшись им, отправил двух слуг 
к Сэйгэну вежливо просить его согласиться на поеди
нок. Н о Сэйгэн отклонил это предложение. Просьбу 
повторяли трижды. Наконец, не находя возможным 
отказываться, Сэйгэн согласился. Был избран тре
тейский судья, выбраны место и время.

Умэдзу подошел к предстоящему поединку очень 
серьезно: он посвятил две ночи и три дня на то, чтобы 
исполнить религиозный ритуал очищения. К то-то 
предложил и Сэйгэну последовать этому примеру. 
Но тот преспокойно отказался, сказав: «Я  всегда сле
довал сердцу искренности. Его мне не дадут боги в слу
чае крайней необходимости. У меня нет желания ко
му-то навредить. Я  просто принял вызов, потому что 
подумал, что, в конце концов, нехорошо так долго отка
зываться, когда просит сам правитель провинции».

Когда наступил назначенный день, оба участника 
появились в выбранном месте. Умэдзу сопровождало
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большое количество его учеников. Он нес деревянный 
меч длиной в три фута и шесть дюймов, тогда как у 
Сэйгэна был короткий меч, длиной в один фут и три 
дюйма.* Затем  Умэдзу попросил судью разрешить 
использовать настоящие мечи. Один из них был пере
дан Сэйгэну, который, однако, отклонил предложе
ние, сказав, что если Умэдзу желает, то может ис
пользовать в предстоящем поединке настоящий меч 
вместо деревянного; что до него, Сэйгэна, то он дово
лен и своим коротким деревянным мечом. Судья ре
шил, что у каждого должен быть деревянный меч, а 
не стальной, а размер мечей может остаться на усмот
рение противников.

О ба теперь были готовы к бою. Умэдзу со своим 
длинным оружием действовал словно разъяренный 
лев, пытаясь сокрушить врага одним ударом. Сэйгэн 
же выглядел почти неподвижным, напоминая полу
сонного кота, который готовится поймать мышь. К ог
да они встали напротив друг друга, Сэйгэн издал 
крик, и сразу же его короткий меч поранил шею 
Умэдзу, которая окрасилась кровью. Умэдзу, приве
денный в ярость этим ударом, постарался со всей си
лой ударить противника одним взмахом своего длин
ного тяжелого меча. Но, прежде чем он успел это 
сделать, Сэйгэн нанес еще один мощный удар по пра
вой руке своего противника, что заставило Умэдзу 
выронить оружие. Оно раскололось надвое под ступ
ней Сэйгэна. Тогда Умэдзу попытался вытащить из 
ножен еще один меч, висевший у него за  поясом, од
нако рука отказалась ему повиноваться, и он свалился 
на землю. Позднее один из зрителей отмечал: «С эй 
гэн действовал так, словно рубил бамбук —  легко, 
четко, безразлично». «И  не встречая преград», —  
добавили бы буддисты школы кэгон.

* Иначе говоря, меч Умэдзу был примерно 106,6 см в дли
ну. а меч Сэйгэна — 38,1 см. — Прим. пер.

16 Д. Судзуки

241



Сэйгэн был не простым фехтовальщиком, а «со
вершенным человеком» Чжуан-цзы, которого «нель
зя утопить в воде и сжечь в огне». Умэдзу же являлся 
прямой противоположностью ему. Он ничего не знал 
о нравственной, духовной стороне своего занятия, ко
торая на самом деле и составляет его суть. Эгоистиче
ская гордость Умэдзу не знала пределов. Он считал, 
что его самоуверенная агрессивность, опиравшаяся на 
искусность в технике, обеспечит ему успех в фехтова
нии. Он так и не понял, что простое нападение, ха
рактеризующее японский способ фехтования, в конеч
ном счете окажется бесполезным, если нечто, превос
ходящее спортивный дух побед и поражений, не 
станет контролировать весь ход поединка. И з созна
ния участника поединка должно полностью исчезнуть 
не только желание стать победителем или не оказать
ся побежденным, но и философская проблема жизни 
и смерти должна быть полностью решена, причем не 
теоретически, не концептуально, но самым конкрет
ным, практическим образом. П о этой причине Итиун, 
как и Ягю Тадзима-но ками, подчеркивал значимость 
дзэнской практики, посредством которой фехтоваль
щик смог бы преодолеть пределы своей техники.

10

Ещ е один психологический феномен, связанный с 
фехтованием, мог бы заинтересовать «парапсихоло
гов». Это нечто вроде телепатии, то есть умение про
читывать чужие мысли, которое может развиться у 
некоторых мастеров меча. Говорят, что Ягю Т ад зи 
ма-но ками обладал этим «шестым чувством». Н а 
мой взгляд, оно происходит из гораздо более глубоко
го источника и не может быть понято в смысле како
го-нибудь аномального, сверхобычного психического 
феномена.
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Согласно автору книги Гэккэн содан, в один пре
красный весенний день Тадзима-но ками прогуливал
ся в саду и, на первый взгляд, был полностью погло
щен созерцанием вишен в полном цвету. Его сопро
вождал мальчик-служитель, который держал за своей 
спиной меч. Мальчик в этот момент подумал: «Каким 
бы умелым ни был мой господин в искусстве фехтова
ния, на него можно легко напасть, когда он вот так 
безмятежно любуется цветущими вишнями». Т адзи 
ма-но ками резко повернулся, как бы желая увидеть, 
не скрывается ли кто-нибудь позади него. Не заметив 
никого, он возвратился в свою комнату. Опершись на 
столб, он какое-то время спокойно стоял, смотря на 
все вокруг с отсутствующим видом. Слуги боялись 
приближаться к нему. Один из них все-таки подошел 
и спросил, хорошо ли себя чувствует господин и не 
могут ли они как-нибудь помочь ему. Тадзима-но 
ками ответил: «Я  себя хорошо чувствую, но меня 
обеспокоил один странный случай, и я не могу его 
объяснить. Благодаря многолетним упражнениям в 
фехтовании я способен чувствовать мысли, которые 
могут появиться в сознании того, кто стоит против 
меня или около меня. Когда я был в саду, совершенно 
неожиданно я почувствовал „смертельный воздух” . 
Я  обернулся, но кроме мальчика-слуги поблизости не 
было даже собаки. Я  не могу объяснить свои чувства. 
Я  сам себе отвратителен. Отсюда и этот сумбур во 
мне».

Мальчик-слуга, услышав об этом, подошел к гос
подину и признался во всем, что происходило с ним, 
когда он стоял позади господина, и униженно просил 
прощения. Это удовлетворило Тадзима-но ками, ко
торый сказал: «Теперь все ясно».

Интересна также еще одна история —  о разумно
сти животных. Если эта история произошла в дейст
вительности, то она может помочь нам глубже понять 
инстинкты обезьян. М ы, люди, утратили большинст
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во этих инстинктов, которые часто демонстрируют 
так называемые низшие животные, и, скорее, готовы 
счесть, что подобные истории невероятны. Этот слу
чай также связан с Ягю Тадзима-но ками.

Он держал у себя двух обезьянок как домашних 
животных. Им разрешалось наблюдать, как трениро
вались его ученики. Будучи по своей природе весьма 
склонными к подражанию, обожая разные игры, они 
учились владеть мечом и даже принимали участие в по
единках. В каком-то смысле они даже стали знатоками 
фехтования. Когда некий ронин, который был другом 
господина, выразил свое желание померяться силами на 
копьях с мастером, тот предложил сначала попробовать 
свое умение в поединке с одной из обезьян. Ронин оби
делся, он полагал, что его оскорбили. Когда они приго
товились к сражению —  обезьяна с синаи, а ронин с 
копьем, —  человек, намереваясь сразить животное од
ним ударом, яростно вскинул копье перед собой. Но 
обезьяна, очень проворно увернувшись от удара, под
нырнула под копье ронина и поразила его. Тогда ронин 
выставил копье в защитной позиции, но это оказалось 
бесполезным. Обезьяна прыгнула на древко. Копьено
сец признал свое поражение.

Когда он, красный от стыда, вернулся к Тадзима-но 
ками, господин заметил: «Я  был уверен с самого начала, 
что вы не сможете справиться с обезьяной».

Ронин перестал посещать господина. Миновало 
полгода. Потом, выразив желание еще раз встретить
ся в поединке с обезьяной, он появился перед госпо
дином. Но последний видел, что обезьяна уже не мог
ла стать соперником для ронина, и отказался удовлет
ворить просьбу. О днако ронин был настойчив, и 
обезьяну привели. Едва только они встали друг про
тив друга, приготовившись к сражению, обезьяна от
бросила свое оружие и с криком убежала. Т ад зи 
ма-но ками заключил: «Р азве я не прав?» П озж е он 
рекомендовал этого ронина на службу своему коллеге.

VII

Д З Э Н  И  Х А Й К У

Невозможно вести разговор о японской культуре, 
не упоминая буддизм, ведь на каждой ступени ее р аз
вития мы замечаем те или иные буддийские мотивы. 
В сущности, нет ни одной области японской культу
ры, которая не была бы задета буддийским влиянием, 
влиянием столь значительным, что мы, живя в самом 
ее центре, совершенно этого не осознаем. Со времени 
своего официального введения в Японию в V I в. буд
дизм всегда оставался очень важным фактором, фор
мирующим ее культурную историю. М ы можем даже 
сказать, что само его введение было обусловлено 
стремлением части правящих кругов того времени 
сделать буддизм средством культурного развития и 
политической консолидации общества.

Как бы то ни было, буддизм быстро и неуклонно 
стал отождествляться с государством. С чисто рели
гиозной точки зрения, можно сомневаться, была ли 
действительно такая идентификация полезна для здо
рового развития буддизма, однако история показала, 
что буддизм оказался неразрывно связан с политиче
ской властью следующих друг за другом правительств 
и помог им, хотя и по-разному, проводить в жизнь 
свои цели. И , поскольку судьбы японской культуры 
обычно находились в руках высших правящих клас
сов, было естественно, что буддизм воспринял идеа
лы аристократов.
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Чтобы убедиться, до какой степени буддизм во
шел в историю и жизнь японского народа, пред
ставьте, что все храмы и все культурные сокровища, 
собранные в них, подверглись опустошительному р аз
рушению. Каким унылым местом стала Япония, не
смотря на всю ее естественную красоту и на друже
любие ее народа! Она была бы подобна пустому дому 
без мебели, картин, ширм, скульптурных изображе
ний, гобеленов, садового искусства, цветочных ком
позиций, пьес Но, без чайного искусства и т. д.

1

Ограничивая себя изучением влияния школы дзэн 
на японскую культуру, или, скорее, взаимоотношени
ями дзэн с ней, я хотел бы еще раз, хотя бы вкратце, 
коснуться некоторых признаков дзэн-буддизма, кото
рые имеют особое отношение к японской менталь
ности.

Несомненно, философия дзэн совпадает в целом с 
философией буддизма махаяны, однако она имеет и 
свой собственный метод реализации. Этот метод со
стоит в непосредственном проникновении в тайну бы
тия, которая, согласно дзэн, и есть сама реальность. 
Д зэн советует нам не следовать устному или пись
менному учению Будды, не верить в более высокую 
сущность, чем сущность самого человека, не практи
ковать аскетические упражнения, но добиваться внут
реннего переживания, которое должно осуществиться 
в глубочайших уголках человеческого существа. Д зэн 
обращается к интуитивному способу понимания, ко
торый состоит в переживании того, что известно на 
японском языке как сагпори (по-китайски —  у). Без 
сатори нет дзэн. Д зэн и сатори —  синонимы. П оэто
му следует рассматривать этот опыт сатори как свя
занный исключительно с дзэн.
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Принцип сатори отрицает концептуальное пости
жение истины: концепции полезны при определении 
истины вещей, но они бесполезны, когда мы имеем 
личный опыт переживания вещей. Концептуальное 
знание в известном смысле может заставить нас быть 
мудрыми, но эта мудрость поверхностна. Это не сама 
живая истина, в ней нет творчества, но есть только 
набор неживых субстанций. В этом отношении дзэн 
полностью созвучен восточному духу.

Есть определенная правда в том, что восточное со
знание интуитивно, тогда как западное —  логично и 
дискурсивно. Правда, интуитивный разум имеет свои 
минусы, но, когда он обращается к самому сокровен
ному в жизни, то есть к тому, что относится к рели
гии, искусству, метафизике, он может проявить себя 
и с самой сильной стороны. И дзэн особенно подчер
кивает этот факт в сатори. Высшая истина жизни и 
истина вещей в целом должны быть поняты интуи
тивно, а не концептуально, и это интуитивное схваты
вание является основанием не только философии, но и 
всякой культурной деятельности. Именно этой идеей 
дзэнская форма буддизма обогатила художественное 
наследие японского народа.*

* «Интуиция» имеет различные смысловые оттенки. С он
тологической точки зрения, самое главное ее качество — не
посредственный контакт с реальностью. Человеческий разум 
обычно переполнен всевозможными идеями и концепциями. 
Когда человек видит какой-нибудь цветок, к этому смотрению 
примешиваются различные ассоциации, аналитические мысли, 
так что цветок не предстает в своей таковости. Таковость 
можно уловить, когда благодаря интуиции-праджне видят, 
что «цветок красный, а ива зеленая». Более подробное из
ложение этой темы см. в моих Исследованиях дзэн (Studies 
in Zen) в разделе «Разум и интуиция в буддийской филосо
фии».

Впрочем, недавно я пришел к мысли, что для того опыта, о 
котором говорит дзэн, слово «чувство» — более подходящий
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В этом пункте и устанавливается духовное родство 
между дзэн и японским восприятием искусства. К а
кие бы определения при этом ни использовались, это 
родство возникает из признания значимости ж и з
ни —  тайна жизни глубоко пронизывает подлинное 
произведение искусства. Поэтому, когда искусство 
выражает эту тайну в наиболее глубокой и творческой 
манере, оно направляет нас к глубинам своего бытия; 
тогда искусство оказывается божественной работой. 
Величайшие произведения искусства, будь то живо
пись, музыка, скульптура, поэзия, всегда наделены 
этим качеством, в чем-то напоминающим деятель
ность самого Бога. Когда творческое вдохновение ху
дожника находится на высшем уровне, тогда худож
ник преображается в инструмент творца. Этот вы с
ший момент в жизни художника, если его выразить 
на языке дзэн, называется опытом сатори. В психоло
гических терминах пережить сатори —  значит осоз
нать бессознательное (мусин, не-ум). Искусство все
гда содержит в себе нечто бессознательное.

Поэтому опыт сатори невозможно обрести обыч
ными методами обучения. Он имеет свой собствен
ный метод, который состоит в указании на присутст
вие в нас тайны, превосходящей интеллектуальный 
анализ. Ж изнь действительно полна тайн, и там, где 
мы чувствуем нечто таинственное, в том или ином 
смысле присутствует дзэн. Художники знают это как

термин, чем «интуиция»; я имею в виду «чувство» в его наи
более глубинном смысле, а не то «чувство», которое обычно 
выделяют психологи, отличая его от других форм деятельно
сти сознания. Переживание, которое имеет человеческое со
знание, когда оно отождествляется с целокупностью вещей 
или когда конечное начинает сознавать бесконечное, пребыва
ющее в нем, — это переживание есть первейшее чувство, ле
жащее в основе всех известных нам видов психической дея
тельности. Все-таки понятие «интуиция» еще содержит в себе 
некий интеллектуальный оттенок.
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синъин ( шэнъ-юнъ), или киин (ци-юнъ), то есть ду
ховный ритм, совпадение с которым приводит к са
тори.

Таким образом, сатори невозможно подвести под 
категории логики, и дзэн дает нам особые методики 
для его реализации. Конечно, концептуальное знание 
тоже имеет свою технику, состоящую в последова
тельном, постепенном приобщении к нему. Но это 
знание не позволяет нам вступать в контакт с тайной 
бытия, со смыслом жизни, с красотой окружающих 
вещей. Без проникновения в эти ценности человеку 
невозможно стать мастером или творцом в каких бы 
то ни было областях. Л ю бое искусство обладает 
своей тайной, своим духовным ритмом, своим мё, как 
сказали бы японцы. К ак мы уже видели, именно 
здесь дзэн оказывается тесно связан со всеми сфера
ми искусства. Истинный художник, как и дзэнский 
мастер, —  это тот, кто знает, как постигать мё ве
щей.

В японской литературе мё иногда называется югэн 
( ю-сюань), или гэммё ( сюань-мяо). Некоторые кри
тики утверждают, что все великие произведения ис
кусства воплощают в себе югэн, которое и позволяет 
нам ухватить проблеск вечных вещей в мире постоян
ных изменений: иначе говоря, мы созерцаем тайны 
реальности. Где вспыхивает сатори, там проявляется 
творческая энергия; где ощущается творческая энер
гия, искусство дышит воздухом мё и югэн.*

* Югэн — двусложное слово, каждая его часть, то есть ю 
и гэн, означает «облачную непроницаемость», а их комбина
ция обозначает «темноту», «непознаваемость», «тайну», «за 
пределами рациональности», но не «полную тьму». Подобный 
объект не подвержен ни диалектическому анализу, ни четкому 
определению. Он совершенно не предстает перед нашим чув
ственным интеллектом как «то» или «это», что, впрочем, не 
означает, будто он вообще не может быть достигнут. Факти
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Сатори имеет специфический буддийский оттенок, 
ведь оно означает проникновение в истину буддий
ского учения, касающегося реальности вещей, тайны, 
значения жизни. Когда сатори выражает себя в ху
дожественной форме, оно создает произведения, ко
торые вибрируют «духовным» (или божественным) 
ритмом (киин), выражают мё (или таинственное) и 
намекают на непостижимое, югэн. Д зэн очень помог 
японцам почувствовать таинственный творческий им
пульс, действующий во всех сферах, искусства.

2

Тайна —  это то, что интеллектуальный анализ, 
систематизация, схема не в состоянии ухватить и з а 
ставить действовать. Поэтому можно сделать вывод, 
что сатори  должно стать актом божественной мило
сти, как сказали бы христиане, должно стать монопо
лией художественного гения. Д зэн изобрел собствен
ное средство достичь сатори и ввести его в рамки лю

чески он переживается нами, но тем не менее мы не способны 
увидеть его в ярком дневном свете объективности, публично
сти. Это «что-то» мы чувствуем в самих себе, и все же это 
объект, о котором можно вести разговор, объект, понятный 
только тем, кто испытывал подобные переживания. Он скрыт 
за облаками, однако не выпадает совсем из поля зрения, по
скольку мы чувствуем его присутствие, его тайное сообщение, 
переданное через тьму, какой бы непроницаемой она ни каза
лась интеллекту. Это ощущение «всего во всем». Действите
льно, облачность, или темнота, или неопределенность харак
терны для этого чувства. Но было бы большой ошибкой при
нимать облачность за то, что не имеет опытной ценности, что 
лишено смысла для нашей повседневной жизни. Нам следует 
помнить, что реальность, или источник всех вещей, — качест
во, непонятное человеческому разумению, но мы можем про
чувствовать его самым непосредственным образом.
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бого обыденного сознания, и именно этим дзэн от
личается от других школ буддизма. Впрочем, в реаль
ности этот дзэнский метод не является методом в 
обычном смысле слова. Иногда он выглядит даже ве
сьма «брутальным», поскольку он ненаучен и «негу
манен».

Говорят, что когда львице-матери приносят ее де
тенышей через несколько дней после их рождения, 
она бросает их в пропасть, чтобы посмотреть, доста
точно ли они самостоятельны и смелы, чтобы вска
рабкаться обратно. Если им этого не удается, она 
больше не обращает на них никакого внимания, как 
на не достойных ее рода. Примерно таким же «негу
манным» способом обучал своего сына специалист по 
взломам, хотевший, чтобы сын вырос человеком, до
стойным семейной профессии. Этот случай описывал
ся выше. Система обучения фехтовальщика также 
была изложена. Принцип дзэнской методики состоит 
в следующем: всякое искусство, или знание, которое 
приобретает человек внешними средствами, нельзя 
счесть его собственным, оно ему внутренне не при
надлежит; только то прорастает из его внутреннего 
существа, что он действительно может назвать своим 
собственным. И его внутреннее существо открывает 
свои глубинные тайны только тогда, когда он исчер
пал все, что относится к его интеллекту, или к его со
знательным намерениям. Д а, это правда, что гениями 
не становятся, ими рождаются. Н о гений никогда не 
сможет состояться, если он не пройдет через серьез
ную, суровую практику. Дзэнский «гений» спит в 
каждом из нас и требует пробуждения. Пробужде
ние —  это сатори.

Обычно сатори вспыхивает, когда человек исчер
пывает все свои ресурсы. Тогда он ощущает, что 
внутри него остается нечто такое, что завершит его 
мастерство в искусстве, которым он занимается. Ему 
не надо учиться каким-то техническим приемам, од
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нако, если он действительно посвящает себя избран
ной сфере деятельности и искренен к самому себе, он 
обязательно почувствует какой-то психический дис
комфорт, вызванный его бессознательным, которое 
теперь активно пытается вступить в открытое поле 
сознавания. В случае с дзэнским психотренингом, как 
он проводится в наши дни, ученику противостоят мас
тер и коан. В  случае с художественными дисциплина
ми индивидуальные переживания могут варьировать, 
хотя и есть ряд отработанных образцов.

Вот еще один пример сатори, обретенного неким 
монахом, мастером копья.

Последователи школы ходзоин пользуются осо
бым типом копья, которое было изобретено основате
лем школы Инэем (1521— 1607). Он был монахом из 
храма Ходзоин, находившегося в ведении буддийской 
секты кэгон. Примерно в средней части наконечника 
этого копья имеется выступ в форме полумесяца. 
Идея снабдить копье этой лишней деталью пришла, 
как считается, в голову монаху при следующих обсто
ятельствах. У него была привычка по вечерам упраж
няться с копьем в саду при храме. Его ум занимала не 
мысль о том, как получше научиться владеть копьем. 
Он и так уже был неплохим специалистом. Он стре
мился реализовать состояние сознания, в котором 
было бы совершенное единство самого Инэя и его ко
пья, деятеля и действия, мысли и поступка. Подобное 
единство называется самадхи (по-японски саммай),  к 
нему и стремился монах-копейщик в своих ежеднев
ных упражнениях. Как-то вечером, то вонзая, то вытас
кивая копье, Инэй неожиданно заметил, как его копье 
сверкнуло на фоне лунного полумесяца, отразившегося в 
пруду. Это видение мгновенно разбило его дуалисти
ческие установки. Легенда говорит, что именно после 
этого случая он и добавил серповидную деталь к сво
ему копью. Как бы то ни было, мы только хотим
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подчеркнуть, что это момент реализации, а не новше
ство.

Переживание монаха из Ходзоин напоминает мне 
переживание Будды. Его просветление произошло в 
тот момент, когда он ранним утром взглянул на ут
реннюю звезду. Много лет он занимался медитацией; 
интеллектуальные поиски не принесли ему никакого 
духовного удовлетворения. Тем не менее он ревност
но пытался как можно глубже проникнуть в основы 
своей личности. Взгляд на звезду позволил ему осоз
нать в самом себе именно то, что он искал. Так он 
стал Буддой.

Монах из храма Ходзоин проник в тайну владе
ния копья и стал мэйдзином  своего искусства. Мэй- 
дзин —  это больше чем знаток, специалист, он тот, 
кто превзошел наивысшие пределы мастерства. Это 
творческий гений. Каким бы искусством он ни занял
ся, всюду заметна его яркая индивидуальность. Т ако
го человека японцы называют мэйдзином. М эйдзи
ном нельзя родиться, им можно только стать, причем 
стать лишь после бесконечно сложных испытаний; 
лишь они ведут к пониманию тайных глубин искусст
ва, то есть источника жизни.

Тиё из Kara (1703— 1775), поэтесса в стиле хай- 
ку, желала добиться больших успехов в своем искус
стве. Она зазвала к себе знаменитого мастера хайку 
того времени, который случайно посетил ее город. 
Сама она уже была известна среди своих друзей как 
тонкий автор хайку. Но ее не удовлетворяла только 
лишь местная слава; и не одна только творческая ак
тивность побуждала ее искать встречи со странствую
щим поэтом. Она хотела знать, какова суть подлин
ного хайку —  хайку, которое действительно достойно 
этого названия, хайку, рожденного истинно поэтиче
ским вдохновением. Мастер задал ей тему, на кото
рую она могла бы написать стихотворение в стиле 
хайку. Это была обычная тема о кукушке. Кукуш
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ка —  птица, о которой очень часто пишут японские 
поэты хайку и вака.* Особенность этой птицы в том, 
что она поет тогда, когда летит в ночи, и по этой при
чине поэту трудно и услышать ее крик, и увидеть ее в 
полете. Вот пример вака о кукушке:

Х о то то ги су  Услышав кукушки крик,
Накицуру к ата-о  Я  взглянул ту д а ,
Нагамурэба, О тку да звук пришел;
Тада ариакэ-но И ч то  я вижу?
Цуки дзо нококэру Только бледная луна

в рассветном небе.

Тиё сочинила несколько хайку на заданную на
ставником тему, однако тот отвергал их одно за  дру
гим, поскольку они исходили только из ума, а не из 
глубин сердца. Она не знала, что и делать, как выра
зиться более непосредственно. Однажды ночью она 
столь углубленно занималась стихосложением, что 
очнулась, когда уже рассветало и бумажные занаве
ски начали пропускать слабый свет. И  тогда вот ка
кое хайку сложилось у нее в уме:

Х о то то ги су  Крик: «ку-ку», «к у-ку »
Х о то то ги су  т о т э ,  Всю долгую ночь —
Акэникэри! И наконец, рассвет!

Когда она показала это произведение мастеру, тот 
сразу оценил его как одно из самых возвышенных 
хайку, когда-либо составлявшихся на тему о кукушке. 
Причина была в том, что это хайку безупречно пере
дало авторское переживание крика кукушки, и в нем 
не было искусственной, рационально рассчитанной 
схемы, способной произвести тот или иной эффект;

* Вака, или ута, состоит из тридцати одного слога (5 +  
7 +  5 +  7 + 7 )  и тем самым она длиннее хайку (здесь семнад
цать слогов: 5 +  7 +  5). Следовательно, у поэта здесь больше 
простора для описания объектов или своих переживаний.
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иначе говоря, в нем отсутствовало «я» со стороны ав
тора, желающего себя прославить. Хайку, как и дзэн, 
не приемлет эгоизма ни в какой форме. Произведение 
искусства должно быть совершенно безыскусным, 
лишенным любых скрытых мотивов. М ежду вдохно
вением поэта и его сознанием не должно быть ника
кого опосредующего звена. Автор становится абсо
лютно пассивным инструментом выражения вдохно
вения. Вдохновение подобно «небесной музы ке» 
( т я н ь - л а й ) Ч ж уан-цзы . Худож нику необходимо 
услышать небесную музыку, а не человеческую. И 
когда это происходит, он превращается в автомат, ли
шенный человеческих ограничений. Пусть тогда бес
сознательное действует само, ведь именно в нем на
дежно скрыты от нашей поверхностной, суетной ж и з
ни творческие импульсы. Д зэн также пребывает в 
нем, причем именно здесь дзэн может сослужить ве
ликую службу любому творческому человеку.

Ночная медитация Тиё над х о то то ги су  помогла 
ей открыть свое бессознательное. До этого пережива
ния она обычно размышляла над темой, которую со
биралась использовать в стихотворении, и по этой 
причине любое хайку, которое она составляла, всегда 
было окрашено какой-то искусственностью или со
пряжено с простой ловкостью ума, что не имеет ни
чего общего с поэзией в истинном смысле слова. 
Тиё впервые поняла, что хайку, как плод поэтиче
ского творчества, должно быть выражением внут
реннего состояния человека, полностью лишенного 
ощущения «я » . В этом смысле поэт хайку должен 
также быть и человеком дзэн. Сатори поэта, так ска
зать, —  это художественное сатори, тогда как про
буждение последователя дзэн вырастает на метафи
зической основе. Первое ограниченно, второе же ох
ватывает целиком все существо индивида. Сатори 
художника может и не пронизать всю личность твор
ца, поскольку оно вряд ли распространится глубже
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того, что я бы назвал художественным аспектом бес
сознательности .

Какие бы ни имелись в виду аспекты бессозна
тельного, до них никогда не добраться, пока нет пере
живания самадхи, или саммай, которое есть состояние 
однонаправленности (э к а г р а т а ), то есть концентра
ции. И это состояние реализуется только в том слу
чае, если художник при всей своей техничности с ве
рой стремится к полному овладению искусством. Без 
искренности и без веры никакой художник не может 
считаться подлинным творцом. Именно искренность 
и вера, или преданность сердца, помогают ему до
браться до самых вершин, ведь простой «гений» ни
когда не способен ничего реализовать, если он пыта
ется развивать все свое существо. Каждый из нас, 
пусть самый обыкновенный, имеет что-то в себе, в 
своем бессознательном, что лежит под внешним сло
ем сознания. Чтобы пробудить его, чтобы заставить 
его быть действенным для вещей, имеющих огромное 
значение в нашем человеческом мире, мы должны со
вершать крайние усилия и полностью избавиться от 
всех своих эгоистических интересов. Достичь сути 
своего бытия означает полностью очистить бессозна
тельное от налета эгоизма, ибо «я» проникает даже в 
так называемое бессознательное. Не «коллективное 
бессознательное», но «космическое бессознательное» 
должно быть пробуждено безо всяких препятствий. 
Вот почему дзэн так подчеркивает значение «не-ума» 
(мусин), или «не-мысли» (мунэн), —  той области, в 
которой сокрыты богатейшие сокровища.

3

Прежде чем двигаться дальше, мне следует по
дробнее рассказать о том, что такое хайку. Это самая 
короткая форма стиха, какую мы только можем
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встретить в мировой литературе. Она состоит из сем
надцати слогов, и в них вложены самые возвышенные 
чувства, на которые только способны люди. Н екото
рые читатели вполне резонно спросят, каким образом 
столь малое количество слогов способно выразить 
глубокие движения души? Разве Мильтон не написал 
П отерянный рай? И разве не Вордсворт написал 
Признаки бессмертия? Однако вспомним, что Бог 
просто сказал: «Д а будет свет», и когда творение з а 
вершилось, он снова лаконично отметил, что свет был 
«хорош ». И именно так, как нам говорят, начался 
мир, в котором происходили различные драматиче
ские события начиная с тех пор, как ему было поло
жено столь простое начало. Бог не произнес и десятка 
слогов, и все же его творческая работа оказалась 
успешной. Когда Моисей спросил Бога, как назвать 
Его, чтобы от Его имени передать послание народу, 
Бог сказал: «Я  есть тот, кто я есть», или «Бог, кото
рый есть».* И  это ли не величайшее изречение, которое 
когда-либо знал мир? Не говорите, что это Бог, а не че
ловек, произносил такие слова. Я  бы сказал, что ведь 
это Человек, а не Бог, записал все эти изречения. Это 
записавший «Я  есть тот, кто я есть», а не произнесший, 
потому что произнесший принадлежит прошлому време
ни, историческому беспамятству. А  записавший вечен. 
Это именно он «Я  есть тот, кто я есть», а не кто-то 
другой. В любом случае малое количество слогов в хай
ку еще не говорит о том, что в нем нет смысла. Так, в 
решительный момент, находясь на грани жизни и смер
ти, мы просто издаем крик или совершаем некий посту
пок, но никогда не спорим, никогда не пускаемся в 
длинные рассуждения. Чувства отвергают рассудочный 
подход, и хайку —  это не плод интеллектуальной де
ятельности. И отсюда его краткость.

* См. Исх 3: 14: «Бог сказал Моисею: „Я есмь Сущий 
(Иегова) ” ». — Прим. пер.

17 Д. Судзуки
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Позвольте мне привести пару примеров хайку. У 
Басё (1653— 1694), основателя современной школы 
хайку, есть такое стихотворение, которое, как счита
ется, положило начало революционному движению 
поэзии:

Фуру икэ я ! Ах, стары й пруд!
К авадзу тобикому, П ры гает лягушка:
Мидзу но о то . Всплеск воды!

Что может быть короче? Но кто-то скажет: « Р а з 
ве это подлинная поэзия? Разве она что-то говорит 
о глубинах нашего существа, о том, что достойно 
сообщения? Что общего имеют с поэтическим вдох
новением „старый пруд” , „прыгающ ая лягуш ка” , 
„всплеск воды” ?»

Процитирую P. X . Блиса, специалиста в области 
изучения хайку: «Х айку —  это выражение временно
го просветления, когда мы проникаем в сущность ве
щей». «Временное» оно либо нет, но Басё в своих 
семнадцати слогах показывает, как глубоко он проник 
в реальность.

Доктор Блис продолжает: «Каж дая вещь непре
станно проповедует Закон [Дхарму], однако этот З а 
кон не является чем-то отличным от самой вещи. 
Х айку —  выражение этой проповеди посредством 
нашей встречи с вещью, когда мы лишены всех умст
венных колебаний и эмоциональных прикрас; или, 
скорее, оно показывает вещь, как она существует 
и внутри, и вне ума, совершенно субъективно; пока
зывает нас самих, не отделенных от объекта; показы
вает объект в своем изначальном единстве с нами... 
Это способ вернуться к природе, к нашей лунной 
природе, нашей природе вишни в цвету, нашей приро
де опавших листьев, словом, к нашей природе Будды. 
Это тот путь, благодаря которому холодный зимний 
дождь, вечерние ласточки, дневная жара и долгота
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ночи становятся поистине живыми, разделяют нашу 
человечность, говорят на своем молчаливом и вырази
тельном язы ке».*

Т о, что доктор Блис называет лунной природой, 
природой вишни в цвету и так далее, —  это только та- 
ковость вещей. Говоря в терминах христианства, это 
значит видеть Бога в ангеле как ангела, видеть Бога в 
блохе как блоху. Басё обнаружил это в звуке воды, 
когда лягушка прыгнула в старый пруд. Этот звук, 
исходящий из старого пруда, был воспринят Басё как 
наполняющий всю вселенную. Н е только все окружа
ющее полностью вошло в звук и исчезло в нем, но и 
сам Басё был вычеркнут из собственного сознания. И 
субъект, и объект, en-soi и pour~soi,** перестали про
тивостоять и обусловливать друг друга. И  все же это 
состояние не могло быть абсолютным уничтожением. 
Басё, старый пруд, да и все остальное тоже продол
жали оставаться там. Н о Басё уже не был прежним 
старым Басё. Он «воскрес». Он стал «Звуком », или 
«Словом», которое пребывало и тогда, когда небеса и 
земля еще не отделились друг от друга. Теперь он пе
режил тайну бытия-становления и становления-бы- 
тия. Старый пруд перестал быть старым прудом, а 
лягушка —  лягушкой. Они появились перед поэтом в 
ореоле тайны, который на самом деле не был ореолом 
тайны. Когда Басё захотел передать это переживание 
другим, он не смог избежать подобного парадокса, но 
внутри него самого все было совершенно ясным, и ни
какие облака двусмысленности не окутывали его. О д 
нако не стоит смешивать хайку и дзэн. Хайку —  это 
хайку, а дзэн —  это дзэн. У хайку есть собственная 
область —  это поэзия, но в нем есть также и что-то 
от дзэн, есть точка, где хайку и дзэн встречаются 
Друг с другом.

*  R. Н. Blyth. Haiku. I. P. 270 ff.
**  В себе, для себя (фр.). — Прим. пер.
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Приведу очевидный пример этой связи между 
хайку и дзэн. «Старый пруд» Басё можно истолко
вать как почти дзэнское стихотворение. Н о вот еще 
одно стихотворение, выражающее тесное переплете
ние дзэн, хайку и чувства гуманности, характерного 
для личности автора. Когда Басё путешествовал по 
«узкой дороге О ку», ему довелось повстречать двух 
проституток, которые шли к святилищу в И сэ, и все 
они остановились на одном и том же постоялом дворе. 
Выслушав рассказ об их жалкой жизни, которую они 
сами ненавидели, Басё сложил такое хайку:

Х и то ц у  я-ни Под одной кровлей
Ю дзо мо нэтари  П р о с т и т у т к и  так ж е  

ночевали;
Хаги т о  цуки. Ц веты  хаги* и луна.

Стоило бы больших трудов полностью прояснить 
смысл этого хайку для тех читателей, которые не 
слишком хорошо разбираются в общественных усло
виях Японии X V II  в. и которые не могут понять, что 
такое цветущие кусты клевера в ярком сиянии осен
ней луны. Опишу это подробнее. Вот одинокий по
эт-странник, в чем-то чуждый дзэн; он встречает 
проституток, направляющихся в И сэ с целью покло
ниться святыне, посвященной духам предков япон
ского народа; он выслушивает историю об их страда
ниях, бедствиях и кармическом воздаянии; поэт горячо 
им сочувствует, но не знает, что делать в сложившей
ся у данных особ ситуации, где в равной мере присут
ствуют и человеческая несправедливость, и нравст
венное осуждение, и личная беспомощность. При 
этом Басё —  поэт природы. Он помещает проститу-

* Хаги — это клевер (Lespedeza striata), он цветет ранней 
осенью. Это растение очень ценят японцы, особенно поэты, 
работающие в стиле хайку и вака.
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ток, равно как и самого себя, и кусты клевера и луну 
в сферу природного трансцендентализма. И в резуль
тате —  семнадцать слогов хайку:

Под одной кровлей
П р о с т и т у т к и  так ж е  ночевали;
Ц веты  хаги и луна.

Проститутки —  уже не отбросы общества, они 
возвышаются до запредельного поэтического уровня, 
где находится место и цветам клевера в их скромной 
красоте, и луне, которая щедро проливает свет на 
все —  на добро и зло, красивое и безобразное. Здесь 
нет рациональных схем, и все-таки хайку раскрывает 
таинство бытия-становления.

До Басё поэты хайку увлекались игрой в слова, 
что и побудило Басё поднять достоинство стиля 
на более высокий уровень. Можно сказать, что во 
многом хайку выражает особенности японского ха
рактера. Прежде всего японцы не приучены к много
словию: они не любят спорить, избегают интеллекту
альных абстракций. Они, скорее, интуитивны и стре
мятся показывать события, не комментируя их. И х 
кредо —  «ками нагара-но мити»,* что значит «остав
лять все на волю богов», не мешать ничему своими 
человеческими измышлениями. Это хорошо совпада
ет с буддийским учением о таковости ( т а т х а т а ) 
(по-японски —  сономама).  Сономама (или конома- 
ма)  —  это сама высшая реальность; мы, люди, не 
можем никогда превзойти ее, как бы яростно и отча
янно ни упорствовали в этом. Все, что мы в состоянии 
сделать, это писать хайку, признавая подобное поло
жение, не спрашивая, почему или как. Это можно

* См.: History of Philosophy Eastern and Western /  Eds 
S. Radhakrishnan et al. I. P. 596 ff. (Chap. X X V  «Japanese 
thought»).
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счесть некоей покорностью. Н о японцы не жалуют
ся, не проклинают, как большинство людей Запада; 
они просто принимают это —  с бодростью духа и 
с юмором.

4

Возможно, наиболее отчетливая особенность япон
цев —  обращать внимание на незначительные явле
ния природы и нежно заботиться о них. Вместо того 
чтобы говорить о великих идеалах или высоких абст
рактных мыслях, они выращ иваю т хризантемы и 
вьюнки, а когда подходит пора, радуются их прекрас
ному и желанному цветению. Вполне может быть, 
что, после того как я ниже приведу темы, которые 
брали поэты хайку для своих излюбленных семнадца
ти слогов, читатели впадут в искушение вообще не 
считать их достойными внимания поэта. Интересно, 
испытывал ли когда-нибудь западный ум поэтическое 
вдохновение от таких вот ничтожных тем?

1) Древесная лягушка на листе банана:

Амагаэру Маленькая лягушка
Басё-ни норитэ, П ры гает на л и ст  

бананового дерева.
Соёги кэри. Дрожание.

Не знаю, что хотел сказать здесь Кикаку (1 6 6 0 —  
1707),* автор этого хайку, но я прежде всего вижу 
широкий распростертый банановый лист сочно-зеле- 
ного цвета, изумительно свежий в это время года, 
когда древесная лягушка начинает прыгать по саду. 
Стоит весна, и, возможно, лягушка только что выбра
лась из своего укрытия после проливного дождя, хо
тя обычно лягушачье племя любит мокнуть под ним.

* Один из «десяти учеников» Басё.
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И вот она прыгает на край листа, который трепещет 
под весом этого малого создания. Аист широк и до
статочно упруг, он выдерживает лягушку, когда та 
вскакивает на него. «П ры ж ок» и «дрожание», или 
«колебание», предполагают движение в тихом весен
нем саду, в котором все одето в зелень различных от
тенков, и это контрастирует с зеленым цветом лягуш
ки и бананового листа.

2) Обезьяна, мокнущая под дождем:

Хаи,у сигурэ, Первый зимний дождь:
Сару мо комино-о Похоже, обезьяна тож е

хочет укры ться  
Хосигэ нари. Х о т я  бы накидкой

из соломы.

Путешествуя по горным тропам, Басё, должно 
быть, заметил маленькую обезьяну, сидящую на вет
ке и совершенно промокшую от холодного дождя. 
Жалкое зрелище тронуло в Басё струны сострадания, 
но мне лично хочется видеть здесь что-то более глу
бокое, чем простую сентиментальность. П оэт оди
ночества (он и сам в чем-то подобен обезьяне, мечта
ющей о накидке) полностью понимает, что прибли
ж ается мрачная холодная зима, предсказываемая 
непрерывными ливнями. Согласно китайской филосо
фии, зима символизирует предел женского принципа, 
когда вселенная, сбрасывая внешнюю показуху, со
храняет в себе всю творческую силу, необходимую 
для будущей поры. «Одинокий странник», то есть 
Басё, что-то переживает внутри себя, когда наступает 
зима. Это жизнь в вечном ожидании.

3) «Незаметный объект»,* скажем, какое-то бе
зымянное маленькое растение в цвету:

* Доктор Блис в своем Haiku. I. Р. 289.
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Куса мура я : Среди тр ав
Н а мо сирану, Неизвестный цветок
Сироку саку. Ц в е т е т  белым цветом.

Это сочинил Сики (1 8 6 9 — 1902), один из совре
менных поэтов хайку. Сики —  отнюдь не слепой по
дражатель Басё, он часто упрекает того в излишнем 
субъективизме. Однако это хайку о распустившемся 
белом цветке чем-то напоминает стихотворение Басё 
о траве надзуна. Х отя  Сики и не говорит о «внима
тельном наблюдении» (ёку мирэба), как это делает 
Басё (что можно вменить ему в вину как субъекти
визм), стихотворение Сики фактически вторит «сен
тиментализму» Басё, если этот термин применить в 
отношении духовности «цветка в потрескавшейся сте
не» или библейских «лилий полевых». «Н а  мо сира
ну» означает «неизвестное имя», «незначительный», 
«жалкий», «то, что завтра кинут в топку». Это эпи
тет, который нам приходится давать всему великому и 
малому, существующему само по себе. Но, если это 
«неизвестное имя» не связывается с целокупностью 
бытия, если не окружено божественной милостью, 
как сказали бы христиане, оно ничто, не имеет ника
кой ценности. Басё смотрел на свою надзуна у дикой 
изгороди именно в этой перспективе, и мне представ
ляется, что и Сики созерцает «распустившийся белый 
цветок» посреди травы подобным же образом.

4 ) Осьминог в кувшине:

Тако и,убо-ни Осьминог в кувшине;
Хаканаки юмэ-о М имолетные сны,
Наи,у-но цуки. Л етн яя  луна.

Я  вижу следующее: ловец погружает кувшин в 
море, и осьминог, решив, что это неплохое убежище, 
забирается туда. Когда он там засыпает и, может 
быть, наслаждается сладким сном, хитрый ловец вы 
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таскивает кувшин вместе с его обитателем, а то и оби
тателями, если осьминогов несколько. Это то, что 
называется человеческим разумением, посредством 
которого мы не только способны выживать, но и в 
большей или меньшей степени разрушать друг дру
га, —  по мере того как разумение становится «систе
матическим знанием». Что же до бедных плененных 
осьминогов, то они, как мне кажется, продолжают ви
деть «мимолетные сны» под летней луной. Н о кто 
скажет, что люди более разумны, когда они продол
жаю т изобретать всевозможные «чудесные» виды 
оружия взаимного уничтожения? Кто скажет, что это 
не «видение мимолетных снов под летней луной»? 
«Хаканаки» означает не только «мимолетный», но и 
«тщетный», «пустой», «жалкий», «бесполезный»; и 
это не только осьминог уютно спит в кувшине ловца, 
но и каждый из нас, включая и самого ловца, продол
жает видеть праздные тщетные сны. Если бы не луна 
таковости, светящая в любое время, летом и зимой, 
наше сущ ествование на земле вряд ли стало бы 
чем-то иным, чем «суетой сует». Как восклицает Э к 
клесиаст: «Ч то пользы человеку от всех трудов его, 
которыми трудится он под солнцем»?*

5) Летящий светлячок трепещет крылышками:

О -ботару, Громадный светлячок,
Юрари-юрари т о , Крыльями дрожа,
Тори кэри. Мимо л е т и т .

Юрари-юрари т о  в переводе доктора Блиса озна
чает «крыльями дрожа». Н е знаю, подходящий ли 
это эквивалент японской фразы. Она —  одно из тех 
удвоений, которое больше обращено к чувству, чем к 
интеллекту, и поэтому не переводимо в абстрактные 
концептуальные термины. И китайский, и японский

* Еккл 1: 3. — Прим. пер.
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языки изобилуют подобными удвоениями. Это гово
рит о том, что люди, использующие такие языки, не 
привыкли к абстрактному мышлению в отличие от 
большинства западных народов, а также о том, что 
люди Востока ближе к чистому переживанию ре
альности, чем народы, которые развили свои ана
литические и абстрактные системы до предела. В о з
можно, нет вообще слов, которые могли бы передать 
юрари-юрари т о ;  термины «дрож а», «колеблясь», 
«ненадеж но», «недолго», «качаясь», «вибрируя», 
«неспокойно» и так далее —  все они содержат отте
нок рассудочности, тогда как фраза юрари-юрари т о ,  
несомненно выражая прерывистое движение, совсем 
лишена этого; она предполагает ощущение свободы, 
беззаботности, достоинства, отсутствия давления со 
стороны чего-либо внешнего, существо не спеша ис
пользует свое собственное время. Если же ощущения 
соединяются с глаголом действия тори  кэри, то уже 
не маленький, а очень большой светлячок напомнит 
нам человека, живущего жизнью свободной, бес
страшной, исполненной личного достоинства, с видом 
отрешенности и запредельности. Светлячок, летящий 
по воздуху, не привязан к земной грязи. Говорят, 
И сса (1 7 6 3 — 1827), автор этого хайку, потратил не
сколько месяцев, шлифуя его, прежде чем удовлетво
рился окончательной формой, хотя она выглядит как 
плод спонтанного, мгновенного вдохновения.

К  сказанному выше позволю себе добавить, что 
частое использование удвоений и других наречных 
выражений подобного типа придает большое пре
имущество китайскому и японскому языкам при пе
редаче определенных переживаний. Когда эти вы
ражения передаются концептуальными и интеллек
туальными, четко очерченными терминами, они 
утрачивают свою изысканность и символическую глуби
ну, свою зыбкую неопределенность. Это очевидно, ког
да мы сравниваем, к примеру, описание человека дао у
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Лао-цзы или у Чжуан-цзы с аналогичными англий
скими аналогами.* Какой прозаичный, неинтересный, 
безликий язык у этих последних! Говорят, восточным 
народам иногда не хватает глубины философской 
мысли и аналитической утонченности. Вероятно, это 
так, зато у них более богатое переживание самой ре
альности, реальности, которая никогда не бывает на
столько четко определенной, что «да» в ней не может 
стать «нет», и наоборот. Я  слышал, что сейчас физи
ки стараются использовать понятие комплементар
ное™, признавая, что не может все объяснять одна 
теория, исключающая другие теории. Ж изнь про
должается, несмотря на то, будем ли мы логически 
понимать ее и механически ее контролировать или 
нет; хотя это, конечно, не означает, что мы обязаны 
отбросить все такие попытки. Н о лучше признать, 
что в жизни есть некая тайна, которая выходит за 
пределы нашего интеллектуального понимания. Путь 
юрари-юрари огромного светлячка, пролетающего

* Есть ряд англоязычных переводов Дао-дэ цзина. На 
мой взгляд, перевод Артура Уэйли — один из лучших. Сле
дующее ниже взято из его перевода главы двадцатой, где от 
первого лица описывается идеальный человек, «человек дао»: 
«Поистине все люди расплываются в улыбке (си-си)... Я же 
отдаюсь на волю судьбы (чэн~чэн), как будто ни к чему 
не отношусь. Мой ум похож на ум дурня, таким пустым 
(дунь-дунь) я выгляжу... Они выглядят живыми и самоуве
ренными (ча-ча); я один подавлен (мэнъ-мэнъ). Я нигде не 
покоюсь (дань-си), как океан; меня бросает, словно щепку 
(ляо-си), без остановки».

Китайский язык может быть выражен не иначе как иерог
лифически. В этих неуклюжих, но, на мой взгляд, очень выра
зительных словах-знаках китайская ментальность запечатлена 
самым глубоким образом. Китайские мысли и ощущения и эти 
идеограммы неразделимы. Впрочем, английский переводчик 
не перевел две последние строки правильно. У Лао-цзы идея 
такая: «Я безмятежен, как океан, я подвижен, как ветер».
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мимо моего окна, бросает вызов нашим релятивист
ским взглядам.

6 ) Опавшие листья на воде:

М идзу соко-но Под водой
Ива-ни отицуки На скале покоятся
Коно ха кана. Опавшие ли стья .

Это произведение Дзёсо (1661— 1704), одного из 
главных учеников Басё. Большинство из нас обычно 
не придает значения опавшим осенним листьям, на
шедшим свое последнее пристанище на речных ска
лах. Листья стали бесцветными, они лишились тех 
желтоватых или красноватых оттенков, которые у них 
были, пока они находились на деревьях. Н о после 
того как их швыряло вверх и вниз, кидало тут и там, 
по всем углам сада, на крышу дома, они в конце кон
цов осели под водой и замерли на скалах. Возможно, 
некоторых из них ждет дальнейшая судьба, но, как 
это видит поэт, они спокойно осели, как если бы это 
было их последнее место пребывания. Он не старает
ся думать о чем-то большем. Он просто видит их там 
и не показывает, будто у него есть какая-то скрытая 
мысль. Именно это молчание поэта делает стих еще 
более красноречивым. М ы тоже вместе с поэтом 
останавливаемся здесь и все же чувствуем нечто го
раздо более глубокое, что мы не в состоянии выра
зить. Т ак  хайку раскрывает свои лучшие стороны. 
Доктор Блис усматривает здесь таковость вещей; я 
бы предпочел говорить о таинстве бытия.

7) Вши, блохи и конюшня:

Номи сирами, Блохи, вши.
Ума-но не суру Лошадь мочится
М акурамото. У моей подушки.

Какое странное сочетание вещей. Если оно что-то 
обозначает, тогда это нечто мерзкое, раздражающее,
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отталкивающее. Что еще бы мог чувствовать Басё в 
этих обстоятельствах? Есть ли здесь вообще что-либо 
значительное для поэтических чувств? Это вопросы, 
на которые нам следует ответить.

Данное хайку имеет предысторию. Когда Басё пу
тешествовал по «узкой дороге О ку», ему довелось 
остановиться в какой-то жалкой горной лачуге. Дождь, 
не переставая, лил три дня. Одинокому страннику ни
чего не оставалось делать, кроме как терпеливо ожи
дать окончания дождей в конюшне. Однако он ведь 
был поэтом. Доктор Блис хорошо комментирует и 
саму ситуацию, и поведение поэта; этот комментарий 
показывает, как много от духа хайку впитал в себя 
сам комментатор.

«Стихотворение Басё следует читать в состоянии 
полного самообладания. Если начнет преобладать ка
кое-то ощущение брезгливости и отвращения, то мо
тивы Басё останутся непонятными. Блохи несносны, 
вши —  безобразнейшие твари, лошадь, которая мо
чится у изголовья лежащего человека, вызывает це
лый букет неприятнейших эмоций. Но во всем этом 
должно присутствовать ощущение целого, в котором 
моча и шампанское, вши и бабочки занимают отве
денное им определенное место.

Конечно, Басё сам не говорит об этом; разумеет
ся, это его переживание, но нам интересен его п о э т и 
ческий опыт, в котором вещи различны и в то же 
время тождественны друг другу. Иногда бывает, что 
простое, элементарное переживание вещей, будь то 
вши или бабочки, мочащаяся лошадь или полет орла, 
имеет глубокое значение, которое не выходит за пре
делы их самих, относится к их собственной сущност
ной природе. Но мы должны жить вместе с этими су
ществами ночь, день, трое суток. М ы должны мерз
нуть и голодать, страдать от укусов блох, терпеть 
одиночество, быть союзниками печали и познать 
горе. Стихотворение Басё —  это не выражение сожа
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ления или презрения, хотя он, конечно, чувствовал 
раздражение и дискомфорт. Это не выражение фило
софского безразличия и не маловероятная любовь к 
вшам, грязи и бессоннице. Что же оно выражает? 
Оно выражает чувство „эти вещи также.., но вся
кий, кто пытался закончить это предложение, вряд ли 
догадывался, что же имел в виду Басё».*

Таковы некоторые темы, которые воплощались в 
стихах японских поэтов хайку. Луна и солнце, штор
мы и волны, горы и реки, все так называемые круп
ные явления природы будут, конечно, тоже занимать 
их внимание, однако я хочу подчеркнуть, во-первых, 
чуткость японцев к малым существам, обычно прене
брегаемым людьми Запада, и, во-вторых, тот факт, 
что эти незначительные и презренные существа нахо
дятся в тесном взаимодействии с великой целокупно- 
стью вселенной. Японский мистицизм не пренебре
жет ими, не сочтет их слишком заурядными явления
ми для человека или божественного сознания. Это 
совсем не хрупкая женская сентиментальность. Имен
но в этом дзэн ближе всего подходит к хайку.

5

Фуру икэ я ! Ах, старый пруд!**
Кавадзу тобикому, Прыгает лягушка:
Мидзу-но ото. Всплеск воды.

* Haiku. III. Р. 195— 196.
**  «Ах» здесь передает японское слово я. Это слово до

вольно часто является важным элементом в хайку, когда ак
цент всего стихотворения ставится именно на данном элемен
те. Но в настоящем хайку «я» не играет такой весомой роли, 
как в других случаях, например у Тиё в «Асагао я!», «старый 
пруд» здесь указывает на место, где произведен «звук». Ведь 
самое значительное в хайку Басё — это сам «звук», как я и 
пытаюсь объяснить в тексте.
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Говорят, что это стихотворение стало первым ре
волюционным ударом Басё по миру хайку в Японии 
X V II  в. До него хайку было просто игрой слов, этот 
стиль воспринимали только в качестве развлечения. 
Именно Басё придал ему новый импульс своим вы
сказыванием о «старом пруде». История о том, как 
он пришел к этому произведению, такова.

Когда Басё изучал дзэн под руководством своего 
наставника Буттё, тот однажды навестил его и спро
сил: «К ак вы поживаете в эти дни?» Басё ответил: 
«После недавнего дождя мох стал зеленее обычного». 
Буттё запустил вторую стрелу, желая узнать глубину 
понимания дзэн у Басё: «Какой буддизм был уже до 
того, как мох стал более зеленым?»

Этот вопрос равносилен высказыванию Христа: 
«Я  был прежде А в р аа м а» .* М астер дзэн желает 
знать, кто такой этот «я» . Возможно, для христиан 
простого утверждения «Я  есть» достаточно, но в дзэн 
вопрос должен быть задан и более конкретный ответ 
должен быть получен. И бо это сущностная часть 
дзэнской интуиции. Поэтому Буттё спросил: «Ч то 
было до того, как мир появился?» Это все равно что 
спросить: «Где был Бог до того, как он произнес: „Да 
будет свет” ?»  Дзэнский мастер Буттё не болтает о 
недавнем дожде и о том, что зеленый мох стал еще 
зеленее; он хочет знать о космическом ландшафте, 
предшествующем творению всех вещей. Когда было 
безвременное время? Не пустое ли это понятие? Если 
нет, мы должны суметь описать его как-то для дру
гих. Басё ответил так: «Лягушка прыгает в воду, слу
шайте звук!»

В ответе Басё, в тот момент, когда он был произ
несен, отсутствовала первая строчка о старом пруде. 
Как сообщается, ее он добавил позже, чтобы соста
вить полное семнадцатисложное хайку. М ы можем

* Ин 8: 58. — Прим. пер.
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спросить: где тут некий новаторский дух, то, что ста
ло началом современной поэзии хайку? Основу сти
хотворения Басё образует интуитивное проникнове
ние в природу самой жизни, или в жизнь природы. 
Он действительно проник в глубины всего творения и 
то, что он увидел там, стало в его хайку описанием 
старого пруда.

Позвольте мне дать несколько более ясное пред
ставление о мотивах Басё, благодаря чему мы, проза
ичные современные люди, могли бы лучше понять 
его. Большинство из нас склонны истолковать хайку о 
старом пруде в смысле описания сцены одиночества 
или безмятежности. В таком случае нить рассужде
ния может выглядеть следующим образом: «Старый 
пруд, скорее всего, должен находиться в каких-ни
будь старых храмовых садах, засаженных многочис
ленными неподвижными деревьями. Вокруг пруда 
есть также старые кусты и подлески с вытянутыми 
сучьями и густо растущими листьями. Такая обста
новка добавляет спокойствия незамутненной поверх
ности пруда. Когда она взбудоражена прыгнувшей 
лягушкой, само это волнение усиливает царствующую 
вокруг безмятежность; звук от всплеснувшейся воды 
отдается вовне, и его эхо заставляет нас еще острее 
осознавать безмятежность целого. Однако это созна
ние пробуждается только у того, чей дух действитель
но созвучен самому мировому духу. И потому Басё, 
истинно великий поэт хайку, выражает подобную ин
туицию, или вдохновение».

Повторюсь. Понимать дзэн как евангелие квие
тизма совершенно неправильно, равно как неверно и 
истолковывать в таком же духе хайку Басё, ибо оно 
не имеет целью одобрять безмятежность. Что касает
ся дзэн, у меня было немало случаев изложить свои 
взгляды в нескольких книгах на данную тему, поэто
му здесь я ограничусь попыткой точнее истолковать 
Басё. Прежде всего мы должны знать, что хайку не
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выражает идеи, оно предлагает образы, выражающие 
какие-то интуиции. Эти образы —  не шаблонные фи
гуры, использующиеся поэтическим сознанием, они 
прямо указывают на оригинальные интуиции, более 
того, они интуиции сами по себе. Когда интуиции об
ретены, образы становятся ясным и непосредствен
ным выражением переживания. Интуиция сама по 
себе, будучи слишком интимной, слишком личной, 
непосредственной, не может быть сообщена другим 
людям; она призывает образы, посредством которых 
и становится передаваемой. Но для тех, кто никогда 
не имел подобного опыта, трудно, да и невозможно, 
достичь реально события просто через образы, пото
му что в этом случае образы трансформируются в 
идеи или понятия и ум затем пытается дать им интел
лектуальную интерпретацию, как иные критики пыта
ются истолковать хайку Басё про старый пруд. Такая 
попытка вообще разруш ает внутреннюю истину и 
красоту хайку.

Пока мы движемся только по поверхности созна
ния, мы никогда не сможем отойти от рационали
зации; старый пруд понимается тогда как символ оди
ночества и спокойствия, а лягушка, прыгающая в 
него, и звук, возникающий от этого, становятся инст
рументами, посредством которых выделяется и под
черкивается общий смысл вечной безмятежности. Но 
в отличие от нас поэт Басё не озабочен этим; он про
рвал внешнюю корку сознания, погрузившись вниз, в 
самые его потаенные уголки, в царство немыслимого, 
в бессознательное, которое даже глубже бессознате
льного, признаваемого психологами. Старый пруд 
Басё лежит на другой стороне вечности, там, где 
время останавливается. Он действительно очень «ста
рый», нет на свете ничего более старого. Ни на какой 
шкале сознания нельзя измерить его возраст. Именно 
отсюда происходят все вещи, именно здесь источник 
этого мира множественности; и все же в самом себе
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он не содержит элементов множественности. М ы к 
нему приближаемся, когда выходим за пределы «до
ждя» и «мха, ставшего более зеленым». Но когда он 
воспринят интеллектуально, то становится идеей и 
получает существование вне этого мира множествен
ности, тем самым становясь объектом представления. 
Только с помощью одной интуиции эта безвремен
ность Бессознательного схватывается должным обра
зом. Н о этого интуитивного схватывания реальности 
никогда не случается, когда мир пустоты допускается 
вне нашего обыденного мира чувств; ибо эти два 
мира, чувственный и сверхчувственный, —  не два от
дельных мира, но один. Поэтому поэт смотрит в свое 
бессознательное не через спокойствие старого пруда, 
но через звук, вызванный прыгнувшей лягушкой. Без 
звука у Басё не было бы проникновения в бессозна
тельное, в котором и находится источник творческой 
деятельности и из которого все подлинные художники 
черпают свое вдохновение. Трудно описать этот мо
мент сознания, когда прекращается поляризация субъ
екта и объекта, —  или, скорее, начинается, —  ибо 
здесь данное противоречие между этими терминами 
утрачивает свою силу. Настоящий поэт или религиоз
ный гений действительно имеют подобный опыт. И в 
соответствии с тем, каким бывает этот опыт, он ста
новится в одном случае хайку Басё, а в другом —  ре
чением дзэн.

М ожно рассматривать человеческий ум как состо
ящий из нескольких слоев, от дуалистически ориенти
рованного сознания вплоть до бессознательного. П ер
вый слой —  тот, на котором мы обычно и пребываем; 
здесь все устроено дуалистически, поляризация —  
принцип этой сферы. Слой, что пониже, —  полусо
знательное, объекты, расположенные в нем, могут 
стать полностью сознаваемыми в любой момент, ког
да потребуется. Это сфера памяти. Третий слой —  
бессознательное, как его обычно определяют психо
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логи: воспоминания, исчезнувшие с незапамятных 
времен, хранятся здесь; они пробуждаются, когда в 
сознании происходит переворот, и тогда воспомина
ния, погребенные неизвестно когда, выводятся на по
верхность, если происходит катастрофическое собы
тие —  случайно или намеренно. Это бессознательный 
уровень сознания, однако он не последний; есть еще 
более глубокий, подлинное основание нашей лично
сти, и оно может быть названо «коллективным бес
сознательным», чем-то похожим на буддийскую ала- 
явиджняну,  то есть «все-сохраняющее сознание». 
Существование этой виджняны, или бессознательно
го, не может быть выведено экспериментально, но 
принятие его факта необходимо для того, чтобы объ
яснить самый смысл сознания.

С психологической точки зрения, эту алаявиджня- 
ну, или «коллективное бессознательное», можно рас
сматривать как основу нашей ментальной жизни; но, 
когда мы желаем понять тайны художественной или 
религиозной жизни, мы должны выйти к тому, что 
может быть обозначено как «космическое бессозна
тельное». Космическое бессознательное —  это прин
цип творчества, божественная мастерская, в которой 
расположена движущая сила вселенной. Все твор
ческие действия искусства, жизнь и порывы рели
гиозных людей, дух вопрошательства, который дви
жет философами, —  все это происходит из источника 
космического бессознательного, которое действи
тельно является хранилищем (алая)  всех возможно
стей.

Басё реализовал это бессознательное, и его опыт 
получил яркое воплощение в хайку. Эти хайку не столь
ко воспевают безмятежность, которая, как некоторые 
воображают, лежит под поверхностным водоворотом 
мирской жизни. Они указывают на нечто более глу
бокое, которое мы встречаем и в этом мире противо
положностей, и именно из-за него наш мир собствен
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но и обретает свою ценность и свое значение. Без 
опоры на космическое бессознательное наша жизнь, 
протекающая в царстве множественности, вообще 
утрачивает связующую нить.

М ы можем теперь понять, почему японскому хай
ку не обязательно быть длинным, сложным и интел
лектуальным. Оно избегает рациональности, концеп
туальных схем. Когда оно обращается к идеям, его 
прямое указание на бессознательное деформируется, 
искажается, прерывается, его просветляющая ж и з
ненность навсегда исчезает. Поэтому хайку нащупы
вает самые приемлемые образы, для того чтобы з а 
ставить нас вспомнить изначальную интуицию как 
можно более ясно. Т ак  собранные и упорядоченные в 
хайку образы могут и не быть поняты теми, чей ум не 
настроился в полной мере на понимание значения, з а 
ключенного в них. Например, в случае с хайку Басё: 
что может большинство людей, которые не привыкли 
ценить хайку, увидеть особенного в описании таких 
банальных объектов, как старый пруд, прыгнувшая 
лягушка и звук, от этого происходящий? Правда, эти 
объекты не просто перечисляются; есть ведь усили
тельная частица я, глагол движения тобикому.  Но, 
боюсь, непосвященные могут и не обнаружить поэти
ческого значения в этих семнадцати слогах, соединен
ных столь естественно. И все-таки что за  глубокая 
истина интуиции в приведенном выше стихотворе
нии —  истина, которая не может быть выражена так 
вдохновенно посредством даже самых замечательных 
идей!

Религиозные интуиции обычно передаются про
стыми терминами; это прямые, простые высказыва
ния, без околичностей, хотя, например, в дзэн мы на
ходим большое количество поэтических цитат, вклю
чая хайку. Но как только эти интуиции подвергаются 
интеллектуальному анализу, философы и теологи про
сто соперничают друг с другом, выпуская том за то
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мом по данной теме. Точно так же и поэтические ин
туиции и порывы, которые движут поэтом хайку, мо
гут легко стать основой для более детальных и более 
сложных образцов поэзии, когда они попадают в руки 
другого типа поэтов. Басё столь же велик, как и лю
бой поэт Запада. Количество слогов в стихотворении 
не имеет отношения к истинному достоинству его поэ
зии. Средства, используемые поэтами, вполне слу
чайны, они могут варьировать, но мы судим о вещах, 
как и о людях, не по какому-то случайному моменту, 
а по тому, что образует их сущность.

В качестве постскриптума я добавлю интересный 
комментарий Сэнгая на Басё и его лягушку. Сэнгай 
(1750— 1837) был настоятелем монастыря Сёфукуд- 
зи в Х аката, что на Кюсю. Он был не только блестя
щим дзэнским мастером, но также и художником, 
каллиграфом, поэтом, полным юмора и проницатель
ности, он был близок и мужчинам, и женщинам, ста
рым и молодым, его любили люди всех сословий. 
Сэнгай как-то нарисовал картину, изображающую 
банановое дерево и лягушку, прыгнувшую на лист. 
П о -японски название бананового дерева —  «басё», и 
прозвище поэта, «Б асё», происходит от него. Сэнгай 
же пишет на картине хайку —  так сказать, лягушачий 
монолог:

Икэ араба, Если бы здесь был пруд,
Тондэ басё-ни Я  бы прыгнула в него,

и пусть Басё 
Кикасэтай. Услы ш ит [всплеск]!

Асагао я !
Цурубэ то р а р этэ  
Мораи мидзу.

А х ! Вьюнок!
Бадья в зя т а  в плен! 
Я попросила воды.
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Э то хайку составлено поэтессой Тиё из K ara 
(1703  — 1751), автора стихотворения о кукушке.* 
«Лягуш ка» Басё вызвала звук своим прыжком в ста
рый пруд, и это дало поэту возможность вступить в 
контакт с духом старого пруда —  столь же старым, 
как сама вечность. В случае с Тиё вьюнок познако
мил ее с духом красоты.

Здесь, мне кажется, нужно дать объяснение связи 
между вьюнком, бадьей и набиранием воды. В старо
давние времена колодец с водой для повседневных 
нужд обычно располагался вне дома, особенно в сель
ской местности. Вода зачерпывалась бадьей, привя
занной к некоему устройству, которое мы называем 
«ж уравлем ».** Одним летним утром поэтесса Тиё 
увидела, что бадья обвита вьюнковой лозой, в кото
рой расцвел цветок. Тиё так глубоко была тронута его 
красотой, что забы ла на какое-то время о своей 
задаче. Когда она пришла в себя, то подумала о воде, 
в которой нуждалась для своих утренних работ, воз
можно на кухне. Она и не помышляла повредить цве
ток, поэтому пошла к другому колодцу. Это один из 
обычных эпизодов нашей повседневной жизни, кото
рые летним утром могут произойти где угодно.

Некоторые могут заявить, что здесь вряд ли есть 
какая-либо поэзия, и будут рассуждать примерно так: 
в Японии, особенно в сельской местности, где на рас
тения не обращают большого внимания, вьюнок вос
принимается как обычнейший цветок, в котором нет 
ничего, что могло бы вызвать восхищение поэта. О т
правляться за водой к другому источнику очень глупо 
со стороны Тиё. Почему она не отвязала или не пере

* См. выше. С. 254.
** Это устройство было в ходу уже в Древнем Китае во 

времена Чжуан-цзы (ок. 369— 286 гг. до н. э.), оно все еще 
применяется в некоторых частях Японии, так же как и в Егип
те, откуда и его название, если верить словарю.
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резала лозу, чтобы освободить бадью? Ведь это про
ще простого. Хайку составлено по такому прозаиче
скому поводу, разве здесь есть что-нибудь романти
ческое? В данной ситуации нет ничего такого, что 
стоило бы заключать в семнадцати слогах.

В ответ на столь «очевидное» истолкование хайку 
Тиё о вьюнке я бы сказал: для прозаических людей 
все прозаично и практично. Они забывают, а может, 
и не способны признать тот факт, что, когда человек 
находится в особом состоянии —  я бы сказал, в ка
ком-то божественном состоянии, —  даже обычней
шие вещи, мимо которых мы равнодушно проходим, 
не обращая на них ни малейшего внимания, внушают 
глубоко религиозное или духовное чувство, которое 
человек до того никогда не переживал. Тогда он мо
жет стать поэтом неожиданно для себя. 1 иё уже была 
поэтессой и оставила нам бессмертное хайку.

И вот что еще мне хочется подчеркнуть: в тот мо
мент, когда Тиё рано утром видит вьюнок, —  утром, 
когда лучше всего созерцать цветы, —  она так погло
щена его неземной красотой, что для нее вся вселен
ная, включая ее саму, становится одним абсолютным 
вьюнком, расцветающим во всех вещах. Это то вре
мя, как сказали бы приверженцы дзэн, когда Тиё ре
ально видит цветок, а цветок, в свою очередь, ви
дит поэтессу. Это ситуация совершенного совпаде
ния субъекта и объекта, видящего и видимого: весь 
мир —  это всего лишь один цветок, который стоит 
здесь, бросая вызов всяким переменам и распаду. 
Здесь нет того, кто видит этот цветок и восхищается 
им. Это сам цветок, видящий себя, поглощенный со
бой. В этот наивысший момент произнести даже одно 
слово было бы верхом неуместности. Однако, по
скольку Тиё —  человек, она возвращается от мечта
ний и бормочет: «А х! Вьюнок!» Больше она ничего 
не может выговорить. Н е сразу появляются и мысли 
в ее уме, например о том, что надо бы набрать воды
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для повседневных нужд. Но даже тогда она не жела
ет прикасаться к цветку, ибо это было бы кощунст
венным поступком. Похожее переживание возникает 
v многих благочестивых людей. Один из них, Содзё 
\эндзё (8 1 6 — 8 9 0 ), составил такую вака :

Если я сорву их,
Мои руки могут их омрачить;
П усть они как и раньше с т о я т  одиноко в поле,
Я почтительно поднесу эти  цветы
Всем буддам прошлого, настоящего и будущего.

Тиё и в голову не приходит, что ей надо отцепить 
лозу, чтобы освободить для своих нужд бадью. П о 
этому она идет за  водой к другому источнику. О бы ч
но хайку не описывает, что происходит в уме автора. 
Он, так сказать, только перечисляет самые заметные 
объекты, которые привлекли его внимание или вдох
новили его. Что касается общего значения таких объ
ектов, то читатель сам создает и истолковывает его в 
соответствии со своими поэтическими переживаниями 
или духовными интуициями. Вероятно, подобная ин
терпретация будет сильно отличаться от того, что 
предлагает автор, но это не так уж важно. Оригинал 
хайку прямо перед нами, и мы вольны высказывать 
свои суждения о его художественных достоинствах. 
М ы не можем выйти за пределы самих себя. Все яв
ляется чистым для чистого ума. В конце концов, 
мир —  это наша субъективная конструкция. Н ет та
кой вещи, которую мы можем назвать абсолютно 
объективной, поскольку у каждого из нас своя внут
ренняя жизнь. М ы также можем сказать, что это в 
природе хайку, это формирует красоту.

Когда Тиё увидела цветок, это созерцание поста
вило ее вне пределов самой себя. Когда же она верну
лась на повседневный уровень сознания, то обнару
жила, что стоит с ведром в руке, думая о том, что 
надо пойти к другому источнику. Если бы она не со
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средоточилась столь глубоко на хайку, ее стихотворе
ние превратилось бы в совокупность упорядоченных 
идей, подробно описывающих ее небесное видение. 
Н о в подобном случае это уже было бы не хайку из 
семнадцати слогов, а стихотворение такого типа, ко
торый мы встречаем в западной поэзии. Тиё же была 
японкой, выросшей в древней культуре, и, естествен
но, она не могла не выразить себя в хайку, одно из 
которых дошло до нас. Х айку —  это поэтическая 
форма, самая естественная, самая приемлемая и самая 
жизненная для японского духа, она дает выход его 
творческим порывам. Вероятно, поэтому японцы и 
признают безоговорочно ценность хайку. Иностран
ные же критики, чей способ мироощущения не созву
чен японскому, —  потому что они не родились в этой 
атмосфере и зависят от собственной культурной тра
диции, —  не сумеют понять дух хайку. Чтобы понять 
дух дзэн, понять хайку, требуется глубокое понима
ние японского характера и условий его выражения.

7

Чтобы показать, насколько желательно полное зна
ние японских условий жизни —  географических, нравст
венных, эстетических, философских, приведу еще од
но хайку, на этот раз Бусона (1716— 1783), который 
также был великолепным живописцем эры Токугава. 
Звучит хайку так:

Цури-ганэ-ни На храмовом колоколе
Томаритэ нэмуру Усевшись, ах, дремлет
Коте кана. Бабочка!

Полный смысл этого произведения трудно понять, 
если мы не будем знать все о храмовом колоколе и 
бабочке, о том, как эти символы предстают японско
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му воображению. Если говорить о сезоне, в хайку 
явно подразумевается раннее лето, когда обычно на
чинается лёт бабочек и они уже достаточно заметны, 
чтобы стать объектами поэтического вдохновения. 
Затем  бабочка ассоциируется с цветами, а цветы те
перь в полном расцвете в храмовых садах, где и нахо
дится колокол. Далее воображение ведет нас к горно
му монастырю, расположенному вдали от городов, к 
монахам, застывшим в медитации, к старым деревь
ям, диким горным цветам и, вероятно, к бормотанию 
ручейка; все исполнено безмятежной неземной атмо
сферы, не нарушаемой человеческой жадностью и 
раздорами.

Колоколенка находится недалеко от земли, и коло
кол доступен обзору и прикосновению к нему. Он из 
твердой бронзы, цилиндрической формы, темного 
цвета. Внушительно свисая с балки, он являет собой 
символ неподвижности. Когда по его дну ударяют 
большим куском дерева (около пяти дюймов в диа
метре и шести футов или больше в длину), подвешен
ным горизонтально, он испускает серию умиротво
ренных звуковы х волн. Гул —  обычный признак 
японского храмового колокола, и иногда его издают 
для того, чтобы почувствовать, как дух буддизма 
вибрирует в этом резонансе, посланном из звонницы, 
особенно когда птицы, утомленные дневными труда
ми, возвращаются в свои гнезда.

Теперь обратим внимание на то, что на это соору
жение, такое естественное, историческое и духовное, 
уселась и задремала белая бабочка. Контраст возни
кает разительный сразу в нескольких отношениях: ба
бочка —  маленькое эфемерное существо, чья жизнь 
продлится не дольше конца лета, однако пока она жи
вет, она радуется жизни в полную меру, порхая с 
цветка на цветок и иногда греясь в слабых лучах 
солнца. И вот теперь она дремлет в свое удовольст
вие на краю большого, внушающего трепет храмового
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колокола, символа вечных ценностей. Если говорить о 
величии и достоинстве, то в них насекомое резко 
уступает колоколу; цвет бабочки тоже контрастирует 
с цветом колокола: это утонченное белое созданьице, 
хрупкое и трепещущее, резко контрастирует с тяж е
лой темноватой массой бронзы. Даже с чисто описа
тельной точки зрения хайку Бусона поэтично, оно 
прекрасно изображает сцену, происходящую ранним 
летом в горных монастырских садах. Но если на этом 
останавливаться, хайку окажется просто живописной 
зарисовкой. Некоторые люди могут подумать, что у 
поэта склонность к шутке, он, мол, помещает бабочку 
на храмовый колокол, в который может в любой мо
мент ударить какой-нибудь невнимательный монах, и 
тогда его гулкое дрожание наверняка вспугнет бедное 
маленькое невинное существо. Это существо совер
шенно не сознает грядущих событий, хороших или 
плохих, но ведь это типично также и для человече
ской жизни: мы танцуем на вулкане, совершенно не 
думая о том, что он может неожиданно извергнуться, 
совсем как не думает о гуле колокола бабочка Бусона. 
П о этой причине у Бусона хотят найти какую-то 
нравственную отповедь нашим легкомысленным ж и
тейским привычкам. Э та интерпретация допустима: 
неопределенность судьбы всегда сопровождает нашу 
земную жизнь. Теперь, в современную эпоху, эту не
определенность пытаются исправить с помощью так 
называемых наук, но наша исконная жадность по-преж- 
нему с нами, всегда готовая проявить себя, причем з а 
частую в насильственной манере, и все «научные» 
выкладки оказываются бесполезными. Если не при
рода разрушает нас, мы разрушаем сами себя. В этом 
отношении мы гораздо хуже бабочки. Н аша ничтож
ная «наука», которой мы так гордимся, заставляет 
нас ощущать всевозможные виды неопределенности, 
окружающей нас, и уверяет, что она способна рассе
ять их посредством наблюдения, измерения, экспери
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мента, абстрагирования, систематизации и т. п. Но 
есть одна большая Неопределенность, рожденная не
ведением и производящая все остальные неопреде
ленности, которые опровергают все наши «научные» 
расчеты; и перед лицом этой Неопределенности, этой 
Небезопасности, homo sapiens ничуть не лучше ба
бочки, спящей на храмовом колоколе. Ироническую 
игривость невозможно найти у Бусона, и если она во
обще здесь есть, тогда она направлена против нас са
мих. Это то, что указывает на пробуждение религиоз
ного сознания.

Но на мой взгляд, есть в хайку Бусона и другая 
сторона, раскрывающая его более глубокое проникно
вение в жизнь. Я  имею в виду интуицию бессозна
тельного, как она выражена через образы бабочки и 
колокола. Что касается внутренней жизни бабочки, 
как видит это сам Бусон, то бабочка не осознает, что 
колокол существует отдельно от нее самой; фактиче
ски она не осознает и себя. Когда бабочка усаживает
ся на колокол и дремлет на нем, словно колокол —  
это основание всех вещей, место, где они находят по
следнее пристанище, совершает ли она это действие, 
предварительно настроившись на него, подобно чело
веку? Когда, чувствуя вибрацию, созданную ударом 
по колоколу и возвещающую наступление полудня, 
бабочка вспархивает с колокола, сожалеет ли она, что 
совершила ошибку? Или она застигнута врасплох 
«неожиданным» ударом? Н о не слишком ли много 
интеллектуальных представлений мы переносим на 
внутреннюю жизнь бабочки, более того —  на нашу 
собственную внутреннюю жизнь или даже на Жизнь 
в целом? Разве жизнь в реальности так уж связана с 
анализом, занимающим большое место в нашем внеш
нем сознании? Разве не таится в каждом из нас нечто 
намного более глубокое и основательное, чем интел
лектуальные намерения и различения, —  жизнь са
мого бессознательного, того, что я называю «косми
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ческим бессознательным»? Наша сознательная жизнь 
обретает свой подлинный смысл только тогда, когда 
она соединяется с чем-то более фундаментальным, а 
именно с бессознательным. Если это так, внутренняя 
жизнь, которая и есть наша религиозная жизнь, пред
ставленная в образе бабочки из хайку Бусона, ничего 
не знает о колоколе, этом символе вечности, и вовсе 
не беспокоится о внезапном ударе. Бабочка порхает 
над прекрасно благоухающими цветами, в изобилии 
растущими на горных склонах; теперь она устала, ее 
крылья требуют отдыха, потрудившись ради этого 
крошечного живого тела, которое человеческие суще
ства с их склонностью к различению обычно называ
ют бабочкой; колокол праздно свисает, она примости
лась на нем и, утомившись, собирается подремать. 
Вот она ощущает колебания —  ни ожидаемые, ни не
ожиданные. Ощущая их в настоящем, она слетает 
прочь —  столь же невстревоженно, как и прежде. 
Она не совершает «различений» и поэтому совершен
но свободна от тревоги, беспокойства, сомнений, ко
лебаний и т. д. Другими словами, она живет абсолют
ной верой и бесстрашием. Это человеческий ум з а 
ставляет бабочку жить «различениями», а значит, и 
находиться в «маловерии». Поистине хайку Бусона 
наполнено религиозными интуициями, имеющими 
огромное значение.

Мы читаем в Чжуан-цзы\ «Однажды я, Чжуан-цзы, 
видел во сне, что я был бабочкой, порхающей туда и 
сюда, по своим намерениям и желаниям я был бабочкой. 
Мои фантазии были фантазиями бабочки, и я не созна
вал своей человеческой индивидуальности. Внезапно я 
проснулся —  и вот я лежу, снова ощущая себя челове
ком. И теперь я не знаю, был ли я тогда человеком, ко
торому снилось, что он бабочка, или это теперь я бабоч
ка, которой снится, будто она —  человек. Между че
ловеком и бабочкой неизбежно появляется взаимная 
зависимость. Это называется Становлением».
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Ч то бы ни означали слова «взаимная зависи
мость» (фэнь) и «становление» (у-хуа),  Чжуан-цзы 
есть Чжуан-цзы пока он Чжуан-цзы, а бабочка есть 
бабочка пока она бабочка; «взаимная зависимость» и 
«становление» —  человеческие понятия, вовсе не 
присущие миру Бусона, Чжуан-цзы и бабочки.

Т от тип интуиции, который имеется в стихотворе
нии Бусона, также прослеживается в хайку Басё о 
цикаде:

Я г а т э  сину О скорой смерти,
Кэсики ва миэдзу. Еще незаметной,
Сэми-но коэ. Голос цикады.

Большинство критиков и комментаторов считают, 
что это стихотворение выражает такую идею: жизнь 
временна и мы, не вполне осознавая это, отдаемся 
всевозможным развлечениям подобно цикаде, пою
щей громко, на пределе своего голоса, словно она со
бирается жить вечно. Дескать, Басё здесь дает нам 
нравственное и духовное увещевание на конкретном, 
всем знакомом примере. Но, насколько я могу су
дить, подобная интерпретация совершенно искажа
ет интуицию бессознательного у Басё. Первые две 
строчки (то есть первые двенадцать слогов) —  не
сомненно человеческие размышления об изменчиво
сти жизни, но на самом деле эти размышления —  
лишь предварение заключительной фразы, «сэми но 
коэ», или пению цикады («дзю , дзю, д зю ..!»); на по
следней строке хайку и ставит наибольший акцент. 
Дзю-дзю-дзю  —  это способ самоутверждения цика
ды; так она дает знать другим о своем существова
нии; и пока это происходит, цикада совершенна, со
гласна сама с собой и целым миром, и никто не станет 
отрицать этого факта. Это только наше человеческое 
сознание, его рефлективная способность вводят идею 
временности жизни —  вводят и утверждают ее про
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тив цикады, которая словно бы и не подозревает о 
своей грядущей судьбе. Однако ведь цикада и не зна
ет человеческих проблем, ее не печалит, что она жи
вет недолго, что ее жизнь может оборваться в любой 
момент, как только дни станут более холодными. П о
ка она может петь —  она жива, и пока жива —  у нее 
вечная жизнь; зачем же ей беспокоиться о времен
ном? Цикада посмеялась бы над нами, людьми, фан
тазирующими о времени, которое еще не появилось. 
Цикада процитировала бы нам божественное изрече
ние: «Если же траву полевую, которая сегодня есть, а 
завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми 
паче вас, маловеры!» (М ф  6: 30).

Вера —  вот еще синоним интуиции бессознательно
го. Бодхисаттва Авалокитешвара (Каннон Босацу) —  
податель «бесстрашия», и тем, кто верит в него, дарует
ся бесстрашие, которое есть то же, что вера и интуиция. 
Все поэты хайку —  почитатели Каннон, они обладают 
бесстрашием и тем самым способны понять внутреннюю 
жизнь цикады и бабочки, которые никогда не страшатся 
будущего и того, что принадлежит ему.

Надеюсь, я прояснил по крайней мере один аспект 
отношений, существующих между дзэнским опытом 
сатори, или опытом неразличения, и прозрениями 
бессознательного со стороны поэтов хайку. Такж е мы 
можем видеть, что хайку —  это поэтическая форма, 
возможная только для японского сознания и японско
го языка, и в развитие этой формы дзэн внес значи
тельный вклад.

8

В следующей главе, посвященной искусству чая, я 
подробно опишу то, что известно —  главным образом 
среди любителей чая —  как ваби и саби, реально 
формирующие дух чая. Здесь же мне хочется сказать, 
что ваби (это слово буквально означает «уединен
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ность», «одиночество» и более конкретно —  «бед
ность») в каком-то смысле является характерным 
признаком всей японской культуры, выражающим 
дух дзэн. Я  имею в виду не только экономическую 
бедность, но и бедность духовную. Действительно, 
любая религия одобряет бедную жизнь. Христос под
черкивает значение нищих духом, «ибо их есть царст
вие небесное». Этому вторит так называемая «молит
ва Господня» —  в ней жизнь в нищете выглядит как 
исполненная блаж енства. Т акие выражения, как 
«хлеб насущный», «долги», «должники», а также «не 
думать о завтрашнем», «питаться крохами, упавшими 
со стола господина», «камень, отвергнутый строите
лями», «младенцы и дети, исполненные силы», «вер
блюд, который проходит сквозь игольное ушко», и 
так далее —  все они показывают, как христиане от
носятся к добродетели нищеты. Пока мы привязаны к 
чему-либо, пока мы обладаем самой идеей обладания, 
мы никогда не станем свободными душами. Даже са
мой жизнью не следует обладать, ведь и «тот, кто 
имеет свою жизнь, потеряет ее, а кто потеряет свою 
жизнь ради Меня, найдет ее».* Нищета есть дзэн ,** и 
таково же хайку. М ы не можем представить себе хай
ку, полное идеями, спекуляциями и образами. Х а й 
ку —  это само одиночество.

Басё был инкарнацией этого духа. Прежде всего 
он был великим поэтом-странником, самым страст
ным поклонником Природы, своеобразным трубаду
ром Природы. Его жизнь прошла в скитаниях по 
Японии, из одного конца в другой. Это удача, что в 
те времена отсутствовали железные дороги. П о-види

* Лк 9: 24: «Кто хочет душу свою спасти, тот погубит ее; 
кто же погубит душу свою ради Меня, тот и спасет ее». См. 
также: Мф 10: 39. — Прим. пер.

**  Ср. стихи Кёгэна о нищете, которые приводятся на 
стр. 288.
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мому, современные удобства плохо соединимы с поэ
зией. Современный дух научного анализа, механиза
ции не оставляет возможности для тайны, а поэзия 
хайку, похоже, не живет там, где нет тайны, где нет 
чувства изумления. Проблема науки в том, что она 
старается не оставлять места для неопределенности 
или неясности, она хочет вывернуть вещи наизнанку; 
она ничего не может оставлять без анализа, без сис
тематизации. Там , где правит наука, воображение то
ропится укрыться. Пока, к счастью, наука не везде
суща, не всемогуща, а значит, всегда останется про
стор для хайку, и поэзия будет трогать нас.

Все мы, современные люди, приучены доверять так 
называемым «твердым фактам», или тому, что обычно 
известно как «объективные истины». Все это приводит 
наш ум к закостенелости. Там, где нет искренности, где 
нет субъективности, поэзия исчезает: где слишком мно
го песка, невозможно цветение растительности. Во вре
мена Басё жизнь еще была не столь прозаична и не 
столь жестко устроена. Бамбуковая шляпа, дорожный 
посох, мешок из грубой ткани —  этого было достаточно 
для поэта в его страннической жизни. Он мог останови
ться везде, куда приводила его фантазия, и наслаждать
ся всем, с чем ему доводилось сталкиваться, пусть даже 
если этому сопутствовали трудности, обычные в период 
скитаний. Мы должны помнить, что, когда путешествие 
становится слишком легким и комфортным, его ду
ховное значение утрачивается. Возможно, это сенти
ментализм, но какое-то чувство одиночества, взращен
ное путешествием, ведет человека к размышлению над 
смыслом жизни, ибо жизнь, в конце концов, есть пу
тешествие от одного неизвестного к другому. Сколько 
бы мы ни прожили —  семьдесят, восемьдесят, а то и 
девяносто лет, это вовсе не означает, что мы успеем 
отдернуть покрывало тайны. Слишком гладкий путь, 
пройденный в течение этого срока, крадет у нас этот 
смысл вечного Одиночества.

19 Д. Судзуки
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То, что Басё неудержимо влекли странствия, з а 
метно по одному из предисловий к его дорожным 
дневникам, озаглавленным Оку-но х осом и ти ,  то 
есть «Узкая дорога О ку»:

«Солнце и луна* —  вечные странники, таковы же 
времена года, приходящие и уходящие без конца. Для 
тех, кто целую жизнь, старея, плавает по реке на лод
ке или едет в седле коня, путешествие является по
вседневным занятием, образом жизни. В стародавние 
времена много было таких, кто умер в путешествии.

Я  не помню, когда именно у меня появилась силь
ная склонность к страннической жизни, обрекшая 
меня на судьбу одинокого облачка, гонимого ветром. 
Проведя некоторое время на морском побережье, я в 
минувшую осень обосновался в хижине-развалюхе, 
стоявшей у реки. Старую паутину я вымел и жилище 
мое стало чуточку более обитаемым.

Но по мере того как год подошел к концу, мой 
страннический дух вновь решительно проснулся. 
Словно меня преследовало какое-то сверхъестествен
ное существо, чьим искушениям я не мог противить
ся. Я  грезил о туманном небе, я был одержим идеей 
будущей весной посетить приграничный район Сира- 
кава. Покой оставил мое сердце. Мои гамаши были 
поспешно залатаны, тесемки на моей дорожной шляпе 
обновлены, я прижег голени травой мокса.** Наконец,

* Выражение «солнце и луна» подразумевает время, и все 
предложение означает, что «время летит с нами в своей колес
нице».

** Слово «мокса» происходит от японского могуса, что 
означает «горящая трава». Она делается из молодых сухих 
листьев травы, называемой ёмоги (Artemisia тоха), и по виду 
походит на мягкий, легко загорающийся шерстяной комок. 
Используется для прижигания кожи и действует как оттягива
ющее боль средство. Прижигание моксой стало целой наукой 
в Японии, оно применяется для лечения различных физиче
ских заболеваний.
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поручив свою хижину другу, я отправился в путешест
вие на север, мое сердце было наполнено лунным светом 
от того, что вскоре встретит меня в Мацусима».

Предшественником Басё был Сайгё (1118— 1190), 
живший в эпоху Камакура. Он тоже был поэтом- 
странником. Оставив служебную карьеру воина при 
дворе, он посвятил свою жизнь путешествиям и поэ
зии. Он был буддийским монахом. Всякий, кто при
езжал в Японию, наверняка видел картину, изобра
жавшую монаха в дорожной накидке, всегда одного, 
глядящего на гору Ф удзи . Я  забыл, кто написал эту 
картину, но она вызывает разные мысли, особенно о 
таинственном одиночестве человеческой жизни, кото
рое, впрочем, не вызывает ни чувства заброшенности, 
ни чувства депрессии, но является своего рода при
знанием таинства абсолютного. Стихотворение, со
ставленное тогда Сайгё, звучит так:

Дуновением ветра 
Дым с горы Фудзи 
Уносится прочь!
К т о  ведает судьбу
Моей мысли, несущейся к ним?

Басё не был буддийским монахом, но он следовал 
пути дзэн. В начале осени, когда то и дело льет 
дождь, природа становится воплощением вечного 
одиночества. Деревья обнажаются, горы приобретают 
суровый облик, потоки более прозрачны, а вечером, 
когда птицы устают от своих дневных трудов и улета
ют домой, одинокий путешественник глубже задумы
вается о судьбе человеческой жизни. Он становится 
заодно с природой. Басё поет:

Таби-бито т о  «Странник»  —
Вага на ёбарэру Пусть та к  меня 

назовут.
Хаиу сигурэ. Э т о т  осенний дождь.
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Не обязательно, чтобы мы все были аскетами, но 
я уверен, что в каждом из нас есть вечное стремление 
к миру, лежащему за пределами этой эмпирической, 
относительной жизни, к миру, где душа может спо
койно созерцать свою собственную судьбу.

До Басё хайку было только словесным развлече
нием, лишенным связи с жизнью. Как уже отмеча
лось, Басё, которого его наставник спросил о высшей 
истине вещей, случилось увидать лягушку, прыгнув
шую в воды старого пруда. Этот звук разорвал мни
мую безмятежность всей картины. Басё сразу постиг 
источник жизни, от его безначального начала и до его 
бесконечного конца. После этого он стал худож 
ником; он наблюдал каждое состояние своего ума, 
вступающего в связь с миром вечного становления, и 
в результате оставил нам огромное количество сем
надцатисложных стихов. Басё был поэтом вечного 
Одиночества.

Вот еще одно его хайку:

Карэ эда-ни Ветка без листьев ,
Карасу-но томари кэри, Ворон сидит на ней.
Аки-но курэ. Осенний вечер.

Простота формы не всегда подразумевает триви
альность содержания. Есть некая великая запредель
ность в образе одинокого ворона, сидящего на сухой 
ветке. Все вещи исходят из неизвестной, таинствен
ной бездны, и через каждую из них мы можем «прыг
нуть» в бездну. Не надо составлять большую поэму 
из многих сотен строк, чтобы передать чувства, вы 
званные вглядыванием в бездну. Когда чувство до
стигает своей высшей точки, мы замолкаем, потому 
что никакие слова не могут помочь. Даже семнадцати 
слогов, наверное, слишком много. Во всяком случае 
японские художники, в той или иной мере испытав
шие влияние дзэн, стремятся использовать как можно
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меньше слов, чтобы выразить свои чувства. Когда 
чувства выражены слишком многословно, не остается 
места для неизвестного, а ведь именно от этого неиз
вестного и отталкивается японское искусство.

Согласно Басё, выраженный здесь дух вечного 
Одиночества —  это не что иное, как фуга (или фу- 
рю, как пишут некоторые). Слово фуга означает «со
вершенствование жизни», но не в современном смыс
ле повышения уровня жизни. Это простое удовольст
вие от проявлений природы, это стремление к саби и 
ваби, а не поиск материального комфорта или сенса
ции. Ж изнь фуга  начинается тогда, когда человек 
отождествляется с творческим и эстетическим духом 
природы. Поэтому человек фуга находит себе верных 
друзей в цветах и птицах, скалах и водах, в дождях и 
луне. Басё в отрывке из предисловия к одному* из 
своих дневников ставит себя в ряд с такими художни
ками, как Сайгё, Соги (1421— 1502), Сэссю (1421—  
1506) и Рикю (1521— 1591); все они были фурабо,**  
то есть «лунатиками» в том, что касалось их любви к 
природе. Предисловие Басё таково:

« С  этим телом, в котором сто сочленений и девять 
отверстий, связано нечто, условно называемое фура
бо. Не относится ли оно к ветхому одеянию в лох
мотьях, хлопающих на ветру? Этот парень долгое 
время ревностно составлял кёку,*** поскольку думал, 
что таково его предназначение. Впрочем, иногда, 
уставая от этого, он хотел отказаться от него; иногда, 
потакая стремлению превзойти других в этом заня
тии, он начинал слишком увлекаться мирскими забо
тами и по этой причине чувствовал себя неуютно. О д 

* Дневник Есино.
** Ф у  — ветер, ра — тонкая ткань, а бо — монах. В це

лом это слово означает «старого монаха, который путешеству
ет, порхая словно тонкий кусочек ткани, колеблемый ветром».

***  Буквально «безумная фраза», синоним хайку.
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нако, хотя он и часто заботился о мирском, [его лю
бовь к хайку] подчиняла себе эту мысль. Он отбросил 
все заботы и стал уверенно держаться только одной 
линии —  линии, которой следовали Сайгё в своих в а 
ка, Соги в своих рэн га*  Сэссю в своих картинах и 
Рикю в своем чайном искусстве. Один дух действует 
во всех их произведениях —  дух фуга. Тот, кто взра
щивает его, принимает природу и становится другом 
четырех времен года. Какие бы объекты ни встречал 
такой человек, все они относятся к цветам; какие бы 
мысли ему ни приходили в голову, они относятся к 
луне. Когда объекты не относятся к цветам, он ди
карь; когда мысли не связаны с луной, он напоминает 
низших животных. Поэтому я заявляю: идите за  пре
делы дикости, отделяйтесь от низких животных и 
примите природу, возвратитесь к природе».

Басё, называющий себя фурабо, «человеком, чья 
жизнь подобна гонимому ветром куску тончайшей 
ткани», пробуждает интересную линию ассоциаций, 
поскольку издревле ветер был загадочным явлением. 
Никто не знает, откуда он приходит и куда уходит. 
Н о пока он дует, он создает самые разные и непред
сказуемые явления. Чжуан-цзы дает прекрасное опи
сание «земной музыки». Христос сравнивает ветер с 
Духом: «Д ух дышит, где хочет, и голос его слышишь, 
а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бы
вает со всяким, рожденным от Д уха» (И н  3: 8 ) . 
Японский поэт пишет:

Осень н ас т у п а е т !
Х о т я  не видима 
Так ясно взглядом,
Об это м  узнаешь по звуку  
В етр а , когда т о т  д у ет .

* Вака — японское стихотворение, состоящее из тридцати 
одного слога. Рэнга — это форма из нескольких вака, объе
диненных в одно целое.
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Л е-цзы , великий даосский философ, представляет 
себе ветер мистическим образом. Я  приведу весь рас
сказ, так как он содержит типичные даосские идеи, 
которые впоследствии были введены в дзэнское ми
ровосприятие, а потом —  в восприятие жизни поэтом 
хайку.

«У  Л е-цзы учителем был Лао-шан, а другом — 
Бо Гао-цзы. Когда Л е-цзы овладел учением этих фи
лософов, то отправился домой, оседлав ветер.

Инь-шэн услышал об этом и стал его учеником. 
Он провел с Ле-цзы несколько месяцев, не отлучаясь 
к себе домой. При каждом удобном случае Инь-шэн 
просил, чтобы Ле-цзы посвятил его в свое искусство. 
Он просил десять раз, но так и не получил ответа. 
Потеряв терпение, Инь-шэн заявил, что уходит, но 
Л е-цзы  снова не проронил ни слова. Тогда Инь-шэн 
удалился. Но спустя несколько месяцев, не сумев ус
покоить свой ум, он вернулся и снова поступил в уче
ники к Ле-цзы.

Ле-цзы  спросил его: „Ч то ты все то приходишь, 
то уходишь?” Н а что Инь-шэн ответил: „Н е так дав
но я искал наставлений у вас, господин, но так и не 
дождался их. Это настроило меня против вас. Но те
перь я избавился от этого чувства и потому пришел 
снова” .

Л е-цзы  сказал: „Сначала я подумал, что ты про
ницательный человек, как же ты пал так низко? С а 
дись, я расскажу тебе то, что узнал от своего настав
ника. Я  служил ему, я наслаждался дружбой с Бо 
Гао; целых три года мой ум не осмеливался думать о 
правде и лжи, уста мои не осмеливались говорить о 
выгоде и убытке. И тогда впервые мой наставник 
мельком взглянул на меня —  и все.

К  концу пятого года произошли новые изменения: 
умом снова размышлял о правде и лжи, а устами го
ворил о выгоде и убытке. И тогда впервые на суро
вом лице моего наставника заиграла улыбка.
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В конце седьмого года произошло еще одно изме
нение. Я  позволил себе размышлять о чем хотел, но 
ум больше не интересовался ни правдой, ни ложью. Я  
позволял своим устам произносить то, что они хотели, 
но они больше не говорили о выгоде и убытке. И  тог
да наконец мой наставник разрешил мне усесться ря
дом с ним.

В конце девятого года мой ум свободно размыш
лял, мои уста свободно говорили. Но ни об истин
ном— ложном, ни о выгоде— убытке я ничего не знал 
ни по отношению к себе, ни по отношению к другим. 
Я  не знал ни того, что один человек был моим учите
лем, ни того, что другой человек был моим другом. И 
внутри, и снаружи царила пустота. В конце концов 
исчезло различение между глазом и ухом, между ухом 
и носом, между носом и ртом; все стало одним и тем 
же. Мой ум был собран, мое тело исчезло, моя плоть 
и кости растворились. Я  совершенно не сознавал, на 
чем покоилось мое тело или что было под моей сто
пой. Меня носило туда и сюда по воле ветра подобно 
сухой соломинке или листьям, упавшим с дерева. По 
сути, я не знал, ветер ли оседлал меня или я —  ветер. 
А  ты не провел и года в доме учителя и уже два-три 
раза терял терпение! Поэтому воздух никогда не вы
несет ни крупицы твоего тела, даже земля не выдер
жит вес одной твоей ноги! Как ты можешь думать, 
что сумеешь странствовать в пустоте или быть влеко
мым ветром?”

Услышав это, Инь-шэн был глубоко пристыжен. 
Он едва мог вздохнуть, и прошло немало времени, 
прежде чем он выговорил хоть слово».*

Однако Чжуан-цзы не вполне доволен этой идеей 
Ле-цзы, поскольку тот вынужден зависеть от ветра,

* Taoist Teachings from the Book of Lieh Tzu, tr. Lionel Gi
les. P. 39— 42. Незначительные изменения были внесены в 
текст мной. — Д. С.
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чтобы передвигаться. Чжуан-цзы* не имеет отноше
ния к ветру, да и вообще ко всему внешнему:

«Ч то до Л е-цзы, который восседает на ветре и 
движется туда, куда захочет, это все очень хорошо. 
Иногда он даже отлучался дней на пятнадцать. Среди 
тех, кто обрел счастье, он —  действительно редкая 
птица. Н о, хотя он и освободился от хождения [по 
поверхности земли], он все же должен ждать чего-то, 
чтобы взлететь. А  если он способен восседать на веч
ной первопричине вселенной,** управлять шестью 
элементами природы и свободно блуждать в царстве 
бесконечного, к чему ему ожидания?»

Как бы ни недоумевал даосский философ, все рав
но Л е-цзы  и Чжуан-цзы говорят об одном и том же. 
О ба они странствуют в царстве беспредельного, где 
начинаются и куда возвращаются все вещи. Басё на
верняка должен был знать эти мистические сочине
ния. Китайский ум достаточно практичен, но зачас
тую он стремится сломать все барьеры, которые удер
живают его в рамках обусловленности; но японский 
ум очень привязан к земле, привязан к травам, пусть 
самым ничтожным, растущим прямо под ногами. Н е
сомненно Басё многое впитал от даосизма, но в то же 
время он не летает на крыльях ветра и не пренебрега
ет вещами, непосредственно окружающими его, не те
ряет контакта с повседневной жизнью.

Есть одно известное дзэнское изречение:

Долгие года миновали, моя одежда в лохмотьях,
Д а и т о  половину ее ветер унес.

*  Книга I.
**  В оригинале термин, обозначающий «вечную причи

ну», — это чжэнь, что значит «состояние вещей как они 
есть»: огонь горит, вода течет, ветер дует, камень падает, пар 
поднимается и т. п.
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Эти соображения заставляют меня поставить не
которые хайку в связь с японским менталитетом. В ос
певая нищету, мастера хайку вовсе не зациклены на 
«эго», что иногда наблюдается у бедных людей. В 
противном случае они не были бы поэтами. Ведь у 
поэта, чтобы он мог расширить себя и объять весь 
мир, прежде всего не должно быть ощущения «я». 
Например, Рёкан из Этиго (1758— 1831) терпел всех 
вшей, которые кишели в его нижнем белье, и даже 
устраивал для них временные проветривания, когда 
«его черное монашеское одеяние не было достаточ
но просторным, чтобы вместить весь этот бедный 
народец». Наверное, это крайний случай, но поэт 
хайку, если он вообще стремится быть один, не мо
жет утверждать свое «я» ни при каких обстоятель
ствах.

Ямадзи к и тэ  Иду по горной тропе,
Нанияра юкаси Меня таинственно влекут
Сумирэ-гуса. Э т и  фиалки.

Это хайку Басё. Словом «таинственно» здесь пе
реводится японское выражение нанияра юкаси; впро
чем, чужой язык все равно плохо передает ощуще
ния. Я  не знаю, каким вообще словом можно пе
ревести юкаси. Нанияра означает «не зная как», то 
есть «как-то». Что до юкаси, я бы выбрал и такие 
эквиваленты, как «чарующий», «нежный», «утончен
ный», «привлекательный». Японское слово имеет все 
эти оттенки, в то же время оно означает нечто более 
глубокое, нечто таинственно впечатляющее и влеку
щее, но в каком-то смысле и нечто оберегающее от 
излишне близкого или слишком фамильярного под
хода, то есть предполагающее некоторую почтитель
ность.
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Должно быть, Басё прошел долгий, утомительный 
путь по суровому горному ущелью, пока не наткнулся 
на несколько цветущих фиалок, выглядывавших из 
диких зарослей. Это не самые яркие цветы, они не 
привлекают особого внимания; они выглядят как-то 
по-домашнему, но в этой самой домашней уютности 
есть что-то нежное, привлекательное, но тем не менее 
обладающее особым достоинством, которое препятст
вует слишком фамильярному с ними обращению. Их 
скромное достоинство и неподдельная простота, дол
жно быть, оказали большое впечатление на Басё. О т
сюда и фраза нанияра юкаси сумирэ-гуса.

У Басё есть еще одно хайку о незаметном цвет
ке —  о белой цветущей травке, известной в Японии 
как надзуна. Н а вид это совсем не привлекательное, 
не чарующее растение; оно довольно невзрачно даже 
по сравнению с фиалкой, и я сомневаюсь, становилось 
ли оно вообще когда-нибудь объектом поэтического 
внимания. Оно называется также «пастушьей сум
кой». Наверное, Басё был первым, кто представил 
эту травку объектом, достойным вдохновения поэта 
хайку.

Еку мирэба Если вглядеться
внимательно,

Н адзуна хана саку, Надзуна ц в е т е т
Какинэ кана. У плетня.

В хайку не так уж и много говорится об этой трав
ке, скромно цветущей у обычного сельского плетня. 
Внимание Басё вначале было привлечено чем-то бе
лым, растущим у дороги. Удивленный, он подошел, 
внимательно посмотрел и обнаружил, что это —  цве
тущая надзуна, которую редкий прохожий способен 
заметить. Это явилось для него открытием и навер
няка вызвало вереницу чувств, однако далеко не все 
из них стали достоянием семнадцати слогов. Он по
казывает читателям свою радость от своего открытия
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и узнавания. Как нам тогда интерпретировать это 
хайку?

Вордсворт пишет в своих Признаках бессмертия:

Но в о т  древо, одно из многих,
И  поле одинокое; гляжу я на них:
Они говорят о чем -то прошедшем.
Анютины глазки у моих ног 
П овтор я ю т т у  же историю.
Куда плывет отблеск видения?
Где теперь слава, где м еч ты ?

Воскресила ли пастушья сумка в памяти Басё об
раз потерянного рая? Вордсворт упоминает анютины 
глазки; но это растение в отличие от пастушьей сумки 
гораздо более многоцветно. Интересно, а надзуна 
смогла ли когда-нибудь привлечь внимание англий
ского поэта так, чтобы тот склонился над ней и стал 
бы пристально ее изучать?

Теннисон, еще один великий английский поэт, на
писал стихотворение Ц в е т о к  в разрушенной стене.  
Т ам  есть такие строки:

Ц вето к  в разрушенной стене,
Я  вырываю тебя  из расщелины,
В о т  я держу тебя , с корнем и всем остальным, 
Малый цветок  — но если бы я мог понять,
Ч т о  т ы  есть целиком, с корнем и всем остальным, 
Я  бы понял, ч т о  есть  Бог и ч т о  — человек.

Теннисон задает глубокие философские вопросы. 
Он полагает, что, если бы он узнал, что собой пред
ставляет маленький цветок, с корнем и всем осталь
ным, он бы понял, чем является Бог и человек. Был 
ли у Басё такой же пытливый ум? Нет, его ум был 
далеко не таким. Прежде всего Басё и в голову не 
пришла бы мысль жестоко вырвать бедную надзуна с 
корнем и со всем остальным, держать ее в руке и при 
этом спрашивать себя о чем-то. Басё понимал глуб
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же, чем Теннисон. Он не был ученым, склонным к 
анализу и эксперименту, не был он и философом. 
Когда он увидел белые цветы надзуна, такие жалкие, 
такие невинные и все же сохраняющие всю свою ин
дивидуальность среди других растений, его сразу осе
нило, что трава была не чем иным, как им же самим. 
Н о, даже если бы она была украшена лучше, чем 
«Соломон во всей славе своей», Басё все равно про
славил бы ее. Если она «сегодня есть, а завтра будет 
брошена в печь»,* так ведь и Басё имеет такую же су
дьбу. Дзэнский мастер утверждает, что он может 
превратить стебель травы в тело Будды шестнадцати 
футов высотой и в то же время трансформировать 
тело Будды в стебель травы. Это тайна бытия-ста
новления и становления-бытия. Это тайна самоиден
тификации и универсального взаимопроникновения, 
или взаимного смешения.

Однажды Манджушри, приказав Судхане прине
сти ему некое лекарственное растение, добавил: «Ищи 
траву, которая не является лекарственной». Судхана 
пошел искать такую, но не нашел. Он вернулся об
ратно и сообщил: «Н ет ни одной травы в поле, кото
рая не была бы лекарственной». Манджушри сказал: 
«Тогда принеси лекарственную». Судхана тут же со
рвал первую попавшуюся траву и вручил ее М анд
жушри, тот принял ее и заявил: «Э та трава лекарствен
ная. Она и берет жизнь, и дает жизнь». Трава надзуна 
у Басё или трава в руках Манджушри —  каждая со
держит в себе эту таинственную силу. Не это ли про
изошло с Басё, когда он заметил под старым плетнем 
траву надзуна?

Напоследок хотелось бы добавить еще несколько 
слов. Если о западной поэзии, затрагивающей темы 
природы, говорить в целом, то она оказывается дуа-

* Мф 6: 29, 30. — Прим. пер.
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листичной и личностной, любопытствующей и анали- 
тичной. Когда поэт видит «первоцвет у обочины», он 
вопрошает:*

Можно ли такое же прекрасное, грациозное 
Вылепить из глины?

Когда он видит розу, он удивляется и думает о по
дателе как о чудотворце:

Мы думаем о чудесах, которые 
Едва заметны в розе!
К т о  дал ей аромат, кто  — вспышку славы, 
Ч то  светится в ней?

Вордсворт может смотреть на «фиалку у мшистого 
камня, наполовину скрытую от глаз», но его интерес 
не сосредоточен на самой фиалке. Он обращает на 
нее внимание только потому, что думает о судьбе 
сельской девушки, которая живет и умирает безвест
ной и невоспетой. И фиалка может цвести безвестной 
и невоспетой, может и завянуть безвестной и невос
петой. П оэт замечает ее постольку, поскольку он р аз
мышляет о девушке, которую любит. Его романтиче
ское созерцание цветка обусловлено чисто человече
скими мотивами.

Подснежник, цветущий «у поверхности земли, ... 
в белом и зеленом», видится «холостым, лишенным 
почвы» только тогда, когда не привносится «мысль о 
Боге». Если бы не Бог, он бы никогда не был бы «та
ким священным и в то же время таким низким». Если 
бы не Бог, он бы никогда не «пробился сквозь гли
ну», наверняка оказался бы подвержен «разруш е

* Все, что следует ниже, взято из Masterpieces of Religious 
Verses /  Ed. James D. Morrison. P. 19— 21. (Первые три про
цитированных поэта — Анна Банстон де Бэри, Эдит Дэйли и 
Ральф Ходжсон).
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нию» и никогда не заставил бы вас пасть на колени 
перед ним.

Другой поэт воспевает розу:

Он пришел и поднял меня 
Вверх, к кусту красных роз.
Он хранил свои мысли при себе,
Но дал мне розу.
Я  не молил его раскрыть мне тайну, 
Д остаточно было розы, чтобы 
П очувствовать запах небес 
И чтобы узреть Его лик.

Зачем поэту связывать «Е го» с розой для того, 
чтобы в ней был «запах небес» и был виден «Е го 
лик»? Разве роза сама не является «тайной» в собст
венной этости или таковости, зачем ей полагаться на 
внешнее? Басё не нуждается в дуализме и персона
лизме.

Если некоторые цветы —  такие как нарцисс, фи
алка, гиацинт, лилия, маргаритка, вербена, анютины 
глазки и другие —  не избежали внимания со стороны 
западных поэтов, все же роза привлекала их больше 
всего. Следующие стихи Дж. А . Стаддерт-Кеннеди о 
розе по-разному обнаруживают типично западное, 
или христианское, мироощущение:

... Все тайны
Воплотились в этом  цветке 
И переплелись;
Всеобщее и конкретное,
Человеческое и божественное
Слились в одну вещь, уникальную и совершенную, 
В единство Любви.
Э т о  роза, как я вижу ее.
... Слезы 
Христа в ней,
И э то  Его кровь 
Окрасила ее в красное.

303



Я не могу увидеть ничего, кроме Него,
Потому что Он привел 
Меня к Божественной Любви,
О т  которой вся Красота.
Я и моя роза —
Одно.

В первой части этого отрывка автор философству
ет; во второй он, по-видимому, проявляет религиоз
ное чувство. Н о для того чтобы я осознал единство с 
розой, требуются такие образы, или символы, как 
кровь и слезы!
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I

Д З Э Н  И  И С К У С С Т В О  Ч А Я

VIII

1

Общее между дзэн и искусством чая —  это по
стоянное стремление обеих традиций к простоте. 
Ликвидация ненужного достигается в дзэн через ин
туитивное схватывание высшей реальности; в чайном 
искусстве —  благодаря образу жизни, олицетворяе
мому чайной церемонией, происходящей в чайной 
комнате. Искусство чая —  это эстетизация первона
чальной простоты. Его идеал —  стать ближе к при
роде —  реализуется в комнатке под соломенной кры
шей, в комнатке, которая едва ли достигает десяти 
квадратных футов, но которая должна быть искусно 
сооружена и обставлена. Д зэн  также стремится к 
тому, чтобы разорвать все искусственные узы, изоб
ретенные человечеством якобы для собственного 
удобства. Д зэн в первую очередь борется с интеллек
том, поскольку тот, несмотря на всю свою практиче
скую пользу, препятствует нашим усилиям погрузить
ся в глубины бытия. Философия может предложить 
любые вопросы и дать их интеллектуальное решение, 
но она никогда не утверждает, что дарует духовное 
удовлетворение всем и каждому, независимо от того 
насколько человек развит в интеллектуальном плане. 
Философия пригодна только для тех, кто интеллекту
ально подкован, она не может быть дисциплиной для 
всех. В дзэн, или, говоря шире, в религии, следует от
бросить все привязанности, в том числе и привязан
ность к собственной жизни, и вернуться к предельно-

20 Д. Судзуки
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му состоянию бытия, «изначальной обители», обители 
своего отца или матери. Это может сделать каждый из 
нас, ведь мы есть то, что мы есть, только благодаря 
этой обители, без которой мы ничего собой не представ
ляем. Ее следует назвать последней ступенью простоты, 
поскольку нельзя перейти к более простым основаниям. 
Искусство чая символизирует простоту прежде всего 
неприметной, одинокой соломенной хижиной, воздвиг
нутой, вероятно, под старой сосной, как если бы хижина 
была частью природы, а не специальным сооружением 
человеческих рук. Таким образом, когда форма получи
ла символическое выражение, к ней можно относиться 
эстетически. Разумеется, сам способ обращения с ней 
должен быть в совершенном согласии с первоначальной 
идеей, которая ее вызвала, то есть быть в согласии с 
идеей избавления от лишнего.

Чай был известен в Японии еще до эпохи Камаку
ра. Н о впервые, как обычно считается, его стал ши
роко пропагандировать Эйсай (1141— 1215), дзэн- 
ский учитель, который вывез семена чая из Китая 
и выращивал их в монастырских садах своего друга. 
Говорят, что его книга о чае, а также чайный напиток, 
приготовленный из его растений, были подарены з а 
болевшему сёгуну Минамото Санэтомо (1192—  
1219 гг.). Таким образом, Эйсай стал родоначальни
ком разведения чая в Японии. Он полагал, что чай 
обладает некими лекарственными качествами, что он 
пригоден для лечения различных заболеваний. П о 
всей вероятности, он не учил тому, как проводить 
чайную церемонию, которую он наверняка наблюдал, 
находясь в китайских монастырях дзэн. Чайная цере
мония —  это способ развлечь посетителей монастыря 
или же самих монахов. Чайный ритуал принес в Я по
нию дзэнский монах, национальный наставник Дайо 
(1 2 3 6 — 1308),* примерно через полвека после Эйсая.

*  Он вернулся из Китая в 1267 г.
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После Дайо было несколько монахов, настоящих мас
теров этого искусства, один из которых —  Иккю 
(1 3 9 4 — 1481), знаменитый настоятель Дайтокуд- 
зи, —  обучил ему Сюко, одного из своих учеников 
(1 4 2 2 — 1502). Творческий гений последнего развил 
ритуал чая, успешно адаптировав его к японскому 
вкусу. Тем самым Сюко стал родоначальником чай
ного искусства, он преподал его Асикага Ёсимаса 
(1435 — 14 9 0 ), тогдашнему сёгуну, большому це
нителю искусств. Позднее Д зёо (1504— 1555) и осо
бенно Рикю еще больше улучшили его, усовершен
ствовав до такой степени, которая теперь известна 
как т я - н о  ю, что обычно переводится как «чай
ная церемония», или «культ чая». Оригинальная чай
ная церемония, как она практикуется в дзэнских мо
настырях, проводимая независимо от чайного ис
кусства в целом, теперь в моде среди широкой 
публики.

Я  часто размышлял об искусстве чая в связи с 
буддийским образом жизни, который во многих отно
шениях эстетичен. Чай сохраняет ум светлым и бод
рым, но не опьяняет его. Его достоинства одобряют и 
ученые, и монахи. Поэтому естественно, что чай стал 
широко применяться в буддийских монастырях и что 
его первое введение в Японию произошло при по
средничестве монахов. Интересно, если чай симво
лизирует буддизм, то вино, наверное, является сим
волом христианства? Вино широко используется 
христианами. Его применяют в Церкви в качестве 
символа крови Христа, которая, согласно христиан
скому учению, была пролита за  грехи человечества. 
Возможно, по этой причине средневековые монахи 
сохраняли винные погреба в своих монастырях. В 
окружении бочек с вином они выглядят такими весе
лыми и счастливыми, когда держат в руках винные 
кубки. Вино сначала приводит в возбуждение, потом 
опьяняет. Во многих отношениях оно контрастирует с
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чаем, так что контраст между ними есть контраст 
между буддизмом и христианством.

М ы можем теперь видеть, что искусство чая очень 
тесно связано с дзэн не только на практическом уров
не, но и с точки зрения принципа, в соблюдении того 
духа, который питает данную церемонию. Этот дух, 
если говорить о нем в терминах чувства, состоит из 
четырех элементов —  «гармонии» (ва ), «почтитель
ности» ( кэй), «чистоты» (сэй) и «спокойствия» (д за - 
ку),  которые необходимы для того, чтобы довести 
это искусство до успешного завершения. Кроме того, 
все они являются сущностными элементами организо
ванной общинной жизни, которая составляет жизнь 
дзэнского монастыря. О  том факте, что монахи вели 
совершенно размеренную жизнь, можно судить из 
высказывания Тэй Мэйдо (Чэн Мин-дао), конфуци
анского ученого эпохи Сун, который однажды посе
тил монастырь Дзёриндзи (Дин-линь сы): «Поисти- 
не здесь мы видим классическую форму ритуала, как 
его практиковали в трех древних династиях». Три 
древние династии —  это идеальные времена, о кото
рых вздыхает любой китайский ученый-государствен
ник, времена, когда все было в самом благоприятном 
положении, когда люди радовались счастью, которое 
только и можно ожидать от хорошего правления. 
Впрочем, и теперь дзэнских монахов учат грамотно 
проводить церемонии, как индивидуально, так и кол
лективно. Считается, что Огасаварская школа эти
кета ведет свое происхождение от монастырских 
правил, составленных Х якудзё* и известных как Х я-  
кудзё синги. Х отя  дзэнское учение состоит в схваты
вании духа через преодоление формы, оно неустан
но напоминает нам также о том, что мир, в котором 
мы живем, —  это мир множественности, и что дух

* Бай-чжан Хуэй-хай (720— 814) — великий мастер эпо
хи Тан.
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выражает себя только посредством формы. Поэтому 
дзэн  одновременно и разруш ает установления, и 
укрепляет их.

2

Иероглиф, обозначающий «гармонию», также чи
тается как «мягкость духа» (явараги). Н а мой взгляд, 
«мягкость духа» —  наилучшее выражение для описа
ния того, что управляет всем искусством чая. Термин 
«гармония», скорее, отсылает к понятию формы, а 
вот «мягкость» больше подчеркивает внутреннее чув
ство. О бщ ая атмосфера чайной комнаты помогает со
здать эту мягкость во всем —  в прикосновении, в з а 
пахе, освещении, звуке. Вы берете выполненную 
вручную чашку для чая; она неправильной формы, 
глянец покрывает ее неровно. Но, несмотря на эту 
примитивность, маленький сосуд чарует особой мяг
костью, спокойствием, ненавязчивостью. Возжигае
мые благовония источают слабый, едва ощутимый 
аромат, мягкий и обволакивающий. Окна и перего
родки —  еще один источник мягкого и всепроникаю
щего очарования, потому что свет, проникающий в 
комнату, всегда мягок и спокоен, он склоняет к меди
тативному настроению. Дуновение ветерка, ш еве
лящего иглы старой сосны, гармонично смешивается с 
шипением железного чайника на огне. Таким обра
зом, вся обстановка выражает личность того, кто ее 
создал.

«Самое ценное —  это мягкость духа, самое глав
ное —  не противоречить другим» —  таковы первые 
слова так называемой К он сти ту ц и и  из семнадцати 
глав, составленной принцем Сётоку в 604  г.* Это неч
то вроде нравственного и духовного наставления, да
рованного принцем-регентом своим подданным. П ри

* Ср. прим. к стр. 343.
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мечательно, что подобное указание при всех своих 
политических оттенках начинается необычным под
черкиванием мягкости духа. Фактически это первое 
предписание, полученное японским народом, предпи
сание, которое японцы с разной степенью успеха со
блюдали в течение всей своей долгой истории. Х отя 
Япония с недавних пор прославилась своей воинст
венностью, на самом деле так думать о ней неверно, 
поскольку ее народ в целом считает себя мягким. И 
есть веская причина согласиться с этим, ибо сама фи
зическая атмосфера, окружающая острова Японии, 
характеризуется общей мягкостью не только в клима
тическом, но и в метеорологическом плане, что объяс
няется главным образом повышенной влажностью 
воздуха. Горы, деревни, леса как бы погружены в не
кую атмосферу испарений, имеют приятный облик; 
цветы, как правило, не слишком красочны, их оттенки 
приглушены, утонченны, зато весенняя листва живо
писна и свежа. Чуткие души, попадая в подобную ат
мосферу, не могут не впитать многие ее особенности, 
в том числе и мягкость духа. Бывает, впрочем, что мы 
испытываем желание отойти от этой своей главной 
особенности, когда сталкиваемся с разными трудно
стями —  социальными, политическими, экономиче
скими и культурными. Нам приходится остерегаться 
таких гибельных желаний, и дзэн здесь приходит нам 
на помощь.

Когда Догэн (1 2 0 0 — 1253) вернулся из Китая 
после нескольких лет изучения там дзэн, его спро
сили, чему он научился. Он сказал: «М ало чему, р аз
ве что мягкосердечию ( нюнан-син)» . «М ягкосерде
чие» —  это «нежность ума», и в этом смысле оно 
означает «мягкость духа». М ы обычно чересчур эго
истичны, слишком преисполнены тяжеловесного, со
противляющегося духа. М ы индивидуалистичны, не 
способны принимать вещи как они есть или как они 
являются перед нами. Сопротивление означает коле
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бания, а колебания —  это источник всех проблем. 
Когда нет «я», сердце становится мягким и не сопро
тивляется посторонним влияниям. Это не обязательно 
означает отсутствие чуткости или эмоциональности, 
просто они подчинены целостности духовного взгляда 
на жизнь. И в этом отношении, я уверен, и христиа
не, и буддисты знают, как следовать Догэну в при
знании значения не-«я», или «мягкосердечия». В ис
кусстве чая «мягкость духа» понимается примерно 
так, как у принца Сётоку. Действительно, «мягкость 
духа», или «мягкосердечие», является основой нашей 
жизни на земле. Если последователи чайного искус
ства хотят превратить в землю Будды свою маленькую 
группу, им придется начать с мягкости духа. Чтобы 
проиллюстрировать этот момент, я процитирую пись
мо дзэнского мастера Такуана (1573— 1645).

ТАКУ АН  ОБ И С К У С С ТВ Е ЧАЯ 
(ТЯ-НО Ю )

Принцип тя-но ю —  это дух гармонического сое
динения Неба и Земли, он приносит всеобщий по
кой. Люди нынешнего времени превратили его в по
вод встретить друзей, поговорить о мирских делах и 
насладиться вкусной пищей и питьем. Как они гордят
ся своими элегантными чайными комнатами, где, на
ходясь в окружении редких произведений искусст
ва, они могут заваривать чай в самой комфортной об
становке, посмеиваясь над теми, кто не так искусен, 
как они. Однако совсем не в этом истинный смысл 
тя-но ю.

Лучше выстроим небольшую хижину в бамбуко
вой роще или под деревьями так, чтобы она гармони
ровала с ручьями и скалами, деревьями и кустами, а 
[внутри помещения] сложим древесный уголь, поста
вим чайник, разместим цветы, положим необходимые
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чайные реквизиты. И пусть все это напоминает нам, 
что в этой комнате мы можем наслаждаться ручьями 
и скалами, подобно тому как мы радуемся рекам и го
рам во внешней природе, ценим различные состояния 
и ощущения, вызываемые снегом, луной, деревьями и 
цветами, по мере того как они изменяются по време
нам года, появляясь и исчезая, расцветая и увядая. 
Как положено, почтительно приветствуются гости; 
мы спокойно слушаем звуки закипающей воды в чай
нике, подобные легком^ ветру, шевелящему сосновые 
ветви, и забываем все мирские невзгоды и огорчения; 
затем мы зачерпываем из чайника воды, напоминаю
щей нам о горном ручье, и тем самым наша умствен
ная грязь смывается. Это воистину мир затворников, 
мир священной земли.

Правильный принцип —  это почтение, которое на 
практике функционирует в виде гармонических взаи
моотношений. Это утверждение Конфуция определя
ет пользу правильности, и это —  также умственная 
позиция, которую следует культивировать как тя-но 
ю. Например, когда человек связан с людьми высоко
го социального положения, его поведение простое и 
естественное и он не раболепствует перед ними. К ог
да он находится в обществе людей ниже его по рангу, 
он сохраняет к ним уважительное отношение, пол
ностью освободившись от чувства собственной важ 
ности. Это происходит благодаря присутствию не
коего духа, пронизывающего всю чайную комнату, 
что приводит к установлению гармонических отно
шений между всеми, кто приходит сюда. Сколько 
бы ни длилась эта связь, всегда остается стойкое чув
ство почтительности. Должно быть, здесь витает 
дух улыбающегося Кашьяпы и качающегося Ц зэн- 
цзы. Словом, это и есть таинственная таковость, ко
торая лежит за пределами всякого понимания.

По этой причине необходимо найти принцип, оду
хотворяющий всю чайную комнату, начиная от ее з а 
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кладки и до выбора чайной утвари, способа сервиров
ки стола, приготовления пищи, ношения одежды и 
тому подобного, найти для того, чтобы избеж ать 
усложненного ритуала и показухи. Возможно, утварь 
и будет старой, но ум можно настроить так, чтобы он 
всегда был свежим и всегда соответствовал сезонным 
изменениям и различным настроениям, связанными с 
ним; тогда человек никогда не заискивает, никогда не 
завидует, никогда не склоняется к экстравагантности, 
но всегда бдителен и внимателен к другим. У него ес
тественные мягкие манеры, он всегда искренен —  это 
и есть тя-но ю.

Поэтому идти путем тя-но ю —  значит ценить дух 
естественного гармонического соединения Н еба и 
Зем ли, видеть всепроникающее присутствие пяти 
элементов ( у-син) у своего очага в комнате, где горы, 
реки, скалы и деревья такие, какие они в природе, 
черпать свежую воду из колодца природы, вкушать 
своими устами то, что взращено природой. Как вели
ко удовольствие от гармонического соединения Неба 
и Земли!

[Конец письма Такуана]

Повлияли ли как-нибудь дзэн и искусство чая на 
развитие демократического стиля в социальной жизни 
Японии? Несмотря на строгую социальную иерар
хию, установленную в феодальную эпоху, идея равен
ства и братства все-таки сохраняется среди людей. В 
чайной комнате площадью в десять квадратных футов 
присутствуют гости из различных социальных групп; 
там колени простолюдина касаются ног благородного, 
и тот и другой с должным почтением беседуют на 
темы, интересующие обоих. И приверженцам дзэн 
также не дозволяется обнаруживать симпатии к кому 
бы то ни было, дзэнские монахи одинаково ровно от
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носятся ко всем сословиям, со всеми они чувствуют 
себя как дома. Вообще в человеческой природе глу
боко укоренено стремление хоть иногда сбрасывать 
все социальные ограничения, которые на нее искусст
венно налагаются, и вступать в свободное, естествен
ное, сердечное общение со своими собратьями, вклю
чая животных, растения и так называемые неодушев
ленные объекты. Поэтому мы всегда приветствуем 
любую возможность для обретения подобной неза
висимости. Несомненно, именно это имеет в виду Т а- 
куан, когда говорит о «гармоническом соединении 
Н еба и З ем ли », подобном соединению ангелов в 
хоре.

П о сути «почтительность» изначально является 
религиозным чувством по отношению к существу, ко
торое предполагается более высоким, чем мы сами, 
бедные смертные. Это чувство затем переносится на 
социальные отношения, а потом вырождается в про
стой формализм. В нынешнюю эпоху так называемой 
демократии все люди равны, по крайней мере с соци
альной точки зрения, и нет никого, кто бы заслужи
вал особого почтения. Н о когда это чувство продумы
вается до его исконного смысла, оказывается, что 
оно —  результат мысли о собственной недостой- 
ности, то есть это —  осознание своих пределов, 
физических и интеллектуальных, нравственных и ду
ховных. Это осознание пробуждает в нас желание 
превзойти самих себя, а также вступить в общение 
с существом, которое по отношению к нам зани
мает противоположную позицию. Это желание часто 
направляет наши духовные порывы к объекту, нахо
дящемуся вне нас; но когда оно направлено внутрь 
нас, то становится самоотрицанием и ощущением гре
ховности. Это отрицательное качество, если его дово
дить до крайности, и оно остается положительным, 
если ведет нас к почтительности, желанию не прене
брегать другими. Мы —  существа, полные противо
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речии: с одной стороны, чувствуем, что мы столь же 
добры, как и другие; с другой стороны, в глубине 
души подозреваем, что кто-то другой лучше, чем мы, 
то есть испытываем какой-то комплекс неполноцен
ности.

Есть в буддизме махаяны один бодхисаттва,* ко
торого зовут Садапарибхута (Дзёфукё Босацу), «тот, 
кто никогда не пренебрегает другими». Возможно, 
когда мы вполне искренни перед собой, когда мы пре
бываем совсем одни, погружаясь в самые сокро
венные уголки своего существа, появляется чувство 
униженности по отношению к другим. Как бы то ни 
было, почтительность ума —  это глубоко рели
гиозное состояние. В дзэн можно сжечь все святые 
статуи в храме, чтобы обогреться в холодную зимнюю 
ночь; можно порвать все книги, хранящие драго
ценное наследие, —  для того чтобы спасти самое его 
существование в виде истины, очищенной от всех 
внешних оболочек, какими бы эффектными они 
ни казались со стороны. Н о последователь дзэн ни
когда не забы вает почтить своим вниманием ка- 
кую-нибудь сломленную ветром жалкую травинку, 
он никогда не забы вает подносить все дикие по
левые цветы, именно такие, какие они есть, всем 
буддам трех тысяч миров. Дзэнский монах знает, 
как нужно почитать, потому что знает, как пренебре
гать. В дзэн, как и во всем остальном, необходи
ма искренность сердца, а не концептуальные постро
ения.

Тоётоми Хидэёси был великим покровителем 
искусства чая того времени и поклонником Сэн-но 
Рикю (1521 — 1591), который, вероятно, усовер
шенствовал это искусство. Х отя  Хидэёси во мно
гом являлся натурой чувственной, напыщенной и хва
стливой, он, по-видимому, в конце концов понял

* The Saddharrrjapundarika Sutra, tr. H. Kern. P. 356.
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нечто в духе искусства чая, как его исповедова
ли Рикю и его последователи, понял, раз дал та 
кой стих Рикю на одной из «чайных встреч» послед
него:

Когда чай го тови тся  на воде, 
Почерпнутой из глубин ума,
Дно коего не измерить,
У нас подлинное тя-н о  ю.

Во многих отношениях Хидэёси был грубым и ж е
стоким деспотом, но в том, что ему нравилось искус
ство чая, мы склонны усмотреть нечто более глубо
кое, чем простое «использование» этого искусства в 
политических целях. Его стихи наполнены духом поч
тительности, когда он говорит о воде, зачерпнутой из 
глубочайшего колодца ума.

Рикю учит, что «искусство тя-но ю состоит только 
в том, чтобы кипятить воду, заваривать чай и по
тягивать напиток». Н а первый взгляд, это выглядит 
довольно просто. М ы бы сказали, что человеческая 
жизнь состоит в том, чтобы рождаться, есть и пить, 
работать и спать, жениться и рожать детей и, на
конец, уйти из этого мира —  а куда, никто не знает. 
К аж ется, нет ничего проще, чем жить подобной 
жизнью, когда она предстает таким образом. Н о мно
гие ли из нас живут этой повседневной, или, скорее, 
опьяненной Богом жизнью, не взращивая желаний, 
ни о чем не сожалея, абсолютно доверяя Богу? Живя, 
мы думаем о смерти; умирая, жаждем жить; едва осу
ществлено одно желание, как тут же многое другое, 
не всегда осмысленное и обычно неуместное, загро
мождает наши мозги, отвлекает и рассеивает энер
гию, которая должна быть сосредоточена на том, что 
происходит в данный момент. Когда воду наливают в 
чашу, то вместе с ней туда же вливают и множество 
вещей, хороших и плохих, чистых и нечистых, кото
рые заставляют кого-то покраснеть, которые не могут
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никогда излиться никуда, кроме как в глубинное бес
сознательное индивида. Вода для чая, если ее иссле
довать, содержит всю грязь, мешающую нам, загряз
няющую поток нашего сознания. Искусство совер
шенно тогда, когда оно перестает быть искусством; 
когда есть совершенство безыскусности, когда утвер
ждается сокровеннейшая искренность нашего бытия, 
тогда и открывается смысл почтительности в искусст
ве чая. Тем  самым почтительность оказывается иск
ренностью, или простотой сердца.

Можно сказать, что «чистота», которая составля
ет сам дух чайного искусства, является особенностью 
японского характера. Чистота, то есть опрятность, 
или упорядоченность, заметна во всем, что относится 
к этому искусству. Свежая вода берется в саду, кото
рый называется родзи (буквально —  двор). В  том 
случае, если в саду нет естественного водного источ
ника, там ставится каменная чаша, которую наполня
ют водой, когда кто-нибудь приходит в чайную ком
нату; эта чаша всегда сохраняется в чистоте, свобод
ная от пыли и грязи.

Чистоту в искусстве чая можно сопоставить и с 
даосским учением о Чистоте. Е сть  что-то общее 
для них обоих, ведь цель дисциплины и здесь, и 
там состоит в освобождении ума от омрачения чувст
вами.

Чайный мастер говорит: «Дух тя-но ю состоит в 
очищении шести чувств от загрязнений. При виде ка- 
кэмоно в токонома  (альковная ниша) и цветка в вазе 
очищается чувство обоняния; когда слушаешь, как 
вода закипает в железном чайнике и стекает с бамбу
ковой трубы, очищается слух; когда вкушают чай, 
очищается чувство вкуса; когда касаются чайной 
утвари, очищается чувство осязания. Таким образом, 
когда очищены все органы чувств, очищается от 
омрачений и сам разум. В конце концов искусство 
чая —  это духовная дисциплина, и я стремлюсь ни на
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шаг не отступать от духа чая, который отнюдь не про
стое развлечение».*

В одном из своих стихотворений Рикю пишет:

Если родзи означает переход 
З а  пределы этой  жизни земной,
Как э т о  только люди ухитряю тся  
З ап ач к ать  его пылью ума?

Вот еще одно его произведение, в котором Рикю 
сообщает о своем состоянии сознания в тот момент, 
когда он безмятежно выглядывал из окна своей чай
ной комнаты:

Двор покрыт 
Опавшей 
Сосновой хвоей;
Пыль совсем не клубится  
И  спокоен мой ум!

Далеко в небе луна,
Взирая сквозь ставни,
С в е т и т  на ум,
Не омраченный сожалениями.

Действительно, это чистый ум, безмятежный, сво
бодный от омрачающих эмоций, ум, радующийся оди
ночеством абсолютного:

* Накано Кадзума в Хагакурэ. Хагакурэ буквально озна
чает «то, что скрыто под листьями», то есть «незаметная 
практика доброты», или «не быть как лицемеры, которые лю
бят в синагогах и на углах останавливаться молиться» (Мф 6: 
5). Этот текст содержит мудрые поучения Ямамото Дзётё, 
дзэнского философа-отшельника, своему ученику Тасиро Ма- 
тадзаэмону; оба они жили на землях своего господина Набэ- 
сима. Текст состоит из одиннадцати частей, составленных 
между 1710 и 1716 гг. Эта книга также известна как Набэси- 
ма ронго, написанная в подражание конфуциевым Изречени
ям (Ронго).
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П окры тая снегом горная тропа, 
Ветвящ аяся сквозь скалы,
Подошла к концу;
Здесь с т о и т  хижина.
М астер совсем один;
Гостей н ет  у него,
Н и к то  и не ож идается.

В книге Нанбороку, одном из самых важных, чуть 
ли не священных учебных пособий по чайному искус
ству, содержится следующий отрывок, показываю
щий, что идеал искусства —  воплощение буддийской 
земли Чистоты, пусть и не на очень большой террито
рии, а также видение совершенного общества, собрав
шегося там, каким бы оно ни было временным и мало
численным:

«Д ух ваби заключается в том, чтобы выразить 
буддийскую землю Чистоты, совершенно свободную 
от загрязнений. Вот почему в этом родзи (дворе) и в 
этой соломенной лачуге не должно быть ни частицы 
грязи, а от мастера и гостей требуются отношения аб
солютной искренности. О тбрасываю тся в сторону 
привычные мерки соподчинения, этикета или услов
ностей. Огонь разведен, вода вскипела, чай зав а 
рен —  это все, что здесь требуется, остальным мир
ским ухищрениям вход закрыт. М ы желаем дать пол
ное выражение сознанию Будды. Когда настаивают 
на церемониальности, этикете и других подобных ве
щах, к этому приклеиваются различные внешние со
ображения, и тогда и мастер, и гости начинают искать 
изъяны друг в друге. Становится все труднее и труд
нее находить людей, в совершенстве понимающих 
смысл искусства. Если бы у нас мастером чая был 
Д зёсю ,* гостем —  Бодхидхарма, первый патриарх

* Это старый китайский мастер дзэн, известный своим из
речением: «Угощайтесь чашкой чая». См. мое Introduction to 
Zen Buddhism, p. 80, а также стр. 43 данного издания.
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дзэн, а Рикю и я сам делали бы уборку в родзи, разве 
нашлось бы собрание, более счастливое?»

М ы теперь видим, насколько глубоко насыщено 
духом дзэн это утверждение одного из главных уче
ников Рикю.

Следующий раздел будет посвящен прояснению 
понятия саби, или ваби, понятия, образующего чет
вертый принцип искусства чая —  «спокойствия». 
Фактически это самый важный фактор в искусстве 
чая, без него вообще не может быть тя-но ю. Именно 
здесь дзэн самым тесным образом переплетается с 
искусством чая.

3

Я  применил термин «спокойствие» для обозначе
ния четвертого элемента духа чая, но, возможно, он 
не вполне подходит для передачи китайского иерогли
фа цзи или японского дзаку. Д заку  есть саби, однако 
понятие саби не ограничивается только значением 
«спокойствие». Действительно, его санскритский ана
лог ш а н т а ,  или иланти, означает спокойствие, по
кой, безмятежность; кроме того, термин дзаку  в буд
дийской литературе часто используется для обозначе
ния смерти, или нирваны. Н о в чайном искусстве этот 
термин употребляется в значении «бедность», «про
стота», «одиночество», и тем самым саби становится 
синонимично ваби. Чтобы оценить бедность, при
знать все то, что уже дано, требуется спокойный, пас
сивный ум, но и в саби, и в ваби есть намек на некую 
объективность. Просто быть спокойным, или пассив
ным, —  это не саби и не ваби. Есть всегда нечто объ
ективное, которое вызывает в человеке состояние, на
зываемое ваби. И ваби —  это не просто психологиче
ская реакция на некий фрагмент действительности. 
Есть в нем активный принцип эстетизации, и когда 
он отсутствует, бедность вырождается в нужду, оди
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ночество превращается в остракизм, в мизантропию 
или в избегание людей. Поэтому ваби, или саби, мо
жет быть определено как активное, эстетическое при
знание бедности. Когда этот принцип используется 
как элемент искусства чая, он творит, переоформляет 
окружающую обстановку таким образом, чтобы про
буждать чувство ваби, или саби. М ы могли бы ска
зать, что в нынешнее время саби относится в большей 
степени к индивидуальным объектам и обстановке во
обще, а ваби —  к средствам жизни, обычно соотно
симым с бедностью, или недостаточностью, или несо
вершенством. Тем самым саби более объективно, 
тогда как ваби, скорее, субъективно, личностно. Мы 
говорим о ваби-дзумай,  то есть об образе жизни 
ваби. Когда же оценивается, например, заварочный 
чайник, или чаша, или цветочная ваза, то этот сосуд 
часто характеризуется как имеющий оттенок саби, 
или кан-ми. Кан  и саби —  синонимы, ми означает 
вкус. Н асколько я знаю, характеристикой чайной 
утвари ваби никогда не является.

И з следующих двух стихотворений первое, как 
считается, выражает идею ваби, второе —  идею саби:

Среди сорных тр ав , растущ их вдоль стены,
Сверчки, словно покинуты, т а я т с я
В саду, омытом ливнями осенними.

Травы ёмоги в саду увядать начинают;
Осень слабеет,
Ее краски блекнут;
Не знаю почему, но сердце мое полно меланхолии.

Как считается, идея саби впервые возникла у мас
теров рэнга, которые очень высоко оценивали вещи, 
показывавшие признаки ветхости, иссушения, окоче
нения, замерзания, помутнения, —  все это негатив
ные черты, противоположные теплу, весне, расшире
нию, прозрачности и т. п. Фактически эти чувства

21 Д. Судзуки
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возникают от бедности, нищеты, но они также содер
жат качество, которое ведет их к высоко оцениваемо
му эстетическому экстазу. Последователи культа чая 
скажут, что объективно эти чувства отрицаются, но 
субъективно одобряются, с их помощью внешняя пус
тота наполняется внутренним богатством. В некото
рых случаях ваби есть саби, в некоторых —  саби есть 
ваби; эти понятия взаимозаменимы.

Сюко (умер в 1502 г .), ученик Иккю (1 3 9 4 —  
1481) и чайный мастер сёгуна Асикага Есимаса (1435—  
1490), когда учил своих учеников духу чая, обычно 
рассказывал одну историю. Некий китайский поэт 
как-то составил такой стих:

В лесу, глубоко утоп ая  под снегом,
Прошлой ночью несколько ветвей  

сливового дерева зазеленели.

Он показал это произведение своему другу, кото
рый заметил, что следует изменить выражение «не
сколько ветвей» на «одну ветвь». Автор последовал 
совету друга, восхвалив его как своего «учителя одно
го иероглифа». Одинокая ветвь сливового дерева в 
цвету среди покрытых снегом деревьев —  вот идея 
ваби.

В другой раз Сюко заявил: «Хорош о любоваться 
прекрасным конем, привязанным в сарае с соломен
ной крышей. Но не менее прекрасно увидеть, что в 
скромно обставленной комнате скрывается редкост
ный объект искусства». Это напоминает дзэнское из
речение: «Наполнить оборванную рясу монаха про
хладным освежающим ветром». Н а внешний взгляд, 
здесь нет никаких различий, явления всецело проти
воречат содержанию, которое в любом случае оказы
вается бессмысленным. Тогда жизнь в согласии с 
ваби можно определить так: невыразимая, безмятеж
ная радость, глубоко сокрытая под внешней бедно

322

стью; именно искусство чая пытается выразить эту 
идею в художественной форме.

Но, если заметен хотя бы намек на неискренность, 
все совершенно разваливается. Пусть содержание и 
не имеет смысла, оно должно присутствовать изна
чально, оно должно присутствовать так, словно бы 
его никогда здесь не было, оно должно быть обнару
жено, скорее, случайно. Поначалу, кажется, нет при
знаков чего-то экстраординарного, и все же что-то 
привлекает взор —  и вдруг сверкнут золотые копи. 
При этом само по себе золото остается всегда одним 
и тем же, открыли его или нет. Оно сохраняет свою 
реальность, то есть искренность, для себя, независи
мо от случайностей. Ваби означает «быть истинным 
для себя». Наставник живет спокойно в своей скром
ной хижине, друг приходит неожиданно, чай зава
рен, свежий запах цветов распространяется, и гость, 
очарованный беседой и угощением, радуется мирно
му полудню. Разве это не подлинная чайная цере
мония?

Некоторые могли бы спросить: в нашу современ
ную эпоху многие ли люди способны оказаться в схо
жей с мастером чая ситуации? Н ет смысла рассуж
дать о досужем развлечении. Дайте нам сначала хле
ба, убавьте немного рабочий день. Н а это можно 
ответить так. Да, это правда, что мы должны добы
вать хлеб в поте лица своего и работать каждый день 
по многу часов, словно машины. Поэтому наши твор
ческие порывы находятся в жалком, угнетенном со
стоянии. И  все же, я полагаю, не только по этой при
чине мы, современные люди, настолько утратили вкус 
к свободному времени, что не находим покоя в своих 
сердцах, не способны наслаждаться жизнью как-то 
иначе, чем просто удовлетворять одно желание за 
другим. Возникает вопрос: почему же мы стали жить, 
цепляясь за  свои внутренние треволнения, успокаива
емые лишь временно? Как случилось, что мы больше
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не размышляем над жизнью глубже, серьезнее, так, 
чтобы осознать ее сокровенное значение? Когда по
ставлен такой вопрос, давайте, если это необходимо, 
отринем всю механистичность современного мира и 
начнем жить заново. Я  надеюсь, что наше предназна
чение не состоит в вечной зависимости от материаль
ных желаний и удовольствий.

Еще один чайный мастер пишет: «Дух ваби на
чинается с А матэрасу Омиками.* Будучи великим 
правителем этой страны, он был волен воздвигать 
прекраснейшие дворцы, инкрустированные золотом, 
серебром и драгоценными камнями, никто и не осме
лился бы сказать о нем плохо, но все-таки он обитал в 
хижине из тростника и ел неочищенный рис. При лю
бых обстоятельствах он был самодостаточен, скромен 
и целеустремлен. Он поистине был замечательным 
чайным мастером, живущим жизнью ваби».

Чайный мастер представляет нам Аматэрасу О ми
ками как подлинного мастера, жившего жизнью ваби. 
Впрочем, это показывает, что искусство чая —  эсте
тическое признание примитивной простоты, или, ина
че, эстетическое выражение стремления, которое в 
глубине своей души чувствует каждый из нас; жела
ния подойти к природе как можно ближе, насколько 
это позволяет наша человеческая природа, стать од
ним целым с ней.

Я  думаю, что теперь читатель лучше понимает, 
что такое ваби. Можно сказать, что подлинная жизнь 
в ваби начинается с Сотана, внука Рикю, который 
утверждает, что ваби —  это сущность искусства чая, 
соответствующая нравственным установкам будди
стов:

*  На самом деле Омиками — это богиня солнца в япон
ской мифологии, но писатель, по-видимому, понимает ее как 
мужское божество, которое он, презрев временные рамки, 
увязывает с искусством чая.
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«Большая ошибка —  хвастаться ваби, ведь внут
ренне оно не имеет с показухой ничего общего. П о 
добные хвастуны сооружают чайную комнату с таким 
расчетом, чтобы выпятить ваби. Н а изделия для та
кой комнаты тратится много золота и серебра; за  
деньги, полученные от продажи продуктов с их хо
зяйств, приобретаются редкостные произведения ис
кусства —  и все лишь для того, чтобы покрасоваться 
перед посетителями. Они считают, что это и есть 
жизнь в ваби. Н о это совсем не так. Ваби означает 
нехватку вещей, неспособность удовлетворить какое 
бы то ни было желание, а в целом — жизнь в бедно
сти и унынии. Останавливаться в унынии из-за не
возможности двинуться вперед —  вот ваби. Н о такой 
человек не размышляет над сложившейся ситуацией. 
Он учится быть самодостаточным, даже если ему не 
хватает многих вещей. Он ничего не ищет за пределами 
своих возможностей. Он перестает замечать, что нахо
дится в стесненных обстоятельствах. Впрочем, если бы 
он продолжал цепляться за идею бедности, лишенности 
или сетовал на свои жалкие условия, он бы был не чело
веком ваби, но только существом, зажатым в тисках 
бедности. Те, кто доподлинно знает, что такое ваби, 
свободны от жадности, насилия, гнева, лености, беспо
койства и глупости. Таким образом, ваби соответствует 
буддийской парамите нравственности».

В ваби аскетизм переплетается с нравственностью, 
или духовностью, и именно по этой причине чайные 
мастера заявляют, что чай —  это сама жизнь, а не 
просто вещь, приносящая удовольствие, каким бы оно 
ни было утонченным. Таким образом, дзэн напрямую 
связан с чайным искусством. И в самом деле, боль
шинство древних мастеров чая изучали дзэн с полной 
серьезностью и применяли достижения в его изучении 
к своему искусству.

Можно иногда определять религию как способ и з
бежать банальности земной жизни. Ученые могут
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возражать этому, говоря, что религия стремится не 
избегать, но преодолевать жизнь, для того чтобы до
стичь абсолютного, или бесконечного. Но, с практи
ческой точки зрения, мы «бежим» тогда, когда у нас 
остается слишком мало времени для отдыха и восста
новления. Д зэн как духовная дисциплина знает это, 
но так как он слишком трансцендентален, слишком 
сложен для обыденных умов, наставники чая, изучав
шие дзэн, изобрели собственный способ воплотить 
свое понимание на практике —  в форме искусства 
чая. Вероятно, в этом в немалой степени преломились 
их эстетические устремления.

Читатели могут вообразить, что ваби —  так, как 
оно описано выше, —  является, скорее, негативным 
качеством и что оно подходит только для тех людей, 
которые потерпели жизненные неудачи. Возможно, в 
каком-то смысле это и так. Однако многие ли из нас 
действительно настолько здоровы, что в иные момен
ты своей жизни не нуждаются в каком-нибудь лекар
стве или в стимуляторе? Кроме того, каждый из нас 
обречен покинуть этот мир. Современные психологи 
приводят массу примеров, когда активные деловые 
люди, крепкие физически и умственно, неожиданно 
умирали, когда отходили от дел. Почему? Потому что 
они не учились запасать свою энергию; иначе говоря, 
они понятия не имели, что можно периодически ухо
дить в уединение, не прекращая активного образа 
жизни. Японский воин в стародавние времена войн и 
смут, будучи чрезвычайно занят в военных действиях, 
все-таки понимал, что он не сможет постоянно нахо
диться в огромном нервном напряжении и что иногда 
ему необходимо уединение. Должно быть, чай давал 
ему именно такую возможность. Он ненадолго уда
лялся в спокойный уголок бессознательного, олице
творяемый чайной комнаткой площадью не больше 
десяти квадратных футов. И когда он покидал ее, то 
не только ощущал свежесть в уме и теле, но и, что
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очень вероятно, его память сохраняла нечто гораздо 
более ценное, чем простую воинственность.

Таким образом, мы видим, что «спокойствие» —  
четвертый, и главный, фактор, формирующий дух 
чая, —  в конечном счете означает разновидность эс
тетического созерцания бедности в понимании Экхар- 
та. Это тот дух, который приверженец культа чая на
зывает ваби или саби, в зависимости от обозначаемых 
объектов.*

* В следующем разделе я коснусь тех же самых сюжетов, 
но с несколько иной точки зрения. Это переработка лекции, 
прочитанной в 1954 г. группе иностранных жителей Иокога
мы. Надеюсь, она поможет сделать более ясными моменты, на 
которые я обратил внимание в данном разделе.



Д З Э Н  И  И С К У С С Т В О  Ч А Я  
( П Р О Д О Л Ж Е Н И Е )  

1

Однажды два монаха говорили о дзэн. Один из 
них, Тёкэй (Чан-цин Хуэй-лин, 8 5 3 — 9 3 2 ), заявил:

—  Д аж е на полностью просветленного архата 
все еще влияют три ядовитые страсти.* А  вот Будда 
никогда не делает двусмысленных суждений. Все, что 
он утверждает, абсолютно истинно. Что вы скажете 
на это?

Хофуку (Бао-ф у Цун-чжань, умер в 928  г.) спро
сил:

—  Каково же тогда утверждение Будды?
Тёкэй ответил:
—  Смерть не может услышать его.
Хофуку подверг это высказывание критике:
—  Вы опускаетесь на более низкий уровень.
—  И в  чем же тогда, по-вашему, утверждение 

Будды?
—  Угощайтесь чаем, о мой собрат-монах.**
Выпивание чая —  вполне невинное занятие, и мы

практикуем его в своей повседневной жизни, особен
но на Востоке. Н о когда им занимаются дзэнские мо
нахи, оно становится важным событием, ведущим 
прямо к состоянию Будды, к его абсолютной истине. 
Вероятно, для людей ординарных удивительно, как

* Жадность, гнев и глупость.
** Дэнтороку (Передача Светильника), гл. 19 «Хофу

ку». Эта книга никогда не переводилась на другие языки.

IX
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дзэнские мастера могут совершать подобную транс
формацию, тем более своими тонкими словесными 
шутками. Но дело в том, что мир этих мастеров —  не 
тот, в котором живут настроенные на обыденность, 
зависящие от своих чувств люди. Это не означает, 
что, допустим, дерево в одном мире не является дере
вом в другом, и наоборот, хотя нечто подобное и име
ется в сфере дзэн. Ведь в дзэн вещь —  это од
новременно и то, чем она является, и то, чем не яв
ляется. Гора, стоящая перед нами, —  это и гора, и 
не гора; ручка, которую я держу в своей руке, —  
это и ручка, и не ручка. Человек дзэн видит вещи 
под таким углом зрения. Поэтому для него выпива
ние чая —  это не выпивание чая; оно происходит 
прямо из глубинных корней существования и опус
кается в них же. Согласно Экхарту, «блоха, кото
рая живет в Боге, по своему положению выше, чем 
наивысший ангел, который живет в себе. Таким обра
зом, в Боге все вещи равны, все вещи и есть сам 
тг *Ьог».

Однажды, когда дзэнский мастер Сёдзан (Сун- 
шань) и мирянин Х о  (П ан Ц зю -ш и) —  оба жившие 
в восьмом столетии —  наслаждались чаем, Х о  под
нял та к у с у * *  и спросил:

—  У каждого из нас это есть, почему же мы не 
можем сказать что-то об этом?

—  Это именно потому, что у каждого из нас это 
есть и мы не в состоянии сказать ничего об этом, —  
ответил Сёдзан.

Х о  снова спросил:
—  Тогда как же вы способны вообще сказать 

что-то об этом?

* Meister Eckhart /  Ed. Pfeiffer. Sermon 96, p. 311.
** Что-то напоминающее блюдце, но сделанное из дерева 

и с подставкой. Эта история описана в Дэнтороку, случай 8.
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Сёдзан воскликнул:
—  Нельзя оставаться, не говоря ничего!
Н а что Х о  сказал:
—  Вот это вам и нужно!
Для этих последователей дзэн блю дце-такусу 

тоже не было просто такусу, оно несло более глубокое 
значение, чем мы, люди ординарные, обычно придаем 
ему.

Вот почему для японцев выпивание чая имеет та 
кое огромное значение —  они словно таинствен
ным образом касаются самого основания реальности, 
нет, даже не «словно», а на самом деле. И имен
но благодаря искусству чая мы можем проникнуть 
в сущность восточной культуры.

2

«Выпивание чая», которое на японском известно 
как т я -н о  ю, а на Западе как «чайная церемония», 
или «культ чая», —  это не просто выпивание чайного 
напитка, но также и все действия, связанные с ним, 
вся утварь, необходимая для этого, весь микроклимат 
данного действа, и самое важное —  это особое состо
яние ума, или духа, которое непостижимым образом 
возникает из сочетания всех этих факторов.

Поэтому выпивание чая —  не столько само по 
себе его выпивание, сколько искусство культивации 
того, что можно назвать «психосферой»,* то есть пси-

*  Иначе говоря, это структура, или основа, сознания, 
определяющая всякую психическую активность, которая при
обретает общую окраску или тональность самой структуры. 
Это соответствует тому, что известно в буддийской психоло
гии как ч и ттаго ч ар а  («ментальное, или сознательное, 
поле»). По-китайски это и,зин-и,зиэ, или и,зин-ай (по-япон- 
ски кёгай), или просто и,зин (кё).
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хической атмосферой, или внутренним полем созна
ния. М ы могли бы сказать, что оно появляется внут
ри индивида, когда он сидит в маленькой, несиммет
рично оборудованной полутемной комнате с низким 
потолком. Оно появляется, когда берешь в руки чашу 
для чая, которая, несмотря на свою грубую форму, го
ворит о личности создателя; когда слушаешь, как на 
древесном угле в железном чайнике закипает вода. 
Проходит немного времени, и человек, ощущая внут
ри себя гармонию, начинает замечать иные звуки, 
входящие из окон. Это вода, капающая из бамбу
ковой трубы, которая проводит воду откуда-то с гор
ного склона. О на капает ни скудно, ни обильно, 
ее вполне достаточно, чтобы ум вошел в состояние 
спокойной пассивности. Н о по-настоящему ум оста
ется активным, поскольку он может полностью по
стичь гармоническую совокупность вещей, окружаю
щих чайную комнату, как за ее пределами, так и внут
ри нее.

Таким образом, возникновению особого состояния 
ума, или психосферы, помогает реализация духа бед
ности, лишенной любых различений: между субъек
том и объектом, добром и злом, истинным и ложным, 
честью и бесчестием, телом и душой, выгодой и утра
той и т. д. Кёгэн Сикан (Сян-янь Чжи-сянь), дзэн- 
ский мастер конца Танской династии, приводит свою 
идею бедности (хин —  по-японски, пинъ — по-ки
тайски) в следующем стихотворении:

Бедность в прошлом году не была полной;
В это м  году бедность абсолютна.
В прошлом году было куда класть буравчик,
В это м  из-за бедности он и сам исчез *

Такая бедность, которая не оставляет места ни 
для чего, даже для кончика иголки, в философии

* Дэнтороку, случай 11.
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праджняпарамиты  (яп. —  хання, кит. —  бань-жо) 
называется «пустотой» (санскр. —  ш у н ья та ,  яп. —  
ку, кит —  кун). Принцип чайной церемонии осно
ван на ней, ибо саби, или ваби,* есть не что иное, как 
эстетическое признание абсолютной бедности.

3

В этой связи было бы интересно отметить, что по
нятие бедности у Экхарта ( armut) созвучно аналогич
ному понятию Кёгэна, приведенному выше. В одной 
из своих проповедей Экхарт упоминает того, кто «б о
жественно беден, поскольку даже Бог не найдет в 
нем места для действия». «Э тот человек свободен от 
объектов и во времени, и в вечности... Есть два объ
екта: один есть инаковость, а другой —  собственное 
я человека».** Т от человек, который свободен от объ
ектов, то есть свободен от различения между субъек
том и объектом, есть «человек без обители», живу
щий в пустоте. «Истинная нищета духа требует, что
бы человек был пуст от Бога и от всех его действий 
так, что, если Бог захочет действовать в его душе,
этот человек сам должен стать местом, в котором Бог

«  •k'k'k действует».
Именно из этой абсолютной бедности, воспетой 

Мейстером Экхартом, и рождается философия чая. В 
самом деле, именно в пустоте, где нет места не толь
ко для творений Бога, но и для самого Бога, —  пото
му что пустота есть Бог, а Бог —  это пустота, —  
иначе говоря, пребывая в состоянии ничто и вневре- 
менности, Дзёсю, Хофуку, Х о  и другие мастера дзэн 
наслаждаются своим чаем.

* См. выше, стр. 320 и сл., относительно различного ис
пользования этих двух важных терминов.

** Пер. Evans. I. Р. 122, 123.
***  Пер. Blakney. Р. 230.
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Таким образом, философия чая —  это философия 
бедности, или пустоты. Когда мы понимаем это, нам 
становится понятным, почему японцы любят и ценят 
чайное искусство.

4

В этом отношении интересно стихотворение древ
него японского поэта Ф удзивара Садайэ, которое в 
качестве своего девиза часто любят цитировать по
следователи чая:

Погляжу вокруг —
Ни цветов, ни кленовых листьев.
Э т о  рыбацкая деревушка.
Осень н ас т у п а е т !

Впрочем, одиночество —  это не обязательно про
гулка по пескам и пустынным уголкам или созерцание 
бескрайних морских просторов. Уже можно заметить 
кое-какие весенние краски возле покинутых лодок, 
под порванными неводами, которые сушатся на бе
регу:

Тем, к т о  всегда стрем и тся  к ярким цветам ,
Как хочется мне п о к азать  п ятн а зелени среди снега, 
Так выразительно говорящие о ранней весне!

Для наблюдательного, внимательного взора оди
нокая пустынность поздней осени в чем-то уже яв
ляется провозвестником грядущей весны, и он ви
дит, что каждый упавший на землю лист, каждый 
высохший стебелек травы, которая укрывала бесчис
ленных стрекотавших насекомых, готовят приход но
вой жизни. Как говорит Рикю, вода в чайнике, взятая 
из колодца ума, дно которого не знает глубин, и пус
тота, которая, с концептуальной точки зрения, часто 
ошибочно принимается за  чистое ничто, фактически
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являются хранилищем (алая)  бесконечных возмож
ностей. В одиночестве поздней осени мы обнаружи
ваем элементы того, о чем пишет Сэттё (Сюэ-доу 
Чжун-сянь, 9 8 0  — 1052), дзэнский поэт династии 
Сун:

Весенние горы покрыты разнообразными цветами.
Весенние потоки полны причудливых отражений.

Последователь чая, сидящий в одиночестве в чай
ной комнате, —  это тот, кого Сэттё далее описыва
ет как

Стоящ его между небом и землей,
Лицом к лицу с множеством сущ еств.

Прежде всего дух чая —  это одиночество, «сиде
ние в уединении на вершине горы М ахавира», как го
ворил Х якудзё. С акэ, которое противопоставляют 
чаю, — напиток для общения и особенно для создания 
веселого настроения, а часто и для шумных споров. 
Ч ай аристократичен, сакэ демократично. Ч ай не 
столь фамильярен и не столь не-индивидуалистичен, 
как сакэ. Он интровертен и «самоколлективен». Го
ворят, великий танский поэт Рихаку (Л и Бо) имел 
пристрастие к сакэ, без которого он не мог писать 
свои вдохновенные стихи. Когда вдохновение получа
ет человек чая, произведения его выглядят сосредото
ченными и сконцентрированными, исполненными со
зерцательной мысли. Поэтому сакэ лучше поглощать 
в компании веселых приятелей, а вот чай уместнее 
прихлебывать наедине с самим собой в традиционной 
комнате площадью в десять или даже в шесть квад
ратных футов, в уединенном уголке, подальше от 
людных мест.
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5

Следующее описание чайной комнаты взято из 
моей статьи, опубликованной в журнале The Cultural
East  (1945):

«Чайная комната —  это символ некоторых сторон 
восточной культуры. В  ней в самой концентрирован
ной форме можно найти почти все элементы, харак
терные для японского сознания, если его рассматри
вать со статической точки зрения. Что касается дина
мических аспектов, то им могли бы соответствовать 
только немногие элементы чайной комнаты, в которой 
движения настолько контролируются, что они лишь 
углубляют спокойствие, в целом царящее здесь.

Комната мала и потолок не так высок даже для 
роста среднего японца. Она лишена украшений, за  
исключением алькова ( то ко н о м а ) ,*  где висит какэ- 
моно** и перед которым ставится цветочная ваза, со
держащая чаще всего единственный, еще не расцвет
ший цветок. Если оглядеться вокруг, то заметно, что, 
несмотря на внешнюю простоту, комната подчинена 
определенному замыслу: проемы для окон несиммет
ричны; потолок далек от идеала; использованные ма
териалы, простые и безыскусные, разнородны; ком
ната разделена неким возвышением, которое также 
образует и место для чайной утвари; на полу —  ма
ленький квадрат, служащий очагом, на котором кипя
тится вода в железном чайнике искусной формы.

Сёдзи  из рисовой бумаги, покрывающие окна, 
пропускают только мягкий свет и препятствуют про-

* Токонома — это разновидность ниши, занимающей 
угол комнаты, где вывешивается какэмоно. Главный гость си
дит перед этим почетным местом.

** Какэмоно — это свисающий со стены и украшающий 
угол свиток, на котором запечатлены живописные образы или 
каллиграфически выполненные иероглифы.
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никновению прямых солнечных лучей; если же по
следние настолько сильны, что это сказывается на 
чувствительности любителя чая, от них помогает из
бавиться грубое сударэ, висящее как раз за  одним из 
окон. Когда сидишь спокойно перед очагом, посте
пенно воспринимаешь запах горящих благовоний. 
Этот запах необычайно успокаивает нервы; тогда как 
пряный аромат цветов производит на чувства проти
воположный эффект. Мне говорили, что сырье для 
благовоний происходит из тропических стран, его до
бывают из старых деревьев, пролежавших в воде дол
гое время.

Находясь в подобном состоянии ума, я слышу, как 
приятно шелестит ветерок в сосновых ветвях; этот 
звук смешивается со звуком воды, которая стекает из 
бамбуковой трубы в каменный бассейн. Эти спокой
ные течение и бриз созвучны уму того, кто сидит 
внутри хижины. Фактически они вызывают у созер
цателя настроение погрузиться до основания своего 
бытия».

Таким образом, мы можем видеть, насколько глу
боко дух чая укоренен в философии пустоты прадж- 
н е *  как ее исповедует дзэн. Пускай слово «пустота» 
может звучать слишком абстрактно для любителя 
чая, прихлебывающего напиток зеленоватого цвета из 
сработанной вручную чаши, пустота, в сущности, не 
менее конкретна, чем сама реальность. Это все зави
сит от того, как человек оценивает природу вещей. 
Если его чувства функционируют только лишь на 
уровне относительной реальности, он никогда не су

* Данный санскритский термин обычно переводят как «за
предельная мудрость». Это разновидность интуитивного зна
ния в его самом глубоком смысле. Когда оно пробуждено, че
ловек приобретает опыт просветления, который образует 
сердцевину буддийской философии.
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меет подняться выше. Человек, который видит глаза
ми и слышит ушами, не может продвинуться дальше 
чувственного опыта. Если он не заставит себя видеть 
ушами и слышать глазами, ему придется остаться в 
рамках своих чувств. Только когда он выходит из 
них, он может достичь чудес, погружаясь в царство 
пустоты, ибо пустота есть источник бесконечных воз
можностей. Д айто-кокуси, основатель монастыря 
Дайтокудзи в Киото, как-то сказал:

Если ваши уши ви дят,
А глаза слы ш ат,
Несомненно, вы запомните,
Как естественно дождь 
К ап ает с карниза!

6

Это можно понять лучше, когда мы изучим исто
рию чая. Чай впервые был завезен из Китая в Я по
нию в конце X II в. одним дзэнским монахом. Он 
привез не только семена чая, но и ритуал, который 
совершали китайские последователи дзэн, подносив
шие чашку чая своему первому патриарху, Бодхид- 
харме. Тем самым чай оказался тесно связан с дзэн. 
Действительно, есть что-то во вкусе чая, что соединя
ет любителя чая с запредельным духом дзэн. В отли
чие от чая сакэ, как я указывал выше, ведет нас к об
щительности и веселому настроению, а нередко и к 
животному высвобождению энергии.

В эпоху Асикага выпивание чая как искусство 
вышло за пределы дзэнского монастыря и получило 
распространение главным образом в самурайской сре
де. Когда правительство сёгуна утратило контроль 
над феодальными князьями, сильнейшим из них ока
зался О да Нобунага (1534— 1582 г.). Он уже фак
тически объединил страну под своим руководством,

22 Д. Судзуки
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однако встретил трагическую смерть. Ему наследовал 
Тоётоми Хидэёси (1536— 1598 гг.), самый способ
ный из его офицеров. Хидэёси продолжил работу по 
объединению страны. О ба они, и Хидэёси, и Нобу- 
нага, покровительствовали искусству чая, достигшему 
большого развития к тому времени, особенно при Х и 
дэёси. Человеком, который внес серьезный вклад в 
это развитие и который может считаться подлинным 
основоположником искусства чая, был Сэн-но Рикю
(1521— 1591).

Возможно, это не больше чем историческая слу
чайность, но, на мой взгляд, жизнь Рикю стала неиз
бежной иллюстрацией всех противоречий и трагедий, 
эстетизма и героизма, абсурдности и рациональности, 
погребенных в бездонной толще Пустоты. Рикю до
велось родиться в период политических катаклизмов 
и смут. Он принадлежал к сословию торговцев, зна
чение которого было довольно большим для сра
жавшихся феодальных правителей. Постепенно, без 
особых усилий Рикю достиг такого статуса, что стал 
исполнять некие тайные политические функции, свя
занные с его творческим гением и личностными каче
ствами. Со временем он стал большим другом Х и дэё
си. Хидэёси же, который достиг властного положения 
благодаря своему высшему генеральскому чину и по
литической прозорливости, был в известном смысле 
грубым, неотесанным солдафоном, но он, по-видимо- 
му, понимал искусство чая. Странно, что, несмотря на 
крайнюю напряженность атмосферы, окутывавшей 
весь период Момояма, воины ощущали сильный ин
терес к искусству чая. Когда представлялся случай, 
они уединялись в чайной комнате и, созерцательно 
прихлебывая чай, вдыхали дух спокойствия и запре- 
дельности. П о крайней мере на время их ум мог нахо
диться в царстве пустоты. Кажется, Рикю, большой 
мастер этого искусства, пробудил этот дух в тех воин
ственных самураях, которые хотя и были частенько
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весьма необразованными, всегда охотно погружались 
в мир великих творческих традиций. С  другой сторо
ны, и Рикю, несмотря на то что он принадлежал к 
торговому сословию, испытал влияние самурайства. 
Таким образом, он стал символом по крайней мере 
одного аспекта японской жизни в эпоху Момояма.

Т ам , где правит сила, даже малейшее подозрение 
заговора уничтожается с чрезвычайной поспешно
стью. Когда Хидэёси получил информацию —  непо
нятно, ложную или истинную —  о том, что Рикю з а 
мышляет интригу, последний немедленно подвергся 
верховной каре: он должен был умереть от своей 
руки —  этой привилегией пользовались только по
четные самураи. Последняя сцена драматически опи
сана Окакура Какудзо (1862 —  1913), автором Кни
ги о чае, в следующей манере:

« В  день, отведенный для самоубийства, Рикю 
пригласил своих главных учеников на последнюю чай
ную церемонию. В назначенное время горюющие гос
ти собрались у входа. Когда они смотрели на садовые 
тропинки, им казалось, что даже деревья дрожат, а в 
шорохе листвы им слышался шепот бездомных духов. 
П одобно величавым страж ам, охраняющим врата 
Аида, стояли серые каменные фонари. Волна редких 
благовоний вынырнула из чайной комнаты: это было 
приглашением войти. Один за другим гости проходят 
и занимают свои места. В токонома висит какэмо
но —  чудесное произведение древнего монаха, своим 
содержанием намекающее на бренный характер всего 
земного. Пение чайника, закипающего на ж аров
не, —  словно пение некоей цикады, посылающей 
свои вздохи вслед уходящему лету. Вскоре хозяин 
входит в комнату. Каждому по очереди наливают чай, 
каждый по очереди молча осушает свою чашку, а хо
зяин —  позже остальных. Согласно установленному 
этикету, главный гость теперь испрашивает разреше
ния взглянуть на чайную утварь. Рикю расставляет
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различные изделия перед гостями, напротив какэмо
но. После того как было выражено восхищение их 
красотой, Рикю дарит по одному изделию каждому 
из собравшихся в качестве сувенира. Себе он остав
ляет только чашу. „Никогда уже эта чаша, осквер
ненная устами неудачи, не будет использоваться 
мною ” . —  После этих слов он разбивает сосуд на 
части.

Церемония завершена. Гости, с трудом сдерживая 
слезы, прощаются в последний раз и покидают ком
нату. Только одного гостя, самого близкого и дорого
го, просят остаться и засвидетельствовать конец. З а 
тем Рикю снимает свое чайное облачение, осторожно 
кладет его на мат, и становится видно безукоризнен
ной чистоты белое смертное одеяние, которое до это
го момента было сокрыто. С  нежностью он взирает 
на сверкающее лезвие рокового кинжала и адресует к 
нему возвышенный стих:

Приглашаю тебя,
О меч вечности!
Благодаря Будде 
И  благодаря Дхарме 
Ты проторил п у т ь *

* Это стихотворение, написанное на китайском, доставило 
немало трудностей последователям Рикю, желавшим правиль
но понять его. Среди прочего оно содержит цитату из одного 
китайского источника (последние три строки), который сам по 
себе не очень ясен. Я привел свой перевод текста «Рикю и 
другие последователи искусства чая» ниже, на стр. 357. Чита
телю будет интересно узнать, что девять лет спустя (1598 г.) 
самому Хидэёси привелось умереть в разгар Корейской кампа
нии, и его лебединой песней стало следующее стихотворение:

С ловно вы п авш ая  капля росы,
С ловно сги нувш ая капля росы  —

У вы , т а к о в а  моя ж и зн ь !
Ч т о  до дел в Н ан и ва,
Э т о  сон во сне!
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С улыбкой на лице Рикю отошел в неизвест
ность».

Как мы можем свйзать эскапизм искусства чая с 
трагической концовкой мастера? Как можно надеять
ся узреть одинокий меч пустоты,‘летящий ввысь, уби
вающий и будд, и мар (демонов), друзей и врагов, 
тиранов и рабов? Когда однажды Хидэёси пожелал 
увидеть вьюнки Рикю, тот оборвал все цветы в саду; 
когда же Хидэёси вступил в чайную комнату, он уви
дел в вазе только один цветок, все остальное было 
пожертвовано ради одного. И теперь даже это одно 
было пожертвовано теми же руками, которые срезали 
сотни других цветов. Но была ли это настоящая жерт
ва? Исчезла ли она без следа из культурной истории 
Японии? Нет, потому что все еще «стоит меч, уста
вившись холодным острием в небо».

7

Как я говорил выше, дух чая —  это бедность, 
уединенность и абсолютность, и этот дух характери
зует философию пустоты. Поэтому, когда в чайную 
комнату входит даже несколько человек, ее дух на
рушается и необходимо установление каких-то «ре
гулирующих принципов». К ак говорит Л ао-цзы , 
«великое дао стирается, когда утверждаются добро
желательность и праведность». По-настоящему чай
ная комната уместна только для одного человека, ко
торый, заменяя всех собой, восседает в ней с тем же 
духом, который вдохновил Будду при его рождении 
воскликнуть: «В  небесах наверху, в мирах внизу я 
единственный, кто достоин почитания!» Когда входит 
еще один человек, Одно расщепляется и появляется 
дуализм, из которого проистекает мир множествен
ности. Поэтому чайная комната требует правил, по
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средством которых должен сохраняться изначальный 
покой. В этом смысле искусство чая, или так назы
ваемая чайная церемония, —  это вырождение, но для 
воинов в смутное время (1 467  — 1590 гг.) чайная 
комната была, по сути, единственным возможным 
способом проникновения в царство трансценденталь
ного, в пустоту, была некоей духовной тренировочной 
станцией, а искусство чая —  дисциплинирующей тех
никой.

Вообще существуют четыре принципа, регулирую
щих чайную комнату:

1) гармония ( в а );
2 ) почтительность ( кэй);
3) чистота (сэй);
4) спокойствие (дзаку).
Первые два принципа —  социальные, или этиче

ские, третий —  физический, психологический, а чет
вертый —  духовный, или метафизический.

Если проанализировать эти четыре аспекта, то 
можно обнаружить аналогию с четырьмя школами 
восточной мысли: конфуцианство заметно в первых 
двух, даосизм и синтоизм —  в третьем, буддизм —  в 
четвертом.

Гармония —  первый аспект —  может быть соот
несена также и с даосским понятием, потому что дао
сизм учит тому, как войти в гармонические взаимоот
ношения с природой, то есть с мужским и женским 
принципами. Именно благодаря этой гармонии мир 
всегда сохраняется, не истощая своей энергии.* Ребе
нок может кричать целый день, но так и не охрипнет. 
Как говорит Лао-цзы , в его крике нет никакой дис
гармонии. Поэтому гармония называется вечностью, 
или бесконечностью.**

* Дао-дэ цзин, 42.
-k-k НП С  Г1 ам же, j j .
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Гармония упоминается в К о н сти ту ц и и * принца 
Сётоку как «самое ценное качество». Зд есь  несо
мненно сказывается политическая подоплека, отража
ющая состояние дел того времени.

Третий «принцип» —  чистота —  несомненно син
тоистский: мытье рук и очищение полости рта напо
минают нам о ритуальном омовении. Но если отойти 
от внешней поверхностности, то мы увидим более 
глубокий смысл, и он будет касаться даосизма. «Н ебо 
чистое, потому что оно одно».** Очищение сердца —  
это буддийский принцип. Н о искусство чая здесь 
больше связано с общим очищением и упорядоченно
стью, ведущими к тому, чтобы заставить ум освобо
диться от лишних психологических трудностей.

Спокойствие —  последний «принцип», регулиру
ющий искусство чая, —  самый значительный прин
цип; там, где его не хватает, это искусство совершен
но утрачивает свой смысл. Ибо каждая конкретная 
процедура в рамках чайного искусства нацелена на то, 
чтобы создать вокруг атмосферу спокойствия. С каль
ные массивы, колеблющаяся вода, соломенная лачуга,

*  Ср. стр. 309. Годы жизни Сётоку Тайси — 574— 622. 
«Конституция» состоит из семнадцати статей, основанных на 
буддийской и конфуцианской этике и философии. Она откры
вается с утверждения о гармонии. Китайский иероглиф для 
слова «гармония» (хэ) также означает «мягкость» (жуань хэ 
хэ ди), как это уже объяснялось на стр. 309. Помимо этого он 
означает «теплоту» (нюань хэ хэ ди). Человек, которого ове
вает мягкий теплый успокаивающий весенний ветерок, должен 
испытывать подобные чувства и в чайной комнате. В каком 
бы смысле составителем Конституции  ни истолковывалась 
ва (или хэ), нет сомнения, что идея любителей чая относите
льно ва заключается в том, чтобы создать в комнате мягкую, 
нежную, успокаивающую, уютную атмосферу, удаляющую все 
высокомерное, индивидуальное, эгоистичное, столь характер
ное для современной японской молодежи.

** Дао-дэ цзин, 49.
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старые сосны, нависающие над ней, покрытый мхом 
каменный фонарь, шипение воды в чайнике и свет, 
мягко проникающий сквозь бумажные шторы, —  все 
это служит только созданию созерцательного умона
строения. Н о на самом деле принцип спокойствия —  
это нечто, исходящее из внутреннего сознания инди
вида, как это понимается в искусстве чая. Именно 
здесь заметен дзэн-буддизм, ставящий все действо в 
тесную связь с более великой сферой реальности. 
Чайная комната —  это особый орган чувства для лю
бителя чая, с его помощью он выражает себя. Он з а 
ставляет все в ней вибрировать в унисон со своей 
субъективностью. Человек и комната становятся од
ним целым, каждый говорит друг о друге. Т е, кто на
ходится в комнате, сразу понимают это. Таково ис
кусство чая.

Любитель чая обычно очень чувствителен ко все
му, что дисгармонирует с его окружением. Его нервы 
в этом отношении обострены, иногда даже слишком 
обострены. Н о на самом деле для того чтобы оценить 
чай и наслаждаться им, не обязательно быть слишком 
критичным к подобным вещам. Пусть ум не трево
жится о деталях; пусть он будет той основой, с помощью 
которой воспринимаются журчание воды и шуршание 
сосновых иголок, и тогда он сможет вдохнуть дух 
спокойствия во все окружающее. Чистота может от
носиться и к субъекту, и к объекту, но спокойствие, 
или безмятежность, —  это духовное качество. С  чис
то внешней стороны, когда руки и рот любителя чая 
чисты, он может считаться очищенным, достойным 
того, чтобы войти в чайную комнату. Н о эта внешняя 
чистота не обеспечит ему спокойствия. Конечно, 
окружение играет большую роль в формировании че
ловеческого характера и темперамента. Н о человек 
помимо всего прочего еще и формирует, даже творит 
свое окружение, поскольку он одновременно и творе
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ние, и творец. Поэтому спокойствие —  это то, что 
человек добавляет к своему окружению из глубины 
внутреннего «я». Чтобы создать общий эффект без
мятежности, можно скрупулезно, со всеми деталями 
выстраивать композицию из чайной комнаты, родзи 
(сад), каменного бассейна, вечнозеленой раститель
ности, окружающей хижину, —  и все равно дух лю
бителя чая будет блуждать где-то в другом месте. 
Если отсутствует это самое важное духовное качест
во, искусство чая предстает не чем иным, как фарсом.

8

И скусство чая —  это синтез всех философ
ских мыслей, циркулировавших в периоды Асикага 
(1338— 1568 гг.), Момояма (1 568— 1615 гг.) и Т о- 
кугава (1615— 1867 гг.), когда культ чая достиг выс
шей степени совершенства. Если Япония и не произ
вела собственной философской системы, она была 
оригинальна в воплощении в своей практической ж и з
ни всех полезных идей, которые можно извлечь из 
конфуцианства, даосизма и буддизма, и в превраще
нии их в материал для своего духовного обогащения и 
творческого признания. Можно сказать, что японцы 
не развили все варианты индийской и китайской мысли 
и тем самым не раскрыли до конца свой интеллектуаль
ный потенциал. Напротив, они старались растворить 
их в сумбуре повседневной жизни, тем самым транс
формируя в то, что ощущалось на более высоком ху
дожественном уровне как удовольствие. Японский ге
ний до сегодняшнего дня не преуспел в самоутверж
дении на интеллектуальном и рационалистическом 
уровне, но разве мы не скажем, что он больше проя
вил себя на уровне искусства образа жизни? Мне ка
жется, что японцы —  мастера претворять философию 
в искусство, абстрактное рассуждение —  в жизнь,
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трансцендентализм —  в эмпирический имманентизм. 
М ожно сказать, что по этой причине чайная комната 
стала синтезом трех великих школ восточной религи- 
озно-философской мысли.

Китайский ум сконструирован иначе. Когда ки
тайцы познакомились с индийским способом мышле
ния, в буддийском его варианте, это повлияло на их 
интеллектуальную активность; в результате были раз
работаны, с одной стороны, философия кэгон ( ху- 
аянъ), тэндай ( т я н ь т а й ) и санрон ( саньлунъ), а с 
другой —  создана философия времен Сунской ди
настии, известная как ригаку (ли-сюэ), —  китайская 
интеллектуальная реакция на интерпретацию махаян- 
ской буддийской мысли в лице дзэн и кэгон. До сих 
пор японские мыслители интеллектуально не воспри
нимали влияний из-за рубежа, хотя сейчас в изо
билии встречаются признаки того, какое блестящее 
будущее обещают они развитию рационалистической 
мысли в Японии. К  несчастью, ультранационализм 
поставил преграду на пути развития свежей ориги
нальной японской мысли. Вместо того чтобы вы 
ражать себя в свободном вопрошании и здравом 
размышлении о жизни, японцы больше старались из
бежать гнета феодальных отношенией такими сред
ствами, как драма Но, искусство чая, литература и 
другие социальные и художественные развлечения. 
Я  думаю, что японская политическая система долж
на нести ответственность за  бессилие, беззубость 
японского философского гения.

9

«Спокойствие» —  понятие par excellence буддий
ское. Иероглиф (дзаку  —  по-японски, чжи — по- 
китайски), которым оно передается, имеет в буддизме 
особое значение. Изначально, да и сейчас также, дза-
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ку означало «быть спокойным», или «быть одино
ким», но когда это слово используется в буддийском 
и особенно в дзэнском контексте, оно приобретает 
глубокий духовный смысл. Оно указывает на жизнь, 
которая превосходит простые мирские различия, ука
зывает на царство, находящееся за  пределами жизни 
и смерти, царство, которое способны воспринять 
лишь люди пронзительной духовной интуиции. Буд
дийское стихотворение, обычно стоящее в конце ка
кой-либо махаянской сутры, читается так:

Все составленные вещи непостоянны,
Они отн о сятся  к царству рождения и смерти;
Когда рождение и смерть преодолеваются,
Реали зуется абсолютное спокойствие

и мы обретаем блаженство.

В буддизме термин дзаку  обычно встречается в 
сочетании с мэцу (кит. —  ме), и эта комбинация 
означает «абсолютное спокойствие». Его часто пони
мают как состояние полного уничтожения, или абсо
лютного ничто, и буддистов критикуют за их ниги
лизм или акосмизм. Это все из-за того, что критики 
не имеют достаточно ясного проникновения в затаен
ные уголки буддийской мысли, с чем легко согласятся 
все ученые, серьезно изучавшие данный предмет. 
Впрочем, сейчас не место для подобной 'дискуссии, 
поэтому я воздержусь от дальнейших комментариев.

Я  уже говорил, что искусство чая было воспринято 
как способ избежать феодальной регламентации, но, 
может быть, лучше говорить о том, что все мы наделе
ны внутренним желанием преодолеть самих себя, жи
вем ли мы в условиях феодальной системы или в ли
беральной демократической стране. В  какой бы поли
тической и социальной обстановке мы ни оказались, 
мы всегда ищем новую жизнь, которая смутно выри
совывается позади нас. Побуждаемые таким образом, 
мы никогда не удовлетворяемся тем, что имеем, но
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всегда ищем сферу иной культуры и ради ее появле
ния никогда не ослабляем своих усилий. Когда нечто 
новое не соответствует нашим духовным нуждам и не 
обещает нам развития в будущем, оно отбрасывается.

Если бы искусство чая вобрало в себя лишь идеи 
конфуцианства и даосизма, оно стало бы только про
стым времяпрепровождением, приятным развлечени
ем горожан, и в нем не нашлось бы ничего, что обога
щает нашу духовную жизнь. Поэтому любителю чая 
пришла в голову мысль ввести в свое искусство эле
менты буддийской метафизики. Он нашел их в буд
дийском понятии дзаку,  «спокойствии», истолковав 
его не как признак окружающей обстановки, но как 
идеальную установку, которую должен культивиро
вать каждый любитель чая, если он действительно 
желает открыть в себе внутреннее зрение.

Поэтому спокойствие в искусстве чая —  это не 
просто физическое или психологическое состояние, но 
духовное качество, преодолевающ ее рождение и 
смерть. О б этом следует помнить всегда, когда о чае 
говорят как о ступени, ведущей к жизни на более высо
ком уровне, с которого только и следует воспринимать 
наш повседневный мир, пребывая в этом мире так, 
словно бы и не пребывая. Сэйсэцу (1 7 4 6 — 1820), 
японский дзэнский мастер конца эры Токугава, так 
представляет себе искусство чая.

«М ой чай —  это не-чай, который не тот не-чай, 
что можно противопоставить чаю. Что же это тогда 
за не-чай? Когда человек вступает в утонченное цар
ство не-чая, он осознает, что не-чай —  это не что 
иное, как сам великий путь (да-дао).

Н а этом пути нет укреплений, выстроенных про
тив рождения и смерти, невежества и просветления, 
истины и лжи, утверждения и отрицания. Достичь со
стояния не-укрепления —  это путь не-чая. Среди 
всего, что существует на свете, нет ничего более пре
красного, чем добродетель не-чая.
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Был такой случай. Некий монах прибыл к Дзёсю 
(Чжао-чжоу Цун-шэнь), и тот спросил: „В ы  бывали 
когда-нибудь зд е сь ?” М онах ответил: „Н ет, учи
тель” . Д зёсю сказал: „Выпейте чашку чая” . Другой 
монах подошел, и мастер задал тот же вопрос: „Вы  
когда-нибудь были здесь?” „Да, учитель” , —  был 
ответ. М астер предложил ему выпить чашку чая.

Одна и та же „чашка чая” может быть предложе
на любому монаху, независимо от его прежнего визи
та к Дзёсю. Что это значит? Если человек до конца 
поймет смысл подобных историй, он вступит во внут
реннее святилище Дзёсю и оценит горечь чая, при
правленного солью сладости. Я  слышу, как где-то 
звонит колокол».

10

«Н е-чай» Сэйсэцу —  это таинственная разновид
ность чая. Сэйсэцу желает обрести дух искусства чая 
с помощью отрицания. Дзэнские мастера иногда во
оружались этой логикой философии праджни. До тех 
пор пока есть представление о событии, обозначае
мом как «чай», это затемнит ваше внутреннее зрение 
и помешает ему проникнуть в «чай» как таковой. Это 
конкретный пример того, что можно назвать психоло
гией чая. Когда человек все время осознает, что он 
исполняет процедуру, называемую им «чаепитием», 
сам факт подобного сознавания тормозит каждое его 
движение, что приводит к созданию искусственных 
укреплений. Он всегда чувствует, что противостоит 
этому замечательному состоянию, с которого начина
ется мир противоположностей, истины и лжи, рожде
ния и смерти, «чая» и «не-чая», ad infinitum. Когда 
любитель чая заж ат в этих дуалистических тисках, он 
отклоняется от великого пути, и его спокойствие на
всегда утрачивается. Ибо искусство чая является ис
кусством великого пути, это сам великий путь.
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Эта трансценденталистская концепция искусства 
чая препятствует понимать чай как нечто, открываю
щееся прямо в нашей прозаической, повседневной 
жизни. Толковать чай подобным образом —  значит 
не соглашаться с его духом. Спокойствие лежит в 
каждом движении, начиная с того момента, когда лю
битель чая вынимает чайный порошок из чайницы и 
взбалтывает его в чаше бамбуковой метелочкой. С по
койствие следует воспринимать динамически, иначе 
оно расщепляет ум надвое и заставляет человека чая 
пребывать вне самого себя: человек и то, что он дела
ет, разделяются, чай перестает быть «не-чаем». Пока 
сущ ествует какое-либо осознавание расщепления 
между действием и деятелем, это противопоставле
ние вызывает колебания, а колебания выстраивают 
«укрепления». Философ праджни мог бы сказать так: 
«Чай есть чай только тогда, когда чай есть не-чай». 
Пока имеется хоть какое-то «укрепление», не будет 
«беспрепятственного цветения». И  тогда принцип 
спокойствия, на котором основывается искусство чая, 
будет самым очевидным образом упущен.

Плотин эту идею выражает таким образом: «Н е 
было двух; смотревший был одним целым с тем, на 
что он смотрел; это было не понимаемое видение, но 
понимаемое Единое. Человек, так соединяясь с вы с
шим, должен, если он только не утратит память, 
крепко помнить об этом образе единства: он стано
вится Единым, нет никаких различий ни в нем, ни вне 
его; исчезают всякое движение, всякая страсть, жела
ние, едва лишь достигается этот высокий уровень; 
рассудок пребывает в состоянии неопределенности, 
равно как и вся интеллектуальная деятельность и 
даже, осмелюсь сказать, самое „я” . Унесенный Б о 
гом, наполненный им, он достигает отрешенности, со
вершенной безмятежности; успокоив все свое сущест
во, он не обращается ни к той стороне, ни к этой, ни к 
тому, что внутри него; пребывая в совершенном по
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кое, он сам стал покоем».* Плотиновский «покой» —  
не что иное, как чайное дзаку.

Способ выражения, который выбирает Бхагавад- 
г и т а ,  более сильный, он глубоко созвучен духу 
Рикю, который тот выдохнул в последний момент, 
подбросив свой меч к небу:

Т о т , чья мысль никогда не грязнится,
Чья природы всех действий причиной,
Т о т  своей помраченной мыслью 
С у т ь  п о зн ать  никогда не см ож ет.**

Н а объективном, или относительном, уровне это 
может шокировать некоторых наших читателей; но 
необходимо помнить, что автор Г и т ы  имеет собст
венную точку зрения, которая преодолевает наши 
пределы, ограниченные интеллектом. Нечто подоб
ное, должно быть, испытал Эмерсон, когда написал 
стихотворение «Б рахм а», первые четыре строки кото
рого читаются так:

Убийца м н и т, ч т о  убивает,
Убитый м н и т, ч т о  пал в крови, —
Ни т о т  и ни другой не зн ает .
Куда ведут п ути  мои.

Почему? Потому что

Забвенье, даль — мои дороги,
Мне безразличны т ь м а  и свет ;
Во мне — отверженные боги,
Величий и падений след.

Меч Рикю, которым тот выпустил себе кишки, —  
это тот же меч, который убивает будд и патриархов,

* Plotinus, tr. Stephen MacKenna. VI. 9, И.
** Бхагавадгита, XVIII. 17 [цит. по: Бхагавадгита /  Пер. 

с санскрита В. С. Семенцова. М., 1999. С. 89. — Прим. пер.].
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святых и грешников, творца и творение. Когда искус
ство чая достигает этой высоты просветления, реали
зуется «чай не-чая» дзэнского мастера.

Процитируем Экхарта:
«„Т огда каким мне любить Его [Б о га]?” —  „Л ю 

би Его как Он есть: как не-Бога, не-дух, не-лич- 
ность, не-образ; как ясное, чистое, прозрачное суще
ство, чуждое всякой дуальности. И в этом существе 
давайте вечно переходить от одного ничто к друго-

” * му ».
Если не добавлять ненужного комментария, то 

пить чай как не-чай, как рекомендовано японским 
дзэнским мастером Сэйсэцу, есть не что иное, как 
«любить Бога как не-Бога ( nicht got)... вечно тонуть 
( versinken) от одного ничто к ничто». Следует пони
мать «принцип спокойствия» именно в этом смысле.

11

Некоторые мои читатели обвинят меня в том, что 
я делаю из мухи слона: «Выпивание чая —  это воп
рос, не имеющий большой важности; раздувать его до 
уровня высоких материй, занимающих ум человече
ский, это уже чересчур. Если мы станем любой мел
кий эпизод жизни воспринимать под таким углом, у нас 
не останется ничего приятного, свободного от затрудне
ний и вынашивания мыслей. Какое в конце концов от
ношение имеет выпивание чая к какой-то скучной мета
физике? Чай —  это чай, и он не может быть чем-то 
другим. Когда мы испытываем жажду, мы выпиваем 
чашку чайного напитка, и этого достаточно. Какой 
смысл разводить из этого какое-то искусство? В ос
точные люди слишком суетливы. М ы, люди Запада, 
не имеем времени для подобных глупостей».

* Meister Eckhart, tr. Evans. I. P. 247— 248.
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H a это я замечу следующее. Является ли погре
бальная церемония более значительным событием, 
чем питье чая? Имеет ли свадьба большее нравствен
ное или метафизическое значение, чем выпивание 
чая? С  точки зрения «этости Бога» или «этости бло
хи», смерть неизбежно следует за  рождением, поэто
му в ней нет ничего особенного. Точно так же и со 
свадьбой. Почему же тогда мы так усиленно заботим
ся о них? Если бы мы захотели, то легко свели бы по
добные вещи до того уровня, на котором поедаем ут
ром завтрак или идем к месту службы. М ы превра
щаем все это в пышную церемонию только потому, 
что желаем этого. К огда мы считаем, что жизнь 
слишком монотонна, мы в каких-то случаях прерыва
ем эту монотонность и даем иногда выход возбужде
нию, иногда —  депресии. Все мы любим перемены, 
трансформации. Вселенная движется к концу, дзэн- 
ский монах спрашивает: «И дет ли это с ней?» Один 
мастер ответил: «Д а», другой сказал: «Н ет».* Где же 
истина? «О ба правы», —  сказал бы последователь 
дзэн, и, сказав так, он позволит всему идти своим пу
тем, радуясь или огорчаясь его уходу или никак к это
му не относясь, в зависимости от состояний станов
ления.

В том, что касается самой жизни, время и про
странство не имеют решающего значения, хотя они 
являются посредниками в выражении жизни с нашей, 
человеческой, точки зрения. Наши чувства и интел
лект так устроены, что они истолковывают объектив
ность при помощи пространства и времени. По этой 
причине нас в реальности интересуют только количе
ственные оценки. М ы думаем, что вечность —  это 
то, что находится за  пределами наших органов чувств, 
однако, с точки зрения внутренней жизни, даже одна

* Хэкигансю (Записки Лазурной скалы), случай 29, 
«Тайдзуй Хосин о вселенной». См. также Приложение I.

23 Д. Судзуки
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минута или одна секунда —  это весьма долго, это 
не менее важно, чем тысяча лет. Вьюнок, живущий 
только несколько часов летним утром, столь же зна
чим, как и сосновое дерево, чей искривленный ствол 
бросает вызов зимним морозам. Микроскопические 
творения —  такие же проявления жизни, как слон 
или лев. Фактически у них сила жизни развита боль
ше, чем у прочих существ: даже если все другие ж и
вые формы исчезнут с лица земли, микробы все равно 
продолжат свое существование. Кто тогда станет от
рицать, что, когда я прихлебываю чай в своей чайной 
комнате, я проглатываю вместе с ним и весь мир, и 
что в этот самый момент, когда я подношу чашу к гу
бам, сама вечность преодолевает время и пространст
во? Искуство чая учит нас гораздо большему, чем 
просто гармонии вещей, чем просто сохранению их 
свободными от омрачений и чем просто погружению в 
состояние созерцательного спокойствия.

Р И К Ю  И  Д Р У Г И Е  П О С Л Е Д О В А Т Е Л И  
И С К У С С Т В А  Ч А Я

X

Наверное, не будет неуместным привести здесь 
краткое описание жизни Сэн-но Рикю. Он является 
основоположником искусства чая, в том виде, в каком 
оно практикуется в Японии в наши дни, и каждый 
нынешний мастер чая обладает сертификатом, под
тверждающим его квалификацию, который он полу
чает из рук потомков Рикю. Наверное, искусство чая 
в наши дни не передает в точности дух, который 
оживлял его ранних учителей, и дзэн может и не при
сутствовать в этом искусстве в той же степени, как 
во времена Рикю. Скорее всего, этот упадок неизбе
жен.

Сэн-но Рикю (1521— 1591) был сыном преуспе
вающего торговца из Сакаи. Этот город в провинции 
Идзуми представлял собой в ту эпоху богатый порт, 
поднявшийся на торговле с иностранцами; именно 
среди состоятельных коммерсантов, по-видимому, 
впервые и расцвело искусство чая. Для них это была 
форма отдыха; будучи богачами, они владели множе
ством прекрасных керамических изделий, завезенных 
главным образом из Кореи, Китая и Ю жной Азии; 
эти изделия они использовали в искусстве чая. По 
всей вероятности, необычайная страсть любителя чая 
к редким произведениям искусства началась с торгов
цев Сакаи, которые в этом отношении вторили эсте
тическим запросам Асикага Есимаса. П озж е я приве
ду несколько эпизодов из истории чая, в которых мы
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найдем примеры сверхъестественной или неестест
венной привязанности к чайной утвари, привязанно
сти, демонстрировавшейся не только самими люби
телями чая, но и феодальными правителями всех мас
тей. Они соглашались платить бешеные деньги за 
редкие чаши или чайницы, и владельцы подобных 
изделий становились объектами жгучей зависти со 
стороны различных князей, купцов и людей куль
туры.

Рикю начал изучать искусство чая еще в юности, а 
когда ему было уже под пятьдесят, его везде призна
ли как одного из самых лучших мастеров этого искус
ства. Император Огимати присвоил ему особое буд
дийское имя Рикю, под которым он и стал известен. 
О да Нобунага был великим покровителем этого ис
кусства, и особенно он благоволил к Рикю. После 
смерти Нобунага Рикю сблизился с Тоётоми Хидэё- 
си, который унаследовал власть и который в конце 
концов стал самым влиятельным политическим и во
енным деятелем тогдашней Японии. Хидэёси выде
лил ему как своему чайному мастеру три тысячи коку 
риса в год в оплату за  его службу. Даже во время 
проведения различных военных кампаний против сво
их врагов Хидэёси находился в сопровождении Р и 
кю. В те беспокойные дни чай был столь любимым 
развлечением феодальных правителей, что они не 
могли обойтись без него даже в разгар военных меро
приятий. «Чайная партия» часто оказывалась полити
ческой маскировкой, и можно только догадываться, 
какие важные политические решения принимались ге
нералами, скученными в комнатке на четыре с поло
виной татами. Наверняка и Рикю безмолвно прини
мал участие в этой партии. Он был человеком, вполне 
способным для подобной задачи.

Рикю изучал дзэн в Дайтокудзи в Киото, одном 
из монастырей системы «пяти гор». Он знал, что 
идея ваби, которой он придерживался в ритуале чая,
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происходила из дзэн и что без дзэнской практики он 
не смог бы уловить дух своего искусства. Обладая 
значительным материальным богатством, политиче
ской силой и необычайным творческим потенциалом, 
во внешней жизни Рикю не мог считаться человеком 
ваби, или «нехватки», но в глубине души он стремил
ся к жизни в ваби. Однако обстоятельства благопри
ятствовали иному: против собственной воли он все 
больше и больше погружался в мирскую путаницу; в 
конце концов каким-то непонятным образом он на
влек на себя великое неудовольствие со стороны свое
го деспотичного господина. Хидэёси приказал ему 
покончить с собой. Видимые причины для столь ж ес
токого наказания были тривиальны, но можно подо
зревать, что имелись гораздо более веские причины, 
вероятно относящиеся к сфере политики.

Рикю тогда было под семьдесят. Получив при
каз, он удалился в свою комнату, приготовил себе по
следний чай, спокойно насладился им и написал про
щальные стихи на китайском и японском языках. К и
тайское стихотворение в переводе звучит примерно 
так:

Семьдесят л е т  жизни —
Х а-ха! Какой пустяк!
Э ти м  своим священным мечом 
Я убиваю и будд, и патриархов*

Японское стихотворение таково:

Я поднимаю меч,
Э т о т  мой меч.
Долго мне прослуживший.
Время подходит к концу —
К небу бросаю тебя !

* Версию Окакура, которая, очевидно, основывалась на 
ином тексте, см. выше, стр. 340.
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Э та трагическая смерть, которая завершила блес
тящую жизнь, посвященную чаю и идеализации ваби, 
произошла в двадцать восьмой день второго месяца 
девятнадцатого года Тэнсё (1591).

Следующие далее истории о Рикю, неважно, ре
альные они или вымышленные, интересны тем, что 
проливают свет на характер этого человека.

1

Когда Х идэёси  узнал о прекрасных цветущих 
вьюнках в саду Рикю, он выразил желание посмот
реть на них. Н а следующее утро Хидэёси зашел в 
сад, но там не оказалось вьюнков —  ни следа не 
осталось. Он очень удивился, однако ничего не ска
зал. Когда же он вошел в чайную комнату, то увидел 
стоявший в вазе одинокий цветущий вьюнок.

2

Однажды Хидэёси, задумав проверить способно
сти Рикю, соорудил золотой бассейн, наполнил его 
свежей водой и попросил мастера украсить бассейн 
веткой цветущей сливы. Т от без малейшего колеба
ния взял ветку в руки, оборвал цветы и позволил им 
беспорядочно упасть в бассейн. Почки и уже распус
тившиеся цветки, разбросанные по золоту, представ
ляли собой превосходное зрелище.

3

Однажды весной Рикю позвал Хидэёси на угоще
ние к себе в маленькую комнату шириной в один мат 
и три четверти, который в пересчете на нынешние 
мерки был меньше шести квадратных футов. Хидэёси
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уже собирался войти, но заметил несколько полно
стью расцветших ветвей вишни, свисавших из вазы, 
подвешенной к потолку. Ц веты наполняли комнату 
целиком, вплоть до самого входа. Это очень понрави
лось Хидэёси, ведь он, несмотря на свою любовь к 
чаю, втайне испытывал склонность к роскошной экст
равагантности. Он стоял снаружи, восхищаясь цве
тущими вишнями, в которых буквально утопала ком
ната.

4

Когда Рикю еще учился искусству чая, его учи
тель приказал ему подмести родзи —  двор, прилега
ющий к чайной комнате. Родзи до этого был уже 
подметен самим мастером. Когда Рикю вышел во 
двор, он не смог найти там ни одной соринки, но он 
сразу понял замысел мастера. Он слегка потряс дере
во, и несколько листьев упало вниз. Это доставило 
учителю удовольствие.

5

Рикю обладал исключительно чутким восприятием 
ваби, или саби. Он сразу подмечал любые мелочи, 
которые противоречили им. О днаж ды  зимой его 
впервые пригласили куда-то на чайный вечер, он по
шел в сопровождении племянника. Когда они вошли 
во двор, то заметили выставленные напоказ ворота, а 
в них дверь, на вид весьма старинную. Племянник з а 
явил, что дверь обладает возвышенным вкусом саби. 
Но Рикю улыбнулся как-то саркастически: «Здесь  
совсем нет вкуса саби, сынок; наоборот, это очень до
рогостоящее изделие. Приглядись внимательнее. Т а 
кую дверь, как эта, нельзя было найти поблизости. 
Она явно происходит из уединенного горного храма 
вдалеке от человеческого жилья. Подумай о том, ка-
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них трудов стоило притащить ее сюда, за  которые ма
стер, должно быть, щедро заплатил. Если бы он по
нял, в чем состоит истинное саби, он бы подыскал 
себе уже готовую дверь или заказал бы изготовить ее 
окрестным умельцам и, возможно, соединил бы ее 
вместе со старой доской, найденной около дома. Вот 
тогда-то дверь и носила бы несомненные признаки 
ваби. А  здесь перед нами нет настоящего вкуса 
ваби». Т ак на практике племянник получил урок в ис
кусстве.

6

Рикю присутствовал на тя-но ю, которую устраи
вал его старший сын. Когда он стоял в родзи, то ска
зал сопровождавшему его другу: «Среди этих камней 
для перехода через ручей есть один, который чуть 
выше остальных. Мой сын, кажется, не заметил это
го». Это замечание подслушал сын, который сказал 
себе: «Я  об этом и сам уже думал. Н у и острый ум у 
моего отца!» Пока гости отдыхали после первого чае
пития, сын Рикю тихо выскользнул в родзи, выкопал 
небольшое углубление под нужным камнем и устано
вил его на необходимый уровень. Чтобы скрыть изме
нение, он побрызгал вокруг камня свежей водой. В о з
вращаясь домой, Рикю снова проходил по камням, и 
изменение при всей своей незаметности не ускользну
ло от его взора. Он заметил: «Т ак , так! Доан [имя 
его сына], должно быть, подслушал мою критику; как 
охотно он принял ее к сердцу и все исправил еще до 
нашего ухода!»

7

Однажды Рикю вместе со своими друзьями от
правился по приглашению на чаепитие. Они увидели 
двор с прекрасными деревьями каси, галерею, покры
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тую опавшими листьями, и почувствовали, будто ока
зались в горной долине. «К ак чудесно!» —  сказал 
Рикю. Но, поразмыслив, добавил: «Бою сь, что мас
тер выметет галерею, ведь он не имеет понятия о 
саби». И , разумеется, когда они снова вошли туда 
после первого чаепития, то увидели, что листья были 
полностью выметены. Тогда Рикю объяснил своим 
друзьям, как нужно размещать предметы в подоб
ных случаях. П озж е, проинструктировав одного из 
друзей насчет того, как ухаживать за родзи, он про
цитировал стихотворение Сайге, выражающее пред
ставление об этом:

Л истья деревьев каси
Еще до того, как изменят цвет,
Уже разбросаны
По дороге к горному монастырю —
По дороге одинокой и пустынной.

(Примечательно, что скалы, мхи и лишайники —  
одни из главных элементов японского садоводства, 
имеющего особое отношение к чайной комнате; они 
намекают на дзэнскую монашескую жизнь в горах и 
на принцип саби, который управляет всем в искусстве 
чая. Применение камней с горных склонов, учитыва- 
ние особенностей долин, русел рек и других природ
ных ландшафтов укрепляют атмосферу прочности, 
одиночества и старины, окутывающую родзи. М ох, в 
большом количестве покрывающий скалы и землю, 
порождает ощущение гористой области, удаленной от 
городской суеты. Это ощущение существенно для 
чайной комнаты, ведь основная цель чая —  избежать 
духа торгашества и всего, что им отдает.)

361



8
Т о, что Рикю считался авторитетом в ваби, пока

зывает следующая история. Один любитель чая из 
Сакаи стал собственником чайницы особого типа под 
названием «ундзан катацуки». Поскольку это изде
лие было довольно хорошо известно среди любителей 
чая и восхвалялось ими, владелец, естественно, гор
дился своим приобретением. Однажды он пригласил 
Рикю на чаепитие, в приготовлении которого приме
нил и чайницу. Н о Рикю, казалось, не слишком заин
тересовался ею и покинул дом, так ничего и не сказав. 
Владелец чайницы был этим весьма огорчен, он не
медленно разбил ее, швырнув на готоку , и, вздохнув, 
произнес: «Какой смысл хранить в наше время изде
лие, которое не одобрил Рикю ?»

Друг владельца этой чайницы позже подобрал 
разбитые ее части и тщательно их склеил в надежде 
восстановить былой образец. Его работа была сдела
на с большой искусностью, и он подумал, что воссоз
данный прибор оказался вовсе не так уж плох. Он з а 
думал пригласить Рикю на чай и использовать чайни
цу, чтобы поглядеть, как тот отреагирует на нее.

Когда разносили чай, острый глаз Рикю сразу з а 
метил прежнюю старую чайницу, представшую те
перь в склеенном виде. Он сказал: «Р азве это не та 
же самая чайница, которую я видел не так давно? Ее 
так искусно починили, что она превратилась поистине 
в изделие ваби». Друг был чрезвычайно обрадован 
этим замечанием и возвратил чайницу прежнему вла
дельцу.

Многократно после этого сменив собственников, 
эта некогда разбитая, а позже в совершенстве восста
новленная «катацуки» попала в руки какому-то фео
дальному правителю. Кёгоку Анти, один из самых 
прославленных в то время любителей чая в Киото, 
очень сильно возмечтал о ней. Его друг врач, услы
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шав об этом, посетил того правителя и как бы совер
шенно мимоходом упомянул об этом желании Кёгоку 
Анти приобрести чайницу. Правителя это позабавило, 
он в шутку сказал: «Если бы он захотел выложить за нее 
два лоуда* золота, я бы, пожалуй, расстался с ней».

Врач отнесся к этой шутке серьезно и рассказал
об условиях Анти, который заявил: «Р а з  так, я бы 
хотел, чтобы ты посмотрел на то, за  что я заплачу два 
лоуда золота».

Когда правителя известили о готовности Анти вы
платить золото, он был совершенно ошеломлен. Он 
сказал: «Я  с самого начала не хотел отдавать ее, ка
кую бы сумму мне за нее ни предложили». Это заяв
ление осложнило ситуацию. Врач, охотно действовав
ший в качестве посредника, не знал, что и делать. Он 
совершил много переходов туда и обратно, между 
Анти и правителем. Каждая из заинтересованных сто
рон, не желая поступаться честью, заняла в вопросе бо
лее жесткую позицию, чем прежде. Все любители чая 
интересовались этим делом, они предлагали свои услуги 
с целью как-то смягчить возникшие сложности. После 
ряда трудных дипломатических шагов стороны наконец 
смогли договориться о том, чтобы Анти все-таки вы
платил две повозки золота правителю, но не в качестве 
цены за спорное сокровище, а как вспомогательный 
фонд для бедных и нуждающихся, живших в фео
дальном владении господина, и чтобы само сокрови
ще стало бы свободным даром правителя Анти. Д ва 
лоуда золота были эквивалентны в то время 12 тыся
чам рё, что на нынешние деньги составляло бы по 
крайней мере 100 тысяч иен.**

* Автор приводит японскую меру веса в английском экви
валенте. Лоуд — английская мера веса, чуть больше одного 
кубометра. — Прим. пер.

** На нынешний день почти 30 тысяч долларов. [На нача
ло 60-х годов X X  в. — Прим. пер.]
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Анти был полностью удовлетворен способом раз
решения вопроса, хотя это несомненно нанесло серь
езный урон его финансам. Однако его не вполне 
удовлетворяла сама чайница, он думал, как бы улуч
шить ее. Он посоветовался с Кобори Энею, еще од
ним великим чайным мастером того времени, насчет 
того, как заменить отдельные части прибора. Но К о
бори Энею оказался более мудрым критиком. Он 
сказал: «К ак  раз из-за этих-то странностей ее и оце
нил высоко Рикю, а потом и у мастеров чая она стала 
почитаемым объектом. Вам бы лучше оставить все на 
своих местах».

9

В японской архитектуре ниша ( токон ом а ) играет 
значительную роль в нескольких отношениях. Э та 
ниша, вырезаемая в стене главной комнаты, происхо
дит из дзэнских сооружений, в которых она предназ
началась для священных изображений или статуй. 
Сегодня в ней можно встретить любое какэмоно, но 
присутствие в нише цветочной вазы и курильницы 
до сих пор намекает на ее прежнюю историю. В лю
бом случае цветочная ваза —  существенная черта то
конома, и ни одна чайная комната не обходится без 
нее.

Некогда Тоётоми Хидэёси был занят осадой зам 
ка Одавара, защитой которого руководил Х одзё, но 
тот сопротивлялся очень упорно, так что без ка
ких-либо успехов миновало несколько месяцев. Ч то
бы дать своим генералам отдохнуть, Хидэёси задумал 
устроить для них чаепитие. Н о в комнате отсутство
вала подходящая ваза для цветов, и тогда он приказал 
Рикю изготовить ее. Т от решил сделать вазу из ство
ла бамбука, что было довольно оригинальной идеей, 
потому что до него никогда вазы из бамбука не изго
тавливались и не применялись на практике. Он посе
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тил близлежащие бамбуковые рощи в поисках подхо
дящего материала и, найдя таковой, самолично сделал 
из него вазу. Высохнув, бамбук дал трещину, и эта 
трещина стала характерным признаком вазы такого 
типа, который впредь получил известность как «ва
за  О ндзёдзи». Ондзёдзи —  исторический буддий
ский храм у озера Бива, и его колокол завоевал 
себе репутацию как раз своей трещиной. Именно 
из-за такого совпадения ваза Рикю и получила свое 
название.

Безыскусная на вид бамбуковая ваза Рикю стала 
сакральным сокровищем для любителей чая не только 
из-за своей художественной ценности, но и из-за сво
их исторических ассоциаций. Когда ее владельцем 
стал Иэхара Дзисэн, его друг, Номура Содзи из Н а
гоя, пришел в Киото специально посмотреть на вазу. 
Однако Дзисэн отказал ему в этом и попросил подо
ждать с год, а сам тем временем занялся созданием 
новой чайной комнаты, в которой бы в любой форме 
отсутствовал бамбук. Ваза в токонома стала единст
венным изделием из бамбука. Затем  пригласили С о 
дзи и показали ему сокровище в наиболее выгодном 
обрамлении. Если год назад просьба Содзи увидеть 
ее осталась неудовлетворенной и он опечалился, то 
теперь, когда он увидел, что было тогда на уме у его 
друга, он почувствовал благодарность и полностью 
одобрил его художественно выраженную почтитель
ность к Рикю и его работе.

Ф ую ки, богатый торговец из Ф укагава в Эдо, з а 
хотел приобрести эту вазу для своей собственной чай
ной комнаты, но Дзисэн не хотел расставаться с ней. 
Позднее, когда Дзисэн оказался в стесненных финан
совых обстоятельствах, он подумал о Фуюки, кото
рый когда-то был готов заплатить 500 рё за  эту бам
буковую вазу, и отправил посланца в Эдо с сообще
нием, что мог бы продать ее теперь, сбавив цену на 
50 рё, то есть за 450 рё. Фую ки отправил его послан
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ца обратно без ответа, но вслед за посланцем Дзисэна 
послал своего представителя с 500 рё. Посланец Ф у 
юки бережно доставил вазу обратно в Эдо. Идея здесь 
такова: не стоит преуменьшать ценность подобного со
кровища, а следует обращаться с ним с должным почте
нием, невзирая на коммерческие интересы.

В более позднюю эпоху собственник вазы отпра
вился к правителю Ф умаи (1751— 1819 гг.), еще од
ному феодальному барону эпохи Токугава, который 
любил чайный ритуал и очень тонко понимал саби. 
Когда он пользовался вазой в своей чайной комнате, 
развлекая своих друзей, его слуга заметил, что вода 
капала из трещины, тем самым увлажняя мат. Он 
спросил мастера, нельзя ли вместо нее использовать 
какой-нибудь цилиндрический предмет, однако пра
витель Ф умаи сказал: «Ф урю  [то есть саби] этой 
бамбуковой вазы состоит именно в том, что она трес
нута».

10

Я  думаю, имя художника Кано Танню (1 6 0 2 —  
1674) хорошо известно любителям японского искус
ства, и поэтому не будет таким уж неуместным рас
сказ о нем в связи с чайным искусством, тем более 
что Кано очень интересовался последним. Он изучал 
его под руководством Сотана, внука Рикю и большо
го приверженца идеи ваби, вероятно даже еще более 
ревностного, чем Рикю. Танню был еще молод, когда 
начал посещать Сотана, —  ему минуло едва ли двад
цать лет. Когда он увидел белые оконные перегород
ки, пригодные для новой чайной комнаты, выстроен
ной Сотаном, он страстно захотел изобразить на ней 
что-то своей кистью. Н о мастер чая не внял просьбе, 
полагая, что его юный ученик еще недостаточно опы
тен для такого дела. В тот день Танню скрыл свое 
желание.
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Какое-то время спустя он случайно попал в новую 
чайную комнату Сотана. Мастер отсутствовал. П ере
городки все еще были белыми. Танню счел, что ему 
представился редкий случай, и его желание разгоре
лось с новой силой. В сущности, он какое-то время 
уже раздумывал над тем, какая тема для картины 
была бы достаточно хороша, чтобы попробовать свои 
силы. Он вооружился кистями и сразу начал рисо
вать, решив, что это будет картина «Восемь мудре
цов, пьющих чай». Втянувшись в работу, он рисовал 
все увлеченнее и уже почти завершил картину, когда 
услышал чьи-то шаги. Было бы очень неловко, если 
бы его застали за этим занятием. Он захотел закон
чить как можно быстрее. Ш аги все приближались. 
Теперь оставалось только изобразить одной из фигур 
руки. Он кое-как нарисовал их и едва успел выско
чить из комнаты, как в нее вошел Сотан. Т от был 
удивлен, увидев такую прекрасную работу кисти 
столь молодого художника, одаренность которого не 
была оценена им прежде в должной мере. Однако, 
изучив картину пристальнее, он обнаружил, что у од
ной фигуры руки нарисованы неправильно: левая рука 
оказалась справа, а правая —  слева. Н о он не сказал 
ничего об этом. И  по настоящий день картина оста
лась в таком виде, в каком она была исполнена.

Позднее, когда репутация Танню как величайшего 
художника того времени, которого ценил сам сёгун 
Иэясу, распространялась все шире и шире, по всей 
стране, его старая картина с неправильно нарисован
ными руками вызвала неподдельный интерес у люби
телей искусства.

Танню стал владельцем чайницы рода «катацуки», 
известной как «танэмура», —  объектом искреннего 
восхищения среди любителей чая. Он был высокого 
мнения о ней. Когда великий пожар в годы Мэйрэки 
(1657 г.) угрожал обратить дом Танню в пепел, он 
приказал одному из своих слуг спасти чайницу от ги-
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бели. Когда же распространившийся огонь стал угро
жать собственной жизни верного слуги, тому приш
лось выбросить драгоценное сокровище и спасаться 
самому. Уже потом, когда огонь угас, какому-то но
сильщику товаров из Киото посчастливилось обнару
жить чайницу на обочине дороги. Он поднял ее и по 
возвращении в Киото продал изделие дельцу от ис
кусства. Правитель города Макино Тикасигэ услы
шал о находке и купил ее у дельца. При ее изучении 
оказалось, что это действительно была «танэмура ка
тацуки».

Какое-то время спустя Тикасигэ пригласил к себе 
Танню и угощал его чаем. Когда хозяин невзначай 
затронул тему чайницы, Танню сказал, что он невы
разимо горюет по поводу ее утраты и попросил никог
да не упоминать о ней. Тикасигэ приказал своему 
слуге показать упомянутое изделие гостю, заметив 
бесхитростно: «В о т  экземпляр танэмура». Танню  
чрезвычайно обрадовался, не зная, как выразить свои 
чувства. Правитель был достаточно благороден, что
бы расстаться с предметом за ту же цену, которую 
сам уплатил дельцу. Кроме того, он выразил желание, 
чтобы Танню в качестве компенсации за его добрый 
ж ест нарисовал для него двенадцать видов горы 
Ф удзи . Конечно, Танню согласился. Н о это оказа
лось трудным предложением, и художнику пришлось 
потратить немало сил и времени, прежде чем он смог 
завершить картины. Эти картины вошли в число ше
девров художника.

Л Ю Б О В Ь  К  П Р И Р О Д Е

XI

I

1

Я  часто думаю, что любовь японцев к природе 
очень многим обязана горе Ф удзи , которая распола
гается в средней части главного острова Японии. Вся
кий раз, когда я проезжаю мимо ее подножия по ж е
лезной дороге Токайдо, я не упускаю возможности, 
если позволяет погода, взглянуть на нее и полюбо
ваться ее прекрасной вершиной, всегда покрытой чис
тым снегом и «поднимающейся к небу, словно пере
вернутый белый веер», как выразился поэт* эпохи 
Токугава. Чувство, которое она вызывает, по-види- 
мому, нельзя назвать эстетическим, по крайней мере 
это не ощущение художественной красоты. Ф удзи  
пробуждает нечто духовно чистое, возвышенное.

Один из ранних поэтов Японии** так воспевал 
гору Ф удзи :

Когда из бухты Таго на простор 
Я выйду и взгляну перед собой, —
Сверкая белизной,
П редстанет в вышине
Вершина Фудзи в ослепительном снегу!***

* Исикава Дзёдзан (1583 — 1672).
**  Стихотворение Ямабэ-но Акахито (умер около 736 г.) 

из Манъёсю, или Собрания мириад листьев.
* **  Цит. по: Манъёсю. Избранное. Пер. А. Е. Глускиной. 

М., 1987. С. 44. — Прим. пер.
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Другой поэт эпохи Нара,* испытавший более силь
ные религиозные чувства, чем Акахито, поет в М анъ
ёсю:

П ростираясь над Суруга и Каи,
Гора Ф удзи  высоко поднимает свою вершину.
Д аж е небесные облака, объяты е треп етом ,
Не смеют проплывать над эти м  круты м пиком,
Д аж е птицы напрасно п ы таю тся
Воспарять над ее головокружительными высотами.

Э т о  бог, который охраняет Японию,
О храняет Я м а т о , Землю Восходящего Солнца,
Э т о  ее священное сокровище и ее слава;
Н а пик Ф удзи  в Суруга
Долго можем мы см отр еть  и см отр еть , никогда 
не у ставая .

Поэма Сайгё о Ф удзи  имеет мистический оттенок, 
о чем уже сообщалось выше. В его эпоху, то есть в
X II в., Ф удзи , должно быть, все еще представляла 
собой действующий вулкан, из которого временами 
вырывались облака дыма. Подобное зрелище всегда 
вызывает прилив вдохновения. Видение одинокого 
парящего облачка над высоким пиком уносит наши 
мысли прочь от земных хлопот.

Ф удзи  впечатляла не только поэтов. Даже воин 
находился под сильным впечатлением, выражая свои 
ощущения так:

Каждый раз, когда я гляжу на Ф удзи ,
Она каж ется  иной,
И  каждый раз я чувствую,
Ч т о  вижу ее впервые.

* Автор неизвестен (Манъёсю, V, III), он также относится 
к периоду Нара. Перевод на английский сделан Асатаро 
Миямото.
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Как же описать Ф удзи  
Тем, к т о  еще не видел ее?
Она никогда не выглядит одинаковой,
И  я знаю, ч то  невозможно 
О писать э т о  зрелище.

Написавший это —  Д атэ М асамунэ* (1565 — 
1636), один из самых известных генералов времен 
Хидэёси и Иэясу. Он был бесстрашным воином, вы
ходившим победителем из многих горячих схваток, в 
которых он принимал непосредственное участие. Он 
стал феодальным правителем области Сэндай, на се
веро-восточном берегу Японии. Кто бы мог поду
мать, что столь активный воин в жаркие времена ру
бежа X V I  и X V II  столетий способен оценить приро
ду и писать стихи о ней? Н о это было действительно 
так, и это позволяет понять, насколько укоренена лю
бовь к природе в сердце японского народа. Даже Х и 
дэёси, который вышел из крестьян, —  а в те дни это 
было жестоко угнетенное и безнадежно невежествен
ное сословие, —  сочинял стихи и являлся покровите
лем искусств. Время, когда он жил, известно в исто
рии японского искусства как период Момояма.

О браз Ф удзи  ныне полностью слился с образом 
Японии. Всегда, когда говорят или пишут о Японии, 
обязательно упоминают Ф удзи . Это справедливо, и 
Земля Восходящего Солнца наверняка утратит свою 
красоту, если священная гора вдруг исчезнет с ее по
верхности. Гору необходимо видеть непосредственно, 
чтобы составить впечатление о ней. Никакие картины 
и фотографии, пусть даже самые искусные, не спо
собны заменить реальное восприятие. Как пишет М а
самунэ, она никогда не бывает одинаковой, она всегда 
изменяет свои черты, так как на нее воздействуют ат

* Он оставил свой след в японской истории еще и тем, что 
отправил посольство к Папе Римскому в 1613 г.
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мосферные явления и топографически она может быть 
рассмотрена с разных углов, с различных расстояний. 
Тем, кто никогда не видел Ф удзи , даже Хиросигэ 
(1 7 9 7 — 1858) не сможет передать подлинную худо
жественную ценность горы, о которой Ямаока Тэссю 
(1 8 3 6 — 1 8 8 8 )* пишет стихотворение с иной точки 
зрения, чем Масамунэ:

В ясную
Или облачную погоду 
Подлинно прекрасна 
И никогда не изменяется 
Э т а  вершина Ф удзи!

В столь прозаическую эпоху, как наша, у молодых 
японцев распространилось поветрие карабкаться на 
высокие пики просто ради забавы, причем они назы
вают это «покорением вершин». Какая профанация! 
Несомненно, подобная мода, как и многие другие, не 
всегда достойные того, чтобы их перенимать, завезе
на с Запада. Я  полагаю, идея так называемого «поко
рения природы» идет от эпохи эллинизма, когда счи
талось, что земля создана для того, чтобы служить 
человеку, а ветры и воды должны подчиняться ему. 
Иудаизм соглашается с этим взглядом. Однако на 
Востоке восприятие природы как рабыни или служан
ки человека, подчиненной его эгоистическим желани
ям, никогда не поощрялось. П о отношению к нам 
природа никогда не бывает жестокой, она не пред
ставляет собой врага, которого человек должен под-

* Возможно, это стихотворение не является оригинальным 
стихотворением Тэссю. Но я помню, что оно мне попадалось 
в его бесчисленных каллиграфических работах. Будучи по 
роду занятий поэтом, он был также и одним из великих фехто
вальщиков того времени. Глубоко изучив дзэн, он применил 
свое понимание к искусству фехтования. См. также стр. 220 
и сл.
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чинить своей власти. М ы, люди Востока, никогда не 
воспринимали природу как противостоящ ую нам 
силу. Напротив, природа была нашим постоянным, 
верным другом и товарищем, несмотря на бесконеч
ные землетрясения, сокрушающие нашу землю. Идея 
завоевания вызывает отвращение. Если мы смогли 
взобраться на какую-либо высокую гору, почему 
нам нельзя сказать, что мы стали ее хорошими друзь
ями? Оглядываться вокруг в поисках объектов для 
завоевания —  это не восточное отношение к при
роде.*

Д а, мы тож е взбираемся на Ф у д зи , но наша 
цель —  не «покорить» ее, а оказаться под воздейст
вием ее красоты, великолепия и отрешенности, а так
же для того, чтобы почтить слабое утреннее солнце, 
во всем великолепии восходящее из-за разноцветных 
облаков. В том, что мы поднимаемся на гору, не обя
зательно усматривать какое-то поклонение светилу, 
хотя в этом поступке нет никакой духовной деграда
ции. Солнце —  великий благодетель всего живого на 
земле, и естественно, что мы, человеческие существа, 
стремимся приблизиться к любому благодетелю, жи
вому и неживому, с чувством глубокой благодарности 
и признательности. Подобное тонкое чувство дарова
но только нам; низшие животные, по-видимому, ли
шены его. Некоторые высокие горы, особо попу
лярные в Японии, в наше время обеспечены канатной 
дорогой, так что до вершины добраться легко. М ате
риалистическая утилитарность современной жизни 
требует наличия таких приспособлений, и, вероятно, 
обойтись без них уже невозможно; я и сам часто по
льзуюсь ими, например когда поднимаюсь к горе 
Хиэй в Киото. И все-таки все мои чувства восстают 
против этого. Зрелище колеи, расцвеченной по ночам

* С Р. мою статью «Значение природы в дзэн-буддизме» в 
Studies in Zen, p. 176 ff.
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электричеством, отражает современный дух убогой 
выгоды и погони за удовольствиями. Т о , что к горе 
Хиэй, находящейся к северо-востоку от древней сто
лицы Японии, —  горе, которую впервые Дэнгё-дайси 
(7 6 7 — 8 2 2 ) освятил сооружением тэндайского мо
настыря и другими зданиями,* принадлежащими его 
школе, —  относятся с таким лживым торгашеским 
духом, несомненно вы зы вает ощущение скорби у 
многих искренних жителей страны. В почтительном 
отношении к природе сказывается высокое религиоз
ное чувство, которое мне бы хотелось видеть даже в 
нашу эпоху с ее наукой, экономикой и войнами.

2

В том, насколько любит природу японец, —  не
смотря на его нынешнее признание «покорительской» 
идеи, —  можно убедиться, посмотрев на сооружен
ный им кабинет, или, скорее, комнатку для медитаций 
где-нибудь в горных лесах. По западным меркам это 
совсем небольшая постройка, площадь ее вряд ли 
превысит четыре с половиной или шесть матов (около 
десяти или пятнадцати квадратных футов). Она сде
лана из соломы и, вероятно, располагается под ги
гантской сосной, защищающей ее своими раскиди
стыми ветвями. Если на хижину смотреть издали, она 
будет занимать незначительную часть ландшафта, 
тем не менее она гармонично сочетается с ним. Она 
совсем не навязывает себя, она принадлежит к обще-

* Недавно (в 1956 г.) одно из зданий («зал для пропове
дей»), входящих в общий ансамбль, было сожжено каким-то 
негодяем. Это безвозвратная потеря не только для последова
телей тэндай, но и для культурной истории Японии. Подоб
ный инцидент — один из отрицательных примеров, отражаю
щих дух бессмысленного вандализма.
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му горизонту видимого. Когда мастер восседает в 
этой простой каморке, в которой нет громоздкой ме
бели, а есть, наверное, только стол, подушка, цветоч
ная ваза, курильница с благовониями, он знает, что 
специально она не отделена от окрестной обста
новки, от природы, которая окружает хижину. З а 
росли банановых деревьев растут возле окна, имею
щего причудливую форму; некоторые их широкие ли
стья в разных местах изрезаны недавним штормом 
и теперь стали похожи на истрепанную монашескую 
рясу. П о этой причине они вы зы ваю т в памя
ти дзэнские стихотворения Кандзана.* Поэтична не 
только форма этих листьев, поэтичен сам способ, ка
ковым они —  да и фактически все растения —  выра
стаю т из земли, способ, заставляющ ий наблюда
теля почувствовать, что он живет той же жизнью, 
которой живут и они. Пол в комнате для медита
ции поднимается не слишком высоко от земли, как 
раз на тот уровень, чтобы оградить занимающегося от 
влаги и все-таки не терять ощущения общего ис
точника, из которого происходят все жизненные 
ростки.

Сооруженная подобным образом хижина —  не
отъемлемая часть природы, и тот, кто находится в 
ней, является одним из ее объектов, как и все осталь
ное. Он никоим образом не отличается от поющих 
птиц, жужжащих насекомых, кружащихся листьев, 
бормочущих вод, не отличается даже от горы Ф у д 
зи, вырисовывающейся на другой стороне залива. 
Здесь —  полное погружение в природу, в человека и 
его творение, погружение, представленное в практи
ческой манере. Затронув снова тему Ф удзи, я вспомнил 
стихи генерала О та Докана (умер в 1486 г.). Когда

* Хань-шань, безумствующий монах времен Танской ди
настии. Он всегда появлялся в компании с Дзиттоку (Ш и-дэ) 
и оставил множество стихотворений.
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император Гоцути-микадо попросил его пожаловать в 
свою резиденцию, генерал ответил в стихах:

Моя хижина сто и т  на берегу,
Обсаженном соснами,
И высокий пик Фудзи  
Вырисовывается над карнизами.

Император, живший в Киото, никогда не видел 
горы своими глазами, поэтому поэт-воин и счел уме
стным особо упомянуть о ней. И  разве не интересно в 
этой связи отметить, что свое местопребывание он 
описывает как хижину ( ихори, или ихо)? Будучи ге- 
нералом-воителем, первым, еще до Иэясу с его гро
мадным замком, установившим свою штаб-квартиру 
на нынешнем месте Токио, О та Докан располагал 
величественной резиденцией. И тем не менее он опи
сывает ее как ихори; этим словом мы обычно обозна
чаем ветхую соломенную хижину отшельника. П оэти
ческий дух Докана, любящего природу, восставал 
против всего, что сильно отдавало человеческими 
ухищрениями. Его «хижина» естественным образом 
гармонирует с сосновым перелеском, с омываемым 
волнами берегом, с покрытой снегом Ф удзи . В этом 
смысле Докан выражает любовь к природе, которая 
является доминирующим признаком японского харак
тера.*

* Подчас я думаю, писал ли когда-нибудь стихи тот или 
иной западный полководец? Например, если взять недавние 
времена, можно ли себе представить, чтобы генерал Макартур 
или генерал Эйзенхауэр оставили бы стихотворение, посетив 
один из разрушенных бомбами городов? А  вот генерал Ноги, 
воевавший в русско-японскую войну, после великой битвы под 
Порт-Артуром, в которой он потерял двух сыновей, написал 
на китайском языке такое произведение:

К аким и  вы сохш ими и б е зу те ш н ы м и  они в ы г л я д я т  —  

горы и реки, деревья и т р а в ы .
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Пышная постройка* —  это чересчур навязчивый 
объект, чтобы гармонировать с окружающей природ
ной обстановкой. Конечно, с практической точки зре-

П оле боя, з а н я т о е  недавно, на д е с я т ь  м иль о к р е ст  
напоено возд ухом , пряным о т  п р о л и то й  крови.

К он ь о т к а з ы в а е т с я  с к а к а т ь , и человек, мрачный
и м олчаливы й,

С т о и т  совсем один за  креп остью  Ц зи н ъ -ч ж о у
в т е н и  заход ящ его  солнца.

*  Несомненно, любовь американцев к высоким зданиям 
экономически обусловлена и, возможно, связана также и с то
пографией. Но я подозреваю, что есть и некоторый психоло
гический элемент в этом обожании гигантской архитектуры 
любого рода. В конечном счете здесь сказывается желание 
освободиться от земли, ведь в каком-то смысле земля симво
лизирует всевозможные узы, сдерживание, порабощение, пре
грады на пути к свободе и независимости. В реальности же 
никогда нельзя быть свободным от земли, как бы высоко ты 
ни взлетел — в конце концов все равно опустишься на землю. 
Но с развитием своих интеллектуальных сил человек возжелал 
оттолкнуться от нее так далеко, насколько это возможно, 
пусть даже в ущерб другим, может быть более важным инте
ресам. Башнеподобная архитектура — символ интеллекта, и 
современный человек забыл или же не осознает того факта, 
что эта интеллектуализация — одна из причин, влияющих на 
все виды ментального хаоса, которые мы все встречаем вокруг 
себя. Когда я недавно побывал в Чикаго, то встретил архитек
тора современного высотного здания, живущего на верхнем 
его этаже. Когда я восхитился прекрасными видами на город и 
озеро, которые открывались из комнаты, снабженной двумя 
огромными стеклянными окнами, архитектор сказал: «Это 
правда, но приходится признаться, что я испытываю чувство 
неуверенности, хотя и не знаю, отчего». Чувство неуверенно
сти — разве это не болезнь, от которой страдают современ
ные люди не только в общественном, но и в планетарном мас
штабе? Интеллект нажимает на кнопку и —: весь город разру
шен, сотни тысяч человеческих душ безжалостно истреблены. 
А  интеллект не будет иметь никакого раскаяния. Все делается 
механически, логически, систематически, и ум совершенно до
волен, вероятно даже когда он разрушает себя вместе со свои-
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ния, она может хорошо служить своим целям, но в 
ней отсутствует поэзия. Аюбое искусственное соору
жение, если оно слишком бросается в глаза, утрачи
вает свою художественную ценность. Только тогда, 
когда оно лежит в руинах и больше не способно слу
жить своим изначальным целям, оно превращается в 
явление природы и ценится именно как таковое; хотя, 
впрочем, даже в этой своей относительно ценной 
форме развалины сохраняют слишком много истори
ческих ассоциаций.

Кроме того, император Гоцути, должно быть, 
слышал о равнине Мусасино, на которой стоял з а 
мок Докана. Япония —  гористая страна, равнин на 
ней мало, и Мусасино, где теперь находится столица 
страны, —  одна из самых больших. Императору, ко
торый, вероятно, никогда не покидал свой окружен
ный горами город Киото, было любопытно узнать, 
насколько широка равнина Мусасино. П оэтому он 
спросил Докана об этом, и тот ответил в стихах:

Ни одной капли росы не видно у моей хижины, 
Х о т ь  летний ливень прошел 
Над равниной Мусасино —
Она, должно быть, гораздо шире,

чем дождевые облака.

Это чрезвычайно понравилось императору, и он 
дал следующий ответ талантливому поэту-воителю с 
дикого Востока:

Я думал, что Мусасино — э то  простая степь 
И та м  нет ничего, кроме дикого чертополоха;
Как приятно я удивлен.
Найдя такие сливы в цвету!

ми жертвами. Разве сейчас — не самое лучшее для нас всех 
время подумать о себе с иной точки зрения, чем с точки зре
ния голого рассудка? Разве не надо нам быть поближе к зем
ле, на которой стоит хрупкая хижина любителя природы?
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Докан —  один из самых популярных японских ге
роев. К  несчастью, он жил в тот век, когда срок сёгу- 
ната Асикага быстро приближался к концу и страна 
находилась на грани полного развала. Докан был убит 
копьем коварного и трусливого врага. Его прощаль
ная песнь звучала так:

До вчерашнего дня это  мое тело,
Подобное сумке хэнамуси*
Было скопищем неверных привязанностей — 
М ож ет, сегодня оно наконец лопнет?

3

Поэту-генералу О та Докану повезло —  он мог 
наслаждаться зрелищем горы, одетой в белые снега 
на фоне пенящихся волн голубого океана. А  вот серд
ца хозяина и хозяйки ветхой хижины Угэцу разрыва
лись между луной и каплями осеннего дождя, они на
ходились в сильном замеш ательстве, не зная, что 
предпринять. Все же и в этом незнании того, что делать 
с хижиной, —  к тому времени пришедшей в полный 
упадок, —  мы улавливаем такую же поэтичность, как 
и в случае с Доканом, даже, может быть, еще боль
шую. Японская любовь к природе проявлена здесь 
самым отчетливым образом. История вкратце такова.

У гэцу, что буквально означает «дож дь и лу
на», —  это одна из пьес театра Но, написанная по 
мотивам происшествия, случившегося с Сайгё во 
время одного из его странствий по Японии. П оэт-мо
нах Сайгё (1118— 1190), живший в начале эры К ама
кура, однажды вечером подошел к какому-то одино
кому дому и попросился на ночлег. Т ам  жила чета 
стариков, а их дом выглядел почти полной развалю

* Я не знаю точно, что значит это слово. Вероятно, это 
жаргонное словечко, которое использовали в X V  в. воины в 
Японии. Возможно, оно означает «нечто незначительное».
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хой. Старик отказался удовлетворить просьбу Сайгё 
на том основании, что условия для ночлега были не
подходящими, а вот жена, видя, что странник был 
буддийским монахом, соглашалась принять его. Но 
все равно оставалось фактом то, что хижина не была 
в достаточно сносном состоянии, чтобы принять не
знакомца. Причина же ее ветхости заключалась в 
следующем: старуха так сильно любила свет луны, 
что пришедшая в негодность кровля не ремонтирова
лась именно по ее просьбе; старик же любил слушать 
капли дождя, стучащие по крыше, а они перестали 
стучать, поскольку последняя была разрушена. Итак, 
должна ли хижина быть без крыши ради луны? Или 
она должна быть покрыта ради дождя? Уже наступи
ла осень. Приближался прекрасный лунный сезон, 
и в это же время осенние ливни так приятны, когда 
сидишь тихо и слушаешь их. До тех пор пока эта 
проблема не разрешена, было бы верхом негостепри- 
имства со стороны хозяина и хозяйки принимать лю
бого странника у себя дома. Они спросили:

«П окрывать нашу жалкую лачугу или не покры
вать?»

Сайгё воскликнул: «В от хорошее стихотворение, 
только составленное наполовину!» «Если вы разбира
етесь в поэзии, —  сказали старики, —  придайте ему 
цельный вид, и мы предоставим вам кров, каким бы 
он ни был». Сайгё немедленно откликнулся:

Для того  ли луна, чтобы д а в а т ь  т е ч ь ?
А ливни для того  ли, чтобы б о р м о та ть ?
Наши мысли разделены.
И  это й  жалкой хижине
Б ы т ь  покрытой или н е т ? *

* У Сайгё есть и другое стихотворение на схожую тему: 
Хижина течет, когда идет дождь,
И я промокаю;
Я думаю о дружеском посещении луны.
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Тогда поэта-монаха пригласили войти. Прибли
жалась ночь, луна становилась ярче, освещая далекие 
поля, горы и заливая своим светом изнутри всю хи
жину. Но, слушайте, дожди приближаются! Деревья 
дрожат! Н ет, это мертвые листья, бьющиеся о дом, 
они звучат словно дождевые капли. Ветер поднимает
ся, но луна столь же яркая, как и прежде. Это дождь 
опавших листьев в лунном блеске.

Когда мертвые ли стья  падаю т в изобилии 
И  я ти хо  сижу ночью у себя в комнате,
Трудно понять,
И д ет  дождь 
Или же н е т *

Опавшие осенние листья часто пробуждали поэти
ческую чуткость любящих природу японцев. Эта об
становка намекает на одиночество и навевает созер
цательное настроение. Сайгё также был глубоко тро
нут ею. Н аходясь в одиночестве в своем жалком 
прибежище где-то в горах, он был пробужден ночью 
опавшими листьями, подобно дождю ударявшими по 
кровлям и по амадо, что несомненно многое добав
ляло к ощущению одиночества, которое вызывает вид 
осенней природы. Следующее стихотворение —  не 
просто описательное, оно отражает настроение се
зона.

М ож ет, э т о  идущий дождь 
З а с т а в л я е т  меня пробудиться в постели?

* Автор — Минамото-но Еридзанэ, живший в XIII в.
** Буквально «дверь для дождя». Японский дом почти не 

имеет окон, как это принято на Западе. Все это — двери, сколь
зящие двери, которые служат для разделения на комнаты, 
пропускают свет, защищают дом от дождя, снега, ветра и т. п. 
Амадо находится за пределами скользящих дверей, которые 
закрываются регулярно по ночам или когда погода холодна.
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Н ет, э то  осенние листья падают,
Безвольно гонимые бурей.

С  практической точки зрения, дождь —  вещь неу
добная, но в японской, а также в китайской поэзии 
дождь упоминается довольно часто —  особенно мяг
кий дождь, который шепчет нам о внутренних тайнах 
реальности. Послушаем снова Сайгё:

Полностью запертый в весеннем дожде,
Я совсем один в одинокой хижине,
Не известный людям.

Чтобы по-настоящему понять поэзию и филосо
фию весеннего дождя, надо жить в Японии, в малень
ком, покрытом соломой домишке, вероятно с травя
ной лужайкой и маленьким прудом перед комнаткой в 
шесть матов. П оэт был «неизвестен людям», но зна
ком с природой.

Догэн (1 2 0 0 — 1253) был основателем ветви сото 
японского дзэн-буддизма. В этой связи стоит проци
тировать самое знаменитое его стихотворение:

Как мы любим облака, парящие над рождениями
и смертями!

Тропа невежества и тропа просветления —
мы блуждаем во сне!

Только одно остается  в моей памяти даже
после пробуждения —

Звук падающего дождя, который я слушаю,
укрываясь у себя в Фукакуса!

Торо в Уолдене говорит об ощущении, которое 
иногда называется космическим сознанием, или кос
мическим чувством; он испытал его, когда слушал 
шум дождя:

«Я  никогда не унывал по поводу одиночества, 
меня ни в малейшей степени не тяготило уединение.
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Только однажды —  это произошло через несколько 
дней после моего прихода в лес —  меня примерно на 
час посетила мысль о том, что, наверное, близкое со
седство людей было бы немаловажным для безмятеж
ного и здорового образа жизни. Мне стало неприятно 
находиться одному. Но в то же время я осознавал 
легкое безумие в своем настроении, и это, по-видимо
му, предопределило мое выздоровление. В самый 
разгар мягкого дождя, когда меня одолевали подоб
ные мысли, я внезапно ощутил сладостное и благо
творное влияние природы, ощутил его в самом стуке 
капель, в каждом звуке, в каждой вещи возле своего 
дома; я почувствовал бесконечную и бесценную ее 
дружественность, и все это, словно некая атмосфера, 
окутало меня, сделав воображаемые преимущества 
человеческого соседства неважными, так что я потом 
никогда уже не думал о них. Любая сосновая иголка, 
с дружелюбием относясь ко мне, была преисполнена 
симпатии. Я  глубоко осознал присутствие чего-то 
дружественного даже в ландшафте, который мы по 
привычке называем диким и сухим, осознал также, 
что самым близким мне по крови, самым человечным 
оказался не человек, не сельский житель. И мне по
думалось, что никакой уголок природы уже никогда 
не стал бы для меня чужим» (гл. 5 «Одиночество»).

4

Отметим лишь мимоходом, насколько восточные 
идеи и образы укрепились в американском сознании 
X I X  в. Трансценденталистское движение, основан
ное поэтами и философами Конкорда, все еще живет 
в Америке. Если согласиться с тем, что коммерческая 
и промышленная экспансия Америки на Дальнем 
Востоке, да и во всем остальном мире, —  значитель
ное событие X X  в., мы должны также признать, что
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и Восток, в свою очередь, внес определенный вклад в 
интеллектуальное движение Запада —  как Америки, 
так и Европы. В  1844 г. Эмерсон, отвечая на критику 
Карлейлем его трансцендентализма, написал такие 
примечательные строки: «Вы  иногда упрекаете меня в 
том, что я не знаю этого небесно-синего, небесно-пу
стого идеализма. Поскольку это напоминает пристра
стие, я боюсь, что могу быть задетым этим даже 
глубже, чем вы думаете. У меня очень радостные 
мечтания, которые я не только не могу доверить бу
маге, но и попытаться осуществить их на практике; и 
я вовсе не кляну себя за  эти мечтания, да они еще и 
не возобладали над моим домом и коровником... Я  
прерываю поклонение Брахме только для того, чтобы 
почтить вечного Будду».

Интересны эти слова Эмерсона об «идеализме пу
стого неба». По-видимому, он имеет в виду буддий
скую теорию ш ун ъяты  («пустотность», «пустота»). 
Х отя вряд ли он сумел глубоко постичь дух этой тео
рии, этого основного принципа буддийской мысли, от 
которого отталкивается дзэн в своем мистическом 
ощущении природы, все равно удивительно, что аме
риканский ум в лице последователей трансцендента
лизма делает попытки погрузиться в бездонную тьму 
восточного воображения. Теперь я начинаю понимать 
значение того глубокого впечатления, которое на меня 
произвело чтение Эмерсона в годы моей учебы в кол
ледже. Я  тогда не изучал этого американского мыс
лителя, но погружался в тайники своей собственной 
мысли, которая существовала с самого рождения вос
точного сознания. Вот причина того, почему я ощутил 
родство с ним —  тогда я поистине познакомился с са
мим собой. Т о  же самое можно сказать и о Торо. Кто 
не согласится с тем, что он, обладая склонностью, ве
роятно бессознательной, к восточному восприятию 
природы, с поэтической точки зрения, похож на Сай
гё или Басё?
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Напоследок мне бы хотелось познакомить вас с 
одним дзэнским мастером, который стал известен 
благодаря своему высказыванию о дожде. Однажды 
шел дождь, и мастер Кёсё (умер в 937 г.) сказал мо
наху: «Ч то ты слышишь за дверями?» М онах отве
тил: «Э то дождь стучит, господин». Это был честный 
ответ, и мастер сам прекрасно знал о дожде. Однако 
он вынес такой вердикт: «В се существа имеют пута
ное сознание, они всегда движутся вне объектов, не 
зная, где искать подлинное „я ” ». Это трудный во
прос. Если внешний стук дождя нельзя назвать дож 
дем, что же тогда дождь? Что означает «двигаться 
вне объектов» или «запутаться в понятии я »?  Сэттё 
комментирует:

П устой  зал, и звук барабанящих капель!
В самом деле, э т о  вопрос, на который  
не о т в е т и т  даже пробужденный м астер !*

Отношение американских трансценденталистов 
к природе несомненно содержит мистические мо
менты, но дзэнские мастера идут дальше этого и 
остаются по-настоящему непостижимыми. Н о мы 
оставим ненадолго дождь, поскольку сейчас самое 
время вступить в учение дзэн.

II

1

Чтобы понять культурную жизнь японского наро
да во всех ее многообразных аспектах, включая горя
чую любовь японцев к природе, о которой мы как раз 
сейчас и ведем речь, нужно, как я уже не раз отмечал,

* И з Хэкигансю  («Записки Лазурной скалы»), слу
чай 46.

25 Д. Судзуки
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познать тайны дзэн-буддизма. Без некоторого зна
комства с ними трудно понять японский характер. 
Это, конечно, не означает, что только один дзэн фор
мирует менталитет и общую культуру японского на
рода. Я  имею здесь в виду лишь то, что, когда пой
мешь дзэн, можно относительно легко погрузиться в 
глубины духовной жизни японцев во всех ее разнооб
разных проявлениях.

Этот факт сознательно или бессознательно призна
ется и учеными, и обыденными людьми. Первые согла
шаются с ним на аналитическом и критическом уровне, 
уместном для их профессии; последние же непосредст
венно живут в нем, испытывая, например, удовольствие 
от слушания легенд и сказаний, прослеживаемых тем 
или иным образом в учении дзэн-буддизма.

Н а то, что дзэн внес значительный вклад в фор
мирование японского характера и культуры, указыва
ют также иностранные японисты, среди которых 
можно упомянуть следующих.

Покойный сэр Чарльз Элиот, который, к сожале
нию, покинул этот мир, не успев лично увидеть в пе
чати свою ценную книгу Японский буддизм  (Japane
se Buddhism ), пишет в ней на стр. 396 : «Д зэн имеет 
большой вес в художественной, интеллектуальной и 
даже в политической жизни Дальнего Востока. До 
некоторой степени он сформировал японский нрав, но 
он также является и выражением этого нрава. Ни 
одна другая форма буддизма не может считаться 
столь полноценно японской». В  этой цитате примеча
тельно, что дзэн —  это выражение японского харак
тера. Исторически дзэн появился в Китае около пят
надцати столетий тому назад, но только в конце дина
стии Сун (9 6 1 — 1280 гг.), в начале X III в., дзэн был 
введен в Японии. Таким образом, история дзэн в Япо
нии намного моложе его истории в Китае, но, несмотря 
на это, он смог настолько гибко приспособиться к духу 
японского народа, особенно к его этическим и эстетиче
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ским нормам, что сумел гораздо глубже и шире про
никнуть в японскую жизнь, чем в китайскую. Следо
вательно, утверждение, сделанное автором Японского 
буддизма, вовсе нельзя назвать преувеличением.

Сэр Джордж Сэнсом, еще один талантливый анг
лийский японист, делает следующее замечание о дзэн 
в своей книге К р атк ая  история культуры  Японии 
(Japan, Л  Short Cultural History) (p. 336): «Влияние 
этой школы [то есть дзэн-буддизма] на Японию было 
столь незаметным и всепроникающим, что это позволи
ло ей стать сущностью ее утонченной культуры. Чтобы 
проследить все ее отзвуки в идейной и образной сферах, 
в искусстве, литературе и образе жизни, следовало бы 
исчерпывающе написать самую трудную и самую чару
ющую главу ее духовной истории...» Хотя позже у меня 
будет возможность покритиковать взгляд автора на лю
бовь японцев к природе, аспект, который он выделяет, 
верен, и я полностью с ним согласен.

Каковы же характерные черты дзэн, отличающие 
его от других форм буддизма? Было бы необходимо 
узнать их до того, как мы продолжим исследование 
взаимосвязи дзэн и любви японцев к природе. Р азу 
меется, за рамками нашего анализа останется деталь
ное рассмотрение того, что подлинно и сущностно об
разует дзэн. В предыдущих разделах прямо или кос
венно многое уже было сделано в этом направлении. 
Поэтому следующих далее кратких замечаний будет 
достаточно, чтобы осветить учение и практику дзэн в 
четырех его аспектах: религиозном, этическом, эсте
тическом и эпистемологическом.

2

Прежде всего я бы не стал утверждать, что дзэн 
является простой аскетической дисциплиной. Когда 
мы видим монаха в убогой лачуге, живущего на рисе,
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соленьях и картошке, мы можем подумать, будто 
он —  отшельник, избегающий мирского, и принцип 
его жизни состоит в самоотрицании. Действительно, 
какая-то сторона его жизни соответствует этому мне
нию, ведь дзэн учит отрешенности и самоконтролю. 
Но если мы сочтем, что в дзэн больше ничего нет, мы 
останемся с поверхностным взглядом на него. Д зэн- 
ские интуиции проникают глубже в источник жизни, 
туда, где дзэн поистине становится религиозным. 
П од словом «религиозность» я имею в виду то, что 
дзэн тесно соприкасается с реальностью; и действи
тельно, дзэн удерживается в ней и живет ею, и имен
но в ней дзэн выглядит религиозным.

Возможно, тех, кто знаком только с христиански
ми или бхактическими формами религии, удивит, где 
же в дзэн то, что соответствует их понятию Бога и 
их благочестивому отношению к нему. Слово «реаль
ность» звучит для них чересчур концептуально и 
слишком мудрено, оно недостаточно эмоционально. 
Н а самом деле, буддизм довольно часто использует 
термины, звучащие еще более абстрактно, чем, напри
мер, термины «реальность», «таковость», или «этость» 
( т а т х а т а ) ,  «пустотность», или «пустота» ( шунъя- 
т а ) ,  «предел реальности» ( б х у т а к о т и ) и т. п. И это 
иногда побуждает христианских критиков и даже 
японских ученых видеть в дзэн теорию квиетистской, 
созерцательной жизни. Но для последователей дзэн 
все эти термины отнюдь не концептуальны, они впол
не реальны и непосредственны, жизненны и дейст
венны, потому что реальность, или таковость, или пу
стота, ухватываются в сердцевине конкретных ж и з
ненных фактов универсума, а не абстрагируются от 
них усилиями мысли.

Дзэн никогда не покидает сферы непосредствен
ных событий. Д зэн  всегда живет в сердцевине реаль
ности. Сторониться, удерживаться от мира имен и 
форм —  это не для дзэн. Если есть Бог, личный или
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безличный, он (или оно) должен быть с дзэн и в 
дзэн. Если объективный мир, рассмотренный с точки 
зрения религии, философии или поэзии, предстает как 
угрожающая, уничтожающая сила, настроенная про
тив нас, то в этом нет дзэн. Потому что дзэн застав
ляет «слабую травинку действовать как тело Будды 
шестнадцати футов высотой* и, наоборот, тело Будды 
высотой шестнадцати футов действовать как слабая 
травинка». Дзэн как бы удерживает весь мир в своих 
ладонях. Это религия дзэн.

О  дзэн часто думают как о разновидности пан
теизма. Внешне это так, и буддисты сами иногда по 
неведению подписываются под этим мнением. Но, 
если считать его подлинной сущностью дзэн, тогда 
дзэн становится совершенно непонятен; ведь дзэн не 
пантеистичен в той степени, в какой пантеистично 
христианство. Прочитайте диалог между Уммоном 
(Ю нь-мэнь, умер в 94 9  г.) и его учеником.

Монах: «Каково чистое тело дхармы?»
Учитель: «И згородь».
Монах: «К ак ведет себя тот, кто это понимает?»
Учитель: «О н —  златогривый лев».**
Когда Бог —  это изгородь, отделяющая мона

стырские земли от близлежащих построек мирян, 
мы можем сказать, что здесь, вероятно, есть какое-то 
отдаленное подобие пантеизма. Но причем здесь 
златогривый лев? Это животное —  не проявление че
го-то еще, он независимый, он царь зверей, он со
вершенен в себе. Ничего в нем не говорит о мани
фестации чего бы то ни было в той или иной 
форме.

Для тех, кто не привык к дзэнским выражениям, 
фраза «златогривый лев» в передаче Уммона может

* Традиционно у Будды тело золотого цвета, высотой в 
шестнадцать футов.

* *  \ Г  «  О ПЛэкигансю, случаи 5у.
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быть недостаточно понятна, даже с его кратким пояс
нительным комментарием. Чтобы им помочь, я могу 
привести еще одно дзэнское мондо.

Монах: «Я  знаю, что, когда лев набрасывается на 
свою жертву, будь то кролик или слон, он целиком 
расходует свою силу. Молю вас, скажите, что это за  
сила?»

Учитель: «Дух искренности» (буквально —  сила 
не - заблуждения ). *

«И скренность», то есть «не-заблуждение», или 
«напряжение всех своих сил», согласно Риндзаю,** 
является «действием посредством всего сущ ества» 
(д зэн тай  саю), в котором ничего не остается в з а 
пасе, ничего не маскируется, ничего не оказывает
ся тщетным. Когда человек живет таким образом, 
он, как говорится, становится златогривым львом; 
он есть символ мужественности, искренности, широ
ты сердца; он божественно человечен; он не прояв
ление, а сама реальность, поскольку он ничего не 
оставляет за собой, он —  «вся истина», «истинная 
вещь».

В дзэнский способ восприятия жизни и мира сле
дует проникнуть самым отчетливым образом. В даль
нейшем будет показано, что в японской любви к при
роде нет никакого символизма.

Если уж необходимо как-нибудь определять дзэн, 
то о нем можно говорить как о политеистическом уче
нии, хотя это «многое» (поли-) следует понимать в 
смысле «песчинок Ганга» (gariganadivaluka), когда

* Дэнтороку (Передача Светильника), часть 27. Имя 
учителя пропущено.

** Речения Риндзая Гигэна. Риндзай Гигэн (Линь-цзи 
И-сюань, умер в 867 г.) был одним из величайших дзэнских 
наставников Танской эпохи, и его речения, известные как 
Риндзайроку (Линь-цзи лу), относятся к высшим образцам 
дзэнской литературы.
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подразумеваются не несколько тысяч, но сотни тысяч 
к о ти  богов. В дзэн каждый индивид —  это абсолют
ная целостность; будучи таковым, он связан со всеми 
другими индивидами: эта цепь бесконечных взаимо
отношений становится возможной в царстве пустоты 
потому, что они все находят здесь себя именно таки
ми, какие они есть, то есть индивидуальными сущно
стями. Возможно, все это сложно понять тем, кто не 
искушен в буддийском способе мыслить. Но у меня 
здесь нет времени останавливаться и объяснять всю 
систему целиком, я должен поспешить к рассмот
рению главной темы.

Если говорить кратко, дзэн обладает собственным 
способом отношения к реальности, и этот дзэнский 
способ образует внутренний смысл японской любви к 
природе, которую нельзя понимать так, как она обыч
но понимается. Это станет более ясным в дальней
шем.

3

Играя роль нравственной дисциплины, дзэн аске
тичен —  в том смысле, что он стремится к простоте 
во всех ее формах. Он обладает неким духом стои
цизма, привлекавшего к себе самурайское сословие 
Японии. Несомненно, простота и умеренность жизни 
в эпоху Камакура, при режиме Х о д зё , то есть в
X III в., были изначально обязаны влиянию дзэн. Б о
лее того, нравственная смелость и неукротимый дух 
Х одзё Токимунэ (1251— 1284), без которого исто
рия Японии, возможно, пошла бы по совершенно 
иному пути, были развиты под руководством китай
ских мастеров дзэн, которые по приглашению прави
тельства Х од зё нашли свой приют в Японии. Токиё- 
ри (1227 — 1263), отец Токимунэ, тоже был великим 
дзэнским посвященным, и именно по его настоянию 
Токимунэ посетил дзэнские монастыри, где прошел
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нравственный и духовный тренинг, став впоследствии 
одной из величайших фигур в истории Японии.

В дзэн мы встречаем китайский прагматизм, обиль
но сдобренный индийской метафизикой с ее зовущи
ми ввысь спекуляциями. Без этого совершенного сое
динения двух высочайших форм восточной культуры 
вряд ли дзэн мог вырасти даже в духовно близкой и 
потому плодотворной почве Японии. Д зэн появился 
в этой стране в самый благоприятный момент ее исто
рии: ведь к тому времени старые школы буддизма в 
Н ара и Киото доказали свою неэффективность, не 
сумев откликнуться на запросы новой духовной эпо
хи. Большой удачей для дзэн стало то, что он в самом 
начале своего развития в Японии нашел таких способ
ных учеников, как Х одзё Токиёри и Токимунэ. До 
сих пор значение той роли, которую семейство Х одзё 
играло в культурной, политической и экономической 
истории Японии, по достоинству не оценено. Виной 
тому милитаристски настроенные лица, которые пы
таются истолковать историю на свой собственный, 
искаженный лад. Н о как только японские ученые 
начнут изучать ее под иным углом зрения, ныне воз
можном благодаря трагическому опыту недавних лет, 
они наверняка придут к осознанию значимости эры 
Камакура, самыми замечательными представителями 
которой были Ясутоки, Токиёри и Токимунэ. И зна
чение в тот период дзэн, как одного из самых эффек
тивных формирующих факторов японского характера, 
также будет признано.

Какова самая заметная черта дзэнского аскетизма 
в связи с японской любовью к природе? Она состоит 
в том, чтобы оказывать природе самое почтительное 
уважение, которое та заслуживает. П од этим имеется 
в виду, что мы должны относиться к природе не как к 
объекту завоевания, покорному нашей воле, но как к 
другу, товарищу, который когда-нибудь, как и мы 
сами, станет Буддой. Д зэн хочет, чтобы мы обраща
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лись с природой как с дружелюбным, имеющим бла
гие намерения деятелем, чья внутренняя сущность 
точно такая же, как и наша, всегда готовая действо
вать в согласии с нашими законными устремлениями. 
Природа никогда не является нашим врагом, стоящим 
против нас в угрожающей позе; она —  не та сила, что 
убьет нас, если мы сами не убьем ее или не заставим 
служить себе.

Дзэнский аскетизм не обязательно состоит в обуз
дании или в разрушении наших желаний и инстинк
тов; он говорит об уважении к природе, а не о разру
шении ее, будь то наша собственная природа или при
рода объективного мира. Самоумерщвление —  не 
вполне подходящая позиция, которую мы можем з а 
нимать по отношению к себе; не подходит также и 
эгоистическое обоснование той идеи, что мы способ
ны как угодно обращ аться с природой. П оэтому 
дзэнский аскетизм совсем не симпатизирует материа
листическим настроениям, столь очевидным в нынеш
нем мире, в науке, в промышленности, в коммерче
ском деле и в различных движениях мысли.

Д зэн нацелен на то, чтобы уважать природу, лю
бить ее, жить ее жизнью; дзэн признает, что природа 
человека —  это одно целое с внешней природой, при
чем целое не в математическом смысле, а в том смыс
ле, что природа живет в нас, а мы —  в природе. П о э
тому дзэнский аскетизм отстаивает простоту, умерен
ность, откровенность, мужественность, не пытаясь 
использовать природу в эгоистических целях.

Некоторые опасаются, что аскетизм снижает уро
вень жизни. Но, скажем прямо, утратить душу —  
хуже, чем обрести мир. Разве мы сами постоянно не 
занимаемся тем, что запасаем военное оборудование, 
стремясь благодаря этому повысить или сохранить 
свой драгоценный уровень жизни? Если подобное со
стояние дел продолжится, несомненно одно —  в кон
це концов мы уничтожим друг друга не только инди
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видуально, но и коллективно. Вместо того чтобы под
нимать так называемый уровень жизни, не будет ли 
гораздо лучше поднять равенство жизни? Это трю
изм, но никогда еще в истории не было нужды так 
громко декларировать его, как в эти дни жадности, 
зависти и беззакония. Нам, последователям дзэн, 
следует придерживаться аскетизма, которому тот 
учит.

4

Эстетический аспект дзэнского учения тесно свя
зан с дзэнским аскетизмом: и здесь, и там отсутству
ет ощущение «я» и наблюдается слияние субъекта и 
объекта в одной абсолютной пустоте ( ьи у н ья та ). 
Возм ож но, это звучит странно, однако подобный 
взгляд повторяется в различных литературных источ
никах дзэн в качестве его основного учения. О бъяс
нение его —  трудная философская задача, чреватая 
интеллектуальными ловушками. Такая задача требует 
долгих напряженных усилий мысли, но часто сами ин
теллектуальные усилия приводят лишь к неверному 
пониманию истинного смысла дзэнского опыта. П оэ
тому, как уже говорилось, дзэн избегает абстрактных 
утверждений и концептуальных рассуждений, а его 
литература —  это не что иное, как бесконечное пере
числение так называемых «историй», или «случаев» 
( иннэн по-японски), или «вопросов и ответов» (мон- 
до). Тем , кто не посвящен в таинства дзэн, он пред
ставляется дикой и непроходимой чащей, заросшей 
шиповником и ежевикой. Однако дзэнские мастера 
не из пугливых: они настаивают на том, что у них есть 
собственный способ самовыражения. Они думают, 
что благодаря этому они могут постичь истину, и они 
правы, потому что сущность их опыта определяет 
способ их коммуникации или демонстрации. Н аде
юсь, что, если я приведу следующее мондо, показы
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вающее дзэнский эстетизм, вы не сочтете, будто я на
меренно мистифицирую свою позицию.

Однажды Рикко (Л у Гэн), высокий правительст
венный чиновник времен династии Тан, разговаривал 
со своим дзэнским мастером Нансэном* и процити
ровал изречение Сэн-чжао (С о д зё ),**  знаменитого 
ученого монаха, жившего во времена более ранней ди
настии:

Небо, земля и я — все мы о т  одного корня,
Д есять тысяч вещей и я — из одного вещества.

Рикко продолжил: «Р азве  это не самое замеча
тельное утверждение?»

Нансэн обратил внимание посетителя на цветущее 
растение в саду и сказал: «Мирские люди смотрят на 
эти цветы словно во сне».

Эта «история» красноречиво описывает эстетиче
ское отношение дзэн к объектам природы. Большин
ство людей на самом деле не знают, как смотреть на 
цветок; вместо того чтобы приближаться к вещи, они 
отступают от нее; они никогда не улавливают ее духа. 
Поскольку они не способны твердо удержать этот 
дух цветка, они словно видят цветок во сне. Смотря
щий отделен от объекта, на который он смотрит, 
между ними существует непреодолимый зазор; смот
рящий не в состоянии вступить во внутренний кон
такт с созерцаемым объектом. Когда мы сталкиваем
ся с подлинными фактами, мы не можем ухватить их. 
Если небо и земля, со всем многообразием вещей 
между ними, происходят из одной основы, откуда

*  Нань-цюань (748— 834), Хэкигансю, случай 40.
** Сэн-чжао (384— 414), один из четырех главных учени

ков Кумарадживы (который прибыл из Куча в Центральной 
Азии в китайскую Чанъань в 401 г.), написал несколько трак
татов по буддизму. Данная цитата взята из одного из них. Его 
источник находится в Чжуан-и,зы, гл. 2.
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также происходим и мы с вами, на этой основе следу
ет твердо укрепиться, чтобы было подлинное пережи
вание ее. Именно в этом переживании цветок Нансэ- 
на в своей изначальной красоте взывает к его эстети
ческому чувству. Когда мы приходим к опыту этого 
признания природы, природы-жизни, мы понимаем, 
каким образом так называемая любовь японцев к 
природе соединима с дзэн.

Здесь мы должны помнить, что переживания чис
того единства недостаточно для подлинного призна
ния природы. Несомненно, подобное переживание 
дает философское обоснование сентиментализму лю
бящих природу японцев, которые тем самым могут 
глубоко проникнуть в тайны собственного эстетическо
го сознания. М ожно сказать, что сентиментализм 
тогда очищается. Н о чувство любви возможно только 
в мире множественности; замечание Нансэна не про
изводит впечатления там, где есть одна тождествен
ность. Это правда, что мирские люди пребывают 
словно во сне, потому что они не укоренены в реальной 
основе бытия. Сочетание единства и множественности, 
или, лучше сказать, объединение «я» с другими веща
ми, как в философии аватамсаки (кэгон), абсолютно 
необходимо для эстетического понимания природы.

Теннисон говорит:

Малый цветок — но если бы я мог понять,
Ч то  ты  есть целиком, с корнем и всем остальным,
Я бы понял, что  есть Бог и ч то  — человек.

Красота малого цветка в разрушенной стене по-нас
тоящему познается только тогда, когда он соотносит
ся с высшей причиной всех вещей. Но, само собой ра
зумеется, это должно быть постигнуто не в чисто фи
лософской и концептуальной манере, а так, как пред
лагает дзэн; не пантеистически, не квиетистски, а 
«живым» методом, который использовали Нансэн и
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его последователи. Чтобы применить этот метод и 
правильно понять Нансэна, следует сначала попри
ветствовать Рикко и подружиться с ним; ибо только 
так можно ощутить всю силу замечания, сделанного 
Нансэном. Исконная красота цветка, какую он уви
дел в первый раз, отражается в душе-зеркале инди
вида.

Эстетическое признание природы всегда подразу
мевает что-то религиозное. Для меня выражение 
«бы ть религиозным» означает «бы ть над миром», 
выходить за  пределы мира относительности, в ко
тором мы обречены встречать только противопо
ложности и ограничения, мешающие каждому нашему 
движению, физическому и психологическому, оста
навливающие свободный полет нашего эстетического 
ощущения мира. Красота ощущается тогда, когда 
есть свобода движения и выражения. Красота со
стоит не в форме, а в значении, которое она выража
ет, и это значение чувствуется, когда наблюдающий 
субъект вкладывает все свое существо в носителя 
значения и движется вместе с ним. Это возможно, 
если он пребывает в «сверхмирском», где отсутству
ют взаимно исключающие друг друга противополож
ности, или, скорее, когда взаимно исключающие друг 
друга противоположности, которые всегда осознают
ся нами в этом мире множественности, принимаются 
такими, какие они есть, но на более высоком уровне, 
чем их уровень. Эстетизм теперь становится рели
гией.

Сэр Джордж Сэнсом так комментирует дзэнскую 
любовь к природе (Japan, Л Short Cultural History, 
p. 3 9 2 ): «Н о  дзэнские художники и дзэнские по
эты —  и зачастую трудно сказать, где заканчивается 
их поэзия и начинается живопись, —  не чувствуют 
противоречия между человеком и природой и даже в 
большей степени осознают идентичность, чем родст
во. Их не интересует беспокойное движение по по
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верхности жизни, но (как отмечает профессор Анэд- 
заки М асахару) сквозь перемены, вне перемен им ви
дится вечное спокойствие». Это совсем не дзэн. Ни 
профессор Анэдзаки, ни сэр Джордж Сэнсом не мо
гут ухватить истинно дзэнское отношение к природе. 
Оно не состоит ни в переживании тождественности, 
ни в чувстве «вечного спокойствия», о котором после
дователи дзэн якобы мечтают. Если поэты и худож
ники задерживаются на том, что, как они чувствуют, 
находится «вне перемен», они согласны с духом Рикко 
и Содзё, но они еще очень далеки от того, чтобы быть 
друзьями Нансэна. Подлинным цветком поэт-худож
ник наслаждается только тогда, когда он живет с ним, 
в нем, когда даже ощущение идентичности прекраща
ется, не то что чувство «вечного спокойствия».

Тем самым я хочу подчеркнуть, что дзэн не зани
мается «беспокойным движением по поверхности 
жизни». Ведь жизнь —  это одно неотъемлемое, не
делимое целое, не имеющее ни поверхности, ни глу
бины; следовательно, нет никакого «беспокойного 
движения», которое можно отделить от самой жизни. 
Как объяснялось в случае со «златогривым львом», 
жизнь движется, пребывая в абсолютном единстве, 
спокойно или беспокойно, так, как вы воспринимаете 
ее; но ваше истолкование не меняет этого факта. Д зэн 
принимает жизнь в ее целостности и движется или 
«беспокойно» с ней, или спокойно останавливается с 
ней. Везде, где появляется хоть какой-нибудь при
знак жизни, появляется и дзэн. Впрочем, когда «веч
ное спокойствие» абстрагируется от «беспокойного 
движения по поверхности жизни», оно трансформи
руется в смерть, и здесь уже нет больше никакой «по
верхности». Спокойствие дзэн пребывает в гуще «ки
пящего масла», в бушующих волнах и в пламени, 
окружающем бога Ачалу.

Кандзан (Х ань-ш ань) был одним из самых знаме
нитых поэтов-безумцев династии Тан —  дзэн часто
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производит таких «безумцев», —  и одним из его сти
хотворений было такое:

Мой разум подобен осенней луне;
И  как ясен и прозрачен глубокий о м у т !
Впрочем, никакое сравнение невозможно.
Э т о  вообще нельзя описать.

Н а первый взгляд, в этом стихотворении пред
полагается идея спокойствия, или безмятежности. 
Осенняя луна безмятежна, и ее свет, одинаково лью
щийся на поля, реки и горы, может заставить нас по
думать о единстве вещей. Но именно здесь Кандзан 
не может найти сравнения между своими чувствами и 
вещами этого мира. Причина наверняка в том, что он 
не желает принимать палец, указывающий на луну, за 
саму луну, чем часто грешат наши мирские критики. 
Сказать по правде, в этой картине нет ни малейшего 
намека ни на спокойствие или на безмятежность, ни 
на идентичность природы и человека. Если что здесь 
и предполагается, так это идея полной прозрачности 
вещей, которую поэт тонко чувствует. Он полностью 
отрешился от своего телесного существования, вклю
чая и объективный мир, и субъективный разум. Он 
не имеет никаких мешающих посредников ни внутри, 
ни снаружи. Он полностью чист, и с этой позиции аб
солютной чистоты, или прозрачности, он взирает на 
мир так называемой множественности. Он созерцает 
цветы, горы и десять тысяч других вещей и признает 
их прекрасными. «Беспокойные движения» призна
ются точно так же, как и «вечное спокойствие». П ол
ностью противоречило бы духу дзэн и японской люб
ви к природе представление о том, что японские дзэн
ские поэты и художники избегают беспокоящего их 
мира множественности для того, чтобы окунуться в 
вечное спокойствие абстрактных понятий. Давайте 
сначала приобретем опыт прозрачности, и мы сможем
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полюбить природу и ее многоликие явления, полю
бить недвойственно. Пока мы поощряем концепту
альные иллюзии, возникающие и з-за  деления на 
субъект и объект, и пока верим, что это деление уста
новлено навсегда, прозрачность затмевается, и наша 
любовь к природе омрачается дуализмом и ненужны
ми сложностями.

Мне хочется процитировать еще одного дзэнского 
поэта, Дзакусицу (1 2 9 0 — 1367), основателя велико
го дзэнского монастыря Эйгэндзи в провинции Оми:

В етер  бороздит струи водопада и посылает
в него освежающую музыку;

Луна в с т а е т  над противоположным пиком
и тени о т  бамбука отбрасы ваю тся на мои

бумажные окна;
По мере того  как я старею, горное убежище все 

сильнее взы вает к моим чувствам ;
Д аж е когда меня похоронят, т о  и после

смерти мои кости под скалой будут совершенно 
прозрачными, как всегда.

Некоторые читатели впадут в искушение вычитать 
в этом стихотворении ощущение одиночества или без
мятежности, но то, что такое истолкование неверно, 
очевидно для всякого, кто мало-мальски знаком с 
дзэн. Если дзэнский художник не пропитан тем чув
ством, которое образно выразил Дзакусицу, он не мо
жет ожидать от себя понимания природы, он не мо
жет и любить природу. Прозрачность —  узловой мо
мент дзэнского понимания природы, и именно с нее 
начинается любовь к природе. Когда люди говорят, 
что дзэн дал философское и религиозное обоснование 
японской любви к природе, следует принять к рас
смотрению именно это дзэнское отношение, или чув
ство. Когда сэр Д жордж Сэнсом утверждает, что 
«они [аристократы, монахи, художники] были дви
жимы верой в то, что вся природа пронизана единым
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духом» и что «целью дзэнского практика, в частно
сти, было очищение своего разума от эгоистических 
волнений, достижение спокойного, интуитивного со
стояния идентичности с миром» (р. 3 9 2 ), он игно
рирует ту роль, которую дзэн действительно внес в 
японское эстетическое признание природы. Он не мо
жет выжать из дзэн идею «вечного спокойствия» или 
духовной «идентичности» субъекта и объекта.

Заманчивой выглядит идея «духовной идентично
сти », посредством которой умиротворяются наши 
эгоистические волнения и в которой переживается 
вечное спокойствие. Большинство изучающих восточ
ную культуру и философию понимают ее как ключ 
к невыразимой психологии восточного народа. Н о 
это западный ум пытается познать тайну по-своему; 
в сущности, он вряд ли способен на что-то еще. В 
том, что касается нас, японцев, мы не можем за чис
тую монету принять эту интерпретацию, предложен
ную западными критиками. С трого говоря, дзэн 
не признает «единого духа», пронизывающего всю 
природу, и не пытается реализовать идентичность, 
очищая разум от эгоистических волнений. Согласно 
автору этого утверждения, уловление «единого духа», 
очевидно, есть осуществление идентичности, которая 
остается тогда, когда ум очищается от эгоизма. Хотя 
и нелегко с уверенностью отказаться от этой идеи, 
пока мы движемся вдоль логического водораздела на 
«да» и «нет», я попытаюсь обозначить свою точку зре
ния яснее в следующих параграфах.

5

Теперь необходимо сказать немного о дзэнской 
эпистемологии. Термин «эпистемология», возможно, 
звучит чересчур философично, однако в данном слу
чае я только стремлюсь прояснить, насколько это

26 Д. Судзуки
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возможно, факты дзэнской интуиции. Д зэн  всегда 
старается отвергнуть любое концептуальное посред
ничество. Всякий посредник, который встает перед 
дзэн с намерением истолковать события опыта, на
верняка затемнит природу дзэн. Присутствие третьей 
стороны, вместо того чтобы прояснить, упростить си
туацию, всегда приводит к запутанности и омраче
нию. Поэтому дзэн обходится без посредников. Он 
советует своим последователям непосредственно пе
реживать объекты, какими бы те ни были. М ы часто 
говорим о таком явлении в нашей дзэнской дисципли
не, как идентификация, но это не совсем точное сло
во. Идентификация предполагает изначальную проти
воположность двух терминов, субъекта и объекта, но 
на самом деле нет двух изначально противоположных 
друг другу вещей, которые необходимо идентифици
ровать. Лучше сказать, что никогда и не было ника
кого разделения на субъект и объект и что всякое 
различение и отделение, которое мы имеем или, ско
рее, совершаем, —  это более позднее явление, хотя 
понятие времени здесь не вполне уместно. Цель дзэн, 
таким образом, состоит в восстановлении опыта пер
воначальной неразделенности, что означает возвра
щение в первичное состояние чистоты и прозрач
ности. Вот почему концептуальные разграничения 
дзэн не приемлет. Приверженцев идеи идентичности 
и спокойствия следует предупредить: они слишком 
одержимы понятиями, им бы лучше обратиться к 
фактам, жить в них и с ними.

Т ёся ,* живший в эпоху Тан, как-то вернулся с 
прогулки по горам. Когда он подошел к воротам мо
настыря, главный монах спросил:

—  Где вы все это время были, достопочтенный?
М астер ответил:

* Тёся Кэйсин (Чан-ша Цзин-цэнь), ученик Нансэна. 
История о нем изложена в Хэкигансю, случай 36.
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—  Я  только что вернулся с прогулки в горах.
М онах продолжил:
—  Где в горах?
—  Я  сперва прошелся по полям, пахнущим тра

вами, а затем пошел домой, созерцая опавшие 
цветы.

Разве в этом примере есть некое выражение «спо
койствия, находящегося вне перемен?» Считает ли 
Тёся идентичными себе травы и цветы, среди кото
рых он прогуливался там и тут?

О днаж ды  вечером Тёся наслаждался луной со 
своим другом Кёдзаном.* Кёдзан, указывая на луну, 
сказал: «В се без исключения имеют это, только им не 
удается использовать это». (Есть ли здесь какая-ни
будь идея «единого духа», или «спокойствия»?) Тёся 
ответил: «В от ты так сказал; можно я попрошу тебя 
использовать это?» (П ока «идентичность», или «спо
койствие», ослепляет ваш взор, как вы можете ис
пользовать это?)

Кёдзан: «Н у-ка лучше я посмотрю, как ты это ис
пользуешь». (Вошел ли он тогда в вечно безмятеж
ную нирвану?)

Тёся затем поклонился своему собрату-монаху до 
земли. Кёдзан, спокойно поднявшись, заметил: «О  
брат-монах, ты в самом деле похож на тигра». (Когда 
рычит этот тигр, подобно златогривому льву, единый 
призрачный «дух», столь ценимый критиками, исче
зает, и «спокойствия» больше нет.)

Э та странная и все-таки живая зарисовка разгово
ра двух дзэнских поэтов, которые якобы должны ра
доваться безмятежности лунного света, заставляет 
нас умолкнуть и подумать о смысле дзэн в его связи с 
японской любовью к природе. Есть ли в ней вообще

* Кёдзан Эдзаку (Ян-шань Хуэй-цзи, 814— 890) был 
учеником Исана Рэйю (Гуэй-шань Линъ-ю, 770— 853). Там 
же, с комментариями Энго.
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что-то такое, что волнует двух монахов, на внешний 
взгляд, созерцательных, любящих природу?

Поэтому эпистемология дзэн отрицает обращение 
к посредничеству понятий. Если вы желаете понять 
дзэн, поймите его напрямую, без искуственных схем, 
не вертя головой туда-сюда. Ведь в противном случае 
объект, который вы ищете, исчезает. Это учение о 
немедленном постижении —  характерная черта дзэн. 
Если греки учили нас, как рассуждать, а христиа
не —  как верить, то дзэн учит нас выходить за  пре
делы логики и не медлить даже тогда, когда мы под
ходим к «вещам невидимым». Ведь дзэн считает, что 
необходимо найти некую абсолютную точку, где нет 
никакого дуализма. Логика начинается с разделения 
на субъект и объект, а вера различает то, что видимо 
и то, что невидимо. Западный способ мышления не 
может никогда отойти от этой вечной оппозиции —  
этого или того, разума или веры, человека или Бога 
и т. д. Усилиями дзэн все, затмевающее наше интуи
тивное проникновение в природу жизни и реальности, 
стирается. Д зэн ведет нас в царство пустоты, туда, 
где нет никакого концептуализма, где деревья растут 
без корней и где веет над землей самый освежающий 
бриз.

Н а основании этой краткой характеристики дзэн 
мы можем видеть, каково отношение дзэн к природе. 
В природе дзэн любит не идентичность, не спокойст
вие. Природа всегда находится в движении, она ни
когда не бездействует; если любишь природу, ее сле
дует понять именно в движении, и ее эстетическое 
значение должно быть оценено в движении. Видеть 
здесь спокойствие —  значит, убивать природу, оста
навливать ее пульсацию и обнимать оставшийся от 
нее мертвый труп. Защитники спокойствия —  по
клонники абстракции и смерти. Здесь нет ничего до
стойного любви. Идентичность —  это тоже статиче
ское состояние, которое ассоциируется со смертью.
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Когда мы мертвы, мы возвращаемся в прах, из кото
рого были когда-то взяты, вот тогда-то мы идентич
ны земле. Идентификация —  это не то, к чему нужно 
страстно стремиться. Давайте разрушим все эти ис
кусственные барьеры, которые мы расставили между 
природой и самими собой, ведь только отсутствие 
этих барьеров позволяет нам проникнуть в сердце 
природы и жить с ней —  а в этом состоит подлинный 
смысл любви. Поэтому удаление всех концептуаль
ных подпорок является дзэнским императивом. Когда 
дзэн говорит о прозрачности, он имеет в виду это 
удаление, это полное стирание пыли с поверхности 
зеркала-ума. Впрочем, в реальности зеркало никогда 
не запылялось, и вроде бы нет нужды протирать 
его; но из-за таких понятий, как идентичность, спо
койствие, единый дух, эгоистические волнения и так 
далее мы вынуждены заниматься генеральной убор
кой.

Прочитав все эти интерпретации, некоторые могут 
заявить, что дзэн —  это разновидность натурмисти- 
цизма, это философский интуитивизм, религия, кото
рая отстаивает стоическую простоту и умеренность. 
Как бы то ни было, дзэн дает нам самое ясное пред
ставление о мире, поэтому царство дзэн простирается 
до крайних пределов великих космических миров и 
даже за пределы их всех. Дзэн обладает самой прони
кающей интуицией в реальность, и его отзвуки слыш
ны в глубине всего существования. Д зэн знает самый 
совершенный способ постижения подлинно прекрас
ного, потому что он пребывает в теле прекрасного са- 
мого-по-себе, которое известно как златоцветное тело 
Будды с тридцатью двумя главными и восемьюдеся
тью меньшими признаками сверхчеловека. О сновы
ваясь на этом, японская любовь к природе открыва
ет себя, когда вступает в контакт со своими объек
тами.
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Ill

1

Без сомнения, любовь японцев к природе всегда 
основывалась на их врожденном вкусе к прекрасным 
вещам. Но ведь признание красоты уже в основе 
своей религиозно: не будучи религиозным, невозмож
но обнаружить и наслаждаться тем, что подлинно 
прекрасно. Нельзя отрицать, что дзэн дал огромный 
толчок исконному ощущению природы, и не только 
тем, что поднял это ощущение до высшей степени 
утонченности, но также и тем, что придал ему мета
физический религиозный фундамент. Вероятно, пона
чалу японцы наивно тянулись к прекрасному, которое 
они видели вокруг себя. Возможно, на манер прими
тивных племен, которые воспринимают все неодушев
ленные вещи со своей анимистической точки зрения, 
они полагали, что абсолютно все вещи в природе на
делены жизнью. Н о по мере того как японцев воспи
тывало дзэнское учение, их эстетическая и религиоз
ная чуткость развивалась дальше. И это развитие 
происходило в форме возвышенной нравственной 
дисциплины и высокодуховной интуиции.

Иначе говоря, покрытый снегом пик Ф удзи  стал 
возвышаться из глубин пустоты; сосновые деревья, 
украшающие монастырские сады, всегда свежи и зе 
лены потому, что они «не имеют корней» и «не имеют 
теней»; капли дождя, барабанящие по крыше моей 
убогой лачуги, передают эхо древних времен, когда 
Кёсё и Сэттё, Сайгё и Догэн выражали свои пережи
вания о звуке. Луна, что «просочилась» в пустую 
комнату Кандзана и комнату старой пары в доме в 
Угэцу, этим вечером посетит также и ваш отель, со 
всеми его современными удобствами. Вы скажете, 
вселенная остается одной и той же, что с дзэн, что 
без него. Но я со всей серьезностью утверждаю, что
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новая вселенная создается всякии раз, когда дзэнскии 
последователь выглядывает из своего покрытого со
ломой убежища в четыре с половиной мата. Это может 
прозвучать слишком мистически, но без полного при
знания такого утверждения ни одна страница истории 
японской поэзии, японских искусств и японского ремес
ла не смогла бы быть написана. Не только история ис
кусств, но и история японской нравственной и духовной 
жизни утратит свое глубокое значение, если оно отда
лится от дзэнского способа интерпретации жизни и 
мира. Иначе для японцев стало бы невозможным вы
стоять против беспрецедентной атаки современной нау
ки, машин и коммерческого индустриализма.

Я  проиллюстрирую дух дзэн на примере Рёкана 
(1 758  — 1831), буддийского монаха, который вел 
свою бесхитростную жизнь в провинции Этиго в на
чале X I X  в. Его статус монаха не ослабляет, как 
можно было бы предположить, силу моего утвержде
ния о том, что дзэн глубоко проник в жизнь японско
го народа; ибо все те, кто вступал в контакт с Рёка- 
ном, и общество, в котором он находился, одобряли 
его жизнь, угадывая в ней некую непреходящую цен
ность. Чтобы судить о направлении ветра, достаточно 
взглянуть на простую травинку. Когда мы знаем од
ного Рёкана, мы знаем сотни тысяч рёканов в япон
ских сердцах.

2

Рёкан был дзэнским монахом из школы сото/ f Его 
хижина стояла на берегу Японского моря, в северной 
части страны. С обыденной точки зрения, он выгля
дел «большим глупцом» и безумцем; ему не хватало 
того, что обычно называется здравым смыслом, кото
рым миряне наделены с избытком. Но он пользовался

* Основана Догэном в эпоху Камакура (1185— 1338 гг.).
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большой любовью и уважением у своих соседей, а 
ссоры и другие неприятные инциденты, которые под
час омрачают нашу повседневную жизнь, сразу угаса
ли, едва только ему случалось появиться среди людей. 
Он был признанным поэтом, писавшим на китайском 
и японском языках, а также крупным каллиграфом. 
Деревенские жители и горожане осаждали его, желая 
получить автограф, и ему было очень трудно отказать 
им, поскольку они шли на разные ухищрения, чтобы 
заставить его выполнить то, чего они хотели.

Я  сказал, что он был безумцем и «большим глуп
цом». Последнее прозвище стало его литературным 
псевдонимом. Н о он обладал также сердцем, очень 
чутким ко всему, что было связано с людьми и приро
дой. Он являлся настоящим воплощением любви —  
манифестацией Каннон Босацу.* Н а его уединенное 
горное убежище за деревней однажды (или дважды?) 
покушались разбойники. Должно быть, разбойник был 
совершенно чужим для этих мест, иначе он вряд ли 
осмелился бы залезть к нищему человеку, чтобы обо
красть его. Разумеется, красть оказалось нечего. Р аз
бойник выглядел сильно разочарованным. Вид его тро
нул сердце Рёкана, он снял с себя одеяние и отдал ему. 
Разбойник поспешно выскочил наружу через открытое 
амадо, в которое светила яркая луна, заливая своим све
том всю комнату Рёкана. В Рёкане пробудился поэт:

Разбойник не сумел унести луну,
Л как она свети т в окно!

А  вот другое его стихотворение:

Где, интересно, проводит он ночь,
Э т у  холодную, ледяную ночь,
Когда начинает завы вать ветер, —
Одинокий странник, бредущий в царстве мрака?

* Бодхисаттва Авалокитешвара.
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Говорят, что это стихотворение отшельник и чело
веколюбец составил после другого нежданного визи
та. Посетитель, должно быть, и сам пострадал от ле
дяной ночи в одинокой хижине. Действительно, на 
следующее утро он появился в своем отцовском доме, 
шмыгая носом и дрожа от холода, и попросил крова.

Рёкан был добр и к нищим. Возвращаясь домой 
после сбора милостыни, он был готов все раздать сво
им несчастным собратьям, которые попадались ему 
по пути. Наверное, следующие строки он сочинил по 
одному такому поводу:

Если бы мое черное одеяние
Было достаточно широким и просторным,
Я бы укрыл всех бедняков мира 
Под своими рукавами.

У него было очень мало личных желаний. Когда 
один феодальный правитель из соседней провинции 
однажды посетил его и пригласил к себе в город, —  
вероятно, он даже выстроил храм, где тот мог пребы
вать, занимаясь религиозными практиками, —  этот 
поэт-нищий какое-то время молчал. Когда же его 
вежливо попросили дать какой-нибудь ответ, он на
писал вот что:

Все топливо, ч то  мне нужно,
Д оставляется ветром  —
Я собираю эти  опавшие листья!

Будучи таким блаженным бедняком, этот дзэн 
ский поэт был и великим трубадуром бедности. Его 
стихи, особенно на китайском языке, исполнены этих 
ощущений. Должно быть, он был ревностным по
клонником К андзана (Х ан ь-ш ан я), поскольку его 
стихи очень напоминают нам о высокой духовной ат
мосфере, в которой пребывал Кандзан. Вот песнь ни
щеты Рёкана:
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В лохмотьях, в лохмотьях,
Снова в лохмотьях — такова моя жизнь:
В пищу мне идут придорожные травы ;
При луне я сижу, медитируя ночь напролет;
Глядя на цветы, я забываю вернуться домой.
Э т у  простую жизнь я согласился принять 
С тех самых пор, как вступил в буддийскую общину.

3

Какие уроки извлек Рёкан, находясь в буддийском 
братстве? Вот некоторые из них:

Прошлое уже прошло,
Будущее еще не наступило,
Настоящее никогда не присутствует;
Вещи меняются постоянно, о т  них ничего

не зависит;
Так много имен и слов беспорядочно формируется — 
Зачем праздно прожигать жизнь день за днем?
Не поддерживайте свои изъеденные временем

воззрения,
Не следуйте своим вновь возникшим фантазиям; 
Искренне и чистосердечно задавайте вопросы

и размышляйте; 
Вопрошайте и размышляйте, размышляйте

и вопрошайте 
Пока не придет срок, когда спрашивать

уже невозможно; 
И тогда вы поймете, что неправильно вели себя

в прошлом.

Э то показывает, как прилежно Рёкан старался 
изучать буддизм, прежде чем стал вести свою «про
стую жизнь» в вечном потоке кармы.

О ткуда пришла моя жизнь?
Куда она уходит?
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Я сижу один в своей хижине 
И медитирую спокойно и искренне;
Мой ум не знает, откуда 
И куда я иду;
Так и с моим настоящим,
Вечно изменчивым, — и все в п устоте !
В этой п устоте есть «я »  на какой-то срок,
С его «д а» и «н е т » ;
Я не знаю, где установить их,
Я просто следую своей раскрывающейся карме,

в совершенной удовлетворенности.

Каков практический результат этой философии 
«ничегонезнания» и этого позволения карме, какой 
бы она ни была, действовать по-своему? И наче 
говоря, что такое жизнь Рёкана в своей абсолютной 
пассивности, своей зависимости, или пустотности? 
Его травяная хижина на самом деле была черезвы- 
чайно скромной, хотя и достаточно просторной для 
него. Отсюда и термин гого, то есть половина сё (м е
ньше одной кварты): это то количество риса, которое 
считалось достаточным для пропитания взрослого 
мужчины в течение дня.

Э т а  уединенная хижина, называемая Гого-ан, 
Напоминает по форме висящий колокол;
Она с т о и т  в окружении густых зарослей кедров,
И редкие стихи украшают внутренние стены; 
Горшок, в котором я варю пищу, иногда

покрывается пылью, 
И дым часто не поднимается из очага;
Если и придет кто, т о  разве что старик

с восточной деревни, 
Который случайно постучит в дверь,

когда луна ярка.

Как -то  осенним вечером я пробудился.
Взял посох и вышел из дверей;
Сверчки пели под ветхими кровлями,
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Сухие л и стья  быстро опадали с дрожащих деревьев; 
Вдалеке слышалось журчание потока,
Луна медлила подняться над высокой горой;
Все погружало меня в глубокую медитацию,
И  потом , очнувшись, вдруг увидел я,

ч т о  мои одежды насквозь промокли о т  росы.

4

Этот апостол бедности и одиночества —  или луч
ше назы вать его великим мистиком природы? —  
очень чутко воспринимал природу и все, что с ней 
связано: растения, животных. В своих стихах он, на
пример, упоминает бамбуковую рощу, окружавшую 
его хижину, —  должно быть, много бамбуковых де
ревьев росло там. Наверное, они очень нравились 
ему —  не столько за то, что давали ему пищу, сколь
ко за свою прямизну, за  то, что сохраняли свежую зе 
лень в течение круглого года. И х корни твердо дер
жатся за  землю, тогда как ствол полый, что символи
зирует для буддистов пустоту. Рёкана привлекала эта 
особенность бамбука. Как рассказывают, однажды 
молодой побег бамбука начал прорастать сквозь пол 
прямо в его уборной. Он заинтересовался этим. Н а 
конец, увидев, что бамбук подрос довольно высоко, 
он решил убрать ради него крышу сарайчика. Рёкан 
попытался поджечь крышу свечой. М ожет, он посчи
тал, что это самый легкий способ сделать дело? Но, 
возможно, у него не было такого намерения, он про
сто хотел освободить пространство для молодого рас
тения и, подумав в тот момент, что свеча —  это то, 
что надо, начал действовать. К  сожалению, крыша 
загорелась гораздо сильнее, чем ему этого хотелось, и 
вся постройка, а также, видимо, и сам бамбук сгорели 
дотла. Действительно, вершина глупости —  сжигать 
крышу ради бамбукового ростка; но так я говорю 
только с практической точки зрения. Я  чувствую, что
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готов простить ему его глупость, готов даже восхи
титься ею. Есть что-то подлинное, или, я бы сказал, 
божественное в этой любви к ростку бамбука. Нечто 
подобное этому есть в каждом настоящем поступке 
любви. М ы, человеческие существа, настолько от
даемся различным прагматическим и корыстным 
ухищрениям, что не способны поверить чистому им
пульсу дружеского чувства. Разве редко мы подав
ляем, сдерживаем этот импульс? В нас он не всегда 
может действовать так же чисто, как в этом поэте-бе- 
зумце, и вполне может быть, что именно наш созна
тельный ум подавляет или сдерживает его. Если 
это так, нам следует очистить свою жизнь от всего 
нечистого, прежде чем мы будем критиковать Р ё 
кана.

Любовь Рёкана к соснам тоже заметна в его сти
хах. Он, скорее всего, не был оратором или писате
лем; все, что проходило сквозь его восприимчивое со
знание, воплощалось в его произведениях, которые 
принимали разную форму в зависимости от настрое
ния. Это могли быть стихи на китайском или япон
ском языках, либо в стиле классического тридцатиод- 
носложника, либо народной песни, либо в стиле м ан 
не, когда берется много слогов. Он вполне искусно 
владел всеми этими формами, хотя и не всегда жестко 
ограничивал себя правилами жанра, напротив, часто 
ими пренебрегал. Еще одним излюбленным способом 
выражения внутренней жизни для Рёкана была кал
лиграфия. Однако в нашем случае именно литератур
ные произведения Рёкана лучше скажут нам о его 
внутренних ощущениях. Он воспевает одинокую ста
рую сосну возле Кугами:

Возле Кугами,
Перед О тоно,
Р а с т е т  сосна одиноко,
Видела она много поколений;

413



С каким божественным достоинством  
В озвы ш ается  она здесь!
У тром
Я  прохожу мимо нее;
Вечером
Я  стою  под нею 
И , замерев, гляжу 
Без устали
Н а э т у  одинокую сосну!

Должно быть, есть что-то исключительно чарую
щее в этом древнем дереве. В сущности, любое ста
рое дерево, какой бы разновидности оно ни было, 
внушает человеку мистическое чувство, которое ве
дет его к далекому миру вечности, отрицающей вре
мя.

Еще одна сосна, возле Ивамуро, вызвала у него 
чувство острой жалости. Это дерево, скорее всего, 
было еще молодым и его ветви не простирались вели
чаво. Лил сильный дождь, и Рёкан увидел, что оно 
было совершенно мокрым:

Возле Ивамуро 
Посреди поля 
Одинокая сосна с т о и т ;
Как мне жаль э т у  одинокую сосну,
Она с т о и т  совсем одна,
П олностью  зал и тая  ливнями;
Если бы э т о  был человек,
Я  бы дал ему накидку о т  дождя.
Я  бы подарил ему шляпу.
О, как мне жаль э т о  одинокое дерево!

Япония —  это страна сосен и кедров. Последние 
смотрятся выигрышно, когда стоят в группе или вы
страиваются в ряд, а первые прекрасны, когда стоят в 
одиночестве. Японские породы сосен называются м а 
цу, эти деревья обычно простирают свои ветки в бес
порядке, а ствол у них искривлен. Одинокая старая
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сосна, растущая много лет перед комнатой, —  это та
кой утешительный друг для ученого или монаха! К о
нечно, к дереву в поле, заливаемому дождем, Рёкан 
испытывал чувство жалости, а вот Сайгё видел сосно
вое дерево в иной обстановке; кроме того, он был 
другим по характеру человеком или, по крайней мере 
временами, другое душевное состояние обуревало им. 
Вот два стихотворения Сайгё:

Много времени прошло,
А т ы  все т а к  же величаво возвышаешься. 
Помни о днях нашей дружбы 
Д аж е после смерти моей, о сосна!
Ведь я — т о т ,  к т о  ж и вет в мире 
Безвестным, нелюбимым.

Если мне, уставш ем у с т о я т ь  здесь,
Вновь захочется отп рави ться  в п уть ,
Ты не ощ утиш ь себя брошенной, о сосна?

5

Рёкан, любивший деревья, был также большим дру
гом вшей, а также, вероятно, блох, комаров и т. п. Он 
вообще с нежностью относился ко всем существам. В 
одном интересном, хотя и не вполне привлекательном 
случае описывается его трогательная забота о вшах. Эта 
история показывает, как он обычно относился к другим 
формам жизни. Часто доводилось видеть, как в ранние 
теплые зимние дни он устраивал вшам солнечную ванну 
и проветривал их на воздухе. Выкладывая паразитов 
одного за другим из своего нижнего белья на листы бу
маги, он выставлял их на солнышке. Когда ближе к по
лудню становилось холоднее, он собирал их и возвра
щал в прежнее жилище. Он пишет об этом так:

О вошки, вошки,
Если бы вы были насекомыми,
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Ч то  поют в осенних полях,
Моя грудь (фудокоро) была бы 
Для вас словно равнина Мусасино.

Я  боюсь, что эта тема может и не показаться по
учительной, однако подлинная, настоящая любовь 
Рёкана к подобным существам несет в себе нечто 
нежное, трогательное. М ы со своей идеей гигиениче
ской чистоты с большой брезгливостью относимся к 
этим назойливым тварям, но я знаю, что еще не так 
давно английские джентльмены и леди из высшего 
общества не вполне были свободны от паразитов. 
Они носили на головах парики частично из-за того, 
чтобы забыть об их раздражающем присутствии, хотя 
даже в этих париках зачастую кишели гниды. Один 
ученый заметил, что «даже в восемнадцатом столетии 
блох воспринимали как неизбежность».* Кроме того, 
он же отмечает, что Джордж Вашингтон в четырнад
цать лет переписал один пункт из «правил воспитан
ного человека», в котором содержится следующее з а 
мечательное утверждение: «П ри других не убивайте 
паразитов, таких как блох, вшей, клещей и так далее. 
Если вы видите какое-либо грязное пятно или густой 
плевок, проворно наступите на него; если тварь по
явится на одежде ваших товарищей, удалите ее неза
метно, а если она окажется на вашей одежде, побла
годарите того, кто удалит ее».

Рёкан очень любил детей, что и следовало ожи
дать от того, кто сам был ребенком. Ему нравилось 
играть с ними в прятки, а также в тэм ари  («ганд
бол»). Однажды под вечер подошла очередь прятать
ся ему, и он зарылся в копну сена, стоявшую на поле. 
Становилось все темнее и темнее, а дети не могли 
отыскать его. Н а следующее утро на поле пришел

* Dr. Hans Zinsser. History of the Louse II Atlantic Month
ly. January, 1935.
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крестьянин, собравшийся убрать сено. Обнаружив 
там Рёкана, он воскликнул: «О  Рёкан-сама, что вы 
тут делаете?» Поэт-безумец ответил: «Т сс! Не гово
ри так громко! А  не то дети меня найдут». Неужели 
он думал, что дети станут его искать всю ночь в сене? 
Разве ему никогда не приходило в голову, что юные 
создания могут быть такими же обманчивыми и нена
дежными, как и взрослые? Но подобные мысли ти
пичны для нас, людей, живущих в этом нереальном 
мире; сам Рёкан, скорее всего, следовал другой линии 
рассуждения, —  как и тогда, когда он сжег крышу с 
целью спасти бамбуковый росток. Эта его простота 
заставила его провести целую ночь в открытом поле, 
сосредоточившись только на одном —  укрыться от 
детей, от этих своих наивных, но временами озорни
чавших друзей. Э та история в чем-то является край
ностью, и ее подлинность может быть оспорена, но 
сам факт ее широкого хождения показывает, что Р ё 
кан в любой момент был готов вести себя подобным 
образом.

В нынешнюю эпоху мы живем под гнетом различ
ных условностей. В реальности мы являемся рабами 
идей и понятий, мод и традиций, образующих психо
логическую основу того, что обычно именуется миро
воззрением современного человека. М ы никогда не 
ведем себя так, как советует Уитмен.* М ы пребываем 
в состоянии полного рабства, хотя и не способны 
осознать это или, скорее, не склонны соглашаться с 
этим. Когда мы видим, как Рёкан отдается спонтан
ному движению своих чувств, слишком чистых, чтобы 
следовать обусловленному порядку эгоистически ори
ентированных омрачений, мы чувствуем себя осве
женными, словно на нас повеяло другим миром. В его 
любви к детям мы признаем те же черты психологи

* Уитмен У олт  (1819— 1892) — известный американ
ский поэт. — Прим. пер.

27 Д. Судзуки
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ческой независимости и спонтанности, которые были 
проявлены и в его отношении к одинокой сосне, и к 
ростку бамбука, прорастающему сквозь пол. Его ин
терес к игре в тэм ар и  и о тэд ам а  с детьми также 
указывает на свободный играющий дух, которым на
делены и все мы. Однако мы удерживаем себя от уча
стия в этой игре, считая это ниже достоинства взрос
лых.

В  игре в тэмари и отэдама* выигрыша добиваются 
через напевание популярного мотивчика. Отскок тэ
мари, поворот рук и ритмический хор голосов —  все 
эти простые действия, вероятно, помогали Рёкану 
выразить свой простой, неомраченный дух. Примерно 
того же рода был и его интерес к примитивным дере
венским пляскам по случаю праздников. Однажды 
заметили, как он, замаскировавшись под молодую 
женщину, пляшет с деревенскими жителями. Один из 
плясавших, узнав Рёкана, сказал вслух —  намеренно 
громко, желая, чтобы Рёкан его услышал, —  как, 
мол, хорошо тот (точнее, та) пляшет. Говорят, что 
позднее Рёкан рассказывал об этом случае своим 
друзьям с чувством гордости.

6

Наверное, каждый из нас хотел бы вернуться к 
более простой форме жизни —  той, которая включает 
в себя более простые способы выражения чувства, 
достижения знания. Т ак  называемый «путь богов» 
указывает на это. Х отя  я в точности не знаю, какое 
значение теоретики ками нагара-но м и ти  вкладыва
ют в этот термин, мне кажется, что в какой-то мере 
под этим они понимают возвращение, сохранение,

* В эти игры в прежние времена играли главным образом 
маленькие девочки.
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восстановление того порядка вещей, который, как 
предполагалось, был при богах до того, как появились 
люди. Это был путь свободы, естественности и спон
танности. Как же мы удалились от него?

В этом заключается фундаментальная религиозная 
проблема. Ее решение дает ключ к пониманию неко
торых аспектов дзэн-буддизма и японской любви к 
природе. Когда мы говорим о естественности, мы 
имеем в виду прежде всего способность быть свобод
ными, спонтанными в выражении своих чувств, непо
средственными, не обдумывающими заранее свою ре
акцию на окружающую обстановку, не рассчитыва- 
щими последствия своих поступков ни по отношению 
к другим, ни по отношению к себе и вести себя так, 
чтобы не оставлять места для мыслей о выгоде, об 
оценках, о заслугах или о значимости. П оэтому 
«быть естественным» —  это значит уподобиться ре
бенку, хотя и необязательно уподобиться детской ин
теллектуальной наивности или эмоциональной незре
лости. В каком-то смысле ребенок —  это комок эго
истических импульсов, но в своем осуществлении их 
он ведет себя «естественно», не церемонясь, не думая 
о практических и мирских заслугах и утратах. В этом 
отношении ребенок —  это ангел, почти божество. Он 
игнорирует все социальные ухищрения, на которые 
идут взрослые, чтобы выглядеть приличными, стерео
типными и законопослушными. Он не принимает по
добных искусственных, чисто человеческих принуж
дений. Практический результат такого поведения 
ребенка не всегда может быть приятен вкусу так на
зываемого культурного, рафинированного, утончен
ного человека. Но речь здесь идет не только о прак
тических сторонах, но и о подлинности мотива, 
незаинтересованности чувства, непосредственности 
ответа. М ы говорим, что, когда в сердце нет кривиз
ны, тогда человек естествен и подобен ребенку. В 
этом состоянии есть нечто высоко религиозное, и не
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случайно, что ангелы иногда изображаются в виде 
младенцев с крыльями. Вот почему дзэнские худож
ники питают особый интерес к образам Кандзана и 
Дзиттоку или к Хотэю , окруженному детьми.

Поэтому возвращение к природе не означает воз
вращения к естественной жизни примитивных и доис
торических народов. Оно означает свободу и незави
симость. Телеологическое понимание сущ ествова
ния —  вот что особенно мешает нам в современной 
жизни, вот что излишне усложняет ее; мы приучены 
любой эпизод своей жизни видеть под телеологиче
ским углом зрения. Это понимание вполне приемле
мо, когда дело касается нашего нравственного, эконо
мического, интеллектуального и физического сущест
вования. Однако наше существование глубже всех 
этих соображений, и мы никогда не чувствуем, что 
удовлетворены ими до конца: мы ищем нечто гораздо 
более глубокое, чем просто нравственный и рацио
нальный уровни. Пока мы цепляемся за  телеологиче
ское понимание существования, мы никоим образом 
не можем быть свободны. А  отсутствие свободы —  
это причина всех бед, всех страданий, всех конфлик
тов, которые происходят в мире.

Таким образом, быть свободным от всех ограни
чивающих правил или концепций —  это сущность ре
лигиозной жизни. Пока остается осознавание нами 
любой цели, то какими бы ни были наши действия, 
мы не свободны. Быть свободным —  значит быть 
бесцельным, что, впрочем, не совпадает с распущен
ностью. Идея цели —  это нечто такое, что человече
ский интеллект вычитывает в определенных формах 
движения. Когда телеология входит в нашу жизнь, 
мы перестаем быть религиозными, мы остаемся про
сто нравственными существами. Т ак же и с искус
ством. Когда цель слишком бросается в глаза в так 
называемом произведении искусства, то искусства 
больше нет, оно становится механистичным, реклам
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ным. Таким образом, искусство родственно религии. 
П рирода же представляет собой совершенный об
разец искусства, потому что нет видимой цели в вол
нах, катящихся с безначальных времен в Тихом океа
не, и нет ее в горе Ф удзи , покрытой древними снега
ми, упирающейся своей абсолютно чистой вершиной 
прямо в небо. М ы, будучи существами, одержимы
ми утилитарными идеями, в цветке можем распо
знать семя, из которого он вырос, а в семенах уви
деть жизнь, которая расцветет в грядущие годы; но 
под религиозным, эстетическим углом зрения, цве
ты —  это цветы, красные или желтые, а зеленые ли
стья —  это зеленые листья, и здесь все утилитарные, 
телеологические или биологические концепции отпа
дают.

М ы  восхищаемся машиной, устроенной чрезвы
чайно тонко и искусно, которая может действовать 
самым эффективным образом, но не испытываем тя
готения к ней; это вещь, совершенно чуждая нам, и 
она в любой момент может быть использована нами. 
О на нам чужда потому, что мы знаем не только лю
бую ее механическую часть, но и цель, ради которой 
она должна работать; во всей ее конструкции, так 
сказать, нет тайны, нет секретов, нет творческой са
мостоятельности; она полностью объяснима, подвер
жена законам, открытым физикой, динамикой, хи
мией или какой-нибудь другой наукой. А  вот эскиз 
чернилами, сделанный несколькими мазками кисти 
художника —  на внешний взгляд, очень грубо срабо
танными, —  пробуждает в нас глубочайшие чувства и 
обращает нас к самим себе. Точно так же, когда мы 
сталкиваемся лицом к лицу с природой, все наше су
щество растворяется в ней и чувствует каждый удар 
ее пульса, как если бы это было биением нашего 
сердца. Говорить об идентичности —  это профана
ция, потому что идентичность —  механическая и ло
гическая концепция, которая не подходит к подобно
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му уровню нашей жизни. Именно на этом уровне на
ходится царство дзэн -будди зм а, это та точка, с 
которой люди вроде Рёкана обозревают мир.

7

В этой связи я не могу не упомянуть сюжет карти
ны, касающийся ухода Будды в нирвану. Возможно, 
это не самая подходящая тема, которую стоило бы 
здесь затрагивать. М огут спросить: какая связь меж
ду сюжетом нирваны и японской любовью к природе, 
или между ним и дзэн-буддизмом? Но то, что я хочу 
выделить в картине на данную тему, какой ее обычно 
рисуют в Японии, непосредственно касается буддий
ского отношения к природе. Т ак  как картины на дан
ный сюжет часто встречаются в дзэнских японских 
монастырях и содержат в себе нечто такое, что нео
бычайно очаровы вает японцев, я приведу зд есь  
один-два факта, касающихся ухода Будды в нирвану.

Я  не стал прослеживать историческое развитие 
концепции нирваны вплоть до сегодняшнего дня. П о 
скольку традиция приписывает первую идею, или, 
скорее, первое авторство этой жанровой картины 
У Д ао-цзы , хорошо известному художнику эпохи 
Тан, надо полагать, что она впервые была написана в 
Китае. Но в настоящий момент я не имею возмож
ности исследовать, насколько глубоко и интенсивно 
ее сюжет воздействовал на воображение китайского 
народа. Что касается Японии, то здесь он глубоко во
шел в религиозное сознание людей, стал тесно связан 
с буддийской жизнью в Японии, особенно с дзэн. В 
нем явно есть что-то такое, что неодолимо взывает ко 
всем нам.

Самая заметная, центральная, фигура картины 
нирваны —  это Будда, который спокойно покидает 
мир, окруженный учениками. Это контрастирует с
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картиной распятия Христа, с кровью, стекающей из 
его головы и боков. Христос вытянут вертикально на 
кресте, лицо и тело его выражают крайнюю боль и 
страдание, тогда как Будда выглядит так, словно он 
умиротворенно засыпает на ложе, без всяких призна
ков страдания. Вертикальный Христос воплощает ин
тенсивный дух борьбы, тогда как горизонтальный 
Будда воплощает миролюбие. Когда мы взираем на 
последнего, все, что противодействует духу безмя
тежности, исчезает из нашего сознания.

Будда лежит удовлетворенный —  не только са
мим собой, но и всем миром, всеми населяющими его 
существами, одушевленными и неодушевленными. 
Посмотрите на этих животных, на этих богов, на эти 
деревья, что оплакивают его уход. Н а мой взгляд, эта 
сцена наделена высочайшим значением. Разве это не 
самая яркая иллюстрация того факта, что буддисты не 
находятся в состоянии войны с природой, что они и 
природа живут одной жизнью в Дхарме?

Э та идея и реальное ощущение проживания одной 
жизни в Дхарме позволяют буддистам чувствовать 
себя в окружающей их природе, как дома. Когда они 
слышат крик горной птицы, они узнают голос своих 
родителей; когда они видят цветы лотоса в пруду, они 
открывают в них несказанную славу и величие Буд- 
да-кшетры, или Земли Будды. Даже когда они стал
киваются с врагом и вынужденно убивают его по ка- 
кой-либо причине, они умоляют его обратить это в их 
заслуги для своего последующего спасения. Вот поче
му есть у них и так называемый ритуал утешения, ис
полняемый, например, для вьюнков, которые рвут для 
того, чтобы освободить место для более ценных сор
тов растений; или для всех несчастных животных, ко
торых убивают по разным причинам, выручая людей; 
или для изношенных кистей художника, которые так 
долго служили ему верой и правдой, помогая ему про
извести на свет различные шедевры. Таким образом,
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любовь к природе у японцев несет на себе глубокий 
отпечаток религиозной интуиции и религиозных ощу
щений. Картина нирваны в этом отношении показа
тельна, так как она проливает свет на японскую пси
хологию.

Как я уже сказал, именно благодаря гению сун- 
ских дзэнских художников Будду или бодхисаттв ста
ли изображать наряду с животными и растениями. До 
них Будды и бодхисаттвы изображались в виде су
ществ, преодолевших сферу человеческих чувств; они 
были как бы сверхъестественными персонажами. Но 
когда дзэн стал важным элементом религиозного со
знания китайского и японского народов, он изъял из 
буддийских фигур этот отчужденный, равнодушный, 
даже неприступный облик, дотоле характеризовав
ший их. Они спустились со своих запредельных вы
сот, чтобы смешаться с нами, обыденными существа
ми, с обычными животными и растениями, скалами и 
горами. Когда они говорили, «камни склоняли свои 
головы, а растения навостряли свои уши». Вот почему 
уход Будды в нирвану так близко воспринимается 
всеми формами существа, именно так, как мы и на
блюдаем на картине.

Знаменитая картина нирваны из дзэнского мона
стыря Т офукудзи, в Киото, была нарисована монахом 
Тёдэнсу (1352— 1431), одним из величайших худож
ников Японии. Это одна из самых больших картин 
такого жанра в Японии, ее размеры 39 на 26 футов. 
Говорят, во время гражданской войны в начале 
X V  столетия, которая опустошила большую часть 
Киото, армия клана Хосокава использовала эту кар
тину для укрытия своего лагеря от ветров. С  работой 
над этой знаменитой картиной связана одна легенда, 
характерная для буддийской философии жизни. Ког
да Тёдэнсу занимался этим масштабным проектом, 
какая-то кошка повадилась посещать его и усажи
ваться возле него, наблюдая за  тем, как он пишет
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картину. Художник, которому не хватало ультрама
ринового цвета, в шутку заметил: «Если ты так добра, 
принеси мне минерал, в котором ультрамарин, и я 
найду тебе местечко в картине нирваны». До него ко
шек, по неизвестным причинам, никогда не рисовали 
на картинах нирваны —  отсюда и замечание Тёдэн
су. И вот чудо —  на следующий же день кошка при
несла ему требуемый материал, и больше того, она 
привела его к тому месту, где минерал лежал в изо
билии. Восторг художника не знал пределов и, чтобы 
сдержать свое слово, он нарисовал кошку в своей 
картине нирваны. С тех пор в картинах такого ро
да кошка пользовалась особой популярностью. Не 
странная ли это история? Но она хорошо показывает 
буддийское отношение к животным, аналогичное 
отношению к ним всего японского народа.

8

В сущности, японская литература изобилует исто
риями подобного рода. Н о вместо того чтобы умно
жать их, мне бы больше хотелось обратиться к исто
рии японской культуры и привести несколько примеров 
горячей любви к явлениям природы, которую испыты
вали наши поэты и художники. И примечательно то, 
что объекты их интереса далеко не всегда совпадают с 
вещами, которые обычно считаются красивыми или на
мекающими на сферу, далеко выходящую за пределы 
этого эфемерного, постоянно меняющегося мира. Одна
ко и сама по себе изменчивость часто становится объек
том восхищения. Ведь она означает движение, прогресс, 
вечную молодость, она ассоциируется с добродетелью 
непривязанности, которая характерна для буддистов, а 
также и для японского народа.

Вьюнок —  один из самых обычных цветов в Я по
нии. Японские цветоводы довольно искусно умеют
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придавать этому растению художественный облик, и 
ранним летом по всей стране проходят конкурсы на 
лучший цветок. Т ак много меняющихся условий сле
дует учесть, когда надеешься вырастить прекрасные 
большие цветы на лозе. Н о обычно вьюнок будет 
цвести в изобилии все лето, прорастая вдоль сельских 
оград, у стен, заборов —  словом, везде. Его особен
ность заключается в том, что его лоза каждое утро 
принимает новый облик, на ней никогда не встретишь 
вчерашних цветков. Какими бы прекрасными ни были 
цветы этим утром, они увядают еще до ночи того же 
дня. Именно эта эфемерная слава вьюнка привлекала 
японское воображение.

Я  не знаю, обязана ли эта «моменталистская» тен
денция в японской психологии темпераменту японцев 
или она возникла в какой-то мере из-за буддийского 
W eltanschauung* но факт остается фактом —  красо
та является чем-то мгновенным, она всегда проходит; 
и если ее не успевают оценить тогда, когда цветок 
еще преисполнен живительных соков, он становится 
воспоминанием, полностью лишенным жизни. П ри
мером чему служит вьюнок:

Каждое утро , как в с т а е т  солнце,
Ц веты  вы глядят по-новому,
Они восхитительны  в своем первом пробуждении

к жизни;
К т о  скаж ет, ч то  вьюнок ж и вет слишком мало?
Он т а к  долго сохраняет свое цветение.

К расота всегда жива, потому что там, где она 
есть, нет ни прошлого, ни будущего, но только насто
ящее. Вот вы засомневались, отвернулись —  и все, ее 
больше нет. Вьюнком следует восхищаться по его 
первом пробуждении, когда встает солнце, так же 
надо относиться и к лотосу. Таким образом, дзэнское

* Мировоззрение (нем.). — Прим. пер.

426

учение повлияло на японцев в том, как любить приро
ду, как быть в общении с жизнью, пронизывающей 
все объекты, в том числе и человеческие существа.

А  вот еще одно стихотворение:

Сосна ж и вет ты сячу л е т ,
А вьюнок — только день;
И все же каждый из них исполнит свою судьбу.

Здесь нет фатализма. И в сосне, и во вьюнке каж 
дое мгновение пульсирует жизнь. Достоинство этого 
мгновения невозможно измерить ни за тысячу лет од
ной, ни за  один день другого, оно измеряется только 
самим этим мгновением, ведь оно абсолютно в каж
дом из этих растений. Поэтому красота не должна 
быть искажена представлением о фатализме или об 
эфемерности жизни.

Когда Тиё (1703— 1775), поэтесса хайку, о кото
рой уже шла речь выше, обнаружила возле своего ко
лодца цветущий вьюнок, она была настолько захваче
на его красотой и исходящим от него ощущением свя
тости, что не захотела вредить цветку, используя его 
для своих практических целей. Растение можно было 
бы легко и быстро оторвать от веревки, или бадьи, 
вокруг которой оно, по всей вероятности, обвилось. 
Но эта идея даже не приходила ей в голову. Чувство 
красоты и святости —  это нечто такое, чего не дол
жны касаться мирские руки. Отсюда и ее стихотворе
ние (см. стр. 278  и сл.). Т о, что можно назвать бо
жественным вдохновением, вспыхивает в ее сознании 
при виде объекта природы, который может и не быть 
прекрасен, он может быть и некрасив, с точки зрения 
так называемого здравого смысла. Когда возникает 
такое вдохновение, мы настолько возвышаемся над 
своими повседневными делами, что простое выраже
ние своих ощущений другими может казаться чем-то 
курьезным, прозаичным, а то и кощунственным. 
Только тогда мы и возвышаемся до того уровня, на
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котором оказываемся способны понять полный смысл 
этого произведения и прозреть тайны, сокрытые в по
этическом отношении к природе.

Лягушка совсем не кажется прекрасным создани
ем, но когда поэт хайку замечает, как она прыгает на 
лист лотоса или лист басё, еще свежий от утренней 
росы, это пробуждает в нем вдохновение:

Одинокая лягушка, мокрая о т  дождя,
Сидит верхом на листе басё,
Колебля его.

Спокойная летняя сцена показана через образ ма
ленького земноводного существа. Кому-то эпизод 
вроде этого может показаться слишком ничтожным, 
чтобы вызвать какое-то поэтическое вдохновение, но 
для японцев, особенно японских буддистов, в мире 
нет ничего незначительного. Лягушка столь же важ 
на, как орел или тигр; каждое ее движение напрямую 
связано с первоисточником жизни, и в нем, через него 
можно уловить самые важные религиозные истины. 
О тсюда и стихотворение Басё о лягушке, прыгающей 
в старый пруд в его саду. Этот прыжок столь же зна
чим, как и грехопадение Адама, ибо он тоже несет в 
себе истину, открывающую тайны творения.

Мимо маленького 
Фыркающего котенка 
Слизень ползет равнодушно.

В этом стихотворении тоже мало чисто человече
ской шутливости и нежности. Упоминаниями о подоб
ных маленьких природных событиях пестрит вся 
японская литература, но особенно поэзия хайку, кото
рая в полную силу расцвела в период Токугава. Х а й 
ку чрезвычайно интересуется малыми живыми созда
ниями, такими как разнообразные мухи, блохи, вши, 
пчелы, поющие насекомые, птицы, лягушки, кошки,

428

собаки, рыбы, черепахи и т. д. Ее также серьезно з а 
нимают растения, деревья, скалы, горы и реки. И как 
мы знаем, хайку для японского народа —  один из са
мых популярных способов выразить свои философ
ские прозрения и поэтическое понимание природы. В 
чувстве, спрессованном в очень небольшом количест
ве слогов, мы обнаруживаем душу японцев во всей ее 
прозрачной чистоте, во всей ее поэтичности или инту
итивной восприимчивости к природе и к ее объектам, 
как неодушевленным, так и одушевленным.

Н е стоит повторять, что хайку воплощает дух 
своего современного основателя Басё: дух Басё есть 
дух дзэн, выраженный в семнадцати слогах. Это уже 
было полностью объяснено и показано в разделе о 
связи между хайку и дзэн.

9

Вероятно, лучший способ проиллюстрировать 
японскую  лю бовь к природе, навеянную духом 
дзэн-буддизма, —  это проанализировать различные 
идеи, повлиявшие на сооружение чайной комнаты или 
чайного домика, где, в соответствии с определен
ными правилами, практикуется так называемое искус
ство чая. Эти правила не составлялись намеренно, 
они постепенно и непроизвольно вырастали из худо
жественно окрашенных практик опытных мастеров 
чая. И  в деятельности этих мастеров мы обнаружива
ем, что японский инстинкт природы полностью про
никся философией дзэн —  нравственно, эстетически 
и интеллектуально. Когда мы знаем все о истории 
чая, его практике, его условиях, его духовном фун
даменте, а также о нравственной атмосфере в мо
менты чайных церемоний, мы можем сказать, что по
нимаем и тайны японской психологии. Тема эта очень 
интересна, но она требует более подробного раскры
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тия, и поэтому ее следует отложить до подходящего 
случая.*

Давайте опишем чайную комнату в одном из хра
мов, относящихся к Дайтокудзи, дзэнскому храмово
му комплексу, который является штаб-квартирой чай
ного искусства. Там, где ряд плит, расположенных в 
беспорядке, подходит к концу, стоит неказистого 
вида хижина, крытая соломой, низенькая и в высшей 
степени скромная. Вход в нее —  не через дверь, а че
рез какое-то отверстие; чтобы войти туда, посетитель 
должен сбросить все свое бремя, то есть освободить
ся от обоих мечей —  и длинного, и короткого, кото
рые в феодальную эпоху самурай привык носить при 
себе все время. Внутри находится маленькая, слабо- 
освещенная комнатка в десять квадратных футов; по
толок низок, шероховат и кривоват. Подпорки неров
ные и выглядят незавершенными, они сделаны глав
ным образом из натурального дерева. Однако через 
какое-то время, по мере того как наши глаза начина
ют привыкать к новой обстановке, в комнате стано
вится постепенно светлее. М ы замечаем старинное 
какэмоно в нише, на которой мы видим какую-ни- 
будь роспись или картину в стиле сумиэ. Дымящиеся 
благовония издают приятный аромат, который обла
дает способностью успокаивать нервы. В цветочной 
вазе находится не больше одного цветка, на вид со
всем не роскошного и не яркого. Подобно маленькой 
белой лилии, расцветающей под скалой в окружении 
темных сосен, скромный цветок в этой обстановке 
приобретает особую красоту, привлекающую внима
ние маленького собрания.

* Кое-что об искусстве чая было рассказано в предыдущих 
разделах. Впрочем, и сказанное выше никоим образом не ис
черпывает всего, что подразумевается под искусством чая. 
Обращаться к теме целиком означало бы предпринять очень 
серьезную работу.
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Теперь послушаем, как закипает вода в чайнике, 
который покоится на треножнике в квадратном отвер
стии, вырезанном в полу. Н а самом деле этот звук 
издает не закипающая вода, а тяжелый железный 
чайник; и знаток ритуала самым естественным обра
зом отождествляет его с бризом, который шевелит в 
роще ветви сосен. Этот звук делает обстановку в ком
нате еще более безмятежной, и человек ощущает себя 
в ней так, словно он сидит одиноко в горной хижине, 
где белое облако и музыка в соснах —  его единствен
ные товарищи-утешители.

Посидеть с чашкой чая в компании друзей в такой 
обстановке и говорить, возможно, об эскизе сумиэ в 
нише или на какие-нибудь эстетические темы, вы зы 
ваемые чайной утварью, которая находится в комна
те, —  это так отрешает ум от жизненных проблем. 
Воин спасается здесь от своих ежедневных воинских 
обязанностей, деловой человек —  от постоянных фи
нансовых забот. В самом деле, разве не стоит найти в 
этом мире борьбы и суеты уголок, пусть и очень 
скромный, в котором человек может подняться над 
границами относительности и даже ощутить вспышку 
вечности?

I V

Следующие ниже стихи о вишне —  случайная вы
борка из огромного наследия японской поэзии, сде
ланная с целью показать страстную привязанность 
народа Японии к цветам, да и фактически ко всем 
объектам природы. Это чувство не обязательно вы
звано учением дзэн, но, как я показал в других разде
лах, дзэн глубоко повлиял на эстетическую восприим
чивость японского сознания и основательно вкоренил 
в него религиозные интуиции, которые возникают из 
мистического понимания природы.
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Эти японские стихи как, впрочем, и стихи на лю
бом языке, со всеми их тонкими ощущениями и лите
ратурными нюансами нельзя перевести на какой-либо 
иностранный язык. Замечу, к слову, что, как и в слу
чае с живописью сумиэ, японскому сознанию удается 
выражать свои поэтические ощущения в самом мини
мальном наборе слов. Вака из тридцати одного слога 
стала хайку из семнадцати. Некоторые подумают, что 
японский ум еще не достаточно отделил философию 
от жизни, а идеи —  от непосредственных пережива
ний. Иначе говоря, он еще не достиг высшей степени 
интеллектуальности и по этой причине удовлетворя
ется кратчайшей поэтической формой, такой как вака 
или хайку, в которой нет никакого стройного порядка 
идей, никакого рационального описания утонченных 
переживаний. Другие утверждают, что японский язык 
беден и ограничен, а значит, не способен произвести 
какую бы то ни было разновидность возвышенной 
поэзии. Э та критика, возможно, в чем-то права, но 
любые обобщения выражают только часть правды. 
Японская поэзия все еще ожидает своего адекватного 
разнопланового анализа, включая исследование пси
хологического, философского и исторического окру
жения, в котором она развивалась.

Мне хотелось бы отметить по крайней мере од
но —  то, что японский поэт, выбирая для своих сти
хотворений краткие формы, считает излишним заост
рять внимание на идеях, переживаниях и обстановке, 
либо приведших к составлению этих стихотворений, 
либо возникших на их основе. Эти пробелы следует 
заполнять читателю, который должен очень хорошо 
представлять себе физические и психологические 
условия, в которых живет поэт. Гений поэта состоит в 
том, чтобы выбрать несколько значимых моментов, 
способных заставить читателя вызвать в своем вооб
ражении все поэтические ассоциации, содержащиеся 
в семнадцати слогах стихотворения. Но необходимо
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помнить, что секреты хайку совсем не обязательно 
заключены в этой его способности воздействия.

Приведу несколько примеров. У Рёта, жившего в 
X V III столетии, есть хайку, описывающее его пере
живание луны, которая из-за постоянно льющихся 
весенних дождей не показывалась много ночей. И 
вдруг мягко и неожиданно она выплывает посреди со
сен. Должно быть, это стало для него самым большим 
сюрпризом. Дождливый сезон в Японии очень мра
чен и тяжел для тех, кто любит созерцать луну по ве
черам, когда она отбрасывает свою нежную, при
ятную, спокойную тень на туманную, нереальную 
землю.

В июне дожди.
Однажды ночью, словно украдкой —
Луна сквозь сосны.

Это хайку, в его японском оригинале, несомненно 
останется непонятным для большинства читателей, 
тогда как его китайский перевод в четыре строки, 
по пять иероглифов в каждой, передает идею более 
полно:

В о т  лета  разгар, и моя травяная хижина высохла;
Каждый вечер я засыпаю с мыслью о дожде.
Вдруг полная луна выплывает [в  небе] —
И тень о т  сосны в моем саду *

Человечность поэта Тэнтоку вы звала к жизни 
следующее хайку, которое ныне стало поговоркой:

Первый снег!
Он тож е чей-то ребенок,
Э т о т  носитель бочонков.

*  Перевод с японского на английский: Basil Hall Chamber 
lain. Basho and the Epigram, pt IV // Japanese Poetry.

28 Д. Судзуки
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Это произведение кажется совершенной бессмыс
лицей. Для японцев, которые знают, что такое пер
вый снег в году, а также что такое фигура носителя 
бочонков в феодальную эпоху, данное хайку исполне
но глубокого смысла. День первого снега —  это, ско
рее всего, первый холодный день зимы, но в то же 
время это и день, когда обеспеченные люди, попивая 
сакэ, посиживают в дружеской компании в пригород
ном ресторане с приятным садом. По всей вероятно
сти, и сам поэт направлялся на такую встречу, когда 
он увидел бедного мальчугана, который собирал ма
ленькие пустые бочонки от сакэ, выброшенные на 
улицу. Мальчик был плохо одет —  наверное, в лох
мотья —  и разут. Это пробудило в поэте чувство со
страдания. Этот мальчик —  чей-то ребенок, и почему 
же ему приходится страдать, ведь так много детей его 
возраста живут счастливо в роскошной праздности? 
Здесь проявляет себя чувство справедливости. Если 
бы он был каким-нибудь Гудом,* он бы наверняка на
писал Песнь о рубашке.

Вака, или ута, состоит из тридцати одного слога и 
может выразить чуть больше чувств, чем хайку, но 
все же зачастую необходим ряд комментирующих 
фраз, чтобы соединить мысли, высказанные только 
намеком. Одна из причин, почему вака не расшири
лась в большее количество слогов, состоит в том, что, 
если поэт хотел выразить себя более полно, он обра
щался к жанру, который можно назвать «прозаиче
ским стихотворением». Различные образцы этого 
жанра часто встречаются в японской литературе.

Следующие стихи о вишне разделены на четыре 
части. Первая (А )  относится главным образом к вет
ру и дождю, и з-за  которых цветы всегда опадают 
слишком быстро. В  любом случае вишни цветут не-

* Гуд Томас (1799— 1845) — английский поэт и юмо
рист. — Прим. пер.
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долго —  не больше недели. Они внезапно расцвета
ют в начале апреля, и тогда горы и берега рек просто 
утопают в цветах. Это особенно заметно потому, что 
большинство деревьев в этот период еще стоят голы
ми. Вторая группа (Б )  воспевает великолепное зрели
ще, когда вишня расцветает в полную силу. Это дей
ствительно прекрасное зрелище —  например, видеть, 
как вся гора Есино покрыта роскошными цветами, в 
основном розового оттенка. Едва теплое мягкое солн
це бросит на них сквозь туман свои лучи —  и все на
селение Токио или Киото теряет голову. Третья груп
па (В )  говорит о духе цветка, что бы ни понимали 
под этим словом поэты. Последняя группа стихотво
рений (Г )  передает страстные желания поэта, чтобы 
вишни расцвели. По крайней мере одно заставляет 
японцев так много думать о них —  это то, что вишня 
является для них символом весны. Когда вишни рас
цветают, весна вступает в свои права, дни становятся 
длиннее, и мы радуемся тому, что зима в самом деле 
осталась позади.

А

Где ж ивет э т о т  ветер, разбросавший цветы, 
С каж ет ли мне кто-нибудь?
Я хочу з а с т а т ь  его дома 
И подать свою жалобу.

Монах Сосэй (X  в.)

Я думал, через э ту  пограничную заставу *  
Никаким ветрам не позволено пройти

[как указывает ее имя];

* Это стихотворение было составлено на пограничной за 
ставе Накосо. «Накосо» буквально означает «не входить».
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Но смотри — горная тропа усеяна 
Опавшими лепестками цветов вишни!

Минамото Ёсииэ (1051—1108)

Как жаль, о вишни в цвету, вы та к  быстро
утратили ц вет ! 

Почему вы не последовали за духом весны, 
Таким мирным, спокойным, всегда безмятежным?

Фудзивара Тосинари (1114— 1204)

Не будем винить неразборчиво вечер,
Ч то  срывает цветы т а к  жестоко;
Я думаю, они и сами х о т я т  слететь до того,

как пробьет их час.
Монах Дзиэн (1155— 1225)

Теперь весны нет нигде.
Я не виню ни ветер, ни мир;
Ведь даже в самых отдаленных уголках Есино 
Вишен уже не видно.

Фудзивара Садайэ (1162— 1241)

* Есииэ из клана Минамото был великим воином, особен
но искусным в стрельбе из лука и в понимании фурю. Когда 
он разбил силы Абэ Садато в его Крепости Одежд, он послал 
ему такое стихотворение:

А х , в а ш а  К р е п о с ть  О деж д  
Н а к о н е ц -т о  превращ ена в л о х м о т ь я !

Не смутившись таким выпадам, Садато немедленно отве
тил:

К ак ая  ж а л о с т ь !
О т  долгого ношения
О деж д а о б тр е п ал ась .

**  Один из составителей Синкокинсю. Это новое собрание 
песен вака, содержащее наилучшие образцы жанра времен 
экс-императора Готоба, было издано в 1205 г. под личным ру
ководством экс-императора.
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Я уже престарелый, я старый —
Нельзя отрицать этого.
Но когда гляжу на эти  цветущие вишни,
Каким бодрым я наполняюсь духом!

Фудзивара Есифуса (804— 872)

В о т  сборщик хвороста
Бредет по извилистой горной тропе:
«Скажи мне, друг,
Там, на вершине, вишни ц вету т  
Или э т о  облака?»

Минамото Ёримаса (1104— 1180)

Год за годом лелеял желание я 
П осмотреть в Есино на вишни в цвету  —
И оно исполнилось ныне!

Тоётоми Хидэёси (1536— 1598)

Как он лучезарен, как он мирен и спокоен,
Э т о т  дух весны!
Наверняка из этого духа 
Расцветаю т все горные вишни.

Камо-но Мабути (1697— 1769)

В о т  бы все люди, что ж ивут в этом  мире, 
Пришли на нашу землю,
Подошли к этой горе Есино 
И взглянули на вишни в полном цвету!

Камо-но Мабути

Лучшим временем выбрав эти  долгие весенние дни, 
Расцветаю т вишни;
Когда я смотрю на них, думаю о прежних днях

богов — [о днях безмятежных]. 
Исикава Ёрихира (1791— 1859)

* О его интересе к чайному искусству см. стр. 338 и 356 в 
разделах об искусстве чая.
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Есино-яма скры та за  туманами  —
Я  не знаю, как получилось,
Но, куда ни кину взор,
Всюду вижу только массу цветущ их вишен.

Хатта Томонори (1799— 1874)

Н а мне панцирь алого ц вета , в руке держу 
Старинный меч;
Я  бы прекрасно гармонировал 
С эти м и горными цветущими вишнями.

Отиай Наобуми (1861— 1903)

Сайгё, о котором уже часто говорилось в настоя
щей работе, оставил о себе неизгладимую память не 
только в истории японской литературы, но и в исто
рии влияния буддизма на японскую культуру. Он жил 
еще до распространения дзэн, но его дух, его понима
ние природы, его горячее стремление жить вместе с 
природой, быть всегда заодно с природой сближают 
его с Сэссю, Рикю, Басё и многими другими поэтами. 
Басё по сути записывает себя и Сайгё в один ряд. 
Огромная любовь Сайгё к вишням могла побудить 
его сказать, например, такое:

Моя м еч та  — умереть под 
Ц ветущ ей вишней 
В э т о т  весенний месяц цветов,
При полной луне.

В я понии и Китае по традиции считается, что 
смерть Будды произошла в пятнадцатый день второй 
луны (по лунному календарю). Отсюда и желание 
Сайгё умереть примерно в это время, что совпадает с 
периодом, когда начинают цвести вишни. Вторая луна 
в целом соответствует концу марта или началу апреля 
нашего календаря. М ечта Сайгё исполнилась, по
скольку он скончался в шестнадцатый день второй 
луны первого года Кэнкю (1190 г.). Свою привязан
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ность к вишням он хотел бы ощутить и в загробной 
жизни, раз он просил:

П у с т ь  подносят Будде вишни в цвету  
Люди будущего, коли вспомнят обо мне.

Есть у Сайгё и другие стихотворения на тему ви
шен, которые показывают, как страстно он любил их, 
впрочем, как и другие объекты природы:

Д аж е я, безвестный и незаметный,
живу на это м  свете ;

Почему же тогд а э т и  вишни
С то л ь безж алостно покидают взор

восхищенных людей?

В э ти  последние дни не м огут цветы забы ть весну;
Они несомненно скоро о то й д у т .
Выждав время, я проведу весь день
Под эти м и деревьями.

Мне очень хочется у зн ать ,
На какой из горных вершин
З а ц в е т а ю т  первые вишни:
Как я желаю увидеть их!

Как и большинство японцев, он был также и боль
шим любителем луны. Лунный свет особенно привле
кает японское воображение, и любой японец, который 
когда-либо пытался сочинить вака или хайку, едва ли 
мог оставить без внимания луну. Метеорологические 
условия страны весьма способствуют этому. Японцы 
любят мягкость, нежность, полутьму, тонкую притя
гательность и тому подобные вещи. И х эмоциональ
ность носит умеренный характер. Пусть временами 
их покой нарушают землетрясения, все равно им нра
вится сидеть спокойно при луне, окунувшись в ее 
бледно-голубоватые, умиротворяющие душу лучи. 
Как правило, их отталкивает все слишком яркое, р аз
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дражает слишком явное выпячивание своей инди
видуальности. Х отя  луна довольно светла, но все 
предметы, оказавшись в ее лучах, как бы теряют свои 
отчетливые границы, все пронизывает некий мистиче
ский туман, и это, по-видимому, чувствуют почти все 
японцы. Сайгё, находясь в полном одиночестве в 
своем горном укрытии, общается с этим духом луны, 
о котором он не сможет не думать даже после своей 
смерти или из-за которого он чувствует нежелание 
уходить из жизни, хотя в земном мире у него уже нет 
никаких привязанностей. Фактически Чистая Земля 
есть не что иное, как надмирная проекция этих духов
но-эстетических упований.

Ни одна душа никогда не п о сети т  мою хижину, 
Кроме дружеского света  луны,
Скользящей сквозь лес.

В какой-то день мне, м ож ет бы ть,
Придется уй ти  из этого мира, увы!
Навсегда сохранив любовь 
К луне, к луне!

В

К  горной деревне в канун этой  весны 
Я  прихожу и слушаю звон монастырского колокола, 
Созерцая вишни в ц вету  
И  мягкое падение лепестков.

Монах Ноин Хосси (X  в.)

Теперь э т а  древняя столица Сига — само разорение. 
Кроме горных вишен,
Ц ветущ их стол ь  же роскошно, как и всегда.

Тайра-но Таданори (1144— 1184)
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Вечер н асту п ает .
Я  устрою сиденье вон под те м  вишневым деревом,
И  цветок будет моим гостем нынче вечером.

Тайра-но Таданори

Сначала цвели, а потом  раскиданы,
О тданы  целиком дождю и ветру  —
Ц вето в  вишен н ет уже!
Но их дух всегда спокоен.

Датэ Тихиро (1803— 1877)

Г

«Когда вишни начинают цвести,
Д ай те  мне сразу з н а т ь »  —
Горный человек не забыл моей просьбы;
Я  слышу, как он подходит: « Седлайте коня, ж ивее!»

Минамото Еримаса

Когда в Есино вишни в о т - в о т  з а ц в е т у т ,
Мое сердце, замирая, т я н е т с я  к белым облакам, 
Покрывающим вершины гор в э т и  весенние зори.

Сакавада Масатоси (1580— 1643)



П Р И Л О Ж Е Н И Я

I

Д В А  М О Н Д О  И З  Х Э К И Г А Н С Ю

Для иллюстрации отношения дзэн к отдельным 
религиозно-философским вопросам я приведу следу
ющие два примера из одного дзэнского учебника,* 
который часто используется и высоко ценится всеми 
последователями дзэн.

*  Хэкигансю, или Хэкиганроку (Би-янь и,зи, или Би-янь 
лу), что значит «Скрижали Лазурной скалы», или «Записки 
Лазурной скалы», — это работа, составленная частично Сэт- 
тё Дзукэном (Сюэ-доу Чжун-сянь, 9 8 0 — 1052), частично 
Энго Букка (Ю ань-у Фо-гуо, 1062— 1135) в эпоху Сун. 
Сэттё выбрал сотню «случаев» из истории дзэн и в стихотвор
ной форме написал что-то вроде комментария к каждому из 
них. У него был огромный литературный талант, и его стихи 
вызывали большое восхищение. Позднее Энго, откликаясь на 
просьбы своих учеников, по меньшей мере в двух разных мес
тах читал проповеди о ста случаях Сэттё, включая и стихо
творные вставки. Энго, если верить сообщениям, не намере
вался составлять книгу из своих проповедей или комментари
ев. Но его монахи записали их и сохранили рукопись у себя. 
По крайней мере известны две попытки его учеников — оба 
действовали независимо друг от друга — собрать свои записи 
воедино и придать им законченную форму. Первое отмечено в 
1124 г., второе — в 1128-м. По всей вероятности, они труди
лись в разных местах. Текст, который в ходу в настоящее вре
мя, вероятно, основывается на книге, напечатанной в 1304 г. 
при династии Юань.

442

1

Один монах спросил Тайдзуя Х осина (Д а-суй 
Ф а-чж энь), ученика Тайана (Да-ань, умер в 883  г.) 
из Фукусю (Ф у-чж оу): «Интересно, когда в конце 
кальпы огонь разрушит и поглотит все миры, „это” 
также будет разрушено?»

Тайдзуй: «Д а, будет!»
Монах: «Если так, „то” последует за  остальны

ми?»
Тайдззуй: «Д а, последует».*
П о поводу этого мондо Энго дает такие коммента

рии.
Хосин с горы Тайдзуй был учеником Тайана и 

уроженцем Энтэй (Янь-тин), что в Тосэне (Дун-чу- 
ань). Он изучал дзэн под руководством более чем 
шестидесяти мастеров. Находясь под началом Исана 
(Гуэй-шань), он трудился на кухне, заботясь об огне. 
Однажды Исан спросил его: «Т ы  со мной уже не
сколько лет, но, кажется, ты даже не знаешь, как з а 
дать мне вопрос и посмотреть, что из этого выйдет». 
Н а что Тайдзуй сказал: «Н о какой же вопрос я дол
жен вам задать?» Исан предложил: «Если не знаешь, 
спроси так: „К то есть Будда?” » Тогда Тайдзуй сразу 
положил свою руку на рот мастера, прикрыв его. Н а 
это Исан сказал: «Если ты будешь действовать как 
сейчас, ты не поймешь даже того, кто будет подме
тать твой двор».

Тайдзуй позже вернулся в свой родной город и у 
подножия горы Х око (Бэн-коу) соорудил небольшую 
палатку, в которой три года угощал чаем прохожих. 
Потом его пригласили стать настоятелем только что 
открытого монастыря на горе Тайдзуй. [Отсю да и его 
имя «Т ай дзуй».] Один из монахов как-то спросил

* Хэкигансю, случай 29. См. также Дэнтороку (Переда
ча Светильника), гл. XI.
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его: «Когда в конце кальпы огонь сожжет все миры, 
будет ли „это” * разрушено или нет?»

Этот вопрос основывается на буддийском писа
нии, в котором утверждается, что физическая история 
вселенной проходит четыре стадии: «появление суще
ствования», «продолжение существования», «разру
шение» и, наконец, «исчезновение». Когда в конце 
кальпы (века) происходит грандиозный пожар, пламя 
поднимается даже до небес третьей дхьяны. Н а са
мом деле этот монах не постиг высшего смысла рас
сказанной в писании истории.

Позволительно спросить: «Ч то же на самом деле 
означает здесь слово „это” ?» Некоторые предложат 
интеллектуальное объяснение и скажут, что «это» 
есть изначальная природа всех существ. Тайдзуй от
ветил: «Д а, разруш ается!» М онах снова спросил: 
«Если так, последует ли „то” за  остальным?» Т ай 
дзуй сказал: «Д а, последует». Все это малопонятно 
людям, не способным уловить его истинное значение, 
в силу того что они слишком преданы умствованиям. 
Когда Тайдзуй заявляет, что «это» должно последо
вать за остальным, куда «оно» в действительности 
направляется? А  если бы Тайдзуй сказал иначе: 
« „Э т о ” не последует за  остальным», что тогда? И по
том, разве не знаем мы одного древнего учителя, 
утверждавшего, что, если вы действительно желаете 
постичь вещь, вам вообще следует отказаться от во
просов?**

В более позднее время один монах как-то спросил 
настоятеля С ю дзан а (С ю -ш ан ь): «К огда в конце 
кальпы вспыхивает огонь и все миры разрушаются, 
будет ли разрушено „это” или нет?»

М астер сказал: «Н ет, не будет».

* Сяко — по-японски, чжэ-гэ — по-китайски.
**  Ср. понятие времени у Августина (Исповедь, кн. XI. 17).
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Монах снова спросил: «Почему нет?»
«П отому что „это” и все миры идентичны», —  

был ответ наставника.
В самом деле, скажете ли вы, что «это» будет раз

рушено или «это» разрушено не будет, —  результат 
один: обоих утверждений достаточно, чтобы остано
вить дыхание.

Первый монах, который не смог понять Тайдзуя, 
очень хотел разрешить эту загадку, поэтому он пошел 
к Тосусану (T oy Ц зы-ш ань) из Д зёсю (Ш у-чж оу), 
чтобы тот помог ему.

М астер Тосу спросил: «О ткуда ты пришел?»
Монах: «О т  Тайдзуя из Западного Сёку (Ш у )» .
Тосу: «Ч то сказал Тайдзуй?»
Монах тогда повторил все слова, которые прозву

чали в том диалоге на горе Тайдзуй на тему судьбы 
«этого». Тосу поднялся со своего сиденья и, воскурив 
благовония и почтительно поклонившись в сторону 
горы Тайдзуй, заявил: «В  Западном Сёку появился 
Будда; ты должен немедленно вернуться на гору 
Тайдзуй».

Тогда монах направил свои стопы обратно к Сёку, 
но, когда пришел на Тайдзуй, —  какая жалость! —  
он узнал, что его старый мастер уже отошел в нир
вану.

П озж е, в эпоху Тан, жил один монах, которого 
звали Кэйдзун (Ц зин-цзунь), который посетил гору 
Тайдзуй и составил следующее стихотворение в па
мять мастера Хосина:

Все ясно! Абсолютно Одно!
К т о  говорит, ч то  Эно получил передачу п еч ати ?*
Изречение « „ Э т о ” последует за остальны м »

* Эти слова отсылают к истории об Эно (Хуэй-нэн, умер в 
713 г.), шестом патриархе, которому Гунин (Хун-жэнь, 
602— 675), пятый патриарх, вручил печать передачи созна-
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Сделал бедный монах, переселявшийся с одной
горы на другую.

Сверчки стр ек оч у т  в э т у  холодную ночь
на каменной стене;

Духи поклоняются в тени темного фонаря.
Все спокойно и безмятежно теперь вокруг одинокой

святыни,
И я вижу себя гуляющим т а м  и т у т ,  глубоко

п о г р у ж е н н ы м  в  н е в ы р а з и м ы е  м ы с л и .

[Сэттё, как мы увидим ниже, использует две строч
ки этого стихотворения в своем стихотворном ком
ментарии к словам озадаченного монаха. Энго гово
рит:] Я  предупреждаю, чтобы в этот момент вы не 
принимали «это» как разрушимое или неразрушимое. 
«Где же мы тогда, в конце концов?» —  спросите вы. 
Сохраняйте свои глаза открытыми и зрите прямо в 
корень! Сэттё комментирует:

Посреди бушующего огня кальпы задан вопрос;
Монах, все еще колеблясь, с т о и т  перед дилеммой.
Какая ж ал о ст ь ! Одна фраза « „ Э т о "  последует

за остальны м » оказы вается роковой,
З а с т а в л я я  его без конца блуж дать вокруг

самого себя.

Стихотворение Сэттё весьма своевременно, и оно 
точно попадает в цель, поскольку он знает, как спра
виться с этой дилеммой, на какой крючок можно по
пасться. Вполне правильно, когда один говорит: 
«Р азруш ается!» И также вполне правильно, когда 
другой говорит: «Н е  разрушается!» Единственное, 
что по-настоящему важно, это держаться за  саму ис
тину, которая превосходит какие бы то ни было дуа-

ния, удостоверяя тем самым понимание Эно ортодоксального 
дзэн. Идея здесь такова: не может быть никакой передачи 
дхармы от одного индивида к другому. В царстве «абсолют
ной пустоты» ( ш ун ьята) невозможны никакие различения.
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листические объяснения. Иначе нам не избежать уча
сти бедного монаха, который блуждает по горам ту
да-сюда, не имея возможности остановиться.

2

Некий монах спросил Хякудзё Экая (Бай-чжан 
Хуай-хай, 7 2 0 — 814):

«Какое самое чудесное событие на свете?»
Х якудзё ответил: «Я  сижу здесь совершенно сво

бодно».
М онах поклонился мастеру, а тот ударил его.
Энго комментирует следующим образом.*
Кто имеет различающее око, тот не мешкает, рис

куя собой, когда это необходимо: ведь если бояться, 
что попадешь тигру в пасть, никогда не поймать и ко
тенка. Х якудзё —  великий мастер, он подобен быст
рому тигру. Н о этот монах, бросая вызов смерти, 
осмелился подергать тигра за усы. Отсюда и его во
прос: «Какое самое чудесное событие на свете?» У 
него возникло различение, поэтому Хякудзё потру
дился ответить: «Я  сижу здесь совершенно свобод
но». Монах делает поклон. Это будет понятно, если 
обратиться к тому, что предшествовало вопросу мона
ха. Поклон монаха —  не обычный поклон, ведь мо
нах хорошо знает Хякудзё. Но добрые друзья иногда 
ведут себя так, словно они не знают друг друга; они 
тогда остерегаются выплескивать все, что у них на 
душе. З а  поклоном следует удар палкой. М ы видим, 
что, когда мастер «расширяет», все сразу делается 
правильным; когда он «сужает», все стирается, и ни 
следа не остается.

Давайте спросим: что означает поклон монаха? 
Сделан ли поклон как следует? Если да, какой резон

* Хэкигансю, случай 26.
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Хякудзё бить его? Если же поклон был не таким, 
каким он должен быть, то в чем же он неправилен? 
Когда мы приходим к этому вопросу, то обнаружива
ем, что необходим опытный ум, который, достигнув 
высот, сумел бы отличить черное от белого, благое от 
дурного. Поклон монаха подобен смелому выпаду 
против опасного существа: монах знает, как и куда 
повернуться. К  счастью, старого мастера Хякудзё не 
обманули хитрые движения монаха: у него имелся 
глаз посреди лба, амулет —  в руках, и это позволило 
ему сразу понять, что было на уме у того, кто кланял
ся ему. Его посох действовал эффективно. Будь на 
месте Хякудзё кто-нибудь менее значительный, он 
бы ничего не смог сделать с монахом.

[С  другой стороны], этот монах знает, как отве
тить вызовом на вызов, каким бы тот ни был. О тсю 
да и его поклон.

Нансэн Ф уган  (Н ань-цю ань П у-ю ань, 748  —  
8 34) однажды сказал на собрании: «Прошлой ночью 
М анджуш ри и С ам ан табхадра пробудили в себе 
мысль о Будде, пробудили мысль о Дхарме, и я дал 
обоим двадцать ударов палкой и приказал им уби
раться подальше за  горы». Т огда Д зёсю  Дзюсин 
(Чжао-чжоу Цун-шэнь, 7 7 8 — 8 9 7 ) вышел вперед и 
спросил: «Кого вы собираетесь бить своей палкой?» 
Нансэн ответил: «Какие изъяны ты нашел у такого 
старика, как я?» Д зёсю поклонился.

Многоопытный дзэнский мастер почти всегда су
меет заметить, где находится противная сторона, и, 
как только он обнаружит в ней признаки какого-то 
движения, он молниеносно действует. Мой старый 
наставник Госо Х оэн  (У -цзу Ф а-янь, умер в 1104 г.) 
как-то заметил: «Э то подобно игре в борьбу: не оста
ется никакого времени на то, чтобы обдумывать свои 
движения. Все, что проходит через чувства, все, что 
принадлежит царству видимого и слышимого, вы 
бросьте сразу прочь. Если вот так сохранять себя и
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стать собственным мастером, можно увидеть, где на
ходится Х якудзё».

Но что случится, если я позволю вам действовать 
на свое усмотрение? Давайте посмотрим, что Сэттё 
сказал бы по этому случаю:

П осмотри на Пегаса, который свободно скачет  
по патриаршим полям!
Когда он сходит в мир множественности, 
появляясь внезапно и двигаясь вдаль, каким 
свободным и каким независимым он вы глядит! 
Подобно вспышке молнии, подобно искре, 
вылетающей о т  удара кремня о кресало, каждый 
зн ае т  теперь, как дей ствовать  в ситуации: 
Осознай в себе тигра, который не позволяет  
никому дергать себя за усы.

[И з  комментариев Энго к этой гатхе я привожу 
следующие отрывки, которые помогут понять все то, 
что произошло между мастером Хякудзё и монахом:] 

М онах спросил Басо Доити (М а-ц зу  Д ао -и ):* 
«Каково высшее учение буддизма?» Басо ударил его, 
пояснив: «Если бы я тебя не стукнул, весь мир посме
ялся бы надо мной!»

Другой монах спросил: «К аков смысл прихода 
Бодхидхармы с З ап ад а?»** —  «Подойди поближе ко 
мне и я скажу тебе». Когда монах подошел к нему,

* Ма -цзу, или Басо, как его обычно называют в Япо
нии, — это наставник, который помог дзэн развить новое на
правление в истории буддизма в Китае. У него было множест
во учеников, в том числе и самый выдающийся — Хякудзё, о 
котором упоминалось выше. Энго вводит имя Басо для того, 
чтобы проиллюстрировать, насколько мастерски Хякудзё обо
шелся с монахом.

** Это все равно что спросить о высшем учении буддизма. 
Бодхидхарма — первый дзэнский патриарх в Китае, принес
ший дзэн-буддизм из Индии.

29 Д. Судзуки
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наставник схватил монаха за  ухо, приговаривая: 
«Тайны трудно сохранить!»

Затем  Энго упоминает Ганто Дзэнкацу (Янь-тоу 
Ц ю ань-хуо, 8 2 8  —  8 8 9 ) ,  который как-то сказал: 
«Самое лучшее —  отвергать объекты, а вот бегать за 
ними —  самое худшее». Когда оказываешься в гуще 
схватки, всегда следует быть хозяином положения, 
каким бы образом ни повернулась ситуация. Сэттё 
говорит: «Колесо становления, хотя и двигается, все
гда остается неподвижным. Р аз  закрутившись, оно 
всегда вращается в двух направлениях, [к субъекту и 
к объекту]». В самом деле, если бы оно не вращалось 
вовсе, оно бы не имело никакого смысла. Если инди
вид наделен человеческим обликом, ему следует ис
кать хоть малейшее движение, ибо для него это спо
соб стать собственным мастером. Нынешние же люди 
стремятся к чему-то совершенно другому. Когда они 
действуют подобным образом, «их носы крепко з а 
жмут пальцами другие люди», поэтому как они могут 
ожидать, что достигнут своей цели? Монах даже в 
момент «вспышки молнии» знал, как повернуться, 
как поклониться мастеру. С эттё здесь сравнивает 
Хякудзё с грозным тигром и говорит, что выверты 
монаха были подобны попытке поиграть с усами тиг
ра —  а это вообще опасная затея.

3

Наверное, тем, кто не посвящен в секреты дзэн
ского отношения к этим религиозно-философским во
просам, упомянутые выше мондо и комментарии к 
ним покажутся совершенными загадками. Впрочем, 
по крайней мере они сумеют заметить, что дзэн отри
цает обыденные рациональные правила, иначе смот
рит на вещи и иначе судит о них. М ы можем спро
сить: «Почему бы дзэн, вместо того чтобы окутывать
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конкретные вещи необязательными, на наш взгляд, 
„тайнами , не показать их вполне открыто?» Ответ 
будет таким: дзэн вовсе не имеет намерений занима
ться подобной, так сказать, мистификацией, но на са
мом деле у дзэн нет другого способа показать себя, 
чем тот, что принят сведущими мастерами Китая и 
Японии. Если бы они, подобно философам, применя
ли так называемый логический, или диалектический, 
способ, они не могли бы считаться последователями 
дзэн. В сущности, наставники делают все возможное 
для того, чтобы выразить себя самым живым и умест
ным образом. Сказать, что такое их поведение неиз
бежно —  значит не сказать ничего. Когда плод со
зревает, он падает на землю. Когда жизненная сила 
собрана, она воплощается в иной форме, чем раньше. 
Когда наступает весна, поле зеленеет, и мы чувствуем 
себя освеженными; когда же иней покрывает его, мы 
дрожим, замечая, что все деревья сбросили листву. 
Это вовсе не означает, что вначале у нас есть логи
ка, а потом мы накладываем ее на природу, чтобы по
следняя подчинялась ее законам. Логика идет уже по
сле природы, причем мы сами конструируем ее. Ког
да одна логическая схема не годится, мы должны 
придумать нечто другое, что может выглядеть «ло
гичным». Д зэн предшествует так называемой логике, 
его учителя ведут нас к общению с Богом, который 
еще не произнес своего «Д а будет свет».

Если взять первое мондо, о судьбе «этого», когда 
весь мир движется к разрушению, то один мастер го
ворит, что «то» следует судьбе остального. И з чего 
мы можем заключить, что душа, которая отличается 
от тела, исчезает с исчезновением последнего. Но вот 
высказывание другого мастера, на внешний взгляд, 
противоречит этому утверждению, поскольку он гово
рит, что душа не следует судьбе тела. Его утвержде
ние на вопрос «почему?» звучит так: «Д уш а есть 
тело, а тело есть душа, и поскольку они тождествен
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ны, то ничего не разрушается». Это изречение масте
ра можно понять следующим образом: с самого нача
ла нет никаких отличий между душой и телом, созна
нием и бытием, мыслителем и мыслью, видящим и 
видимым, деятелем и действием, субъектом и объек
том, т е и т  и tuum, en-soi и pour-soi —  отличий, ко
торые проводят большинство философов и простых 
смертных. И з -за этого изначального заблуждения мы 
вовлекаемся в бесконечные логические хитросплете
ния. Самый лучший способ прийти к подлинному по
ниманию вопроса —  это «не задавать вопрос», по
скольку именно в этом и содержится дзэн. Задаешься 
ли ты вопросами о разрушимости или неразруши
мости «этого» —  все равно запутываешься в бес
конечной череде ненужных тонкостей. Сказать, что 
«это» разрушимо —  и мы будем тревожиться о судь
бе своей драгоценной «души», о чем-то таком, что, по 
нашим утверждениям, дорого для нас. С  другой сто
роны, сказать, что «это» неразрушимо, означает та 
кое же беспокойство по поводу их «где?», «по какой 
причине?», «куда?»

Второе мондо разрубает все эти логические ухищ
рения и физические тревоги, поскольку ответ Х якуд
зё выглядит утвердительным и окончательным: «Я  
сижу здесь совершенно свободно!»

Философ, считающий, что cogito, ergo sum*, не так 
уж и умен. Дзэнский мастер не признает подобных 
диалектических нюансов, он прямо провозглашает: 
«Я  сижу здесь сам по себе!» Ему чуждо размышле
ние, он, по сути, находится там, где мышление еще не 
началось. Если он начнет мыслить, будет слишком 
поздно. Поэтому он сразу подходит к «я есть», или 
просто к «есть». Дзэнский мастер —  самый нетерпе
ливый человек; он не будет ждать, когда мы зададим

* Я мыслю, следовательно, существую (слова французско
го философа Декарта, 1596— 1650). — Прим. пер.
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вопрос, но скажет: «Если ты хочешь приблизиться [к 
реальности], никаких вопросов не нужно задавать, 
ведь ответ есть уже там, где вопросы еще не возник
ли». Выражения «вспышка молнии» и «искра от уда
ра кремня о кресало» означают, скорее, не мгновен
ность, а не-посредственность. Когда вы задаете во
прос, когда вы вообщ е дум аете, то появляется 
опосредованность, проходит какое-то время. Д зэн  
отвергает какую бы то ни было опосредованность, он 
всегда непосредствен, он стремится ухватить ре
альность в ее наготе, в ее «этости», или «таковости». 
Вопрос и ответ, или мышление или выстраивание ло
гических рядов, —  все это опосредованность, от
нимающая время, и это раздражает дзэнского масте
ра, который всегда действует не-посредственно. 
Он не желает использовать пару щипцов, чтобы 
взять горящие уголья, он хочет, чтобы мы схвати
ли их голыми руками. И тогда случается чудо: мы 
схватываем угли, но огонь не обжигает рук. Таков 
смысл изречения: «Всякий, кто потеряет жизнь, об
ретет ее».

Р азве это не самое чудесное событие в мире? И 
то, что дзэн твердо удерживает это чудо и не задает о 
нем вопросов, —  разве это не самый чудесный факт 
нашего опыта? В  самом деле, ведь здесь невозможны 
никакие вопросы. Это не тот вывод, которого мы до
стигаем после тщательного рассуждения. Х якудзё 
представляет нам всю истину без остатка, и мы дол
жны чистосердечно и без колебаний принять ее, пре
бывая в том же духе, что и он. Н о если мы остано
вимся на этом, то еще не обретем истины дзэн. К  сча
стью, —  если это слово здесь уместно, —  монах 
поклонился, а мастер ударил. Это то, чего мы не най
дем в культурной истории человечества. И  именно 
здесь обнаруживается подлинный дзэн.

Ф р азу  «Я  сижу здесь сам по себе» можно срав
нить с лютеровским «З д есь  стою », или с фразой
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Христа «Я  был до того, как был А враам», или со 
словами Яхве «Я  есть тот, кто есть». Но как быть в 
этой связи с поклоном? Этот поклон никоим образом 
не является чем-то бессознательным, но что же он 
означает в качестве реакции на фразу Х якудзё? Д зэн 
не дает объяснений, по крайней мере в словесной 
форме. Поклон становится настоящей загадкой.

А  как относиться к удару мастера? К  чему этот 
удар? В этой связи Энго говорит о Басо, который 
ударил спросившего его монаха. Энго очень высоко 
восхваляет Хякудзё за  то, что тот является настоя
щим хозяином положения и прекрасно знает, как дей
ствовать при малейших изменениях. Для людей, не 
посвященных в дзэн, все это остается за пределами 
понимания. Что это за  религия? Что это за  филосо
фия, если в ней нет ничего рационального? Впрочем, 
я бы предпочел на этом остановиться и только ска
зать, что дзэн —  это самый глубокий личный опыт, а 
все эти загадочные движения непосредственным и 
очевидным образом связаны с ним.

II

ВИ М А Л А К И Р Т И  СУТРА

Вим алакирти с у т р а ,  один из самых известных 
махаянских текстов, была создана в Индии, вероятно, 
где-то в начале нашей эры. Примечательно, что в на
звании текста фигурирует слово «сутра», несмотря на 
то что текст сочинил буддийский философ, а не сам 
Будда (впрочем, то, о чем рассказывается в ней, от
носится к жизни Будды). Фактически сутра пред
ставляет собой философско-драматический трактат, в 
котором учение махаяны представлено характерным 
для индийской психологии способом, контрастирую
щим с китайским. Тем, кто уже привык к дзэнским
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методам иллюстрировать реальность, эта сутра, ко
нечно, покажется чересчур многословной и совершен
но неестественной по содержанию. Сцена, на которой 
разыгрывается вся драма, фантастически велика, на 
ней происходят чудесные эпизоды, выходящие за  
пределы китайского воображения, которому небеса 
предстают в скучной, бесцветной приземленности; 
индийцы же наш земной повседневный мир превра
щают в пышные Елисейские поля. К ак бы то ни 
было, к вершине ведет много дорог, ведь «в доме 
О тца Моего обителей много».

По-японски сутра называется Ю им а кё. Это одно 
из трех махаянских произведений, изученных и от
комментированных принцем Сётоку (5 7 4 — 6 2 2 ) в 
начале седьмого столетия. Т от факт, что буддизм об
рел надежное пристанище в Японии и немало повлиял 
на формирование характера японского народа, во 
многом обязан этому принцу, которого буддисты 
справедливо считают отцом японского буддизма. Он 
был велик не только в качестве благочестивого по
следователя буддизма, он был велик и на ниве госу
дарственных дел, просвещения, архитектуры, обще
ственного служения; он покровительствовал различ
ным видам искусства. Хорюдзи в Н ара —  памятник, 
обессмертивший память о нем. Знакомство с содер
жанием Ю им а кё может стать одним из путей, веду
щих к пониманию дзэнской философии.

Впервые Ю има кё была переведена Кумараджи- 
вой, который прибыл в Китай в 401 г. н. э. Благодаря 
своим глубоким философским и религиозным прозре
ниям, а также, вероятно, благодаря своему драматич
ному характеру и высоким художественным достоин
ствам, сутра оказала большое духовное и интеллекту
альное влияние не только на японский, но и на 
китайский буддизм. Знание ее учения наверняка об
легчит наше понимание буддизма. Н е совсем ясно, 
когда именно эта сутра была составлена в Индии.
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М ы можем сказать, что ее составление произошло 
незадолго до времени жизни Нагарджуны, то есть 
где-то в самом начале христианской эры. Главный 
персонаж этой сутры —  Ю има, которого описывают 
как богатого домовладельца Вайшали во времена 
Будды. Он в совершенстве знал философию ма- 
хаяны, был великим филантропом и тонким буддий
ским мыслителем. Х отя он и вел мирской образ ж из
ни, его праведное поведение вызывало всеобщее вос
хищение. Однажды он заболел. Н а самом деле это 
было одно из его хобэн, «искусных средств», или 
«таинственных путей» (упаякаушалъя ) , посредством 
которых он хотел научить людей правильно относить
ся к изменчивости жизни. Весь город Вайш али, 
включая правителей, брахманов, слуг и другие соци
альные слои, поспешил навестить его, тревожась о его 
здоровье.

Будда, узнав об этом, решил послать кого-то из 
своих учеников к Ю им а. Но они отказались ис
полнить просьбу Будды, оправдываясь тем, что ни
кому из них не под силу было задавать вопросы ве
ликому махаянскому философу. П о крайней мере 
один раз они уже встречались с ним, причем тогда 
выглядели самым жалким образом, поскольку им 
не удалось победить его в дискуссии. Н аверное, 
было бы небезынтересно привести пару примеров по
добных религиозно-философских баталий между 
Ю има и учениками Будды, поскольку в них можно 
увидеть, какие именно рассуж дения отстаи вает 
Ю има, чтобы сокрушить хинаянских последователей 
Будды.

Великий Кашьяпа однажды собирался пойти за 
подаянием к беднякам. Ю има пришел к нему и ска
зал: «Тебе не следует намеренно избегать богатых. 
Когда ты выходишь за подаянием, твое сознание дол
жно быть полностью отрешено от подобных различе
ний, твое сердце должно быть наполнено безраздель
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ной любовью. Пищу надо брать так, словно ты не бе
решь ее. Взращивать мысль о получении —  это р аз
личение. Поднявшись над идеями „я” и „не-я” , бла
гого и неблагого, обретения и потери, ты впервые 
сможешь сделать подношения всем буддам и бод- 
хисаттвам даже одной чашей пищи, собранной у тво
их подателей. Если ты не обретешь этого состоя
ния духа, ты станешь бесполезным потребителем 
пищи, которую пытаешься собрать у бедных, думая, 
что им тем самым даруется шанс проявить свою щед
рость».

Когда Субхути попросили посетить Ю има, он 
сделал следующее признание, объяснив, почему он не 
достоин столь почетной миссии: «Однажды я пришел 
в обитель старого философа за  подаянием, он напол
нил мою чашу пищей и сказал: „Только тот достоин 
этой пищи, кто не имеет к ней привязанности, ибо для 
него все вещи равны. Находясь в гуще разнообраз
ных мирских тенет, он свободен; он принимает все су
щества такими, какие они есть, и все же он к ним не 
привязан. Не слушайте Будду и не смотрите на него, 
а следуйте за своими еретическими учителями, идите 
туда, куда они идут. Если им суждено попасть в ад, 
вы тоже попадайте с ними; и когда, согласившись на 
это, вы не почувствуете колебаний или сопротивле
ния, тогда можете взять пищу. Податели не накапли
вают заслуг; милосердие не является причиной бла
женства. Если вы не способны находиться в компа
нии с демонами и действовать с ними заодно, вы не 
достойны этой пищи” . Когда я услышал это, я был 
шокирован и собрался уже опрометью бежать от него, 
оставив чашу. Но он добавил: „В  конце концов, все 
подобно призракам, все вещи —  это одни названия. 
Лишь мудрый, который не имеет привязанностей, 
выходит за пределы логики и тем самым никогда не 
тревожится” . Вот почему я не смогу пойти к нему 
справиться о его здоровье».
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Среди многочисленных примеров можно привести 
и такой. Когда очередь дошла до Майтреи, он сказал: 
«Я  однажды пребывал на небесах Тушита, пропове
дуя владыке небес и его сонму как жить необратимой 
жизнью . П отом появился Ю им а и произнес: „о 
Майтрея, я знаю, что Будда Шакьямуни предсказал 
обретение тобой высшего просветления в течение од
ной жизни. И мне хочется узнать, что это за  «одна 
ж изнь»? Это твое прошлое, будущее или настоящее? 
Если «одна жизнь» —  это прошлое, то тогда про
шлое уже позади, и его уже нет; если это будущее, то 
будущее еще не наступило; если настоящее, то оно 
«не имеет пребывания». [Иначе говоря, настоящее не 
имеет фиксированной точки во времени. Когда ты го
воришь, что э т о  — настоящее, то его уже нет.] П оэ
тому о так называемой настоящей жизни, как ее про
живает в этот самый момент каждый из нас, Будда 
учит как о чем-то не подверженном категориям рож 
дения, старости и смерти.

Согласно Будде, все существа наделены тако- 
востью ( т а т х а т а ) ,  и все они пребывают в тако- 
вости, причем не только все мудрецы и святые, но 
и каждый из нас —  конечно, включая и тебя, М ай
трея. Если тебе Буддой предсказано достичь выс
шего просветления и реализовать нирвану, то все жи
вые и неживые существа тоже наверняка достигнут 
такого же просветления. Ведь поскольку все мы наде
лены таковостью и пребываем в таковости, эта та 
ковость остается одной и той же; когда один из нас до
стигает просветления, все остальные разделяют его 
судьбу. И в этом просветлении нет мысли о различе
нии. Каким же образом, о Майтрея, ты собираешься 
жить необратимой жизнью, если в реальности нет ни 
достижения, ни не-достижения, ни тела, ни ума?”

О  Благословенный, когда Ю има произнес эту 
речь на небе Тушита, две сотни божеств-правите- 
лей сразу реализовали „кшанти в нерожденной Д хар
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ме” .* 'П о  этой причине я не могу быть тем, кого стои
ло бы отправлять в Вайшали к этому старому фило
софу».

Похожим образом все ученики Будды на этом со
брании один за другим отказались выполнить его 
просьбу, исполненную глубокого смысла. Наконец 
миссию согласился взять на себя Манджушри. В со
провождении восьмисот бодхисаттв, пятисот шрава- 
ков и сотен тысяч божеств он вступил в город Вайша
ли. Ю има, заранее узнав об этом, убрал из своей ком
наты всю мебель, оставив только одну кушетку, на 
которой и улегся. Никто из его последователей не при
сутствовал при этом. Он находился совсем один в этой 
комнатенке площадью в десять квадратных футов.

Разговор между лукавым философом-праведни- 
ком и бодхисаттвой, в своей мудрости не имевшем 
себе равных среди учеников Будды, начался следую
щим образом.

Ю има: «О  Манджушри, добро пожаловать. Но 
твой приход есть не-приход, а мое видение есть 
не-видение».

Манджушри: «Т ы  прав. Я  прихожу так, как если 
бы и не пришел, я ухожу так, как если бы и не ухо
дил. Ведь я прихожу ниоткуда и ухожу в никуда. М ы 
разговариваем, видя друг друга, и все-таки при этом 
не видим. Но оставим на время эти вопросы, потому 
что Будда поручил мне справиться о твоем здоровье.

* На санскрите звучит как анутпаттика-дхарма-кшан- 
ти . Это один из ключевых терминов в учении буддизма маха- 
яны. К несчастью, он не был понят некоторыми ранними пере
водчиками санскритских буддийских текстов. К ш анти  не 
означает «спокойствие» или «терпение», как это слово обычно 
переводят. Оно означает «принятие», «узнавание», или «при
знание», а слово «нерожденное» обозначает саму реальность 
(дхарма), не подверженную рождению и смерти. Тем самым 
вся эта фраза синонимична понятию высшего просветления 
(самьяк-самбодхи).
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Тебе полегчало? Как ты умудрился заболеть? Т ы  вы
здоравливаешь? »

Ю има: «О т  глупости появляется желание, и это 
причина моей болезни. И з-за  того что все живые су
щества больны, и я болен, а когда они исцелятся от 
болезни, я также исцелюсь. Бодхисаттва принимает 
жизнь рождения-и-смерти ради блага всех существ; 
пока имеется рождение-и-смерть, есть и болезнь».

Пару раз действующим лицом в беседе, которую 
вели в подобном стиле Ю има и Манджушри, стал и 
Ш арипутра, один из самых развитых «слушающих» 
( ш р ав ак а ) последователей Будды, собравшихся у 
Юима.

Ш арипутра обратил внимание на то, что в комнате 
Ю имы нет мебели, кроме кушетки, и подумал, каким 
образом хозяин собирается рассадить всех бодхисаттв 
и учеников, пришедших с Манджушри. Ю има, про
читав эту мысль Ш арипутры, спросил его, пришел ли 
тот ради Дхармы или ради сидения. Получив завере
ния, что ради Дхармы, Ю има показал ему, как ис
кать Дхарму: «П оиск дхармы состоит в том, чтобы 
ничего не искать, ни к чему не привязываться; ведь 
когда имеется какой-либо поиск или привязанность, 
из этого возникают всевозможные препятствия, и 
нравственные, и интеллектуальные, так что человек 
совершенно запутывается в сетях противоречий и пу
стой болтовни. Поэтому и нет в этой жизни конца бо
лезням».

Ю има узнает от Манджушри, где найти лучшие 
сиденья, так как последний в период своего духовного 
паломничества посетил все поля Будды, имевшиеся 
во всем этом огромном мире. Ю има тотчас добывает 
тридцать две тысячи сидений с полей Будды. Каждое 
сиденье украшено искусным орнаментом, оно высокое 
и широкое, так что любой великий бодхисаттва может 
на нем усесться. Будучи внешне маленькой, комнатка 
Юимы вмещает все эти сиденья, столь же огромные,
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как гора Сумеру. Всех посетителей просят садиться. 
Бодхисаттвы садятся легко, а шраваки не могут взоб
раться на слишком высокие для них сиденья. О соз
нав, насколько мала комната, где приглашают садить
ся всех собравшихся, Ш арипутра сомневается, как 
это вообще возможно осуществить, ведь в одном гор
чичном семечке не могут поместиться все горы мира, 
а одна пора кожи (ромакупа) не может поглотить все 
четыре океана со всеми их рыбами, черепахами, кро
кодилами и т. д. Подобный мотив отсылается к уче
нию сутры Кэгон ( Гандавъюха или А в а т а м с а к а ) ,  
формирующей основы философии кэгон, которая раз
вилась в Китае в седьмом столетии.

Еще один инцидент, связанный с Шарипутрой, —  
встреча с небесной девой, —  затрагивает основное 
направление всей сутры. Дева находилась на этом со
брании и слушала великую беседу Ю има и М анд
жушри. Потом она заставила пролиться дождь из не
бесных цветов на всех собравшихся. Цветы сосколь
знули с тел всех бодхисаттв, но прилипли к телам 
шраваков, в том числе и к телу Ш арипутры. Он по
пытался отодрать их, но тщетно. Богиня спросила 
его, зачем он так старается.

Ш арипутра ответил: «Э то противоречит дхарме».
Богиня: «Н е говори так; эти цветы свободны от 

различения. Только благодаря твоему же различению 
они к тебе и прилипают. Взгляни на бодхисаттв. Они 
совершенно свободны от этого изъяна, и потому ни
какие цветы не остаются на них. Когда все мысли, 
рожденные различениями, удалены, даже злые духи 
не способны возобладать над такими существами».

Ш арипутра: «К ак  долго ты находишься в этой 
комнате?»

Богиня: «С толь же долго, сколько длится твое 
освобождение».

Ш арипутра беседует с богиней дальше, хотя мало 
что понимает в ее словах. Он удивляется ясности ума
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этой прекрасной небесной спорщицы и спрашивает, 
почему она не примет мужской облик. Богиня сразу 
же парирует: «Я  двенадцать лет искала в себе женст
венность, но не сумела найти. Зачем же мне тогда и з
меняться?»

Впрочем, эти диалоги являются побочными ответ
влениями. Нам же следует вернуться к главным геро
ям сутры —  к Ю има и Манджушри. В своей беседе 
они обращаются к теме недвойственности, то есть к 
адвайте. Ю има хочет, чтобы каждый из бодхисаттв 
определил ее. После того как все выразили свою точ
ку зрения, Ю има предлагает высказаться и М анд
жушри. Т от говорит: «Насколько я понимаю, когда 
нет даже слова, которое можно высказать, нет при
знака, который можно увидеть, когда нет объекта для 
размышления и когда полностью отрешаешься от ка
кого бы то ни было вопрошания, тогда вступаешь во 
врата адвайта («недвойственности»)».

Манджушри спрашивает: «О  Ю има, а что ты сам 
думаешь об этом?» Ю има остается молчаливым, не 
произносит ни слова. И  Манджушри замечает: «Х о р о
шо сделано, хорошо сделано, Юима! Так действительно 
можно вступить во врата недвойственности, которую 
никакие слова, никакие знаки не могут выразить!»

Вопрос о том, что такое недвойственность, являет
ся стержневым в Ю им а  кё. Помимо сюжета, связан
ного с ним, в тексте описывается и другой эпизод. 
Беспокойный Ш арипутра, видя, что приближается 
обеденное время, думает о том, как Ю име удастся 
накормить всех этих бодхисаттв и других существ, со
бравшихся в десятифутовой комнатке. Разгадав то, 
что занимает ум Ш арипутры, Ю има сообщает, что 
сверхъестественная пища будет предложена каждому 
участнику собрания. Он входит в медитацию и благо
даря своим божественным способностям пересекает 
все миры, столь же многочисленные, как пески Ганга. 
Достигнув наконец земли Будды, называемой «Б л а
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гоухание», Ю има просит Будду, который управляет 
этой землей, позволить ему взять у него немного 
пищи. Просьба удовлетворена, Ю има возвращается с 
пищей к собравшимся у него, и каждый досыта ест, 
хотя количество пищи чрезвычайно мало. Впрочем, 
они питаются не грубой материальной, а эфирной пи
щей, и если понюхать ее ароматный запах, то этого 
оказывается достаточно, чтобы удовлетворить любое 
чувство голода, которое может появиться у этих 
странных существ.

После этого все они, включая великого свято- 
го-философа Ю иму, подходят к Будде, и тот расска
зывает им о стране, из которой происходит Ю има. 
Страна называется А бхирати ,  «Земля совершенной 
радости», ею управляет Будда Акшобхья («Н е п о 
движный»). П о просьбе Будды Ю има чудесным об
разом переносит страну Абхирати прямо в собрание. 
Она видна целиком —  со своим главой, Буддой А к- 
шобхьей, со своими бодхисаттвами, шраваками, всеми 
классами божеств и нагов, другими духовными сущест
вами, со своими горами, реками и океанами, со своими 
растениями и цветами, мужчинами и женщинами. О д 
ной из особенностей этой страны Будды является то, 
что она снабжена тремя группами лестниц, спускаю
щихся прямо до земли. Собрание восторгается зрели
щем и желает возродиться в мире Акшобхьи. Сутра за 
канчивается обычной просьбой Будды сохранять Дхар
му на земле, а собравш иеся обещ аю т следовать 
предписаниям Будды.

III

«Я М А -У Б А », П Ь Е С А  Т Е А Т Р А  Н О

Изучение пьес Н о в реальности оказывается изу
чением всей японской культуры, поскольку они со
держат нравственные идеалы, религиозные верования
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и творческие устремления всего японского народа. 
Благодаря тому что этим пьесам в стародавние време
на покровительствовало самурайское сословие, они в 
большей или меньшей степени несут на себе отпеча
ток той аскетической атмосферы. Пьеса, следующая 
далее, выбрана из двухсот наиболее популярных и 
представляет для нас особый интерес.

«Я ма-уба» —  буддийская пьеса, насыщенная глу
бокими идеями, в том числе теми, что имеют отноше
ние к дзэн. Возможно, она была написана буддий
ским священником в целях распространения учения 
дзэн. Эту пьесу зачастую неправильно понимают, и 
большинство любителей Но упускают из виду под
линный смысл пьесы. Яма-уба, буквально «старуха с 
гор», репрезентирует принцип любви, таинственно 
действующий в каждом из нас. Обычно мы не созна
ем его, пренебрегаем им. Большинство из нас вообра
жает, будто любовь есть что-то прекрасное по своему 
характеру, что-то юное, утонченное и чарующее. О д 
нако на самом деле она не такова, она является терпе
ливой и незаметной труженицей, излучающей добро
ту. М ы замечаем то, что становится внешним резуль
татом ее работы, и полагаем, что это прекрасно, 
естественно, ведь то, что сделано из любви, и должно 
быть прекрасным. Но сама любовь, подобно измотан
ной трудом старой женщине, выглядит, скорее, вет
хой; из-за беспокойства за других ее лицо изборож
дено морщинами, ее волосы седы. Т ак  много важных 
проблем требует ее решения. Ее жизнь —  это череда 
мучений, которые, однако, она переносит с радостью. 
Она путешествует из одного конца мира в другой, не 
ведая покоя, отсрочки, перерыва. Любовь подобного 
типа, то есть с точки зрения своего неустанного труда, 
подходящим образом представлена в виде Яма-убы, 
старой женщины с гор.

История о Яма-убе наверняка была знакома япон
цам издревле. И далеко не всегда Яма-уба представа
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ла в виде отвратительной старухи. Х отя обычно ее и 
описывали как старуху, однако наделяли доброже
лательным характером, веря, что она помогает людям, 
заходя в их селенья. Считалось, что она бродит 
где-то в горах и заботится о селянах и о тех, кто ж и
вет в горах. Автор пьесы Яма-уба  ввел эту идею в 
свое произведение, сделав старую женщину неизвест
ным и незримым существом, которое действует в 
сердцевине природы и человечества. М ы обычно лю
бим порассуждать о такой деятельности в своих фи
лософских, теологических, литературных произведе
ниях, но все равно остаемся на уровне простой бол
товни; мы не осмеливаемся подойти к ней вплотную. 
М ы подобны художнику, который как-то рисовал 
дракона; вдруг перед ним неожиданно появился сам 
дракон, чтобы дать ему возможность срисовать себя с 
натуры. Художник был в высшей степени напуган и 
потерял сознание. М ы воспеваем Яма-убу, но когда 
она появляется сама и позволяет нам увидеть внут
реннюю сторону своей жизни, теряемся, не зная, что 
делать с самими собой. Поэтому, если мы хотим по
глубже заглянуть в отдаленные уголки своего созна
ния, как и советует дзэн, нам не следует уклоняться 
от встречи с реальностью.

Эти предварительные замечания позволят прояс
нить смысл пьесы «Я ма-уба», который совершенно 
не был понят ни иностранными, ни японскими автора
ми. Пьесы Н о трудны для перевода на другие языки, 
вероятно, их совсем невозможно перевести, и у меня 
нет желания пытаться сделать невозможное возмож 
ным. М ы представим только общие очертания пьесы, 
без всех тех литературных красот, которыми она в 
изобилии наделена.

В столице страны жила одна танцовщица. Посколь
ку она блестяще исполняла песню-танец о Яма-убе, 
народ и прозвал ее Хякума Яма-уба. Однажды она

30 Д. Судзуки
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решила посетить храм Дзэнкодзи, что в провинции 
Синано; в сопровождении своего слуги она предпри
няла долгий и утомительный путь по горам в северной 
части Японии. Пьеса описывает это путешествие сво
им обычным занимательным языком, характерным 
для литературы того времени. Наконец они подошли 
к реке Сакаи, отделяющей Эттю от Этиго.

Слуга: М ы  подошли к границе между Э ттю  и 
Этиго. Давайте отдохнем здесь немного, а потом ра
зузнаем, как двигаться дальше.

Танцовщица:  М ы постоянно слышим о Чистой 
Земле на Западе, которая лежит за  пределами тысяч 
миллионов земель Будды. Теперь же мы недалеко от 
храма Амиды, куда он сам прибудет в наш последний 
час на этой земле, чтобы приветствовать нас. Оставим 
свои повозки здесь, в горном ущелье Агэро, и пойдем 
пешком, чтобы накопить больше заслуг от этого путе
шествия: ведь оно должно духовно помочь нам.

Слуга: Как странно! Х отя по времени еще ранова
то, начало смеркаться. Что же делать?

Пока они пребывали в таком беспокойстве, появи
лась какая-то женщина, которая сказала им: «О  
странники, позвольте мне предоставить для вас при
ют. Находясь в этом ущелье Агэро, теперь вы далеки 
от человеческого жилья, а вечер приближается быст
ро. Проведите ночь в моей скромной хижине».

Даже не описать, как они обрадовались, услышав 
о таком предложении. Когда странники размести
лись, незнакомая женщина выразила желание послу
шать, как певица споет песню о Яма-убе. Подобное 
желание появилось в ней уже давно, поэтому она и 
заставила день поскорее обернуться вечером, чтобы 
тем самым открыть свое убежище для путников. П о 
следние были изумлены, не понимая, каким образом 
хозяйке удалось угадать, кто они такие.

Женщина:  Вам не имеет смысла скрывать, кто вы 
такие. Т а , что напротив меня, —  не кто иная, как
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Хякума Яма-уба, чья слава ныне гремит по всей сто
лице. Песня о Яма-убе слышится теперь то на одной 
горе, то на другой. Позвольте же и мне послушать 
этот чудный напев. Вот вы поете о Яма-убе, но, на
верное, и не знаете, кто она на самом деле. М ожет 
быть, вы думаете, что она —  это какой-то злобный 
дух, живущий в горах. Неважно, дух она или челове
ческое существо. Ведь «Я ма-уба» —  это старушка, 
живущая в горах, а это я и есть. Вы поете о ней, и 
если вы в самом деле думаете о ней с любовью, поче
му бы вам не исполнить служение Будде и не вознес
ти молитву ради ее просветления и освобождения? 
Пусть ваша песня и ваш танец будут посвящены Буд
де —  Будде, от которого проистекают все блага. 
Именно поэтому я и хотела видеть вас.

Танцовщица: Как удивительно это слышать! Вы 
действительно та самая Яма-уба?

Женщина: После долгого блуждания по разным 
горам единственной моей целью стало желание послу
шать собственными ушами обо всех добродетелях, 
связанных с моим именем. Спойте же, мой друг, свою 
песнь-танец о Яма-убе.

Чтобы порадовать хозяйку, столичная танцовщица 
согласилась, и когда она уже собиралась исполнить 
свою песню-танец, странная женщина сказала, что 
она откроет свой настоящий облик и присоединится к 
пению на всю ночь. Потом она исчезла.

(З д есь  уместно заметить, что мы, особенно фило
софы и интеллектуалы, любим играть с идеями, а не 
иметь дело с реальными вещами; и когда эти вещи 
появляются перед нами, мы пугаемся или пытаемся 
заставить их действовать по образцу своих идей. До 
некоторой степени это справедливо, ведь мы все яв
ляемся неисправимыми идеалистами, несмотря на по
стоянное давление реализма. Но нам не следует забы 
вать, что существует нечто такое, что отказывается
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быть притянутым к какой-либо категории, будь то 
идеализм или реализм, и с этим «нечто» мы должны 
встречаться напрямую, чтобы обрести подлинное 
основание своей жизни.)

И нтерм ед и я

Когда танцовщица и ее слуга собрались исполнить 
песню о «старой женщине с гор», как о том просила 
старуха, та произносит монолог, который в общих 
чертах выглядит следующим образом:

«К ак глубока долина! Как бездонна пропасть! Я  
вижу здесь людей, страдающих от своей скверной кар
мы, содеянной в прошлом, я вижу людей, радующихся 
своей благой карме, содеянной в прошлом. Впрочем, 
добро и зло относительны, ведь они происходят из од
ного источника. Что в реальности заслуживает огорче
ния или радости? Вглядитесь внимательнее в царство 
запредельной мудрости и в нем увидите мир множест
венности, расстилающийся перед нашими глазами. Н и
что не скрыто от нас. Извилистые реки текут в долинах, 
скалы возвышаются напротив бушующих океанских 
волн. Кто вытесал эти темно-пурпурные хребты, нави
сающие над ними? Кто окрасил эти изумрудно-голу
бые воды, искрящиеся от солнца?»

Потом старуха выходит из-за густо растущих лес
ных деревьев в своем естественном обличье. Они 
почти напуганы. Голос у нее человеческий, волосы 
белы, как серебро, глаза светятся подобно паре ярких 
звезд, а лицо красноватое, напоминающее черепицу, 
которой покрывают крышу. Впрочем, она уверяет их, 
что им не следует опасаться, ведь свой настоящий вид 
она приняла для того, чтобы те поняли, какую дея
тельность она втайне ведет, которая открывается нам 
только с внешней стороны; кроме того, она позволяет 
им увидеть итоги ее духовных усилий, проступаю
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щие в чертах ее облика. Вслед за этим идет напевный 
пролог к песне «Я м а-уба», который исполняется од
новременно и Яма-убой, и столичной танцовщицей. 
В реальности здесь трудно разграничить пение Яма-убы 
о самой себе и песню танцовщицы о ней: они перепле
таются друг с другом. Идея всего этого действа —  
показать роль, которую играет «старуха с гор» в ми
ровой драме, ежедневно разыгрывающейся на глазах 
всего человечества.

Песня начинается с упоминания о редкой возмож
ности встречи танцовщицы и старухи, о воображении 
и реальности, об игре и о жизни.

«П оэт находит прекрасные слова, чтобы описать ве
сенний вечер, когда цветы так чудесно пахнут и луна 
полна, и он говорит, что один миг такого вечера стоит 
тысячи слитков золота. Действительно, встреча с Х яку
ма Яма-убой стоит больше этого. Споем же вместе об 
этой удивительной встрече, пусть даже слова и не могут 
выразить до конца всего того, чем она является.

Будем петь подобно птицам, что машут крыльями, 
будем бить в барабан подобно водопаду, давайте встрях
нем рукавами, как встряхиваются от снежинок цветы, 
когда дунет на них ветер. Каждый звук, каждое движе
ние происходят от Дхармы. Даже блуждания Яма-убы 
от горы к горе, какими бы утомительными и полными не
взгод они ни были, тоже коренятся в Дхарме».

Вслед за  этим идет описание обиталища Яма-убы, 
символизируемого горой у океана.

«Гора на самом деле —  это масса частиц пыли; но, 
когда она становится все выше и выше, достигая разме
ра многих тысяч футов, ее пик теряется в облаках. О ке
ан состоит из массы водяных капель; но когда эти капли 
собираются в одно целое, перед нами открываются бес
конечные водные просторы, по которым катятся волны. 
Когда волны бьют о скалы, все долины и ложбины от
зываются звуками грома; пустые пещеры откликаются 
эхом, умирающим в пустоте пространства.
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Именно там —  мое убежище; его окружают высо
кие пики, глубоко внизу расстилаются долины, а да
леко за туманными горами видна бескрайняя водная 
гладь. Когда луна таковости ( т а т х а т а )  встает на 
другом конце горизонта, ее тень отбрасывается на 
бесконечно колеблющиеся волны, и они отливают се
ребром. Когда ветерок пробегает сквозь лес, позади 
моего убежища, тихого шелеста листьев бывает до
статочно, чтобы пробудить мир от призрачного сна. 
Посреди всего этого, созерцая безмятежный лунный 
диск впереди, слушая бормотание деревьев позади, 
нахожусь я, словно пребывая совсем одна в старин
ном саду, где не слышны никакие раздражающие зву 
ки, где не случается никакого злодейства.

Когда, находясь в одиночестве в горах, очень да
леко от человеческой суеты, я слушаю, как поет оди
нокая птица или рубит лес смелый дровосек, то чувст
вую, что меня окружает полная тишина. Когда я гля
жу вверх, на высший пик природы Дхармы, я думаю 
о наших вечных поисках величайшей истины; когда я 
гляжу вниз, в бездну глубоких долин, это напоминает 
мне глубины невежества ( авидъя), в котором тонут 
все существа, и тогда я понимаю неисчерпаемость 
своей задачи.

Вы спросите, откуда я пришла; на самом деле я 
пришла ниоткуда. Н а облаках я переношусь с одной 
горы на другую, мои следы остаются даже в отдален
нейших уголках земли. Я  не принадлежу к человече
скому миру, но вступаю с ним в контакт, находясь в 
теле трансформации (нирманакая).* В соответствии 
со своей плохой кармой я живу сейчас в обличье гор

* В буддизме махаяны считается, что у Будды есть три 
тела (трикая ):

1. Дхармакая, «тело Дхармы», которое соответствует Бо
гу-Отцу в христианстве. Это Будда в своей таковости, в своей 
этости, то есть в состоянии идентичности с Дхармой;
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ной женщины. Добро и зло, если их рассматривать 
как одно и то же, окажутся относительными, ведь 
„форма есть пустота, а пустота есть форма” (ш р а т  
eva sunyata sunyata eva ш р а т ) .*  Священные учения 
Будды растворялись в мирском; просветление (бод- 
хи) следует искать в гуще страстей и желаний; там, 
где находится Будда, находятся и существа, а там, 
где находятся существа, живет и Яма-уба. Ивы свои
ми свежими зелеными листьями и цветы самых р аз
нообразных расцветок приветствуют весну. Это —  
путь мира и путь Дхармы.

2. Самбхогакая, что буквально значит «тело наслажде
ния». Когда Будда еще находился на стадии бодхисаттвы, он 
совершал различные поступки, приносящие заслуги, постиг 
все виды самоумерщвления и в результате принял форму су
ществования, совершенно отличную от облика простых смерт
ных. Это тело соответствует нравственному закону кармиче
ских последствий, который заключен в пожинании плодов за 
все добрые или злые деяния, совершенные человеком;

3. Нирманакая, что означает «тело трансформации». 
Сущность состояния Будды двояка: это праджня и каруна, 
которые мы можем соотнести с христианскими понятиями 
мудрости и любви. Каруна Будды ко всем существам столь 
велика, столь интенсивна, что он использует любые средства 
(упая), чтобы привести их к состоянию просветления и счастья. 
Если человек имеет хоть малейший шанс спастись, Будда примет 
любое земное обличье (кая) — человека, животного, демона — 
и, приблизившись к этому человеку, враждебно или по-друже
ски, в зависимости от того, что он считает нужным в данной 
конкретной ситуации, будет действовать до тех пор, пока не 
достигнет своей цели — спасти данного человека. Эта ступень 
деятельности Будды называется его нирманакаей, «телом 
трансформации». Когда буддисты заявляют, что наш злейший 
враг станет нашим спасителем, они имеют в виду именно эту 
концепцию буддийской каруны, способной принять любую 
форму для осуществления своей цели. Таким образом, Яма-убу 
можно считать Буддой в одном из его тел трансформации.

* Это известное высказывание из раннемахаянской лите
ратуры класса праджняпарамиты. — Прим. пер.
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Когда я пребываю в мире и с миром, я иногда по
могаю жителям деревень, приходящим в горные леса, 
собрать хворост. Сгибаясь под тяжестью дров, они 
радуются минутной передышке в тени цветущих дере
вьев, и я, разделив их ношу, иду с ними при луне, 
провожая их до деревень, где они мирно проведут 
ночной отдых после дневного труда. Иногда я помо
гаю ткачихам, хотя они совсем не подозревают об 
этом. Когда они ставят свои ткацкие станки у окон и 
начинают возиться с челноком, можно слышать, как 
соловьи в лесу напевают мелодию колес и педалей; 
работа идет мягко, словно сама по себе, без какого-то 
надзора, словно ее делают невидимые руки. Когда з а 
морозки поздней осенью начинают изменять поверх
ность земли, когда наступает холодная пора, хозяйки 
думают о теплых одеждах, и тогда можно слышать, 
как в каждом доме в деревне валяют сукно или шелк 
при бледном свете луны. Они и не подозревают, что 
рука Яма-убы движется с каждым их ударом.

Когда вы возвратитесь в столицу, можете спеть о 
роли Яма-убы во всех этих делах. Но даже такое вы
ражение желания с моей стороны будет привязанно
стью. Что бы вы ни сказали об этом, мне навсегда 
суждено блуждать по горам, какой бы утомительной 
ни казалась эта работа.

Даже когда вместе сидят в тени какого-нибудь де
рева или черпают воду из одной и той же реки —  это 
происходит из-за плохой кармы; как много больше ее 
в нашем случае! Не случайно, что вы снискали себе 
известность благодаря пению обо мне. Любые звуки, 
даже пение о пустяковых и тривиальных вещах, в 
конце концов приводят к наделению добродетелями 
Будды. Счастливого пути, о танцовщица из столицы, 
приходит время нам расставаться, счастливого пути!»

Н а этом Яма-уба покидает Хякуму и ее слугу. И 
потом они слышат вдали горную песнь Яма-убы, ко
торая исчезла из поля их зрения, а куда исчезла —
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никто не знает: «Д о свидания, до свидания, я возвра
щаюсь обратно в свои горы. В поисках весенних дере
вьев, сгибающихся под тяжестью цветов, я блуждаю 
по горам; осенью я путешествую при луне, выбирая 
место, где лучше всего она видна; зимой я двигаюсь 
вместе с ослепительным снегом, покрывающим все 
горы. Вечно перерождаться —  такова моя судьба; и 
эта моя привязанность ко всем существам воплоти
лась здесь ненадолго в форме Яма-убы, став темой 
вашего искусства».

Смотри, она была здесь совсем недавно;
Теперь ее не видно больше нигде;
Она л е т а е т  над горами,
Ее голос эхом звен и т в долинах;
Всегда с горы на гору блуждая,
Она исчезает в земле Нигде.

IV

Ф Е Х Т О В А Л Ь Щ И К  И К О Ш К А *

Жил некогда фехтовальщик по имени Сёкэн, ко
торого крайне раздражала обитавшая в его доме злоб
ная крыса. Крыса до того обнаглела, что выползала 
из своего укрытия даже при свете дня, нанося дому 
всяческий вред. Сёкэн заставил свою домашнюю 
кошку гоняться за ней, но силы были неравны, и ког
да крыса искусала ее, кошка с визгом убежала. Тогда 
фехтовальщик принес уличных кошек, славившихся 
своим умением и смелостью в ловле крыс. Он выпус
тил их, а крыса, забившись в угол, смотрела на при

* Из одной старой книги по искусству фехтования, вероят
но написанной ранним мастером школы итторю, которая была 
основана Ито Кагэхиса в XV II в.
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ближавшихся кошек и яростно атаковала их одну за 
другой. Все кошки пугались и убегали.

М астер пришел в отчаяние и попытался убить 
крысу сам. Взяв свой деревянный меч, он подошел к 
ней, но каждый взмах этого опытного мастера меча 
оказывался бесполезным, поскольку крыса ускольза
ла от меча настолько ловко, что казалось, будто она 
летает по воздуху птицей или даже молнией. Прежде 
чем Сёкэн мог проследить за  ее движениями, она де
лала успешный прыжок к нему на голову. Вспотев от 
напряжения, он в конце концов вынужден был отка
заться от этой затеи.

В качестве последней меры он послал еще за од
ной Кошкой, известной в округе своими таинствен
ными навыками ловца крыс. Н а первый взгляд, эта 
Кошка ничем особенным не выделялась среди других 
кошек, которых уже приглашали половить крысу. 
Фехтовальщик не слишком надеялся на нее, но тем не 
менее позволил ей пройти в комнату, где находилась 
крыса. Кошка вошла внутрь спокойно и не торопясь, 
как бы не замечая ничего необычного. Однако крыса 
пришла в крайний ужас при виде приближавшегося 
животного и застыла в своем углу без движения, поч
ти оцепенев. Кошка почти безразлично приблизилась 
к крысе и вышла наружу, держа ее зубами за шею.

Вечером все кошки, которые участвовали в поимке 
крысы, устроили большое собрание в доме Сёкэна и 
уважительно обратились к великой Кошке с просьбой 
занять почетное место. Они глубоко поклонились ей и 
сказали: «В се знают нас как отважных и ловких, но 
мы и представить не могли, что на свете существует 
такая необычная крыса. Никто из нас не сумел с ней 
ничего поделать до тех пор, пока не пришли вы; и как 
легко вы справились с ней! М ы все просим вас рас
крыть свои секреты ради нашей пользы, но еще до 
этого просим вас оценить, насколько мы сами разби
раемся в искусстве охоты за крысами».
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Т ут вышла вперед черная кошка и сказала: «Я  ро
дилась в семье, известной своими навыками в этом 
искусстве. Еще будучи котенком, я тренировалась с 
прицелом стать великим ловцом крыс. Я  способна 
подпрыгнуть на высоту в семь футов; я знаю, как 
протиснуться сквозь крошечное отверстие, куда вле
зет лишь одна крыса. Я  могу выполнить все акроба
тические приемы. Я  также могу заставить крыс пове
рить, будто крепко сплю, и знаю, как напасть на них 
сразу, как только они окажутся вблизи от меня. Даже 
те, что бегают под балкой, не могут ускользнуть от 
меня. Мне по-настоящему стыдно, что пришлось уди
рать сегодня от этой старой крысы».

Великая опытная Кошка сказала: «В ы  изучили 
только технику искусства. Ваше сознание приучилось 
планировать, как напасть на противника. Древние ма
стера для того только поощряли технику, чтобы по
знакомить нас, как правильно исполнить эту работу. 
Этот способ, конечно, прост и эффективен, в него 
включены все существенные стороны искусства. Но 
те, кто следует за  мастером, не смогут ухватить его 
принцип и слишком озабочены улучшением своей тех
нической ловкости и умелости. Цель достигнута, и 
ловкость достигает своей наивысшей эффективности, 
но какой смысл во всем этом? Ловкость является дея
тельностью ума, это несомненно, но она должна соот
ветствовать Пути. Когда Путем пренебрегают и стре
мятся к простой ловкости, та отклоняется от нормы и 
оказывается достойной только презрения. Это следу
ет твердо помнить при искусстве ловли крысы».

Затем  вперед выступила тигровая кошка и так вы 
разила свои взгляды: «По-моему, в искусстве поим
ки важен дух ( ки , по-китайски —  У,и); я долго 
упражнялась в том, чтобы пестовать и развивать его. 
Теперь я наделена сильнейшим духом, который на
полняет небеса и землю. Когда я встречаю противни
ка, мой дух всегда внушает ему благоговейный тре
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пет, и победа уже на моей стороне еще до фактиче
ского поединка. У меня нет сознательного плана того, 
как использовать технические навыки, это происхо
дит спонтанно, по мере изменений в ситуации. Если 
крыса должна пробежать по балке, я слежу за ней 
пристально, вкладывая в это все свои духовные уси
лия, и она обязательно упадет сама собой с высоты и 
станет моим пленником. Но эта старая странная кры
са передвигалась так, что не оставляла никакой тени. 
Причину этого мне не понять».

Великая старая Кошка ответила так: «В ы  знаете, 
как применять свои психические способности, но уже 
сам факт того, что вы сознаете это, действует против 
вас; ваше сильное „я” противопоставлено „я” против
ника, и вы никогда не уверены в том, что вы сильнее 
его, поскольку всегда имеется возможность, что вас 
превзойдут. Вы можете чувствовать, что ваше актив
ное, энергичное „я” наполняет весь мир, но на самом 
деле это не сам дух, а лишь его тень. Он может напо
минать кодзэн-но ки ( хао-жанъ и,зи ци) М эн-цзы, 
но на самом деле это не так. М энцзы евское и,и 
(«д у х ») , как мы знаем, яркое и просветляющее, а 
значит, исполнено энергии, тогда как ваше ци обрета
ет силу благодаря неким условиям. И з-за  этого р аз
личия в происхождении есть и различие в деятельно
сти. Одно —  это великая река, текущая непрестанно, 
а другое —  это временное повышение уровня воды 
после сильного дождя, вскоре прекращающееся, когда 
бывает сильное противодействие этому. Отчаянная 
крыса часто оказывается сильнее, чем нападающая кош
ка. Она забивается в угол, борется не на жизнь, а на 
смерть, и отчаянная жертва охоты даже не помышляет о 
том, чтобы уйти без повреждений. В таком расположе
нии ума она отрицает любую опасность, которая может 
наступить. Все ее существо воплощает борющееся и,и 
(«дух», или «псю хе») и никакие кошки не могут вы
держать этого сопротивления, подобного стали».
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Т огда мягко выдвинулась вперед серая кошка: 
«К ак  вы нам сказали, „я” , каким бы сильным оно ни 
было, всегда сопровождается своей тенью, и враг на
верняка воспользуется преимуществом этой тени, 
хотя она может быть очень неприметной. Я  в течение 
долгого времени упражнялась делать вот что: не оша
рашивать врага, не нагнетать борьбу, но занимать по
датливую и примирительную позицию. Когда враг си
лен, я сразу становлюсь податливой и просто следую 
за его движениями. Я  действую словно занавес, усту
пающий давлению камня, на который он наброшен. 
Даже сильная крыса не найдет никаких средств, что
бы бороться со мной. Но та, с которой нам пришлось 
иметь дело сегодня, несравнима ни с кем, она не под
чинилась моему психологическому обволакиванию, не 
поддалась моему внешне уступчивому „я” . Это было 
самое необычное существо, которое я когда-либо ви
дела в жизни».

Великая старая Кошка ответила: «Т о , что вы на
зываете уступчивым „я” , не находится в гармонии с 
природой; оно создано человеком, это ухищрение, 
выработанное вашим сознающим умом. Когда вы пы
таетесь с его помощью сокрушить страстную, энер
гичную атаку противника, тот способен довольно бы
стро обнаружить малейшее колебание вашего ума. 
Таким образом, уступчивое „я” , созданное искусст
венно, в каком-то смысле затемняет и омрачает ваш 
ум, что наверняка помешает точности вашего вос
приятия и ловкости вашего действия, ведь тогда при
рода ощущает, что ее изначальному и спонтанному 
движению ставят заслон. Застави ть природу рас
крыть свой таинственный способ обращения с вещ а
ми —  это значит расстаться со своими мышлением, 
изобретательностью и деятельностью. Пусть природа 
движется своим путем, пусть она действует так, как 
она себя ощущает в вас, и тогда не будет теней, не 
будет признаков, не будет следов, по которым вас
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можно поймать; тогда у вас не останется врагов, ко
торые могли бы успешно сопротивляться вам.

Я , впрочем, не говорю, будто все дисциплины, ко
торым вы учились доселе, не имеют смысла. В конце 
концов, Путь выражает себя через свои сосуды. Т ех 
ническая изощренность удерживает Причину (ри) в 
них, духовная сила действует в теле, и когда эта сила 
пребывает в гармонии с природой, она совершенным 
образом согласуется с окружающими изменениями. 
Когда же утверждается податливое „я” , она прекра
щает борьбу на физическом уровне и способна высто
ять даже против скал. Но есть одно очень существен
ное соображение, которое, когда им пренебрегают, 
обязательно все расстраивает. А  именно: нельзя по
ощрять даже намека на самосознающую мысль. К ог
да последняя присутствует в вашем уме, все ваши 
действия становятся самовольными фокусами, ориен
тированными на человеческие помыслы, что не согла
суется с Путем. Именно тогда люди встречают в 
штыки ваш метод и относятся к вам враждебно. К ог
да вы находитесь в состоянии ума, называемом „от
сутствие ума” (мусин), вы действуете в унисон с при
родой, без всякого обращения к искусственным 
ухищрениям. Однако П уть выше всех ограничений, и 
эта моя речь не претендует на то, что она в состоянии 
его до конца прояснить.

Какое-то время назад по соседству со мной жила 
кошка, которая все время спала, не показывая при
знаков духовно-жизненной силы. Она казалась об
рубком дерева. Люди никогда не видели, чтобы она 
поймала хоть одну крысу, но где бы она ни появля
лась, крысы не осмеливались в ее присутствии и нос 
показать. Я  однажды посетила ее и спросила, как ей 
это удается. Она не ответила. Я  повторила свой во
прос четырежды, но она осталась молчаливой. Не то 
чтобы она не хотела отвечать —  на самом деле она 
просто не знала, как ответить. Поистине, зн аю 
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щий —  не говорит, говорящий же —  не знает.* Эта 
старая кошка забыла не только о себе, но обо всех ве
щах вокруг себя, она находилась в наивысшем духов
ном состоянии бесцельности. Она была существом, 
которое реализовало божественную воинственность, 
поэтому ей незачем убивать. Я  с ней и сравниться не 
могу».

Кошка продолжала: «Ч то ж, я простая кошка; 
крысы —  это моя пища, откуда мне знать о человече
ских проблемах? Н о если вы позволите сказать еще 
кое-что, то пожалуйста: вы должны помнить, что 
фехтование —  это умение в критический момент реа
лизовать причину жизни и смерти, что не означает 
обычной победы над противником. Самураю следует 
всегда быть внимательным к этому факту и упраж
няться не только в технике фехтования, но и в духов
ной культуре. Поэтому прежде всего он должен инту
итивно проникать в причину жизни и смерти, когда 
его ум свободен от эгоистических мыслей. Когда это 
обретено, он уже не имеет ни сомнений, ни отвлекаю
щих мыслей; он не вычисляет, не рассчитывает; его 
дух ровен и податлив, он в гармонии с окружением, 
он безмятежен, его ум пуст. Тем самым он способен 
свободно реагировать на изменения, происходящие 
время от времени в той обстановке, которая его окру
жает. С  другой стороны, когда в нем хотя бы вско
лыхнется мысль или желание, это вызовет к жизни 
мир форм: появляются „я” , „не-я” и другие оппози
ции. До тех пор пока не прекратят появляться эти оп
позиции, П уть останется ограниченным и закрытым, 
а его свободная деятельность будет невозможна. 
Дух в таком случае, совсем утратив свою таинствен
ную, врожденную ясность, погрузится в потемки смер

* Это цитата из Дао-дэ цзина, 56. См., напр.: Дао-дэ 
цзин /  Пер. Е. А. Торчинова. СПб., 1999. С. 266. — Прим. 
пер.
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ти. Пребывая в этом состоянии ума, можно ли ожи
дать, что поднимешься на врага и одолеешь его? 
Даже если вы выйдете победителем, это будет чистой 
случайностью, отрицающей сам дух фехтования.

Под „бесцельностью” я имею в виду не простое 
отсутствие вещей, не пустое ничто. Дух по своей при
роде не имеет формы, и никакие „объекты” не могут в 
нем находиться. Когда что-то в нем содержится, ваша 
психическая энергия тянется к этому содержанию; а 
когда психическая энергия утрачивает равновесие, 
она искажает свою исконную природу и больше не 
находится в потоке. Если энергия течет неравномер
но, ее становится слишком много в одном месте, тогда 
как в другом наблюдается ее нехватка. Где ее слиш
ком много, она начинает перехлестывать и выхо
дит из-под контроля; где ее мало, она „на голодном 
пайке” и делается бесполезной. В обоих случаях не
возможно совладать с постоянно изменяющимися си
туациями. Н о когда преобладает состояние „бесцель
ности” [которое также является состоянием «безм ы с
лия»], дух ничего в себе не содержит и не склоняется 
в каком-то одном направлении; он превосходит и 
субъект, и объект, он отвечает пустотой на окружаю
щие изменения и не оставляет следов. Книга Перемен 
(И  цзин) говорит: „Н ет мысли в нем, нет действия 
[или нет воли], нет беспокойства и нет движения; но 
оно чувствует, и когда оно действует, оно течет 
сквозь любые объекты и любые события” . Когда это 
поймешь в связи с искусством фехтования, стано
вишься ближе к Пути».

Послушав внимательно мудрую Кошку, Сёкэн з а 
дал вопрос: «Ч то значит „Н ет ни субъекта, ни объек-

V* таг »
Кошка ответила: «И з  -за того что есть эго, есть и 

враг; когда нет эго, нет и врага. Враг означает „про
тивостояние” . Т ак, мужское противостоит женскому, 
а огонь противостоит воде. Если вещь существует,
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она неизбежно имеет и свою противоположность. 
Когда нет признаков [движения мысли] в вашем уме, 
то не происходит и никаких конфликтов; а когда нет 
конфликтов, то попытка одного стать лучше другого 
известна как „ни враг, ни эго” . Когда сам ум забыт 
вместе с признаками [движения мысли], вы наслаж
даетесь состоянием абсолютного ничегонеделания, вы 
пребываете в совершенном, пассивном спокойствии, 
вы находитесь в гармонии с миром, вы одно целое с 
ним. В то время как форма врага прекращает сущест
вовать, вы не осознаете этого, но и сказать, что вы 
совсем не осознаете этого, тоже нельзя. Ваш ум очи
щен от всех движений мысли, и вы действуете только 
тогда, когда есть некое побуждение к действию [из 
бессознательного].

Таким образом, когда ваш ум пребывает в состоя
нии абсолютного бездействия, мир тождествен ваш е
му эго, а это значит, что вы не выбираете между пра
вильным и ложным, удовольствием и неудовольстви
ем, вы поднимаетесь над всеми абстракциями. Такие 
вещи, как удовольствие и неудовольствие, выгода и 
утрата, —  суть создания вашего ума. В реальности 
универсум не следует искать за  пределами ума. Один 
старый поэт сказал: „Когда в вашем глазу есть хоть 
частица пыли, тройственный мир становится узким 
путем; полностью освободите свой ум от объектов —  
и как далеко расширится эта ж изнь!” Когда в глаз 
попадает даже крошечная песчинка, мы не можем 
долго удерживать его открытым; глаз можно срав
нить с умом, который по своей природе ослепительно 
светел и свободен от объектов; но как только ка- 
кой-либо объект попадет туда, ум утрачивает свое до
стоинство. Говорится также, что, „когда человека 
окружают сотни, тысячи врагов, эту форму [извест
ную как мое „я” ] можно разорвать на куски, но вот с 
моим умом никакая мощная армия ничего не сумеет 
поделать” . Конфуций говорит: „Даже у обычного че

31 Д. Судзуки
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ловека есть хоть какая-то воля” . Всякий раз, когда 
разум запутывается, он становится врагом. Это все, 
что я здесь могу объяснить, ибо назначение масте
ра —  передать технику и показать ее основы. Вы 
сами должны реализовать эту истину. Истину дости
гают самостоятельно, она передается от ума к уму 
особым образом —  вне письменных знаков. В  этом 
виде передачи нет намеренного отклонения от тради
ционного учения, ибо даже мастер бессилен передать 
что-либо. Не этим определяется изучение дзэн. Н а 
чиная с тренировки ума у древних святых и кон
чая практиками различных искусств самореализация 
остается их ключевым моментом. Она передается от 
ума к уму, это особая передача за пределами пись
менного учения. Задача письменного учения —  ука
зать вам на то, что вы уже имеете внутри себя. Н ет 
никаких секретов, которые мастер передает ученику. 
Учиться нетрудно, слушать и вовсе несложно, но что 
поистине трудно, так это сознавать то, чем вы об
ладаете в себе и чем сможете воспользоваться как 
своим достоянием. Э та самореализация называется 
„видением собственной природы” , то есть сатори. Са- 
тори есть пробуждение ото сна. Пробуждение, само
реализация, видение своей природы —  все это одно и 
то ж е».

V

Ч Ж У А Н -Ц ЗЫ

1. Смысл жизни

Л е-цзы спросил Гуань-иня: «Совершенный муж 
проходит по скалам и не встречает препятствий; он 
ходит по огню и не обжигается; он движется поверх 
десяти тысячи вещей и не боится. Прошу вас объяс
нить, как это возможно».
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Гуань-инь ответил так: «Э то благодаря концент
рации чистого духа ( чунь ци), который совсем не 
связан с интеллектуальными ухищрениями или с со
вершенной физической ловкостью. Садись, я расска
жу тебе. Любые вещи, будь они формами или облика
ми, звуками или оттенками, являются упорядоченны
ми физическими объектами. Они обусловливают друг 
друга и не способны выйти за собственные пределы, 
ведь они материальны. Но есть нечто такое, что не 
имеет формы и поднимается до уровня несозданного. 
Тот, кто достигает этого предела, покидает все мате
риальные вещи.

Такой человек никогда не забы вает меры, он 
скрывается в бездне неограниченного, он пребывает 
там, где начинаются и заканчиваются десять тысяч 
вещей. Его природа целостна, его дух (ци) насыщен, 
его добродетели гармоничны. Поэтому он соединяет
ся с творческим источником вещей. Тот, кто подобен 
ему, поддерживает единство с небом и имеет сосредо
точенную душу (шэнь).  Какие внешние объекты мо
гут в нее войти?

Когда пьяница выпадает из повозки, он может по
раниться, но не убиться. Его кости и суставы подоб
ны костям и суставам любого другого человека, но 
способ ощущения им боли совсем иной, а все потому, 
что он целостен в этом состоянии. Когда он едет, он 
не сознает этого; когда он падает, он тоже не сознает 
этого. Идея жизни и смерти, чувство тревоги и страха 
не проникают в его сердце. Поэтому перед лицом 
опасности он совсем не теряется. Подобной собран
ности он достигает посредством вина. Если это так, 
мы даже не можем сказать, насколько собраннее он 
стал бы благодаря небесам. Мудрый муж укоренен в 
небесах, и поэтому он вообще не страдает ни от какой 
боли.

Даже мстительный тип не стал бы гневаться на 
меч, который случайно поранил его. Даже закорене
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лый злодей не стал бы таить ненависть на осколок 
кирпича, задевший его. Поэтому мир находится в по
кое [когда люди понимают, что несчастные случаи 
сами по себе не содержат злой воли]. Причина того, 
почему нас не затронут ни военные нападения, ни 
уголовные наказания, состоит в том, что мы раскры
ваем в себе небесное блаженство, а не блаженство че
ловеческое. Тот, кто открывает небо, обретает жизнь, 
но тот, кто открывает человеческое, повреждает ее. 
Когда мы почитаем небо и заботимся о нем, мы при
ближаемся к истине».

Только что упомянутый отрывок содержится так
же в трактате Ле-и,зы; правда, там пропущен послед
ний абзац. В этом отрывке автор хочет сказать, что 
мир оттого пребывает в хаотическом состоянии, отто
го переполнен духом злобы и раздражения, что мы 
слишком много внимания уделяем аналитическому 
мышлению и физической силе. Если бы мы знали, как 
сохранить целостность чистого духа, который на са
мом деле представляет собой божественное небо 
(небо небес), и знали, как не смешивать эту целост
ность с низкой человеческой природой (человеческое 
небо), мир мог бы освободиться от всякой хаотично
сти. Низменная природа человека является результа
том самоутверждения. У пьяницы чувство собствен
ной значимости притупляется. И хотя это, конечно, 
связано с его состоянием, все равно он лишен самоут
верждения. Словом, его «я» временно подавлено, он 
подобен «деревянному петуху»; с одной стороны, он 
жив, а с другой —  лишен злой эгоцентрической воли, 
а потому не испытывает вражды по отношению к дру
гим. Он также подобен падающему куску черепицы. 
Ведь данный кусок способен причинить увечье лю
дям, не имея на то внутреннего намерения. Ягю Тад- 
зима-но ками сравнивает совершенного фехтовальщи
ка с куклой-марионеткой в руках игрока. Сама по 
себе кукла неподвижна. Точно так же и меч фехто
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вальщика, крепко соединенный с рукой держащего 
его человека, самостоятельно не движется, то есть он 
свободен от всех эгоцентрических мотивов. Его пове
дение контролирует это его бессознательное, а не 
аналитическое разумение. П оэтому фехтовальщик 
ощущает, что его мечом распоряжается некто, не из
вестный ему, хотя все-таки и связанный с ним. Все 
технические приемы, которыми он сознательно обла
дает и которые он столь усердно изучал, теперь ис
полняются так, словно напрямую исходят из источни
ка бессознательного, то есть, в терминах Чжуан-цзы, 
из собранного чистого духа (чунь и,и). Таким обра
зом, подлинный фехтовальщик должен по крайней 
мере частично реализовать «совершенного человека».

2 .  П л о т н и к

Придворный плотник Цин вырезал из дерева ра
му для колокола. Когда работа была заверш ена, 
она оказалась превосходным произведением искусст
ва, и видевшие ее считали, что в ней есть что-то 
сверхъестественное. Князь Л у увидел ее и спросил 
Цина: «Какую технику ты применял, чтобы создать 
это?»

Цин ответил: «Я  простой ремесленник и не знаю 
досконально ни одного искусства. Н о вот что я ска
жу. Когда я собираюсь начать работу над рамой для 
колокола, то пытаюсь опустошить свой дух (и,и). Я  
пощусь, чтобы сохранить безмятежность ума. Через 
три дня у меня пропадает желание получить награду, 
заработок или общественную славу. Через пять дней 
мысли о хвале, позоре, о мастерстве полностью исче
зают. Спустя семь дней я достигаю состояния абсо
лютной безмятежности, забываю, что обладаю телом, 
руками и ногами. В тот момент я также забываю, что 
работаю для двора. Я  сосредоточен только на своей
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работе, никакие другие интересы не отвлекают меня. 
Тогда я вхожу в лес и выбираю самое подходящее де
рево, чья естественная форма гармонирует с моей 
внутренней природой. Теперь я знаю, что могу выре
зать свою раму. Если все эти условия не исполнены, я 
не приступаю к работе. Ведь я чувствую, что именно 
небо [в природе] объединяется с небом [в человеке]. 
Возможно, благодаря этому мое изделие и кажется 
сверхъестественным».

3. Бойцовский п е т у х

Ц зи Син -цзы воспитывал бойцовского петуха для 
своего господина. Миновало десять дней, и господин 
спросил: «Готов ли он?» Ц зи ответил: «Н ет, госпо
дин, он еще не готов. Он еще слишком суетлив и по
напрасну гневается». Прошло еще десять дней, и 
князь снова спросил о петухе. Ц зи сказал: «Е щ е нет, 
господин. Он сразу настораживается, когда замечает 
хотя бы тень другого петуха или слышит его крик». 
Прошло еще десять дней, и на очередной вопрос кня
зя Цзи ответил: «Н е совсем, господин. Чувство борь
бы еще тлеет в нем, готовое в любой момент про
рваться». Когда миновало еще десять дней, Ц зи на 
вопрос князя ответил так: «О н  почти готов. Даже 
если услышит крик другого петуха, не покажет воз
буждения. Он кажется словно выточенным из дерева. 
Его дух сосредоточен. Никакие петухи ему не сопер
ники, они сразу убегут прочь, завидев его».

4. И с к у с с т в о  стрел ьбы  из лука

Л е -цзы рассказал о своем искусстве стрельбы из 
лука Бо-хуню У-жэню. Когда лук был полностью на
строен, Л е-цзы  поместил себе на локоть чашу воды и
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начал стрелять. З а  первой выпущенной стрелой сразу 
же последовали вторая и третья. Сам же он стоял не
подвижно, словно изваяние. Бо-хунь У-жэнь сказал: 
«Э та  техника стрельбы прекрасна, но она не есть 
стрельба не-стрельбы. Давай поднимемся на высокую 
гору и встанем на камень, выступающий над пропа
стью глубиной в десять тысяч футов, и попробуем 
выстрелить».

Они вскарабкались на высокий пик. Бо-хунь 
У-жэнь встал спиной к пропасти в десять тысяч фу
тов глубиной на камень, выдававшийся над ней, и 
треть его ступни свисала со скалы. Затем  он предло
жил Л е-цзы  подойти, но тот повалился на землю, по
крывшись холодной испариной.

Б о-хун ь У -ж эн ь сказал : «С оверш енны й муж 
взмывает над голубым небом, или ныряет в желтые 
источники, или блуждает между восемью пределами 
мира, и все-таки никакие изменения незаметны в его 
духе. Тебя же бросило в дрожь, глаза твои расшири
лись от ужаса. Как ты можешь ожидать, что попа
дешь в цель?»



С. В. П ахомов

Д З Э Н  К А К  О С Н О В А  Я П О Н С К О Й  
К У Л Ь Т У Р Ы

К о г д а  у м ,  о с в о б о ж д е н н ы й  о т  и н т е л л е к т у а л ь 
н ы х ухищ рений, о с м а т р и в а е т  мир ч у в с т в  во всем  
его м н о го о б р ази и ,  он о б н а р у ж и в а е т  в нем все ц е н н о 
с т и ,  д о т о л е  с к р ы т ы е  о т  в з о р а .  З д е с ь  о т к р ы в а е т 
ся х у д о ж н и к у  мир, полн ы й чудес и удивления.

Д. Т. Судзуки

Существует расхожее представление о Японии как 
о далекой экзотической стране, в которой существует 
настоящий культ красоты. Поистине японцы почита
ют красоту в самых разных ее проявлениях, подчас 
довольно неожиданных для нас. Там  над водами з а 
лива величественно возвышается снежная вершина 
Фудзиямы, восхищающая взор; там утонченные поэ
ты всего лишь в семнадцати слогах искусно запечат
левают всю глубину человеческих переживаний; там 
ценители природных красок и форм предаются вос
торженному созерцанию цветущей сакуры или умиля
ются скромной красоте придорожных растений; там в 
торжественной обстановке совершается изящное свя
щеннодейство чайного ритуала; но там же воинствен
ные самураи, лишившись последней надежды на 
успех в сражении, красиво вспарывают себе живот. 
Конечно, любая национальная культура шире стерео
типов, созданных о ней, однако все перечисленные 
мотивы «религии» красоты, равно как и многие дру
гие, действительно есть в Японии, и в немалой степе
ни это связано с тем эстетическим влиянием, которое 
оказал на эту страну дзэн-буддизм.

Очередная книга Дайсэцу Тэйтаро Судзуки «Дзэн 
и японская культура», возникшая на основе его более
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ранней работы —  «Дзэн-буддизм и его влияние на 
японскую культуру» (1938), посвящена как раз во
просу влияния дзэн-буддизма на различные аспекты 
японской культуры и общества. В своей книге мэтр 
японской буддологии уже не ставит своей целью и з
ложить основы дзэн, считая данный вопрос достаточ
но проясненным раньше;1 его задача —; проследить, 
что именно эта школа китайского буддизма привнесла 
в культуру Страны Восходящего Солнца и как имен
но происходил подобный процесс.

Японская культура —  плод многовековой дея
тельности нескольких этносов, прослеживающих раз
личные источники своего происхождения. Разные на
родности, племена, группы постепенно соединялись 
на Японских островах в одно целое, принося свои ре
лигиозные, экономические, бытовые представления в 
общий «котел». Характерно, что различия между эт
носами могли не сглаживаться в течение веков, одна
ко сами их представители и не видели в этом какой-то 
особой нужды. Умение спокойно воспринимать про
тиворечия и различия без попытки подвести под них 
разрушительное для частностей основание вошло в 
плоть и кровь японского народа.2 Х отя  уже самый 
первый письменный свод японских мифов, Кодзики 
(«Запи си  о деяниях древности»), представляет со
бой попытку объединения разрозненных мифологем,

1 См., например: С у д з у к и  Д .  Т. Очерки о дзэн-буддизме. 
Первая часть /  Под ред. С. В. Пахомова. Пер. Н. М. Сели
верстова. СПб.: Наука, 2002.

2 «Эта эклектичность, готовность использовать понравив
шееся вне зависимости от его кажущейся несочетаемости с 
другими, уже существующими элементами является характер
ной чертой японской культуры в целом и религиозных убеж
дений японцев в частности. Эти кажущиеся поразительными 
для человека другой культуры несоответствия вполне гармо
нично уживаются в сознании японцев». (Н а к о р ч е в с к и й  А .  А .  
Синто. СПб., 2000. С. 59).
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все-таки в целом ряде случаев бросается в глаза их 
явная «нелогичность» —  например при описании 
страны мертвых. Э то уживание противоположных 
компонентов в одном комплексе выработало в япон
ском сознании определенную готовность к встрече с 
иррациональными, внешне противоречивыми момен
тами бытия, готовность соглашаться с ними, не устра
няя их. У японцев нет особой склонности вводить в 
систему, состоящую, допустим, из двух противопо
ложных элементов, некий дополнительный, третий 
элемент, который бы логически «исправил» альтерна
тиву. Правда, это не означало, что японцы вообще 
отказывались от идеи единства, от объединения; но те 
элементы, которые входили в тот или иной объединя
ющий их комплекс, не утрачивали при этом своей 
специфики. В подобном слабом интересе к синтезу 
японское мышление явно отличается от европейского, 
которое просто не терпит противоречий и пытается 
устранить их через синтез. М ы могли бы сказать, что 
вместо синтетических  конструкций японское созна
ние тяготеет к симбиотическим,  аспекты которых 
взаимно дополняют, гармонизируют друг друга, но не 
«растворяются» в чем-то абстрактном по отношению 
к ним. Это сказывается и на самом функционирова
нии японского мышления. Как признается и Судзуки, 
японцы так и не развили за  всю свою более чем двух
тысячелетнюю историю склонность к абстрактной 
мысли, в отличие от тех же индийцев и, в меньшей 
степени, китайцев; они были прагматично сориен
тированы на земное, на конкретные, даже мелкие де
тали повседневной жизни. В их мышлении остался 
значительный элемент мифологизма и магизма, свой
ственный архаичным народам. Можно даже предпо
ложить, что японцы в каком-то смысле продолжают 
традицию архаики, переосмысленной эстетически, 
причем в этом переосмыслении им немалым образом 
помог дзэн-буддизм.
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Для японской культуры на всем протяжении ее ис
тории был исключительно важен фактор заимствова
ний. Ими особенно характеризовался ранний период 
истории Японии, когда множество культурообразую
щих элементов было почерпнуто из Китая. Китайская 
иероглифика, китайская политическая и бюрократиче
ская система и многое другое активно усваивались 
японской культурой.3 П ервая постоянная столица 
Японии, город Нара, была устроена по образцу ки
тайской столицы Чанъань, позднее такие же принци
пы планировки применялись и в отношении другой 
столицы Японии —  Хэйана (Киото). Немало талант
ливых японских юношей переплывали полное опас
ностей море для того, чтобы, оказавшись на конти
ненте, освоить достижения китайской цивилизации. 
Однако, несмотря на большие масштабы заимствова
ний, этот перенос не стал слепым копированием. Я п о
ния брала извне то, что было ей выгодно и что она 
могла органично ассимилировать. Далеко не все ино
странные идеи получали распространение на Япон
ских островах. Скажем, понятие «мандата Н еба», 
вручаемого владыке Срединной империи (т. е. Китая) 
и потенциально содержащего момент насильственного 
свержения правителя, который по каким-то качествам 
этому «мандату» не отвечал, —  так вот, подобное 
важное понятие китайской политической культуры 
японцами востребовано не было. Следует такж е 
вспомнить и специфику географического положения 
страны, благодаря своей изолированности не испыты
вавшей сколько-нибудь серьезного давления и угроз со 
стороны за всю свою историю и тем самым получав
шей поистине уникальную возможность для самостоя
тельного выбора тех образцов иностранных культур, 
которые ей были нужны.

3 Конрад Н. И. Очерк истории культуры средневековой
Японии. М., 1980. С. 20, 23.
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Усваивая различные формы иностранных культур, 
Япония не могла не обратить свое внимание и на буд
дизм. Это индийское учение появляется на островах 
еще в V — V I вв. н. э., и его носителями на первых 
порах выступали иммигранты из Кореи и Китая. Но 
очень скоро буддизм стал объектом интереса крепну
щей императорской власти. Причин такого интереса 
было как минимум две. Во-первых, империя посте
пенно расширялась, она нуждалась в удобном идеоло
гическом средстве, обосновывающем объединение 
всех земель и иерархию сословий под императорской 
властью. Во-вторых, в буддизме усматривали эффек
тивное средство воздействия на потусторонний мир, 
позволявшее сохранять государство, в том числе глав
ный его центр —  персону императора, —  сильным и 
процветающим.4 Политическая воля реализовалась в 
росте храмов, монастырей, в росте количества обра
щений в это учение, что особенно стало заметно в 
эпоху Н ара (7 1 0 — 784 гг.). В столице развивается 
шесть школ японского буддизма, которые были свое
го рода «филиалами» китайского буддизма на Япон
ских островах. Буддизм фактически превратился в го
сударственную религию Японии. Буддийские храмы 
находились на содержании государства, монахи полу
чали жалованье и имели свои ранги, словно чиновни
ки. Правители Японии часто сами принимали мона
шеские обеты, продолжая, впрочем, влиять на ситуа
цию в стране. Однако такое сращивание государства 
и религии не могло не привести и к некоторым изъя-

4 «Так как правящий род и служилая знать были заин
тересованы в укоренении буддизма прежде всего в качестве 
общегосударственной идеологии, то на уровне официального 
летописания буддизм поэтому был осмыслен в первую оче
редь как покровитель и охранитель государства» (Мещеря
ков А. Н. Древняя Япония. Буддизм и синтоизм. М., 1987. 
С. 67).
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нам. Так, государство слишком пристально следило 
за положением дел в буддийской общине, вмешиваясь 
в них при любом удобном случае, оно активно конт
ролировало буддийские школы и храмы, диктовало 
им свои условия. Фактически императорская власть 
(а позже сёгунская) относилась к буддизму весьма 
утилитарно, почти не обращая внимания на его док
тринальную сторону, зато строго заботясь о том, что
бы буддизм четко соответствовал поставленным пе
ред ним магическим целям по поддержанию благосос
тояния государства. Молебны во здравие императора 
стали непременной частью буддийских ритуальных 
служб.5 Н о постоянная культивация государственни- 
ческого духа среди монашества привела и к политиза
ции многих буддистов. Это особенно заметно в случае 
с монахом Докё, который в середине V III в. стал 
очень влиятельной политической фигурой при импе
ратрице Кокэн и даже едва не устроил дворцовый пе
реворот.

Ко времени активного внедрения школы дзэн в 
Японии (X III  в.) прошло семь-восемь столетий, за 
которые буддизм успел стать неотъемлемой частью 
жизни японцев. Н о был и еще один фактор, подгото
вивший развитие дзэн, как раньше он помог утвер
диться и буддизму в целом, —  это фактор нацио
нальной религии Японии, или синто («путь богов»). 
Интересно, что японцы далеко не всегда эту свою ре
лигию воспринимают именно как религию; для них 
это, скорее, сам их образ жизни, совокупность обы
чаев, уходящих корнями в очень отдаленное про
шлое.6 Синто как бы растворено в жизни японского 
народа, оно является воздухом, которым дышат эти 
люди, воплощено в природе, окружающей их. Как з а 
мечает исследователь синто А . А . Накорчевский,

5 Конрад Н. И. Очерки истории... С. 30— 31.
6 Светлов Г. Е. Путь богов. М., 1985. С. 4.
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«выбор слова „путь” не случаен —  в отличие от буд
дизма, христианства, даосизма и прочих религий, чтущих 
своих основателей и потому называемых по-японски 
„учение” , синто никем и никогда не было создано. 
Это естественный, природный „путь” , существующий 
с незапамятных времен, и им должен следовать вся
кий рожденный в этой стране».7 Культ природных 
явлений, культ духов, культ предков —  все эти и не
которые другие элементы синтоизма глубоко воздей
ствовали на древнее японское сознание. При этом от
правление синтоистских церемоний вполне уживалось 
с приверженностью к другим религиозным традици
ям, в том числе и к буддизму.8 Уже в хронике Нихон 
сёки («Анналы Японии»)л созданной в 720 г., можно 
прочесть, что император Емэй (конец V I в.) почитал 
закон Будды и следовал пути богов (т. е. одновре
менно был и буддистом, и синтоистом). И это сочета
ние отнюдь не выглядело в глазах японцев чем-то не
естественным; скорее, одна традиция органично до
полняла другую . С о  временем выяснилось, что 
буддизм не хуже синто может быть приспособлен для 
повседневных нужд общества. Т ак , синтоизм стара
тельно избегал всего того, что имеет отношение к 
внешней загрязненности, к смерти, поскольку это от
даляет человека от мира богов ( ками ). Поэтому ри
туалы очищения занимают в синтоизме немалое мес
то, при этом граница между очищением от физиче
ской грязи и очищением от нечистоты этической 
ничтожно мала. В буддизме же махаяны вообще не 
было такого жесткого противопоставления чистого и 
нечистого, при котором первое безоговорочно прини-

7 Накорчевский А. А. Синто. СПб., 2000. С. 13.
8 Любопытно, что в Японии на каком-то этапе сложилась 

редкая в истории религий ситуация, когда представители од
ной традиции (буддизм) отправляли ритуалы другой традиции 
(синтоизм).
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мается, а второе категорически отвергается: в махаяне 
властвовала идея тождества сансары и нирваны, а как 
следствие —  тождества омрачения и просветленно
сти. Исторически это привело к тому, что буддизм 
принял на себя функцию погребальной обрядности 
(поэтому в основном именно вокруг буддийских хра
мов и располагаются кладбища), тогда как за  синто
измом закрепилась функция проведения обрядов, свя
занных с рождением или браком. Интересно, что 
один и тот же человек мог принимать участие как в 
синтоистских, так и в буддийских ритуалах, не ощу
щая никакой несуразности в подобном смешении, ни
какого внутреннего «раздвоения личности». Он про
сто был прихожанином храмов и святилищ, относив
шихся к разным религиям. Гармония двух традиций 
выразилась и в отношении к миру божеств. Буддизм 
всегда довольно терпимо относился к божествам и ду
хам тех мест, регионов, стран, в которых он получал 
распространение. С  одной стороны, синтоистские бо
жества (ками)  приобрели характер защитников буд
дийского учения, вошли в буддийский пантеон в каче
стве будд и бодхисаттв;9 с другой —  исконные бод- 
хисаттвы и будды в глазах народа утратили свою 
изначальную специфику, превратившись в местные, 
национальные божества, приносящие счастье, мате
риальное изобилие, защиту домашнего очага10... Л ю 
бопытно, что наряду с чисто буддийскими (как, на
пример, бодхисаттва Авалокитешвара, который под 
влиянием Китая был воспринят в Японии как жен
ское божество —  Каннон) японцы адаптировали к 
своим условиям культы некоторых небуддийских бо
жеств, относящихся к сфере индуизма и даосизма.

Тем самым можно сделать вывод, что японское 
сознание было хорошо подготовлено для принятия

9 Мещеряков А. Н. Древняя Япония... С. 85.
10 Там же. С. 94.

495



дзэн-буддизма. Если не считать спорадических попы
ток высадить это неприхотливое растение на япон
ской почве еще в VIII в., данный процесс в полную 
силу начался с тех пор, когда власть перешла в руки 
представителей самурайского сословия из династии 
А си кага (с  X II I  в .) . К  тому времени китайский 
чань-буддизм мало походил на то учение, которое 
проповедовалось в Китае за много столетий до того.11 
Д . Судзуки подробно описывает постепенную ин
фильтрацию дзэн-буддийской идеологии в эту суро
вую, но в чем-то сентиментальную среду, показывает 
определенную схожесть во взглядах у самураев и 
дзэн-буддистов, демонстрирует, как воинственные 
японские рыцари безропотно подчинялись скромным 
дзэнским мастерам, смиряли свою гордость, стара
лись в своей повседневной деятельности стать истин
ными сторонниками этого учения. Разумеется, буд
дизм уже достаточно хорошо знали в Японии к тому 
времени, так что еще одной буддийской школой эту 
страну было трудно удивить; однако на сей раз речь 
шла о весьма самобытном направлении, которое пы
талось показать неразрывность повседневного опыта 
человека с его трансцендентальными устремлениями.

П оявивш ись на островах, дзэн-буддизм занял 
свою особую идеологическую нишу, несколько потес
нив другие буддийские направления. А втор вспо
минает поговорку о соотнесении различных школ с 
разными группами населения: «Тэндай —  для импе
раторской семьи, сингон —  для аристократии, дзэн — 
для военного сословия, а дзёдо —  для народа». И мев
шаяся в средневековой Японии социальная стратифи
кация делала возможной ситуацию, при которой 
дзэн-буддизм удачно вписывался в идеологемы имен
но динамично развивавшегося военного класса. Поис- 
тине дзэн стал удачной находкой для самураев, не

11 Буддизм в Японии. М., 1993. С. 215.

496

имевших к тому времени таких многовековых куль
турных традиций, которые были в императорском 
окружении, но которые им были нужны как воздух.12 
Будучи лишен сложной спекулятивности, он при этом 
был наделен особой изысканностью и утонченностью, 
некоей поэтичной отрешенностью от мира. Отрицая 
книжную интеллектуальность, дзэн при всем при том 
не был и экзальтированно-эмоциональным направле
нием, наподобие народных культов Будды Амиды, и 
не увлекался сложными ритуальными действиями, к 
чему тяготела школа сингон, и не стремился быть во
влеченным в общественно-политическую жизнь, вро
де школ тэндай и нитирэн. В то же время дзэн обла
дал качествами религии «золотой середины», способ
ной удивительным образом  приспосабливаться к 
любому строю, к любым историческим и религиозным 
обстоятельствам. Недаром Судзуки отмечает, с нале
том провокационности, что дзэн можно приспособить 
к любому учению, будь то «анархизм или фашизм, 
коммунизм или демократия, атеизм или идеализм». 
Д зэн не стремился к тому, чтобы непременно ока
заться идеологией самурайства, однако он все-таки 
был подхвачен этим сословием и стал одной из основ 
их формировавшейся культуры, —  чтобы позже рас
пространиться и в других стратах японского обще
ства, включая императорскую фамилию.

Добавим к этому, что дзэн по своему характеру 
являлся прямым и строгим учением; его последовате
ли отличались упорством в своем желании постичь 
Истину, порой даже ценой тяжелого увечья, а то и 
ценой самой жизни. Это было близко самураям, при
выкшим рисковать собой на полях сражений и вос
принимавшим жизнь, как свою, так и чужую, в каче
стве инструментального дополнения к идеологической 
стороне. Иначе говоря, индивидуальная жизнь для

12 Там же. С. 220.

32 Д. Судзуки
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самурая —  это не то, что ценно и значимо само по 
себе; жизнь —  это частный случай мирового целого, 
функционирующего по законам порядка и долга, в 
том числе и долга верности своему господину. Не з а 
думываясь, расставались самураи со своей жизнью 
или лишали жизни другого человека, когда ощущали 
необходимость подтвердить правоту этого незримого, 
но властного мирового порядка. И последователь 
дзэн тоже не привязан к своей жизни, для него это 
всего лишь какое-то облачко, путешествующее по яс
ному небу сознания неизвестно куда и неизвестно з а 
чем. Что важно для дзэн, так это момент обнаруже
ния истины собственной природы, или сатори ;  по 
сравнению с сатори все меркнет и отступает на второй 
план, —  хотя при этом «второй план» и открывает 
парадоксальным образом просветленную истину в пу
чине банальной обыденности.

Проблеме связи дзэн и воинского сословия С уд
зуки уделяет немало страниц своего исследования. 
Эта связь подчас выглядит весьма необычной, напри
мер в том месте, где говорится о «мече ж изни». 
Меч —  орудие убийства и силы —  неожиданно ока
зывается символом стержня мира, оси вселенной, во
круг которой вращаются светила и планеты. Такой 
меч распространяет вокруг себя какой-то динамичный 
и животворящий покой, совершенно не похожий на 
пассивную туповатую  безмятеж ность. П одобный 
«меч жизни» уже не предназначен служить орудием 
смерти, он превосходит ее (поскольку он превосходит 
само разделение на смерть и жизнь). Впрочем, если 
даже фактическая смерть и наступает, сам меч в этом 
вовсе не виноват: просто меч и носитель меча (по 
сути, сливающиеся в нечто нерасторжимое) встреча
ют агрессивный выпад противника, и этот выпад как 
бы оборачивается на самого агрессора, который и по
гибает, хотя со стороны может показаться, что имен
но «меч жизни» и вызвал такой печальный конец.
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По-настоящему же «меч жизни», как считает автор, 
не способен убить. Он не убивает потому, что являет
ся мечом животворящ ей п у с т о т ы ,  действующей 
спонтанно и бессознательно, а не мечом осознанных 
целенаправленных усилий. Если целеполагание вооб
ще приходит, то это случается позже творения, в свя
зи с деятельностью различающего сознания.

Дух подобной креативной и просветляющей пус
тоты (которая отнюдь не означает чистого ничто и 
небытия, но должна быть понята как исток самой 
жизни) привносится дзэн и в другие области челове
ческой деятельности. Д зэн образует вокруг себя ка- 
кую-то центрифугу творческой активности, затягива
ющую в себя ищущего человека, заставляющую его 
раскрываться навстречу собственному истинному «я». 
Поэтому неудивительно, что это направление оказало 
такое большое влияние на японское искусство. Д зэн 
во многом стал участником и даже организатором 
того долговременного процесса, который привел к 
формированию традиционной японской культуры с ее 
склонностью создавать и понимать ценность намека, 
теневой, незаметной стороны вещей, соглашаться с 
очарованием двойного смысла, любить асимметрич
ность пространства и динамичность пустоты, прояв
ленную в художественной композиции.

П о своему характеру дзэн сугубо эстетичен и при 
этом вполне равнодушен к этическим проблемам. 
Судзуки замечает: «Д зэн может быть вне морали, но 
не вне искусства». Дзэнское отношение к этичности 
становится понятным, если мы вспомним восприятие 
дзэн-буддизмом морали как чисто человеческого 
изобретения, с помощью которого люди просто пыта
ются как можно более комфортно устроиться в этом 
мире. М ораль, которая разбивается на пары оппози
ций типа «добро— зло», не в состоянии, по мнению 
этой дальневосточной школы, обеспечить истинное 
познание реальности. Н о не следует спешить упре
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кать дзэн-буддизм в безнравственности. В дзэн про
исходит своеобразная «гностизация» этики. Иначе 
говоря, отрицая «этику различений», онтологизирую
щую понятия блага и зла, которые в основе своей 
весьма относительны, дзэн согласен с этикой как пу
тем самопознания. Человек нравственный —  это та
кой индивид, который наилучшим образом откликает
ся на зов вещей, существующих вокруг него. Такой 
человек не чувствует никакого отличия от этих вещей, 
его сознание взаимосвязано с ними. Устранившись от 
противопоставления морали и имморальности, от ж е
лания переделывать «плохой» мир, последователь 
дзэн оказывается, как это ни парадоксально прозву
чит, настоящим праведником, который обладает эсте
тическим взглядом на реальность. П оследователь 
дзэн воспринимает вещи с художественной точки зре
ния, творчески, не пытаясь извлечь из них какую-то 
утилитарную выгоду. В эстетике дзэн мир предстает 
как самосущий, а не возделанный (или переделан
ный) человеческим сознанием. Сущ ественно, что 
дзэнская эстетика преодолевает типичное противопо
ставление «красивого» и «безобразного»; в дзэн эсте
тично не то, что красиво и привлекательно, что стре
мится радовать глаз, а то, что возникает как некое не
повторимое, а зачастую и мгновенное, никогда более 
не повторяющееся со-бытие. При этом созерцаемая 
вещь не обязательно окажется каким-то чудесным 
произведением искусства или природы, как раз нао
борот, это может быть чем-то совершенно простым и 
безыскусным, чем-то устаревшим или вышедшим из 
употребления —  какая-нибудь треснувшая чайница 
или ветхая, покосившаяся дверь. Стремление же 
украшать предметный мир отнюдь не приветствуется 
в дзэн, поскольку свидетельствует о внесении в ре
альность человеческих установлений и ухищрений. 
Скромность, простота, незаметность, одинокость —  
вот характерные признаки японской эстетики, вырос
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шей на основе эстетики дзэн. О б этих чертах автор 
много рассуждает в главах, посвященных чайному ис
кусству. Эстетическое отношение к миру позволяет 
устанавливать особые взаимоотношения с вещами 
природы, позволяет существовать в неразрывной гар
монии с ними.

П о мнению Судзуки, мастер-творец, который сле
дует дзэн-буддизму в своей жизни, наилучшим обра
зом исполняет свое предназначение, когда отключает 
свое активное индивидуальное «я» и «настраивается» 
на волну бессознательного: тогда «творец превраща
ется в автомат, лишенный человеческих установок». 
Людям, воспитанным на уважении личностного нача
ла в человеке, будет, наверное, довольно трудно со
гласиться с этим тезисом, поскольку они привыкли к 
тому, что творец в той или иной мере всегда вклады
вает в свое творение частицу собственного «я», что 
любой творческий труд есть труд авторский, труд со
знательный. Автомат же по определению не способен 
быть творцом. Однако в X X  в. благодаря открытиям 
глубинной психологии появилась возможность гово
рить о личности не только в категориях сознательного 
«я» , но в категориях, сочетающих рациональное и ир
рациональное, сознание и бессознательное. В этом 
смысле личность оказывается более глубоко укоре
ненной в человеке, черпая свои силы из тайников бес
сознательных процессов, помогающих ей лучше по
нять саму себя.

Когда человек «отключает» свое сознание, наме
ренно или же случайно, когда он отказывается от ра
ционально оформленной деятельности, он подпадает 
под мощное влияние неосознаваемых психических 
процессов. Сам японский буддолог в своем стремле
нии отыскать подлинный ключ к поступкам человека 
идет даже дальше, чем К. Г. Ю нг с его коллектив
ным бессознательным: Судзуки говорит о «космиче
ском бессознательном», в котором уже нет места соб
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ственно человеческому началу. Правда, автор не по
ясняет, что это такое, однако из контекста ясно, что 
речь идет об абсолютном принципе бытия, о буддий
ском Теле Дхармы, или Дхармакае. Исходя из того, 
что он пытается высказаться на языке, понятном з а 
падной аудитории, мы могли бы развить мысль С уд
зуки и назвать дзэнский подход к миру чем-то вроде 
«космического психоанализа». При этом сам «психо
аналитик» вовсе и не должен пребывать в медицин
ском кабинете, выполняя функции психотерапевта; он 
способен исполнять свои обязанности (и прежде все
го по отношению к самому себе) везде, где этого тре
бует специфика его деятельности, например будучи 
художником, ремесленником, мастером в какой-либо 
области или просто обычным бродягой. Главное, что 
требуется от такого мастера, —  давать полный про
стор таинственной и всепроникающей силе, ничем не 
стесняя ее действия. Малейшее сомнение или интел
лектуальное размышление вызовет ее остановку, по
ставив преграду на ее пути. В этом случае вопрос об 
истоках творчества снимается: подлинным творцом 
выступает эта универсальная сила, проявленная через 
человеческое бессознательное, а человек в лучшем 
случае может только эффективно подготовить себя к 
тому, чтобы стать каналом для ее творческого прояв
ления.

Судзуки отмечает определенную ограниченность 
художника по сравнению с последователем дзэн как 
таковым: если художник испытывает необходимость в 
инструментарии, —  ведь для того чтобы создать не
кое произведение, требуются и средства для этого со
зидания, —  то приверженец дзэн сам себя делает ин
струментом деятельности абсолютного. Однако мы в 
этой связи добавим, что подобный «инструмент» наи
лучшим образом реализует себя в монастырских сте
нах, за пределами которых адепта подстерегали бы 
многочисленные искушения променять свой благород
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ный путь на нечто куда более ничтожное. Мирской 
же последователь дзэн всегда будет ограничен в сво
их возможностях и способностях к реализации, —  
если, конечно, он не ведет жизнь «монаха в миру».

Созерцательно-эстетическое мировоззрение дзэн 
повлияло и на отношение японцев к окружавшей их 
природе. Несомненно, это отношение —  плод многих 
столетий, в течение которых природа была неотъем
лемой частью жизни японцев; уже элита древнего 
японского общества, которая в основном жила в сто
лице, задолго до распространения дзэн выработала 
особый изы сканны й вкус лю бования природой. 
Заслугами дзэн в этой области стали, во-первых, 
усиление ощущения окружающего мира как чего-то 
священного; во-вторых, равное отношение ко всему 
множеству природных явлений, причем внимание 
уделяется и тем из них, которые совершенно незамет
ны на внешний взгляд; в-третьих, и это самое глав
ное, природа становится соучастником в обретении 
человеком сатори. Немало дзэнских историй повест
вуют о том, как природа помогает человеку обретать 
окончательное пробуждение от сна неведения. Багро
вый солнечный диск, в предрассветных сумерках вы
плывающий из-за моря, может внезапно уничтожить 
хаос, гнездящийся в сознании адепта, которое уже 
подготовлено к последнему «прыжку» благодаря дли
тельной, интенсивной практике, —  и все мгновенно 
становится ясным и понятным. Неудивительно, что и 
сам опыт просветления адепты дзэн часто выражали 
через символику природных объектов. Природа ока
зы вается  выражением абсолютного принципа, и 
прежде всего потому, что в ней отсутствует созна
тельная целенаправленность: природа бессознательна, 
а потому может считаться подлинным источником 
творчества. Несомненно, подобное понимание приро
ды во многом тгантеистично , хотя сам автор и воз
ражает против связывания дзэн с пантеизмом. Тем не
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менее в отсутствии представления о высшем Боге, 
творце вселенной, творце природы, поздняя буддий
ская мысль (включая дзэн) неизбежно должна была 
продвигаться в сторону обожествления или абсолюти
зации самой природы —  впрочем, без каких-либо 
специфических внешних ритуалов, прославляющих ее. 
Для дзэн-буддизма природа была важна не столько 
сама по себе, сколько потому, что она тесно связыва
лась с феноменом сатори.

И так , «культ» природных красок, природных 
форм и явлений благодаря дзэн вошел в традиционное 
японское сознание как одна из основополагающих 
установок. Этот «культ» есть не что иное, как отра
жение гармонических отношений между человеком и 
природой. Будучи чрезвычайно важным аспектом бы
тия человека в мире, гармония с природой могла вос
производиться в японской культуре и искусственным 
путем, в контексте различных эстетических практик. 
Наверное, самой необычной из этих практик для з а 
падного восприятия была и остается так называемая 
«чайная церемония» ( тя -н о -ю ) .  Впервые изобретен
ная еще в чаньских монастырях Китая эпохи Сун, 
изобретенная прежде всего для развлечения монахов 
и их светских гостей,13 эта церемония получила в се
ку лярной культуре Японии новый, мощный импульс к 
своему развитию. Уставая от окружающей суеты, 
японский горожанин (именно в городах и распростра
нялась первоначально эта практика) мог на какое-то 
время уйти от нее в искусственную идиллическую об
становку, которая воспроизводила идеальные природ
ные формы, ды ш авш ие первозданным спокойст
вием.14 Чайный ритуал, по словам Судзуки, создает

13 Кроме того, чай использовался и как лекарственное и 
тонизирующее средство. См.: Эйсай. Кисса ёдзё-ки // Буд
дизм в Японии. Пер. с яп. А. Г. Фесюна. С. 592— 594.

14 Конрад Н. И. Очерки истории... С. 131.

504

особую «психосферу», погружая его участников в 
гармонию с природой и с самими собой. Эта гармо
ния, которая присутствует в нашей жизни постоянно, 
но которая не всегда осознается, в ходе тя-но-ю вы
ходит на передний план, незаметно давая ответы на 
самые насущные вопросы. Простой акт выпивания 
обычного напитка перестает быть банальным дейст
вием и превращается в нечто священное. Сакрализа
ция чего бы то ни было всегда предполагает отказ от 
каких-то профанирующих, случайных моментов. Т ак  
и чайная церемония требует предельной сосредото
ченности сознания и в то же время глубинной откры
тости миру, плавных ритуальных движений и избега
ния обычных мирских фраз. Скромность, смирение, 
молчаливость, простота, склонность к уединению —  
таков необходимый набор качеств, требующихся от 
участников этой операции, которых обычно всего 
двое: хозяин чайного павильона и его гость. Участни
ки церемонии созерцают единство вещей в их цело- 
купности и устанавливают с миром внутренний кон
такт, как бы пропуская его через собственное сердце.

Влияние дзэн на средневековую японскую культу
ру было огромным.15 Н о Судзуки в своих исследова
ниях значения дзэн-буддизма для культуры Японии 
не ставил перед собой задачу охватить все без исклю
чения ее сферы, получившие импульс со стороны 
дзэн. Тем ы , связанные с искусством составления 
цветочных композиций (икебана), театральным ис
кусством (особенно драма Н о),  искусством разбивки 
садов и парков, с музыкой, живописью, каллиграфией 
и некоторыми другими формами искусства, явно ис
пытавшими на себе творческое воздействие дзэн, 
остались либо мало затронутыми автором, либо не з а 
тронутыми вообще. Автор использовал другой под
ход: ограничив свое рассмотрение такими сферами ку-

15 Там же. С. 138.
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льтуры, как «путь меча» (кэндо), распространение 
неоконфуцианства, чайная церемония, поэзия хайку, 
отношение к природе, он попытался именно на этих 
примерах показать, как дзэнские представления з а 
кладывали основы для становления традиционной 
японской культуры.

Конечно, было бы слишком поверхностно утверж
дать, что дзэн-буддизм —  это единственная основа 
японской культуры. Несомненно, имелись и другие ее 
источники, о которых автор не пишет просто потому, 
что это не вписывается в логику его размышлений. 
Ясно одно, —  и к этому выводу Дайсэцу Тэйтаро 
Судзуки подводит читателя исподволь, —  что без 
школы дзэн японская культура никогда не смогла бы 
стать тем, чем она стала, никогда не сложилась бы в 
тех своеобразных, уникальных и порой причудливых 
формах, в которых она известна сейчас и которые до 
сих пор продолжают вызывать восхищение у всех тех, 
кто соприкасается с ней.
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зай Гигэн 
Линь-цзи лу, см. Риндзай- 

року
линь-цзи чань, см. риндзай, 

школа 
ли-сюэ, см. ригаку
Ли и,зи 53 
Локаракша 56 
Лу, государство 53 
Лу, князь 485 
Лу Гэн, см. Рикко 
лунь, см. шастра
Лунь-юй 51, 318 
Лян Кай, см. Рёкай 
ляо-си 267

Майтрея 458 
Макартур 376 
Макино Тикасигэ 368 
макото, см. чэн 
Манджушри 98, 231, 301, 

448, 459— 462 
манне 413 
Манъёсю 369, 370 
Марэсукэ, см. Ноги Китэн 
Масасигэ, см. Кусуноки М а

сасигэ
Масацура, см. Кусуноки М а

сацура 
Махавира, гора 334 
Махакашьяпа, см. также 

Кашьяпа 188 
махаяна 155, 246, 315, 346, 

454, 459, 470 
Ма-цзу Дао-и, см. Басо До- 

ити
мацу 414 
Мацусима 291 
Ма Юань, см. Баэн 
ме, см. мэцу
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мё 155, 156, 158, 179, 211, 
213, 225, 249 

Мёсиндзи 54
Мёхо рэнгэ кё, см. Саддхар- 

мапундарика 
мёю 155, 158, 159, 161 
Мильтон 257 
Минамото, _род 70 
Минамото Еридзанэ 381 
Минамото Еримаса 437, 

441
Минамото Есииэ 437 
Минамото Санэтомо 306 
Минамото Токусю 145, 147 
Минатогава 98 
Мино 240 
мин фэнь 62 
Мироку, см. Майтрея 
мисай-но итинэн 207 
Миямото Мусаси 138, 160 
могуса 290 
Моккэй 36 
моку, см. ромакупа
Момояма 336, 345, 371 
Мондзу, см. Манджушри 
мондо, см. вэнь-да 
Моей, см. Мэн-цзы 
МОСИН 123
Мотоори Норинага 67 
му, см. у 
муга 142, 234
Мугаку Согэн, см. Букко- 

кокуси
мудзусин-кэн 183, 191, 229 
мумё 104
мунэн 103, 110, 124, 141, 

150, 206, 207, 248, 
478

Мунэтика 101, 102 
Мурамаса 100, 101 
Муромати 34 
Мусасино 378, 416 
муса-сюгё 143

мусё-бонин, см. анутпатти 
ка-дхарма-кшанти 

мусин, см. мунэн 
мусин-но син 123, 164 
мусо 142
Мусо-кокуси 37, 53 
Мусо Сосэки, см. Мусо-ко

куси 
мутэкацу 84 
Му-Ци, см. Моккэй 
мэйбун, см. мин-фэнь 
Мэйдзи 67, 209 
МЭЙДЗИН 171, 253 
Мэйрэки 367 
Мэмё, см. Ашвагхоша 
Мэн-цзы 17, 118, 476 
мэцу 347 
мяо, см. мё 
мяо-юн, см. мёю

Набэсима 318 
Набэсима Наосигэ 79 
Набэсима ронго 318 
Нагарджуна 57, 456 
Нагасаки Дзиро Такасигэ

95
Нагахама Иносукэ 82 
Нагоя 365
надзуна 264, 299— 301 
Накано Кадзума 318 
Накосо 435 
на мо сирану 364 
Нанбороку 319 
нанияра юкаси 298 
Нансэн Фуган 395 — 399, 

402, 448
Нань-цюань Пу-юань, см.

Нансэн Фуган 
Нара, город 142, 392, 455 
Нара, период 35, 370 
нё, см. татхата 
Никко 32
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нирвана, см. дзакумэцу 422— 
425

нирманакая 470 
нитирэн, школа 35 
Нитэн, см. Миямото Мусаси 
Но, см. также Ногаку, Угэ- 

цу, Кокадзи, Яма-уба 101, 
379, 463— 465 

Ногаку 47, 346 
Ноги Китэн 376 
Ноин Хосси 440 
Номура Содзи 365 
Ното 91 
нуса 101
нюань хэ хэ ди 343 
нюдо 90 
нюнан-син 311

Огасавара Гэнсин 192, 193,
205

огасавара, школа 308 
Огимати 356
Огура Масацунэ 221, 223 
Огура Масацунэ дансё 221 
Одавара 364
Одагири Итиун 190— 195, 

199 — 201 , 20 3  — 2 0 6 , 
221, 229, 231, 238,
239

Ода Нобунага 89, 337, 356 
Окадзаки Масамунэ 100, 

101
Окакура Какудзо 339 
Оку-но хосомити 290 
омовану 125 
омоу 125 
Ондзёдзи 365 
Осака 239 
осё 142 
Осуми 53
Ота Докан 375, 376, 378, 

379

Отиай Наобуми 438 
отэдама 418 
офуми 35
Оцука Тэссин 145— 147

Пан Цзю-ши, см. Хоко- 
дзи

Пань-шань Бао-цзи, см. Бан- 
дзан Ходзаку 

парамита 325
Передача Светильника, см.

Дэнтороку 
пинь, см. хин 
Плотин 350 
Порт-Артур 376 
праджня 39, 107 177, 219, 

247, 332, 336, 349, 350, 
471

праджня неподвижная 104 сл. 
праджня, школа 44 
праджняпарамита 204, 331 
Праджняпарамита сутра 56 
пранидхана 75 
Пробуждение веры 236 
пу-са, см. бодхисаттва 
Пу-ти Да-мо, см. Бодхидхар

ма
пуэбло 210 
П я ть  канонов 52

Райки, см. Ли и,зи 
ракусу 144
Речения Линь-цзи, см. Рин- 

дзайроку
рё 363, 365 
Рёкай 36
Рёкан 298, 407— 418 
Рёта 433
рётари, см. ляо-си 
рёти 200 
ри, см. ли
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ригаку 346 
Рикко 395, 397 
Рико 45, 46 
Рикю, см. Сэн-но Рикю 
Ринан 87, 88
Риндзай Гигэн 9, 13, 14, 74, 

162, 389 
риндзай, школа 54 
Риндзайроку 13, 390 
Ри Рюмин, см. Ли Лун- 

мянь
Рихаку, см. Ли Бо 
родзи 317, 319, 345, 359, 

361 
Родэн 116 
ромакупа 461 
рон, см. шастра 
Ронго см. Лунь-юй 
ронин 216 
Роси, см. Лао-цзы 
рударэ 336 
рэй, см. ли 
рэнга 294, 321 
Рэнгэкё, см. Саддхармапун- 

дарика 
Рэннё 35 
Рюко 145— 147

саби 30, 2 8 7 , 320 — 322, 
327, 332, 359, 361, 366 

саби-сиори 142 
Сабуродзаэмон 94 
Сага 79
Садарапарибхута, см. Дзё- 

фукё Босацу 
Саддхармапундарика сутра 

57
Сайгё 113, 142, 291, 293, 

361, 370, 379— 382, 384, 
415, .438— 440 

Сайто Еситацу 240 
Сакавада Масатоси 441

Сакаи, город 355, 362 
Сакаи, река 466 
сакэ 334, 337, 434 
самадхи 89, 252, 256 
Самантабхадра 448 
самбодхи, см. сатори 
самбхогакая 471 
саммай, см. самадхи 
самьяк-самбодхи 459 
сангха 8
Санин си, см. Кандзан си 
Санкасю ИЗ
Санрай си, см. Кандзан си 
санрон, см. саньлунь 
сансара 154, 219 
Сань-инь или, см. Кандзан си 
Сань-лай ши, см. Кандзан 

си
саньлунь 57, 346 
сань-мэй, см. самадхи 
сатори 11, 16, 22, 24, 104, 

205, 232, 246— 253, 482 
сатори, животное 129 
Сацума 52, 53 
сё 119
сёгун 79, 190 
Сёдзан 329, 330 
сёдзи 335
Сёдзю Ронин 231— 233 
Сёкё, см. Ш у цзин 
Сёку Западный 445 
Сёкэн 473, 474, 480
сёмон, см. шравака 
Сётоку Тайси 309, 311, 343, 

„ 455
Сёфукудзи 277 
Сига 440 
сидзин 235 
Сикё, см. Ши цзин 
Сики 264 
Сикэ, см. Сэккаку 
Симадзу, семья 53, 76 
Симадзу Есихиро 76
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Симадзу Ниссинсай 53, 76 
симбу-рю, см. дзимму-рю
симмё-кэн 177, 182 
син, см. шэнь 
син, школа 35 
синаи 234, 244 
Синано 466 
сингон 35, 70, 71 
Сингэн, см. Такэда Сингэн 
синдзин 235 
синкагэ-рю 134 сл., 192 
Синкокинсю 436 
Синобадзу 216 
синсай 167
синтоизм 66, 67, 99, 109, 

342
синь, см. кокоро 
синь-чжай, см. синсай
синъин 249 
Сиракава 290 
Сиро 94, 95
Сити цуган, см. Цзы-чжи 

Тун-и,зянъ 
Соги 293 
Содзё 395 
Содзё Хэндзё 280 
Содзи, см. Чжуан-цзы 
Сонкю 237
сономама, см. татхата 
Сонси, см. Сунь-цзы 
Сосин 19, 22 
Сосэй 435 
Сотан 324, 366 
сото 382, 407 
Стаддерт-Кеннеди 303 
Субхути 457 
сударэ 336 
Судхана 301 
Суй 57
суки 121, 123, 159, 160, 167, 

178, 206, 213 
Сумеру 461 
Сумида 190

сумиэ 31, 45, 430 
Сун 47— 50, 62, 386 
Сун Северная 48 
Сун-шань, см. Сёдзан 
Сун Южная 48— 50, 55, 63, 

64
Сунь-цзы 149 
сутра 454
сутэтэ сутэну кокоро 164 
Сыма Гуан 62 
сэй 308, 342
сэйган 222 
сэйган-гэйко 222
сэйсин 209
Сэйсэцу 348, 349, 352 
Сэкиун, см. Хария Сэкиун 
Сэккаку 116 
Сэнгай 277 
Сэндай 87, 371 
Сэн-но Рикю 162, 293, 307,

315, 316, 318, 320, 324,
333, 338— 341 

Сэнсом 96, 387, 397, 398, 
400

Сэн-чжао, см. Содзё 
Сэссю 38, 293, 438 
Сэттё Дзукэн 42, 334, 385, 

442, 446, 449, 450
сю, см. кё
сюань-мяо, см. гэммё 
Сюань-цзан 57 
Сюбодай, см. Субхути 
Сюбун 38 
сюгё 176 
Сюдзан 444
сюдзи-сюри-кэн 181, 183, 

184
Сю Кайан, см. Чжу Хуэй- 

ань, Чжу-цзы 
Сюки, см. Чжу Си 
Сюко 307, 322 
Сюмицу, см. Цзун-ми 
Сюндзан 142

516

Сюндзу 52, 61 
сюри-кэн, см. сюдзи-сюри- 

кэн
Сюси, см. Чжу Си, Чжу-цзы 
сю-син, см. сюгё 
Сю Тонъи, см. Чжоу Дунь-и 
Сюхо Мёхо, см. Дайто-ко- 

куси
Сю-шань, см. Сюдзан 
Сюэ-доу Чжун-сянь, см.

Сэттё 
Ся Гуэй, см. Какэй 
Сякамуни, см. Шакьямуни 
Сяку, см. Сабуродзаэмон 
Сяку Синсакон Нюдо 93 
сяко 444
Сян-янь Чжи-сянь, см. Кё- 

гэн Сикан

тай, см. татхата
Тайа 181, 186— 188 
Тайан 443
Тайдзуй, см. Тайдзуй Хосин 
1 айдзуй Хосин 353, 443— 

445
Тайра, род 70 
Тайра-но Таданори 440, 441 
тай сюй 60 
Тайхэйки 93 
тай-цзи 60, 199 
1 акано Сигэёси 233, 235 
Такано Хиромаса 141 
Гакуан 89, 103, 104, 120— 

125, 127, 150, 164, 168, 
169, 181, 187, 190, 226, 
228, 311 

такусу 329, 330 
Такэда Сингэн 85, 86, 8 8 — 

93
Тан 154, 231, 395, 398, 442, 

445
тантари, см. дань-си

тантэки 200 
танэмура 367 
Тасиро Матадзаэмон 318 
татами 28, 356 
татикири-гэйко 222 
татхата 23, 44, 237, 261, 

388, 458, 470 
Тёдэнсу 38, 424, 425 
Тёкан, см. Чэн-гуань 
Тёкэй Эрё 328 
Теннисон 300, 396 
Тё Окё, см. Чжан Хэн- 

цюй
Тёся Кэйсин 402, 403 
Тиги, см. Чжи-и 
Тигон, см. Чжи-янь
Тиё 253— 255, 270, 278— 

280, 427 
тикуто 234
Тинь-линь сы, см. Дзёрин-

ДЗИ

тобикому 276 
Тода Сэйгэн 239— 242 
Тодзан, см. Дун-шань 
Тодзун, см. Ду-шунь 
Тоётоми Хидэёси 315, 316, 

338  — 341, 356  — 3 5 9 , 
364, 371, 437 

Токайдзи 103 
Токайдо 369
Токиёри, см. Ходзё Токиё

ри
Токимунэ, см. Ходзё Токи

мунэ
Токио 190, 215, 365, 435 
токонома 317, 335, 364 
Токугава, династия 54, 66, 

70, 168, 215, 281, 345, 
369, 428 

Токугава Иэмицу 79, 103, 
164, 190 

Токугава Иэясу, см. Иэясу 
томарану кокоро 164, 178

517



томару 105 
Тонго нюмон рон 154 
тори кэри 266
Торо 382, 384 
Тоса 215
Тосоцу, см. Тушита 
Тосу 40— 42, 45 
Тосу Дай до, см. Тосу 
Тосусан 445 
Тосэн 443
Тоу-цзы Да-тун, см. Тосу 

Дайдо
Toy Цзы-шань, см. Тосусан 
Тофукудзи 142, 193, 424 
Тушита 458 
тэй, см. чжэнь 
Тэй Исэн, см. Чэн И-цюань 
Тэй Ко, см. Чэн Хао 
Тэй Мэйдо, см. Чэн Мин- 

дао
тэмари 416, 418 
Тэмпё 35
тэндай 35, 57, 70, 71, 346, 

374
Тэнно Дого 19, 22
тэнрай, см. тянь-лай 
тэнри, см. тянь-ли
Тэнтоку 433 
тэнугуи 218 
тэра-ири 76 
тэракоя 52
Тэрутора, см. Уэсуги Кэн

син
тэссин-рю 145 
Тюган Энгэцу 54 
Тюё 51
тя-но ю 32, 307, 311— 313,

316, 330, 360 
тянь-лай 255 
тянь-ли 60 
тяньтай, см. тэндай 
Тянь-хуан Дао-у, см. Тэнно 

Дого

У, император 153 
у, ничто 56 
у, см. сатори 
У-ань, см. Готтан 
Угэцу 379, 406 
У Дао-цзы 422 
Уитмен 417 
у-мин, см. авидья 
Уммон Монъэн 389 
Умэдзу 239— 242 
ундзан катацуки 362, 367 
у-нянь, см. мунэн 
упадхьяя, см. осё
у пая 471
упаякаушалья, см. хобэн 
у-син, пять элементов 313 
усин-но син 123 
У-сюэ Цзу-юань, см. Бук- 

ко-кокуси 
ута, см. вака 
у-хуа 286 
у-цзи 60
У-цзу Фа-янь, см. Госо Хо- 

эн
УЦУРУ И 4
Учение о Срединном, см. Тюё 
Уэйли 267 
Уэно 216
Уэсуги Кэнсин 85— 88, 214

фа, см. Дхарма 
фа-линь, см. дхармачакра 
фан-синь, см. хосин 
Фа-цзан 57
фа-шэнь, см. Дхармакая 
фаэна 132, 133 
фуга 293
Фугэн Босацу, см. Саман- 

табхадра 
Фудайси 231 
Ф у  Да-ши, см. Фудайси 
Фудзивара Есифуса 437
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Фудзивара Иэтака 31 
Фудзивара Садайэ 30, 333, 

436
Фудзивара Сэйка 66 
Фудзивара Тосинари 436 
Фудзияма 291, 3 6 8 — 373, 

375, 376, 406, 421 
фудокоро 416
Фудо Мёо, см. Ачалавидья- 

раджа
фудо-симмё-ти, см. праджня 

неподвижная 
фудосин 165 
Фукагава 382 
Фукоси 186 
Фукуи Кюдзо 168 
Фукусю 443 
Ф у  Кю, см. Фудайси 
Фумаи 366 
фуни, см. адвайта 
фурабо 293
Фурю 92, 153, 293, 366, 

436
Фуси, см. Фудайси 
фусики 153 
фути 153
Фу-чжоу, см. Фукусю 
Фуюки 365, 366 
Фэн Ху-цзы, см. Фукоси 
фэнь 286

хакама 218 
хаканаки 265 
Хаката 277 
Хакуин 231 
хакутаку 189, 190 
Ханадзонэ 54, 78 
хання, см. праджня

хання-харамита, см. прадж
няпарамита

Хань 48, 56 
Хань-шань, см. Кандзан 
Ханъ-шань ши, см. Кандзан 

си
хао-жань цзи ци, см. код- 

зэн-но ки 
хаори 218 
хаппо бираки 160 
Хария Сэкиун 190— 195, 205, 

229
Харунобу, см. также Такэда 

Сингэн 
Хатта Томонори 438 
Хаяси Радзан 66 
Херригель 134 
Хёго 98 
хи, см. каруна
Хидэёси, см. Тоётоми Х и 

дэёси 
хин 331 
хинаяна И 
Хиросава 130 
Хиросигэ 372 
Хиэй 373, 374
Хо, дзэнский мастер, см.

Хокодзи 
хо, см. Дхарма 
«хо!», см. кац 
Хобэн 456 
Ходжсон 302
Ходзё, династия 36, 70, 71, 

364, 391 
Ходзё Такатоки 93, 95 
Ходзё Токиёри 36, 71, 72, 

391, 392 
Ходзё Токимунэ 36, 72— 

77, 229, 391, 392 
Ходзё Ясутоки 71, 392 
Ходзо, см. Фа-цзан 
Ходзоин 252, 253 
хоко 192

Хагакурэ 79, 82, 83, 318
хаги 260, 261
хайку 245 сл., 427— 429, 

432— 434
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Хоко, гора 443 
Хокодзи 23, 136, 165, 329, 

330
хонрай-но мэммоку 235
хонсин 123, 235
Хори Кинтаю 148, 150, 151
хорин, см. дхармачакра
Хорюдзи 445
хосин, см. самбхогакая
хосин 118
Хосокава 424
Хоссин, см. Дхармакая
хоссу 146
хототогису 254
Хотэй 420
Хофуку Дзутэн 328
Хуай 48
хуа-шэнь, см. нирманакая 
хуаянь, см. кэгон 
ху-жань нянь ци 236 
Хун -жэнь, см. Г'унин 
Хуэй-вэнь 57 
Хуэй-нэн, см. Эно 
ХуэЙ-СЫ 57 
хэ, гармония 343 
«хэ», см. «кац»
Хэйан 35
хэйдзё син 164, 165 
Хэйдзуцу ёкун 209 
Хэкиганроку, см. Хэкигансю 
Хэкигансю 14, 42, 153, 353, 

385, 389, 395, 402, 443, 
447 

хэн 119 
хэн, см. ко 
хэнамуси 379 
Хэнкэйси 237 
Хюга 53
Хякудзё синги 308 
Хякудзё Экай 14, 308, 334, 

447, 449, 452, 453 
Хякума Яма-уба 465, 467, 

469, 472

цзи, см. дзаку
цзи, см. чжи
цзин, см. кэй
цзин, см. сутра
цзин-ай, см. кёгай
цзинту, см. дзёдо
цзин-цзиэ, см. кёгай
Цзин-цзунь, см. Кэйдзун
Цзин-цин Дао-фу, см. Кёсё
цзин-шэнь, см. сэйсин
Цзи Син-цзы 486
цзи-цзан 57
Цзун-ми 59
Цзы-сы 51
цзы-цзай, см. дзидзай 
Цзы-чжи тун-цзянъ 62 
цзы-ю, см. дзию 
Цзэн-цзы 312
Цзя-сян Да-ши, см. Цзи- 

цзан
ЦИ 60, 61, 167, 179, 185, 

475, 483, 485 
Цин 485, 486 
Ци-юнь, см. киин 
Цукахара Бокудэн 20, 82— 

85
Цукуси 74
Цюань-дэн лу, см. Дэнтороку 

Чанъань 395
Чан-цин Хуэй-лин, см. Тё- 

кэй Эрё 
ча-ча
Чан-ша Цзин-цэнь, см. Тёся 

Кэйсин 
Чжан Хэн-цюй 59 
Чжао, семья 48 
Чжао-чжоу Цун-шэнь, см.

Дзёсю Дзусин 
чжи, см. дзаку 
чжи, мудрость 197 
чжи-жэнь, см. сидзин
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Чжи-и 57
чжи-мо, см. татхата 
Чжи-янь 57 
Чжоу, династия 53 
Чжоу Дунь-и 59 
Чжуан-цзы, книга 167, 237, 

285, 297, 395, 482 сл. 
Чжуан-цзы, мудрец 99, 167, 

267, 278, 285, 294, 296, 
297, 482

Чжун юн, см. Тюё 
Чжу Си 51, 55, 59, 61— 66 
Чжу Хуэй-ань, см. Чжу Си 
Чжу-цзы, см. Чжу Си 
чжэ-гэ, см. сяко 
чжэнь, см. син 
чжэнь, сохранение 197, 297 
чжэнь-жэнь, см. сидзин
Чистая Земля 35, 440, 466 
читтагочара 330 
Чун-синь, см. Сосин 
чунь ци 483, 485 
Чунь цю, см. Сюндзу 
чэн, искренность 60, 200 
Чэн-гуань 59 
Чэн И-цюань 59 
Чэн Мин-дао 59, 63, 308 
Чэн Хао, см. Чэн Мин-дао

Шакьямуни, см. Будда 
шанта 320 
шанти 320
Шарипутра 459— 461 
шастра 15 
ши 112
Ши-дэ, см. Дзиттоку 
ши-мо, см. татхата 
Ши цзин 52 
шравака 459— 461 
Ш у 445 
Шунь 53, 64
шунья, пустота 61

шуньята 44, 56, 131, 160, 
167, 203, 219, 227, 332, 
384, 388, 394, 446 

Ш у цзин 52 
Шу-чжоу, см. Дзёсю 
шэнь, дух 489 
Шэнь-цзун, император 62 
шэнь-юнь, см. синъ-ин

Эгути 114 
Эдо, см. Токио 
Эйгэндзи 400 
Эйзенхауэр 376 
Эйсай 69, 306 
экаграта 207, 256 
Экикё, см. И цзин 
Экио 87
Экхарт 327, 329, 332, 352 
Элиот, Томас Стерн 14 
Элиот, Чарльз 96, 386 
Эмерсон 236, 351, 384 
Эмон, см. Хуэй-вэнь 
Энгакудзи 72, 75, 230 
Энго Букка 442, 443, 446, 

447, 449, 450, 454 
Эно 124,141,178, 445, 446 
Энтэй 443 
Эриндзи 89 
Эси, см. Хуэй-сы 
Этиго 86, 298, 407, 466 
Эттю 91, 466

Ю 155
юань, см. гэнь 
Юань, династия 127, 442 
Юань-у Фо-гуо, см. Энго 

Букка 
югэн 250
Юима, см. Вималакирти 
Юима кё, см. Вималакирти 

сутра
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юисики, см. вэйши 
юн, см. ю 
Юнг 210
Юнь-мэнь Вэнь-янь, см. Ум 

мон Монъэн 
ю-сюань, см. югэн

явараги 309
Ягю Тадзима-но ками Му- 

нэнори 79, 80, 103, 104, 
126, 127, 138, 150, 164— 
169, 171, 173, 174, 176— 
178, 180— 183, 185, 190, 
191, 221, 226— 228, 239, 
243, 244, 484 

Якусан Игэн 45, 46

Ямабэ-но Акахито 369 
Ямамото Дзётё 318 
Яма-но ути 215 
Ямаока Тэссю  2 2 0 — 222, 

224, 372 
Яма-уба 463— 473 
ян 53, 187
Ян-шань Хуэй-цзи, см. Кё

дзан Эдзаку 
Янь-тин, см. Энтэй 
Янь-тоу Цюань-хуо, см. Ган- 

то Дзэнкацу 
Яо 53, 64
Яо-шань Вэй-янь, см. Яку

сан Игэн 
Ясутоки, см. Ходзё Ясуто- 

ки
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Дзэн и
ЯПОНСКАЯ

КУЛЬТУРА
Известный японский буддолог 

Дайсэцу Тэйтаро Судзуки (1870-1966) 
приглашает читателя погрузиться 

в мир причудливой японской 
культуры.

Своеобразие этой культуры во 
многом связано с долгим и 
плодотворным влиянием на нее 
дзэн-буддизма. Излагая тему 
одновременно и в качестве 
представителя японской 
ментальности, и с позиций 
светского последователя дзэн, 
автор умело описывает и 
анализирует творческий вклад 
этой школы буддизма в японскую 
духовную культуру, а именно в 
фехтование и чайную церемонию, 
поэзию и драму, живопись и 
изучение конфуцианства. Он 
объясняет, почему учение дзэн 
оказалось созвучным принципам 
самурайского сословия, а также 
показывает, какие особенности 
японского национального духа 
проявились под влиянием дзэн.


