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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Происхождение и история.

Глава 1.

Философия Дао.

Дзен-буддизм — это образ жизни и взгляд на жизнь, который 
нельзя свести к какой-либо формальной категории современной 
западной мысли. Это не религия и не философия, не психология 
и не наука. Это образец того, что в Индии и в Китае называют 
«путь освобождения», и в этом смысле дзен-буддизм тождестве
нен Даосизму, Веданте и Йоге. Дзен-буддиэм не поддается поло
жительному определению. Путь освобождения можно описать 
лишь косвенно, указывая на то, чем он не является, подобно тому, 
как скульптор обнажает образ, удаляя  лишние пласты мрамора.

Большинство затруднений и загадок, встающих перед зап ад 
ными последователями Дзена, объясняется их незнакомством с ки
тайским методом мышления, который решительно отличается от 
нашего Именно поэтому, если мы хотим критически отнестись к 
нашей европейской идеологии, он представляет для «ас особый 
интерес. Трудность здесь состоит не в том, чтобы овладеть каки
ми-то новыми идеями, отличающимися от наших так, как напри
мер философия Канта отличается от философии Д екарта, или 
взгляды кальвинистов от взглядов католика. Задача  заключается 
в том, чтобы у л о в и т ь  и о ц е н и т ь  различие в основных пред
посылках мысли и в самом методе мышления.

Причиной, по которой Дзен и Даосизм представляют на пер
вый взгляд загадку для европейского ума, является наше ограни
ченное представление о человеческом познании. Мы считаем зн а 
нием только то, что Даосизм назвал бы условным к о н в е н ц и о 
н а л ь н ы м  значением.

Мы не чувствуем, что знаем нечто, пока не можем представить 
себе это самим в словах или в какой-нибудь другой знакомой кон- 
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венциональной системе, например, математических или музыкаль
ных символах. Такое значение называется конвенциональным или 
условным, потому что оно есть вопрос общественного соглаше
ния — договоренности относительно средств общения. Как люди, 
разговаривающие на одном языке, имеют молчаливую договорен
ность относительно того, какое слово заменяет какой предмет, точ
но такж е члены любого общества и любой культуры объединены 
узами общения, покоящимися на всякого рода соглашениях отно
сительно классификации и сценки предметов и действий.

Поэтому, например, задача воспитания состоит в том, чтобы 
приспособить детей к жизни в обществе, внушив им необходи
мость изучать и воспринимать коды этого общества, условности и 
правила общения, которыми оно скрепляется. Таким кодом яв л я
ется, во-первых, язык, на котором говорят его члены. Ребенка 
учат, что «дерево», а не «бужун» является условным знаком для 
данного предмета. Нетрудно понять, что незванный данный пред
мет не есть дерево на самом деле, что назвать данный предмет 
деревом — дело условное, вопрос конвенции. Менее очевидно, что 
конвенция предопределяет такж е границы того предмета, к ко
торому привязано данное слово. Ведь ребенка учат не только то
му, какое слово должно определять какой предмет, но такж е то
му, как ему условно, в себе, отделять предметы друг от друга, 
проводить границы внутри каждодневного опыта. Так, научная 
конвенция определяет, является ли угорь рыбой или змеей, а 
грамматическая конвенция устанавливает, что из нашего опыта 
следует называть предметами, а что действиями или состояниями. 
К ак условны эти конвенции видно, например, из такого вопроса: 
«Что происходит с моим кулачком, (существительное-предмет) 
когда я открываю ладонь?». Здесь предмет чудесным образом ис
чезает, потому что действие было замаскировано принадлеж
ностью к части речи, обычно связанной с предметом. В англий
ском языке отчетливо выступает различие между предметами и 
действиями, хотя и не всегда логически обоснованное, а в китай
ском языке многие слова являются одновременно и глаголами и 
существительными, так что человеку, мыслящему по-китайски, не
трудно видеть, что предметы являются такж е и действиями, что 
наш мир совокупность скорее процессов, чем сущностей.

Кроме языка ребенок должен воспринимать многие разновид
ности кодов, ибо необходимость существования требует соглаше
ния относительно кодов закона и морали, этики и искусства, ко
дов веса, меры, чисел и в первую очередь ролей. Нам трудно об
щаться друг с другом, если мыне можем идентифицировать себя в 
терминах какого-нибудь амплуа: отец, учитель, рабочий, худож 
ник, джентельмен, спортсмен и т. д. В той степени, в какой мы 
идентифицируем себя с этими стереотипами и связанными с ними 
правилами поведения, мы и сами ощущаем, что на самом деле яв 
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ляемся чем-то, потому что окружающим легко воспринимать нас, 
т. е. идентифицировать нас и чувствовать что мы у них «под конт
ролем». Разговор двух незнакомых людей где-нибудь в гостях 
всегда очень неловок, если хозяин не идентифицирует их ролей, 
представляя их друг другу, ибо оба они не знают, какие правила 
общения и поведения следует в данном случае соблвдать.

Опять же легко заметить ковенциональный характер любых 
ролей. Человек, который является отцом, может быть и доктором, 
и художником, а такж е служащим и братом.

И очевидно, что д аж е совокупность всех этих амплуа далеко не 
исчерпывает самого человека, хотя и помещает его в какую-то 
графу поверхностной класеитикации. Но есть конвенции, которые 
определяют идентификацию самой личности, они носят белее тон
кий характер и гораздо менее очевидны. Мы научаемся весьма 
глубоко, хотя и не столь явно отождествлять себя со столь — ж е 
конвенциональным представлением о своем «Я». Ибо конвенцио
нальное «я» или личность, образуется главным образом, как сум
ма отдельных, разрозненных воспоминаний, накопленных с мо
мента рождения. В соответствии с конвенцией, «я» — это не прос
то то, что яделаю сейчас: «я» — это то, что я уже сделал, так  что 
моя конвенционально обработанная версия своего прошлого мо
жет оказаться более реальным «я», чем то, что я есть в данный 
момент. Ведь то, что я есть — так мимолетно, неосязаемо, а то, 
чем я был, является фиксированным и окончательным. Оно мо
жет служить твердой основой для предсказаний о том, чем я буду 
в будущем. Но таким образом получается, что я более прочно 
идентифицирую себя с тем, чего уже нет, чем с там, что есть на 
самом деле.

Очень важно осознать, что воспоминания и эпизоды из прош
лого, которые образуют историю человеческой личности, не более 
чем условный отбор. Из действительного бесконечного ряда собы 
тий и переживаний выбираются лишь некоторые и абстрагируют
ся как наиболее важные, причем важность их, конечно, определя
ется конвенциональными мерками. Ибо сама природа конвенцио
нального знания заключается в том, что она есть система абстрак
ций. Она состоит из знаков и символов, в которых предметы и со
бытия сводятся к их самым общим значениям, как например, ки
тайский иероглиф «жизнь» означает «человек», потому что явля
ется самым упрощенным и обобщенным изображением человече
ской фигуры.

Эго же относится и к словам, не являющимися иероглифами. 
Каждое из слов: человек, рыба, звезда, цветок, бежать, радость — 
указывает на некий класс предметов и действий, а они обнаружи
вают свою принадлежность к данному классу с помощью простей
ших определений, отвлеченных от сложного целого, которое пред
ставляют собой сами эти явления.



Таким образом, абстракция — почти необходимость общения, 
ибо она дает нам возможность оформить свой опыт с помощью 
несложного и быстрого производимого «охватывания» умом.

Когда мы говорим, что не можем думать одновременно о двух 
разных вещах — это все равно, что сказать, океан не может быть 
выпит залпом. Его, мол, нужно пить стаканами и осушать посте
пенно. Абстракция и конвенциональные знаки подобны таким ста
канам: они раздробляют опыт на единицы, достаточно элементар
ные для того, чтобы воспринимать их по очереди, одну за другой.

Так, в общении с помощью конвенциональных знаков, пред
ставляется нам мир в абстрактном, линейном переводе.

А ведь в жизни мы видим мир, где на самом деле все происхо
дит «сразу», одновременно, и его конкретная реальность никак не 
поддается адекватному выражению в этих абстрактных символах. 
Адекватное описание малейшей горсти пыли, при таком способе, 
заняло бы бесконечно много времени, так  как пришлось бы по 
очереди описывать все пылинки, образующие целое.

Линейный «неодновременный» характер речи и мысли особен
но отчетливо выступает во всех языках, где есть алфавит, и опыт 
выражается длинной цепочкой букв. Трудно сказать, почему мы 
вынуждены общаться с другими (разговаривать) и с самим собой 
(думать) этим «неодновременным» способом. Сама жизнь проис
ходит отнюдь не таким неуклюжим, линейным путем, и наш соб
ственных организм не прожил бы ни минуты, если бы давал  себе 
в мыслях отчет о каждом вздохе, каждом ударе сердца, каждом 
нервном импульсе и т. д.

Но для того, чтобы объяснить, как это происходит, полезно 
проанализировать зрительное восприятие, которое представляет 
собой близкую аналогию процесса мышления. Мы владеем двумя 
видами зрения — центральным и периферийным, которое можно 
сравнить с двумя освещениями: направленным лучом и рассеян
ным. Центральное зрение необходимо для тщательной работы, чте
н и я ,— тогда наши глаза, как луч прожектора, направляются по
следовательно на каждый участок текста. Периферийное зрение 
менее сознательно, не так ярко. Мы пользуемся им в темноте и 
тогда, когда бессознательно замечаем предметы и движения, не 
лежащие на прямой нашего центрального зрения. В отличие от 
луча прожектора это зрение захватывает несколько предметов од
новременно.

Итак, существует аналогия, а может быть, больше, чем анало
гия, между центральным зрением и сознательным, «неодновре
менным» процессом и периферийным зрением, и тем весьма таин
ственным процессом, который позволяет нам регулировать неве
роятно сложный аппарат тела без всякого участия мысли. Следу
ет оговорить, что мы называем наш организм сложным, когда пы- 
б

таемся понять его в терминах линейного мышления неотделяемо- 
го от слов и понятий. Но эта сложность принадлежит не столько 
нашему телу, сколько попыткам постичь его этим методом. Это все 
равно, что попытаться разглядеть обстановку большой квартиры 
с помощью одного единственного луча. Это такж е трудно, как на
питься не из чашки, а из вилки. Вообще для европейского созна
ния характерно представление, что мы не знаем как следует того, 
чего не можем выразить или передать другим в виде линейных 
знаков, т. е. мыслей и слов. Мы как гости на балу, стоящие по 
стеночке, которые не рискуют танцевать, пока им не нарисуют схе
му движения танца, т. е. гости, не умеющие воспринять танец 
«чутьем».

Мы почему-то не полагаемся на периферийное знание нашего 
сознания и недостаточно пользуемся им.

Это не значит, что на Западе вообще не умеют пользоваться 
«периферийным сознанием». Мы все время прибегаем к нему; 
каждый художник, работник или спортсмен особенно нуждаются 
в специфическом развитии этой способности. Но этот тип созна
ния в научном и философсш м обиходе не признается. Мы толь
ко-только начинаем оценивать его возможности и нам редко, поч
ти никогда, не приходит в голову, что одна из самых важных об
ластей его применения это то «познание реальной действительно
сти», которого мы стремимся достигнуть с помощью громоздких 
конструкций теологии, метафизики и логики.

В дневнем Китае существовало две «философские» традиции 
дополняющие друг друга: Конфуцианство и Даосизм. Не входя в 
подробности можно сказать, что первое учение занимается языко
выми, этическими и ритуальными конвенциями, которые обеспечи
вают общество системами коммуникаций, т. е. его область — кон
венциональное знание, и под знаком конфицанства воспитывают
ся дети, так, чтобы их своенравный и капризный нрав уложить в 
прокрустово ложе общественного порядка. Индивидуум находит 
себя и свое место в обществе с помощью формул Конфуция.

В противоположность Конфуцианству Даосизм, в основном, 
предмет внимания старости и особенно тех, кто покидает актив
ную жизнь в обществе. Их отказ от жизни в обществе есть как 
бы символическое отражение внутреннего освобождения от огра
ничивающего воздействия конвенционального стандарта мышле
ния и поведения. Ибо для Даосизва главное — это неконвенцио
нальное значение; его интересует восприятие жизни не в абстракт
ных, линейных терминах мышления, а прямое, непосредственное.

Таким образом, Контуцианство осуществляет социально необ
ходимую тункцию — втискивание природной спонтанности жизни в 
жесткие рамки конвенции. Эта цель достигается не только ценой 
конфликта и страдания, но и ценой утраты той неподражаемой
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естественности и «самонеосознаваемости», которыми мы так лю- 
и мудрецов. З адача  Д аосизма — исправить неизбежный вред, на
носимый этой дисциплиной, и не только восстановить, но и раз- 
буемся в детях, и которые лишь изредка возрождаются у святых 
вить природную спонтанность, которая имеет в китайском языке 
особое название «самособойность». Ибо спонтанность ребенка, как 
и все в ребенке — черта детства. Воспитание культивирует в нем 
не спонтанность, а косность. В некоторых натурах конфликт меж
ду социальной конвенцией и природной, подавленной спонтан
ностью так велик, что выливается в преступление.

Безумие нравов — вот цена, которую мы платим за преимуще
ства общественного порядка, в остальном совершенно несомнен
ные.

Тем не менее ни в коем случае не следует понимать даосизм 
как революцию против конвенции, хотр это учение и использова
лось иногда для ее прикрытия. Даосизм — это путь освобождения, 
а освобождениея нерьзя достичь с помощью революции. Всем из
вестно,. что революция, как правило, порождает тиранию хуже 
той, которув она ниспровергла. Быть свободным от конвенции — 
не значит восставать против нее; это значит — не обольщаться ев 
и вместо того, чтобы быть инструментом в ее руках, уметь поль
зоваться ею как инструментом.

На Западе нет общепринятого института, соответствующего 
Даосизму, потому уто наша иудейско-христианская традиция 
отождествляет Абсолют-Бога — с конвенциями морального и логи
ческого порядка. И это можно считать величайжим несчастьем 
для культуры, так как отягощает социальный порядок чрезмерны
ми авторитетами, вызывая те самые революции против религий и 
традиций, которыми так  богата история Запада. Ведь одно дело 
сознавать себя в разладе с санкционированными обществом кон
венциями, а совсем другое — чувствовать, что ты во вражде с са
мими основами и корнями бытия, с Абсолютом. Это чувство по
рождает такое непомерное ощущение вины, что оно стремится 
найти себе выход или в отрицании своей собственной природы или 
в бунте против Бога. Поскольку первое совершенно невозможно —• 
как нельзя укусить себя за локоть, а такж е попытки примирения, 
как исповедь, уже не могут помочь — неизбежным становится вто
рое. Революция против Бога, как и свойственно революциям, при
водит к тирании и еще худшей — тирании абсолютистского госу
дарства: худшей потому, что государство и простить не может, 
оно не признает ничего кроме власти собственного правосудия.

Когда трон Абсолюта пустует, его узурпирует относительное и 
оскверняя Абсолют, творит подлинное кощунство — оно создает 
себе кумира из идеи, абсолютизирует конвенциональную абстрак
цию.

Разумеется, уже одно слово «Абсолют» создает впечатление че
го-то абстрактного, понятого вроде «чистого бытия». Само наше 
представление о «духе», противостоящем «материи», явно ближе к 
абстрактному, чем к конкретному. Но, как  учит Даосизм, а также 
другие «пути освобождения», Абсолютное нельзя смешивать с аб 
страктным.

Д ля  того, чтобы почувствовать, что такое Даосизм, нужно по 
меньшей мере согласиться допустить, что возможен взгляд на мир, 
отличный от конвенционального, возможно знание иное, чем со
держание верхнего слоя сознания, который воспринимает р еаль
ность в виде следующих друг за другом абстраций или (мыслей).

Это не так уж трудно, ведь никто не станет отрицать, что мы 
«знаем» как двигать руками, как принять решение, как дышать, 
хотя едва ли смогли бы объяснить на словах, как мы это делаем. 
Раз мы это делаем, значит мы знаем, как гто делать. Даосизм 
есть развитие именно такого знания: его рост создает у человека 
совершенно новое представление о себе самом, далекое от при
вычного конвенционального взгляда, и это представление осво
бождает человеческое сознание от мертвящего отождествления с 
абстрактным «эго». Нам кажется, что мы принимает решения ре
ально, потому что опираемся на собранные веские данные, непо
средственно связанные с нашей проблемой. Наш выбор не зави
сит от таких глупых случайностей, как «орел» или «решка», рису
нок на кофейной гуще или трещины на панцире черепахи. Однако 
сторонник И-цзин, пожалуй, спросил бы нас, как мы узнаем, что 
собранных сведений достаточно для принятия решений? Ведь если 
бы мы собирали сведения строго «научным» образом, на сбор не
обходимой информации ушло бы столько времени, что действо
вать было бы поздно задолго до того, как сбор был бы кончен. 
Так откуда же мы узнаем, что располагаем достаточным количе
ством сведений? Может быть сами сведения сообщают нам об 
этом? Отнюдь нет. Сугубо рационально собираем мы необходимые 
данные и вдруг — то ли по наитию, то ли устав от размышлений, 
то ли потому, что наступил решительный миг мы действуем... 
Очень часто наши решения зависят от «наития» — иначе говоря, 
от «периферийного» зрения сознания. Поэтому правильность на
ших решений в конечном итоге зависит от способности «чувство
вать» ситуацию, от степени развития этого периферийного созна
ния. Прежде, чем обратиться к «оракулу» следует должным обра
зом подготовиться медленно и дотошно выполнить весь ритуал 
так, чтобы привести ум в состояние покоя, в котором легче будет 
проявиться интуиции... Опыт интуитивного принятия решений убе
дительно показывает, что периферийная способность сознания луч
ше всего проявляется в тех случаях, когда мы не вмешиваемся в 
нее, когда мы доверяем ей действовать самостоятельно, спонтан
но, само собой.
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Так начинают вырисовываться основные положения Даосизма. 
Во-первых, существует Дао, не поддающееся определению, «кон
кретное протекание мира». Путь жизни. Д ао  — «путь», «дорога».

Дао, о котором можно сказать,
Не есть вечное Дао.

Пытаясь, однако, хотя (бы намекнуть, что он имеет в виду, 
Лао-Ц зы  говорит: «Вот вещь в хаосе возникающая, прежде неба 
и земли родившаяся! О беззвучная! О лишенная формы! Одиноко 
стоит она и не изменяется. Повсюду действует и не имеет преград. 
Ее можно считать матерью Поднебесной. Я не знаю ее имени, но 
если попытаться выразить ее, то обозначу ее иероглитам Дао».

И еще: «Дао бестелесно. Оно столь туманно и неопределенно. 
Однако и в его туманности и неопределенности содержатся обра
зы. Оно столь туманно и неопределенно, однако в его туманности 
и неопределенности скрыты вещи. Оно столь глубоко и темно, од
нако в его глубине и темноте скрыты тончайшие частицы. Эти тон
чайшие частицы обладают действительностью и достоверностью». 
Важнейшее отличие Д ао  от обычного представления о божестве в 
том, что Господь создает мир актом творения, тогда как Д ао  соз
дает мир «несотворенным». Ибо вещи сотворенные — это отдель
ные части собранные воедино, как механизм, или предметы, чле
нение которых навязано извне, как  например, скульптура.

Членение же всегда растущего происходит наоборот, изнутри и 
направлено во вне, поскольку в мире природы все развивается по 
принципу роста. Китайскому сознанию представляется более чем 
странным вопрос, как был сотворен мир. Если бы мир был создан 
постепенно, по частям, как  собирался бы какой-нибудь механизм, 
то существовали бы его части ранее создания и не был создан 
тот, кто бы мог проследить со стороны эту сборку. Но мир, кото
рый растет, исключает какую-либо возможность узнать, как он 
растет на языке неуклюжих слов и понятий. Даосисту поэтому ни
когда не придет в голову такой вопрос: «Знает ли Д ао, как  оно 
создает мир?» Ведь Д а о  действует не планируя заранее, а затем 
выполняя, оно действует спонтанно. План Д ао  и его претворение 
происходят одновременно. Дао-цзы говорит: «Принцип Д ао  —
спонтанность». Однако спонтанность не значит беспорядочный, 
слепой порыв, чистый каприз. Д ело в том, что ум, привыкший к 
альтернативам конвенционального языка, не имеет доступа к до
стижению сознания, которое действует не по плану, хотя конкрет
нее доказательство возможности такого сознания у всех под ру
кой — это наше собственное тело, организованное без участия 
мысли. И Д ао  «не знает» как оно создает мир, точно так  же, как 
мы «не знаем», как создаем свои умственные способности. «Все 
происходит вокруг нас, но никто не знает происхождения. Все я в 
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ляется перед нами, но никто не видит врата. Все вместе и к а ж 
дый в отдельности, люди ценят то знание, которое уже известно. 
Они не умеют пользоваться неизвестным, чтобы с его помощью 
достичь знания. Разве это не заблуждение?» — Чжуан-цзы.

Конвенциональное отношение познающего к  познаваемому ч а 
ще всего есть отношение контролера к тому, что подконтрольно, 
т. е. отношение хозяина к слуге. Но в противоположность к по
нятию О Боге, который является господином вселенной поскольку 
он «нает все», Д ао  относится к тому, что оно творит по другому: 
«Великое Д ао  растекается повсюду. Оно может находиться впра
во и влево. Благодаря  ему рождается и существует все сущее, и 
оно не прекращает своего роста.

Оно совершает подвиги, но нельзя выразить в словах, в чем его 
заслуги. С любовью оно взращивает все сущее, не считает себя 
властелином всего сущего».

В традиционном европейском понимании Господь Бог к тому 
ж е полностью сознает себя: он абсолютно прозрачен и ясен само
му себе и является образцом того, чем хотел быть человек, к со
жалению, не понимающий полной невозможности такого бытия на 
данной ступени интеллектуального конвенционального состояния, 
а именно: быть сознательным руководителем, контролером и аб
солютным властелином своего тела и духа. В противоположность 
ему Д ао  насквозь таинственно и темно. Вот что говорит дзен-буд
дист позднейшего периода: «Есть лишь одно: наверху оно удер
живает небо, внизу оно подпирает землю; оно черно, как  черный 
лак, и вечно и активно действует. Конечно темнота в переносном 
смысле слова, не тьма ночи, не черное в противоположность бе
лому, а та чистая непостижимость, с которой сталкивается созна
ние, когда пытается проникнуть во мрак или погружается в соб
ственные глубины».

«Когда высший узнает о Д ао, он старательно исполняет его. 
Когда средний узнает о Дао, он то соблюдает, то теряет его. Ког
да низший слышит о Дао, он смеется над ним. Если бы он не сме
ялся над ним, оно не заслуживало бы имени Дао». — Лао-цзы.

Д ело в том, что невозможно почувствовать, что подразумева
ется под Дао, не поглупев в каком-то особом смысле слова. Пока 
сознательный ум судорожно цепляется за свои абстракции, пыта
ется втиснуть в сеть весь мир и настаивает на том, что жизнь дол
ж на точно укладываться в эти жесткие категори и — до тех пор 
дух Д ао  останется ему чужд и сознание лишь зря надрывается. 
Д ао  доступно лишь сознанию, владеющему простым и неуловимо 
тонким искусством у-вей, которое является после Д ао  вторым ос
новным принципом Даосизма. «У» — означает «не» или «нет», а 
«вей» — «действие», «делание», «стремление», «напряженность» 
или «занятость». Если вернуться к нашему примеру со зрением,
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перитерийное зрение действует наиболее эттективно, когда мы как 
в темноте, смотрим на вещи не прямо, а искоса, уголком глаза. 
Если нужно рассмотреть подробности отдаленного предмета, на
пример, стрелки часов, глаза  должны быть расслабленными, они 
не должны таращиться, не должны стараться рассмотреть пред
мет... Как ни усиливай работу мускулов рта и языка, вкус пищи 
не станет от этого острее. Мы не сможем возродить способности 
перитерийного зрения, если сначала не расслабим, своего резкого 
пристального взгляда. Ментальный или психологический эквива
лент такого расслабления — нечто вроде слабоумия. Это не прос
то спокойствие ума, а особого рода «несхватывание умом». «Со
вершенный человек пользуется своим умом словно зеркалом: он 
ничего не схватывает и ничего не отвергает. Воспринимает, но не 
хранит». — Чжуан-цзы.

«Отбрось рассудок — и исчезнут тревоги...
Все люди счастливы, как на пиру,
Как на высокой башне в веселый день.
Я один спокоен, и ничего не выражает мой вид,
К ак лицо ребенка, не умеющего улыбаться.
Я одинок и заброшен, точно бездомный.
У людей избыток всего,
У меня одного — нужда.
М ожет быть ум у меня-дурачка 
И полон заблуждений 
Грубые так  сообразительны —
Я один, кажется, туп,
Грубые так  проницательны,
Я один, кажется, глуп.
Я ко всему безразличен — как будто ничего не различно.
Я плыву по течению — как будто ни к чему не привязан.
У всех людей есть какое-то дело,
Один я не такой, как все.
Но я ищу поддержку у Праматери».

Лао-цзы.

Большинство даосистских текстов содержат некоторый преуве
личенно усиленный образ. Это как бы юмористическая карикату
ра автора на самого себя. «Человек, обладающий силой доброде
тели (Д э) ,  живет в дому, но утруждая свой ум: и производит дей
ствия без треволнений. Представления о добре и зле, хвала и по
рицания окружающих не волнуют его. Когда все люди промеж 
четырех морей радуются в этом его счастье... С печалью на лице 
блуждает он, как дитя, потерявшее мать, с глупым видом бродит 
он, как заблудившийся в лесу. У него есть деньги, хотя он не зн а
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ет откуда они: он ест и пьет вдосталь и не знает, откуда берется 
еда». Чжуан-цзы.

«Оставь мудрость, отбрось знание —
Это окупиться во сто крат.
Оставь «гуманность», отбрось «справедливость» —
И обретешь любовь к ближнему.
Оставь предусмотрительность, отбрось выгоду —
И не станет ни воров, ни разбойников.
Стань белым листом,
Лелей непосредственность.
Смиряй свое «я»,
Уничтожай желания.

Лао-цзы.

Задача  здесь, конечно, не в том, чтобы довести свой ум до 
бессмысленного состояния идиотизма, а в том, чтобы пользуясь 
им без усилий, дать проявиться врожденным спонтанным силам 
сознания. И для Даосизма, и для Контуцианства основополагаю
щим является представление о том, что естественному человеку 
можно доверять. С этой точки зрения европейское недоверие к че
ловеческой природе выглядит извращенно. Человек не может ис
кренне верить в порочность своей природы без того, чтобы дис
кредитировать саму эту веру, т. е. все представления извращен
ного сознания, суть извращенные представления. Будучи на по
верхности весьма «замаскированным», технологический ум обна
руживает, что он унаследовал все ту ж е раздельность, ибо он пы
тается подчинить все человеческое существование контролю со
знающего разума. Он забывает, что нельзя доверять разуму, если 
нет доверия мозгу. Ведь сила разума зависит от органов, которые 
взращены «бессознательным сознанием». Искусство «отпустить» 
свой ум описывает Ле-цзы, прославившийся мистическими способ
ностями — умением летать по ветру. Здесь, несомненно, имеется в 
виду особое ощущение «ходьбы по воздуху», которое возникает, 
когда ум становится, наконец, свободным. Когда профессора Суд- 
зуки спросили, что чувствует человек, достигший саторн (дзен- 
буддистский термин для описания «пробуждения»), он ответил: 
«Совсем как обычный, каждодневный опыт, только на два вершка 
от земли». Итак, Ле-цзы попросили однажды рассказать, как  он 
научился летать по ветру. Он рассказал  об обучении, пройденном 
им под руководительством своего учителя Лао-шина: «С тех пор, 
как я стал служить ему, прошло три года, и я изгнал из сердца 
думы о добре и зле, а устам запретил говорить о полезном и вред
ном. Лиш ь тогда удостоился взгляда учителя. К  концу пятого го
да произошла перемена: в сердце родились думы новые о добре



и зле, уста заговорили о полезном и вредном. Лишь тогда удосто
ился улыбки учителя. К концу седьмого года произошла новая пе
ремена. Я давал  сердцу размышлять о чем угодно, но его уже не 
занимали добро и зло. Я давал  устам своим произносить все, что 
угодно, но они не разговаривали о полезном и вредном. Лишь тог
да учитель показал мне и усадил рядом с собой на циновку. П ро
шло десять лет, и как бы я не принуждал свое сердце думать, как 
бы ни принуждал свои уста говорить, уже не ведал, что для меня 
добро, что зло, что полезно и что вредно, перестал различать 
внутреннее от внешнего. И тогда все мои чувства как бы слились 
в одно целое: зрение уподобилось слуху, слух — обонянию, кулы 
сплавились воедино. Я перестал ощущать, на что опирается тело, 
на что ступает нога, следуя за ветром, начал передвигаться на 
восток и на запад. Подобный листу дерева или сухой шелухе, я, 
в конце-концов не осознавал — ветер ли оседлал меня или я — 
ветер». Описание этого психологического состояния сильно напо
минает состояние приятного опъянения — и без неотвратимого 
«завтра» присущего алкоголю. «Пьяный вываливаясь на ходу из 
повозки, может сильно разбиться, но не до смерти. Кости у него 
такие же как и у других людей, а повреждения иные, ибо душа у 
него целостная. Сел в повозку неосознанно, и упал неосознанно. 
Думы о жизни и смерти, удивление и страх не проникали к нему 
в сердце и поэтому, сталкиваясь с предметом, он не сжимается от 
страха. Если человек обретает подобную целостность от вина, то 
какую же целостность должен он обрести от природы (спонтан
но) ». — Чжун-цзы.

Это бессознательное состояние не есть кома, это то, что после
дователи Д зена назовут «не-ум», т. е. отсутствие обусловленного 
самосознания. Это состояние целостности, в котором сознание 
функционирует вольно и свободно и не ощущается никакого дру
гого сознания или «эго», стоящего над ним с дубинкой. Если 
обыкновенный человек — это тот, кто ходит, поднимая ноги рука
ми, то даосист — это тот, у кого ноги поднимаются сами. Р азлич
ные отрывки даосских текстов наводят на мысль, что «не-ум поль
зуется интеллектом точно так, как мы используем глаза, когда 
направляем ваор то на один, то на другой предмет, не делая осо
бых усилий разглядеть его. К ак пишет Чжуан-цзы: «Младенец 
целыми днями глядит вокруг, не внимая, потому что глаза его не 
сфокусированы на каком-нибудь одном предмете. Он идет сам не 
зная куда, он останавливается, не созавая зачем. Сжимается и 
разжимается в гармонии со всеми вещами, плывет с ними на од
ной в о л н е — таково главное в психологической гигиене».

«Если ты выпрямишь свое тело и сосредоточишь взор свой на 
одном — гармония небес снизойдет на тебя. Если ты соберешь 
свои знания и сосредоточит мысли, Мудрость придет в твое свя
тилище. Д э  окутает тебя и Д ао  приютит тебя. Взгляд твой станет
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подобным взгляду новорожденного агнца, который не спрашивает
«отчего».

Неактивное действие ума можно показать на любом другом 
органе чувств. Это не равно, что слышать, не напрягая слух, ощу
щать запах со вдохом воздуха, ощущать вкус не чмокая языком, 
и касаться предметов без нажима. Каждое из действий — частный 
случай деятельности сознания, которое пронизывает всех и у ки
тайцев получило особое имя — синь.

«Телом подобен иссохшим ветвям,
Духом подобен угасшему пеплу —
Сущность познал до глубоких корней.
Не стремиться к постижению причин.
Темный, туманный,
Без чувств и без мыслей (у-синь)
Что это за человек?»

Чжуан-цзы.

Мы обычно переводим синь как ум или сердце, но оба эти пе
ревода неудовлетворительны. Его первоначальная идеограмма не
однозначна. А когда китаец говорит о синь, он часто указывает 
пальцем куда-то посреди груди, пониже сердца... Трудность в дру
гом: синь употребляется не всегда в одном и том же значении. В 
выражении «у-силь» — «синь» означает некое препятствие, кото
рое подлежит удалению, а иногда синь выступает, как синоним 
Дао. Особенно часто это встречается в дзен-буддистских текстах, 
где сплошь и рядом встречаются такие словосочетания, как «пер
воначальное сознание», «сознание Будды», «вера в сознание». Это 
явное противоречие снимается тем основополагающим соображ е
нием, «истинный ум — не ум», т. е. синь истинен и эффективен, 
когда он действует, как бы отсутствуя. Точно такж е глаза видят 
хорошо, когда они не видят самих себя, т. е. точек и пятнышек в 
воздухе... Переводя синь, как  ум или сознание (довольно расплыв
чатые термины), мы имеем в виду не только интеллектуальное, 
мыслящее сознание и даж е  не только верхний слой сознания в це
лом. Ибо как учит Даосизм и Дзен  — буддизм, центр психической 
деятельности человека лежит не в его сознательном мышлении и 
вообще не в его «эго».

Когда человек научится отпускать свой ум так, чтобы тот дей
ствовал со всей присущей ему от природы целостностью и спон
танностью, в человеке начнет появляться особого рода дар или 
сила добродетели, которую называют «Дэ». Это не есть доброде
тель в теперешнем смысле слова, как нравственная безупречность, 
а скорее в старом смысле слона, это талант, способность делать
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добро «доброделание». Далее. Д э  есть естественная и спонтанная 
сила, которую нельзя культивировать или имитировать каким-ли
бо познавательным образом. Лао-цзы говорит: «Высшее Д э  — не 
есть Дэ, почему оно обладает Дэ. Низшее Д э — не свободно от 
Дэ, посему оно не Дэ. Высшее Д э  — не действует (у-вей) и не 
имеет цели. Низшее Д э  — действует и преследует цель».

Истинная добродетель не представляется добродетелью, поэто
му она добродетель. Неистинная добродетель представляется бе
зупречной добродетелью, поэтому она не добродетель. Истинная 
добродетель не деятельна и не нуждается в деятельности. Неис
тинная добродетель деятельна, и она нуждается в деятельно
сти». — Лев Толстой.

В то время, как Конфуцианство проповедывало добродетель, 
стоящую в неуклонном следовании правилам и предписаниям, д ао 
сы подчеркивали, что такая  добродетель конвенциональна и ис
кусственна. Чжуан-цзы сочинил следующий воображаемый диалог 
между Конфуцием и Лао-цзы:

— Скажи м н е ,— сказал  Лао-цзы, — в чем состоит милосердие 
и справедливость в отношении к ближнему?

— Они состоят, — ответил Конфуций, — в способности радо
ваться вместе со всем миром, во всеохватывающем чувстве любви 
без примеси «я».

Вот в чем милосердие и справедливость в отношении к б л и ж 
н ем у .— К акая  чушь, — воскликнул Лао-цзы. — Разве универсаль
ная любовь не есть само в себе противоречие? Р азве уничтожение 
«я» не есть положительная манифестация «я»? Господи мой, если 
вы не хотите лишить империю источника жизни — вот перед в а 
ми универсум, его порядок нерушим: вот солнце и луна — свет их 
неизменен; вот звезды — их созвездия не меняются; вот птицы и 
з в е р и — они живут стаями и стадами, без перемен; вот деревья и 
кустарники — они растут снизу вверх — все без исключения. Будь
те им подобны. Следуйте Д ао  и будьте совершенны. К чему эта 
бесплодная погоня за добрыми делами и добродетелью, это все 
равно, что бить в барабан, отправляясь на розыски беглеца. Увы, 
Господин мой, много путаницы внесли вы в сознание человека». 
Д аосская критика конвенциональной добродетели относится не 
только к сфере нравственности, но и искусству, ремеслу, торговле. 
Вот что пишет Чжуан-цзы: «Ремесленник Чун умел рисовать кру
ги от руки ровнее, чем циркулем. Казалось, его пальцы так  естест
венно приспосабливаются к тому, над чем он трудится, что ему 
совсем не приходится напрягать внимание. Его сознание при этом 
оставалось одним (т. е. целостным) и не знало пут».

«Если ты не замечаешь пальцев ног, значит туфли впору. Ес
ли не чувствуешь своей талии, значит пояс не давит. Когда соз
нание не отмечает ни положительного, ни отрицательного, значит 
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сердце (синь) не давит... И тот у кого «не давит», никогда «не 
давит», он и не сознает, что ему «не давит». Так же ремесленник 
обходится без циркуля, так же и художник, музыкант не н у ж д а
ются в конвенциональной классификации, свойственной западно
му направлению мысли. Лао-цзы говорит:

«Пять цветов ослепляют зрение человека.
Пять звуков притупляют слух человека.
Пять вкусовых ощущений портят язык и нёбо.
Охота и погоня сводят человека с ума.
Цель, которой трудно добиться, губит поведение 
человека.
Вот почему мудрый заботится о желудке, но не о 
глазе».

Смысл этого отрывка в том, что восприимчивость глаза  к цве
ту гораздо шире, чем фиксированное представление о пяти толь
ко цветах. В действительности существует только последователь
ная смена бесконечных оттенков, и расчленение их на отдельные 
цвета с помощью наименований отвлекает внимание от тонкости 
этих переходов. Вот почему «мудрый заботится о желудке, но не 
о глазе» — это значит, что судит, исходя из конкретного содерж а
ния опыта, а не из того, насколько этот опыт соответствует тео
ретическим нормам. i

В конечном счете Д э  — это бесконечная искусность и творче
ская мощь естественной и спонтанной деятельности человека, си
ла, которая отказывает, когда ею пытаются овладеть в виде како
го-то формального метода или технического приема. Это как ис
кусство сороконожки из известной песенки управлять зараз  всеми 
своими ножками.

«Сороконожка была вполне счастлива,
Д о  тех пор, пока ж аб а  в шутку 
Не спросила ее: «Скажи пожалуйста,
В каком порядке движутся твои ножки?»
Сознание сороконожки так  напряглось,
Что она леж ала  в траве как парализованная,
Р азм ы ш ляя о том, как сдвинуться с мести».

Глубочайшее уважение к Д э  пронизывает все высшее достиже
ние культуры древнего Востока, так  что Д э  является основным 
принципом всех родов искусства и ремесла. Хотя эти искусства 
пользуются чрезвычайно сложной и с нашей точки зрения искус
нейшей техникой, она сама по себе все же считается второстепен
ной, всего лишь средством. Лучшие ж е произведения искусства 
содержат элемент случайного. Это не просто мастерское подраж а
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ние случайному, притворная спонтанность, за которой искусно 
скрыт продуманный план. Представление о Д э  в искусстве зат р а 
гивает несравненно более глубокий и истинный уровень. Культура 
Д аосизма и Д зена придерживается убеждений, что каждый чело
век может стать без всякого намерения со своей стороны источ
ником самых чудесных неожиданностей. Всякая попытка описать 
и сформулировать Д э  в словах или «неодновременных» мысли
тельных знаках приводит к неминуемому искажению его. Эта гл а
ва поневоле представляет Даосизм в виде не то виталистической, 
не то натуралистической философии. Западные философы, увы 
постоянно терзаются, обнаружив, что они никак не могут сойти 
с избитой колеи привычных представлений. Как бы они ни стар а 
лись, их «новая» философия оказывается подновленным вариан
том прежних идей — монизма или плюрализма, философии р еа 
листической или номиналистической виталистической или меха
нистической. Ведь это единственно возможные альтернативы, ко
торые представляет нам конвенция самой мысли: мысль не может 
коснуться чего-либо, не представив предмет в своих собственных 
формах выражения. Когда пытаешься изобразить на плоскости 
третье измерение, будет обязательно казаться, что оно то и дело 
сливается с длиной или шириной. Или как говорит Чжун-цзы: 
«Если бы слов было достаточно, то проговорив целый день, суме
ли бы исчерпать Дао. Поскольку ж е слов не достаточно, то про
говорив целый день, можно исчерпать лишь вещи. Д ао  — высшее 
для вещей. Его не выразить ни в словах, ни в молчании».

Глава 2.

Происхождение Буддизма.

Основным принципом Конфуцианства является положение о 
гом, что «не истина возвышает человека, а человек возвышает ис
тину». «Человечность» или «человеческая сердечность» всегда ста 
вились ими выше «правоты», ибо человек, как  таковой превосхо
дит любую идею, которую он создает. Бывают времена, когда 
страсти людей заслуживают гораздо больше доверия, чем принци
пы. Противоположные принципы, враждебные идеологии — непри- 
меримы, войны, ведущиеся из-за них приводят к  взаимному ист
реблению. Куда менее разрушительны войны, возникающие из-за 
простой ж аж д ы  наживы. Ведь при этом захватчик, по крайней 
мере, старается не уничтожать то, что собирается завоевать. Р а 
зумные — т. е. человеческие существа, всегда способны на комп
ромисс, но люди, которые обесчеловечили себя, сделавшись сле
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пым орудием какой-нибудь доктрины или идеала, это фанатики, 
чья вера в абстракции превратила их во врагов всего живого.

Смягченный таким отношением к жизни, дальневосточный Б уд
дизм более удобоварим и человечески естественен, чем Буддизм 
Индии и Тибета, чей жизненный идеал иногда кажется сверхчело
веческим, доступным скорее ангелам, чем людям. Но и в нем, как 
и во всех школах, буддисты придерживаются некоего среднего 
пути между крайними состояниями ангела и демона, аскетизма и 
чувственности. Они утверждают, что нет иного пути к окончатель
ному «пробуждению» или состоянию Будды, как через человече
ское состояние.

При попытке дать исторически точное описание индийского 
буддизма, а такж е той философской теории, из которой он вырас
тает, возникают серьезные трудности. П ервая и самая серьезна — 
это проблема интерпретации санскритских и палийских текстов, 
которые образуют древнеиндийскую литературу. Это относится и 
впервую очередь к санскриту, священному языку Индии, и в част
ности, к той его специальной разновидности, которая употребля
ется в ведический период. Это пагубно сказывается на нашем по
нимании основных источников индуизма — Вед и Упанишад. Соз
дание правильных европейских эквивалентов для философских 
терминов Индии помешало то обстоятельство, что первые лекси- 
лографы слишком поспешно находили параллели среди западно
европейских богословских терминов. Ведь в первую очередь они 
старались оказать помощь миссионерам.

Второе затруднение — почти невозможно выяснить, что пред
ставлял из себя первоначальный буддизм. Существует два списка 
буддийских священных текстов: Палийский канон Тхеравады или 
Южной школы буддизма, которая процветают на Цейлоне, в Б и р
ме и Таиланде, и Санскритско-тибетско-китайский канон М ахаяны 
или Северной школы. Исследователи считают, что Палийский к а 
нон, в целом, более древний, и что основные сутры, священные 
тексты канона М ахаяны, были составлены не раньше 1 в. до н. э. 
Однако литературная форма Палийского канона наводит на 
мысль, что он не является (буквальным воспроизведением слов 
Гаутамы — Будды. Если признать, что характер речи индийского 
учителя периода от 800 до 300 г. до нашей эры отражен в языке 
Упанишад, то очень уж  этот стиль не похож на скучные говоры и 
схоластическую манеру изложения священных текстов Палийского 
канона. Нет сомнения, что больш ая часть обоих канонов есть ре
зультат трудов пандитов Санкхи — буддийского монашеского ор
дена. Оба канона обнаруживают все признаки благоговейной пе
реработки первоначального учения. И в них, как на иконах в х р а 
ме, часто почти невозможно разглядеть живопись за слоем золо
та и драгоценных камней. Третья трудность — Индийско-буддий
ская традиция никогда не проявляла интереса к истории, столь
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характерного для традиции Еврейско-христианской. Поэтому не 
существует почти никаких указаний на время происхождения то
го или иного буддийского текста. Задолго до того, как их записа
ли, сутры передавались из уст в уста, и вполне возможно, что во 
время такой передачи, ссылки на исторические события менялись, 
удовлетворяя потребности момента. Более того, буддийский мо
нах, писавший в 200 г. и. э., мог без всяких угрызений совести, 
приписать Будде свои собственные слова, если он искренне пола
гал, что они являются выражением его сверхличного состояния 
просветления, которого он достиг.

Основополагающей для индийской мысли и жизни с самых 
древних лет является мифологическая тема атма-яджна, акта са 
мопожертвования. Этим актом Бог порождает вселенную и этим 
актом человек, следуя божественному образцу, воссоединяется с 
Богом. Акт, которым мир создается, и акт, которым он уничтожа
ется — один и тот же, это отказ от своей личной жизни: как будто 
вечный космический процесс не что иное, как игра, где необходи
мо отбить мяч, как только его получишь. Отсюда основной миф 
индуизма: мир — это Божество, играющее в прятки с самим со
бой. В .качестве Вишну или Брахмы Бог, под разными именами, 
создает этот мир актом саморасчленения или самозабвения. В ре
зультате чего, Одно становится многим и единственный актер иг
рает бесчисленные роли. В финале он возвращается к себе для то
го, чтобы начать все с самого начала — Один, умирающий во мно
гих и многие, умирающие в Одном.

«Тысячеглазый, тысячерукий и тысяченогий пуруша 
Он закрыл собой всю землю и (еще) возвышается над ней 
на десять пальцев.
Пуруша — это все, что стало и станет.
Он властвует над  бессметрием, (надо всем), что 
растет благодаря пище.
Огромно его величие, но еще огромней сам пуруша.
Четвертая часть его — все сущее, три части — 
бессмертное в небе...
Боги, совершая жертвоприношение, приносили пурушу 
в жертву.
Весна была его жертвенным маслом, лето-дровами, 
осень — самой жертвой.
Из него принесенного в жертву, было получено 
жертвенное масло.
Его обратили в те существа, которые (обитают) в воздухе, 
в лесу, в селениях.
Когда разделили Пурушу на несколько частей он был 
разделен.
Чем стали уста его? Чем руки? Чем бедра? Ноги?

Брахманом стали уста его, руки — кшатрием.
Его бедра стали вайшьей, из ног возник шудра.
Л уна родилась из мысли, из глаз возникло Солнце,
Из уст Индра и Агни, из дыхания возник ветер,
Из пупа возникло воздушное пространство, из головы 
возникло небо.
Из ног — Земля, страны света — из слуха, так 
р а с и р еде ли ли сь м ир ы ».

И з тысячи голов, глаз, ступной Пуруши — части тела челове
ческих и прочих существ, ибо суть здесь в том, что То, что глубо
ко и насквозь знает каждого индивидуума — есть сам Бог, Атман, 
или «Я» мира. К аж д ая  жизнь — это частица или роль, которая 
поглощает Божество приблизительно так, как  роль Гамлета погло
щает актера, который играя, забывает о том, что в действитель
ной жизни он — мистер Смит. Акт самозабвения превращ ает Бога 
во все существа, но в них он не перестает быть Богом. «Ибо все 
сущее — четвертая часть его, а три четверти — бессметрное в не
бе». «Играя», Божество делится на части, но лишь на сцене, «по
нарошку», ибо вв действительности, оно остается единым. И по
этому, когда пьеса приходит к концу, индивидуальное сознание, 
пробуждаясь, осознает свою божественную природу.

«В начале этот мир состоял из одного Атмана «Я» в форме 
Пуруши. Оглядываясь он не находил вокруг ничего кроме себя 
самого. Сначала он сказал: «Я еемь». Отсюда возникло слово Я. 
Поэтому и сейчас, когда человека окликают, он вначале отзыва
ется: «Это я», а потом уже говорит, как его зовут».

( Врихадараиьяка Упанишада).

Не следует забывать, что этот образ мира, как божественной 
игры, по форме мифологичен. Если бы мы прямо взяли и переве
ли его на язык понятий, как философский тезис, получился бы 
вульгарный пантоизм, с которым обычно, к сожалению, и путают 
философию индуизма. Представление о каждом существе, о к а ж 
дой вещи, как о роли, которую играет самозабвенный Пуруша, не 
следует смешивать с логической или научной констатацией факта. 
Это утверждение об играющем Божестве по форме принадлежит 
поэзии, а не логике. «И вправду, этот Атман «Я» — как  говорят 
поэты — странствует по нашей земле, воплощаясь из жизни в». 
Философии Индуизма чуждо ошибочное представление, что м ож 
но высказать информационное, фактическое и позитивное суж де
ние, относительно конечной реальности. Как говорится в Упани- 
шаде: «Там, где знание свободно от дуализма, свободно от обус
ловленности, непосредственно, не поддается описанию, что там? 
Сказать невозможно».
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Любое положительное суждение относительно конечной реаль
ности может быть высказано лишь в символической форме мифа, 
поэтически, так как то, что может (быть названо н классифициро
вано, неминуемо принадлежит конвенциональной сфере. Индий
ская мифология разрабаты вает тему божественной игры на ска
зочном уровне, охватывающем не только колоссальное представ
ление о пространстве и времени, но и полярные противоположно
сти наслаждения и боли, добродетели и порока. Сокровенное «Я» 
святого и мудреца является вместилищем Божественного начала 
не в большей степени, чем сокровенное «Я» развратников, трусов, 
безумцев или самих демонов. Оппозиция света и тьмы, добра и 
зла, наслаж дения и боли, составляет существенные элементы иг
ры. И хотя Божество отождествляется с Истиной, Вечностью и 
Блажеством, оборотная сторона жизни является неотъемлемой 
частью. Ведь в каждой драме для нарушения «статус-кво» необ
ходим свой злодей, и д аж е  карточная игра не получит естествен
ного развития, если не перепутать, перетасовать карты перед иг
рой. Так что для индуистского мировосприятия не существует про
блемы зла. Мир конвенциональный, относительный, по необходи
мости является миром оппозиции: порядок не возможен там, где 
нет беспорядка, верха нет без низа, звука — без тишины, н асл аж 
дения — без боли.

К ак  говорит Анаида Кумарасвами: «Для того, кто убежден, 
что «Бог сотворил мир», вопрос, почему допустил он существова
ние в мире всяческого зла, или того первого зла, которое вопло
щает в себе зло — такой вопрос лишен какого бы то ни было 
смысла. С таким же основанием можно спросить — почему он не 
создал мир, свободный от пространственных измерений или вре
менной последовательности». К ак гласит писание, бессчетные кру
говороты времени идет игра, проходя стадии проявления и раст
ворения миров, измеряемые в кальпах, а кальпа составляет пери
од в 4.320.000.000 лет. С человеческой точки зрения этот процесс 
представляется ужасаю щ е однообразным, потому что он бесце
лен и бесконечен. Но с божественной точки зрения, он обладает 
вечным очарованием детской игры, которая идет и идет, потому 
что время позабыто и исчезло, превратившись в один чудный миг.

Вышеописанный миф выражает не какую-нибудь ф ормализо
ванную философию, а переживание или состояние сознания, кото
рое называется мокша — «освобождение». Более точно сказать, 
что индийская философия — это и есть такое переживание: вто
ричным и менее существенным является то, что она образует сис
тему идей, которые пытаются перевести этот опыт на конвенцио
нальный язык. И по существу эта философия становится близка 
только тому, кто сам пережил такой опыт, содержащий прямое, 
неконвенциональное знание, то самое, которое мы находим в Дао- 
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сизме. Его другие наименования — атмаджна (самосознание) или 
атма-бодхи (самопробуждсние), ибо этот опыт есть одновременное 
раскрытие того, как и что сеть «я», тогда я перестаю отождеств
лять себя с какой бы то ни было ролыо или конвенциональным 
определением личности. Содержание этого открытия индийская 
философия описывает лишь в мифологических терминах, в таких 
выражениях, к а к  «Я есть Брахман» или «Мы-одно с Тем», кото
рое наводит на мысль, что самосознание есть осознание своего 
первородного единства с Богом!

Но заявление «Я есть Бог» не имеет такого значения, которым 
оно обрастает в иудо-христианском контексте. Там мифологи
ческий язык как правило, смешивается с языком фактов, так что 
не существует четкого разграничения мышления между Богом, 
описанным в терминах конвенционального значения и Богом, как 
он есть в действительности. Индус говорит: «Я есть Брахман», но 
не подразумевает, что ему лично поручена вся вселенная и до м а
лейших подробностей известен порядок ее существования. Во-пер
вых, он отождествляет себя с Божеством не на уровне своей ис
кусственной личности. Во-вторых, его «Бог»-Брахман — не отве
чает лично за мир, он знает и действует в нем не так как  человек, 
ведь он не воспринимает мир в терминах конвенционального ф ак 
та и не действует на него со стороны путем намерений, усилий 
воли.

Само слово Брахман образовано от корня «брах» — что значит 
«расти». Творческая природа Брахмана, как и Дао, это спонтан
ность, присущая процессу роста, в отличие от интеллектуальной 
сознательности, присущей акту творения как созидания. Далее, 
хотя считается, что Брахман «знает» самого себя, это знание не 
есть информация, это не то знание, которое можно получить об 
объектах в отличии от субъекта. Как говорит Ш анкара: «Ибо Он 
есть Знание, а Знание может знать другие объекты, но не может 
сделать себя объектом своего собственного знания — точно также, 
как  огонь сжигает другие предметы, но не может сжечь самого 
себя». Д л я  западного сознания представляется загадкой, почему 
индийская философия уделяет так много внимания объяснению 
того, чем мокша не является и почти не говорит — что же это т а 
кое. Это действительно не понятно, ибо если это переживание н а 
столько бессодержательно и настолько залеко ото всего, что мы 
считаем важным, как объяснить огромное значение, которое оно 
имеет в индийских представлениях о жизни. Но даж е на уровне 
конвенционального мышления легко понять, что знать, чем вещь 
не является, нередко не менее важно, чем знать, чем она являет
ся. Когда медицина неможетпредложить эффективного лекарства 
против какого-нибудь заболевания, есть некоторое преимущество 
в том, что мы знаем бесполезность общепринятых, патентованных



средств. Далее. Отрицательное знание в некотором отношении по
добно пространству: это чистая страница, па которой могут по
явиться слова; порожний кувшин, в который можно влить ж и д 
кость, открытое окно, через которое может проникнуть свет, или 
пустая труба, по которой может течь вода. Очевидно, что ценность 
пустоты в движении, которое в ней может осуществиться или в ве
ществе, которое будет в ней содержаться. Но в первую очередь, не
обходима пустота. Поэтому индийская философия так сосредото
чена на отрицании, на освобождении сознания от любых понятий 
об истине. Она не предлагает никакой идеи и никак не описыва
ет, чем должно наполнить пустоту в сознании, потому что любая 
идея заслонила бы факт: как солнце, нарисованное на оконном 
стекле, может загородить настоящий солнечный свет. И учителя не 
допускают изображения Абсолютной Истины мыслью — разве что 
настолько символически, что символ никак не спутаешь с р еаль
ностью, Поэтому практическое обучение пути освобождения — 
садхана — есть постепенное высвобождение Я, атмана, из любого 
вида отождествления. Освобождение состоит в сознании того, что 
«Я» не есть это тело, эти ощущения, эти чувства, эти мысли, это 
сознание. Ни один из возможных мыслимых объектов не есть моя 
сущность. В конечном счете эту сущность нельзя отождествить ни 
с каким понятием, д аж е с идеей самого Божества или Атмана.

К ак гласит М андукья Упанишада: «Это то, что не познает ни 
внутреннего, ни внешнего, ни их обоих: что не есть ни познание, 
ли непознание. Это невидимое, неизреченное, неуказуемое — суть 
постижение единого Атмана, конец Майн». Д л я  сознания, взятого 
в целом, атман — то же, что глаз для зрения. Он ни свет, ни тьма, 
ни полное, ни пустое, некое непостижимое во-вне. В миг, когда 
прекращается всякое отождествление «Я» с вещами и понятиями, 
когда приходит состояние нирви-кальпа — «без понятий» — из не
видимых глубин, подобно вспышке, является озарение, которое 
называется божественным — это знание Брахмана. В переводе на 
конвенциональный и мифо-поэтический язык, знание Б рахм ана — 
это открытие того, что мир, который казалось был многим, есть 
на самом деле о д н о ,  что на самом деле «все есть Брахман» и 
всякий дуализм — лож ная выдумка. Как констатация факта, это 
утверждение логически бессмысленно и не несет никакой инфор
мации. Тем не менее это наилучшее из возможных описаний дей
ствительного переживания, хотя в тот самый миг, когда «послед
нее слово» уже готово сорваться с языка, язык как бы отнимает
ся и откровение оказывается околесицей или полной немотой. 
М окша (пробуждение) считается такж е освобождением от Майи. 
М айя — одно из важных слов в индийской философии. Разнород
ный мир явлений и событий, как полагают, есть майя — в обыч
ном понимании — иллюзия, которая скрывает единую, лежащую 
за ней реальность, Брахмана. Такое понимание создает впечатле

ние, что мокша — это состояние сознания, в котором весь разно
образный мир природы исчезает из поля зрения, растворившись в 
беспредельном, тускло светящемся океане Вселенной. С таким 
представлением необходимо решительно расстаться, ибо он под
разумевает дуализм, несовместимость Брахм ана и майи, а это 
противоречит основным принципам философии Упанишад. Ибо 
Брахман не есть Единое в противоположность множественному, 
не есть простое в противоположность сложному. Брахм ан  свобо
ден от оппозиции, это значит, что он не имеет противоположности, 
так как Брахман не принадлежит ни к какому классу, или говоря 
короче и точнее, находится вне классов.

К ак раз классификация и есть майя. Это слово происходит от 
санскритского корня «мантр» — «измерять», «образовывать», 
«строить», или «планировать», который встречается в греко-латин
ских словах: материал, матрица, материя. Основа процесса изме
рения — деление. Оно производится, когда мы проводим пальцем 
отметку, делаем круг — от руки или циркулем, сыплем зерно или 
льем жидкость в мерку. Поэтому санскритский корень «два» — 
является корнем латинского «дуо», русского «два», английского 
»дуал» (двойной).

Сказать, таким образом, что мир фактов и событий есть майя—- 
значит сказать, что факты и события, скорее единицы измерения, 
чем реалии природы. Мы должны далее расширить понятие изме
рения, включая в него любого рода ограничения, будь то описа
тельная классификация или выборочный отбор. Тогда станет ясно, 
что факты и события — такие же абстракции, как линии меридиан 
или футы и дюймы. Вдумайтесь и вы согласитесь, что ни к одно
му факту нельзя подходить изолированно, брать  его сам по себе. 
Факт всегда является, по меньшей мере в паре с чем-то, потому 
что отдельное явление непостижимо вне пространства, в котором 
оно находится. Определение, ограничение, очерчивание — все эти 
акты разделения и посему двойственности, дуальности, ибо как 
только проведена граница, образуются две стороны.

Такая точка зрения отпугивает тех, кто привык считать, что 
предметы, события, явления и есть самые что ни на есть кирпичи 
мироздания, надежнейшие из всех надежных реалий. Тем не ме
нее, правильное понимание учения о майе, является важнейшим 
условием постижения индуизма и Буддизма. Стараясь проникнуть 
в его смысл, нужно уметь отказаться от различных «идеалистиче
ских» философий Запада , с которыми его часто путают. Мир, есть 
иллюзия сознания не в том смысле, что освобождений человек 
(дживанмукта) не видит ничего, кроме безбрежной пустоты. Нет, 
он видит мир тот ж е самый, что и мы. Но он не проводит в нем 
границ, неизмеряет его, не делит его, как мы. Мир в его восприя- 
нии не распадается на отдельные предметы и явления. Можно
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считать, он видит, что кожа-это то, чем мы соприкасаемся с окру
жающим, а можно считать, что кожа — это то, что отделяет нас от 
окружающего. И далее, — кожу можно считать средством сопри
косновения лишь потому, что прежде ее уже сочли средством от
деления и наоборот. Учение о майе, таким образом, учение отно
сительности. Оно гласит, что предметы, явления и события име
ют границы не по природе, а в человеческом описании, и способ, 
которым мы описываем (или проводим границы) относителен, 
зависит от разных точек зрения. Возьмем, например, событие, ко
торое называется первой мировой войной. Нетрудно заметить, 
что только с весьма условной точки зрения, можно считать, что 
она началась 4 августа 1914 и кончилась 11 -ноября 1918 г. Исто
рики обнаруживают подлинное начало войны и возобновление ее 
много раньше и позднее вышеуказанных дат. Ведь события могут 
расщепляться и сливаться в одно, -как шарики ртути, в зависимо
сти от изменчивого взгляда исторических наук. Границы событий 
скорее конвенциональны, чем естественны. Это видно так же на 
примере жизни человека, которая как известно, отсчитывается с 
момента родов, в то время, как ее можно было <бы отсчитывать с 
момента зачатия или с момента отнятия от груди.

Подобным же образом легко увидеть конвенциональный х ар ак 
тер отдельных предметов. Обычный человеческий организм пони
мается как целое, хотя с точки зрения физической, это столько 
предметов, сколько в нем органов, а с точки зрения социологиче
ской, это всего лишь частичка более крупного целого, которое н а 
зывается группа, класс. Конечно мир природы изобилует поверх
ностями и линиями, участками и пустыми и плотными, и мы поль
зуемся всем этим для проведения границ между явлениями и 
предметами. Но учение Майи гласит, что эти формы (рупа) не 
имеют «самобытия», «самоприроды» (авабханы): они существу
ют не по собственному праву, но лишь в отношении к другому. 
Так, твердое тело не может быть определено иначе, как в соот
ношении с пространством. В этом смысле слова, твердое тело и 
пространство, звук и тишина, существующий и несуществующий, 
фигура и фон — неотделимы друг от друга, взаимосвязаны и взаи- 
мопроисходящи. Только благодаря Майе или конвенциональному 
разделению, они воспринимаются по отдельности.

Индийская философия рассматривает форму — рупу так же 
как и майю, потому что она преходяща. Когда в индусских или 
буддийских текстах говорится о «пустоте» или «иллюзорном» х а 
рактере видимого мира природы, в отличие от конвенционального 
мира предметов, подразумевается именно преходящесть его форм. 
Форма — это поток, и поэтому она — майя, в несколько более ши
роком смысле слова, в том смысле, что ее нельзя зафиксировать, 
схватить, форма — это майя, когда сознание пытается постичь ее 
и подчинить себе, заключить в твердые категории мысли, т. е. 
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обозиаэить именами и слонами. Ибо это те самые существитель
ные и глаголы, с помощью которых конструируются абстрактные 
и понятийные классы вещей и событий. Чтобы выполнить свое 
назначение, имена и термины должны по необходимости, как вся
кая единица, (быть определенными и постоянными. Но они справ
ляются хорошо со своей задачей в ограниченных рамках, но так 
часто человек подвергается искушению смешать измерения с из
меряемым миром. Отождествить деньги с богатством, устойчивую 
конвенцию с текучей реальностью. Однако в той же мере, в какой 
он отождествляет себя и свою жизнь с этими косными и пустыми 
трафаретами, он обрекает себя на вечное разочарование, как тот, 
кто набирает воду решетом. Поэтому индийская философия не
устанно напоминает, как глухо охотиться за вещами, требовать 
постоянства от отдельных существ и явлений — во всем этом она 
видит лишь ослепительные призраки, завороженность абстрактны
ми мерками разума.

Майя, таким образом, ассоциируется с «намарупа» — с «име
нем и формой», стремлением разума уловить текучие формы при
роды в ячейки устойчивой классификации. Но стоит понять, что в 
конечном счете форма — пустота, в том смысле, что она неулови
ма и неизмерима — как мир форм становится уже не майей, а 
Брахманом, формальный мир становится реальным миром в тот 
самый миг, когда перестают противиться его изменчивой текуче
сти. Ибо именно преходящесть мира и является его знаком бо
жественности и неизмеримой бесконечности Брахмана. Преходя
щесть кажется гнетущей только сознанию, которое упорно стре
мится к овладению, но в уме, отпущенном на волю, плывущему 
вместе с потоком перемен, ставшим, по образному выражению 
Дзен-буддизма, мячиком в пене горного потока, ощущение прехо- 
дящести или пустоты порождает чувство восторга.

Итак, учение о майе подчеркивает, во-первых, невозможность 
уловления действительного мира в сети разума, в ячейки слов и 
во-вторых, текучий характер самих этих форм, которые мысль пы
тается определить. Мир фактов и событий — это в целом «нама»— 
абстрактные названия, и «рупа» — текучая форма. Он ускользает 
от постижения философа и отхватки искателя наслаждений, как  
вода, вытекающая из стиснутого кулака. Д аж е  в представлениях
о Брахмане, как о вечном, стоящем за этим потоком, о об атмане, 
как о божественной основе человеческой души, есть нечто обман
чивое, ибо в той мере, в какой эти представления являются идея
ми, они такж е мало способны ухватить реальное, как любая дру
гая идея. Именно это сознание тотальной неуловимости мира и 
лежит в основе буддизма.

Гаутама, «Просветленный» или Будда (умер в 545 г. до н. э.) 
жил в то время, когда уже возникли важнейшие из Упанишад и
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их философия явилась отправной точкой для его собственного 
учения. Существовала традиция, воплощенная в Ведах и Упани- 
шадах, которые передавались из уст в уста, и она была чисто ре
лигиозной, ибо охватывала образ жизни в целом, затрагивая все 
стороны жизни, от способов обработки земли до представления о 
конечной реальности. Будда действовал в полном согласии с этой 
традицией, когда, отказавшись от жизни «хозяина дома» и р ас
ставшись со своей кастой, сделался «риши» «лесным мудре
цом», чтобы найти путь освобождения. К ак у любого другого ри
ши его поиски имели свои особенности, и его учение содержало 
анализ неудачных попыток людей осуществить на практике те ве
рования, которые они исиоведывали. Выход из касты есть откры
тое и очевидное выражение того, что человек осознал свою истин
ную суть, понял, что она « н е к л ас с и фи ц и р у е м а », что «роли и лич
ности» — чисто конвенциональны, и что подлинная природа чело
века — есть «ничто» и «никто»...

Это сознание и есть суть «бодхи», того пробуждения и про
светления Будды, которое снизошло на него однажды ночью, ког
да он сидел под прославленным деревом Бо в Гайе, после семи 
лет медитации в лесном уединении. В течение семи лет Гаутама 
всеми силами пытался с помощью традиционных средств йоги и 
тапаса, созерцания и аскезы, проникнуть в тайну порабощения че
ловека Майей. Он стремился найти выход из порочного круга цеп
ляний за жизнь, подобно тщетной попытке руки уцепиться за с а 
мое себя. Все его старания были напрасны.
, Вечный атман, истинное «Я» оставались недостижимыми. Кгч ни 
сосредотачивался он на собственном сознании, пытаясь проник
нуть до самых его истоков и корней, он не находил ничего, кро
ме своего собственного усилия сосредоточиться. Вечером, накану
не своего озарения, он просто «бросил все» и нарушив аскетиче
скую диету, съел что-то питательное. И сразу после этого почувст
вовал, что в нем начинает происходить глубокая перемена. Он сел 
под дерево, дав обет не вставать, пока не достигнет высшего со
зерцания, и как гласит предание, сидел всю ночь, пока мелькнув
шая на мгновенье утренняя звезда, вдруг не вызвала у него ощу
щение знания и просветленности. Это и было «анутара самьяк 
самбоди» — непревзойденное, совершенное просветление от Майи 
и от вечного круговорота рождений и смерти — самсары, того кру
говорота, который не может быть разорван, пока человек в любой 
форме цепляется за свою жизнь. «Вот так, Субхути, ни малейшей 
малости не приобрел я, благодаря  непревзойденному, совершенно
му просветлению и именно поэтому, оно называется непревзойден
ное, совершенное просветление». — Будда в Ваджракчеднке.

И по мнению Дзен-буддистов, Будда «не сказал  ни единого 
слова», не смотря на то, что ему приписываются тысячи изрече
ний. Его истинная миссия не могла быть выражена в словах и та- 
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кова была ее природа, что когда слова пытались сформулировать 
ее, получалось, как будто она — ничто. И тем не менее, важней
шей традицией Д зена является передача того, что не может быть 
выражено речью, и выражается другим путем — «прямым тыкань
ем», неким несловесным способом общения, без которого буддий
ский опыт не смог бы переходить от поколения к поколению. 
Дзен-буддийское предание говорит, что Будда, держ а в руке цве
ток и не произнеся ни слова, передал просветление своему люби
мому ученицу М ахакасьяне. Однако в Палийском каноне расска
зывается, что сразу после пробуждения, Будда отправился в Оле
ний П арк Бенареса к отшельникам, с которыми вел там аскетиче
скую жизнь и изложил в виде Четырех Благородных Истин уче
ние. Эти четыре Истины составлены по ведическому образцу вра
чебных заключений: они содержат диагностику заболевания, его 
причину, суждение о возможности или невозможности выздоров
ления и способ излечения

П ервая Истина касается трудного для  понимания термина 
«дукха» — весьма приблизительно переводимого как «страдание». 
Им обозначается великая болезнь мира, та болезнь, от которой 
единственным лекарством является метод Будды — дхарма. Р о ж 
дение — дукха, разруш ение — дукха, болезнь — дукха, смерть — 
дукха, таковы же печаль и горе...

Соединение с неприятным, отлучение от приятного — дукха. 
Одним словом, это тело, этот пятирийный конгломерат, основа ко
торого желание — тришна — есть дукха. Эту истину, однако, нель
зя свести к общему утверждению, что жизнь есть дукха. Вернее 
было бы сказать, что жизнь, которую мы ведем, отравлена особо 
горьким разочарованием, охватывающим нас, когда рушатся на
дежды на достижение невозможного. Может быть поэтому точнее 
переводить дукха, как разочарование, хотя антонимом этого слова 
является «сукха», что значит «приятный», «сладкий».

По другой версии буддийского учения, дукха одна из трех не
отъемлемых черт бывания и становления Бхаза , две же другие 
это: а н и т ь я — непостоянство и анатма — отсутствие «я». Идея 
анитья не есть опять же простая констатация того, что мир измен
чив, скорее она означает, что чем более человек цепляется за 
жизнь, тем она ненадежнее. Сама по себе реальность ни постоян
на, ни изменчива — она не подвластна определению. Но когда мы 
пытаемся ухватиться за  нее, во всем обнаруживается изменчи
вость. Здесь как в случае с собственной тенью: чем быстрее д о 
гонять ее, тем быстрее она от тебя убегает. Понятие анатма не 
есть голое утверждение того факта, что в глубине нашего созна
ния нет «Я», которое можно было бы уловить непосредственным 
переживанием или понятийным путем. Вероятно Будда чувство
вал, что в учении об Атмане в Упанишадах очень легко поддать-
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ся порочной интерпретации, при которой Атман становится веро
ванием, объектом желаний, целью стремлений, чем-то таким, в 
чем сознание уповает обрести надежное .убежище от потока ж и з 
ни. Будда считал, что так  понятое « Я » — -не есть истинное «Я», а 
всего лишь одна из бесчисленных форм майи. Концепция анатма- 
на может 'быть выражена следующим образом: «Истинное «Я»
есть «не — Я», ибо всякая попытка постичь «Я», уверовать в «Я» 
или обрести «Я» неминуемо его уничтожает».

Вторая Благородная Истина относится к причине фрустрации, 
которая называется тришна — желание или жадность, нарож дае
мая авидьей, т. е. неведением, омраченн-остыо. Авидья и является 
точным антонимом пробуждения. Это состояние сознания настоль
ко загипнотизированного майей, что оно принимает абстрактный 
мир вещей и событий за мир конкретных реальностей. На более 
глубоком уровне сознания, авидья — это незнание самого себя, 
непонимание того, что всякий захват оказывается тщетной попыт
кой захватить самого себя, или точнее заставить жизнь ухватить
ся за себя саму. Ибо для того, кто познал себя, не существует 
дуализма «Я» и «мы». Авидья выражается в «игнорировании» то
го факта, что объект и субъект взаимосвязаны, как две стороны 
медали, так  что если один за другим гонится, другой убегает. Вот 
почему эгоцентрическое стремление господствовать над  миром, з а 
хватить под контроль своего «я» к а к  можно 'большую часть мира, 
очень скоро приводит -к трудной проблеме контроля эго над самим 
собой. По существу, это весьма элементарная коллизия того, что 
сейчас называют самоконтролем, саморегуляцией, науку об управ
лении. С точки зрения механики и логики легко понять, что лю 
бая система, приближаю щ аяся к самоконтролю, одновременно 
приближается и к  полному -саморазрушению. Такая система обра
зует порочный круг, она обладает той же логической структурой, 
что и заявление, содержащее утверждение относительно самого 
этого заявления. Скажем, ф раза  «Я лгу», когда дальш е утверж да
ется что-либо о подлежащем. Такое утверждение бессмысленно 
вращ ается в собственном замкнутом кругу: оно всегда точно в той 
степени, в какой ложно и ложно в той степени, в какой -верно. 
Или вот другой пример: пока я крепко держу мяч для того, чтобы 
сохранить над  его движением полный контроль, я никак не могу 
кинуть его.

Следонательно, стремление к полному контролю над окруж аю 
щим и над  самим собой возникает из-за глубокой неуверенности 
контролирующего. Авидья — это неспособность осознать несостоя
тельность такой позиции. Так авидья порождает тщетное цепля- 
ние за жизнь, попытки управлять ею. которые есть не что иное, 
как  чистое саморазрушение, а все вместе создает образ жизни, 
подобный порочному кругу, -который индуизм и буддизм назы ва
ют — самсара — круговорот рождения и смерти — и — рождения.
зо

| Активное начало круговорота называется кармой, когда человек 
вмешивается в жизнь таким образом, что вынужден вмешиваться 
в нее еще больше. Когда решение одной проблемы порождает но
вые проблемы, а контроль над чем-то одним создает необходи- 

! мость в контролировании многого другого. К арма поэтому удел
I всех тех, кто «хочет быть Богом» (сознательно или бессознатель' 

но). Они ставят ловушку миру и| попадают в нее сами.
Третья Благородная Истина касается прекращения дукхи, са

моразрушения, цепляния и всего порочного, стереотипного, к а р 
мы, которыми и порождается круговорот. Это окончание называ- 

| ется нирвана — слово настолько многозначной этимологии, что и 
простой перевод его представляет непреодолимые трудности. Его 
ассоциируют с санскритскими корнями, выражающими такие зн а
чения, как угасание пламени или просто выдох (экспирация), т ак 
ж е прекращение волнового, вращательного или мыслительного 
движения. Если нирвана есть выдох — это акт человека, осознав- 

t  шего тщетность попыток удерживать до бесконечности свое ды ха
ние и значит терять его. Таким образом, -нирвана является экви
валентом мокши, избавления или освобождения. На первый 
взгляд может показаться, что это отчаяние или признание того, 
что жизнь не оставляет камня на -камне от наших попыток ру-ко- 

' водить ею. И -все человеческие усилия и стремления -не более, чем 
мелькнувшая на миг рука, пытающаяся ухватиться за облако. Но 
если взглянуть с другой стороны — это отчаяние, преобразовавше
еся в радость и творческую мощь. Это сознание того, что потерять 
жизнь — значит обрести ее, обрести свободу действия не отрав
ленную озабоченностью, не подорванную поражениями — всем 
тем, что создает страдания спасти свое «я» и попытки удержать 
его под контролем.

Если нирвана связана с прекращением движения, т-о этот тер
мин совпадает с целью йоги, которая по определению йогасутры 
есть «читта вритти ниродха» — прекращение вращений сознания. 
Эти вращения ума — мысль, с помощью которой ум пытается ов
ладеть миром и самим собой. Йога это практика остановки мысли 
с помощью мышления о них самих до тех пор, пока человек не 
ощутит со всей остротой тщетность этих попыток: когда этот мо
мент наступает, процесс прекращается сам собой и сознание обре
тает свою естественную, -незамутненную природу. Нирвана — это 
образ жизни, который начинается там, где кончается -всякое цеп- 
ляние за жизнь. В буквальном смысле нирвана — это исчезнове
ние существ из круговорота рождений и переход их в состояние 
иное, которое не есть уничтожение, но просто ускользает от опре
делений и поэтому остается вне измерений и границ. Достигнуть 
Нирваны, все равно, что достигнуть состояния Будды, пробужде
ния. Но это не есть достижение в обычном понимании, потому что
I



,никакие пробуждения и приобретения здесь не участвуют. Невоз
можно ж елать  Нирваны или намереваться достичь ее, ибо все что 
является желаемым пли постижимым объектом действия, по оп
ределению, не есть нирвана. Нирвана может возникнуть лишь 
непроизвольно, спонтанно, когда полностью осознана невозмож
ность цепляний за свое «Я». Поэтому, кто стал Буддой — вне ран 
гов. Будда вышел за  рамки каких бы то ни 'было оппозиций и т а 
кие выражения, как  высшее существо или высшее духовное разви
тие для него не имеют смысла.

Четвертая Благородная Истина описывает восьмеричный путь 
дхармы Будды т. е. метод или учение, с помощью которого само
разрушению кладется конец. К аж д ая  часть этого пути сопровож
дается прилагательным еемьяк, что значит «правильный», или 
«совершенный».

Весь путь последовательно выглядит так:

1. Правильный взгляд
2. Правильное отношение
3. П равильная (правдивая) речь
4. Правильное действие
5. Правильное поведение
6. Правильное стремление
7. Правильное внимание
8. П равильная концентрация

Не обсуждая эти пункты в подробностях, следует только ск а 
зать, что первые два посвящены правильному пониманию буддий
ского учения и человеческой ситуации. В некотором смысле пер
вый раздел «правильный взгляд» содержит уже все остальные, 
ибо буддийское учение это в первую очередь способность к ясно
му сознанию, это умение видеть мир таким, каков он есть. Такое 
сознание подразумевает живое внимание к своему непосредствен
ному опыту, к  миру как он ощущается в данное мгновение, недо
верие ко всяким наименованиям и этикеткам. Последний раздел 
пути — есть полнота первичного, абсолютно чистого созерцания, в 
котором уже нет дуализма познающего и познаваемого. Разделы, 
посвященные действию часто понимаются неверно, т. е. считаются, 
что они имеют сходство с  «моральным кодексом». Буддизм, по 
убеждению Запада , существует как некий нравственный закон, 
предписанный Богом или природой, которому человек обязан под
чиняться. Буддийские правила поведения — воздержание от з а 
хвата жизни, от захвата того, что не дано, от эксплуатации страс
тей, от лжи и опьянения — все это целесообразные наставления, 
которые принимаются добровольно, дабы удалить помехи, затруд
няющие ясность сознания, Нарушение этих правил порождает

дурную карму, но не потому, что карма это закон или некое мо
ральное возмездие, а потому, что все целенаправленные и мотиви
рованные поступки, будь они с конвенциональной точки зрения 
хорошими или дурными, безразлично, являются кармой, раз они 
направлены на «овладение» жизнью.

С м р и ти — внимание и самадхи — концентрация. Совершенное 
внимание — это постоянное удержание в памяти и сознании своих 
чувств, ощущений и мысли — без какой бы то ни было цели и 
оценки. Это тотальная ясность и бдительность сознания и пассив
ного и активного, в котором события входят и уходят, как  отра
жения в зеркале. Ничего не отражается, кроме того, что есть. 
«Гуляя, стоя, сидя или лежа, он сознает, что он делает так что, 
хотя тело его вовлечено, он знает его таким, как оно есть... Ухо
дя или возвращаясь, всматриваясь или оглядываясь, сгибая или 
протягивая руку... Он действует с полной ясностью сознания».

При такй ясности сознания становится очевидным, что р азл и 
чие между мыслящим и мыслью, познающим и познаваемым, 
субъектом и объектом — чистая абстракция. Нет сознания с од
ной стороны и воспринимаемого мира с другой стороны — есть 
лишь процесс восприятия, в котором нельзя ничего захватить, ибо 
нет субъекта. Понятый таким образом процесс переживания пе
рестает цепляться сам за себя. Мысль следует за  мыслью без 
разрыва, не нуждаясь, иначе говоря, в том, чтобы разрознившись, 
стать своим собственным объектом.

«Где есть объект, там возникает осознание. Значит, сознание 
одно, а объект — другое? Нет, объект есть само сознание. Но мо
жет ли сознание обозревать себя? Нет, сознание не в состоянии 
обозревать само себя. Как лезвие ножа не может резать самого 
себя, как кончик пальца не может коснуться самого себя, так со
знание не может увидеть само себя».

В буддийской терминологии слово дхьяна обнимает значение 
двух слов: смрити и самадхи, и точнее всего его перевести как 
концентрированное, единонаправленное созерцание. Оно единона- 
правлено, во-первых, в том смысле, что сосредоточено на настоя
щем, ибо для ясного сознания не существует ни прошлого, ни бу
дущего, а только данный миг — экаксанато, что западные мистики 
называют «Вечное сейчас». Во-вторых, оно единонаправлено в том 
смысле, что является состоянием сознания, где не дифференциро
ваны познающий и познаваемое. «Татхагатой является тот, кто ви
дит то, что видно, но ему безразлично увиденное и неувиденное, 
видимое и видящий. То же самое относительно слышимого, ощу
щаемого, познаваемого — он не мыслит о них в таких категори
ях». — Ангутара.

Что означает слово дхьяна трудно почувствовать. Д хьяна — 
моментальное состояние освобожденного или просветленного чело



века, естественного, свободного от того, чтобы смешивать конвен
циональные понятия с реальностью. Интеллектуальное неудобст
во, которое мы ощущаем при попытке представить себе процесс 
познания без четкого «кого-то», кто познает и чего-то», что позна
ется, подобно стеснению гостя, пришедшего на официальный при
ем в пижаме. Ошибка эта относится не к содержанию, а к форме.

И снова, мы видим, как конвенция, как майя измерений и опи
саний населяет мир призраками, которые мы называем существа
ми и предметами. С такой силой завораж ивает нас власть конвен
ции, что мы начинаем верить в этих призраков, как в действи
тельный мир, и делаем их своей любовью, своими идеалами, сво
ей ценнейшей собственностью. Но мучительно беспокоящая мысль: 
«Что ж е  будет со мной, когда я умру?», в конце-концов, ведь тоже 
самое, что вопрос: «Что будет с моим кулаком, когда я разожму 
руку?». Может быть, теперь мы сможем лучше понять прославлен
ную формулу буддийского учения, которую дает «Висудхимага»:

«Есть страдание, но нет того, кто страдает.
Есть деяние, но нет того, кто творит его.
Есть нирвана, но нет того, кто стремится к ней.
Есть путь, но нет того, кто следует по нему».

Г Л А В А  3.

Буддизм Махаяны.

Собственно махаяническая традиция восходит происхождением 
к речам Будды, обращенным ж его ближайш им ученикам, но до 
времени сокрытым от публичного обнародования, поскольку мир 
тогда еще не созрел для них. Эта идея «отсроченного открове
н и я » — хорошо известный прием, дает возможность созреть т р а 
диции, развиться содержанию, скрытому в первоначальном зерне 
учения. М ахаяна отличается от Палийского Канона, называя по
следний «Малой Колесницей Освобождения» (хинаяна), а себя 
«Большой (маха) Колесницей», большой потому, что она содер
жит большое богатство упай — методов достижения нирваны, от 
утонченной диалектики Нагарджуны, чья цель освобождения соз
нания от любых фиксированных концепций, до школы Сукхавати, 
или чистой Земли. Это учение об освобождении через веру в мо
гущественного Амитабу-Будду Бесконечного Света, который как 
считают, достиг просветления за много веков до рождения Гаута- 
мы. Эти методы включают такж е тантрический буддизм, согласно 
которому освобождение может быть осуществлено с помощью по-
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вторения сакральных формул и слов, и половой любви, осущест
вляемой с шакти — духовной женой.

При первом изучении Палийского Канона создается впечатле
ние, что освобождение можно осуществить чистым усилием и са
моконтролем, и что ищущий должен отказаться от всех прочих 
дел и стремиться к достижению этого идеала. Сторонники М ах ая
ны, однако, возможно, правы, считая, что Будда обучал этому 
лишь как упайе, искусному методу, с помощью которого ученик 
мог конкретно избежать того порочного круга, когда желаеш ь не 
желать, или пытаться избавиться от эгоизма, полагаясь на самого 
себя. Ибо именно таков вывод, к которому приводит следование 
учению Будды. Можно считать этот вывод проявлением лени и 
недостатка характера, но представляется более правдоподобным, 
что те, кто упорствовал в своем самоосвобождении, просто не з а 
мечали заключающегося в нем парадокса.

Каждый раз, когда М ахаяна проповедует освобождение пу
тем собственных усилий, она использует его лишь как  средство до
вести индивидуума до ясного сознания собственной несостоятель
ности. Многие указывают на то, что одним из самых ранних пред
ставлений М ахаяны явилась концепция Б одхисаттвы — не просто 
потенциального Будды, а существа, отказавшегося от нирваны и 
тем самым достигшего более высокого уровня духовного, чем тот, 
кто вступил в нее и, таким образом, покинул мир рождений и 
смерти. В Палийеком Каноне ученики Будды, которые достигли 
нирваны, называются Архаты — «Достойные», а в махаянических 
текстах идеал Архата рассматривается чуть ли не эгоистическим. 
Он годится для шраваки — «слушателя», который дошел лишь до 
теоретического понимания учения. Бодхисаттва же — это тот, кто, 
осознал, что в нирване, достигнутой собой и для себя одного со
держится глубокое противоречие. Д л я  многих масс людей Бодхи
саттва стал объектом преклонения, бхакти, спасителем мира, ко
торый дал  клятву не вступать в конечную нирвану, доколе все 
чувствующие существа тоже не достигнут ее. Ради них согласился 
он рождаться снова и снова в круговороте Самсары, пока через 
бесконечные века даж е трава и пыль не достигнут состояния Б у д 
ды. Но с более глубокой точки зрения ясно, что идея Бодхисаттвы 
заложена в самой логике буддизма, что она естественно вытекает 
из принципа «незахватывания» и из учения о нереальности лич
ностного «я». Ведь если нирвана есть такое состояние, в котором 
совершенно прекращаются попытки «овладеть» реальность, т. е. 
осознается невозможность «овладения», то очевидно было бы аб
сурдным полагать, что сама нирвана есть нечто такое, чего мож
но добиваться, чем можно овладеть. И тем более если «я» дейст
вительно не более чем условность, бессмысленно считать нирвану 
состоянием, которого «добивается» какая-то индивидуальность.
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Как говорится в Ваджракчдике: «Все герои — Бодхисаттвы —
должны воспитывать свои ум таким размышлением: чувствующие 
существа всех классов... благодаря мне достигают освобождения 
в нирване. Но когда громадная, бесчисленная, не поддающаяся 
измерению масса существ достигла таким образом освобождения, 
на самом деле, ни одно существо не освободилось. Потому что ни 
один Бодхисаттва, который поистине является Бодхисаттвон, не 
разделяет представлений о личностном «я», существующим в от
дельном индивидууме». Отсюда вывод: Р аз  не существует нирва
ны, которой можно было бы достигнуть, и раз в действительности 
нет отдельных личностей, то наше рабство в круговороте Самса- 
ры — всего лишь видимость, на самом деле мы уже находимся в 
нирване, так что поиски нирваны бессмысленны. Это поиски того, 
что никогда не было утеряно. Бодхисаттва, естественно, не делает 
никаких поползновений, чтобы выйти из круговорота самсары, 
ведь это означало бы признать, что нирвана находится где-то в 
другом месте, что она нечто, чего следует добиваться и что еам- 
сара есть действительная реальность. К ак гласит Л ан каватар а  
Сутра: «Те, кто боясь страданий, возникающих от распознаваний 
рождений и смерти (самсары), ищут нирвану, не подозревают, что 
рождение-и-смерть и нирвану нельзя отделить друг от друга. Ви
дя, что вещи подвержены не обладанию реальности, (они) вооб
ражают, что нирвана состоит в будущем уничтожении чувств и их 
полей».

Следовательно, стремиться стереть конвенциональный мир ве
щей и событий, означает признать, что он действительно сущест
вует. Отсюда махаянистический вывод: «То, что никогда не возни
кало, не нуждается в том чтобы быть уничтоженным».

Это не есть чистьте спекуляции и софизм в духе субъективного 
идеализма или нигилизма. Это ответы на практические вопросы, 
которые можно сформулировать так: «Если мое «цепляние» за
жизнь втягивает меня в порочный круг, как я могу научиться не 
цепляться? Как  я могу силиться отпустить мир на свободу, если 
сами усилия как р аз  и являются «не отпущением»? Иными слова
м и — старение не цепляться, это и есть цепляние, ибо мотив тут 
один и тот же: страстное желание избавить себя от трудностей. 
Я не могу освободиться от этого желания, потому что это ж е л а 
ние — то же самое, что желание освободиться от него. Возника
ет знакомая проблема «обратной связи»»: проблема познается от
того, что ее пытаются решить, беспокойство — оттого, что беспо
коиться, возникает боязнь самого страха.

Философия М ахаяны предлагает резкий, но весьма эффектив
ный ответ на эти вопросы и ему посвящены многочисленные сочи
нения, известные под названием «П раджняпарамита» — «мудрость 
для переправы на тот берег». Это литература тесно примыкаю
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щая к трудам Нагарджуны (200 г. нашей эры), который наряду 
с Ш анкарой считается одним из величайших умов Индии. В упро
щенном виде ответ заключается вот в чем: любая привязанность, 
даж е привязанность к нирване тщетна, ибо не к чему привязы
ваться. Это знаменитая Ш уньявада Нагарджуны. «Учение о пус
тоте» — оно опровергает любые метафизические конвенции, на
глядно демонстрируя их относительность. Д иалектика, которой 
Н агардж уна уничтожает любую концепцию реальности, есть лишь 
орудие, с помощью которого разрывается порочный круг цепляний 
и заверш ает эту философию не жалкое нигилистическое отчаяние, 
а естественное, «несделанное» блаженство освобождения.

Слово «Ш уньявала» образовано от корня «шунья» — пустота, 
нуль или от термина «шуньята» — пустотность, нулевость.

Этим словом Н агардж уна обозначил пустоту реальности, или 
точнее концепции реальности, которые создает человеческий ум. 
Концепция здесь заключает не только философские воззрения, но 
и всякого рода идеалы, религиозные верования, конечные упова
ния и честолюбивые стремления, т. е. все к чему стремится чело
век в своем сознании, что он «захватывает» для обеспечения свое
го материального и духовного благополучия. Ш уньявада разбива
ет не только убеждения, сознательно приобретенные человеком, 
она такж е вскрывает те внутренние, скрытые и неосознанные 
предпосылки мысли и поступков, и подвергает их такой решитель
ной обработке, пока самые глубинные пласты сознания приводят
ся к полному бездействию, или точнее безмолвию. При этом даж е 
сама идея шуньи долж на опустошиться, свестись к нулю.

«Это ни «пустота», ни «не-пустота»,
Ни «оба вместе», ни «один из них».
Лишь для того, чтобы как-то обозначить,
Это называют «пустотой».

Метод Нагарджуны должен продемонстировать, что ни одна 
вещь не обладает самобытием или независимым реальным сущест
вованием, а существует только в отношении к другим вещам (уче
ние относительности). Ничто в природе не может существовать са 
мо по себе: ни вещь, ни факт, ни живое существо, ни событие. 
Поэтому бессмысленно иметь нечто в виде идеала и стремиться 
завладеть им. То, что выделено, существует лишь в отношении к 
своей противоположности, ибо то, что есть, определяется тем, че
го нет; наслаждение определяется болыо, жизнь — смертью, дви
жение — покоем. Очевидно, наше сознание не может создать пред
ставлений о том, что значит «быть», не создавая при этом проти
воположного представления о «не-быть». Ведь идеи бытия и небы
тия являются абстракциями простейшего опыта, такого, например, 
как в правой руке у меня есть монета, а в левой — нет. С анало
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гичной точки зрения, такая же относительность существует между 
нирваной и самсарой, между просветлением и смраченностью. То 
есть, поиски нирваны подразумевают наличие и проблемы сам са
ры, стремление к просветлению указывает на то, что человек н а 
ходится в состоянии омраченности. Иными словами, как только 
нирвана становится объектом желания, она превращается в сам- 
сару, в часть самсары. Истинная нирвана не может быть ж е л а е 
ма, потому что она не может быть схвачена. Л ан каватар а  Сутра 
учит: «Что значит «недуализм?» Это значит, что свет и тень, длин
ный и короткий, черное и белое суть относительны и зависимы 
друг от друга: так же как нирвана и самсара, все вещи неотдель
ны».

Нирвана есть только там, где есть Самсара, С амсара есть 
только там, где есть Нирвана. Условия их существования не но
сят взаимноисключающий характер. Поэтому и говорится, что все 
вещи не дуальны, как  не дуальны Нирвана и Самсара.

Но уравнение «Нирвана есть Самсара» верно такж е и в другом 
смысле: то, что каж ется  нам самсарой, есть на самом деле нирва
н а  и то, что кажется нам миром форм — рупа, есть в действитель
ности п у сто та— (шунья). Отсюда знаменитая формула:

«Форма не отлична от пустоты,
Пустота не отлична от формы.
Форма в сущности есть пустота,
Пустота в сущности есть форма».

Это не значит, что просветление приведет к бесследному ис
чезновению мира форм — к нирване нельзя стремиться как к «бу
дущему уничтожению чувств и их полей». Сутра утверждает, что 
форма пуста, просто как она есть, во всей своей жгучей неповто
римости. Смысл этого уравнения не в том, чтобы выдвинуть некий 
метафизический тезис, а в том, чтобы способствовать процессу 
просветления. Просветление никогда не наступает, пока человек 
пытается избежать или изменить каждодневный мир форм, изба
виться от того переживания, в котором находится в данный мо
мент. Л ю бая попытка есть лишь новое проявление «захваты ва
ния». Но и само «захватывание» не может быть уничтожено си
лой, ибо: «Бодхи (просветление») — это пять чувств, а пять 
чувств — это Бодхи». Если кто-нибудь рассматривает Бодхи как 
нечто, чего следует добиваться, что следует вырабатывать в себе с 
помощью дисциплины, он повинен в гордыне».

Некоторые из этих страниц могут создать впечатление, что 
Бодхисаттва — это простой, вполне земной человек, который, по
скольку самсара все равно оказывается нирваной, живет себе как 
ему вздумается, не пытаясь что-либо изменить. Но между край-
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ними противоположностями существует обманчивое сходство, Б е 
зумцы нередко -выглядят как святые, а мудреца скромность дела
ет похожим на самого обыкновенного человека. Тем не менее не 
так то просто указать разницу и прямо сказать, когда и какие по
ступки совершает обыкновенный человек, в отличие от Бодхисатт
вы и наоборот. В этом вся тайна Дзен буддизм а... Так называемый 
«обыкновенный человек» обладает лишь кажущейся естествен
ностью, или лучше сказать, его истинная естественность восприни
мается им как нечто неестественное. На практике просто невоз
можно решиться в сознательной форме прекратить стремление к 
нирване и обратиться к «обычному» образу жизни, ибо раз обык
новенная жизнь человека намерена, она уже перестала быть ес
тественной.

Именно поэтому мысль о недосягаемости нирваны, которую 
подчеркивают сутры Махаяны, долж на быть воспринята не теоре
тически, не только как философский тезис. Человек должен ощ у
тить всем нутром, что не к чему стремиться. Суть раскрывается, 
таким образом, лишь тогда, когда осознанно, что все намеренные 
акты — желания, идеалы, расчеты — бесполезны. Во всей Вселен
н о й — ка к  во вне, так  и внутри нет ничего, чем можно было бы 
овладеть, и нет никого, кто мог бы чем-нибудь овладеть. Это от
крывается интуитивной мудрости, называемой праджня, которая 
видит относительный характер вещей. «Глаз праджни» видит че
ловеческую ситуацию такой, ка к  она есть: утоление ж аж д ы  соле
ной водой, погоня за целыми, порождающими новую погоню, при
вязанность к  объектам, которых мгновенный бег времени превра
щает в призраки. А тот, кто знает, жаждет, преследует и видит 
цель, к которой стремится, обладает существованием только в от
ношении к эфемерным объектам своего стремления. Он видит, 
что хватка, которой он держится за мир, есть петля, накинутая на 
его собственную шею, петля, лиш аю щая его той самой жизни, 
которой он так жаждет. И из этой ситуации нет выхода, нет спо
соба отпущения, которым можно было бы овладеть усилием, воле
вым актом... Но кто ж е он, тот, кто ищет выход? Наступает мо
мент, когда и добыча, достигает критической точки. Оно, так  ска
зать, готово вскипеть. И тут происходит то, что Л ан каватар а  Сут
ра называет «переворотом в глубочайших пластах сознания». В 
этот миг чувство напряженности вдруг слетает и кокон, которым 
шелковичный червь обмотал себя самого, рвется, чтобы выпустить 
его свободным, крылатым мотыльком. Больше нет той озабочен
ности, которая, как паутина, гнездится в тайниках души каждого 
обыкновенного человека. Идеалы, честолюбие, уловки и самоут
верждение уже не нужны, ибо теперь можно жить спонтанно, не 
стараясь  быть спонтанным. Исчез и выбор — ибо ясно, что никог
да и не было никакого личного «я», которое могло бы держать  это 
«я» под контролем. Люди, изучающие Шуыьяваду на Западе, чае-
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но не могут понять, как чисто негативный подход (тотальное от
рицание Н агарджуны) может быть плодотворным для философии, 
чья ц е л ь — внутреннее переживание. Поэтому необходимо еще раз 
подчеркнуть, что отрицание здесь относится не к самой реально
сти, а к нашим идеям о реальности. Позитивное и творческое со
держание Шуньяты не в самой ее философии, а в новом видении 
реальности, которое приходит, когда дело сделано. И Н агардж у
на далек от того, чтобы портить это видение попытками описать 
его.

В философии М ахаяны есть другой термин для описания ре
альности — «татхата», которое можно перевести к а к  «таковость». 
Будда соответственно зовется « Т атх агата» — тот, кто приходит и 
уходит «так». Слово татхата указывает на мир, как он есть, не з а 
слоненный и не расчлененный символами и определенными мыс
лями. Оно обозначает конкретное, происходящее сейчас, в отличие 
от абстрактного и концептуального. Будда является Татхагатой, 
«идущим так», потому что он открыт этому первичному, неконцеп
туальному миру, который неизъясним словами. Татхагата не сме
шивает этот мир с такими представлениями, как «бытие» и «небы
тие», «хорошее» и «дурное», «прошкое» и «будущее», «здесь» и 
«там», «движущееся» и «неподвижное», «постоянный» и «изменчи
вый». Поскольку татхата есть истинное состояние Будды и всех 
существ, тем же словом называется наше истинное или природное 
естество, иначе говоря «наша природа Будды». Одно из карди
нальных положений М ахаяны гласит: «Все существа одарены при
родой Будды и поэтому могут стать Буддами. Слово Будда часто 
употребляется для обозначения самой реальности, а не только 
пробужденного человека. Получается, что в М ахаяне Будда часто 
рассматривается к а к  олицетворение самой реальности и тем с а 
мым, создается основа для народных культов, в которых Будде 
поклоняются, по-видимому, как Божеству. Я говорю «по-видимо
му», потому что д аж е в Буддизме М ахаяны нет прямых п аралле
лей иуде-христианскому тезису, который строго отождествляет 
Бога с моральными принципами. Более того, различные Будды: 
Гаутама, Амитаба, Вайрочана и пр. — все они собственно являю т
ся олицетворением души человека.

Буддизм Чистой Земли (Сукхавати) является прямым продол
жением учения о Бодхисаттвах, о том, что истинное дело полного 
освобождения человека — это освобождение всех остальных су
ществ с помощью «упай» или «искусных методов». Б лагодаря 
праджне — интуитивной мудрости — Бодхисаттва проникает в 
природу реальности, а это, в свою очередь, вызывает в нем от
к л и к — кару.ну — или сострадание ко всем, кто еще находится под 
игом невежества. На более же глубоком уровне «каруна» означа
ет нечто большее, чем сострадание к невежеству других. К ак  мы 
видим, возвращение. Бодхисаттвы в мир было вызвано тем, что
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самсара есть в действительности нирвана, что пустота есть на са
мом деле (фо(рма. Если цраджня открывает, что «форм.а-это пусто
та», то каруна обнаруживает, что «пустота — это форма». Следо
вательно, происходит «утверждение» каждодневной жизни в ее ес
тественной «таковости», что особенно подчеркивается в М ахаяне 
Дзен-буддизма.

Это в частности обнажает и несостоятельность распространен
ного представления о Буддизме, как  о философии отрицания мира, 
для которой неповторимость форм не имеет никакого значения. 
Благодаря каруне становится ясно, что растворение форм в пус
тоте ничем не отличается от повторимых проявлений самих этих 
форм. Лишь условность разделяет жизнь вещей от их смерти: в 
действительности умирание и есть проживание. Признание того, 
что каж дая  единственная форма, как  она есть является пустотой 
и что уникальность каждой формы возникает ‘благодаря тому, что 
она уникальность каждой формы возникает благодаря тому, что 
она существует в связи со всеми другими, составляет основной 
принцип учения Д ж ар м адх ату  — царства Дхармы, развитого в 
«Аватамшака Сутре». Это многотомное описание, возможно по
следняя кульминация индийской Махаяны. Излюбленный образ 
Сутры А ватамш ака — огромная сеть из драгоценных камней или 
кусочков хрусталя, подобная сетке паутины, освещенной восхо
дящим солнцем. К аж д ая  драгоценность в ней отраж ает все ос
тальные... Эта переливающаяся сеть и есть Д хармадхату, вселен
ная, царство бесчисленных «дхарм» или вещей-событий.

Китайские комментаторы разработали четыре принципа Д х а р 
мадхату:

1. Ши — неповторимые, индивидуальные «вещи-события» из ко
торых состоит вселенная.

2. Ли — принцип конечной реальности, лежащ ей в основе мно
жествен иости вещей.

3. Ли ши у ай — «нет преграды между принципами и вещами», 
т. е. нет несовместимости между нирваной и самсарой, пустотой и 
формой Достижение одной не требует уничтожения другой.

4. Ши ши у ай — «нет границ между вещыо и вещью» т. е. 
каж дая  вещь — событие связана со всеми остальными и самое 
глубокое проникновение в них есть их восприятие в «таковости».

На этом уровне любая вещь — событие воспринимаются как 
самоопределяющаяся, самопорождающ аяея или спонтанная. Ведь 
естественным образом быть тем, что ты есть, быть татха, просто 
«таким» и значит быть вольным и свободным от преград. Учение 
Д харм адхату  вкратце сводится к тому, что истинная гармония все
ленной образуется, когда каждой вещи-событию предоставляется 
возможность свободно и естественно быть с а мим и-собой, без м а 
лейшего вмешательства извне. С более субъективной точки зре

41



ния это выглядит ’так: «Предоставь миру свободу быть тем, чем он 
является. Не отделяй себя от мира, не пытайся организовать его 
вокруг себя. Руки и ноги двигаются сами изнутри: нам не прихо
дится при ходьбе переставлять ноги руками. Тело каждого чело
века есть система Ши-ши-у-ай.

Но Будда постигает, что вся вселенная есть его тело: чудесным 
образом взаимосвязанная гармония образовалась сама, не столь
ко благодаря вмешательству извне, сколько изнутри. Философия 
М ахаяны считает, что у Будды три формы, три «тела» (троичное 
тело). С точки зрения множества «вещей-событий» или как кон
кретная человеческая форма, тело Будды есть Нирманакайя —- 
тело Трансформаций. Конкретные человеческие формы — это ис
торические и доисторические Будды: Гаутама, Касьяпа, Канаму- 
ки и так как они явились во плоти, Нирманакайя включает в се
бя, в принципе, весь мир форм. Второе тело Будды — Самбхога- 
кайя — тело радости. Это область праджни (мудрости) и каруны 
(сострадания). Каруна сверху взирает на мир форм, а праджня 
поднимает взор к сфере пустоты. Третье тело Будды — Дхарма- 
кайя — тело Д харм  — пустота, «ничто». Н агардж уна не обсуждал 
каким образом пустота становится формой, Д харм акайя  — Нир- 
манакайей. Вероятно он чувствовал, что тот, кто не пережил про
светления, все равно в этом ничего не поймет. Сам Будда сравни
вал такое любопытство с распросами человека раненного стрелой, 
который не решается вынуть ее из раны, не узнав предварительно 
всех подробностей о внешности, происхождении и мотивах челове
ка, пустившего стрелу. Тем не менее, последователи Н агарджуны 
братья Асангха и Басубанху, разработавш ие разновидность М ах а
яны, известную под названием Йогачары, сделали попытку об
судить 'именно эту проблему. По учению Йогачары наш мир форм 
есть — читта.матра — «только мысль» или виджняпрам ита—«толь
ко представление». Н а первый взгляд эта точка зрения очень 
близка западным философским системам субъективного идеализ
ма, где внешний материальный мир рассматривается как проек
ция сознания. Однако, между этими воззрениями есть большая 
разница. М ахаяна и в этом случае как всегда является не столь
ко теоретической и спекулятивной конструкцией, сколько раскры 
тием внутреннего опыта и средством пробудить этот опыт в дру
гих. Кроме того, слово «читта» не есть точный эквивалент зап ад 
ного термина «сознание». Западной мысли присуще традиция оп
ределять сознание как противоподолжность материи, ,а саму м а
терию понимать не столько как меру, сколько как твердый объ
ект измерения. Что касается меры, то как абстракция она по з а 
падным представлениям принадлежит скорее сознанию, чем м ате
рии, ибо мы привыкли считать дух не конкретным, а абстракт
ным. Но в буддийском понимании читта не противостоит никако
му твердому телу, объекту. Мир вообще не представляется здесь
42

некоей субстанцией из которой, благодаря акту сознания или ду
ха образовались разнообразные формы, Поэтому вопрос о том, 
каким образом бесплотный дух может влиять на твердую материю 
никогда не возникал в буддийской мысли.

Там. где мы говорим о материальном, физическом или вещест
венном мире, Буддизм употребляет термин «рупа», который соот
ветствует скорее слову «форма», чем «материя». Но за рупой нет 
никакой материальной субстанции, разве что сама читта. Там, где 
мир никогда не делится н а  дух и материю, а скорее делится на 
дух и форму, слово дух не может иметь того же значения, что в 
первом случае. Так, например, слово «человек» имеет различное 
значение в зависимости от того, противопоставляем ли мы ему по
нятие «женщина» или «животное». Упрощенно, несколько огруб
ляя, эту разницу можно сформулировать так: западные идеалис
ты отталкиваются в своем понимании, в своей философии от мира 
состоящего из духа (или сознания) и формы материи, в то время 
как буддисты исходят из мира сознания и формы. Поэтому Йога- 
чара не интересуется отношением форм материи к сознанию, ее 
интересует отношению формы к сознанию и она делает вывод, что 
они суть формы сознания. В результате термин читта становится 
логически бессодержательным. Однако, поскольку буддизм занят 
в первую очередь областью опыта, которая является внелогиче
ской и не имеет содержания, в том смысле, что не символизирует 
и не обозначает ничего, кроме себя самой. Буддизм не возраж ает 
и против бессодержательных терминов. С логической точки зре
ния сказать, что «все есть сознание» равно утверждению, что «все 
есть все». Ибо раз нет ничего что не есть сознание, это слово не 
принадлежит ни к какому классу, не имеет ни границ, ни опреде
лений. С таким ж е успехом можно употреблять: слово «ба» — поч
ти так, собственно и поступает буддизм, употребляя бессмыслен
ное слово «татхата». Ибо функция этих бессмысленных слов —- 
привлечь внимание к тому факту, что логика и смысл с его не
отъемлемым дуализмом есть свойство мысли и языка, а не дейст
вительного мира. Несловесный, конкретный мир, не содержит ни 
классов, ни символов, которые всегда означают или указывают на 
что-то иное. Поэтому конкретный мир свободен от дуализма. Д у 
ализм возникает только тогда, когда мы классифицируем, когда 
рассортировываем свой опыт по умственным ячейкам-ящикам, а 
каждый ящик не был бы ящиком, если бы не имел своего «внут
ри» и «снаружи». Ментальные ящики, вероятно, образуются в со
знании человека задолго до того, как формальное мышление и 
язык снабжаю т нас этикетками для их идентификации. Мы н а 
чинаем классифицировать, как только замечаем различие, законо
мерности и их нарушения, как только у нас возникает любого ро-- 
да ассоциации. Но если слово «ментальный» вообще имеет какое-
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нибудь значение, то этот акт классификации является действи
тельно ментальным, ведь замечать различия и ассоциировать их 
друг с другом есть не что иное, как просто реагировать на р а зд р а 
жения органов чувств.

И так  как классы  являю тся продуктом сознания, наблюдения, 
ассоциативного- мышления, продуктом мысли и языка, весь мир, 
если его рассматривать « а к  простое собрание классов, объектов, 
есть продукт сознания. Это, мне каж ется, и имеет в виду Й огача- 
ра, когда утверж дает, что мир есть только сознание: «читтамат-
рам лакон», Это значит, что мнешнее и внутреннее, до и после, 
тяж елы й и легкий, приятное и неприятное, движение и покой все 
это суть идеи ли категории мысли. Они относятся к конкретному 
миру точно так  же, как слова. Так что известный нам мир, если 
он воспринимается как мир расчлененный на классы, есть продукт 
мысли и точно так  же, как звукосочетание «вода» не есть вода на 
самом деле, классифицируемый мир не есть действительный мир. 
И огачара берет читту как посылку и не определяет ее, так  как 
читта здесь синоним шуньи и татхаты. Сознание: «Находится вие 
любых философских взглядов, оно за пределами умозаключений, 
оно неосязаемо и даж е никогда не рождалось. Я говорю: нет ни
чего кроме Сознания. Это — ни существование, ни несущ ествова
ние, собственно говоря, оно за пределами сущ ествования и несу
ществования... Из Сознания рож даю тся бесчисленные вещи обус
ловленные распознаванием (т. е. классификацией) и энергией си
лы привычки. Эти вещи люди воспринимают как внешний мир. 
То, что каж ется внешним, в действительности не сущ ествует: 
именно сознание и воспринимается как внешняя мимолетность. Те
ло, собственность, жилищ е — все это, говорю я, ничто иное как 
сознание».

Л ан каватар а  Сутра.

Внутри всего этого неопределенного континиума читты И ога
чара различает восемь разновидностей виджняны — «распознаю 
щего сознания». У каждого из пяти чувств есть соответствующее 
сознание, а шестое «сознание-чувство»-мановиджня — объединяет 
пять предыдущих так, что то, что осязается или слышится, связы 
вается с тем, что видится. Кроме этого сущ ествует манас-центр 
распознаю щ ей и классифицирующей деятельности сознания, и н а 
конец, есть еще «сознание-склад» — алайя видж няна — сверхпн- 
дивидуалыное сознание, которое содержит в себе семена всех бу
дущих форм. «Сознание-склад» почти равнозначно самой читте и 
является сверхиндивидуальным, поскольку предшествует любой 
дифференциации. Его не следует считать неким туманным эфи
ром, заполняю щ им все существа, потому что и пространство, и 
протяженность присущи ему лишь в потенции. Иными словами,
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«сознание-склад» есть то, откуда свободно, «играючи» рождается 
мир форм. М ахаяна не пытается объяснить воспроизводство мира 
из сознания какой-нибудь причиной. Это было бы ошибкой, ибо 
все, что связано с причинной зависимостью, не выходит за рамки 
майи. В ы раж аясь поэтически, мировая иллю зия возникает из В е
ликой Пустоты без всякой причины, .бесцельно и именно потому, 
что в этом нет никакой необходимости. Д еятельность Пустоты иг
ровая (викридитта), это не есть мотивированное личное действие 
(карм а). И так, по учению Й огачары , воспроизводство мира форм 
происходит спонтанно из «сознания-склада», откуда оно поднима
ется в манас, где происходит первичная дифференциация, затем 
переходит в шесть «сознаний-чувств», которые в свою очередь соз
даю т органы чувств или «врата» чувств и через них проецируется 
в расчлененный на классы внешний мир. Буддийская йога состоит 
поэтому в том, чтобы воспроизвести этот процесс в обратном по
рядке (направлении): остановить распознаю щ ую  деятельность соз
нания, предоставить категориям майи отпасть, вернуться н азад  в 
иепроявленкое состояние потенции, так, чтобы мир можно было 
увидеть в его нерасчлепной «таковости». Когда это достигнуто, 
пробуж дается каруна и Бодхисаттва предоставляет проекции воз
никнуть снова, уже сознательно слившись с игровой и бесцельной 
(не ищущей выгоды) природой Пустоты.

Г Л А В А  4 

Возникновение и развитие Д зена.

Знаю щ ие не говорят, 
Говорящие не знают.

Своеобразный дух Д зена, вероятно лучше всего можно описать 
как некую «прямизну». В других ш колах буддизма пробуждение- 
бодхи представляется чем-то далеким, почти сверхчеловеческим, 
достижимьим лишь после многих и многих сущ ествований, полных 
терпеливого усилия. В Д зене ж е всегда такое ощущение, будто 
пробуждение — нечто вполне естественное, почти осязаемое: оно 
рядом и может произойти в любой миг. Если его и трудно дос
тичь, то лишь потому, что очень уж просто. Та ж е прямизна х а 
рактеризует и методы обучения Д зена. Здесь истина указы вается 
прямо и непосредственно, не отвлекаясь игрой в символы. «Прямо 
ткнуть» — значит открыто выразить Д зен  с помощью несимволи
ческих действий и слов.



«Все, что ты  видишь, есть То.
.Впереди, (позади, оо всех десяти старой.
Д ай  (учителю сегодня ж е 'положить конец
Твоим заблуж деням .
П рирода небес первозданно чЩста.
Н о от разгляды вания и вгляды вания туманится».

«Прошлое находится в прошлом и не проистекает ив настоящ е
го. Н астоящ ее (находится в настоящ ем и не проистекает из прош
лого...
Реки, /которые соревнуются друг с другом в .заполнении Земли, не 
текут. «Блуждаю щ ий воздух» разносимый ветром во все стороны, 
не движется. Оолнще и Л уна, вращ аясь  на своих орбитах, не сво
рачиваю т с пути». «М удрость не познает, но озаряет глубочайший 
мр;ж. Д ух не рассчитывает, но отзы вается на требования данного 
момента. Б лагодаря тому, что не рассчитывает, дух сияет в  одина
ковой славе там  за гранью. Б лагодаря тому, что не познает, м уд
рость озаряет тайну за гранью  мирских дел. Но хотя мудрость л е 
жит вне мира, мир всегда остается внутри нее».

Л егендарная беседа Бодхидхармы ic китайским императором 
Лин г а Бу дает представление о резком и прямом характере учи
теля Д зена. Император подробно описал, все что он сделал для  
распространения Буддизма в своей стране и спросил, что засл у 
ж ил он своими деяниями. Он исходил из распространенного м не
ния, что (постепенное накопление заслуг, порожденных добрыми 
делами, ведет (ко Bice лучшему сущ ествованию  в  будущ их ж изнях 
и увенчается достижением нирваны. Но Бодхидхар м,а ib ответ 'Ока
зал: «Ровно ничего». Такой ответ подорвал веру им ператора в Б у д 
дизм и он спросил: «Каков же в таком  случае основной принцип 
святого учения?» — Бодхидхарм а ответил: «Да оно пусто, в нем 
нет ничего святого». «Кто ж е тогда ты, что стоишь перед нами?» 
«Я не знаю » — был ответ.

Нун Ко ск азал  Бодхидхарме: «У меня нет в душе покоя. -Пожа
луйста, успокой мою душу. «Вытащи и покаж и ее мне». — ответил 
Бодхидхарма. «Тогда я успокою ее». «Но когда я начинаю  накать 
свою душу, — возразил  Нун Ко, — я никак не молу обнаруж ить 
ее». «Ну вот, — рявкнул Б о д х и д х ар м а ,— я и успокоил твою ду
шу». В этот момент у  Нин Ко произош ло просветление или сатори. 
Так что этот разговор призван служ ить первым образцам  того, 
что (стало характерны м приемом обучения Д зена.

««Следуй своей природе и будь в гармонии с Д ао.
Гуляй iHia (воле и отбрось все заботы.
Если твои мысли связаны, ты портиш ь то, что истинно.
Не будь противникам м ира чувств,
Ибо когда ты им (противишься,
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Оказы вается, что они тож е самое,
Что соверш енное Просветление.
М удрец (ничего не добивается.
Невежественный 'человек сам  тебя связывает...
Если трудиться н ад  своим сознанием»
К ак и збеж ать тебе 'невероятной путаницы?»

Иун-ненг учит, что веесто попыток очистить (или опустошить со
знание, нужно просто дать ему волю, поскольку ум — это не то, 
чем можно овладеть. Отпустить ум — это то же самое, что отпус
тить поток мыслей и впечатлений, которые приходят и уходят в 
«уме».

Ч А С Т Ь  2.

Г лава 1.

Пустой и чудесный.

Н ачальные строфы старинного дзейского стихотворения гласят:

«Совершенныъ .путь (Д ао) не труден,
Нужно лишь избегать выбора и отбора.
Стоит отказаться от приязни и неприязни 
И (все станет ясно.
Различие толщиной в вопосок 
И небеса отделяю тся от земли.
Если хочешь [постичь голую истину,
Не заботься о добре и  зле.
Борьба добра и (зла —
Эго бесполезное состояние разум а».

Конечно, это не значит, что нужно задавить в  себе (все чувства 
и воспитывать сознательное безразличие. Речь идет о том, чтобы 
подняться над  всеобщим заблуждением, согласно которому хоро
шее и приятное могут 'быть оторваны от дурного и  неприятного.

■Первая заповедь даосизма учит: «'Когда прекрасное (кажется 
всем прекрасным, в нем есть уж е безобразное; когда добро каж ет
ся всем добром, в нем есть уже зло. «Быть» и «не быть» — возни
кают одновременно. «Трудно» и «легко» — обозначаю т только (вме
сте, «длинный» и «'короткий»— взаимосвязаны , «высокий» и «НИЗ-
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ки й » — взаи  моиротивопоставлены, «до» и «/после»— во взаимной 
временной евязи».

(Понять это — значит понять то, что добро (без зла подобно в ер 
ху 'без ’низа, (поэтому сделать овоим идеалом достижение личного 
блата — все равно, что пы таться от «левого» поворачивать все вре
мя «направо». Но тогда приходится двигаться кругами. Л огика эта 
настолько проста, что ее легко счесть упрощенной. И искушение 
это тем сильнее, что оно подры вает веру в то, что юо временем все 
можно исправить и усоверш енствовать. Ведь 'без этой веры жизнь 
человека, к а к  гласит всеобщ ее убеждение, лиш илась бы всякого 
смысла и стимула. И единственной альтернативой к  жизни, кото 
рая становится все лучш е и лучше, является тусклое и пустое су 
ществование, застойнее и мертвое, такое (безрадостное и пусто, что 
проще уж  сразу  (покончить с собой. У же само /понятие этой «един
ственной альтернативы» •свидетельствует о том, к а к  крепко п ривя
зано наше сознание к  дуалистическому образу /мышления, к а к  тр у 
дно мыслить нам  иными категориями, чем «добро» и «зло» или 
«смесыо» добра и зла.

Д зен  является освобождением от этого траф арета. Его о тр ав 
ной пункт, на первый взгляд  достаточно мрачный, есть сознание 
абсурдности выбора, абсурдности представления о  жизни, к а к  о 
чем-то, что можно существенно улучшить, если все врем я будешь 
отбирать «хорошее». Человек долж ен в первую очередь свы кнуть
ся 'с этой относительностью и твердо усвоить, что жизнь не являет
ся ситуацией из которой можно что-то -извлечь, к а к  из чего-то вне- 
положенно го, вроде широта или бочки с пивом. Достигнуть чего- 
то всегда означает что-то потерять, ведь чем больш е ты достига
ешь, тем 'больше .необходимость достигнуть ещ е больш его. Есть — 
значит жить для того, чтобы снова нрогол а даться. И ллю зия сущ е
ственного улучш ения возникает в момент резкой перемены, нап ри 
мер, когда л еж а в постели (переворачиваешься на другой бок. Н о
вое каж ется приятным, пока сохраняеш ь ощущение разницы, но 
очень скоро оно начинает .'казаться не лучше прежнего. П риходит
ся обзавестись более (мягкой постелью  и тогда некоторое время 
можно спать спокойно. Однако реш ение проблемы образует в со
знании какую -то странную  пустоту, и она спеш ит заполниться. 
Рож дается новая насущ ная проблема, которую раньш е не зам еча
ли, и теперь она становится столь ж е безотлагательной и мучи
тельной, как и проблем а твердого лож а.

Но ощущение пустоты возникает оттого, что чувство приятно
го сохраняется лишь по контрасту с учветвом неприятного — по
добно тому, как  объект становится заметным для гл аза  благодаря 
контрастирующ ему фону. Д обро и зло, приятное и неприятное — 
сколь различны , столь и тождественны в своем различии, подобно
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дву сторонам монеты, так  что: п р екр асн о е— безобразно, а безо
б р а з н о е — прекрасно. Иили говоря словами Д зенрина:

«Встретить беду — значит (встретить счастье,
Встретить согласие — значит встретить противодействие».

А в другом двустиш ии это выраж ено еще более живо:

«В с у м е р к а х  (П етуш и ны й  крик в о з в е щ а е т  р а с с в е т ,
’В полночь — яркое солнце».

Однако Д зен далек оттого, чтобы считать, что голодному луч
ше1 помирать сполюду, р аз  все равно он не может (навсегда наесть
ся. И не так жесток Д зен, чтобы запретить человеку почесать то 
место, где чешется. Разоблачение иллюзионной погони за  добром 
не влечет за собой в качестве обязательной альтернативы  постоян
ного зла. Человеческая ситуация напоминает [положение «блох на 
горячей сковородке». Ни .одна альтернатив аздесь не является в ы 
ходом, ибо та блоха, что падает, через миг опять подпрыгнет, а  
та, что подпрыгнула, через миг упадет. (Выбирать смешно, ибо вы 
бора (нет. Д уалистическому мышлению поэтому может показаться, 
что Дзен, подобно фатализму, отрицает свободу выбора. Когда 
Му-чу спросил: «Мы одеваем ся и едим каж ды й день, к а к  и зб а 
виться от необходимости питаться и одеваться?» Он ответил: «Мы 
одеваемся и едим». «Не пони м аю »— сказал  монах. «Р аз не пони
маешь, одевай свое платье и ешь свою пищу». 'Когда ж е его спро
сили, к ак  спастись от ж ары, учитель отослал монахов в то место, 
где нет ни ж ары , ни холода. В ответ на просьбу пояснить свою 
мысль, он сказал : «Летом мы потеем, зимой — дрожим». Pi л и к а к  
сказано в стихотворении:

«В холод мы собираемся вокруг очага 
С пылаю щ ими дровами,
В ж ару сидим <на берегу горного 
ручья в бамбуковой роще».

Поэтому можно: «... увидеть солнце в разгар  дож дя, зачерпнуть 
воды из пламени костра». И все же это не ф атализм . Здесь нет 
подчинения необходимости потеть от ж ары, дрож ать  от холода, 
когда голоден — есть, а (когда устал — спать. Ибо подчинение судь
бе подразум евает того, кто подчиняется, кто оказы вается беопо- 
щной пирушкой обстоятельств, а  для Д зена личности не сущ ест
вует.

Ведь противоположность субъечта и объекта, познаю щего и 
познаваемого, такж е относительна для Д зена, такж е неразличима 
и условна, к а к  лю бая другая. Мы потеем не потому, что ж арко. 
Потение — это и есть ж ара. М ожно сказать, что солнце излучает 
свет благодаря солнцу. Такой подход каж ется необычным, потому
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что (Мы привыкли твердо считать, что 'сначала становится ж арко, 
а затем уже :в 'связи ic этим, тело становится потным. И в перевер
нутом виде это такж е поражает, к а к  сочетание «масло схлебом», 
вместо «хлеб с маслом». В Д зенрине, например, сказано:

«Огонь не ждет, пока согреется солнце,
И ветер не ждет, пока остынет луна».

Такое поразительное и на первый взгляд  соверш енно непонят
ное извращ ение здравого смысла, возмож но прояснится, 'если о б ъ 
яснить один из самы х популярных в Д зене образов — «луны в в о 
де», в 'котором вода ‘есть субъект, а  луна — объект. Бели нет в о 
ды, явление я «луна в воде» тож е нет, к ак  нет его и при отсутствии 
луны. Но когда восходит луна, вода «не ждет», чтобы отразить 
ее образ, и как только пролита крош ечная кап ля вюды, луна «не 
ждет», чтобы отбросить свое отраж ение, в целом обусловленное 
водой в той ж е -мере, что и луной. И если вода вы являет яркость 
луны, то луна выявляет гладь и чистоту воды. Стихотворение 
Д зенрина гласит: «Деревья являю т телесную 'форму ветра.

Волны вюплащают жизненную силу луны».

Говоря '.менее поэтическим языком, человеческий опыт опре
деляется природой, сознания и характером  восприятия самого че
ловека не в меньшей мере, чем внешними 'объектами присутст
вие (которых это сознание 'Обнаруживает. Лю ди ощ ущ аю т себя 
жертвами или игруш ками своего опыта, когда отделяю т «себя» 
от своего сознания, полагая, что природа их «душа-тело» есть 
нечто им внешнее, насильственно навязанное. Ведь они не вы
раж али  ж елания родиться, не просили, чтобы им 'был придан чув
ствительны й организм, обреченный на мучения от перем еж аю 
щихся радостей и страданий. Н о Д зен  просит нас вдуматься, 
«'кто это не просил, чтобы его родили, еще до того, как  'был 'зачат 
своими родителями». Тут-то и вы является, что вся (конструкция 
субъективной обособленности, представления о  себе, к а к  о том, 
кому придано сознание, а опыт — «навязан», есть лиш ь иллю зия 
дурной семантики, 'гипнотическое внуш ение ошибочного тр аф ар е
та мышления. И бо в действительности нет «меня самого», 'отдель
ного от «щуши-тела», которое определяет характер того, что со 
мной случается. 'Равно смешно говорить и о «душе-теле», 'как о 
чем то, чему извне .и 'насильственно бы ла придана определенная 
структура.

«Душ а-тело» и есть эта структура, и преж де чем она возник
ла, самой структуры  «души-тела» не сущ ествовало. Эта п робле
ма связан а >с самой природой мыш ления, которое способно конст
руировать символы вещей отдельно от самих вещей. Так возни
кает символ или понятие о себе самом, к а к  о чем-то отличном от 
самого себя. И носко лыку понятие несравненно легче постигнуть,
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чем реальность, поэтому символ гораздо устойчивее, чем факт, 
мы постепенно начинаем отож дествлять себя со своим понятием 
о себе. Т ак  возникает субъективное представление о  своем «я», 
которое обладает сознанием о  внутреннем, обособленном субъ
екте, ж ертве непрошенного опыта. Дзен, о присущей ему лю
бовью к конкретному, подчеркивает, что .наше драгоценное «я» — 
есть не более чем понятие, .полезное и разумное, пока мы отно
симся (к нему (как к  понятию, но губительное, есл имы отождест
вляем  его со своей истинной, природой. Отсю да неестественная 
склонность, (следствие повышенного самосознания, которая про
является у людей, чувствующих несоответствие или конфликт 
между своим (представлением о себе с одной стороны, и 'конкрет
ным, непосредственным ощущением себя в мире с другой.

Когда перестаеш ь отож дествлять себя с представлением о се 
бе, все взаимоотнош ения меж ду субъектом и объектом, познаю 
щим и познаваемым подвергаю тся внезапной перемене, внезап
ной и решительной. Возникает действительная взаимосвязь, един
ство, в котором субъект создает объект в той ж е мере, в какой 
объект 'Создает субъект. Познающий уже не отделяет себя от п о 
знаваемого, переживающ ий не обособлен от переживания. Соот
ветственно, представление о том, что «от жизни надо нечто 
взять», из опыта — «нечто .извлечь», каж ется бессмысленным. 
Иными .словами, становится ясно, к ак  божий день, что в  (конкрет
ной реальности у  меня нет другого «я», чем совокупность всех 
вещей, которые я чувствую и сознаю. Это и есть учение Хуа- 
йена, доктрина алмазной сети, в .которой в  каж дом  драгоценном 
камне, к а к  в капле отраж аю тся все остальные.

Ощущение субъективной обособленности связано так ж е  с и г
норированием относительности (Противоположности между произ
вольными и непроизвольными действиями. Эту относительность 
легко заметить, стоит лиш ь понаблю дать за собственным ды хани
ем. Достаточно небольшого сдвига в исходной позиции, чтобы от 
ощущения «я дышу» перейти в ощущению «мне дышится». ;Мы счи
таем  свои действия произвольными, когда они являю тся следстви
ем принятого реш ения, и непроизвольными, когда они происходят 
без предварительного (намерения. Но если бы  сами реш ения были 
произвольными, 'каждому бы решению долж но было бы предш ест
вовать реш ение принять это решение, и  вы росла бы 'бесконечная 
цепь, которой, (к счастью, не возникает. К ак .ни странно, если бы 
для того, чтобы реш ать, нам приходилось принимать решение, мы 
бы не были свободными в своих реш ениях. Мы свободны в них 
.именно потому, что реш ение «происходит» в нас. Мы просто (ре
шаем, не имея ни малейш его представления о  том, (как это д ел а 
ется. Собственно говоря, это действие не является ни произволь
ным, ни 'непроизвольным. «'Сжиться» с этой относительностью, 
значит претерпеть ещ е одну глубокую трансформацию  своего опы 
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та в Целом, и представлять теперь свой опыт в любам из ел еду ю- 
щхп вариантов. Первый — я чувствую, что вое что .происходит, з а 
висит исклю чительно от моих решений. |Вто;рое — я 'чувствую, что 
все, вклю чая мои реш ения, происходит «совершенно спонтанно, с а 
мо собой. Таким образом, реш ение сам ое свободное из (всех моих 
акций — рож дается внутри меня, жа'к, окажем икота, или происхо
дит вне меня, как  пение птичек. Таной способ видения жизни опи
сан одним Из современных учителей Д зена, покойным Сокей-ан- 
С аеаки.

«iB один прекрасный день я отер все в своем оанзанни. Я отбро
сил все ж елания, Bice понятия, я отказался  от всех слов, с помощью 
которых я мыслил и которы е оставались при мне и  в  покое. Я чув
ствовал себя как-то чудно, к а к  будто меня куда-то несет или я 
соприкасаю сь с какой-то неизвестной мне силой... (И вот — я всту 
пил, я потерял ощущ ение (границ своего физичееого тела. Конечно 
у меня оставалась кож а, но я чувствовал себя стоящ им в центре 
вселенной. У что-то говорил, но слова уж е потеряли свое значение. 
Я видел людей, проходящих ко мне, но все они, .казал,ось, были о д 
ним и тем ж е человеком... И этот человек был я... Я никогда не 
эн а л 'Этого мира, преж де я думал, что был создан, но теперь я вы 
нужден был изменить свое мнение: я никогда не был создан, я 
всегда был вселенной, н икакого особого мистер а С асами не сущ е
ствовало».

Человек, осознавший, что его представление о себе — не есть 
он сам , таким  образом, освобож дается от субъективного разделе
ния мира на «я» и  «мой опыт» и о(бнаруживает истинну ю взаимо
связь между «я» и «(внешним миром». Личность с одной стороны 
и м и р — с другой — есть не более чем абстрактные границы или 
термины, описывающие конкретную реальность, которая находит
ся «между» ними, как конкретная монета находится «между» аб 
страктными евкалидовыми поверхностями двух ее сторон. И ре
альность всех «неразрывных» противоположностей — жизни и 
смерти, добра и зла, наслаж дения и боли, обретения и потери — 
есть то «между», для выражения которого у нас нет слов.

О тож дествление человека со своим представлением о  себе со з
дает у него особое чувство устойчивости. Ведь это представление 
относительно неизменно, т а к  к а к  опирается на тщ ательно отобран
ные воспоминания из прошлого, которые обладаю т ф иксирован
ным и неизменным характером . Общ ественная конвенция поощ ря
ет человека связы вать представление о себе со столь ж е абстрак
тными, чисто символическими и стереотипическими ролями, что 
помогает ему сформулировать о себе понятие вполне четкое и в н я 
тное для  окруж аю щ их. Но в той ж е степени, в  (какой он отож дест
вляет себя с этими представлениями, он чувствует, что ж изнь ле
тит мимо — и все быстрее и  быстрее, по мере того, к а к  он нарас-
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тает, а его представления вое более окостеневают, все более об
растаю т воспоминаниями. И чем сильнее он цепляется з а  мир, тем 
яснее видно, что жизнь вся в движении и изменении. Относитель
ность времени и движеня является одной з основных тем сочине
ния Д огэна «Ш обогендзо»: «... каж ется, что берег движется. Но 
стоит приглядеться к  самой лодке, к ак  (станет ясно, что дви ж ет
ся она, а не берег. Когда мы наблю даем Вселенную в сумятице 
души и тела, нам по ош ибке каж ется, что (сознание наше постоян
но, а Вселенная движется. Но если мы действительно практику
ем ( Д зен) и вернулись к  самим себе, мы понимаем, что это заб 
луждение. Когда дрова превращ аю тся в пепел, они никогда снова 
не станут дровами. Но это совсем не значит, что пепел раньш е не 
был дрова мн. Следует понять, что по руддийакому учению дрова 
остаются дровами... Существуют стадии, ранние и поздние, но эти 
стадии четко разграничены. То ж е самое с жизнью  .и смертью. Мы, 
буддисты говорим: нерожденный есть неумирающий. Ж изнь — это 
состояние времени. Смерть — это состояние времени. Они отно
сятся друг к  другу, как  зима и  весна, а буддисты не считают, что 
зима П РЕВ РА Щ А ЕТСЯ  в вес ни, или что весна П РЕВ  РА Щ А ЕС Я 
в лето». Этот отрывок — попытка Д огэна описать то странное ощ у
щение вневременных мигов, которые возникаю т у  человека, п е 
реставш его сопротивляться потоку событий: это особого рода не
подвижность (каждого и з мгновений времени, которые (восприни
мает сознание, к а к  бы плывущ ее вместе ни с ними, не сопротив
ляю щ ееся их бегу. Подобного рода ощущения описывает Сутра: 
«Это тело — всего лишь группа элементов, соединившихся для его 
создания. К огда оно возникает, возникает только группа элем ен
тов. Когда оно распадается, (распадаются только эти элементы. 
И 'когда эти элементы (возникают в форме тела, не говори: «Я в о з
никаю», а  когда они кончаю тся, не говори: «Я (кончаюсь». Так же 
обстоит дело с нашими мыслями (или переж иваниями) предш ест
вующими, последующими и промеж уточными: мысли следую т друг 
з а  другом, не будучи связаны  меж ду собой. «К аж дая из них на
ходится в абсолютном ,покое».

Буддизм лю бит сравнивать течение времени с  каж ущ им ия б е 
гом волн, когда (в действительности вода лиш ь поднимается и опу
скается, .но создается видимость, к а к  будто «часть» воды движ ет
ся. Такой же видимостью является представление о некой постоян
ной личности, движ ущ ейся (Сквозь последовательный р яд  перей ж  - 
ваний и образую щ ей к а к  (бы «соединительное звано между ними 
(переж иваниям и), так  что юноша становится старцем, который з а 

тем становится трупом. Со стремлением к  благу, таким  образом, 
связана устремленность в 'будущее, иллю зия, и з-за (которой мы не 
можем быть счастливыми «без надеж д на (будущее» наш его сим 
волического «я». Д альний прогресс поэтому мыслится к ак  прюдле 
ние человеческой жизни, причем соверш енно забы вается, что нет
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■ничего более относительного, чем ощущ ение протекаю щ его в р е 
мени. ............. ,;х Sbt hfeftj

Расцветаю щ ее на чае сияние утра
Не короче тысячи л ет
П рожиты х гигантской сосной.

С точки .зрения .комар,а, десяток дней, 'неосознанно, приличный 
Ярок жизни. Черепаха, которая живет до ста  лет, субъективно 
опускает то  же, что ком ар. Сравнительно недавно продолж итель
ность жизни человека составляла 45 лет. Сейчас она ранни 65-70 
годам. Но субъективно человек ощ ущ ает, что годы летят нее 'бы
стрее и быстрее. И когда приходит смерть, она .всегда приходит 
слишком рано. К ак говорит Д ог эн :

«Цветы увядаю т, когда нам  ж ал ь  расставаться с ними.
Сорняки вырастаю т, когда нам неприятно видеть их».

Это совершенно естественно, такова /природа человека, и н и 
какое продление и растяж ение срока ж изни не в  ш л а к  этого и з
менить. Боли ж е ценность и успех определяю тся в  единицах вре
мени, если необходима твердая уверенность /в .счастливом буду
щем, тогда наоборот, свободной ж изни нет и в помине — ни в н а 
стоящем, нив будущем, ни в этом «счастливом» (будущем. Ибо ни
чего кроме настоящего не существует, и если 'человек не умеет 
жить в  настоящ ем , он вообщ е не умеет жить. Ш обогендзо учит: 
«Когда 'плывет ры ба, она плы вет вс дальш е и воде нет конца. 
Когда летит птица, она летит все дальш е и небу нет конца. С  не
запам ятны х времен не встречалось рыбы, которая переплыла 
всю воду или .птицы, которая перелетела все небо; но когда ры ба 
нуж на капелька воды, она расходует капельку, а (когда рыбе нуж 
но много воды, она расходует много... И з воды создает свою ж изнь 
рыба, а из неба — птица. Но эта ж изнь создается и птицей и р ы 
бой, И в  то же время и  птица и рьгба создаю тся жизнью.

И так, есть р'быа, вода и ж изнь — все трое творит друг друга. 
Н о если бы наш лась так ая  птица, что захотела «бы сначала иссле
довать небесное пространство, или ры ба захотела ‘бы сн ачала и з 
мерить водную гладь, а потом уж е летать или плыть — то н авер 
няка заблудилась бы в небе или в море». Это значит, что следу
ет ш агать по жизни не задум ы ваясь. Но вопрос о том, .куда ш аг
нуть, не долж ен становиться настолько важ нее вопроса о том, 
где стоишь, чтобы и ш агать уже не /имело смысла. Ж изнь в  Дзене, 
таким образом, начинается с разоблачения несущ ествующих ц е
лей, таких к ак  преследование добра, оторванного от зла, удовлет
ворение «я», которое есть всего лишь понятие, заботы о «завтра», 
которое так и не наступает. И бо все это при зраки-символы, кото
рые лишь притворяются реальностью . Стремиться к  ним — все 
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равно, что пы таться пройти сквозь стену, на которой согласно 
всем законам перспективы нарисована дверь. Короче говоря, Д зен 
начинается там , где уж е не к  чему стремиться, нечего приобре
тать. Нет ничего более ошибочного, чем представлять себе Д зен, 
к а к  некую систему самоусоверш енствования, как метод превращ е
ния в  Будду. «Если человек стремиться к  Будде, он теряет Б уд
ду». Ведь все иде ^самоусоверш енствования, (приобретения или 
достижения чего-то в 'будущем, соотнесен ы.с нашей личностью, с 
нашим абстрактным образом  «я». Вот что (пишет Дзинъ-юань: 
«Тридцать лет, пока я изучал Дзен, я видел торы к а к  горы и воды 
как воды. Затем , (когда я приблизился к  пониманию, я научился 
видеть, что горы — это не торы, а  воды — не воды. Но теперь, ког
да я постиг самую  суть, я понимаю. (Просто я снова виж у, что го
р ы —2это горы, а воды — это воды». Вся трудность Д зена в  этом 
повороте сознания от абстрактного к  конкретному, от символичес
кого «я» к  своей истинной природе. П ока (мы лишь говорим об 
этом, пока мы иовсрачимаем в  полове представление о  «символе» 
и «реальности», или повторяем, что «я» не есть мое собственное 
представление о себе, мы остаемся в плену чистейших абстрак
ций, Д зен  выработал метод «прямого указания» /именно д л я  того, 
чтобы ткнуть носом пш ямо в реальность. Ведь когда читаешь 
трудную книгу и хочешь сосредоточиться, мысль: «я долж ен (со
средоточиться» помогает мало, начинаеш ь думать не о  том, что 
читаешь, а о том, к ак  'сосредоточиться. Это не относится к  Дзену. 
И зучая Д зен, практикуя Д зен, не надо о Д зене думать. (Попасть 
в ловушку слов и представлений о Д зене и не к  месту о  нем (го
ворить, и поучать других — это значит, по славам  древних учи
телей «вонять Дзеном».

Г лава 2

Сидеть спокойно, ничего не делая.

И в жизни и в искусстве (культурная традиция Д альнего Вос
тока 'больше (всего ценит естественность и спонтанность. Это непод
раж аем ая искренность, окраш иваю щ ая действие необдуманное, 
непосредственно. Ведь человек, который мыслит или действует со 
знанием раздвоенным, звучит (как надтреснутый -колокол, одна .по
ловина в нем всегда на стр аж е — она следит за другой, .осуждает 
ее Или одобряет. Н а самом деле сознание или (истинная природа 
человека не (может расщ епиться. К ак сказано в Дэенрине: оно

«Подобно мечу, рассекает все,
Но не может рассечь самого себя.
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Подобно глазу, что видит вое,
Но не может увидеть самого себя».

И ллю зия развоения в«озни(кает, когда сознание пытается одно
временно быть 'собой и своим продетав лешие м о  себе, т. е. 'когда 
ф акт  и символ -смешиваются -губительным образом . Чтобы поло
жить конец этой иллю зии, сознание долж но перестать воздейство
вать  на себя, :на поток своего -опыта с точки зрения «представле
ния о себе самом, которое назы вается «это».

Двустиш ие из Д зенрина вы раж ает это так:

«Сиди спокойно и ничего не дел,ай,
Весна приходит и трава растет ,сам;а .собой».

Это «само собой» и есть -естественный 'процесс, который проис
ходи и -в сознании и во всем мире. Так видит глаз, так  слышит ухо, 
так, сам  'собой -открывается рот, и его не i приходите я (раздирать 
пальцами. И ли снова прибегая к  стихам  Д зенрина:

«Синие г о р ы — к ак  есть синие ш ры .
Белые облака — к а к  есть -белые облака».

В этом «акценте на естественность Д зен, «несомненно, выступа
ет наследником Д аосизм а и в дзенксом обучении спонтанности 
действия или «чудесной деятельности» столь противоречивая «ес
тественность» каж ется  весь ми загадочной: -может быть ключом к  
ней являю тся слова Юн-мен а:

«Сидишь — и сиди себе,
Идеш ь — и иди «себе.
Главное — не мельтеш ись попусту».

Ведь «основной -признак естественности — это непосредствен
ность цельного -сознания, «к-omoipoe не мечется м еж ду противополож- 
я  ЫМ1И и мну л ье ами.

Способность «сознания в«эир!ать на ж«изнь к а к  бы со «стороны, 
разм ы ш лять над ней, осознавать свое собственное 'существование 
и (критически о т н о с и т ь с я  к  происходящ им в ней процессам — ость 
несомненно, особенность человеческого гения. Сознание обладает 
чем-то вроде схемы обр^тно'й связи. Этот тер!м|ин, /который употреб- 
ляетс-я для обозначения основного принципа в  >аистем«е автомати
зации, т. е. «способность маш ин контролировать самих себя. О б
ратная связь позволяет машине получить сведения о результатах  
своей работы  с тем, «чтобы внести в нее исправления. Одним из 
обычных устройств такого типа является электр>иче-ский терм о
стат, регулирующий «отопл«ение. Установи/в желательную  верхнюю 
и нижнюю границы температуры, (мы по«д«соеднняем термометр к  
топке такми образом , что он вклю чает топку, когда температура
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падает до ниж ней границы и выклю чает ее, когда она подним а
ется до верхней границы. С помощью этого устройства, тем пера
тура (в доме поддерж ивается на ж елательном уровне. Термостат 
образует в топке некий чувствительный «орган; — «предельно унр«о- 
щенный аналог человеческого самосознания. П равильная установ
ка системы обратной «связи «обычно пр«едетавляет сложную  м ех а
ническую задачу. Исходный механизм , в «нашем «случае топка, р е 
гулируется системой обратной связи. Но эта сиетем«а, в «свою оче
редь, тож е нуж дается в регулировке. С ледовательно, для  того что
бы полностью автоматизировать механическую систему, требует
ся целый р яд  «систем обратной связи, где одна «система контроля- 
руетюя другой, та в свою «очередь — третьей и т. д. О днако такую 
цель нельзя увеличивать до бесконечности, ибо, «если выйти «зане- 
кие рам ки, механизм  «надорвется» в силу 'собственной «сложности. 
Например, пр«01хождение информации по цепочке 'контрольных си
стем мож«ет занять столько времени, что к  исходному механизму 
она дойдет с больш им опозданием. Точно так ж-е, когда 'человек 
тщ ательно «и во всех подробностях обдумывает дело, он может не 
успеть вовремя -принять решение, необходимое для его выполне

ния. Иным,и словами, нельзя без конца контролировать свою спо
собность -к самоконтролю . В конце л и н и и — и она н«е м ож ет т я 
нутые я слиш ком долго — долж ен находиться центр информации, 
который является последним. Неспособность довериться этому 
центру лиш ает человека способности действовать спонтанно, без 
скованности и задерж ки, и вся система оказы вается .парализован
ной.

Но «система может парализоваться и по другой причине. Л ю бая 
система «обратной «связи долж на иметь некое «поле». Если сделать 
термостат абсолютно точным, то есть сблизить вер«хнюю и нижнюю 
границы так, чтобы тем пература бы ла 70°, вся система развалите- 
ся. Ведь в той ж е мере, в какой сближ аю тся верхние и нижние 
границы, совпадаю т и сигналы включения и выключения. Если 70° 
есть одновременно и верхний и нижний предел, то ком«анда «вкл.» 
есть в то ж е время «и ком анда «вывел.», «да» подразумевает «нет», 
а ««нет» подразуМ'йвает «да». М еханизм в таких условиях начин а
ет дергаться: он будет вклю чаться и выклю чаться, «выключаться 
и вклю чаться до тех пор, пока не расш атается окончательно и не 
развалит «себя на куски. Сиетем«а «оказывается слишом чувствитель
ной и она обнаруж ивает симптомы, поразительно напоминаю щ ие 
человеческую тр«евог«у. Ведь когда человек «обивает «верхяий и 
нижний пределы» — хочет быть одновременно и контролером и 
исполнителем, он вое больше стесняет и «стесняет себя, постоянно 
'мечется или колеблется «между противоположными побуж дения
ми. Это (и есть то, что Д зен  назы вает бесконечным вращением в 
колеснице рож д ен и й — и — смерти. Ж изнь -человека состоит, в 
первую очередь, и в основном, в действии — ан жив«ет -в конкрет-
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ном мире таковости. Но мы .обладаем 'способностью контролиро
вать свои действия и сравнивать (действительный мир с  нашими 
воспоминаниями или «мыслями». Воспоминания склады ваю тся из 
более или менее абстрактных представлений — слов, знаков, упро
щенных очертаний и других символов, которые мож но с легкостью 
обозревать по очереди, друг за другом. И з таких воспоминаний 
и 'символов сознание 'конструирует понятие о себе самом, что соот
ветствует, таким образом , термостату, т. е. центру и з которого ме
ханизм получает информацию о своих прош лых действиях и в о з 
можность внести исправление. Д ля  того, чтобы действовать «ду
ша-тело» должны, разум еется, доверять этой информации, ибо п о
пытка вспомнить, все ли м ыв точности вспомнили, может довести 
до паралича. Но для того, чтобы в память не прекращ алась пос
тупление информации, «душа-тело», должны уметь действовать и  
«на свой, страх и риск». Они не долж ны  очень уж  цепляться за  
накопленный ими ж е материал. М еж ду центрам информации и 
центром действия долж на сохраняться некая дистанция или «от
ставание». Это совсем не значит, что для получения информации 
центр действия долж ен ’находиться в нерешительности. Это значит 
только, что он не долж ен отож дествлять себя с центром инфор
мации. О тождествление сознания с его собственным о себе п р ед 
ставлением действует, таким  образом, парализую щ е, потому что 
представление — неизменно, оно создано (раз и навсегда. И оно 
есть неизменное представление о «я», которое вое время меняется.

Ясно, что цепляться за него, значит находиться в постоянной 
борьбе и противоречии с самим собой. Сознание не м ож ет дейст
вовать, если не откаж ется от безнадеж ной политики контролиро
вать себя. Оно долж но доверять своей собственной природе и дей 
ствовать спонтанно, на свой страх и риск, пускаясь в неизвест
ность. Если ты хочешь думать — думай, но не думай н ад  своим 
думаньем.

'Bice выше оказанное верно такж е и для  взаимоотнош ений м еж 
ду чувством и действием. Ибо чувство не д ает  хода ни действию, 
ни самому себе, как разновидности действия, если втягиваться в 
цепь бесконечного наблю дения за  собой и анализа собственных 
ощущений. Это происходит, когда в разгар  наслаж дения, я з а д а 
юсь вопросом, 'Наслаждаюсь ли я в полную меру. Н е довольству
ясь вкусам пищи, я хочу насладиться ещ е и вкусам собственного 
языка. Не довольствуясь тем, что счастлив, я хочу поучаствовать, 
что чувствую себя счастливым — к ак  будто опасаюсь, как бы чего 
не упустить. П олагаем ся ли мы на свою пам ять или доверяем со 
знанию действовать на свой страх и риск — результат один. В (ко
нечном счете человек действует и мыслит, живет и умирает (бла
годаря источнику, леж ащ ем у за пределами наш его знания и уп 
равления. Но этот источник есть мы сами, и стоит понять это, как
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он перестает противостоять нам и нависать над нами, как  некая 
враж дебная сила. В конце единственной альтернативой к  п арали 
тическому действию сказы вается прыжок в неизвестность по прин
ципу — «будь что (будет».

Принцип действия «без задней мысли», без раздвоения нельзя, 
однако, воспринимать всего лишь к ак  правило и 'предписание. Мы 
не можем осуществить этого действия пока не (Поймем ясно, что 
иначе действовать просто невозможно.

«Люди страш атся забыть о своем собственном сознании на б о 
язни прова,литься в бездну, провалиться в пустоту, потерять (опо
ру, ,за которую можно ухватиться. Они не знают, что пустота на 
самом деле не пустота, а истинное царство Д хармы».

'Как пустое небо не имеет границ,
И все ж е оно здесь, над нами, глубокое и чистое.
С тремясь познать его* ты его не заметишь.
За него нельзя ухватиться,
Но и потерять его невозможно.
Не достигая его, ты его достигнешь.
Когда Хты молчишь, оно говорит.
Когда ты говоришь, оно молчит.
Высокие ворота широко (открыты 
И нет толпы, заграж даю щ ей (вход.

Постигнув это в момент своего «с а тори», Ха кун воскликнул: 
«К ак чудесно. Н ет ни рождения-и-смерти, которых нужно боять
ся, н:и высш его знания, к  которому нужно стремиться». (Как ни 
старайся, сопротивляться спонтанному Д ао  невозможно, к а к  жить 
в каком-то ином месте, чем «здесь» и в каком-то ином времени, 
чем «сейчас». П оняв это, человек становится 'беззаботным.

«Не бежит от лож ных мыслей и не стремится /к истинным,
Ибо неведение и есть природа Будды,
А это призрачное, наверное, пустое тело —
И есть — Д харм акайя».
Человек перестает силиться 'быть естественным, поняв, что в 

этом нет нужды, и тогда в неожиданный момент эта (естествен
ность приходит сам а собой. Н аставники Д зена часто вызы ваю т 
это состояние с помощью особого приема: не отвечая на вопрос 
ученика, они ждут, пока он отвернется и 'когда он уже готов уйти, 
вдруг окликаю т его по имени. Он естественно оборачивается: 
«Да?», а  учитель восклицает: «.Вот оно». Но человек реализует 
естественную жизнь не тем, что повторяет какие-то мысли (или 
утверждения. Он реализует ее, когда осознает, что (все эти спосо
бы ни кчему. Все средства и (способы реализации  Д ао  называю т 
«ногами змеи», т. е. совершенно лишними приспособлениями.



Строгому 'рационалисту, конечно, может показаться, что  (вывод 
к ’которому мы 'пришли, есть абсурд — что отчасти «и .верно. С 'буд
д и с тс ко й  точки зрения, (реальность 'как таковая не 'О б лад ает неким 
внутренним емыеЛ'0(м, ибо она есть знак, не указываю щ ий ни на 
что иное, чем он сам. Соприкоснуться с реальн остью — с «тако- 
(востыо» — значит выйти за  рамки кармы , за  рамки коввенцио- 
нального действия, и вступить в жизнь, ли теи н  у юкакой бы то 
ни ‘было личной нал  и.

Но для Д зена и дли Д аосиам а это и 'есть подлинная жизнь, 
каждое ее мгновение 'самодостаточно и не нуждается в том, что
бы оправды ваться какой-то вне положен ной целью. В ы рж аясь сл о 
вами Д зенрина:

Ты не вериш ь — так  взгляни-ка на сентябрь,
Взгляни на октябрь.
Эти (падающие ж елты е листья, покрывающие гору и реку.
Тот, (КТО это в и д и т , п о д о б е н  д в у м  д р у з ь я м » .

И з д р у г о г о  д в у с т и ш и я  Д зенрина:

К ак встретятся, все смеются и смеются —
О, эта рощ а, эти пальмовые листья».

Д ля  даосского умонастроения .в жизни бесцельной, пустой нет 
ничего угнетающего. Напротив, она созвучна вольным облакам  и 
горным ручьям, которые никуда не впадают, цветам недоступных 
ущелий, красу которых никто не видит, и 'океанскому прибою, веч
но омываю щ ему песок. (Следует такж е учесть, что опыт Д зена но
сит характер скорее (выводов, чем поступков. Он н икак не может 
служить первым шагом мифической или метафизической системы, 
ибо выводы скорее ведут к нему, чем (вытекают из него. Подобно 
Блаж енному Видению в христианстве это и есть «которое того к о 
торого, у  которого уж е нет которого» — подлинный 'конец, а не 
средство для достижения какого-то иного (конца. Философам труд 
но согласиться с тем, что процесс мыш ления к ак  и  (варка яйца не 
может продолжаться до бесконечности. П ы таться свести опыт Д зе 
на в ф ормулу «все есть Д ао», а затем  начать ее  анализировать 
и делать из нее выводы — значит соверш енно не понимать Дзен. 
К ак распятие Христа, это «соблазн для  иудеев» (материалистов) 
и безумие д ля  эллинов (рационалистов). С казать, что все есть 
Д ао, значит .почти вы разить 'суть, но в тот самый миг, когда ка
жется, что уж е постигаеш ь, слова вдруг руш атся, откровение пре
вращ ается в околесицу. Ведь здесь мы находимся у самой грани
цы слов, и они лопаю тся к а к  мыльные пузыри, потому что они 
указываю т на нечто, находящ ееся вне их, а здесь ничего ввеполю- 
женвого нет. И з того опыта, что «все вещи цринадлеж ат единой
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таковости», (нельзя делать 'Посылку для создания мифической сис
темы всеобщего братства и Д зен далек  от этой ошибки. Это толь
ко значит, что Д зен начинается но ту сторону (моральной позиции, 
санкции которой черпаются не из самой реальности, а из взаим но
го соглаш ения человеческих существ. Ведь при попытке их у вивер- 
сализовать или абсолютизировать, само существованию оказы вает
ся невозможным: мы не мож ем  прожить и  дня без того, чтобы не 
погубить ж изнь других существ.

Если считать, что Д зен  играет ту ж е роль, что на З ап ад е  р е 
лигия, естественно возникает ж елание проследить логическую 
связь м еж ду его центральным опытом и прогрессом человеческих 
отношений. Но это к а к  р аз  и значит ставить телегу впереди лош а
ди. Куда вернее, считать, что подобного рода опыт или образ ж и з 
ни является целью высокоразвитых человеческих отношений. В 
культуре Д альнего Востока проблем а человеческих взаимоотнош е
ний является областью  скорее конфуцианиста, чем Д зена, но н а 
чиная с династии (Суп, Д зен  (последовательно поддерж ивал кон
фуцианство ив Японии был основной силой, внедряющей его прин
ципы в жизнь.

Это было в интересах Д зена, ибо он стремился к  созданию  
культурной матрицы такого типа, где он мог бы процветать, не 
вступая в конфликт с социальным порядком. А конфуцианская 
этика, не претендуя на божественный или абсолютный характер, 
открыто провозглаш ала себя человеческой и относительной. Хотя 
во сущ еству Д зен  глубоко «непоследователен», его  опыт д ает  по
следствия в том смысле, что м ож ет с пользой (Применяться в  лю 
бой из возможных сфер человеческой деятельности. И где бы он 
не применялся, он на все кладет свой безошибочный след. Х арак
терные признаки спонтанного поведения ощ ущ аю тся и в «Ио чих 
Джу» — «Иди вперед, (не колеблясь», и в «у-вей», которое здесь 
можно перевести к ак  «цельность», и в «у-ши», т. е. отсутствие а ф 
фектации или простота. Хотя Д зен  не предписывает Действиям 
никакой определенной направленности, так  к а к  не имеет ни цели, 
ни мотивов, он, не колеблясь, обращ ается к  тому делу, юторое в о 
зникает перед ним к а к  необходимость. (Сознание функционирую 
щее без ,затора, без колебаний м еж ду альтернативами неревююте- 
пенно важ но, и в (Обучении Д зену много места уделяю т уп раж н е
ниям, (когда ученика ставят перед дилемой, которую он долж ен 
решить, не застревая на обдумывании и «и выборе». Его реакция 
на ситуацию долж на быть мгновенной и следовать за вызовом, 
как звук за  хлопком ладони, к ак  искра за ударом  кремня. Ученик, 
не привыкший к такой (реакции сн ачала теряется, во со временем, 
уверовав в свое '«(изначальное» или спонтанно сознание, он начи
нает реагировать легко и мгновенно, да и сами его ответы стано
вятся на редкость меткими. С ним происходит то же, что бывает у



профессиональных клоунов, мгновенно импровизирующих остроты 
в ответ та любую 'ситуацию. Судзуки перепел длинное письмо н а
ставника Д зен а Такуана о влнянни Д зена на искусство фехтова
ния. Он -подчеркивает, что «изначальное» или «нерожденное» со з
нание самого обыкновенного человека постоянно творит чудеса. 
Хотя iHia дереве бесчиленное 'количество листьев, дознание о хва
тывает их сразу, не спотыкаясь ни на одном из них. О бъясняя это 
одному монаху, Банкей сказал : «Чтобы убедиться в том, 'что в а 
ше сознание и есть сознание Будды, обратите внимание на то, что 
все, что я говорю сейчас, доходит до вас и ни одного слова не те
ряется, хотя я не стараю сь силой внедрять это в вас». С ознатель
ная мысль caMia опирается на спонтанное функционирование сис
темы организма как целого, так  что для «я» просто (нет иного (вы
хода, к а к  целиком (положиться на его работу. «Я — это есть его 
работа».

Освобожденное сознание может -каждый раз реагировать с лег
костью мячика, летящ его в пене горного потока, и  стать «мысля
ми», следующими друг за  Другом 'без задерж ки. Это нечто близ
кое психоаналитической технике «свободных ассоциаций», которая 
призвана удалить (помехи, препятствую щие свободному излиянию 
из подсознания. Бели человек стесняет себя, оно автоматически 
исчезает, то к а к  езда на велосипеде: если тебя станет клонить 
влево, ты не станеш ь сопротивляться падению, поворачивая руль 
■направо, ты повернешь его налево и равновесие восстановится. 
И конечно, это тот же -самый принцип, что применялся для ыхода 
из противоречий «усилий ’быт. естественным», принимай само уси
лие 'быть естественным за  естественное, не сопротивляйся стесне
нию... Когда говорят, что Будда (свободен от мирских п ривязан 
ностей, это (ведь не значит, что он «каменный Будда» лишенный 
чувств, эмоций и ощущений голода и (боли. Эт-о лиш ь значит, что 
его ничто не стесняет, не связы вает.

«Когда -надо одеваться, оденься. 'Когда надо идти — иди. Когда 
надо сесть — садись, абудь совсем о достижении юостояния Будды. 
Ты говоришь, что достиг полной власти  над своими .шестью чув
ствами и над всеми своими поступками, но я считаю, что все это 
состояние кармы. И скать Будду и искать Д харм у — значит тут 
ж е создавать карму. Стремиться Стать Б одхидхарн ой — тож е зн а
чит создавать карму, т ак  же к а к  изучать сутры и комментарии к  
ним. Будда -и партиархи — это люди свободные от подобной искус
ственности. Повсюду говорят, что -есть Д ао, (которое нуж но куль
тивировать, и Д харм а, которую следует исполнять. К акое ещ е Д ао 
следует культивировать? Какую  -еще Д харм у (исполнять? Чег-о не 
хватает вам ib  том, к ак  вы функционируете сейчас? Чего вы хоти
те добавить к  тому, что вы есть? (Нет -ничего (выше, чем -носить 
платье и -есть пищу. Вне этого нет ни Будд, на патриархов». Это

и есть свойство «у-ши» — естественность без малейш их устрем ле
ний или ухищрений к тому, чтобы стать естественным без мыслей 
о Д зене, Д ао  или Будде. Бороться с этими мьгелями не следует 
«они  отпадут сами собой, -когда'вы-жснится их ненужность. «Он не 
мешает там , где есть Будда, а там , где -Будды нет, он ищ ет и-е- 
- останавливаясь вперед. Д ерж ать  ib мы слях незначительное со зн а
ние, изначальную  природу — это и есть главн ая  'болезнь Д зена».

К ак ры ба плавает в воде и не -помнит о воде, к а к  птица летит 
по ветру, но -не знает о ветре, к а к  истинному дзен-буддисту нет 
нужды «поднимать волны», когда н-e дует ветер, некстати притя
гивать религию п духовность, к а к  нечто высшее и лучшее, чем с а 
ма жизнь, тобы святость «не тор-чала на виду к а к  'больной палец».

«Ступая по лесу, он не -колышет травы,
П огруж аясь (в (воду, он не волнует ряби,
Его никто не замечает, п-отому что он сам  
Не зам ечает себя».

Часто говорят, что человек, цепляющийся за свое «я», живет 
как (бы с постоянным шипом в теле, а б удд и зм — это другой шип, 
-с помощью которого извлекается первый. Ко-пда же первый шип 
вытащен, их обоих выбрасываю т. Но к а к  только буддизм — фило
софия или р е л и ги я — становятся средством обретения духовной 
обеспеченности, новым способом цопляиия за свое «я», то оба ши
па юливаются в один — и к ак  их тогда вытащить?

Выходит, (как говорит Банкей, «вымывание крови кровыо». П о
этому в Д зене нет «я», нет Будды, за которых можно уцепиться, 
нет добра, которое можно приобрести, и зла, которое следует ис
коренять, нет мыслей, которых следует избегать, и сознания, ко
торое следует очищ ать, нет ни тела, которое погибнет, ни души, 
которая спасается. Одним ударом разбивается вся конструкция 
из абстракций: «Чтобы спасти жизнь, ее надо разруш ить. Когда 
она полностью разруш ена, человек впервые обретает покой, еди 
ным словом успокаиваю тся 'небеса и з-емля, единым мечом у р а в 
нивается весь мир».

«Боли человек станет культивировать Д ао  — Д ао не будет дей
ствовать: со всех сторон сор-евнжсь друг с другом поднимутся злые 
силы. Ho стоит обнаж иться мудрости (играджии) как (все -они ис
чезнут». Меч «праджни», который сверкает и отсекает абстракции, 
есть то «прямое указание», с /помощью которого Д зен  ускользает 
из сетей религиозности, и обращ ается прямо к  человеку. Чт-о есть 
Д ао? «Облако в небе и 'Вода в кувшине».



Г Л А В А  3.

Д за-Д зен  и Коаны.

«П рирожденная реализация есть чудесная практика». Но Д зен 
практикуется не для того, чтобы стать Буддой: его практикуют 
потому, что человек с самого начала и есть Будда, эта «'прирож
денная реализация» есть отправной /Пункт жизни в  Дзене.

«(Прирожденная реализация» есть тело, соответствующее прад- 
жне (мудрости).

«Чудесная практика» — «употребление» — соотвстогвуе «кару- 
не», действию исполненному сострадания, 'которое просветленный 
Бодхисаттва осущ ествляет в мире рож дения ни-смерти.

Огромное значение уделяется практике медитации или «сидяче
му Дзеиу» — «Д за Дэену». В (продолжительном, неподвижном си 
дении нет ничего (противоестественного: так  ведут себя кошки, со 
баки и другие (Животные; так  ведут себя простые люди у всех 'на
родов — крестьяне.

Чтобы увидеть мир, конкретно таким, как он есть, нерасчле- 
нен.ным с помощью категорий и абстракций, необходимо (смотреть 
на него с  сознанием не размыш ляю щ им, т. е. не создаю щ им о 'нем 
символов.

Д за-Д зен  — это спонтанное, безотчетное осознание всего, что 
происходит здесь и сейчас. Сидят на твердо набиты х подуш ках, 
скрестив ног (лотос, полулотос), (руки спущены на колени — левая 
поверх правой, ладонями вверх, больш ие пальцы  (касаются друг 
друга, туловищ е выпрямлено, гл аза  открыты, взгляд  перед собой 
вниз, дыхание равномерное и з©медленное.

«Ты долж ен дум ать о сегодняш нем дне и о теперешнем часе 
/и не загляды вать поминутно в  звтра. Поскольку завтра неясно, 
неопределенно и с  трудом поддается знанию , ты долж ен следо
вать по пути буддизма сегодня, пока ты еще жив... Ты долж ен з а 
быть 'О хорошем и дурном в своей природе, о силе и слабости сво
их возможностей».

«Если приходит ж изнь — жизнь,
Если приходит 'смерть — это смерть 
С 'какой стати тебе (подчиняться им?
Не возлагай  на них надежд».

«Три мира» — прошлое, настоящ ее и будущее, в  отличие от 
общепринятого мнения, не поддаю тся растяжению  на бесконеч
ность.
64

«Так называемое прошлое — это верхуш ка сердца;
Н астоящ ее — это верхушка кулака;
Будущ ее — задняя часть мозга»

Время целиком, 'как оно есть находится здесь в  этом теле. П ро
шлое сущ ествует в его памяти, будущ ее — в  предвосхищении, и 
оба они есть настоящ ее, (ибо когда мир рассм атривается прямо без 
иллюзий, нет ни прош лого, ни 'будущего.

Система !коана в том виде, в каком она сейчас сущ ествует — 
создание Х акуияа (1685-1768) — крупнейшего учителя Д зен а. Он 
придал 'Обучению Д зену систематический характер, разделив его 
курс в школе на шесть ступеней. Первыми пятью  ступенями я в 
ляю тся группы ‘коанов: 1. Х осш ин— коанн Д харм акайи , с пом о
щью (которых ученик вступает «во внешние ворота Д зена».

'2. Кинан — коаны «хитрого препятствия», в которы х состояние 
в первой группе вы раж ается активно.

3. Гонзен — коаны «изучение слов», связанны х с выражением 
понимания Д зена в словах.

4. Нанто — коаны «трудные для понимания».
5. Гои — коаны «пяти классов», 'основанные на пяти видах в з а 

имодействий (между «хозяином» и «слугой» или между «сознани
ем» и «вещыо-событием».

Ш естая сту п ен ь — правила монаш еской жизни. Обучение дли т
ся около тридцати лет:

Различие м еж ду адептами Д зена и обыкновенными людьми со
стоит в том, что последние не в ладу с собственной человеч
ностью и пытаются стать то ангелами, то демонами, а первые го
ворят:

«Мы едим, испражняемся, спим, встаем.
Таков наш  мир.
-Все, ч т о  iKpoiMe э т о г о  н а м  о с т а е т с я ,
Это — умереть».

Истина Буддизма настолько очевидна, что объяснять ее, значит 
скорее скрывать. Поэтому учителя Д зена нисколько не «помога
ют» ученикам, ведь «помогать» и значило бы мешать. Наоборот, 
они только и делаю т, (что нагромож даю т перед учениками помехи 
и  препятствия. Ученик Д зена обретает лиш ь тогда, когда доходит 
до этого самостоятельно. «То, что вош ло в ворота — не есть сем ей
ное сокровище», т. с., что тебе рассказы вает другой — не есть твое 
собственное зна ние.

Работа наставника на первых порах состоит в  том, чтобы .ме
шать ученику и направлять  его в сторону прямо противоположную 
той, куда он долж ен стремиться. Но делается это очень тонко, так
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чтобы цель была скрыта. Всем известно, что природа Будды нахо
дится у человека внутри и искать ее вовсе бесполезно. Так что 
ученика не обманеш ь советами съездить в Индию ih почитать т а 
кую-то сутру. Ученику (поэтому велят, напротив, искать природу 
Будды из самом себе. Более того, поощ ряю т искать ее со всей при
сущей ему энергией, не прекращ ая ни днем ни ночыо, ни на мину
ту — даж е IB часы  Д за-Д зен а , работы  или еды.

В сущности, его толкаю т на самое дурацкое занятие: он дол
жен не переставая крутиться вокруг себя, как собака, пы таю щ аяся 
поймать свой собственный хвост. Н а первой встрече наставник 
принимая ученика, с 'большой неохотой велит ему найти свое «из
начальное лицо» или «выражение», т. е. свою основную природу, 
которой она бы ла до  того, к ак  отец и мать зачали  его.

Ученику велят придти вновь, когда он обнаруж ит ее и привес
ти доказательство своего открытия. Д о реш ения коана ему зап р е
щ ается общ аться с другими учениками или обращ аться к ним за  
помощью...

Разм ы ш ляя над (Проблемой своего «изначального лица», ученик 
будет силиться и стараться представить себе, какой он бы л до то
го, к ак  родился, .или наоборот, чем в самой сердцевине своего су 
щества является сейчас, какова основная реальность его сущ ество
вания вне рам ой времени и пространства. Вскоре он обнаруж и ва
ет, что у учителя совсем нет терпения выслушивать философские 
или ещ е какие-нибудь ответы. Он требует, чтобы ему «показали». 
Ему нужно некое конкретное, очевидное доказательство. Тогда 
ученик начинает демонстрировать «образец реальности» — камни, 
листья, деревья. Он издает крик, жест — все, что ему приходит в 
голову. Но все это решительно отметается наставником, до тех 
пор, пока ученик уж е не в силах изобразить ничего нового, прихо
дя в полно замеш ательство — и в этот миг он и начинает нащ упы 
вать правильный путь. Он будет «знать, что не знает». Есть по
говорка: «Одной рукой не хлопнешь в ладош и». О тсю да коан Ха- 
куина: «Каков звух хлопка от одной ладони?» М ожно ли услышать 
то, что н звучит? М ож ет ли  издавать  звук предмет, которому не 
обо что хлопнуть? Можно ли добиться «знания» о своей собствен
ной природе? Что з а  идиотский вопрос!

Такими способами ученик постепенно доводится до сознания 
своей полной глупости — он чувствует себя, к ак  бы вмерзш им в 
огромную ледяную глыб.у, где нельзя ни пош евелиться, ни помыс
лить. Он ничего не знает, вот и все. Весь мир и  в том числе он 
сам, есть ничто иное, как гром ада чистого сомнения. Все, что он 
слышит и видит, непостижимо, к ак  «хлопок одной ладони». Н а  уро
ке он молчит к а к  пень. День-деньской -сидит или бродит к а к  во 
сне — он сознает все, что происходит вокруг, маш инально р еаги 
рует на обстоятельства, но не выходит из состояния глубокого оце- 
бб

пенения. Так проходит время. Но в один прекрасный момент л е
денящ ая глыба вдруг рушится и непостижимая громада мгновен
но ож ивает. П роблем а «кто он», «что он» вдруг оказы вается яв 
ным абсурдом, вопрос-бессмысленным с самого начала. Нет боль
ше того, кто  зад ав ал  себе этот вопрос и пы тался найти ответ. Но 
в то ж е самое время этот ходячий абсурд может смеяться и б о л 
тать, есть, пить, бегать, видеть небо и зем л ю — и асе это без м а 
лейшей мысли о том, что в  глубине всего леж ит проблема — не
кий психологический узел. Этот узел исчез потому, что «сознание, 
стремящ ееся к  вознанию сознания» или «я», стремящ ееся к конт
ролю над «я», изгнаны из действительности и разоблачены  к ак  
абстракции, какими они всегда и были.

А с исчезновением этого тугого узла, пропало ощущение непро
ницаемого ядра «это», противостоящего всему миру. Учителю до
статочно одного взгляда, чтобы увидеть, что теперь ученик готов 
всерьез начать изучение Д зена.

Теперь учитель начинает ставить перед учеником козни, тре
бующие соверш ения невыполнимых действий или мыслительных 
операций, к а к  например:

«Вытащи четыре района Токио из своего рукава».
«П рекрати звон на далекой колокольне».
«По улице идет девуш ка. С тарш ая она сестра или м лад
шая?»

Эти задачи долж ны  показать ученику, что то, что является 
дилемой для мышления, не представляет затруднений для  дейст
вия. Бумаж ный носовой платок легко становится четырьмя райо
нами Токио, а вопрос о  старш ей или младш ей сестре ученик лег
ко реш ает, семеня по комнате, подобно девуше. Ведь в своей а б 
солютной «таковости» девуш ка просто «такая», а сестрой старш ей 
или младшей она является лиш ь в отношении к  другим. Д зен  
всего лишь игра слов. Ведь «выбивая клином клин», Д зен  вы сво
бож дает людей из той неразберихи, в которую они попадаю т из- 
за  смешения слов и представлений о реальности, с самой р е а л ь 
ностью.

Заклю чительная группа коанов относится .к пяти классам. 
Классы часто представляю тся в виде пяти типов взаимоотнош е
ний между голодином и слугой или хозяином и гостем. (Сознани
ем и'вещ ью -событием).

1. осподин сверху взирает на слугу.
2. С луга снизу взирает на господина.
3. Господин.
4. Слуга.
5. Господин и слуга беседуют друг с другом.



Первые четыре позиции .соответствуют четырем Д харм адхату 
школы Хуа-йена, это соотношение н о е т  сложный характер . П ятая  
позиция соотнесена с «естественностью». Иначе говоря, универсум 
или дхарм.адхату можно рассм атривать с различны х, равнооправ- 
данных точек .зрения— к а к  множественное, как единое, как одно
временно единое-множественное, и как не единое и не множ ествен
ное. Но .в конечном счете, Д зен  не принимает ни одну из этих то
чек зрения, хотя оставляет за собой свободу (выбирать .любую по
зицию в зависимости от обстоятельств.

Нужно понять, что то, чем мы являемся в сокровенной глубине 
своего сущ ества никогда не будет отчетливым объектом аналити
ческого знания. Что бы мы не познавали — жизнь и смерть, евет 
и тьму, твердое и пустое — все это будут лиш ь относительные ас
пекты чего-то столь ж е непостижимого, как скажем пространство. 
Пробуждение заклю чается не в том, чтобы узнать, что такое р е 
альность. К ак говорится в стихотворении Д зенрина:

«Подобно бабочкам, слетаю щ имся на только что 
посаженный цветок,
Бодхисаттва говорит: «Я не 3 Н А Ю».

Пробуждение в том, чтобы знать, чем реальность не является. 
Оно в прекращении отождествления себя с каким бы то ни было 
объектом знания. Так ж е как бессмысленно любое утверждение 
о первичном вещ естве или реальности, вершина глупости есть лю 
бое суж дение о том, чем я являю сь в сокровенных корнях своего- 
бытия. Заблю ж дение — это бессознательное .понимание среднего 
человека, его молчаливое допущение, что он есть «нечто». Но д о 
пущение «я» — «ничто» является, конечно, столь же ошибочным, 
ибо нечто и ничто, бытие и небытие есть понятия субъективные 
и р.авво принадлеж ащ ие области «зависимости». Одним таз мето
дов релаксации мышц, является то, что начинают с увеличения 
мышечного напряж ения, и таким образом  ясно ’Чувствуется чего 
не надо делать. И первоначальные коаны могут, таким  образом, 
пригодиться, как средство интенсификации абсурдных попыток 
сознания постичь самое себя. Но отож дествлять «еатори» с насту
пающим чувством облегчения, с ощущением релаксации — глубо
ко неверно, ибо «еатори» есть само «отпущение», а не отпущение 
этого отпущения, С ознательным (аспектом ж изни в Д зене поэтому 
является не «еатори», не изначальное сознание, а все то, что мо
ж ет творить и видеть свободный человек, когда его сознание ос
вободилось от судорог.

Но и простая вера Банке я в «нерожденное сознание» тож е яв 
ляется путем ведущ им к  «еатори». Чтобы «отпустить» еобя, не 
обязательно доводить щепляния до такой  степени, 'когда они (стано
вятся уж е невыносимыми. К ак бы в  противоположность этому н а 
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сильственному способу, сущ ествует иной, так  называемый — «мяг
кий способ». Это понимание того, что со зн ан и е— основная р еа л ь 
ность, остается спонтанным, неохваченным независимо от того, 
пытается человек схватить его или нет. То, что делает  или не д е 
лает сам  человек, в  конечном счете значения не имеет, ибо это 
чистые пустяки. Д ум ать, что человеку следует хватать  или не хва
тать, (отпускать или не отпускать, значит лишь (усиливать ощ ущ е
ние, что это реально, и что его м ах и н ац и и — серьезные препятст
вия для Д ао.

По сравнению со спонтанным функционированием «порожден
ного сознания» эти усилия или не усилия равны нулю. К ак .гово
рит мистик Кихинбен из шин-нгу: «Когда ты очистился от всех 
представлений о своей собственной силе, основанной на нравствен
ных ценностях и дисциплинарных мерха, у тебя не остается ниче
го, чтобы объявило себя слуш ателем , и благодаря этому ты тогда 
уже не порлуекаеш ь ничего из того, что слышишь».

Пока человек дум ает о том, чтобы слуш ать, он не (может слы 
шать к ак  (следует, и пока он дум ает о том, чтобы стараться или 
не стараться отпустить .себя, он не мож ет себя отпустить. Но ду 
мает ли человек о том, чтобы слуш ать или нет, уши его (все равно 
слышат и ничто не может помеш ать звуку достичь его слуха.

Г Л А В А  4.

ДЗЕ Н В ИСКУССТВЕ.

К счастью, у нас есть возможность не только слы ш ать о Д зе 
не, но и .видеть (его. А так  ка,к «(один р аз  увидеть лучше, чем сто 
раз услыш ать», искусство, вы раж аю щ ее Д зен  является для нас 
прямым и непосредственным способом его восприятия. Это особен
но верно еще /и потому, что (искусство, которое породил Д зен , не 
стало символично, к а к  другие .'Произведения Буддизм а и религиоз
ного искусства в целом. И злю бленные Объекты дзе неких м асте
ров-художников и поэтов — это то, что мы бы  назвали  природа, 
конкретное и земное. Д аж е  рисуя (Будду и П атриархов-настанти
ков Д зена, 'они изображ аю т их на редкость призомленно и по-свой
ски. Кроме того, во всех своих видах  искусство Д зена является 
чисто преимущественно репрезентативным. Д аж е в живописи при
нято считать, что произведение искусства есть не столько .изобра
жение природы, сколько явление природы. Сама техника требу
ет (От худож ника искусства безиекуености, которое Хабро Хаеига- 
Bia обозначил, к а к  «управляемая случайность», и  ,картина форми
руется такж е естественно, как скалы  и трава, (которые они изо-



б-ражают. Это не значит, что художественная форма Д зена со з
дается чисто случайно, и /картину м ож ет создать зменя, (которую 
окунули IB чернила, а лотом заставили извиваться на листе бума- 
пи. -Суть скорее в тем, что для  Д зен а не существует дуализма, 
противоречия между природным элементом случайности и чело-,, 
вечееким элементом управления. Конструктивные способности че
ловеческого разум а наиболее иекуетвенны, формообразующ ие дей
ствия цветов и пчел, так  что с точки зрения Д зена нет противоре
чия в утверждении, что техника и искусство есть  дисциплинарная 
спонтанность мидра из духовной и -философской традиции, в кото
рой дух отделен от природы и опускается с небес д ля  того, чтобы 
поработать над ней (в качестве сознательной энергии, воздейству
ющей на инертную и -покорную (материю. Поэтому М альро, -напри
мер, любит говорить о художнике, «покорившем» свой материал, 
как исследователи-путеш ественники или ученые .говорят о  покоре
нии г-ор или покорении пространства. Д ля  китайского и японско
го слуха это звучит смешно, ибо, когда вы поднимаетесь на гору, 
вас поднимают не только (собственные ноги, но и еам;а тора, ,а ког
да вы рисуете, результат не от одной руки, ia в равной мере от 
чисти, чернил и бумаги.

В универсуме, основополагаю щим принципом которого скорее 
является относительность, чем борьба, нет цели, ибо в нем нет по
беды, которую мож но одерж ать и нет конца, которого следует до 
стичь. В-едь любой конец, к а к  показывает сам-о это с л о в о — есть 
крайность, противоположность, и существует в  отношении к  дру
гому концу. Поскольку мир никуда не идет и  никуда не торопится. 
Все можно принимать лепк-о, -как делает  это сам а природа и в 
китайском язы ке «природные изменения» и «легкость» одно и т-о 
же слово, отсюда первый принцип постижения Д зена и  любого 
искусства Д альнего Востока во  в-с-ех его видах: поспешность и 
все связанное с ней губительно.

И БО  Ц Е Л И  Н Е  СУЩ ЕСТВУЕТ.
Стоит проявиться цели, как отработка техники искусства, о в 

ладение самым стержнем его метода становится невозможным. 
Под бдительным и критическим взглядом  учителя, человек может 
чертить китайские иероглифы изо дня в день, из (месяца в месяц. 
Учитель наблю дает за ним, как садовник за растущ им деревом и 
хочет, чтобы его ученик вел себя капе д е р е в о — рос, без цели, не 
ищ а ’Кратчайшего пути, потому что каж дая ступень роста его есть 
одновременно и начало л  (конец. Так, законченный /мастер не чаще 
поздравляет себя с «достижением» соверш енства, чем самый не
уемный начинающий.

К ак это .ни парадаксально, именно целеуетремленшая жизнь и 
лишена содерж ания, лиш ена сущности. Она спеш ит и торопится, 
-но все упускает. Бесцельная жизнь не торопится и не (упускает ни
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чего, ибо когда нет цели, нет спешки. Человек поворачиваетя к 
миру -всеми своими чувствами и становится в с  и л-ах сместить его. 
Отсутствие спешки связано с неким невмеш ательтвом в естествен- 
нй ход собтия особенно, когда ощ ущ аеш ь, что естественнй ход 
подчиняется пыринципам, не фуждым челоыеч-ескому разуму. Ибо, 
как  мы видели, даосский духовный склад  ничего не творит зан о 
во -и ничег-о не принуждает, но Bice растит. -Когда человеческий 
разум поднимается, как (выражение того ж е самого равновесия 
между «ян» л «инь», что царит в  лриродно муниверсуме, воздей
ствие человека на окруж аю щ ую  среду не воспринимается к-ак на
силие .и вторжение -извне. Разница -между насилием и вы ращ и ва
нием не может быть поэтому вы раж ена в виде определенных у к а 
заний на то, что следует и чего не следует делать. Она ощ ущ ает
ся в первую -очередь в том, как делается дело, л  -что (При этом чув
ствуется. Но западному человеку это трудно объяснить, потому 
что в спеш ке люди (вообще ничего не чувствуют.

В ыражение эт-oiro особого духа в искусстве легче всего, веро
ятно, -ощутить в живописи л  поэзии.

М астера Сунг были .преимущественно пейзажистами и (Создали 
стиль жлвоописания -природы, который едва ли был превзойден 
где-нибудь в  мире. Они рисуют природу: горы, воды, туман, ск а 
лы, деревья и птиц так , как чувствуют ее жизнь дзенбуддист или 
да-ос. Этот мир, которому человек принадлеж ит, над ним не гос
подствует. Этот мир самодостаточный, он не -был «создан для» ко
го-нибудь л  не имеет цели. К ак говорил Хоуан-чуэ:

«Н ад р е к о й — сияние луны, из с о с н а х — вздохи ветра,
Всюду ночь и л-окой — зачем? И для кого?»

П-ейзажи Сунг вовсе не так ф-антаетичны и -стилизованы, как 
каж ется западны м критикам. Когда едешь -схожими местами в го
ристой местности, -подобного ро|да вещи открываю тся при каждом 
повороте дороги, и только фотографа не хватает, чтобы сделать 
снимок, в точности на поминающий китайскую живопись. П ора
зительной чертой пейзаж а Сун-г, к ак  и Ш уми-е в целом является 
сравнительная пустота картины, пустота, (которая, однако, см от
рится частью картины, а не просто незакраш енны м -фоном. Зап ол
нив один уголок листа, .художник ож ивляет всю поверхность к а р 
тины. М а-юань бил одним из мастеров этой техники, которую мо
жно назвать «жнво-и-иеыо без живописи», как иногда назы вает 
ее Дз-еи «игрой на лютне без струн». Секрет этой техники заклю 
чается (В умении уравновесить -форму -с пустым пространством, и, 
главное, -почувствовать, когда «сказано» достаточно. Ибо Д зен не 
портит ни еатори, ни силы эстетического впечатления объяснения
ми, побочными мыслями или интеллектуальными толкованиями. 
Видимое -в картине нераздельно слито с ее пустым пр остра нст-

71



вам, создаст ощущение «чудесной Пустоты», из которой р ож д ает
ся событие. Не меньшее 'впечатление производит техническое м ас
терство художников, разнообразие движ ения кисти, полного !и тон- 
копо изящ ества и трубой витальности. Эта кисть то тщ ательно вы 
рисовывает все подробности дерева, то набрасы вает одни лишь об 
щие очертания и (массы, фактуру которых создает «управляемая 
случайность» — растрепавш ая волосы кисти, неравномерная о кр ас
ка бумаги тушыо. Художники Д зена сохранили эту технику до н а 
ших дней в так  называемом стиле «дзенгю», изображ аю щ им китай
ские иероглифы, птиц и  человеческие фипуры теми ювоб|Одными и 
мощными взм ахам и кисти, моторые каж утся еюе полны движения, 
когда ш трих уж е нанесен. После М о-дзи лучшим мистером гру
бой кисти был, вероятно, японский монах Сесею, чья модная тех
ника позволили ему создавать, с одной стороны, самы е утонченные 
ширмы с деревьями и птицами и горными пейзаж ами, напом ина
ющие Хоиакуэя, а с другой — пейзаж и, полные 'неистовой ж изнен
ной силы, которые он писал не только кистью, но и пучком по
гружаемой в туш ь соломы, для того, чтобы получить правильную  
фактуру «развиваю щ ихся линий».

Западны й глаз в этих -картинах сразу  ж е пораж ает отсутствие 
симметрии, последовательности, отклонение от правильных гео
метрических форм — ипрямы к и кривых. Линия, проведенная 
'К и стью , как правило, зазубрена, угловата, странно искривлена, 
прерывиста и прерывисто плавна, но всегда она скорее спонтан
на, чем предсказуема. Д аж е  когда монах Д зен  рисует один круг— 
это один из самы х распространенны х мотивов дзенгю — этот круг 
не только слегка сдвинут и кривоват, но сам а ф актура линий п ол
на жизни и напряженности, со случайными брызгами и пробелами 
от движений грубой кисти. Так абстрактн ая или «из сальна я» о к 
ружность становится конкретной и естественной, живым кругом, 
точно так  же, к а к  скалы  и деревья, облика и воды каж утся ки
тайскому глазу более похожими на самих себя, когда они меньше 
всего напоминаю т умопостигаемые 'формы геометра и архитек- 
торн.

За,па дна я наука сд елала природу понятной с помощью симмет
рии и правил, она свела самы е причудливые формы к  разновид
ности правильной и 'измеряемой формы. В результате у  нас есть 
тенденция относиться к  природе и взаимодействовать с ней, как 
с неким упорядоченным началом, из которого начисто удален эле
мент спонтанности. Но этот порядок есть майя, и 'истинная тако- 
вость вещей не имеет ничего общего с чисто концептуальной ску
кой идеальной окружности, идеального квад р ата  и треугольника —■ 
исключая разве  что случайные совпадения. Но именно поэтому 
западный ум так  теряется, когда узаконенные концепции вселен
ной оказы ваю тся несостоятельными, и проявляется основа дейст
вия физического мира «принцип неопределенности». Мы считаем
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такой мир бессмысленным и бесчеловечным, но близкое знаком ст
во с китайскими и японскими произведениями (искусства может 
повести нас к  иному пониманию мр;а ib его жвой и  в конечном сче
те ненменуемой реальности.

М у-джи и Ли иго-чай сделали  много портретов патриархов и 
наставников, рисуя их больш ей частью как одиноких безумцев, 
исоторые то хмурятся, то кричат, куда-то бредут или хохочут н ад  
гонимыми ветром листьями.

Д зен  и до некоторой степени Д ао, повидимому, являю тся един
ственной духовной традицией, которая чувствует себя настолько 
уверенно, что может позволить себе злые карикатуры  на самое се 
бя, или может быть, она уж е так  свободна от самосознания, что 
смеется над религией не только извне, но и  изнутри ее.

Однако, в этих безумных образах  художники Д зена выразили 
(нечто большее, чем насмеш ку над собственным бессодерж атель
ным образом  жизни, ибо поскольку от «гения до безум ца один 
шаг», параллель между бессмысленным лепетом блаженного бе
зумца и бесцельным сущеетвованиемдзенекопо 'мудреца полна глу
бокого смысла. Говоря словами Д зенрина:

«Дикие гуси не стремятся отбросить отраж ение,
Вода не стремится воспринять их образ».

Бесцельное сущ ествование является, таким образом, постоянной 
темой всех ж анров искусства Д зена и вы раж ает внутреннее со
стояние самого худож ника, 'который идет в Н икуда и сущ ествует 
вне времени. Это ощущение 'иногда находит и на обычных людей, 
и именно в такие мгновения они схваты ваю т ослепительные проб
лески мироздания, которые освежаю т в памяти случайные под
вернувшиеся образы: запах  горелых листьев на заре туманного 
осеннего утра, полет голубей в луче солнца на фоне тучи, или оди
нокий крик птицы в чащ е леса. В искусстве Д зена любой пейзаж , 
любой набросок бамбука, колеблемого ветром или одинокихекал — 
есть эхо этих мгновений.

Если на строение данного мига вы раж ает одиночество и покой, 
его называю т САБИ.

Если художник ощ ущ ает подавленность и печаль, и при такой 
особого рода пустоте мельком зам ечат нечто обыкновенное и есте
ственное во всей его удивительной «таковости», такое настроение 
назы вается ВАБИ.

Если мгновение вы зы вает более сильную, ностальгическую  
грусть, связанную  с осенью и ощущением умирания мира, оно на
зывается АВАР.

Когда в увиденном подозревается нечто мистическое и стран
ное, к ак  бы намек на нечто неведомое и вечно недосягаемое, та 
кое назы вается Ю ГЕН.
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Эго четыре осш виш х настроения общей атмосферы Д зета, оку
тывающей бесцельные мгновения жизни.

Художник Сунг: Щ умие

Мусо Кокина — 1275-1351 г.г.
Чо Д е с н у — ум. 1431 г.
Ш у бу н — 1414-1465 г.г.
Сога Я со ку — ум. 1488 г.
С ессю — 1421-1505 г.г.
М аймото М усаши — 1582-1645 г.г.

К началу 17 века японские художники вы работали ш еще бо
лее суггестивный и «экш ромтивный» стиль шу-ми-е, который назы 
вается ХАЙ ГА и является как бы и  л лю страцией к стихотворениям 
ХАИКУ. Этот стиль развивается из Д зена: непринужденных з а 
рисовок дзене ких (монахов, которые (служили иллю страциями к 
стихам Зенри-кущ у или к изречениям, взяты м из различны х сутр 
и мондо. Д зенго и Ха ига представляю т собой самые «крайние» в ы 
раж ения стиля шу-ми-е, здесь он наиболее естествен ней, без ис
кусственности, неотесан и (изобилует теми «управляемыми сл у 
чайностями» кисти, которые воплощ аю т чудесную бессмыслен
ность самой природы.

С самого начала учителя Д зена вы раж али  пристрастие ik крат
ким, афористическим стихотворениям — лаконичным и прямым 
как их собственные ответы на вопросы о Буддизме. Многие из 
этих стихов подобны тем, что мы ^цитировали из Зе при на-Кушу, 
содерж ат прямое указание на Д зен  и его принципы. Н аиболее 
впечатляю т те стихотворения, которые «ничего не говорят», т. е. 
не являю тся философскими комментариями к жизни. Один -монах 
спросил: «Когда и речь и молчание недопустимы, -как пройти, не 
совершим ошибки?» Учитель ответил:

Крик куропатки, благоухаю щие цветы».
«Никогда не забуду Кьянпсу в марте —

Здесь, к ак  в живописи, в зят  момент жизни в  его «таковости» 
и наставники любили (процитировать такое двустиш ие или четве
ростишие из классической китайской поэзии, которое ничего боль
ше и не вы раж ало. В этих стихах то ж е художественное видение 
мира, что и в картинах М/а-юаня или М у-дзи, где пустое простран
ство оживляется несколькими .взмахами кисти. В поэзии таким  п у
стым пространством являете я тишина, которую требует и которую 
создает двустиш ие — безмолвие ума, когда человек не думает о 
стихотворении, а в действительности ощ ущ ает то ж е чувство, к о 
торое оно вы зы вает — и тем сильнее, чем оно короче выражено. 
В стихотворении, (состоящем таз 17 слогов, которое как бы состав
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ляет тему, едва успев ее коснуться, читатель часто видит лишь 
начало стихотворения, или д аж е  его заглавие. Встречаются, конеч
но, и напыщенные стихи хайку, подобные японским картинам на 
дешевых лаковых подносах, изготовленных на 'Экспорт.

Хорошее же хайку подобно /камешку, (брошенному ib заводь со 
знания слуш ателя, оно взы вает ассоциации ib зависимости от б о 
гатства его собственной памяти. Хайку приглаает слуш ателя к со
творчеству, а не ош еломляет его, вы зы вая восхищение перед кра
сующимся поэтом.

Развитие хайку было, в основном, заслугой Б а с е — 1643- 
1694 гг., чье чувство Д зена испытывало потребность в поэзии со 
вершенно в духе /у-или «ничего особенного». «.Написать хайку, — 
говорил он, — может только пятилетний ребенок». И стихам Басе 
присуща та ж е вдохновенная объективность, /что и удивлению, вы 
раж енному ребенком. Они возвращ аю т нас к тому чувству мира, 
которое рож дается в нас, когда мир впервые встал  перед наш им 
изумленным взором:

«Заж ги-ка огонь,
Что тебе покаж у.
Огромный снеж ный ком».

Б асе писал хайку самым простым разговорным языком и поэ
тому, естественно, избегал изысканных и сугубо ученых вы р аж е
ний. Он создал стиль, позволяющий обыкновенным людям стать 
поэтами. Его современник Банкей то ж е сделал по 'отношению к 
Дзену, ибо как  сказано /в одном из стихотворений Иккью:

«Все, что противоречит
Разум у и воле обыкновенных людей,
Н аруш ает закон людей 
И закон Будды».

Здесь слово «обыкновенный» скорее обозначает «чисто челове
ческий», чем «просто пошлый». Таким образом, получилось, что 18 
век  явился свидетелем популярности Д зена, с невиданной силой 
растущ ей в Японии, охвативш ей всех, начиная с монахов и сам у 
раев, и кончая крестьянами и ремесленниками.

Подлинное настроение хайку «выдает себя» в  одном стихотво
рении Басе, которое, однако, говорит чуть-чуть больше, чем по
ложено истинному -хайку.

«К ак (прекрасен тот,
Кто при виде (молнии 
Но помыслит: «Ж изнь коротка».
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-Ибо хайку (видит жизнь в ее таковости, без пояснений — миро
восприятие, которое по-японски назы вается ооно-нама — «как есть» 
или «просто так».

«Сорняки на поле риса •—
В ь и р в ан ы  ,и 'б р о ш е н ы  к а к  е с т ь  —

Удобрение».

В Д зене человек :пе обладает иным сознанием, кроме содерж а
ния того, что юн сейчас знает и видит — и это почти 'выражено в 
хайку Гочину:

«Д олгая ночь 
Веда говорит 
То, что думаю».

«Звезды в пруду.
Опять зимний ливень 
Рябит воду».

В стихах хайку и вака , может быть, яснее- чем и живоипси вы 
ступает тонкое (различие между четырьмя типами настроений: оа- 
би, ваби, юнге, :aiB,aipe. Тихое и трепетное саби ясно вы раж ено в 
стихотворении:

«Н а голой ветке 
Садит ворона.
Вечер осенний».

М емее очевидно, и потому 'более глубоко оно в такам  хайку: 

«Ж ивет вода,
Колеблется вечерним ветром.
Ног,и цапли.
В глухой наш е леса 
П адает  с  дерева ягода —
Шум воды».

Саби — это одиночество в буддийском смысле слова, как не- 
привязанность и (способность видеть, что (все происходит «само со
бой», в  чудесной спонтанности. С этим настроением чувство глубо
кого, 'бесконечного покоя, которое вы зы вает, например, длитель
ный .снегопад, м ягко окутывающий все звуки, слой за слоем:

«Снег идет, снег.
Бездонное, беекрайнее 
Одиночество».

Ваби, неожиданное узнавание ее той ж е «таковости» в самых 
обыденных явлениях и особенно, в момент, когда честолюбие н а
деж ды  вдруг заволокло мраком неизвестности.

«Изгородь — ж ивая.
А вместо зм ака калитки —
Это з м е я .

Д ятел  долбит
Все в том ж е месте».
«Пустой зимой 
По кадке с (водой 
Ходят ласточки».

Аваре — это печаль и ностальгия, н обез горечи, без тоски по 
невозвратному былому. Это эхо того, что прошло и когда-то было 
мило, эхо хора, звучащ ее под сводами собора и придающее пе
нию особую красоту.

«Никто не ж ивет у  заставы  Фуга.
Д еревянный навес, и тот развалился.
Все, что о стал о сь— осенний ветер.
Вечер, туман,
И д у м ы  10 (П рош лом.

Где оно?»

Аваре — это переходный момент, когда быстротечность жизни 
воспринимается еще с грустью и сожалением, но уже и как фор
ма Великой Пустоты:

«Ручей скрылся 
В траве уходящей.
Осени.
П адаю т листья,
Покрываю т друг друга.
Д ож дь 'бьет да дождю».

Переход уж е готов соверш иться, поэт готов «достигнуть того 
берега» в хайку Йесы, написанном на смерть его ребенка:

«Этот росный мир,
Он мог бы быть росинкой,
Если бы... если...»

Юнге, который содерж ит в себе некую тайну, описать труднее 
всего , так что пусть стихи сами говорят за себя:

«Море темнеет.
Голоса диких уток 
Едва белеют».
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«Ж аворонок.
У пала сверху нота —
Ничего нет».

«В густом 'TiyiM.aiH-e 
О чем перекликаю тся 
Гора и лодка?
«П рыжок форели.
О блака проплываю т 
|По руслу ручья».

И ещ е один пример мига, на этот раз из стихотворений Заи
рина:

«В еш хш е м в е т р е — все опадаю т цветы.
В крике птицы — все растет молчание гор».

Влияние Д зена скрыто проявляется и  в хайку М оритаке, кото
рое является «юнге ном - наоборот» Зенрина и содерж ит такое дву
стишие:

«Зеркало, разви тое вдребезги, ничего уж е не отраж ает.
Упавший цветок не вернется на ветки».
«павший цветок вернулся на ветки.
То была бабочка».

Говоря о Д зене и поэзии, нельзя опустить дзене ко го монаха 
школы Сото, отш ельника Рискана (1758-1831). Часто думаю т, что 
святой — это человек, чье чистосердечие /вызывает неприязныь о к 
ружающих. Риекан в этом отношении исключение — это святой, 
которого все любили, может быть опять же от  того, что он, подоб
но ребенку, был скорее естественен, чем добр. В каюом-тю смыс
ле Риекан — это японский святой Франциск, хотя его религиоз
ность менее открыта. Это бродяг а-дурачок, который сам озабвен
но отдается детским играм , живет в лесу в одинокой хижине с 
протекающей крыш ей, где стены увешены стихами, 'начертанными 
его восхитительно неразборчивым почерком.

«В дождливый день 
М онак Р и е к а н  

Ж алеет сам  себя.
Скреж ет нож а
■По сковородке сливается
С голосами трех лягушек».

О вш ах на груди своей он разм ы ш ляет как о насекомых в т р а 
ве in вы раж ает всевозможные естественные чувства — печаль,
7R

одиночество, недоумение или ж а л о с ть — ничуть не стыдясь и ни
сколько не гордясь ими. Далее ограбленный, он остается богатым, 
ибо

«Вор
Не прихватил с собой —
Луну и окошке».

А когда у него нет денег —

«Ветер (наносит 
П алы е листья. Хватит 
Развести костер».

Каждый из описанных видов искусства требует технической 
сноровки, которая вы рабаты вается в соответствии с теми ж е прин
ципами, что и обучение Д зену. Наилучш иее описание такого обу
чения —  это книга Ю джива Харригеля «Дзен ib искусстве стрель
бы из лука». У Х арригеля уш ло пять лет на то, чтобы научиться 
правильно отпускать тетиву лука, ибо это следовало делать «не
умышленно», так, к а к  спелый плод разы вает, лопаясь, свою ко
журу. Он долж ен был реш ить п а р а д о к с — 'безжалостно трениро
ваться изо дня в день не делая  «усилий». Научиться отпускать 
туго натянутую  тетиву 'осмысленно, но без усилий. Учитель н аста
ивал на том, чтобы он тренировался как можно больше, но одно
временно запретил ему делать усилия. Ибо искусством этим не 
овладееш ь по-настоящему, пока стрела не вылетит сам а, пока те- 
тева не отпускается без участия сознания. После многих лет тре
нировки однаж ды  наступли день, когда это произошло само собой, 
как и почему, Х арригель и не понял.

Так же обучают владению  кистью ,в письме или рисовании. 
Кисть долж на рисовать сам а собой. Это невозможно и в  том слу
чае, если человек делает -усилия. Тот ж е .принцип действует и в 
фехтовании: нельзя сначала реш ить нанести удар, а  потом произ
вести е г о — будет уже поздно. Решение и действие долж но сли 
ваться н одно. В этом смысл даосского образа дров и  поила: дро- 
иа не «превращ аю тся» в пепел — это значит, >в них нет намерения 
стать пеплом до того, к а к  они уж е стали им — а с этого момента 
они уж е перестаю т быть дровами. Доген настаивает на том, что 
два эти состояния резко отделены друг от друга, и точно так  же 
учитель Харригеля требовал, чтобы ученик ни в коем  случае не 
«смешивал» две разны е операции — натягивание тетевы и отпуск 
ее. Ученик долж ен был натянуть тетеву до отказа  и остановиться, 
не имел в сознании иникакой цели, ни малейш его представления 
о том, что деалть дальш е. И снова это напоминает учение Доген а, 
согласно которому, ученик долж е нсидеть в дза-Д зене «просто так,
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ради того, чтобы «сидеть» и  не питать ми малейш его намерения 
достигнуть еатори.

'Внезапные п р о зр ен и я— суть х!айку, описывающих природу, 
возникаю т 'нажим образом. Этих картин никогда не увидишь, сели 
станешь искать. Искусственное хайку вопри ни мнется как кусок 
жизини, нарочно отломленный или оторванный от мирового целого 
а подлинное хайку пн дает сам о собой, подобно капле дож дя и со
держит весь мир в себе... Но там , где начинается Д зен, конечный 
результат не имеет никакого значения. К ак мы видели на протя
жении всей этой и ниш, Д зен  не имеет цели — это поездка без ме
ста назначения, путешествие в никуда — идти, значит быть живым, 
но добраться до места — значит умереть- ибо, :как гласит наш а по
словица: «Д обрая дорога лучше приезда».

Мир, который на плазах превращ ается в  сплошные пункты н а з 
начения без 'соединяющих их 'Путешествий; мир, где всего важ нее 
как можно скорее добраться куда-нибудь — такой мир лиш ается 
субстанции.

Человек может легко попасть во все места назначения, но сто
ит ли туда попадать? Ибо места назначения сами по себе слиш 
ком абстрактны, слишком евклидовы, чтобы им можно было р а 
доваться, и от них, как и от всего прочего, остается оскомина, как 
от банана, в котором тебе осталась одна кож ура. Так что смысл 
этих видов искусства, повидимому, в них самих, чем в их достиж е
ниях. И более того, истинная радость, которую они доставляю т, 
рож дается нечаянно, по ходу самих занятий, точно так, как удо
вольствие от путешествия возникает не столько от прибытия в 
место назначения, сколько от непредвиденных случайностей, кото
рые происходят в дороге.

Поскольку Д зени не признает абсолютного дуализма контро
лера и контролируемого мира, разум а и плоти, духовного и м ате
риального, в его технике всегда есть некий «физиологический» 
аспект. Какой бы метод ни избрали: дза-дзен , тя-но-ю или кэндо — 
большое значение уделяется правильному способу дыхания. Д ы 
хание является не только одним из двух основополагающих рит
мов тела, оно представляет собой такж е процесс, в котором конт
роль и спонтанность действия, произвольное и непроизвольное, о б 
наруж ивает свое наиболее очевидное единство.

Так называемое «нормальное» дыхание — это дыхание оудорж- 
ное и беспокойное. Воздух при этом всегда задерж ивается, не вы
дыхается целиком, ибо человек как бы не в  силах «отпустить» его 
и дать ему свободно /пробежать весь свои путь /в легких. Поэтому 
обучение правильному дыханию начинается с долгого высвобожде
ния дьгхания — его выпускаю т так, как будто из тела постепенно 
с помощью тяжелого свинцового ш ара вы давливается весь воздух: 
сначала этот шар к а к  бы погруж ается в грудную клетку, затем з

живот, а потом он вы валивается н а землю. Возвратный вдох при 
этом получается сам собой, как простое рефлекторное действие. 
«Путь мгновенного пробуж дения» — это значит не только то, что 
еатори приходит мгновенно и вдру, совершенно неожиданно, — 
скорость к а к  таковая не имеет значения, дело в том, что Дзен 
есть освобождение от времени. Ведь стоит нам протереть глаза  
и хорошенько присмотреться, как мы убедимся в  том, что н и к а
кого иного времени, чем данный миг не существует, а прошлое 
и будущ ее лиш ены конкретной реальности.

П ока это не стало ясным, каж ется, что жизнь состоит из про
шлого и будущего, настоящ ее— всего лишь бесконечно тонкий во
лосок, отделяющий одно от другого. Отсюда возникает «нехватка» 
времени, чу-ство, что ж изнь летит мимо и исчезает прежде, чем мы 
успели ею насладиться. Но благодаря «пробуждению к мигу», че
ловек обнаруж ивает, что все обстоит как р аз  наоборот: прошлое 
и 'будущее и есть летучие призраки, а  н астоящ ее— вечная реаль
ность. Становится ясно, что линейная последовательность в р е 
мен есть конвенция нашего одностороннего, вербального мышле
ния, человеческого сознания, которое осваивает мир, захваты вая 
его по частям, кусочкам и д ав ая  этим кусочкам названия вещей 
и событий. Но каж ды й  такой захват  исклю чает остальной мир, 
так  как разум  может составить приблизительную картину цело- 
то только путе мряда таких захватов, следующих друг за другом. 
Искусственность этого типа сознания выступает уже в том, что оно 
не м ож ет управлять и не управлять человеческим организмом, 
ибо если бы му приш лось контролировать биение средца, дыхание, 
деятельность нервов, ж елез, мышц и органов восприятия, оно бы 
металось к ак  бешеное по всему телу, хваталось то за одно, то за 
другое. К счастью, это сознание не руководит телом: организм 
регулируется вневременным «изначальным» сознанием, которое 
взаимодействует с жизнью в ее целостности и поэтому может де
лать  массу «вещей» одновременно.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Письмо Такуана о Д зене и Искусстве фехтования.
Самым важ ны м элементом в искусстве фехтования, как и в 

самом дзене, является то, что можно назвать  «невмешательством 
сознания». Если между двумя действиями остается щель толщ и
ной хоть в волосок, эго уж е задерж ка.

Когда хлопаеш ь в ладоши, звук раздается без задреж ки. Он 
не ж дет и не разм ы ш ляет, прежде чем раздаться. Здесь нет по
средствующего звена. Одно движение следует за другим без вме
ш ательства сознательного человеческого разум а. Если ты волну-
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ешься >и раздумы ваем ш ь, что делать, когда проливши к готов на
лает ь iiia тебя, ты предоставляеш ь i b  его распряж ение время, т. е. 
счастливую с луча йн ост: нанести смертельный удар. Пусть твоя
защ ита следует за его нападением без вмеш ательства разры ва, 
тогда i»e будет Двух отдельны е действий, известных вод  именем 
защ иты и нападения...

Твоя 'мгновенная непосредственная реакция приведет к само- 
поражениею противника. Ты долж ен уподобиться локе, легко ско
льзящ ей по речным порогам. В Д зене и фехтовании тож е, больше 
всего ценится ум, свободный от колебаний и от заторов, ум непо- 
4 >едничающий. П оэтому так  часто упоминается в Д зене блеск 
молнии и искра, вы секаемая из кремня. Было бы ошибкой пони
мать их всего лишь, к ак  символы скорости, скорее, они (Воплоща
ют непосредственность действия, пни чем не прерываемый поток 
жиз ненно й энергии.

Если к ситуации, хотя бы и очень отделенно примеш ивается 
пром едление,— ты наверняка потерпишь поражение. Это, конеч
но, не значит, что надо стремиться ,к действиям необдуманным и 
стараться соверш ать их в возможно (Кратчайшее время. Если у 
тебя есть такое желание, оно уж е и есть задерж ка...

Самое важ ное — это пробрести ментальное состояние извест
ное под названием «неподвижная мудрость»... «Неподвижный от
нюдь не значит окостеневший, бесчувственный или безжизненный, 
как камень или бревно. Это означает высшую степень неподвиж
ности при сохранении неподвижного центра. В этом состоянии ум 
достилает величайшей степени живости и готовности направить 
свою энергию туда, куда нужно.

Внутри есть нечто неподвижное, и оно спонтанно перемеш ива
ется вместе с предметами, появляю щ имися перед ним. Зеркало 
мудрости отраж ает эти предметы по мере их появления, но само 
остается незамутненным и «н е и о д  в и ж  н ым».




