Уже через пять минут разговора я не чувствовал никакого барьера между нами. Мы говорили, как два старых приятеля. Я не верил своим ушам. Дистанции не существовало. Никакого менторского и поучающего тона с его стороны я не слышал. Я знаю, что это свойство по настоящему большого человека. И я совершенно не чувствовал его возраста. Но, по большому счёту, общих тем у нас действительно не могло быть. И в ход пошли стихи. Его стихи в первую очередь. Он читал мне свои стихи, а я слушал и понимал только одно, что передо мной открылся космос. Смысл этих стихов ускользал от моего замутнённого сознания, но я слышал их музыку. Отдельные строки поражали своей мелодичностью. Мне тоже захотелось прочитать ему что-нибудь из того, что он наверняка не знает. Я вспомнил наиболее действующую на меня часть стихотворения из композиции «Дождь». – Талантливо… Ваше? – Спросил Ливанов. – Нет, Шевчук. Музыкант. Русский рок. Знаете? – Пояснил я. – Ваш кумир? – Нет. Просто его песни как-то цепляют что ли. Как-то веришь ему. А знаете, какие интеллигентные лица у людей, приходящих на его концерты. Если он предаст или продастся, тогда я вообще не знаю… – Сказал я маловразумительную даже для меня самого фразу. Мне показалось, что Ливанов понял что я хотел сказать даже лучше меня самого. Мы просидели около часа. Потом он сказал, что ему надо идти. Я понял, что аудиенция закончена. Он встал и, приглашая меня с собой, подошёл к стоящей неподалёку машине. Поискав что-то в бардачке своей Нивы, он с разочарованием развёл руками. – Хотел подарить Вам видеозапись своей последней работы, – сказал он. – Ну, видно не судьба. Ну ладно. Всего хорошего. – Спасибо. Вам тоже всего наилучшего, – ответил я. И тут произошло событие, ставшее ключевым в нашем общении. Мы уже попрощались, а он всё не отходил, да и я, что-то чувствуя, стоял на месте. И тут он, внимательно посмотрев мне в глаза, сказал эту фразу. – Вам не нужно пить. Будете пить – погибнете. Он развернулся и через полминуты скрылся в дверях своего подъезда. Я так и продолжал стоять на месте. Сказанное им было неожиданно, но, кажется, попало прямо куда-то в подсознание и там засело. Вот и появился тот авторитет, который меня остановил или даже закодировал. С тех пор я не выпил ни капли алкоголя. Я слишком хорошо понимаю, что та встреча была даром свыше. И я не могу предать силу, помогшую мне. С тех пор этот этап жизни был закончен, чтобы начаться другому. Надо было двигаться дальше, ведь «Рок-н-ролл мёртв, — 109 —
|