Ты и я, я - не ты.

...Маша встретилась с Игорем, когда оба были еще студентами. Поженились буквально через месяц после встречи. Общие знакомые с трудом представляли, как эта пара вообще уживается: мягкая, ласковая, какая-то домашняя Маша и резкий Игорь, стремящийся всегда настоять на своем и желающий во всем быть лучшим. Тем не менее пара была - не разлей вода. Когда родился сын, на двоих разделили заботы и трудности. А трудностей, что и говорить, хватало. В первую очередь материальных.

"Мы отказывали в самом необходимом себе, а порой и сыну... Оба к тому времени пять лет как закончили институт, а жили, как бедные студенты. Я работала в школе за гроши, а Игорь вообще сидел без работы. Конечно, он пытался что-то найти, но кому тогда был нужен специалист по компьютерам? Брался за всякую подработку. Вроде получалось что-то, но потом скоро бросал: "Не осуждай меня, это не мое". Все хотел найти работу по душе. А ее не было... Может, тогда он стал таким злым и раздражительным?"

Однако случай изменил в корне всю их жизнь. Однажды в автобусе у Маши вытащили все деньги. Дома она заплакала... и, подняв глаза к потолку, горячо прошептала: "Господи, мы были бы так счастливы, - пошли нам хотя бы немножечко денег!" И тут хмурый Игорь, молча сидевший рядом, резко встал и сказал: "Хватит. Только такого в доме не хватало! Ни при чем тут твой Господь Бог. Я теперь за него". И ушел. А когда вернулся, сообщил, что нашел работу...

Постепенно Маша стала забывать, как может не быть денег на молоко для сына. Не отказывала в приятных мелочах и себе, а уж мужа баловала как только могла. Ведь целыми днями на работе, домой приходит - с ног валится! Со временем они обзавелись хорошей квартирой, появилась машина. Но вместе с тем Игорь все реже помогал по дому; все чаще приходил домой напряженный, с женой разговаривал сквозь зубы, а то и вовсе молчал. Проглотит на скорую руку заботливо приготовленный ужин - и спать. Маша вначале не хотела беспокоить мужа своими проблемами, но однажды решилась: неужели, мол, можно вести такую жизнь? Они совсем не общаются, ребенок не видит отца, да и она сама - молодая женщина, а вот уже сколько времени между ними не было близости... Реакция Игоря была самой неожиданной: "Говоришь, плохая жизнь? Раньше была лучше? Так вот, - я сейчас не живу. Я зарабатываю деньги".

Тогда Маша промолчала, думая, что супруг никак не может забыть о вчерашних трудностях. Пройдет немного времени - и они опять будут жить так же дружно и счастливо... Нет, еще лучше: ведь теперь им не надо думать о средствах! Но Игорь словно задался целью заработать все деньги в мире. Как в студенческие годы, он не выносил, когда не мог стать самым первым. Тогда это помогало ему быть отличником, а сейчас? Кто-то получил больше, кто-то успел раньше... Приходилось рваться из последних сил, чтобы "всех победить". Возможно ли это вообще - такого вопроса, вероятно, Игорь не задавал себе до сих пор. Однажды вечером он позвонил и коротко сообщил жене: "У меня десять минут. Мне предлагают еще возможность неплохо заработать. Но необходимо, чтобы у меня вообще не было никаких бытовых проблем. Если все получится, я один вас всех прокормлю. А сейчас хочу, чтобы ты ушла с работы. Завтра же. Все, я поехал по делам". Маша не сомневалась тогда: надо - так надо. Особенно если надо ее мужу! Она оставила школу - еще не зная, что за ней уже захлопнулась дверца золотой клетки...