

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ЖАНА-ФРАНСУА МАРМЬОНА

ПСИХОЛОГИЯ ГЛУПОСТИ

глазами Даниэля Канемана, Антонио Дамасио, Бориса Цирюльника,
Элисон Гопник, Жана-Клода Карьера, Говарда Гарднера, Тоби Натана,
Эммануэль Пике и многих других



*переводится с французского языка как «дурак» или женский половой орган

**Подпишись на <http://t.me/bookler> -
Самые лучшие книги в нашем
Telegram-канале**

Жан-Франсуа Мармьон

Психология глупости

© Болдина Э.А., перевод на русский язык, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

К читателю

Оставь надежду, всяк сюда входящий

«Здравый смысл есть вещь, которая во всем мире распределена равномерно», – писал Декарт. А как обстоят дела с глупостью?

Глупость есть везде – независимо от того, струится она или едва капает, льется ручьем или обрушивается водопадом. Глупость существует, не зная границ и пределов. То это тихий, почти не раздражающий плеск волн, то мутное болото, то стремительно несущееся цунами, сметающее все на своем пути, – глупость никого не обходит стороной. Более того, мы сами являемся ее источником. Мне, честно говоря, от этого не по себе.

Невыносимая тяжесть бытия

Каждый из нас ежедневно становится свидетелем глупостей, слышит или читает о них. А также сам их совершает, думает или говорит. Все мы в течение жизни периодически валяем дурака – к счастью, без особых для себя последствий. Главное – осознать этот факт, раскаяться и идти дальше, поскольку человеку свойственно ошибаться, а повинную голову, как известно, и меч не сечет. Мы можем дать себя одурачить другим, но сам-то себя не обманешь. Помимо тихого повседневного мурлыканья глупости приходится, к сожалению, считаться с рывканьем дураков с большой буквы, вознесших себя на пьедестал. В этих людях, с которыми мы работаем или живем, нет ничего забавного. Они огорчают или мучают нас, упорствуя в своей непревзойденной глупости и неоправданном высокомерии. Они настаивают на своем, одним росчерком пера отвергая ваше мнение, ваши чувства и ваше достоинство. Они портят вам настроение и лишают оптимизма. И даже самое снисходительное отношение не позволяет видеть в них близких людей.

Глупость – это несдержанное обещание быть разумным и надежным: дурак нарушает его, предавая человечество. Мы хотели бы полюбить его, стать ему другом, но глупец оказался не на высоте, во всяком случае не на нашей. Его болезнь неизлечима. И, поскольку он не считает нужным лечиться, пребывая в глубокой уверенности, что является единственным зрячим среди слепых, трагикомедия готова! Ничего удивительного, если зомби завораживает героев и добрых людей своей иллюзией жизни, ничтожным интеллектом и насущной потребностью принижать все живое. В конце концов, дурак тоже хочет вынести вам мозг – просто так он вас не оставит. Высший пилотаж – это когда дурак наделен интеллектом, во всяком случае образован: он готов жечь книги вместе с их авторами во имя какой-нибудь другой книги, идеологии или того, чему его научили великие наставники (дураки или нет), настолько он наловчился превращать свои рамки восприятия в решетки собственной клетки.

Сомнение сводит человека с ума, а уверенность – превращает в дурака

Непревзойденный дурак тут же выносит окончательный приговор без смягчения, основываясь лишь на своем первом впечатлении, на которое к тому же влияют его ограниченные взгляды. Он умеет проявлять усердие, высмеивая своих ближних, призывая к их линчеванию во имя чести, уважения или соблюдения приличий. Дураки охотятся стаей, а мыслят стадом. «От множественного числа пользы человеку мало, если больше четырех, значит – банда дураков», – пел французский исполнитель Жорж Брассенс. А также утверждал: «Хвала тому, кто, не борясь за высший идеал, стремится лишь не досаждать своим соседям». Увы! Сами соседи не всегда могут этим похвастаться.

Надоедливый дурак, испортив вам настроение, останется доволен собой. Он непоколебим. Сомнения ему чужды. Он всегда уверен в своей правоте. Жизнерадостный идиот, не особенно напрягаясь, доведет вас до белого каления. Он искренне полагает, что его убеждения высечены в граните, тогда как любое знание выведено на

песке. Сомнение сводит человека с ума, уверенность превращает в дурака – нужно сделать правильный выбор. Глупец знает все лучше вас, включая то, о чем вы должны думать, что вы обязаны чувствовать, какие поступки совершать, за кого голосовать. Он знает вас лучше вас самих. И если вы с ним не согласны, он будет вас презирать, оскорблять, унижать в прямом или переносном смысле – для вашего же блага. Если он может безнаказанно так поступать во имя высшего идеала, возможно, он даже посягнет на вашу ничтожную жизнь.

Как это ни горько сознавать, но достойно защитить себя вы не сможете. Это путь в никуда. Попробуйте возразить дураку, попытайтесь его переделать, и вы пропали! Ведь если вы считаете своим долгом изменить его, значит, вы тоже лучше него знаете, как он должен себя вести и о чем думать. И вы сами автоматически превращаетесь в дурака. В наивного дурака, поскольку считаете, что сможете с этим справиться. Более того, чем больше вы пытаетесь переделать дурака, тем больше крепнете в своей глупости: он с удовольствием примерит на себя роль жертвы, страдающей за правое дело. Вы лишний раз подарите ему радость снова почувствовать себя героем-неконформистом, достойным жалости и восхищения. Этаким стойким борцом. Просто жуть берет перед масштабами трагедии: попробуйте переделать дурака, и вы не только проиграете и усилите его позиции, но и уподобитесь ему. Был один дурак, стало два. Борьба с глупостью приводит к ее усилению. Чем многочисленнее армия борцов с людоедом, тем больше ему достается пищи.

Дураки апокалипсиса

Итак, глупость не собирается сдавать свои позиции. Напротив, она быстро и неуклонно прогрессирует. Возможно, именно сегодня она переживает свой золотой век: в большей степени, чем вчера, и в меньшей – чем завтра. Правда, все лучшие умы человечества разных эпох думали так же о своем времени. Возможно, они были правы; а может, как и все остальные, превратились в старых дураков. Современность отличается тем, что сейчас достаточно одного идиота и одной красной кнопки, чтобы искоренить глупость вместе с

населением планеты. И этого идиота избирает на роль мясника гордящееся собой стадо.

Другой характерной чертой нашего времени является тот факт, что глупость, все же не достигнув пока своего апогея, никогда еще не была столь очевидной, раскованной, скученной и категоричной. Есть от чего прийти в уныние нашим растерянными современниками. С другой стороны, появляется потребность обратиться к философии, поскольку становится все сложнее отрицать тщетность бытия и нарциссизм человека, равно как и бесцельность кажимости и поверхностных суждений. Ах, если бы еще один Эразм^[1] смог написать для нас новую «Похвалу глупости» (но только не больше 140 символов за один присест, а то еще мигрень разыграется). Или новый Лукреций^[2] описал бы чувство облегчения и радости, испытываемое при наблюдении за тонущим кораблем дураков, которые сами погубили свое судно, а теперь громко зывают о помощи. Но истинное наслаждение для гурмана – это борьба дураков между собой, когда они петушатся и меряются своими эго: ведь если великие умы встречаются друг с другом, то дураки просто сталкиваются лбами. Пытаясь при этом остаться зрителем, вы сильно рискуете, если считаете себя менее уязвимым для глупости, чем ваши горластые, сварливые и возбужденные современники. Но если вдруг это так, торжествуйте! Лучше сделать это тихо – нейтралитета вам не простят. Не следуйте за стадом – оно приведет вас на бойню. Войте вместе с волками, блейте вместе с баранами и старайтесь не слишком отрываться от коллектива, иначе окажетесь козлом отпущения. Можно не добавлять, что если вы и впрямь считаете себя умнее и достойнее других, то диагноз не заставит себя ждать: возможно, вы уже подхватили вирус глупости.

Учитывая масштабы катастрофы, было бы очередной глупостью утверждать, что для изучения данной темы достаточно этой книги. Только очень самонадеянный и глубоко наивный человек мог на это решиться. Я это прекрасно понимаю, но должен же был найтись хоть один смелый дурак. При небольшой доле везения получится хотя бы смешно. А насмешка не убивает – в отличие от глупости, которая и нас переживает. Впрочем, она нас всех и похоронит; главное, чтобы не полезла за нами в могилу.

Последнее уточнение: все вышеизложенные рассуждения о дураках также подходят дурочкам. Пусть не переживают, что о них забыли!

Пол здесь, увы, не имеет значения. Поэтому я со всей ответственностью заявляю: дураки и дурынды всех мастей и калибров, олухи и придурки, остолопы и тупицы, болваны и глупцы, идиоты и кретины, вот и настал ваш звездный час! В этой книге говорится только о вас. Но вы себя вряд ли узнаете.

Ваш преданный дурак,

Jean-François Marmion

Научное исследование дураков

Серж Чикотти,

**доктор психологических наук, психолог
и научный сотрудник Университета
Южной Бретани**

Глупец утверждает... Ученый
сомневается... Мудрец размышляет.

Аристотель и... Серж Чикотти



Возможно ли провести научное исследование дураков? Провокационный вопрос! Нам известны некоторые нелепые изыскания (например, на тему «Может ли метеоризм служить защитой от страха? [3]») и исследования об идиотских профессиях, не имеющих социальной ценности и не приносящих морального удовлетворения. Но как же обстоит дело с изучением дураков?

Если обратиться к научной психологической литературе, становится ясно, что глупость в общем и целом достаточно хорошо изучена. Так что в этом смысле можно ответить: да, научный анализ дураков возможен. Но при этом следует помнить, что подобные изыскания основываются на уже проведенных исследованиях о человеке. Типичный портрет глупца можно составить, выбрав определенные данные из различных трудов. Так мы получаем относительно точное представление о дураке (докучливый, глуповатый, плохо воспитанный, умственно ограниченный) и даже о некоторых его разновидностях, таких как тщеславный дурак или грубый хам с добавлением ядовитого нарциссизма и полного отсутствия способности к сопереживанию.

Глупость и недостаток внимания

Подобное психологическое исследование, не ставя целью изучение дурака в качестве объекта, позволяет понять, почему люди порой ведут себя как дураки.

Так, изучение сценариев привычных событий^[4] показывает, что большую часть времени люди не слишком тщательно анализируют свое окружение, прежде чем начать действовать. В стереотипных ситуациях они пользуются набором привычных автоматических действий, которые запускаются на основании внутренних или внешних признаков. По этой причине вы наверняка замечали, что, когда плачешь, всегда найдется дурак, который подойдет и скажет: «Привет, как дела?» Это так же глупо, как два раза подряд смотреть на часы.

Когда мы хотим узнать время, нам нужно посмотреть на часы – мы это делаем машинально. Подобное автоматическое действие полезно как раз тем, что позволяет не особо на нем сосредоточиваться. Однако

в результате мы отвлекаемся, думаем о другом, смотрим не видя; информация не усваивается, и приходится смотреть на часы еще раз. Глупо, не правда ли?

В исследованиях ресурсов внимания психологи выяснили, что мы часто не замечаем происходящих изменений^[5], даже важных перемен. Именно поэтому порой можно услышать такую жалобу: «Я сбросила 10 кг, сидя на диете, а этот кретин даже не заметил». Исследования «иллюзии контроля»^[6] позволяют понять, «почему всегда найдется дебил, который старательно жмет на уже нажатую кнопку в лифте». А изучение социального влияния ответило на вопрос, почему, когда один дурак едет под «кирпич», всегда появляется другой дурак, который следует за ним, а когда у третьего дурака спрашивают в телеигре, что вращается вокруг Земли – Луна или Солнце, – он просит помощь зала.

Похоже, человек нередко отклоняется от рационального поведения и ожидаемых значений. И самым глупым в конечном итоге оказывается тот, у кого эти отклонения наиболее яркие. Обычно мировоззрение такого человека является упрощенным: ему тяжело даются большие числа, квадратные корни, комплексность, кривая Гаусса, у которой он чаще всего замечает только нижние края. Впрочем, еще Сталин говорил: «Смерть одного человека – это трагедия, а смерть миллионов – статистика»^[7]. Всем нам больше по душе занимательные случаи из жизни, чем научные отчеты со скучной статистикой. Но дурак просто обожает такие истории. Он даже слышал в новостях, что кто-то упал с 40-го этажа и остался в живых.

Глупость и убеждения

Проведенные исследования убеждений выявили такой феномен, как вера в справедливый мир («*Belief in a Just World*»^[8]), пожалуй, самый распространенный и наглядно иллюстрируемый следующим глупым заявлением: «ее изнасиловали, потому что она была слишком откровенно одета». Чем глупее человек, тем больше жертва заслуживает того, что с ней случилось. Впрочем, дураки с презрением относятся к тем, кто не может за себя постоять.

Дурак превосходит всех в способности верить во всякую чепуху: конспирологический заговор, влияние Луны на поведение человека, пользу гомеопатии, которая спасла его собаку, – чем не доказательство! 28 мая 2017 года по телевизору показали едущий по трассе мотоцикл без водителя, который ранее упал с него. Глупцы посчитали, что за рулем сидел призрак, а те, кто поумнее, – что дело в гироскопическом эффекте. Впрочем, похоже, существует обратная зависимость между мистическими убеждениями и способностью получить Нобелевскую премию^[9].

Все в той же области убеждений исследователи^[10] обнаружили разницу между «совсем еще зелеными дурачками» и «выжившими из ума стариками»^[11]. Доказано, что негативные воспоминания со временем стираются, остаются только хорошие. Поэтому чем старше мы становимся, тем более привлекательным нам кажется прошлое, что заставляет старых дураков с ностальгией вспоминать былые времена: «Раньше было лучше».

Причиной нашего иррационального поведения, по утверждениям исследователей, является потребность все контролировать. Любой живой организм обладает такой потребностью (обратите внимание на то, как всякий раз, когда звонят в дверь, туда со всех лап мчится ваш пес, хотя приходят вовсе не к нему). Эта потребность в контроле заставляет людей совершать абсурдные поступки, например ходить к гадалкам. Во Франции существует около 100 000 человек, объявивших себя «ясновидящими», и их доход достигает 3 миллиардов евро в год. Несмотря на то что исследователи так и не выявили никакого дара у этих мошенников, это не мешает им продолжать обогащаться. Подсчитано, что около 20 % женщин и 10 % мужчин хотя бы раз в жизни прибегали к помощи ясновидящих. В целом последние ничуть не сожалеют о выбранном способе обогащения, и в конечном итоге мы получаем мудаков, наживающихся на дураках. Потребность в контроле зачастую влечет за собой иллюзию контроля, и дурак с высокой долей вероятности заблуждается больше всех^[12]. Например, когда в автомобиле человек сидит не за рулем, а на пассажирском сиденье, его страх попасть в аварию усиливается. Дурак не может уснуть, когда едет в машине в качестве пассажира, зато прекрасно засыпает, будучи водителем.

Глупый человек бросает игральные кости сильнее, чтобы выпало «6», и выбирает определенные номера в лото. Он любит ходить по собачьему дерьму, но избегает промежутка между приставной лестницей и стеной, потому что пройти там – плохая примета. Дурак рассуждает так: он выиграл в лотерею только потому, что шесть ночей подряд ему снилась цифра «6», а поскольку $6 \times 6 = 42$, он выбрал «42» и выиграл. С этой точки зрения можно утверждать, что дурак отличается прекрасным психическим здоровьем, поскольку эта иллюзия гораздо слабее проявляется у людей с депрессией^[13].

Исследования о дураках, которые учат тебя работать

В другой области исследований дураки пользуются стратегиями, направленными на сохранение собственной самооценки. Исследования об эффекте ложного консенсуса^[14] показывают, что человек склонен преувеличивать количество людей, наделенных его недостатками. Так, например, водитель-идиот, которому делают замечание из-за того, что он проскочил стоп-линию, отвечает: «Да здесь вообще никто не останавливается!»

Глупый человек часто обращается к прошлому. В роддоме он говорит: «Я знал, что родится мальчик»; у телевизора заявляет: «Я был уверен, что Макрон станет президентом»; а вам выдает: «Я так и знал, что ты это скажешь!» Он что, прорицатель? Нет, просто дурак использует фразу «я это знал» в стратегических целях, в частности – чтобы показать, что он намного осведомленнее, чем есть на самом деле. Разумеется, не стоит рассказывать об этих исследованиях дуракам, они все равно все будут отрицать.

Чтобы сохранить самоуважение, многие люди переоценивают свои способности. Это отклонение выявили в психологических исследованиях, показавших, что большинство людей оценивают свои умственные способности выше других. С одной стороны шкалы оказались дурачки, отличающиеся неуверенностью в себе, поскольку человека, совмещающего в себе такие качества, как простота, покорность и стеснительность, окружающие часто считают простофилей и охотно используют в своих целях. С другой стороны

расположились мудаки с раздутым самомнением и завышенной самооценкой. Такой персонаж может дорого обойтись обществу, если потеряется в море или горах, съехав с лыжни, потому что считает себя непревзойденным спортсменом.

Наконец, такая позиция, как эгоцентризм^[15], позволяет отличить глуповатого человека от старого доброго мудака, который никогда не признает своих ошибок. В трех своих неудачных браках он винит трех идиотов, с которыми ему не повезло встретиться. Его бизнес прогорел, потому что у него были безрукие компаньоны. Будучи подростком, он заметил, что воняют носки, а не его ноги. А когда однажды его оштрафовали за превышение скорости, он решил, что ему просто не повезло. Дураку невдомек, что везение – это всего лишь объяснение, которое он дает вероятности.

Психологи Даннинг и Крюгер не смогли бы разместить публикацию под названием «Исследования о дураках, которые учат тебя работать». В таком виде их работа просто не прошла бы цензуру научного журнала. А ведь в их исследованиях речь идет именно об этом! Они обнаружили, что некомпетентные люди склонны преувеличивать свой уровень компетенции. Так, придурок, у которого никогда не было собаки, объяснит тебе, как воспитывать твоего пса. Даннинг и Крюгер объясняют это отклонение тем, что людям с низкой квалификацией в некоторых ситуациях сложно оценивать свои реальные способности. Но это еще не все: согласно утверждениям этих психологов^[16], если некомпетентный человек склонен переоценивать свой уровень компетенции, он также не в состоянии признать компетентность людей, которые ею обладают.

Благодаря этим работам становится понятно, почему глупый клиент начинает объяснять профессионалу, как нужно работать. Или почему, когда ты теряешь какую-нибудь вещь, всегда находится дурак, который спросит: «Слушай, а где ты в последний раз ее видел?» А также почему идиот с умным видом утверждает: «Быть адвокатом легко, достаточно знать законы», «Бросить курить? Легко, если есть сила воли», «Водить самолет? Не сложнее, чем автобус». Так, после окончания лекции по квантовой физике, из которой он ничего не понял, дурак посмотрит лектору в глаза и скажет: «Ну, все зависит от обстоятельств...»

Даннинг и Крюгер даже считают: будь мы поскромнее, то не стали бы участвовать в голосовании, настолько мы некомпетентны в экономике, в геополитике, в государственном управлении, в избирательных программах – и совершенно не представляем, как улучшить жизнь страны. Тем не менее дурак скажет, сидя в кафе: «Я знаю, как остановить кризис!»

Исследования, проведенные среди жителей Азии, показывают обратный эффект Даннинга – Крюгера^[17], то есть их склонность недооценивать собственные качества. В культуре восточных стран не принято выставлять себя в выгодном свете и никто не стремится доказать, что разбирается во всем лучше других.

Радар глупости

Хотя существует множество приемов для выявления глупости, мы закончим этот короткий обзор описанием «циничного недоверия», которым дурак страдает в большей степени, чем другие^[18]. Цинизм – это совокупность негативных убеждений о природе человека и его мотивациях. Дурак нередко становится жертвой социополитического цинизма, достаточно лишь заговорить с ним на эту тему. Его размышления ежедневно облакаются в несколько фраз без глаголов: «Вокруг одна коррупция, вымогательство и проституция», «Все психологи – шарлатаны», «Журналисты – продажные шкуры». Он считает, что люди не воруют только из страха быть пойманными.

Когда ты плачешь, всегда найдется какой-нибудь дурак, который подойдет к тебе и спросит: «Привет, как дела?»

Дурак живет в мире некомпетентности и надувательства. Исследования показывают, что циничные дураки настолько подозрительны и закрыты, что упускают возможности профессионального роста и в итоге имеют более низкие доходы.

В целом можно утверждать, что дурак объединяет в себе крайние проявления разных психологических тенденций, выявленных исследователями. И тот, кто наберет полный комплект, будет считаться Королем Дураков, то есть самым большим дураком, которого когда-

либо носила земля.

Но, возможно, важнее вопроса «Можно ли изучить дураков?» является вопрос «Почему их на свете так много?». И правда, достаточно крикнуть на улице: «Эй, придурок!», как все начинают оборачиваться. И снова научная литература дает нам ответ, даже несколько.

Прежде всего, мы все обладаем неким «радаром глупости» – негативным восприятием мира^[19]. Это значит, что мы уделяем больше внимания и интереса неприятностям, а не позитивным событиям. Негативное восприятие тяжело отражается на мнении людей, их предубеждениях, стереотипах и суевериях. Если в квартире не прибрано, мы тут же это замечаем, но не заостряем внимание на чистоте после уборки. Именно благодаря негативному восприятию мы гораздо быстрее распознаем в нашем окружении дурака, чем гения. То же самое восприятие побуждает нас искать виновников наших неудач. Если мы ищем ключи от дома, то не склонны признавать, что сами их куда-то дели, а уверены, что кто-то другой положил их не туда: «Кто опять трогал мои вещи?!» И если наша затея оканчивается провалом, мы ищем в этом чей-то злой умысел, обвиняя какого-нибудь дебила, который все испортил.

Наконец, следует отметить, что исследователи выявили фундаментальную ошибку атрибуции^[20]: мы склонны объяснять поступки и поведение других людей их личностными качествами больше, чем внешними обстоятельствами. В большинстве случаев вывод не оставляет сомнений – перед нами дурак. Так, когда нас на большой скорости обгоняет машина, то это только потому, что ее водитель идиот, а не потому, что его ребенок поранился в школе. Когда друг не отвечает на сообщение в течение двух часов, то это потому, что он обиделся, а не потому, что у него отключили интернет. Если коллега не вернул папку, то это потому, что он лодырь, а не потому, что завален работой. Если преподаватель сухо ответил, то потому, что он дебил, а не потому, что вопрос был глупым. Подобное восприятие также

повышает нашу способность видеть дураков повсюду. Вот как минимум две причины, по которым мы так чувствительны к глупости.

Классификация дураков

Жан-Франсуа Дортье,

**основатель и директор журналов
«Cercle Psy» и «Sciences Humaines»**



Если, по утверждениям психологов, существует множество различных форм интеллекта, то, вероятно, видов глупости не меньше. За неимением продвинутых исследований глупости (впрочем, как и находящихся в зародыше, для которых эта книга в некотором роде подготовила почву) можно начать с описания наиболее типичных представителей класса дураков.

Умственно отсталый

Умственно отсталый, безмозглый, недоумок, балда, идиот, дебил, чудак, имбецил, тупица, балбес, шизик, дурень, больной на всю голову – словарный запас по данной теме безграничен. Такое семантическое богатство, вероятно, отражает смысловые перегибы, языковое варьирование и влияние моды.

Однако в целом смысл остается тем же: несмотря на многообразие формулировок и метафор, дураком считается человек с ограниченными умственными способностями и узким кругозором. По сути, определение глупости строится на относительных показателях. Дурак ведь не держит свою глупость в себе (если бы все такими были, никто бы этого не заметил). Иными словами, глупость оценивается по определенным критериям, установленным тем, кто считает себя умнее.

Жлоб

Жлобы глупы, злы, эгоистичны и склонны к расизму. Так, по крайней мере, их изображал Кабю^[21], увековечивший их образ. Они формируют батальоны избирателей популистских партий, потому что глупы, не обладают политическим мышлением и прибегают к бичующим и недальновидным рассуждениям. Для таких людей все либо черное, либо белое – никаких полутонов. Они упрямы и уперты, разумные доводы на них не действуют, они никогда не отступятся от своего мнения. Жлобы всегда правы – и точка!

Это злые люди, поскольку без всякого сострадания делают своей мишенью козлов отпущения и невинных жертв: арабов, негров и всех

мигрантов в целом. Они эгоистичны, потому что самое главное для них – их собственное благополучие и комфорт.

Но действительно ли существует такой психологический тип? Если это так, тогда, возможно, имеется органическая связь между глупостью (низким уровнем интеллектуального развития) и злостью (обусловленной эгоизмом и презрением к окружающим).

Но связь эта довольно условная, подходящая к конкретному случаю: ведь можно быть глупым и добрым (как, например, деревенские дурачки), а также одновременно злым и умным. Последнее можно смело сказать о карикатуристах, создавших портрет жлоба. Кабю, Рейзер и другие работали в журнале «Nara-Kiri», который сам себя позиционировал как «глупый и злой»^[22]. Эти люди были далеко не глупы (если только регулярные карикатуры и клише в итоге не снижают интеллект). Но злыми они бывали часто.

Универсальный дурак

«Все кругом дураки!»

Эту фразу обычно произносят громко, положив локти на барную стойку. Но кто подразумевается под словом «все»? Политики, избиратели, чиновники, некомпетентные люди, а заодно и все остальные, поскольку формулировка не дает уточнений.

Именно это отсутствие подробностей и надменность, с которой говорящий возвышает себя над другими, позволяет точно определить, что вы имеете дело с настоящим дураком. «Свойство заблуждения состоит в том, что оно таковым себя не считает», – говорил философ и математик Рене Декарт. Это высказывание в еще большей степени истинно для глупости. Очевидно, что дурак сам себя распознать не может. Зато существует надежный способ выявить его в своем окружении. Где бы вы ни находились, как только вы услышите возглас «все вокруг дураки!», можете быть уверены: он где-то рядом.

Глупость искусственного интеллекта

«Компьютер абсолютно глуп». Такое заявление сделал не абы кто, а Жерар Берри – ученый, профессор Коллеж де Франс, член Французской академии наук. Этот специалист по искусственному интеллекту без колебаний опровергает домыслы (ни на чем не основанные) о способности машин превосходить возможности человеческого разума.

Безусловно, развитие искусственного интеллекта за 60 лет достигло невероятных высот. Компьютеры умеют распознавать картинки, переводить тексты, ставить медицинские диагнозы. В 2016 году программа AlphaGo, разработанная британской компанией DeepMind для игры в го, победила одного из лучших игроков мира. Несмотря на впечатляющие результаты, не стоит забывать, что AlphaGo умеет делать только одну вещь – играть в го. Равно как и программа Deep Blue, выигравшая у Каспарова в шахматы в 1996 году, более 20 лет назад. Так называемые умные машины способны совершенствовать только одну специализированную функцию, к тому же заложенную в них человеком. Разговоры о том, что компьютеры «самообучаемы», являются мифом: машины не умеют переносить освоенные функции из одной области в другую, тогда как подобный перенос является одним из базовых механизмов человеческого интеллекта. Сила компьютеров – в мощности их рабочей памяти и способности производить молниеносные расчеты.

«Обучающие машины», функционирующие по принципу *deep learning*^[23] (новое поколение искусственного интеллекта), неразумны, поскольку не осознают своих действий. Так, программа автоматического перевода Google способна выбрать слово в предлагаемом контексте (на основе огромного количества примеров), но при этом остается глупой, поскольку не понимает значения используемых ею слов.

Вот почему Жерар Берри позволяет себе заявить, что, по сути, «компьютер абсолютно глуп».

Коллективная глупость

Коллективный разум – это форма группового интеллекта, например, муравьев или нейронов. Каждый отдельно взятый элемент сам по себе

ничего не стоит, но вместе они творят чудеса. При помощи самоорганизации муравьи строят муравейники с галереями, спальней, кладовой, инкубатором и системой вентиляции. Некоторые виды муравьев занимаются сельским хозяйством (выращивают грибы) и животноводством (разводят тлю).

Даже если то, как функционирует коллективный разум, еще не до конца изучено, он быстро стал востребованным примером для подражания, который работает на простой идее: целое больше суммы частей. Коллективное решение и совместная творческая деятельность лучше, чем индивидуальный результат.

Однако нередко случается так, что совместный результат оказывается худшим, чем индивидуальный. У коллективного разума есть оборотная сторона – коллективная глупость. В группе наша способность распознавания глупости может резко снижаться, это уже давно доказали знаменитые эксперименты психолога Соломона Аша о групповой норме. Достаточно, чтобы большинство стало защищать какую-нибудь заведомо неверную и идиотскую теорию, чтобы увлечь за собой остальных за счет эффекта конформизма. Другой пример показывает, насколько принято переоценивать совместный мозговой штурм: возьмите группу из десяти человек и поручите им работу над проектом. Пусть они в течение получаса придумают туристические слоганы для рекламы нового направления. Параллельно подключите к работе другую группу, в которой каждый работает индивидуально. В результате вы увидите, что предложения группы 2 окажутся гораздо разнообразнее и интереснее, чем у группы 1. Иными словами, иногда целое оказывается меньше суммы частей.

Впрочем, необязательно проводить крупные психологические эксперименты, чтобы проиллюстрировать коллективную глупость. Все, что доказывается в лаборатории, ежедневно происходит на рабочих совещаниях, где коллективные усилия рожают столько же глупостей, сколько можно придумать в одиночку.

Доверчивый дурак

Кто может быть доверчивее ребенка? Он поверит в любую чушь: где-то на небе живет старик с белой бородой, который путешествует на

летающих санях с впряженными в них северными оленями и приносит подарки послушным детям, а маленькая мышка прибегает за выпавшими молочными зубами и кладет вместо них монетку.

Доверчивость – вид глупости, присущий детям. Так, во всяком случае, считал психолог Жан Пиаже. Философ и антрополог Люсьен Леви-Брюль утверждал, что первобытные народы также были очень наивны со своей верой в лесных духов, наделенных магической силой, что доказывало, что дикари – как и дети – не достигли сознательного возраста.

Но вскоре, в результате проведенных психологических экспериментов, пришлось признать, что дети не столь наивны, как считалось ранее: они верят, что олени могут летать, но только в параллельном мире, законы которого отличаются от законов этого мира, где олени не летают. Даже мы, разумные взрослые, готовы поверить в существование неких частиц с необычными свойствами (телепортация, телепатия), как только это подтвердят физики. Некоторые из таких ученых являются верующими людьми и даже уверены, что воскресение Христа было на самом деле.

Новые данные вынудили психологов и социологов пересмотреть понятие доверчивости. Наивность больше не рассматривается как отсутствие логики, то есть как детская глупость. Скорее вера в очевидно невероятные вещи зависит в большей степени от системы критериев, чем от наивности или отсутствия здравого суждения.

К концу жизни Люсьен Леви-Брюль признал ошибочность своих выводов относительно первобытного мышления. Это только делает ему честь, поскольку подобный поступок – редкое явление для мира философов.

Дебил

Когда в конце XIX века французский политик Жюль Ферри сделал школьное образование обязательным, выяснилось, что некоторые ученики не успевают воспринимать материал вместе со всеми. Тогда двум психологам, Альфреду Бине и Теодору Симону, было поручено разработать тест для диагностики интеллекта, чтобы выявлять таких

детей и адаптировать их обучение. Этот тест лежит в основе знаменитого IQ-теста (Intelligence quotient^[24]).

Было условно принято, что человек со средним уровнем умственного развития имеет IQ, равный 100. IQ-тесты позволили выделить слабоумие и его подтипы: легкая степень слабоумия, когда показатель IQ находится ниже 80 и выше 65, средняя степень слабоумия с показателем между 50 и 65 и тяжелая степень (имбецильность) с показателем от 20 до 34. Более низкие показатели (меньше 20) характерны для глубокой умственной отсталости (идиотии).

Термины «дебил» и «умственно отсталый» сегодня заменяются в психологии на эвфемизмы: «замедленное развитие», «трудности восприятия» и даже «особенные дети» (равно как вместо «гениев» и «вундеркиндов» теперь существуют дети с «ранним развитием» и «высоким потенциалом»). Что на практике не мешает применять тесты, позволяющие классифицировать детей в соответствии с их уровнем умственной отсталости, поскольку необходимо направлять их в соответствующие учебные заведения.

Имбецил, идиот

Термины «имбецильность» и «идиотия» использовались на заре психиатрии для описания лиц с очень низким уровнем интеллектуального развития, неспособных научиться читать, писать, а в некоторых случаях и говорить. Филипп Пинель^[25] классифицировал Виктора из Аверона^[26], мальчика-маугли, как идиота; сегодня его бы назвали аутистом. «Типичный идиот – это человек, который ничего не знает, ничего не может, ничего не хочет, и каждый идиот в большей или меньшей степени объединяет в себе эти характеристики», – писал французский психиатр Жан-Этьен Эскироль.

Невролог Поль Солье в своей работе «Психология идиота и имбецила: эссе по патологической психологии» (1891), выразив сожаление об отставании французской психологии от английской и американской, отметил, что ученые так и не пришли к общему мнению для определения идиотии или имбецильности. Одни берут за критерий

оценки уровень интеллекта, другие – язык (неспособность правильно говорить), третьи – признаки сознания (отсутствие самоконтроля).^[27]

Постепенно психологи отказываются от понятия «идиот». Лишь иногда употребляется термин «ученые идиоты» (которому, впрочем, предпочитают определение «синдром саванта») для описания некоторых персон с аутизмом или синдромом Вильямса^[28], отличающихся задержкой в развитии речи или интеллекта в целом, но при этом имеющих необычные способности в арифметике, рисовании или музыке.

Никто не знает наверняка, чем имбецил отличается от обычного человека.

БЮФФОН³

Деревенский дурачок является прототипом умственно отсталого человека, наивного простофили. Когда-то в деревнях всегда находился какой-нибудь простак, которого загружали работой. Этот взрослый ребенок отличался добротой, был улыбчив и доволен, смеялся без причины. Его не считали опасным для окружающих. В сказке «Белоснежка» гном по имени Простак со своей блаженной улыбкой, большими глазами и колпаком на голове является его воплощением.

Сумасброд

Довольно милое прозвище для сумасшедшего, не буйного психа, а скорее того, кто ведет себя необычно. От него недалеко ушел «чудак», совершающий странные и экстравагантные поступки. Есть еще «эксцентрики», отличающиеся неординарным поведением.

Все эти необычные люди, возможно, несколько удаляют нас от нашей темы, но в целом они подходят под категорию не совсем нормальных.

ВЗГЛЯД ЭДГАРА МОРЕНА^[29]

Раньше я любил употреблять слово «cop»^[30] по делу и без дела. До тех пор, пока 67 лет назад поэт и драматург Жак Превер не

обратил мое внимание на его истинное значение. Как-то я сказал ему: «Мне нравятся фильмы “соп”», а он с раздражением ответил: «Не употребляй попусту это слово, самое прекрасное слово на свете».

С тех пор я старался заменять это слово другими, благо в нашем языке их великое множество. Но хочу отметить, что благодаря своим физиологическим корням оно имеет больше силы, чем его синонимы. Поэтому прежде чем назвать кого-то дураком, ты сам должен быть уверен, что таковым не являешься. То есть следует провести предварительный самоанализ. И спросить себя, не слишком ли глупо будет употреблять сейчас это слово. Ведь оно требует осторожного обращения. И тем не менее оно заполняет пустоту в нашем лексиконе, поскольку в отличие от других подобных слов объединяет в себе заблуждение, глупость и убежденность.

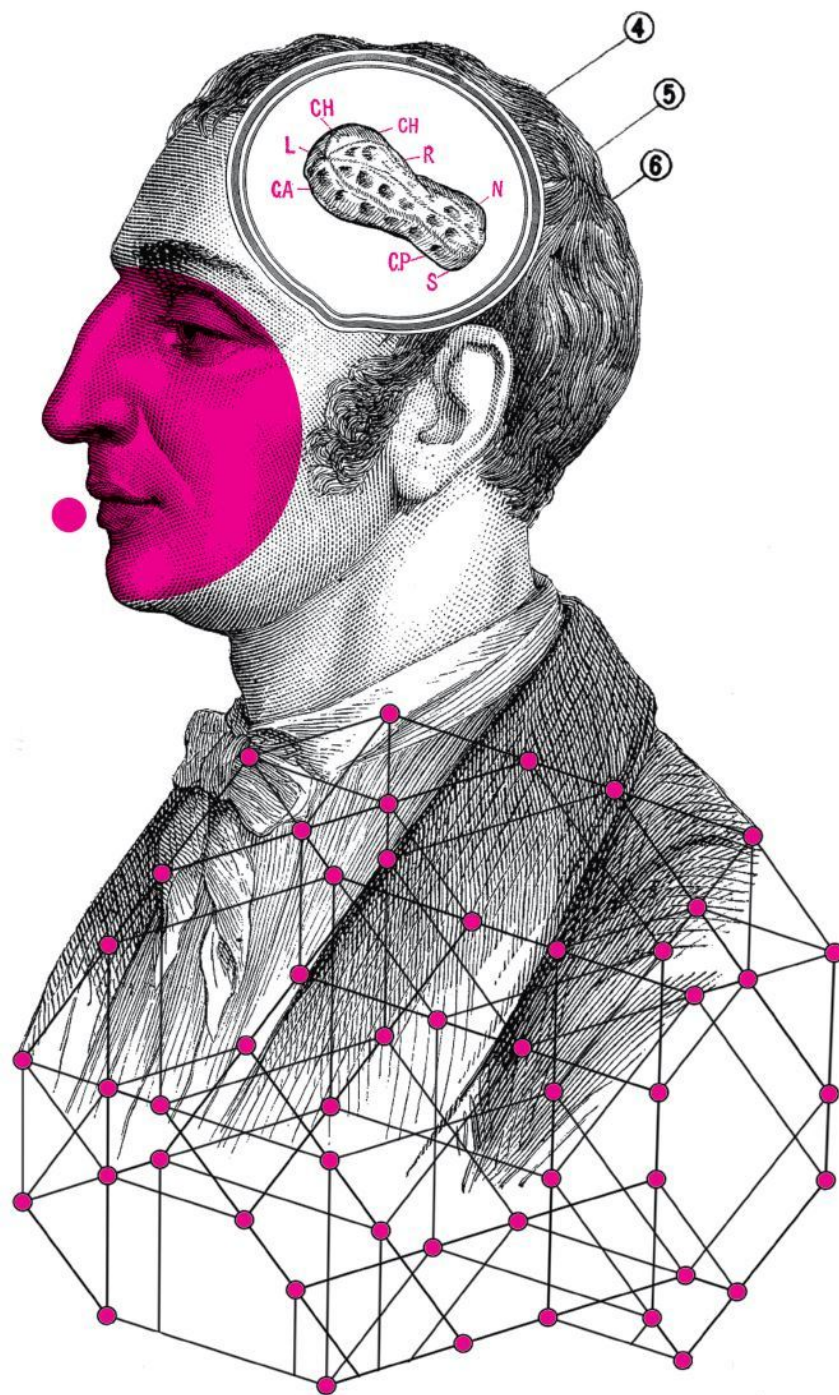
Что касается меня, я считаю неразделимой эту пару противоположностей – Homo sapiens и Homo demens^[31]: им свойственны безумие, бред, заблуждение, гибрис^[32] и Глупость с большой буквы.

Эдгар Морен

Теория мудаков

Встреча с Аароном Джеймсом,

**профессором философии
Калифорнийского университета
в Ирвайне**



• Согласно вашей теории, кто такой мудака?

Речь идет о мужчине, реже о женщине, который наделяет себя особыми привилегиями в социальной жизни и чувствует себя неуязвимым для порицания. Типичным примером является человек, желающий пролезть куда-нибудь без очереди, тогда как обычно данная

привилегия предназначена для экстренных случаев или для беременных женщин. Но его поведение ничем не оправдано, если только не его искренним убеждением, что он красивее, богаче или хитрее других и не собирается тратить свое время зря. А если вы попросите его встать в очередь, как это делают все, он не станет слушать или пошлет вас куда подальше. И не потому, что презирает других, а скорее потому, что они не заслуживают его внимания. Раз люди не понимают, в чем заключается его исключительность, значит, они ему не интересны.

- *Мудаки остаются мудаками во всех областях своей жизни?*

Не обязательно. Кто-то ведет себя как мудак, потому что переживает неудачный период своей жизни – бросает курить или пить или находится в подростковом возрасте. Лично я считаю, что истинный мудак остается им постоянно и в различных областях, не обязательно во всех: он может быть мудаком на работе или в дороге, но не в семье – и наоборот. Мудак, отличившийся во всех областях, встречается довольно редко. Похоже, Сталин был не только безумцем, творившим геноцид, но и таким полноценным мудаком.

- *Могут ли прекрасно образованные и умные люди оказаться худшими из мудаков?*

Насчет худших не знаю, но, во всяком случае, они могут быть такими же мудаками, как и любой другой. Высокий интеллект не мешает человеку проявлять себя не с лучшей стороны, он даже может этому способствовать, возвышая его над другими. Вкупе с финансовой обеспеченностью или красотой, интеллект является одним из качеств, благодаря которым легче поднять свою самооценку и привлечь симпатии окружающих. Такие люди действительно имеют больше

шансов превратиться в самодовольных мудаков.

- *Значит, глупость зависит не столько от интеллекта или эмоций, сколько от того, как мы взаимодействуем с другими людьми?*

Да, это касается сферы социального поведения, но именно внутренние причины не позволяют человеку внимательно относиться к окружающим его людям. Мудаки считают, что это мы должны к ним приспособливаться, и бывает, что кто-то из их друзей действительно под них подстраивается. Так что в любых социальных отношениях всегда присутствует что-то личное, глубоко укоренившееся, от чего трудно избавиться.

- *Мудак, осознающий свою глупость, по-прежнему остается мудаком?*

Проблема состоит в том, что мудак может прекрасно осознавать свою сущность и гордиться этим: «Да, я мудак, но это ваша проблема». Осознание глупости ничего не меняет. Мудак настолько погряз в своей глупости, что ему сложно пересмотреть свое поведение. Сложно, но возможно: в результате жизненного кризиса, автокатастрофы или смерти близкого человека он может немного остепениться. Либо с наступлением старости. Но в последнем случае – лишь из-за недостатка энергии или тестостерона. И такое бывает редко, не стоит слишком на это надеяться. В любом случае простого осознания недостаточно, чтобы достигнуть глубин души мудака.

- *Встречаются ли такие представители среди детей?*

Хоть и можно так порой подумать, глядя на их эгоцентризм, все же я не думаю, что можно рассматривать глупость как стабильную черту их характера. Дети слишком быстро меняются. Это скорее подростки могут переживать определенный период глупости, но большинство с честью из него выходят. И только в зрелом возрасте глупость приобретает статус постоянной и систематической.

- *Какое количество взрослых можно считать мудаками? Каждого десятого? Или каждого второго?*

Все зависит от культуры, субкультуры и социальной среды. Количество мудаков значительно выше в Соединенных Штатах, чем в Канаде, а в Италии и Бразилии – чем в Японии. Впрочем, оно везде выше, чем в Японии. И конечно же, эти цифры постоянно меняются: я считаю, что в США сегодня мудаков стало гораздо больше, чем раньше, и особенно они заметны в СМИ. Соотношение один к двум мне кажется слишком завышенным для любой страны, так как любое общество выживает за счет цивилизованного взаимодействия его членов, что не является сильной стороной мудаков.

- *Чем объяснить их стойкость? Они стали сильнее в процессе эволюции?*

Видимо, поведение приматов постепенно менялось, когда они боролись за право стать доминирующими самцами при помощи всевозможных уловок, которые продолжают применять мудаки, ставящие себя выше всех. Но я не думаю, что эти факторы сыграли решающую роль в развитии цивилизации и государственных институтов, структура которых позволяет обуздывать мудаков. В культуре, где доминирует индивидуализм, как в США, мудаки создают

гораздо больше проблем.

- *Как с ними бороться? Можно ли их изменить?*

Я считаю, что они могут измениться, но лучше не вмешиваться в этот процесс. Бывает, что мудака оставляют на предприятии из-за выгоды или престижа. Роберт Саттон^[33] не зря продвигает свою работу «Не работайте с мудаками», хотя проблемы это, конечно, не решит. Следует найти способ как-то изолировать их от общества, заблокировать, потому что мудаки, как правило, достигают своих целей, настраивая людей друг против друга. Этого проще добиться в небольших группах, чем в политическом контексте. Но общество вполне способно уменьшить количество мудаков, даже если это не так просто, ведь они наловчились вставать нам поперек дороги!

- *Что делать с мудаками внутри семьи?*

Эта проблема одновременно банальна и очень деликатна. Часто люди пытаются изолировать себя от мудака. Так, женщина, не желающая или не имеющая возможности развестись с мудаком, просто старается по максимуму его избегать и сократить с ним контакт. К сожалению, мы мало что можем предпринять в таких ситуациях для сохранения своего душевного здоровья.

- *Мудаки счастливее других людей?*

Хороший вопрос! Платон и Аристотель утверждали, что для достижения счастья нужно действовать правильно. Чего не делает

мудак! К тому же качество его отношений оставляет желать лучшего. Тем не менее, осознанно или нет (чаще всего нет), мудак может чувствовать себя счастливее других из-за более субъективного понимания счастья, которое он путает с удовлетворением. Он доволен собой, когда ему удастся получить желаемое: внимание, известность, деньги, власть, престиж – все, на что он заявляет свои права. Но зачастую это ощущение превосходства ему удается удерживать ценой невероятного нервного напряжения. Поскольку, несмотря на всю свою изворотливость, ему постоянно приходится считать себя самым хитрым и держать позицию «один против всех», никогда не извиняясь, находясь при этом в центре ежедневных конфликтов. У собак и горилл альфа-самец часто умирает молодым из-за стресса, вызванного необходимостью постоянно контролировать своих соперников. Даже если мудак считает себя довольным жизнью, хочется ему сказать: «Если бы ты, приятель, был сговорчивее, ты бы меньше переживал».

• *Может, мы тайно завидуем мудакам?*

Не обязательно. Мы можем испытывать беспомощность, опустошение, возмущение рядом с тем, кто нам неприятен. Мы недоумеваем, как можно таким быть. Соперничество здесь неуместно. Но когда мудаки достигают успеха, мы можем испытать укол зависти: «Вот, оказывается, как становятся знаменитыми! Я бы тоже так смог. Но идея пришла ему в голову первому». Если чувствуешь себя немного мудаком, можно оценить его тактику со знанием дела. Но стоит только увидеть мудака на дороге, как презрение побеждает все остальные чувства.

• *Можем ли мы испытывать благодарность к мудаку, пусть даже только за то, что он выделяет нас среди других?*

Даже если мы научимся выносить мудаков рядом с собой, я не думаю, что мы сможем испытывать к ним благодарность, если только в конечном итоге они не признают нашу ценность как человека. Но тех, кто научился лучше их понимать и выносить, можно поздравить. Так было со мной, когда я закончил свою книгу. Но благодарности я к ним не испытываю, потому что они совершают плохие поступки ради неблагоприятных целей, совершенно не считаясь со мной. Они вызывают слишком много разочарований и дискомфорта. К концу дня мне случается думать, что сегодня я правильно повел себя с ними или дал достойный отпор, но я им за это не благодарен – я бы предпочел никогда с ними не встречаться.

• В 2016 году вы посвятили книгу угрозе, которую представляют собой выборы Дональда Трампа. Вы считаете его величайшим мудаком? Или он намного хитрее?

Да, Дональд Трамп – величайший мудака, супермудака, если хотите. Под этим я подразумеваю человека, внушающего уважение и восхищение своим мастерством в искусстве глупости, несмотря на конкуренцию со стороны ему подобных. Должно быть, они соперничают друг с другом за место главного мудака или повелителя мудаков, но они и в подметки не годятся Трампу, совершающему одну глупость за другой (Ким Чен Ын в Северной Корее – редкое исключение). Те, кому это удастся, как Крис Кристи, губернатор Нью-Джерси^[34], в итоге часто становятся более сговорчивыми.

• Правда ли, что некоторые известные философы были мудаками?

Забавно, но я написал работу о Жан-Жаке Руссо – его рассуждения о самолюбии очень важны для понимания субъективных ощущений мудаков и деструктивной динамики, которая из этого следует. Но Руссо

сам бросил своих многочисленных детей и, насколько я понял, практически купил двенадцатилетнюю девочку, поселив ее в небольшом доме, чтобы пользоваться сексуальными услугами. Несмотря на всю свою гениальность, он по многим пунктам очень смахивает на мудака!

• *А сами мудаки хвалили вашу книгу о них?*

Да, читатели мне писали: «Спасибо за книгу, мои дети мне ее подарили, значит, я мудака». Их замечания всегда были любезными. «Браво, отлично написано». Нет, конечно, никто не говорил, что эта книга изменит их жизнь и теперь они будут вести себя по-другому. Что касается моих знакомых мудаков, то я не знаю, читали ли они мою книгу. Я стараюсь максимально ограничить наше общение.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон



От глупости к вздору

Паскаль Анжель,

**философ и руководитель
исследовательского центра Высшей
школы социальных наук**



Как классифицировать различные формы глупости? Чем отличаются друг от друга тупица, идиот, кретин, балбес, глупец, дурак, имбецил, дебил, недоумок и – наивысший эпитет – мудак? Может, их смысл сводится к одному? Возможно, «глупый» – это вид, а все другие формы – его подвиды? А во французском языке слово «con» и вовсе прекрасно заменяет все остальные. Можно ли вообще дать четкое определение глупости? Ведь эти категории довольно расплывчаты и часто сводятся к оскорблениям, и непонятно, насколько они соответствуют истине.

Термины, используемые для описания глупости, разнятся в каждом языке и культуре, поэтому кажется невозможным найти универсальные обозначения. Аналогичен ли испанский «tonto» французскому «idiot»? Равнозначен ли американский «moron» английскому «dunce»? Точно ли передает французский «connard» смысл английского «asshole»? Разнообразие форм глупости настолько велико, что ученые, с древних времен пытавшиеся определить ее суть, быстро от этого отказывались, склоняясь в пользу наглядных иллюстраций.

Комедия и сатира, так часто высмеивающие человеческую глупость (от Аристофана до Лукиана, от Ювенала до Перса, от Эразма Роттердамского до Джонатана Свифта и Поупа, от Мольера до Вольтера, от Фейдо и Лабиша до Жарри, от П.Г. Вудхауза до Фланнери О'Коннор), предлагают нам столько разнообразных воплощений, что становится сложно связать их друг с другом: корабль дураков^[35], балаган, пандемоний^[36], зоопарк. Большинство сборников просто перечисляют примеры, и всякий раз, когда какой-нибудь философ пытается дать им теоретическое обоснование, его тут же обвиняют во лжи. Лишь литература от Флобера до Блуа, от Роберта Музиля до Гомбровича, от Сартра до Милана Кундеры, похоже, в состоянии с этим справиться – правда, ограничиваясь при этом обескураживающей констатацией: «Так уж вышло».

Степени глупости

Несмотря на то что классифицировать глупость сложно, ничего невозможного в этом нет. Глупость имеет степени, которые можно

описать совокупностью характеристик, свойственных разным типам индивидуумов. В самом низу шкалы находится непроходимая, буквально неотесанная тупость человека с недостатком интеллекта, которая приближает его к животному (осел, дятел, гусыня) или растительному миру (лопух, пень, дуб). Перед глазами встает образ впавшего в ступор тупицы с отвисшей нижней губой. Такая примитивная глупость близка к земле (беотийцы^[37] в Древней Греции) и даже к камню (басня о медвежьей услуге^[38] это подтверждает).

На следующей ступени глупости расположились идиоты и имбецилы, рассудок которых так хрупок (не зря их называют слабоумными), что это уже считается патологией, настолько они своеобразны. Сюда же относятся кретины с наследственным слабоумием. Чуть выше находятся те, кто выглядит посмышленее тупиц, неуклюжие, но добрые. Это простофили и дуралеи.

Еще выше можно найти собственно дураков. Они необязательно лишены интеллекта и при случае обладают здравым смыслом, но используют его неправильно. Дурак, прежде всего, тщеславен, поскольку он любит быть в центре внимания и нуждается в собеседниках. Он социален, тогда как неотесанные тупицы, как правило, одиночки. Он напыщен и чванлив, как Триссотен в «Ученых женщинах» Мольера. Дурак не пассивен; нередко он, как Бувар и Пекюше^[39], переполнен жаждой деятельности. Он не чурается знаний, способен их приобретать, но в силу своей глупости не знает, как применить их на практике.

Над ступенью с простой глупостью находится то, что Музиль назвал «претенциозной», или «умной», глупостью», которая, по его утверждению, распространяется на более высокие сферы разума^[40]. Умный дурак может быть очень образованным и воспитанным, он может даже блистать в обществе, но его рассудок, как правило, не в ладах с чувствами. Он вынашивает неадекватные планы, которые планирует осуществить, потому что у него, по словам Музиля, наблюдается «дисгармония между чувствами и пониманием, не способным их успокоить». Музиль противопоставляет эту «претенциозно-возвышенную» глупость «честной» глупости, которая «похожа на обычную жизнь». Первую нередко олицетворяет сноб, который не знает, почему он восхищается чем-либо или кем-то, как, например, хозяйка салона госпожа Вердюрен у Марселя Пруста, или

целеустремленные Арнгейм и генерал Штумм в «Человеке без свойств» Музиля, или прожектор, выдвигающий «Скромное предложение» Свифта.

У претенциозного дурака присутствует некая форма морального дефекта, которая обусловлена не рассогласованностью между средствами и целями, как в других видах глупости, а игнорированием самой сути цели. Эта возвышенная форма глупости порочна, и те, кто ею страдает, в полной мере несут за это ответственность. Именно здесь заканчивается распространенное мнение о глупости как о недостатке интеллекта. Многие считают, что глупый человек бывает злым и жестоким: он игнорирует, а зачастую и презирает духовные ценности. Но ему также случается презирать и интеллектуальные ценности^[41].

Глупость и буллит^[42]

Именно здесь «умная» глупость соединяется с тем, что философ Гарри Франкфурт обозначил как «буллит»^[43]. Это тип речи, когда человек буквально несет вздор, не заботясь о том, правда это или ложь. Типичной формой такой глупости является болтовня: светская или за чашкой кофе на работе, но чаще всего она встречается в журналистике и рекламе. Практиковать буллит – отнюдь не обязательно совершать и говорить глупости или какие-то абсурдные вещи. Это значит систематически пренебрегать не только понятиями правды и лжи, но и самой ценностью истины. Франкфурт настаивает, что буллитер – не лжец, поскольку лгущий человек соблюдает правила истины и нуждается в них, чтобы создавать свою ложь. Буллитер, напротив, не заботится об этом. Он кто угодно, но только не дурак. Напротив, он достаточно умен, просто плевать хотел на правду. Поэтому буллит можно назвать вздором.

Вздор – в отличие от простой глупости – представляет собой глупость второй степени: она принимает к сведению ценность истины и знания, но не признает их и не применяет на практике. Поэтому это скорее не ложь, а вид обмана, который часто встречается в публичных выступлениях, например в политике. В XVII веке этому явлению дали

название «просвещенный ум», о котором философ Мальбранш писал: «Глупый и просвещенный ум одинаково закрыты для истины, с той лишь разницей, что глупый ум ее уважает, а просвещенный – презирает». Обычный глупец (который может быть, как Фелисите в «Простой душе» Флобера, простодушным) уважает достоинства рассудка и даже полагает, что пользуется ими, даже если делает это плохо или неправильно. «Умный» дурак, несущий вздор, их презирает. «Прославленный Годиссар» Бальзака, персонажи Домье, «Мошенник» Мелвилла являются его воплощением в вымышленном мире, а Дональд Трамп – в реальности.

Умный дурак может быть очень образованным и воспитанным. Он может даже блистать в обществе.

Дурак слишком много рассуждает

Данная классификация видов глупости может показаться недостаточной, но она подчеркивает, что глупость – это не только неспособность к пониманию, расстройство интеллекта и отсутствие здравого смысла, которое оставляло бы человека в состоянии бездействия или лишало его свободы. Это скорее то же самое, что древние греки называли *moría*, а римляне – *stultitia*, часто переводимое как «безумие», с тех пор как Эразм Роттердамский в своем произведении иронично восхвалил глупость. Глупость – это то же безумие. Как утверждал писатель Себастьян-Рош Николя де Шамфор: «Три четверти безумств на поверку оказываются просто глупостями». Авторы античной и классической литературы противопоставляли ее мудрости и рассудительности, но глупость не является абсолютной противоположностью или обратной стороной рассудительности. Дурак любит рассуждать и зачастую рассуждает слишком много, как подтверждает Кризаль в «Ученых женщинах»: «И рассуждением рассудок выгнан вон». Глупец – это не только *minus habens*^[44], это также человек, который слишком много глупит и тем самым переходит границы разумного, выходит за рамки приличий в области рассудка. Он не является адекватным или неадекватным (а вздор – это вид неадекватной речи).

Тема глупости как чрезмерной рассудительности раскрывается великими моралистами эпохи классицизма от Брюйера до Вовенарга, а также такими известными сатириками, как Свифт или Вольтер. Но у них эта чрезмерность всегда изобличалась во имя правильного использования здравомыслия, заложенного самой природой и направленного на исправление обманчивых чувственных порывов. Романтики, напротив, превозносят силу и ценность чувства и критикуют холодный рассудок. Они не только восхищаются безумством, но и отождествляют глупость со здравым смыслом. Кант считал, что рассудок, пытающийся выйти за пределы опыта, неизбежно впадает в иллюзию. Шопенгауэр, а затем Ницше развили эту идею, утверждая, что рассудок по природе своей чересчур рассудителен и поэтому глуп. Идею подхватил современный автор Жорж Пикар своим высказыванием «сам по себе рассудок глуп»^[45]. Великие писатели XIX века, с Флобером в первых рядах, снова вернутся к теме глупости. Омэ, Бувар и Пекюше (а через них и буржуа-обыватели) очень рациональны, даже слишком. Их воля всегда одерживает верх над рассудком, хотя последнего у них в избытке.

В своей замечательной «Настольной книге о глупости» Ален Роже развивает тему «самодовольного рассудка»: надменный дурак считает, что человеку достаточно быть умным^[46]. Глупость, по его мнению, олицетворяет (выставляя на посмешище) основные законы логики: тождества, противоречия, исключенного третьего. Дурак хочет, чтобы любое предложение было правдивым или лживым («ты меня любишь или нет?»), он не терпит противоречий («нельзя одновременно иметь какую-то вещь и ее противоположность»), и главное – он очень любит тавтологию («дело есть дело», «еврей есть еврей»). Флобер и Блуа особенно хорошо видели эту отождествляющую природу буржуазной глупости, которая находит удовольствие в штампах и избитых истинах («все артисты – несерьезные люди»). В этом проявляется честолюбие дурака, удовлетворение от тавтологии, которая ни о чем не говорит, потому что всегда верна. Тавтологию употребляют, когда не хотят сказать ничего важного и толкового, а лишь напомнить о том, что вещи идентичны самим себе: «деньги есть деньги», «женщина есть женщина» – и справедливо замечание Брассенса «если ты дурак, то ты дурак». Здесь тавтология приближается к вздору, пустой болтовне, бесстыдно выставляющей себя напоказ. Это также признак еще одного

вида глупости – твердолобой, примером которой является глупость военная, по природе своей авторитарная (Грэм Олрайт поет: «Сил больше не осталось, а старый хрен велел идти вперед»).

Для романтиков «рассудок глуп сам по себе».

Эпоха массовой глупости

Стереотипное мышление характерно для всего мира, это мышление толпы, которой романтики противопоставляют человека, способного во имя искусства противостоять всеобщему обезличиванию. Но в XX веке (и еще больше в XXI) даже искусство становится глупым и фальшивым, как, например, китч – вид глупости по отношению к красоте, болезнь эстетического восприятия^[47]. Но главное – глупость теряет свои индивидуальные черты, как это было еще в XVII и XVIII веках, и становится массовой. Порождение вздора, ранее свойственное только прессе, становится настоящей эпидемией в СМИ, интернете и социальных сетях, которые распространяют его в таких огромных дозах, что превращают в политическую силу. Все это становится частью эпохи постправды, которую было бы правильнее назвать эпохой вздора: возникновение определенного типа речи и мышления, для которых истина больше не имеет значения, важен лишь производимый эффект. Вздор одновременно глуп, потому что неконтролируем, и изворотлив, потому что находится на службе политических стратегий и пропаганды.

Если первопричиной глупости является чрезмерная рассудительность, как мы можем доверять рассудку, чтобы противостоять ей? Перед этой дилеммой оказались все мыслители, которые – от Ницше до Хайдеггера, от Сартра до Фуко – обвиняли рассудок и эпоху Просвещения в том, что они породили массовую культуру, технику и тоталитаризм. И зачастую решали ее, предпочитая, как и романтики, иррационализм. Но болезнь под названием «глупость» невозможно вылечить отказом от рассудка. Для этого необходимо критическое мышление, осознающее ее пределы.

Человеку свойственно заблуждаться

Жан-Франсуа Мармьон,

**психолог и главный редактор журнала
«Le Cercle Psy»**



Если вы еще не знакомы с Homo economicus^[48], поторопитесь, пока он еще шевелится. Вплоть до рубежа веков он считался моделью самостоятельного субъекта, определяемого согласно «ожидаемой полезности» своего выбора, действующего с оптимальной выгодой, особенно финансовой. Эгоистичный, рациональный и неизменный. Центральная фигура неоклассической экономики. Это было просто, красиво, неправильно.

Изыди, гомо экономикус!

Психологи долгое время не имели единого мнения по поводу этой модели. Можно догадаться, что психоаналитикам, склонным к поиску неосознаваемых стремлений, скрытых мотиваций, темных сторон личности, было отчего проявить скептицизм перед таким хитроумным и проницательным субъектом. Но остальные в него верили, начиная с когнитивистов, для которых человеческая мысль работает как компьютер, обрабатывая информацию и связывая алгоритмы.

Некоторые модели 1980-х годов (как, например, естественная логика Брэна или теория прагматических схем умозаключений Ченга и Холиока) изображали нас манипулирующими законами формальной логики и репрезентациями^[49] (как в случае теории ментальных моделей Джонсон – Лэрда). И все же начиная с 1960-х годов усилиями когнитивистов, таких как Питер Уэйсон со своей «задачей выбора», эта красивая модель дала трещину.

Перед вами на столе лежат четыре карточки. На каждой из них имеется буква или цифра, например D, F, 7 и 5. Описание задачи следующее: «Какие карточки вы должны перевернуть, чтобы проверить истинность следующего утверждения: если на лицевой стороне изображена буква D, то на оборотной – цифра 7?»

Можно рассматривать проблему со всех сторон, но с точки зрения логики есть только один верный ответ: нужно перевернуть карточки «D» и «5». Другими словами, следует искать то, что может опровергнуть правило, а не подтвердить его. Иначе мы получим «предвзятость подтверждения». «Это следовало знать», – скажете вы!

Конечно, 80 % из нас об этом не знают и не обладают такой интуицией. Мы ошибаемся, даже не оправдываясь, что пошли на поводу у эмоций. В этом нет ничего плохого, потому что мы вовсе не прирожденные логики или статистики, как это утверждает теория о homo economicus. Сокрушительный удар эта теория пережила в 2002 году, когда американо-израильский психолог Даниэль Канеман получил Нобелевскую премию по экономике.

В начале 1970-х годов в работах, выполненных вместе со своим коллегой Амосом Тверски, скончавшимся в 1996 году, Канеман описывает интуитивные рассуждения, которые мы используем в повседневной жизни, – эвристические суждения. Они похожи на логику, но это лишь видимость: на самом деле они довольно грубы и приближительны. В повседневной жизни, однако, они со своими функциями вполне справляются. Поэтому их можно использовать без особого для себя ущерба вместо утомительных и усердных рассуждений, которые, возможно, и более точные, но слишком уж энергозатратные.

С получением этой Нобелевской премии homo economicus, публично развенчанный, уходит в прошлое, освобождая путь для поведенческой экономики – востребованной научной дисциплины, особенно в кризисное время, когда приходится отказываться от традиционных моделей экономики. На этот раз исследуются наши рассуждения и решения в реальных, а не в оторванных от жизни ситуациях. И результат оказывается нелестным. Выясняется, что все наши рассуждения и решения никуда не годятся. Облава на неполноценные умозаключения превратилась в настоящую олимпийскую дисциплину в социальной и когнитивной психологии, а также в нейронауках, с результатами, вызывающими все большую неловкость за миф о рациональном человеке. Например, психолог Соломон Аш доказал, что из соображений конформизма мы готовы отрицать очевидное. Находясь в группе, утверждающей, что все линии имеют одинаковую длину, мы будем пытаться себя обмануть, чтобы добровольно примкнуть к мнению остальных.

В 2005 году исследователь Университета Эмори в Атланте Грегори Бернс воспроизводит эксперимент Аша, используя МРТ. И что же он видит? Что при отказе верить в очевидное активируется не та часть мозга, которая специализируется на обработке когнитивных

конфликтов, а та, что отвечает за пространственное восприятие. Чужое суждение трансформирует наше восприятие линий, и то, что мы рассматривали как искажение, отныне становится истиной, которая больше не вызывает вопросов. Мораль: заблуждение – это не только поверхностное мнение; оно видоизменяет наше восприятие реальности и делает нас слепыми. Во всяком случае, вызывает временное помрачение. Просто немислимо!

Литература о злосчастных отклонениях и грустных эвристических суждениях разнообразна. Впрочем, иногда она и предостерегает. «Перестаньте себя обманывать!» – призывает швейцарский писатель Рольф Добелли в надежде научить нас обходить ловушки наших повседневных рассуждений, особенно если они исходят от экономистов и журналистов.

Ошибайся, небеса тебе помогут

Журналистка Кэтрин Шульц занимает противоположную позицию в своей книге «Ищите ошибку! Почему выгодно ошибаться». Мы ошибаемся – ну и что? Только от нас зависит, будем ли мы учиться на своих ошибках, которые могут быть созидательными и поучительными. Судя по всему, дискуссия уже вышла за пределы интересов психологов и экономистов. Так стоит ли продолжать настаивать на рациональности, приходить в отчаяние от своей глупости – или лучше поприветствовать свои слабости как предоставленный шанс? Или сделать все это одновременно.

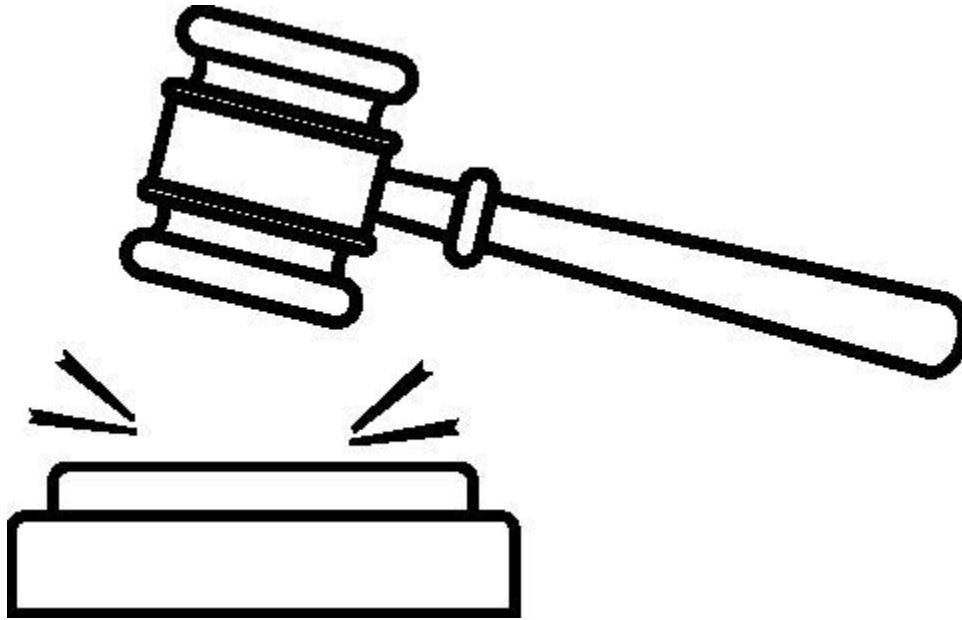
В своей последней работе «Думай медленно... решай быстро» Даниэль Канеман отмечает, что существует два режима человеческого мышления. Система 1 относится к сфере эвристических суждений. Это наш автопилот. Мы рассуждаем плохо, зато быстро, делая максимум под действием эмоций и с помощью того, что есть под рукой. Мы классифицируем окружающий мир наспех, торопимся и халтурим. Очень часто это срабатывает, но иногда дает осечку. Тогда включается Система 2. Мощная, точная, изощренная, она способна заставить мозг работать на полную катушку. Но она не терпит поспешности и ленива. В то время как взбудораженная Система 1 с грехом пополам ведет лодку по бурному течению событий, Система 2 позволяет себя везти.

Когда появляется водоворот, она снисходит до управления штурвалом, но полностью завладевает вниманием и потребляет много энергии. За качество нужно платить. Одним словом, благодаря Системе 2 мы можем рассуждать адекватно, когда захотим. Но хотим мы этого редко.

И даже в этом случае мы никогда не достигнем безошибочного холодного расчета. Герберт Саймон, нобелевский лауреат по экономике 1978 года, считает, что мы, разумеется, наделены рациональностью, но в ограниченном количестве. Именно благодаря этому наш вид выжил. Если бы наши далекие предки всякий раз принимали позу роденовского Мыслителя, прежде чем броситься наутек от хищника или врага, человечество давно бы уже вымерло. Быстрая Система 1 была просто необходима для выживания, несмотря на ее периодические сбои.

Но, раз мы способны размышлять о ней и сожалеть о ее промахах, это означает, что параллельно у нас сформировалась Система 2, более изысканная и требующая бережного отношения. Поскольку строгая логика нам несвойственна, мы наделены несколькими регистрами мышления – несовершенными, но адаптированными к нашему состоянию и позволяющими выживать в сложном, нестабильном и переменчивом окружении.

Так что да, человеку свойственно ошибаться. В том смысле, что мы, возможно, вкладываем в ошибки частичку своей человечности.



ПУСТЬ ПРАВОСУДИЕ ДЕЛАЕТ СВОЮ РАБОТУ (ПО ПИЩЕВАРЕНИЮ)

После перерыва (обеденного или простого отдыха) судьи по исполнению наказаний удовлетворяют 65 % ходатайств об условно-досрочном освобождении. После этого они постепенно становятся все более строгими, вплоть до полного отказа абсолютно всем. После следующего перерыва количество мягких приговоров снова поднимается до 65 %. Это показал анализ почти тысячи постановлений, исходящих от восьми израильских прокуроров^[50]. Так что в зависимости от бодрости или расслабленности судей вас могут казнить или помиловать.

Ж.-Ф.М.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

Естественная логика Брэна

Мы переводим элементы проблемы в пропозициональную логику^[51], то есть в абстрактные формулировки вне контекста и независимо от нашего опыта. Например: если А, то В; А,

следовательно, В (modus ponens^[52] в логике). Или еще: если А, то В; не-В, следовательно, не-А (modus tollens^[53]) и т. д.

Теория прагматических схем умозаключений Ченга и Холиока

Мы рассуждаем на основании знаний, полученных из опыта, и в условной форме (например, «если... то...»). В таком контексте: если то, тогда это или не это (например, «если машина едет быстро, я не перехожу улицу»).

Теория ментальных моделей Джонсон – Лэрда

При рассуждении мы оперируем не простыми логическими правилами, а репрезентациями, которые иллюстрируем примерами и контрпримерами.

КРИТИКА ХОЛОДНОЙ РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Мифическому гомо экономикус приписывали использование холодной логики. Его умозаключения якобы строились на дедукции, когда на базе достоверных исходных посылок делается такой же достоверный вывод. Теоретики, создавшие этот образ, почему-то оставили без внимания другие виды рассуждений, например индукцию, когда мы делаем общий вывод на основе частных наблюдений. Жан-Франсуа Боннефон, руководитель исследовательских работ Тулузской школы экономики, лауреат Бронзовой медали CNRS^[54], подтверждает это в своей книге «Le raisonneur et ses modeles»: «Дедукция представляет собой лишь ничтожную часть наших рассуждений, осложненных разного рода параметрами: нашими предпочтениями, желаниями, ожиданиями. В течение долгого времени исследованию подвергались наши умозаключения относительно оторванных от жизни фактов – без учета желаний и ожиданий конкретного человека. Словно мы всегда рассуждаем бесцельно, получая

удовольствие от самого рассуждения. Между тем мы рассуждаем не только в определенных целях, но также способны это делать, включая в свои рассуждения ожидаемые цели другого человека. Когда мы размышляем о других людях, мы учитываем свои мысли об их предполагаемых желаниях».

Даже если бы мы захотели всегда рассуждать только с помощью дедукции, мы бы этого не смогли. Просто потому, что мы редко располагаем абсолютно достоверными частями знаний, чтобы подтвердить умозаключение. «Давно известно, что люди способны выходить из затруднения в самых неопределенных ситуациях, но это считалось чем-то второстепенным», – продолжает Жан-Франсуа Боннефон. Вскоре все больше исследователей стали заявлять, что в повседневной жизни дедукции уделяется мало времени, а работа с достоверной информацией играет вспомогательную роль. Основная способность человека – дедуктивное обращение с неопределенной информацией – используется лишь в крайнем случае. Когда умеешь рассуждать, используя недостоверные факты, сможешь и с достоверными: кто может большее, тот может и меньшее. Отсюда и большое количество современных теорий, которые пытаются объяснить скорее большее, чем меньшее. Это такие нереальные теории, в которых мы оторваны от действительности и даже не интересуемся ошибками в рассуждениях. В идеальном мире гипотезы, основанные на нашей холодной рациональности, были бы совершенны, как французский сад. В реальном же мире они мешают увидеть лес за деревьями.

Ж.-Ф.М.

ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ И ЭВРИСТИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ

Существуют десятки способов рассуждать непонятно как, и мы все их практикуем! Вот некоторые предубеждения (ошибки в суждениях) и эвристические методы (автоматические и приблизительные выводы, необязательно ложные), четко обозначенные научной психологией.

Эвристика репрезентативности: случай Линды

Линде тридцать лет, она яркая, уверенная в себе женщина, заядлая холостячка. Что больше похоже на правду? Она служащая банка? Феминистка? Или служащая банка и феминистка? Мы практически все склоняемся к третьей версии, наиболее правдоподобной, учитывая, что нам известно о банковских служащих и феминистках. Но это нелогично, поскольку (независимо от качеств Линды) с точки зрения статистики утверждение «Линда такая» всегда более вероятно, чем «Линда такая и этакая».

Эвристика привязки и корректировки, или Эффект якоря: плохой ориентир в тумане

Выберите карточку с любой цифрой; затем прикиньте, сколько стран входит в Организацию Объединенных Наций. Чем выше цифра, которую вы выбрали, тем больше стран вы включите в ООН (да, эксперименты это подтверждают!). Когда мы в чем-то сомневаемся, то производим оценку на основе опорного ориентира, даже если он случаен и не имеет ничего общего с возникшим вопросом. Такой якорь, как это ни парадоксально, отклоняет нас в сторону ориентира, а не в сторону правды.

Эвристика доступности: прав тот, кто громче всех кричит

Мы опираемся на воспоминания, которые лучше всего нам запомнились или оказались самыми свежими. Какой-то шизофреник кого-то убил? Информация отпечатывается в нашей памяти, и мы, ничего не зная о шизофрении, делаем вывод, что все шизофреники опасны. Никто не говорит о поездах, приходящих вовремя? Значит, все поезда опаздывают!

Неприятие потерь: потеря актуальнее выгоды

Мысль о потере сотни евро волнует нас гораздо больше, чем мысль о возможности их заработать. Неприятие потерь является одним из основных понятий теории перспектив, одной из тех, что были разработаны Даниэлем Канеманом и Амосом Тверски. Вот почему биржевые маклеры часто выжидают слишком долго, прежде чем начать продавать в убыток. Кроме того, аргументы вроде «Не снижайте вашу покупательскую способность» убеждают нас гораздо лучше, чем «Повышайте вашу покупательскую способность». «Работать, чтобы больше зарабатывать»? Нет, «работать, чтобы меньше терять»!

Эффект обрамления: наполовину пустой или наполовину полный?

У вас есть выбор между двумя самолетами: у первого 97 % шансов прибыть в пункт назначения, у второго 3 % шансов разбиться. В какой самолет вы сядете? Спонтанно вы стремитесь выбрать первый, хотя риски одинаковы для обоих полетов. Таким образом, форма подачи влияет на наше восприятие.

Предвзятость подтверждения: шоры на глазах

Это абсолютно банально: мы запоминаем то, что подтверждает наше мировоззрение, и минимизируем или отрицаем то, что могло бы его опровергнуть. Примеры: я поддерживаю правых? Конечно, я же читаю «Фигаро». Левых? «Либерасьон». Я верю в астрологию? Я восхищаюсь тремя астрологами, предсказавшими террористическую атаку в Соединенных Штатах в сентябре 2001 года, но игнорирую тысячи других астрологов, которые ничего не предвидели. И если меня ткнули носом в научный факт, доказывающий мою неправоту, – ну и что, я буду утверждать, что

наука еще только развивается и поэтому пока не нашла подходящего способа, позволяющего сделать правильные выводы на дорогую мне тему. Психолог Джеффри Манро называет это «оправданием беспомощности науки».

Ретроспективное предубеждение: «я так и знал!»

– Вы удивлены результатами выборов?

– Нисколько! – отвечает политический аналитик. – По правде говоря, по-другому и быть не могло!

И начинает перечислять общие тенденции и факты, которые логически привели к сложившейся ситуации, о которых он, впрочем, никогда не упоминал. Такое ощущение, что у судьбы имеется своя инструкция, в которую мы просто забываем заглянуть, пока не стало слишком поздно.

Эффект авторитета: «синдром белого халата»

Представьте себе картину. Утро. На улицах города незнакомец, переодетый в Наполеона, предупреждает прохожих о том, что только что над городом пролетел НЛО. Он предлагает им маски, позволяющие защититься от опасных инопланетных излучений. Во второй половине дня он проделывает то же самое, только переодевшись в белый халат. Как вы думаете, в каком случае прохожие начнут колебаться? Перед экспертами мы становимся тише воды ниже травы. Социальный психолог Стэнли Милгрэм наглядно это продемонстрировал в 1960 году своим знаменитым экспериментом, в котором обычные люди, чтобы вызвать одобрение псевдоученого, соглашались бить электрическим током незнакомцев^[55].

Самооправдание: виноваты все, только не я

Когда у меня все получается, то только потому, что я такой молодец. Если я потерпел поражение, виноваты в этом другие люди или обстоятельства. Но не следует путать это с фундаментальной ошибкой атрибуции, когда мы судим виновников по их поведению, независимо от внешних факторов. Например, мы убеждены, что тот, кто читает речь Фиделя Кастро не добровольно, а по обязанности, все равно должен быть согласен с тем, что он читает (проведенный эксперимент это подтверждает).

Иллюзия связи (иллюзорная корреляция): аисты и младенцы

Если два события происходят одновременно, это еще не значит, что они связаны между собой. Так, например, между повышением численности аистов и увеличением количества новорожденных детей нет никакой связи. Между тем иллюзия связи дает повод для бурных дебатов. Так, резкое увеличение случаев аутизма за последние двадцать лет совпало с развитием интернета, значит, интернет превращает детей в аутистов. Эту теорию выдвинула исследовательница Сьюзен Гринфилд из Оксфордского университета, чем вызвала немало сарказма.

Эффект ореола: кто украл яйцо, украдет и курицу

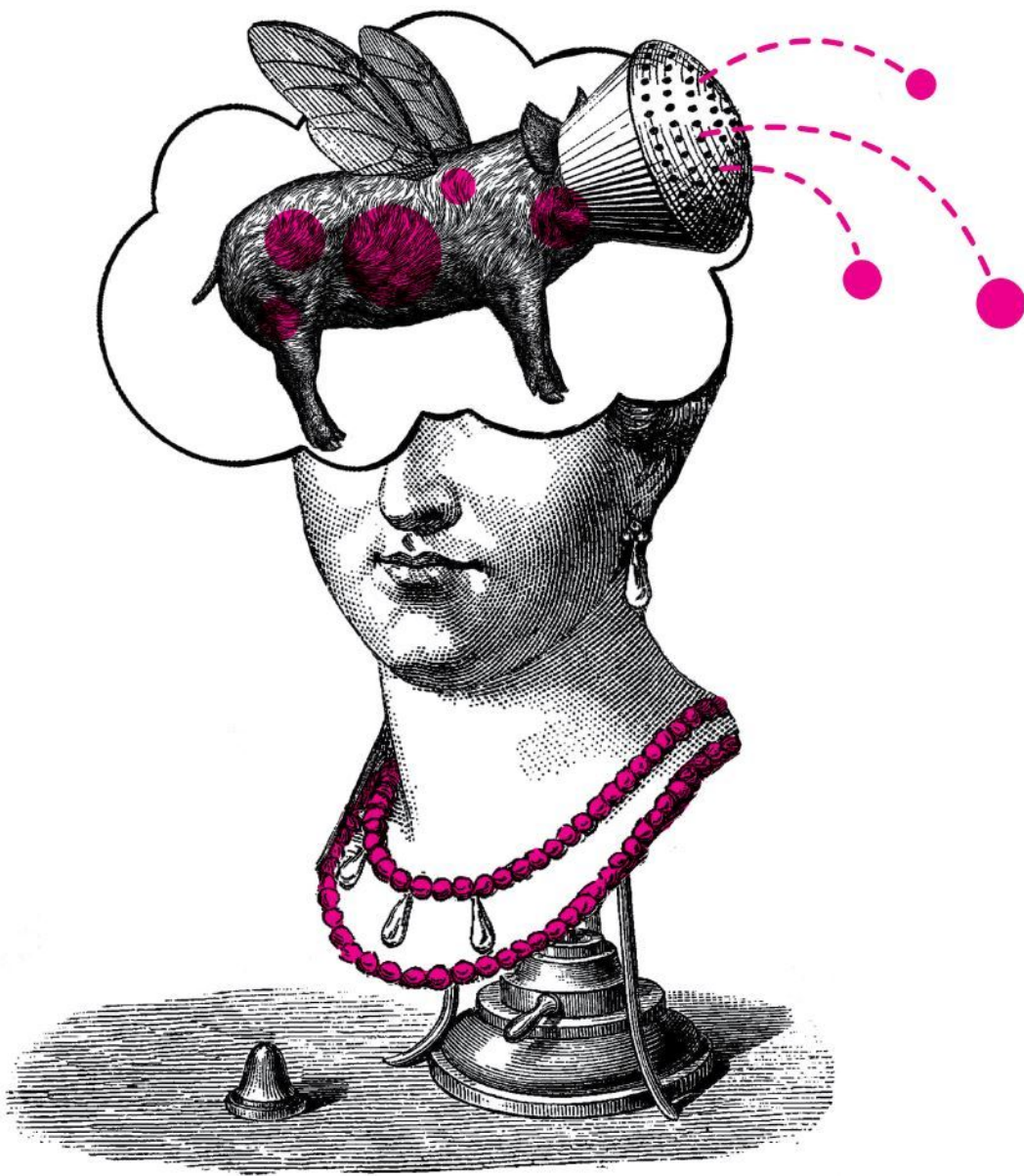
Знаешь, у тебя красивые глаза. Значит, ты должен быть добрым, умным, порядочным, от тебя должно вкусно пахнуть. Абсурдное утверждение? Признавая у человека какое-нибудь одно качество, мы автоматически приписываем ему и остальные. В школе ученик с более привлекательной внешностью легче получает хорошие оценки, поскольку по умолчанию считается более одаренным и старательным. Да, это ужасно. Особенно если ты некрасив.

Ж.-Ф.М.

Глупость и когнитивные искажения

Ева Дрозда-Зенковска,

**профессор социальной психологии в
Университете Париж Декарт**



Как и большинство авторов, писавших о глупости, я начинаю с признания. Я согласилась написать эту статью после бурной дискуссии с друзьями – мне не понравилось предполагаемое название. Мне кажется, что при сопоставлении терминов «глупость» и «когнитивные искажения» возникает риск их ассоциирования.

В моей голове сформировались две четкие мысли. Первая: глупость – это термин, служащий для определения какого-либо поступка или слова в пренебрежительной форме. Это слово как таковое должно иметь мощную способность к регуляции (если мы употребляем его по

отношению к другим) и, прежде всего, к саморегуляции (когда мы применяем его к себе). Если я признаю, что совершила глупость, это означает, что я не собираюсь ее повторять. Мне стыдно! Сила этого слова меня заинтриговала. Но поскольку французский язык является для меня иностранным, я не улавливала в использовании слова «соп» вульгарности, в которую меня быстро посветили. Кстати, в моем окружении, достаточно щепетильном в выборе слов, его употребляют довольно часто.

Вторая мысль – это убеждение в том, что когнитивные искажения не могут ни в коем случае квалифицироваться как глупость. Они обозначают особенности в обработке информации, которые приводят нарушения рассуждений к логическим нормам. Это так называемые «короткие пути», или «замкнутые круги», очень функциональные, которые порой (но не всегда) могут приводить нас к ошибкам. Ошибки в обработке информации вовсе не являются признаками недостатка интеллекта. Они лишь отражают необычайную силу наших мыслительных привычек, побуждающих нас к быстрым действиям, а не к долгим размышлениям. В этом смысле они указывают на малоэффективное использование наших способностей, знаний или навыков. Мы долго игнорируем свои ошибки в рассуждениях, даже если знаем о них, зато моментально признаем их после совершенных промахов. Для тех, кто потратил время на их изучение, они свидетельствуют о некоторых проблемах с сомнением, но не об отсутствии способности сомневаться.

Глупость и предвзятые суждения

Возьмем пример предвзятых суждений, значимость которых очевидна. Без них наше существование было бы очень сложным, даже невозможным. Тем не менее мы часто их формулируем, игнорируя важную информацию в пользу той, что теоретически является менее значимой. В довершение ко всему – мы игнорируем собственную неосведомленность, то есть обманываем сами себя, думая, что правы. На первый взгляд, мы не так далеки от глупости.

Например, задачка про адвокатов и инженеров. Представьте, что психологи опросили 70 инженеров и 30 адвокатов. Затем по каждому

из этих 100 опросов завели карточку. Мы наугад достаем одну из карточек и читаем: «Жану тридцать девять лет. Он женат, у него двое детей. Активно занимается местной политикой. В свободное время коллекционирует редкие книги. Любит состязания, дискуссии, у него хорошо поставлена речь». Большинство из нас считает, что с вероятностью 90 % Жан окажется адвокатом, а не инженером. Тогда как правильный ответ – 30 %. Почему? Чтобы оценить вероятность того, что Жан является адвокатом, нам требуется два типа информации: одна, относящаяся к априорной вероятности наличия адвокатов в группе опрашиваемых, и вторая, относящаяся к вероятности, что характеристики, изложенные в карточке, принадлежат адвокату. Первая информация у нас есть: среди 100 опрошенных человек 30 адвокатов, значит, вероятность того, что Жан является адвокатом, составляет 30 %. Второй информации у нас нет. Теоретически, не имея этих данных, можно занять одну из двух следующих позиций, сказав себе:

1) раз этой информации нет, значит, она не является важной;

2) это «константа», то есть вероятность того, что характеристики, описанные в карточке, принадлежат адвокату, такая же, как если бы они принадлежали инженеру, – знание или незнание этой вероятности ничего не меняет.

Разумеется, мало кто из нас так рассуждает. И понятно почему: в описании Жана есть все от адвоката, об инженере сказали бы совсем другое! Это убеждение превращает незнакомца в хорошо знакомого человека. Безусловно, Амос Тверски и Даниэль Канеман составили описание Жана специально так, чтобы создать впечатление, что речь идет об адвокате. Ведь у нас сложился определенный стереотип о представителях этой профессии. Тем не менее стоит задуматься, почему большинство из нас с легкостью попадает в эту ловушку и предпочитает «индивидуализирующую» информацию в ущерб информации об априорной вероятности. Не вдаваясь в подробности, кажется очевидным, что на это во многом повлияло наше убеждение в достоверности сложившегося стереотипа об адвокате. Если мы сравним его с характеристиками Жана, то увидим, что он обладает «типичными» чертами адвоката и является «типичным» представителем этой профессии («рыбак рыбака видит издалека»). Таким образом, мы практически уверены в том, что он скорее адвокат,

чем инженер, даже если в группе опрашиваемых адвокаты находятся в меньшинстве. Выражаясь по-научному, применение эвристики репрезентативности лежит в основе искажения, которое упускает информацию об априорной вероятности, предпочитая индивидуализирующую информацию (описание). Подобно другим эвристическим суждениям, эвристика репрезентативности – это ментальное упрощение. Оно помогает нам формулировать мнение – теоретически ложное, но приемлемое, поскольку его разделяет большинство людей. Этот эвристический метод, который мы применяем не задумываясь, помогает упростить решение проблем и справиться с характерной для них неопределенностью. Тем не менее, как мы только что увидели, у всего есть своя цена.

Глупость и гипотетико-дедуктивный метод

Является ли этот пример предвзятого суждения иллюстрацией глупости в плане демонстрации интеллектуального высокомерия? Я так не считаю; к тому же я убеждена, что речь идет об одной из многочисленных демонстраций дефекта сомнения, который приводит нас к поиску скорее подтверждения, чем опровержения наших идей. Чтобы лучше понять эту тенденцию, попробуем решить задачу «2-4-6» Питера Уэйсона. Она кажется банальной и простой – вплоть до момента, когда вам скажут, что ваш ответ неверный. Она иллюстрирует другую общеизвестную человеческую склонность, отраженную в поговорке «Зачем делать просто, когда можно сложно».

Представьте, что вас просят найти правило, объясняющее последовательность построения чисел «2-4-6». Чтобы проверить, верно ли предлагаемое вами правило, вы можете предложить другую тройку чисел. Каждый раз вам будут говорить, соответствует ли ваше предложение правилу и является ли правило, о котором вы подумали, верным. Вполне возможно, как и у большинства людей, вашей первой мыслью будет протестировать тройку «четных чисел, увеличивающихся каждый раз на два». И вы предложите тройку «8-10-12» в полном соответствии с вашей идеей. Вам ответят, что предлагаемая тройка подходит к заданному правилу, но это не то правило, о котором вы подумали. Тогда вы предложите другую тройку,

например «8-42-56», подумав, что речь идет о правиле «возрастающих четных чисел». Вам ответят то же самое. После третьей или четвертой попытки вы предложите, к примеру, серию «7-36-673», решив, что речь идет о «возрастающих числах». И здесь вам ответят, что ваш пример подходит под заданное правило и что это именно то правило, о котором вы подумали.

Наконец-то вы нашли решение, но выбрали при этом не самый быстрый путь – и надо сказать, мало кто его выбирает. Быстрый путь состоит в том, чтобы не подтверждать свои гипотезы, а опровергать. Поэтому было бы достаточно предложить тройку «3-5-7», чтобы проверить гипотезу «возрастающих четных чисел». Нам всегда проще подтверждать свои идеи, чем опровергать их, как показала эта задача. Предлагать тройку чисел, противоречащую гипотезе, сформировавшейся в нашей голове, кажется нам абсурдным. Тем не менее это вынуждает поставить нашу гипотезу под сомнение. Если бы мы сразу начали сомневаться в своих догадках, мы были бы менее уверены в достоверности нашего стереотипа об адвокате и скорее бы поверили, что инженер тоже может интересоваться политикой, иметь хороший слог и коллекционировать книги.

В отличие от «адвокатов и инженеров» задача «2-4-6» содержит мало информации. Поэтому мы стремимся использовать сразу все данные: и четность чисел, и их возрастание. Легко запоминаемые, эти три цифры словно отпечатываются в голове, оставаясь доступными в любое время. Благодаря эвристике доступности эта минимальная информация преобладает над всем остальным и загоняет нас в ловушку подтверждения.

Если оба этих примера иллюстрируют нашу склонность к поиску подтверждений своих мыслей, задача «2-4-6» также раскрывает наше стремление к формулировке более специфичных, а не общих гипотез. Последние нам часто кажутся слишком простыми и/или очевидными, чтобы заострять на них внимание. Заявить сразу, что речь идет о возрастающих числах, даже если действительно так думаешь, кажется немного глупым. Это стремление нередко делает нас прекрасным объектом для шуток. Например, нам задают вопрос: «Зачем жандармы носят сине-бело-красные пояса?» Старательно припомнив все о воинской повинности, мы узнаем, что они носят пояса, чтобы брюки

не спадали. Мы находим эту шутку довольно глупой или покатываемся со смеху, поняв, что угодили в «ловушку для дураков».

Глупость – спасительное слово

Я согласна с теми, кто не считает отсутствие знаний глупостью. Неосведомленность – движущая сила познания при условии, что ты понимаешь, чего именно не знаешь. Большинство ошибок в обработке информации или отклонений в нашей манере рассуждения незаметны для нас самих. Серьезная проблема в том, что, даже обнаруженные, наглядно доказанные, они все равно продолжают работать. И особенно ярко это проявляется в обстоятельствах, не благоприятствующих сомнению.

Неосведомленность – движущая сила познания

Между тем истинная глупость – это пугающее интеллектуальное самодовольство, абсолютно не оставляющее места для сомнений. Как утверждает Гарри Франкфурт в своей книге «К вопросу о брехне», глупость хуже лжи, поскольку тот, кто говорит глупости, совершенно не интересуется истиной. Чтобы победить глупость, нам необходимо разоблачать ее и называть своим именем. Поэтому нет ничего плохого в том, чтобы использовать слово «глупость» применительно к себе. Если оно отражает ваше раскаяние в неспособности рассуждать, значит, оно является доказательством осознания и, следовательно, началом саморегуляции. Также нет ничего плохого в том, чтобы использовать это слово по отношению к кому-то другому. Высказанное шутливым тоном, с провоцирующей иронией, оно служит предупреждением, в некотором смысле приглашением осознать свою ошибку, чтобы принять меры по саморегуляции.

НЕСКОЛЬКО КОММЕНТАРИЕВ О ГЛУПОСТИ

«Дать определение глупости – значит совершить еще одну глупость», – писал Иван Одуар в первом параграфе своей работы «Глупость стала другой»^[56]. Сложно игнорировать это предупреждение, если только не взять на вооружение его

«Открытое письмо дуракам»^[57], которое начинается с замечательной фразы: «Я знаю, о чем говорю. Я один из вас».

«Дать определение глупости – это все равно что присвоить ей статус, основу, обозначить истоки и функции. Но мне она представляется быстро разрастающейся и бьющей через край, скорее фатальной, чем функциональной», – пишет Жорж Пикар в своем эссе «О глупости».

Тем не менее, независимо от того, являются ли глупостью поиски определения глупости или нет, следует понимать, о чем мы говорим. Начнем с этимологии слова. Французское слово «соп» (дурак) произошло от латинского «сиппис», обозначающего женский половой орган в нецензурной лексике.

В связи с этим долгое время слово «соп» и производное от него «соппегие» (глупость) относились к вульгарной лексике. Словарь французской академии (1986) объяснял значение «соппегие» через его синонимы («недалекость, тупость и грубая ошибка»), уточняя, что оно используется только при выражении нарочитой вульгарности.

«Викисловарь» в 2018 году дает три значения: 1) «состояние дурака», 2) «глупый поступок, ошибка», 3) «мелочь, не имеющая значения». При этом уточняется, что первое относится к вульгарной лексике, а два последних – к простонародной.

Со временем, по мере своего распространения, дополнительное вульгарное значение этого слова становится менее выраженным. Но его выбор по отношению к собственным и чужим словам и поступкам далек от нейтрального.

В том, что касается его первоначального смысла, большинство словарей отсылают к имбецильности, идиотии, слабоумию, дури, тупости или к нелепости, то есть к слову или поступку, лишенному интеллекта. Отсылки к ошибке (см. «грубая ошибка») становятся все более редкими.

В обычных значениях «тупой» человек обладает низким интеллектом и лишен способности к суждению. Поэтому квалифицировать поступок или слово как «тупость» не совсем приемлемо. К тому же, чтобы его смягчить, чаще используют слово «невежество», точнее, невежество по поводу нашего собственного невежества. Невежество – это отсутствие знания (о

том, что такое знание, и о себе). Если невежество – это пустота, которую можно заполнить обучением, глупость является его противоположностью: это интеллектуальное зазнайство, в котором нечего заполнять, поскольку там уже все переполнено. Жак Лакан^[58] в 1975 году пишет об этом: «Для тех, кто не присутствовал на моих первых семинарах, а их, как я понимаю, большинство, я позволю себе напомнить, что психоанализ является лекарством от невежества, но совершенно бессилён против глупости».

Е.Д.-З.

Двухскоростное мышление

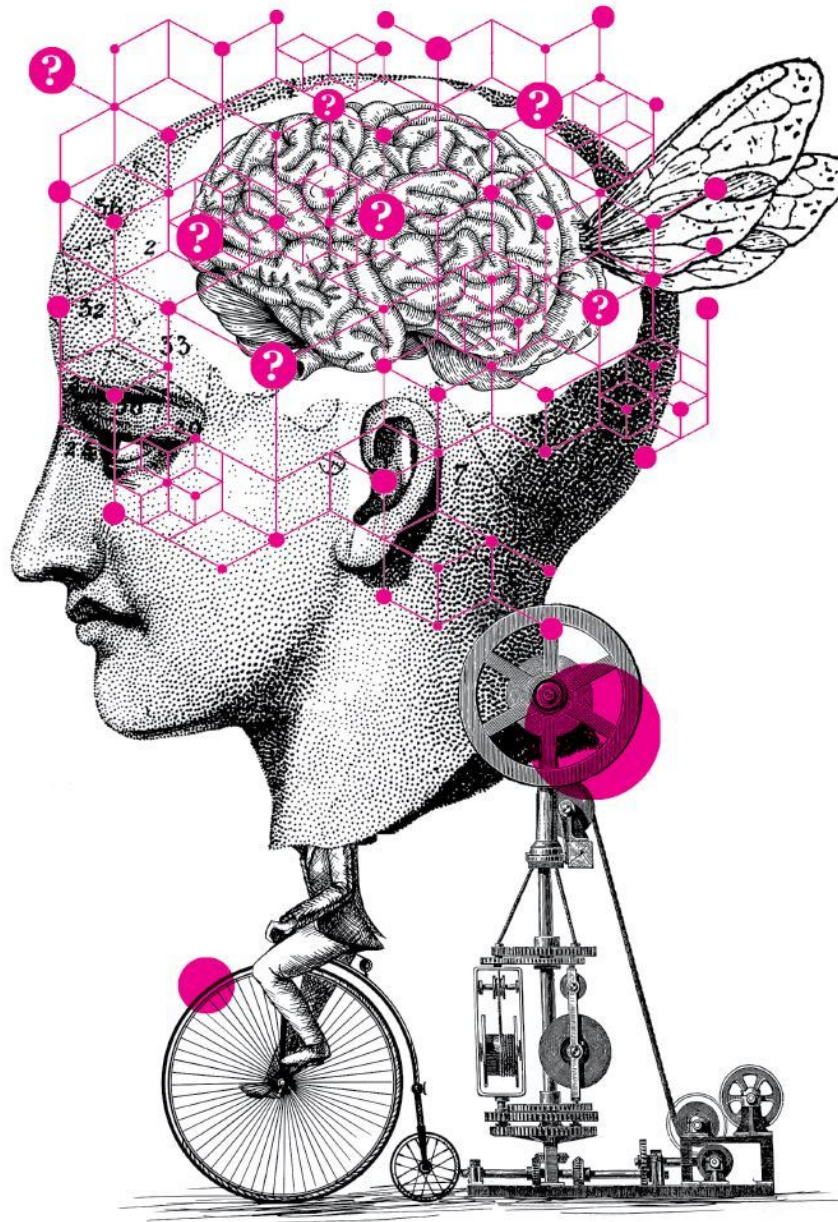
Встреча с Даниэлем Канеманом,

заслуженным профессором психологии

Принстонского университета,

лауреатом Нобелевской премии по

экономике



• Согласно вашему утверждению, мы располагаем двумя способами обработки информации: есть быстрая система, которую вы называете Система 1, и медленная – Система 2. Каковы их особенности?

Обе системы дополняют друг друга. Когда нас просят назвать столицу Англии, нужное слово автоматически приходит в голову без

особых усилий благодаря Системе 1. Она осуществляет осмысление мира, порождает желания, впечатления, которые становятся убеждениями и решениями, одобренными Системой 2. Вторая система более сложная: она контролирует мышление и поведение. В отличие от Системы 1, Система 2 не имеет прямого, автоматического доступа к памяти. Она работает намного медленнее, в основном сопровождая ход произвольного мышления, например, когда нужно производить сложные вычисления, применяя правила. Она требует усилий и дает ощущение, что мы сами руководим своими действиями: «Я это сделал, я решил задачу». Субъективно мы отождествляем себя с Системой 2, считая, что наши убеждения определяются аргументами и доказательствами, даже если наша ментальная жизнь совершенно другая.

• *Можно ли сказать, что Система 1 упрощает реальность, чтобы облегчить нам жизнь?*

Не знаю, облегчает ли это жизнь, но Система 1 действительно упрощает реальность, даже если и создает при этом когнитивные искажения. Кстати, Система 2 тоже может ошибаться: если я верю в какие-то сомнительные вещи или неспособен понять теорию относительности, то в этом виновата Система 2. Система 1, в моем понимании, представляет собой эмоции, поскольку они проявляются автоматически, ненамеренно и являются чисто субъективными. Система 2 либо принимает их, либо нет. Но, внимание, Система 1 – это не только эмоции, но и нечто большее: она находится в тесной связи с осмыслением жизни, восприятием и большинством наших действий. А Система 2, в свою очередь, не только отвечает за медленное мышление, но и обеспечивает контроль, что не менее важно.

- *В каких обстоятельствах Система 2 берет верх над Системой 1?*

Когда мы никак не можем решить какую-то проблему, разрываемся между двумя противоположными стремлениями, нарушаем правила логики и поведения или пребываем в состоянии крайнего удивления. В этот момент мы концентрируемся и прилагаем некие умственные усилия. Но никаких резких перемен: все происходит плавно, непрерывно; все благодаря определенным участкам головного мозга, специализирующимся на конфликтных ситуациях.

- *А какие именно участки головного мозга задействованы в этих двух системах?*

Мне кажется, что Система 2 не соответствует какому-то определенному месту, даже если она должна задействовать префронтальную кору головного мозга. Я не хотел бы говорить о вещах, в которых плохо разбираюсь.

- *Значит, сейчас вы одновременно используете обе системы: Систему 2 – чтобы точно ответить на мои вопросы, а Систему 1 – чтобы сформулировать ответы быстро, ведь эта сфера вам хорошо знакома. Верно?*

Верно. Моя Система 1 быстро выдает ответы, но Система 2 их проверяет. В этот момент она усердно трудится, контролируя мой французский.

- *Чтобы лучше понять: какой стала бы наша жизнь, если бы мы жили только с Системой 1 или Системой 2?*

Если бы мы жили только с Системой 1, мы были бы гораздо более импульсивными, говорили бы все, что нам придет в голову, как дети. Представьте себе состояние опьянения, например, когда Система 2 ослабевает. При этом наша социальная жизнь не была бы затронута: некоторые животные ведут достаточно продвинутое социальное существование, а я не думаю, что у них есть Система 2. А если бы мы жили с одной только Системой 2, наша повседневная жизнь была бы ни на что не похожа. Мы бы просто превратились в не самые быстрые компьютеры.

- *Когда мы видим сны, мы полностью находимся в Системе 1?*

Честно говоря, я не знаю. Я не разбираюсь в сновидениях. В некотором смысле, конечно, мы находимся в Системе 1, поскольку видим сны ненамеренно. Но с другой стороны, нам может присниться, что мы о чем-то думаем и решаем какие-то задачи.

- *А что вы скажете о творческом вдохновении или интуиции?*

Это исходит из Системы 1, но подпитывается намерениями. Система 2 вполне способна намеренно запустить поиск в памяти, и тогда вдохновение и интуиция формируются сами собой, когда их больше не ищут, как это было, например, с математиком Анри Пуанкаре, внезапно решившим задачу, поднимаясь по ступенькам в автобус.

- *Вы утверждаете, что Система 1 всегда ищет смысл в окружающей нас жизни. А испытываем ли мы неприязнь к случайностям?*

Скорее к неопределенности. По правде говоря, мы не признаем случайности. Мы находимся в постоянном процессе создания истории и осмысления того, что нас окружает. Это как раз работа Системы 1. Система 2 иногда дает ей это осознать и одобряет.

- *Правда ли, что некоторые психопатологии возникают вследствие дисбаланса этих двух систем, когда мы начинаем слишком усердно использовать Систему 1 или Систему 2?*

Безусловно. Когда мы постоянно себя критикуем, вплоть до того, что не можем больше действовать, мы находимся в Системе 2, у которой не получается контролировать Систему 1. У последней тоже могут быть свои патологии, например навязчивые идеи. Она включает в себя все быстрые действия, поскольку мы часто их воспроизводим. Именно с ее помощью мы водим машину, выбираем слова в процессе мышления и формируем представление о себе. Именно она является неотъемлемой частью нашей памяти – истории, которую мы себе рассказываем. Система 2 этим не занимается.

- *Какие психотерапевтические методы позволяют воздействовать на Систему 1 и Систему 2?*

У меня сложилось впечатление, что когнитивная терапия ориентирована на перевоспитание Системы 1 с контролем некоторых позиций Системы 2. Но я недостаточно осведомлен в этой области, чтобы говорить об этом с уверенностью.

• Ваши работы по эвристике показали, что наши представления о гомо экономикус в корне неверны. Между тем само понятие демократии основано на мысли, что гражданин должен рационально взвешивать все «за» и «против», прежде чем определиться, кому отдать свой голос. Какая из двух систем лежит в основе наших политических убеждений?



Это главным образом Система 1. Наши политические убеждения не определяются аргументами. Мы в них верим, потому что верим определенным людям, к которым относимся с симпатией, которым доверяем. Политическую жизнь в большей степени контролируют

эмоции. Но я не уверен, что центральной фигурой демократии является вымышленный рациональный человек. Нам не нужна чистая рациональность для функционирования демократии: достаточно, чтобы люди голосовали за того, кто в целом и без гарантий служил бы их интересам. Демократия испытывает трудности там, где речь идет об абстрактных, отдаленных угрозах. Если политический климат действительно изменится, демократии будет сложно с этим справиться. Система 1 не отвечает за отдаленные угрозы. Невозможно ни мобилизовать политические действия без эмоций, ни вызвать эмоции, когда угроза не является реальной. В этом случае необходимо найти способ обратиться к Системе 2: только она сможет различить серьезную угрозу или надвигающуюся катастрофу, даже если в данный момент предпосылок нет.

• В вашей книге «Думай медленно... решай быстро» вы упоминаете о *nudge*^[59] – либертарианском патернализме, который мягко подталкивает людей к принятию верных решений. Этот вариант осуществим и достаточен для того, чтобы получить те же результаты, как если бы мы использовали нашу Систему 2?

Он возможен и важен там, где можно его применить для защиты людей от них самих и глупостей, которые они могут совершить, причем без ограничения их свободы. Но для решения многих проблем этого недостаточно. Если политические потрясения реальны, непонятно, каким образом легкий толчок сможет ввести в действие необходимые социальные и экономические перемены. Он обращается прежде всего к Системе 1: идея состоит в том, чтобы облегчить человеку принятие наиболее благоприятных для него решений без принуждения, поскольку Система 1 не интересуется отдаленным будущим. Не следует слишком рассчитывать на рациональность людей. Когда в 25 лет думаешь о пенсии, кажется, что лично с тобой этого не произойдет.

- *Вы получили Нобелевскую премию по экономике, будучи психологом. Считаете ли вы, что нужно создать Нобелевскую премию по психологии, чтобы помочь лучше узнать эту дисциплину?*

Нет, не считаю. Мне кажется, что для того, чтобы оказывать влияние на политическом и социальном уровне, психологи должны воздействовать в первую очередь на экономистов, и так уже происходит. Комиссия Саркози о счастье^[60], например, или *pudge* включены в список психологических факторов, позволяющих сгладить некоторые экономические ограничения. И потом, у меня есть стойкое ощущение, что Нобелевская премия не делает человека счастливее. Страдания тех, кто напрасно ее ждет, гораздо сильнее, чем радость ее получившего.

- *Какие великие цели должна ставить перед собой современная психология?*

Я не думаю, что нужно ставить перед наукой какие-то цели. Это бесполезное занятие, так как мы не знаем, что нас ждет. Единственное – можно сказать, что в течение ближайших двадцати лет психология будет заниматься изучением головного мозга, поскольку именно это больше всего интересует сегодняшних студентов, а следовательно – будущих профессоров. Это скорее факт, чем принятое решение. Эти исследования дорого стоят и съедают большую часть имеющегося бюджета, что нравится далеко не всем моим коллегам-психологам. Однако в психологии сейчас это самое интересное. Много зависит от технологий: даже сейчас нам еще неизвестно, куда нас приведет МРТ головного мозга, и еще меньше мы знаем, что будут представлять собой технологии будущего. Так что именно они будут направлять психологию. В этом сомнений нет.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

NUDGE («НАДЖ»), ТЕОРИЯ ПОДТАЛКИВАНИЯ)

Этот термин можно перевести как «подталкивание локтем». Понятие теории подталкивания (или либертарианского патернализма) было выдвинуто Ричардом Талером, профессором по экономике из Чикаго и лауреатом Нобелевской премии по экономике 2017 года, и Кассом Санстейном, профессором права из Гарварда и бывшим соратником Барака Обамы в качестве главы Управления по делам информации и регулирования в Белом доме. Суть подхода заключается в том, чтобы создать для граждан условия, которые будут побуждать их спонтанно выбирать нужное государству (или компании) поведение, оставляя при этом свободу выбора. Например, служащих в административном порядке заставляют заключить сберегательно-пенсионный контракт. Они могут его потом расторгнуть, но практически никто этого не делает. Ксероксы изначально настраиваются на двустороннюю печать. Вы можете изменить настройки, но никто этого не делает. Лестницу красят в черно-белый цвет, чтобы люди поднимались быстрее. Они могли бы идти в своем ритме, но ускоряют шаг.

Ж-Ф.М.

КАНЕМАН И ТВЕРСКИ – КАК МОНТЕНЬ И ЛА БОЭСИ

[\[61\]](#)

Даниэль Канеман не случайно посвятил свою книгу «Думай медленно... решай быстро», которая подытожила все его труды, Амосу Тверски. От предисловия и на протяжении всего повествования первый не перестает отдавать дань уважения второму. Они встречаются одним «прекрасным днем 1969 года» и становятся друзьями – не разлей вода. Тридцатипятилетний Даниэль Канеман, профессор психологии Еврейского университета Иерусалима, приглашает Тверски, который на три года его младше, выступить во время семинара. «Он был блистателен, многословен, харизматичен, – пишет Даниэль Канеман. – Помнил множество забавных анекдотов и обладал необычайной способностью упоминать их к месту. С ним никогда

не было скучно». Оба замечают, что, несмотря на ежедневное обращение со статистикой, они не в состоянии предсказать большинство результатов своих экспериментов. Опрашивают заслуженных статистиков и находят у них те же самые ошибки.

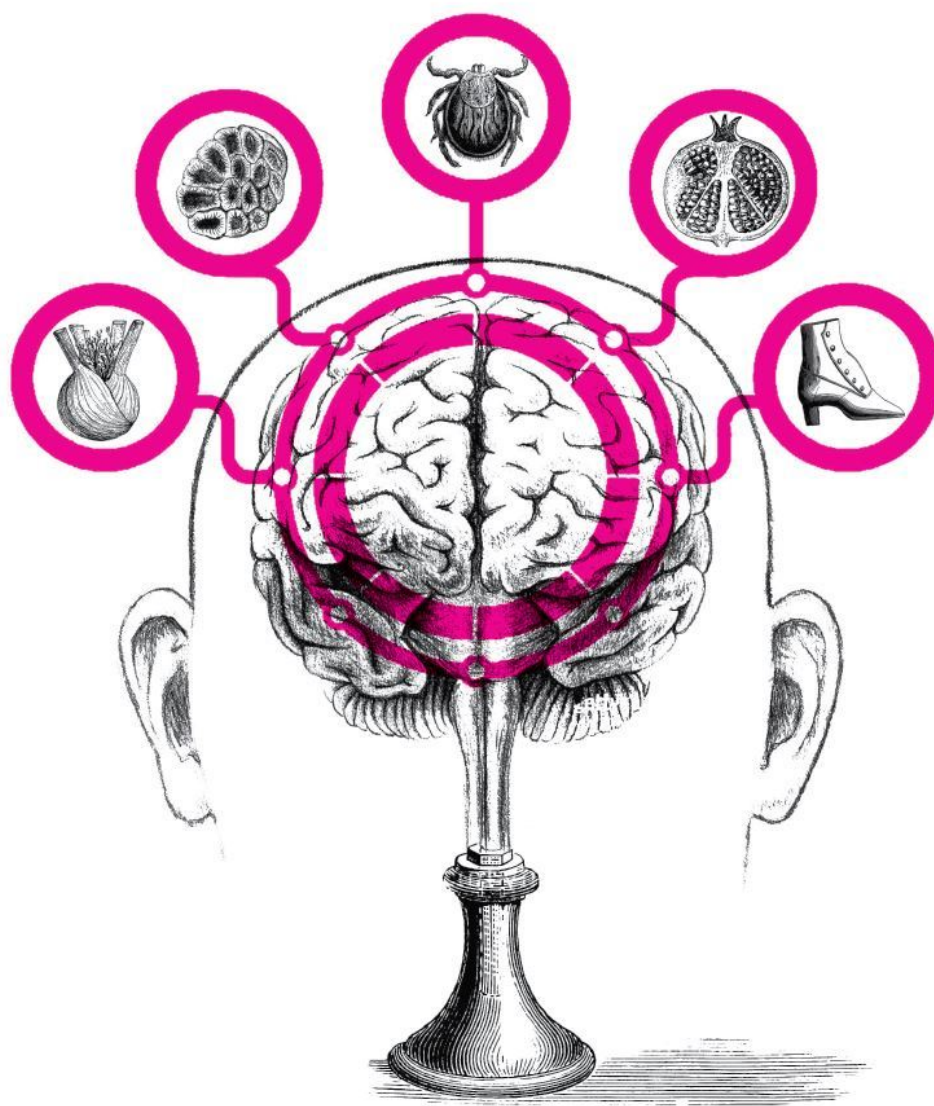
За этим последуют почти тридцать лет совместной работы о способности суждения и принятия решения, выходящей далеко за рамки одной лишь психологии. Оба уезжают преподавать в Соединенные Штаты в 1978 году. Среди сильных сторон их сотрудничества отмечу две сенсационные статьи. Одна опубликована в журнале Science в 1974 году и описывает эвристические методы; другая в 1979 году рассказывает о теории перспектив, объясняющей, как экономические агенты испытывают настоящий «страх потери», совершая убыточные сделки. В 1980 году экономист Ричард Талер руководствуется их работами, закладывая основы поведенческой экономики. Он предлагает изучать людей, способных ошибаться, а не идеальных агентов, которых он называет «Econs» в своем бестселлере «Nudge»^[62], написанном в соавторстве с Кассом Санстейном. В 2002 году Даниэль Канеман получает Нобелевскую премию по экономике за свои работы. Он разделил бы эту награду с Амосом Тверски, если бы тот не скончался в 1996 году. «До тех пор пока нас не разбросала судьба, нам с Амосом невероятно повезло работать вместе, – пишет Даниэль Канеман. – Наши совместные умственные усилия были намного эффективнее того, что мы могли бы сделать поодиночке, и работать вместе было не только продуктивнее, но и интереснее».

Ж.-Ф.М.

О месте глупости в человеческом мозге

Пьер Лемарки,

невролог и эссеист



Когда Жан-Франсуа Мармьон спросил меня, возьмусь ли я за написание статьи о месте глупости в человеческом мозге, я, признаюсь, был очень воодушевлен. Я тут же согласился, сам не знаю почему. Конечно, поначалу я не до конца понимал, что от меня требуется, и решил, что речь пойдет о первых Джеймсах Бондах и «Имени розы». Разумеется, когда я полностью осознал всю важность темы, передо мной уже маячили роскошный гонорар и честь быть напечатанным у престижного издателя. И потом, я не привык отступать перед трудностями, всегда следуя девизу Марка Твена «Они не знали, что это невозможно, поэтому сделали», который внезапно перерос в другой девиз из фильма Одиара «Дядюшки-гангстеры»: «Дураки не ведают страха! Именно так их и распознают». Мне пришлось быстро поубавить пыл, поскольку ни одна исследовательская лаборатория нейронаук, достойная этого названия, не занимается изучением такого важного феномена нашей повседневной жизни. Нужно было действовать по-новому.

Прежде всего, я отметил, что мой первоначальный энтузиазм оказался очень заразителен, что представляло собой ключевой, генетически обусловленный признак в моих поисках правды. К тому же некоторые воспоминания из области нейронаук и несколько полезных книжек вполне могли служить фундаментом в ответе на вопрос. И даже одно запредельное изображение, которое психоаналитик Жак Лакан, обладавший оригиналом в своей ванной комнате, прикрывал сюрреалистической раздвижной шторкой: речь идет о репродукции знаменитого полотна Гюстава Курбе, на котором запечатлена обнаженная женщина, пассивно раздвинувшая ноги и выставившая напоказ свои гениталии, и которое называется, как вы догадались, «Происхождение мира». «А сейчас я вам покажу кое-что необычное», – лаконично объявлял Лакан, открывая картину взорам своих именитых гостей: от Леви Штраусса до Пикассо и Маргерит Дюрас, украдкой наблюдая за их реакцией.

Мы все – большие недоношенные дети и должны оставаться по меньшей мере еще 15 месяцев в теплом материнском лоне, прежде чем нас вытолкнут наружу. Это подвергает нас преждевременным стрессам, которые могут оставить свой след на всю жизнь, даже если мы о них забываем.

Наш мозг эволюционировал слишком быстро и страдает от многочисленных внутренних войн и конфликтов интересов, что объясняет, почему мы с такими трудностями принимаем решения – и чаще всего неверные.

Война севера и юга:

С точки зрения теории в функционировании нашего мозга нет ничего сложного. Он похож на полотно Тициана «Аллегория благоразумия». На нем представлены три человеческих головы разного возраста. Художник изобразил себя стариком, которого сопровождают сын и племянник, и снабдил текстом: «Опираясь на прошлое, настоящее поступает благоразумно, чтобы не навредить будущему». Наш мозг работает как машина для вычисления будущего, его цель состоит в том, чтобы сохранить нам жизнь, приспособиваясь к обстоятельствам, что свидетельствует о его гибкости. Его задняя часть улавливает и расшифровывает информацию, поставляемую органами чувств, после чего он сравнивает ее с накопленными воспоминаниями и предлагает – при помощи своей чудесной лобной доли – наиболее оптимальную линию поведения. Это носовая часть нашего нейронного корабля, которая позволяет нам двигаться вперед, а ее чрезмерное развитие отличает нас от животных и наших предков с покатым лбом. Она направляет нас к совершению оптимальных поступков для обеспечения нашего будущего благодаря так называемым «исполнительным» функциям.

Эта часть нашего мозга, посвященная Аполлону, наиболее рациональная, благоразумная и взвешенная. Но наша жизнь была бы очень скучной, если бы лобная доля всегда диктовала нам, как себя вести, и вскоре компьютер смог бы заменить наш августейший мозг. Логик и математик Тьюринг, заинтересовавшись теорией вероятностей и мечтая создать искусственный интеллект, попутно изобрел язык программирования. Но Дионис стоит на страже древних, потаенных участков мозга, центров удовольствия и вознаграждения, гормонального мозга, который дает нам желание жить, мчит нас вперед, словно бешеный конь, цели которого не всегда совпадают с желаниями седока, которого легко сбросить с седла и который изо всех

сил пытается с ним совладать. Мыши и люди умирали от неистовой самостимуляции этих аддиктивных центров, без которых жизнь была бы ошибкой. Мы не станем приводить примеры и рекламировать известную сеть отелей, но множество людей, в исключительных интеллектуальных способностях которых никто не сомневался, однажды поддались своим чувствам, разрушив многообещающую карьеру ради короткого мгновения тайного удовольствия, связанного с сексом или деньгами, – в общем, повели себя как дураки.

Война востока и запада:

Другой конфликт, который ослабляет скудные способности нашего мозга, – его двойственность. Он действительно состоит из двух полушарий, соединенных между собой, но эти близнецы ни о чем не могут договориться. Левое полушарие – расчетливый консерватор, сторонник правых взглядов. Монополизировав речь, оно исследует лишь половину мира (правую, разумеется), и если его правое альтер-эго выпускает дух, оно проявляет свою истинную натуру, пренебрегает тем, что находится в его левом поле зрения, натывается на двери, съедает пищу только с правой стороны тарелки, рисует только на правой стороне листа, подтверждая ограниченность своих взглядов. Лишенный поэзии и мечты, этот трудолюбивый муравей не понимает метафор и пытается все рационализировать. Он выделяет созвездия в скоплении звезд, ищет повторы, правила и расчет в случайных событиях, которым стремится придать смысл для самоуспокоения, объяснить их в надежде получить над ними контроль, установить свое господство, пойти даже на человеческие жертвы, чтобы удовлетворить Великого часовщика^[63]. Но самое его большое преступление состоит в том, что он постоянно ограничивает в действиях второе полушарие, своего сводного брата, правую руку, революционера, поэта, сторонника левых взглядов, легкомысленную цикаду, различающую все мелодии, узнающую людей по голосу, имеющую целостное восприятие мира, но не умеющую ни рассчитать бюджет, ни связать пару слов. Тэтчер против Че Гевары? Вот так же выглядит наше правительство, состоящее из экстремистов, которые, по идее, должны гармонично дополнять друг друга, но на деле постоянно грызутся и

никак не могут предоставить нам ясную и четкую программу действий.

Наш мозг: Тэтчер против Че Гевары

Дураки токсичны, от них нужно предохраняться

Итак, мы все являемся дураками в той или иной степени. Но некоторые подвергаются большему риску, чем другие: лобная доля, которая помогает мозгу избегать конфликтов, становится полностью функциональной лишь в зрелом возрасте, что позволяет самым юным из нас проявлять свои побуждения и слабости в полной мере, что делает их в глазах окружающих мелкими придурками.

Церебральный склероз, подстерегающий любого бездельника, который не может заставить себя вести активную культурную и социальную жизнь, если и не приведет его к болезни Альцгеймера, то обязательно превратит в старого дурака, несмотря на утверждение великого знатока Жоржа Брассенса о том, что «время тут ни при чем»^[64].

Интеллектуальный уровень тоже не является критерием, и глупость одинаково свирепствует как среди нобелевских лауреатов и прочих членов института, так и в речах вашего собеседника за стойкой бара. В блистательном фильме Мишеля Хазанавичуса «Молодой Годар» мы присутствуем при трансформации гениального «Вольфганга Амадея» Годара в претенциозного и заумного дурака. Действие происходит на богатой вилле на Лазурном Берегу в мае 1968 года. Режиссер «новой волны» только что внес свой вклад в досрочное закрытие Каннского кинофестиваля. Защитник народа, революционер, он упрекает свою спутницу за ее буржуазный загар и объясняет своим ошеломленным друзьям, что собирается снять фильм без сценария, без известных актеров и без всяких технических приемов. И тогда кто-то из его близких язвительно добавляет: «И без зрителей!» Гениальность сталкивается со здравым смыслом садовника виллы, который простодушно говорит режиссеру, что любит ходить в кино по воскресеньям, чтобы получить удовольствие, испытать восхищение и немного развеяться.

В своей яркой работе, написанной под псевдонимом за один вечер, итальянский экономист Карло Мария Чиполла объясняет «Основные законы человеческой глупости». На примере конкретных схем он показывает нам, насколько опасна глупость: любое взаимодействие с дураком ведет вас обоих к катастрофе. Даже бандит, когда обворовывает вас, представляет меньшую опасность, чем дурак, потому что последний увлекает вас за собой в гибельную спираль: он рубит сук, на который вас обоих поместило ваше согласие.

Поэтому, чтобы не доводить до такой крайности, важно научиться различать дураков. Но операция чрезвычайно опасна! Чтобы попытаться избежать ужасающих последствий глупости, социолог Кристиан Морель дает несколько советов в своих работах об абсурдных решениях. Лучше создавать команду экспертов из людей, уважающих друг друга, чем группу, подчиняющуюся одному руководителю. Лучше отказаться от любого типа иерархии. Лучше придавать больше значения функции адвоката дьявола, вызывающего дискуссии, что стимулирует критический подход и тормозит конформизм. Лучше дать времени время – одним словом, выбирать демократию, в качестве принимаемых решений которой никто (или хотя бы 50 % населения) не сомневается.

Но как изначально позаботиться о собственной судьбе? «Дураки мы или нет, нас всегда кто-нибудь да одурачит», – предупреждает Пьер Перре. Но если уже задаешься таким вопросом – это хороший знак. Ты способен на самоанализ, а следовательно – и на самокритику, что свидетельствует о развитых когнитивных способностях. «Чем меньше у человека знаний, тем больше у него убеждений», – говорит нам Борис Цирюльник. Обратное утверждение так же верно: чем больше у нас знаний, тем больше мы подвержены сомнениям. Чем больше у нас накоплено воспоминаний, тем большим количеством данных будет располагать наш мозг, чтобы действовать с большей осторожностью и компетентностью. Если хорошо поискать, как заявляет автор «Зизи», «мы успокаиваемся всякий раз, когда встречаем кого-то глупее себя».

О необходимости дураков: похвала глупости

Решение найдено! На вопрос «Где в мозгу находится глупость?» ответ следующий: в мозгу того, кто наделяет ближнего таким эпитетом. Глупость явно необходима для эволюции, иначе этот порок давно бы исчез. Даже наоборот: складывается ощущение, что дураки плодятся еще быстрее, чем кролики. Но как же им удастся обойти естественный отбор с таким плохим оснащением? Следует признать очевидное: дураки, несмотря на всю свою опасность, крайне необходимы для выживания общества, которое их холит и лелеет, потому что они – связующее звено.

Наш мозг социален: назвать кого-то дураком – значит ткнуть в него пальцем и повесить ярлык. Тем самым мы доказываем, что способны выявлять подобный недостаток (это не просто сделать с первого взгляда) и что сами этим не страдаем. Показав свою проницательность, мы тешим эго и ставим себя выше намеченной жертвы. Как правило, вряд ли кто-то станет этому возражать, что еще больше вас возвысит в масштабах группы людей, разделяющих ваше мнение ради экономии энергии своего мозга. Они вместе с вами со смехом укажут на выбранную жертву, и эти насмешки вас сплотят. Вы подтвердите свой статус лидера высшего сообщества, которое умеет проводить четкую границу, отделяющую его от семейства дураков. Ваша компетенция быстро распространится на другие сферы. Вас будут слушать, следовать вашим советам, более того, вам подчинятся! Бедным дуракам придется либо бежать, либо держаться. Им придется смириться и принять насмешки, чтобы исполнить роль козла отпущения. Осмелятся ли они потихоньку петь Брассенса: ««От множественного числа пользы человеку мало, если больше четырех, значит – банда дураков»? Рискнут ли тайком приколоть к стене позора ваше фото и снимки ваших единомышленников, ежесекундно опасаясь доноса и угроз со стороны тех, кто их же и заклеил? Охваченный манией величия, Король вскоре захочет сохранить свою корону, распространить свою власть и безраздельно царствовать над холопами, посадившими его на трон, обоснованно их эксплуатируя, потому что они слишком глупы. И опять же, по утверждению Брассенса, свергнуть его шансов мало!

Современная версия произведения Курбе называется «После сотворения мира» и изображает сцену сразу после полового акта, во время которого была зачата новая жизнь. Полотно отсылает к фреске о

сотворении Адама, написанной Микеланджело на потолке Сикстинской капеллы. Бог создает человека по своему образу и подобию и указывает на него пальцем, но Адам тем же самым жестом указывает на своего создателя. Микеланджело придал Богу форму мозга, на который и направлен палец первого человека. Может, он пытается ответить на вопрос Жана-Франсуа Мармьона? Создатель и его творение обзывают друг друга дураками? Альбер Камю пишет об этом в «Мифе о Сизифе»: «Либо мы не свободны и всемогущий Бог несет ответственность за зло, либо мы свободны, и несем ответственность сами, а Бог не всемогущ». Соответствующие выводы делайте сами.

Дураки мы или нет, нас всегда кто-нибудь да одурачит.

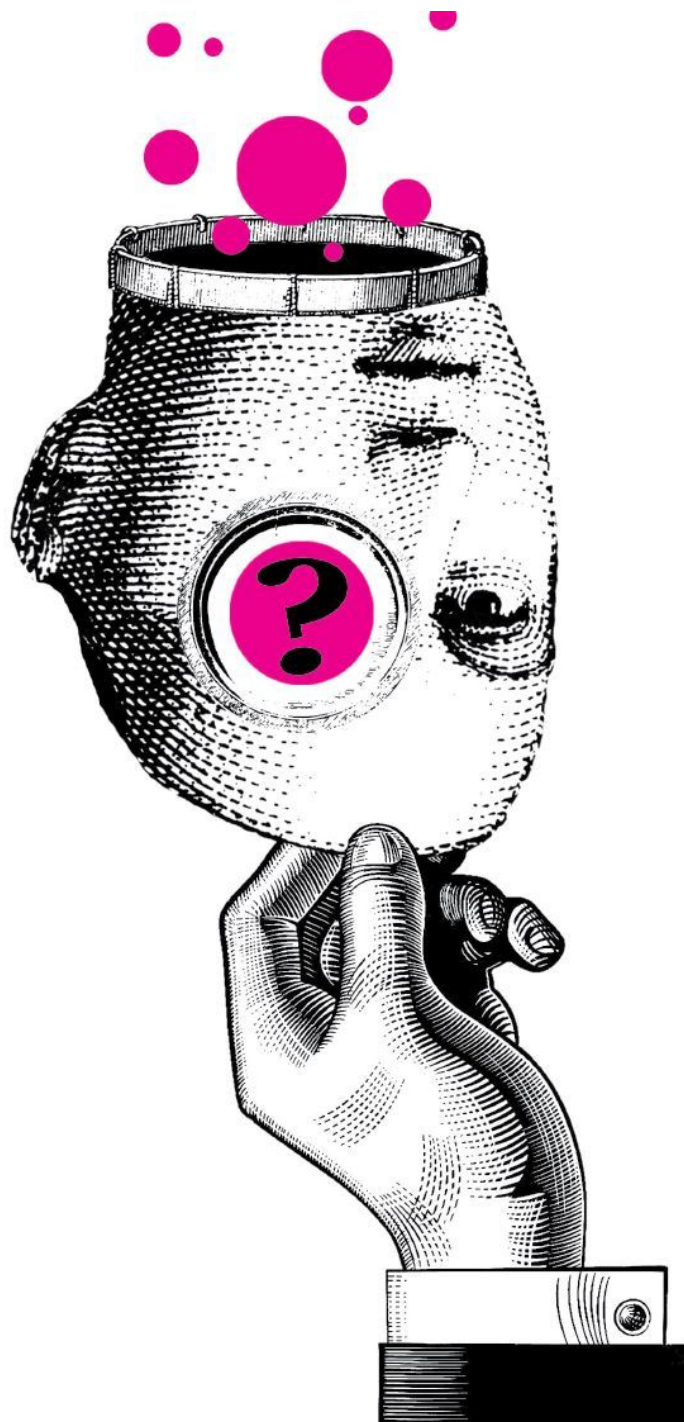
ПЬЕР ПЕРРЕ

И я наконец понял причину своего энтузиазма, равно как и причину ликования всех тех, кому я рассказал об этом предложении! За неимением высших научных исследований, их смех (между прочим, запрещенный почтенным Хорхе из Бургоса, библиотекарем из романа «Имя Розы»^[65]) подарил мне разгадку происхождения мира, и я им благодарен от всей души. Банда ду...!

Осознанная глупость

Ив-Александр Тальманн,

**доктор естественных наук, профессор
психологии в Коллеж Сен-Мишель во
Фрибурге**



Идиотизм, глупость, скудоумие... Сколько разных слов придумано для того, чтобы нелестно охарактеризовать человека или его поступки. Эти уничижительные и оскорбительные эпитеты прочно вошли в нашу жизнь до такой степени, что их значение не вызывает сомнений – речь идет о недостатке ума. Что же касается самого понятия ума, вопрос оказывается не таким простым и лежит в основе бурных и яростных

дебатов, даже если интуитивно мы как будто понимаем его смысл. Тем не менее у всех нас есть примеры, когда заведомо умные люди совершали абсолютно глупые поступки. Как такое возможно? А что, если глупость – это не недостаток ума, а просто необычный способ его применения?

Для начала хотелось бы отметить, что не следует смешивать эти два термина, часто и ошибочно употребляемые в качестве синонимов. Действительно, некоторые поступки влекут за собой дискомфорт и негативные последствия для исполнителя или его окружения, если не для обоих. Никакой четкой выгоды при этом нет. Тогда все задаются вопросом, зачем нужно было это делать? Если виновник не способен предвидеть последствия своего поведения из-за недостатка зрелости, рассудительности или здравомыслия, речь идет о недальновидности, как это бывает у детей, которые исследуют мир и нарушают некоторые запреты, не осознавая потенциальных последствий своих попыток.

Совсем другой случай представляют собой люди, которые совершают подобные действия, полностью их осознавая. Как мы это понимаем? С одной стороны, они сами признают после содеянного, что лучше бы они этого не делали, так как прекрасно знали, чем все может закончиться. С другой стороны, если попросить их проанализировать подобное поведение у кого-нибудь другого, их вывод будет однозначным: «Это же глупо, ему не следовало так поступать!» Получается, глупость не связана с недостатком рассудительности или предусмотрительности.

Что еще более странно, глупые поступки зачастую совершаются людьми заведомо умными. Их интеллект либо был подтвержден когнитивными тестами, показавшими повышенный уровень IQ, либо соответствует общепринятому смыслу этого слова: это человек, сделавший блестящую карьеру (Стив Джобс), получивший широкое общественное признание своих способностей (Альберт Эйнштейн) или обладающий престижными наградами (Даниэль Канеман). Даже самые умные люди не застрахованы от невероятно глупых поступков с катастрофическими последствиями. Вспомним американского экс-президента Билла Клинтона, который, будучи под следствием, продолжал «неподобающие отношения» со своей стажеркой Моникой Левински, что в итоге стоило ему поста. Так что можно быть умным,

но при случае глупить^[66]. Отметим мимоходом: ум характеризует человека, а глупость больше касается поступков.

Алгоритмический интеллект против рациональности

Возможно, понятие интеллекта недостаточно исчерпывающе? По этому поводу приводит свои размышления Кейт Станович, почетный профессор психологии университета Торонто^[67]. Он различает несколько уровней интеллекта (только не путайте с типами интеллекта, описанными Ховардом Гарднером: вербальный, логико-математический, телесно-кинестетический, внутриличностный).

Станович говорит, что, с одной стороны, существует алгоритмический интеллект, имеющий отношение к пониманию вещей и логическому построению мыслей. Именно эти свойства выявляются современными интеллектуальными тестами вроде теста Векслера для взрослых и детей^[68]. Несмотря на критику тестов и результатов, следует признать, что они прекрасно справляются с возложенной на них задачей информировать о способности учеников учиться по школьной программе или объяснять трудности, возникающие у некоторых из них^[69]. Алгоритмический интеллект оценивается с высокой точностью, считается, что применяемые тесты обладают хорошими психометрическими свойствами. В тестах есть все правильные ответы, с которыми сравниваются ответы тестируемых учеников.

Но в реальной жизни, за пределами школы, все по-другому: нечасто находится правильный ответ на жизненные вопросы, с которыми мы постоянно сталкиваемся. Следует ли согласиться на повышение и переехать за границу? Стоит ли жениться? Что лучше купить: «Рено» или «Ситроен»? Ни одна правильно заполненная таблица в Экселе не даст верного ответа на эти вопросы.

Поэтому профессор Станович выявляет еще один уровень интеллекта, который называет «рациональностью». Он связан со способностью принимать решения, которые помогают реализовывать наши цели и выбирать убеждения, учитывающие реальность. Профессор Станович и его коллеги даже разработали тест, который

помогает оценить этот самый уровень рациональности^[70]. В нем речь идет не о понимании, а об интенциональности – направленности сознания и мышления на объект. Дело в том, что к определенным действиям часто приводит не понимание ситуации, а намерение или направленность сознания. Вспомните курильщиков, прекрасно осознающих риск, но все равно продолжающих курить.

Метод Становича позволяет рассматривать интеллект на нескольких уровнях и проливает свет на парадокс, о котором мы говорили выше: умные люди с уровнем интеллекта выше среднего могут принимать глупые решения, то есть совершать поступки без явной выгоды, но с высоким риском пагубных последствий.

Второй интересный аспект подхода профессора Становича касается людей с высоким интеллектуальным потенциалом (HPI). Феномену HPI в последние годы посвящено множество публикаций, что привело к распространению этой информации и позволило людям узнать в ней себя. Между тем HPI не является залогом успешности в жизни, равно как он не помогает справиться с трудностями адаптации в социальной и профессиональной сфере. Концепция рациональности дает этому элегантное объяснение: высокий потенциал затрагивает только алгоритмический интеллект и не дает гарантии, что решения, принимаемые в повседневной жизни, будут более адекватными. Все равно что вести машину с более мощным двигателем – он никак не влияет ни на способности водителя, ни на пункт назначения.

Поэтому можно смело утверждать, что человек может быть умным и вместе с тем совершать глупые поступки. В связи с этим возникает новый вопрос: что вынуждает людей поступать глупо? Многие объясняют это недостаточным эмоциональным контролем. Иными словами, человека охватывают эмоции, и они затмевают его способности к размышлению. Теория, конечно, заманчивая, но она не учитывает случаи, когда глупый поступок совершается хладнокровно, без участия сильных эмоций. Например, двое учеников проникли ночью в лицей и просто опорожнили два огнетушителя. Абсолютно глупый поступок – даже по признанию самих виновников, которых наказали на следующий день: никакой выгоды они не преследовали, последствия оказались негативными, поэтому их поведение не может считаться рациональным. Из эмоций здесь была только скука, речь даже не шла ни о мести, ни об отмене уроков на следующий день.

Можно быть умным и вместе с тем совершать глупые поступки.

Иллюзия неуязвимости, безнаказанности, оптимизма по отношению к себе

Более перспективное объяснение глупых решений – версия о когнитивных искажениях. Эта область активно изучается когнитивной психологией, ей мы даже обязаны единственной Нобелевской премией, присужденной психологу Даниэлю Канеману в 2002 году. Когнитивное искажение – это систематическая ошибка в рассуждении, которая похожа на оптическую иллюзию: даже зная, в чем секрет, мы все равно каждый раз ей поддаемся. Возьмем, к примеру, иллюзорную причинность, которая вынуждает нас видеть связь там, где ее нет: я заметил, что мой кот запрыгивает ко мне на колени, когда я испытываю тревогу, и сделал вывод, что кот «чувствует» мое состояние и отвечает на него. Он ощущает мою тревогу на расстоянии и приходит меня утешить (правда, не припомню, приходил ли он ко мне, когда я был в хорошем настроении).

Одно из искажений, приводящих к глупым действиям, касается оптимизма^[71]. Дело в том, что мы излишне оптимистично настроены по отношению к себе. Мы склонны думать, что водим машину лучше остальных, меньше всех рискуем подхватить какую-нибудь болезнь или пережить развод, несмотря на статистику. Мы живем так, словно отличаемся от других людей. «Если вы такой же, как большинство, значит, вы не знаете, что вы такой же, как большинство», – иронично утверждает американский психолог Дэниел Гилберт. Когда два ученика тайком пробрались в свой лицей, они были уверены, что их не поймают. Но они наверняка отговорили бы от этой глупой затеи кого-нибудь другого, учитывая, какими могут быть последствия.

Это чувство неуязвимости, придаваемое иллюзорным оптимизмом по отношению к себе, подкрепляется чувством безнаказанности, возникшим в результате нашего жизненного опыта, когда многие наши проступки не имели негативных последствий. По правде говоря, мы частенько пренебрегаем правилами и остаемся при этом

безнаказанными: сколько раз мы превышали скорость, опаздывали на работу, лгали по пустякам? Наверняка немало! Поэтому в результате накопленного опыта нарушений, оставшихся без наказания, мозг делает логическое заключение, что нет никакого риска быть наказанным за глупый поступок, имеющий негативные последствия.

Чувство неуязвимости и безнаказанности лежит в основе глупых решений в повседневной жизни. Многие из нас могут похвастаться тем, что ведут здоровый образ жизни, питаются сбалансированно (не слишком сладко, не слишком жирно, не слишком солено, с ежедневным употреблением пяти порций фруктов и овощей) и делают достаточное количество физических упражнений? Если это не ваш случай, значит, вы находитесь под влиянием иллюзии оптимизма по отношению к себе: вы не делаете ничего для своего здоровья, но вам нравится думать, что уж вы-то не заболите, как другие. Более того, вы пока не замечаете никаких негативных последствий вашего нездорового образа жизни. Прекрасно осознавая неправильность своих действий, вы пребываете в иллюзии по поводу вашей собственной судьбы.

Когнитивные искажения неразрывно связаны с функционированием интеллекта: они помогают ему экономить свои силы и принимать быстрое решение в срочных ситуациях. Впрочем, было доказано, что люди с более высоким интеллектом и уровнем IQ не лучше других справляются с проблемами, поскольку тоже применяют различные когнитивные искажения. Так что интеллект не ограждает ни от ошибок в рассуждениях, ни от глупых решений.

Глупость или креативность?

Неужели мы все приговорены жить под воздействием когнитивных искажений, толкающих нас на необдуманные решения? Не будем забывать о другой характеристике глупых поступков – их наказуемости. Если бы те два пресловутых ученика пробрались в свой лицей и решили помыть коридоры, никто бы не назвал их поступок глупым. Неуместным, безусловно, но не глупым. Поскольку здесь просматривается конструктивная конечная цель. Напротив, вылить всю пену из огнетушителей – совсем другая история. В ней нет

никакого конструктивного оправдания этому поступку – кроме того, что он восхитительно опасен. Ученики знают, что совершают нечто запретное, и это вызывает у них острые ощущения.

Совершение необъяснимых поступков часто становится двигателем глупости, но и креативности тоже. Именно сходя с проторенных троп, исследуя пути, о которых остальные не подумали, можно открыть что-то новое. Следует признать, что множество глупых поступков оказываются, как это ни прискорбно, креативными и оригинальными. Впрочем, талантливые творческие умы не так далеки от того, что принято называть безумием, настолько сложно иногда различить смысл их действий и решений. Возможно, глупость в этом смысле лежит в основе множества открытий и изобретений, сделавших наш мир более комфортным. Вероятно, склонность к нарушению правил при поддержке оптимизма, побуждающего идти на риск, способствует прогрессу и открытиям. Глупость и креативность – две стороны одной монеты, которые объединяет мышление, называемое дивергентным, то есть выходящее за пределы шаблонного мышления.

Итак, глупость – понятие гораздо более тонкое, чем кажется на первый взгляд. Она не сводится к недостатку интеллекта, равно как и интеллект не предохраняет от соблазнов.

Почему даже самые умные люди иногда верят в чушь

Брижит Аксельрад,

**почетный профессор философии и
психологии**

Демократические общества в своей политике воспитания, похоже, забывают об основополагающей цели знания: критический ум, действующий без методики, легко приводит к доверчивости. Сомнение имеет эвристические достоинства, это так, но оно также может привести не к ментальной независимости, а скорее к когнитивному нигилизму.

*Жеральд Броннер, Демократия для
доверчивых*



Люди, умственные способности которых ни у кого не вызывают сомнения, иногда удивляют, высказывая идеи, лишённые основания, либо поддерживая нелепые теории.

Действительно, ни одно известное определение интеллекта не вызывает единодушия. Причина, возможно, в том, что это слово ассоциируется с разными качествами. В истории много примеров людей, единогласно признанных умными в таких разнообразных областях, как наука, техника, искусство или философия.

Определяя интеллект как «способность рассуждать, планировать, решать проблемы, мыслить абстрактно, постигать сложные понятия, быстро запоминать, использовать накопленный опыт», ученые провели метаанализ 63 исследований^[72]. И пришли к выводу, что умные люди менее других склонны верить в Бога. Поэтому кажется логичным, что люди, наделенные высоким интеллектом, имеют больше шансов оградить себя от предубеждений.

Чтобы выявить высокий уровень интеллекта, следует вспомнить способность некоторых людей отказываться от устоявшихся шаблонов своей эпохи и действовать по-новому, не довольствуясь тем, что кажется очевидным. Галилей, Дарвин, Эйнштейн, а также Кант и Декарт были такими инакомыслящими. Они подвергли сомнению господствующие идеи и упрощенные интерпретации устройства мира. Интеллект в их случае сопровождался критическим мышлением, способностью интеллектуально противостоять доминирующей системе понятий, попытке идеологической обработки и в целом любой форме догматизма.

Между тем в своей статье^[73] Хизер А. Батлер, доцент кафедры психологии Калифорнийского университета, задается вопросом о странном феномене: умные люди могут делать глупые вещи и верить во всякую чушь. В частности, она пишет: «Критическое мышление часто путают с интеллектом, но это не одно и то же. Критическое мышление – это совокупность когнитивных качеств, которые позволяют нам думать рационально с учетом определенной цели, и готовность применить эти качества в нужное время. Люди, мыслящие критически, имеют гибкое мышление и ищут доказательства, поддерживающие их убеждения, а также распознают попытки внушить им что-либо неподобающее. Критическое мышление означает

способность преодолеть любые когнитивные предрассудки (например, ретроспективное предубеждение, предвзятость подтверждения)».

Теперь становится понятно, почему даже очень умные люди иногда могут верить в странные вещи. Социолог Жеральд Броннер в своем интервью Томасу С. Дюрану для документального фильма «Законы ментального притяжения»^[74] признается, что когда-то он был миллионером^[75]: «Я знаю, что можно верить в безумные вещи, не будучи психом». Он добавляет, что лишь «цепочка совпадений» и «последовательность мелких событий» помогли ему поставить под сомнение это убеждение. Но не всем так везет.

Джимми Картер и его послание инопланетянам

Американский президент Джимми Картер (1977–1981) во время своей избирательной кампании заявил: «Если меня выберут президентом, я сделаю так, чтобы вся имеющаяся в нашей стране информация о наблюдениях за НЛО была доступна обществу и ученым». И добавил неожиданную фразу, наглядный пример предвзятости подтверждения: «Я уверен, что НЛО существуют, потому что сам видел один из них».

Идя на поводу своих убеждений, Джимми Картер 5 сентября 1977 года отправил послание инопланетным цивилизациям на борту межпланетной станции «Вояджер-1». Он рассказывает о самой межпланетной станции и Земле, а потом обращается к инопланетянам: «Это подарок от маленького далекого мира: наши звуки, наша наука, наши изображения, наша музыка, наши мысли и чувства. Мы пытаемся выжить в свою эпоху, чтобы иметь возможность жить в вашей. Мы надеемся, что однажды, решив все свои проблемы, мы сможем присоединиться к галактическому сообществу цивилизаций. Эти записи олицетворяют наши надежды, нашу решимость и нашу добрую волю в этой Вселенной, такой огромной и вызывающей восхищение».

То, что Джимми Картер, лауреат Нобелевской премии мира 2002 года, автор общественно-политических произведений, был настолько наивен, чтобы отправить послание инопланетянам (которое достигнет

предполагаемого адресата только через сорок тысяч лет, и все равно мы об этом не узнаем, поскольку межпланетная станция перестанет передавать данные после 2025 года), вызывает недоумение.

Надо сказать, что Картер был не единственным, кто отправил послание инопланетным цивилизациям. 19 ноября 2017 года в интернет-журнале «Science Post» написали, что группа астрономов SETI^[76] направила радиосообщение с информацией о планетах Солнечной системы, структуре ДНК, изображением человека и прочими данными о Земле и ее обитателях. Сообщение было направлено к ближайшей звездной системе, где, по расчетам, может находиться потенциально обитаемая планета, достаточно близкая для того, чтобы мы могли получить ответ меньше чем за 25 лет. Согласитесь, гораздо более разумный срок, хоть и не завтра.

Что удивительно: такие ученые, как физик Стивен Хокинг и астроном Дэн Вертхаймер, исследователь Центра SETI в Беркли, предупредили власти о возможных последствиях общения с инопланетянами, поскольку «цивилизация, способная получать и понимать подобные послания, безусловно, является более древней и более развитой в технологическом плане, чем мы». Дэн Вертхаймер, в частности, отметил: «Это все равно что кричать в лесу, не зная, есть ли в нем тигры, львы, медведи или другие опасные звери». Есть от чего прийти в замешательство.

Впрочем, даже очень умные люди могут быть ослеплены своими убеждениями до такой степени, что готовы отказаться от свободы критического мышления, пожертвовать своим счастьем и даже жизнью.

Стив Джобс – прозорливый, гениальный, но ослепленный своими убеждениями

Прозванный пророком, богом хай-тека, «iGod», он часто упоминал «магическое мышление», благодаря которому можно подчинить мир своей воле. Оно принесло свои плоды, когда ему удалось воплотить в жизнь гениальные замыслы, но оказалось бессильным против рака.

Учитывая мнение его биографов Даниэля Ишбиа и Уолтера Айзексона, а также все его достижения, Стив Джобс был умным и гениальным человеком. Даниэль Ишбиа, журналист и автор книги «Четыре жизни Стива Джобса», описывает его так: «Беспокойный, взыскательный, гениальный, обладающий врожденным чувством прекрасного, Джобс был способен на самые смелые мечты и умел заражать ими других. Он был скорее не руководителем, а истинным артистом, находящимся в постоянном поиске Грааля, эстетом, воодушевленным одним желанием – изменить мир».

Уолтер Айзексон, писатель, автор биографий Эйнштейна, Киссинджера и Франклина, цитирует в биографии Стива Джобса одну фразу, которая фигурировала в рекламной кампании Apple «Think Different» («Думай иначе»): «Лишь безумец верит, что он в состоянии изменить мир, – и потому меняет его».

Биологический отец Стива Джобса был сирийцем. Его мать – американка. Будучи незамужней студенткой, она отдала своего сына на воспитание супружеской паре Джобс, выдвинув единственное условие – мальчик должен получить высшее образование. Супруги Джобс вскоре переехали в Силиконовую долину. В подростковом возрасте Стив Джобс увлекся Индией, буддизмом и хиппи-культурой. Прожив какое-то время в Индии вместе с другом, он вернулся домой, поступил в колледж, который бросил через три месяца. Затем он записался на курсы каллиграфии, что укрепило его эстетический вкус, и все лето прожил во фруктовом саду, где питался только яблоками. Некоторое время спустя вместе со своим другом Стивом Возняком он создал компанию Apple^[77] и в 25 лет стал самым молодым американским миллионером. Он окружал себя гениями и раскрывал их таланты благодаря своей харизме и уму. Он создал компьютеры Apple I, Apple II и iMac, открыл анимационную студию «Pixar», выпустил перевернувшие индустрию устройства iPod, iPhone и iPad, не считая многого другого. Но жизнь его была полна трудностей, которые он каждый раз преодолевал, чтобы идти дальше. За исключением последнего этапа – рака поджелудочной железы.

Когда врачи в октябре 2003 года диагностировали у него опухоль, то прослезилась от волнения, обнаружив, что она операбельна. Но Джобс отказался от операции, потому что, будучи вегетарианцем и буддистом, скептически относился к медицине и твердо верил в альтернативные

методы лечения. Он консультировался с целителями, фитотерапевтами, иглотерапевтами, глотал растительные таблетки, пил фруктовые соки, устраивал длительные периоды голодания. В 2004 году повторные исследования показали неэффективность салатов из одуванчиков против раковых клеток: опухоль распространилась за пределы поджелудочной железы. Тогда он согласился на операцию, но было уже слишком поздно. В апреле 2009 года ему пересадили печень в Методистской больнице при Университете Теннесси в Мемфисе, что немного отсрочило неизбежное. Он продолжил работать в компании Apple вплоть до своей смерти в октябре 2011 года в возрасте 56 лет.

Его биографы и друзья размышляют о противоречивости его личности. Гениальный изобретатель, способный свернуть горы, но не сумевший отказаться от нелепых взглядов, что ускорило его конец. Может, ему не давала покоя навязчивая мысль о том, что его бросили биологические родители, и ему захотелось заполнить эту пустоту эзотерическими исследованиями? Влияние хиппи-культуры Силиконовой долины 1970-х годов, вероятно, тоже способствовало его желанию отправиться за «озарением» в Индию.

«Галилей заблуждался, церковь была права»

Иррациональные убеждения могут быть опасны только для их носителя, но это не всегда так. Некоторые люди пытаются убедить доверчивые умы в чем-либо, даже если сами в это не верят. В документальном фильме «Законы ментального притяжения», о котором мы рассказывали выше, французский физик Генри Брох говорит: «Четверть европейцев верят, что Земля находится в центре Вселенной и все вращается вокруг нее».

Несколько лет назад, 6 ноября 2010 года, в отеле «Хилтон Гарден» в Саут-Бенде, штат Индиана, в 150 км от Чикаго, проходил так называемый научный конгресс под названием «Галилей заблуждался, церковь была права», который объединил десять «экспертов». Все они попытались доказать, что Солнце вращается вокруг Земли по геоцентрической модели, несмотря на то что наука приняла гелиоцентрическую модель (Земля и другие планеты вращаются вокруг Солнца) еще во времена Коперника, Галилея, Кеплера

и Ньютона. Подзаголовок афиши гласил, что это будет «первая» ежегодная католическая конференция по геоцентризму. Доктор Роберт Сангенис открыл конгресс обращением под названием «Геоцентризм: они об этом знают, но скрывают», возвращаясь к регулярно поднимаемой теме теории заговора. Другие докладчики, такие как доктор Роберт Беннетт, доктор Джон Сальца, объявили не менее ошеломляющие темы: «Научно доказано, Земля находится в центре Вселенной», «Введение в строение геоцентрической системы мира» или еще «Научные опыты доказывают, что Земля неподвижна в центре Вселенной». Их квалификация как «экспертов» довольно туманна: Роберт Беннетт, организатор конгресса, например, заявил, что имеет докторскую степень в общей теории относительности, Роберт Сангенис оказался президентом «Catholic Apologetics International», автором книг и статей по теологии, науке, культуре и политике и преподавателем физики и математики в разных учебных заведениях. Он заявил, что такие физики, как Альберт Эйнштейн, Эрнст Мах, Эдвин Хаббл, Фред Хойл и «многие другие», якобы доказали, что, как это и сказано в Библии, Солнце и все планеты вращаются вокруг незыблемой в пространстве Земли, и понадеялся, что Священное Писание займет полагающееся ему место, а люди поймут, что наука – это совсем не то, что о ней говорят.

Четверть европейцев до сих пор верят, что Земля находится в центре Вселенной и все вращается вокруг нее.



Между тем каждое новое открытие науки подтверждает, что модель геоцентризма не соответствует действительности. Сторонники геоцентризма могут ссылаться лишь на Библию. На каждый научный аргумент они отвечают: «В Библии говорится, что...» Нападки на Галилея наносят ущерб репутации одного из основателей современной науки, который представил первые доказательства гелиоцентрической модели мира Коперника, а также позволяют смывать то, что некоторые

считают позором, когда в 1992 году церковь публично реабилитировала итальянца.

Много воды утекло со времен Галилея. Коперниковская наука, имея перед собой Священное Писание и веру в открывшуюся истину, должна была сражаться с иррациональным. В наши дни непримиримые борцы и какие-то странные личности пытаются манипулировать умами людей, чтобы внушить им свои сумбурные теории: речь идет все о той же борьбе мракобесия против истины.

Как бороться с мракобесием?

Если нельзя особо повысить уровень своего интеллекта, то научиться развивать критическое мышление можно. Не все убеждения глупы, абсурдны или опасны. Некоторые из них могут быть конструктивными, как, например, вера в себя, в свои способности, в свою ценность, в жизнь и в других людей.

Риск попасть под влияние опасных убеждений связан с потребностью во что бы то ни стало найти смысл жизни. Если кто-то дает нам объяснение, соответствующее нашему мировоззрению, или освобождает от самостоятельного поиска, нам проще его принять. Но самая большая опасность иррациональных убеждений заключается в том, что они имеют тенденцию совпадать с нашими интуитивными ожиданиями.

С давних времен люди верят в странные вещи, и многие пытаются с ними бороться. Это составляет баланс, который с течением времени не сильно меняется. Так что можно бороться за рационализм с мыслью, что просто способствуешь поддержанию мирового равновесия.

Несмотря на всю свою разумность, воспитанность и критичность, ни один человек не застрахован от глупых предубеждений – главным образом потому, что людям сложно поверить в случайность. Искать в случайных событиях рок, фатальность, интриги, заговор, добрый или злой умысел – это универсальное заблуждение. «Бог любит троицу», «Нет дыма без огня», «Хорошо смеется тот, кто смеется последним» – все эти пословицы выражают потребность во всем искать причинную связь и смысл. Этому подвержены даже великие ученые. Так, Эйнштейн писал в дневнике о хромоте своей жены Милевы, которая

передалась их сыновьям: «Я получил заслуженное наказание, поскольку бездумно совершил самый главный поступок в своей жизни: я зачал детей с человеком, уступающим мне в моральном и физическом плане»^[78]. От создателя теории относительности можно было бы ожидать более широких взглядов! Но, как утверждали оба его биографа, Роджер Хайфилд и Пол Картер, Эйнштейн «был человеком, в котором сочетались ясность ума и эмоциональная глухота, что вызывало немало неприятных осложнений в жизни окружающих его людей».

В сущности, мы могли бы попытаться не уменьшить количество людей, верящих в странные или безумные вещи, а сделать так, чтобы они больше не появлялись. Ведь очень сложно переубедить уже убежденных людей. Мы только рискуем укрепить их убеждения.

Почему мы ищем смысл в совпадениях

Встреча с Николя Говри,

**психологом и математиком,
профессором Университета Лилля –
Северной Франции (ESPE Lille-Nord-
de-France), институциональным членом
университетской лаборатории
Cognitions Humaine et Artificielle
(CHArt)**



- *Некоторые совпадения кажутся настолько поразительными, что мы отказываемся верить в их случайность и пытаемся найти им какое-то объяснение. Но вы утверждаете, что речь идет о недостаточном внимании к контексту.*

Наше представление локально – как во времени, так и в пространстве. Если взглянуть шире, совпадения покажутся не такими удивительными. А главное, мы сразу не задаем себе правильных вопросов. Возьмем, к примеру, парадокс дней рождения: какова вероятность того, что у двоих из 25 человек совпадут даты рождения? При ответе на этот вопрос возникает соблазн использовать эвристику, упрощенное рассуждение, чтобы спросить себя, насколько вероятно, чтобы среди 25 человек кто-то еще родился в один день с нами.

Результат довольно слабый, поскольку мы сводим вопрос к единственно возможной дате – дате нашего рождения. Вероятность того, что один человек из 24 родился с нами в один день, составляет всего 6,3 %. Зато есть один шанс из двух, что среди 25 человек даты рождения совпадут у двоих. Но это уже совсем другой вопрос.

- *Вы также приводите в пример женщину по имени Вайолетт Джессоп, которая пережила три кораблекрушения, включая гибель «Титаника». Это кажется необычным, но по здравом размышлении ничего необычного в этом нет.*

Проблема возникает из-за недостатка информации, и эти пробелы по умолчанию заполняются данными, которые кажутся правдоподобными и подразумеваемыми. Когда мы узнаем, без всяких уточнений, что кто-то выжил в крушении «Титаника» и в двух других кораблекрушениях, нам представляется, что они сопоставимы по масштабам катастрофы, что на самом деле не так, поскольку в одном кораблекрушении было мало жертв, а в другом их не было вовсе. К тому же мы считаем Вайолетт Джессоп обычной женщиной, тогда как она работала в компании, владеющей этими тремя океанскими лайнерами.

- *Вы также упоминаете, что при расшифровке событий 11 сентября можно найти много чисел «11», отсюда возникает искушение увидеть в этом заговор или знак судьбы. Но для вас здесь нет ничего необычного.*

Это касается любой нумерологии и мистических чисел. Можно найти сотни чисел «19» в Коране, «7» – в Библии, во всяком случае, их кратные значения, и в этом нет ничего удивительного с точки зрения статистики.

Можно также обнаружить предсказания в виде слов. Например, с помощью «тайного библейского кода» журналист Майкл Дроснин нашел множество предсказаний в Библии, включая конец света через несколько лет. На самом деле количество компьютерных технологий настолько велико, что можно найти что угодно и где угодно. Дроснин даже бросил вызов: найти в романе «Моби Дик» столько же предсказаний, сколько в Библии. И сделал это!

А еще он нашел в Библии с помощью тех же приемов фразы «Бога нет» и «Ненавидьте Иисуса». Так что, если захочешь, можно найти что угодно.

- *И в вашей книге тоже?*

Разумеется! В «Мыслях» Паскаля я нашел предсказание о тысячах смертей от СПИДа. А программист Себастьян Поммье отсортировал геном пивных дрожжей в алфавитном порядке и обнаружил в нем «курицу с картофелем фри»! Как раз то, что он ел на обед.

Если попробовать применить случайно выбранную решетку для чтения, то вероятность обнаружить фразу «курица с картофелем фри» будет низкой, но если повторять попытки огромное число раз, то в какой-то момент ее можно будет найти.

- *Вы подсчитали, что за последние двадцать лет 72 000 вещей снов могли бы действительно предсказать смерть кого-либо на следующей неделе, но остались незамеченными.*

Да, это всего лишь приблизительный подсчет, но он еще раз иллюстрирует связь между низкой вероятностью и большим количеством случаев. Анри Брош произвел похожий расчет для одной телепередачи о мистике, во время которой экстрасенс попросил зрителей включить у себя свет, чтобы он мог погасить лампочки по всей Франции. Испуганные люди звонили десятками, рассказывая, что у них только что перегорела лампочка. Невероятно! Но передача шла около часа, и, предположив, что в каждом доме было включено 4–5 ламп, нет ничего необычного в том, чтобы сотни из них перегорели во время передачи, просто учитывая среднюю продолжительность жизни лампочки. Для каждой из ламп вероятность перегореть именно в этот момент довольно низкая, но для сотни тысяч ламп она резко повышается.

- *Этот экстрасенс таким же образом мог бы вызвать роды или смерть!*

Да, но мы знаем, что это происходит часто. О перегорающих лампочках обычно не говорят. То же самое с вещами снами. Я сам видел несколько таких снов, очень ярких, реалистичных, но, к счастью, ничего такого не произошло. Иначе я бы недосчитался двух своих приятелей.

- *Как так происходит, что ни одно предсказание астрологов или ясновидящих не попадает в точку?*

Отчего же, предсказания регулярно попадают в точку. Элизабет Тессье предвидела, что что-то произойдет в сентябре 2001 года. Правда, ни теракта, ни числа «11» она не видела. Обычно пророчества более предсказуемы: землетрясения, катастрофы. Но событие 11 сентября действительно необычное. Элизабет Тессье, чтобы обосновать свои предсказания, часто утверждает, что в тот месяц она предвидела авиакатастрофы. Тогда кто-то ради интереса решил сделать подобное предсказание с помощью компьютерной программы, и это оказалось эффективнее, чем у Элизабет Тессье. Это та же задачка с днями рождения: если составить список дат и предсказать катастрофу, то вполне вероятно, что найдется одно или два совпадения.

- *Вы критикуете некоторые психологические приемы, такие как психогенеалогия^[79] и синхронизация.*

Психогенеалогия в основном базируется на совпадениях дат между тем, что с нами происходит сейчас, и событиями, случившимися с нашими предками. На самом деле это несколько усложненная версия парадокса дней рождения, так как в данном случае приходится искать совпадения между двумя разными списками. Но, поскольку создается довольно разветвленное генеалогическое дерево, в итоге появляются сотни дат, что увеличивает вероятность совпадения. К тому же на практике точные даты являются редкостью. В худшем случае, когда не находится совсем ничего, они выходят из положения примерно так: пациенту 24 года, его двоюродный дедушка умер в 30, и психолог проводит связь, заявляя, что молодой человек приближается к опасному возрасту! Забавно. Другой довольно известный случай, о котором меня постоянно спрашивают, – это эффект синхроничности^[80]. Юнг хотел разработать эту теорию с помощью нескольких математиков и одного физика, но у него ничего не вышло.

• И все же невозможно удержаться от того, чтобы не находить смысл в совпадениях. Думаю, вы сами, несмотря ни на что, испытываете такое искушение.

Вы совершенно правы! Маловероятное событие нам кажется особенно удивительным, когда оно происходит именно с нами. Недавно я тестировал детей на восприятие случайностей. Я бросал кубик с цифрами так, чтобы они не видели, и просил их восемь раз подряд угадать, какая выпадет цифра. Я хотел проанализировать последовательность их предсказаний. Из 70 детей одному удалось дать верный ответ четыре раза подряд. По окончании теста я сказал себе: «Поразительно, получается, что я ошибался, предвидение существует!» Пришлось себя разубеждать, что 1 процент из 70 объясняется случайностью. Это как оптические иллюзии: в какой-то момент мы им поддаемся, но всегда можно взять себя в руки, вспомнив, как это работает.

Существует феномен, который называется «завышенное ожидание дисперсии». То есть мы ждем от случайного события, что оно будет соответствовать представлению, которое мы о нем создали. В частности, мы ожидаем, что взятые случайно даты будут не специально сгруппированы, а распределены равномерно. В действительности же довольно часто среди дюжины случайных дат две, а то и три выпадают на один и тот же месяц. Так что такое завышенное ожидание дисперсии может привести к ошибкам, но при этом все является вполне логичным.

• Значит, мы склонны думать, что сама случайность должна подчиняться правилам?

Как во времени мы не ожидаем, что случайные даты окажутся близкими друг к другу, так и в пространстве – мы представляем

слишком разбросанными точки, случайно распределенные на плоскости. Наглядный исторический пример – бомбардировка Лондона во время Второй мировой войны. Немецкие авиаторы летали так высоко над облаками, что не видели, куда сбрасывали бомбы, которые падали случайным образом. Но посмотрев на карту попаданий, британский Генштаб решил, что бомбардировки специально сгруппированы в определенных точках, не соответствующих очевидным военным целям. Из чего штаб сделал вывод, что у немцев неправильные карты. А статистический анализ показал, что попадания не были сгруппированы, а распределялись случайно.

• *Как это ни парадоксально, вы объясняете, что в какой-то мере выживанием нашего вида мы обязаны таким когнитивным иллюзиям: лучше было видеть слишком много совпадений, чем недостаточно.*

Психологи-эволюционисты полагают, что мы были вынуждены различать их слишком хорошо. Во времена, когда это было жизненно необходимо, лучше было перестраховаться, обращать внимание на любые совпадения и убегать, например, когда шевелятся листья, скрывающие возможного хищника, чем их недооценивать и оставаться на месте.

Впрочем, научный подход и состоит в том, чтобы искать совпадения и причинные связи и интерпретировать их иначе, чем случайностью. Этот подход вполне логичный, но довольно рискованный, поскольку не всегда приводит к достоверным выводам. Например, эксперимент, априори проведенный правильно, выдал заключение о существовании так называемого эффекта Моцарта, утверждающего, что люди, слушающие Моцарта, становятся более умными. Но при попытке повторить эксперимент результаты не подтвердились, поскольку, предположительно, были основаны на ложных данных. Подобная иллюзия связана с недостатками рационального метода.

• *С чем в конечном итоге связано наше настороженное отношение к случайностям? Все дело в нашей когнитивной бездарности? Или мы просто их боимся?*

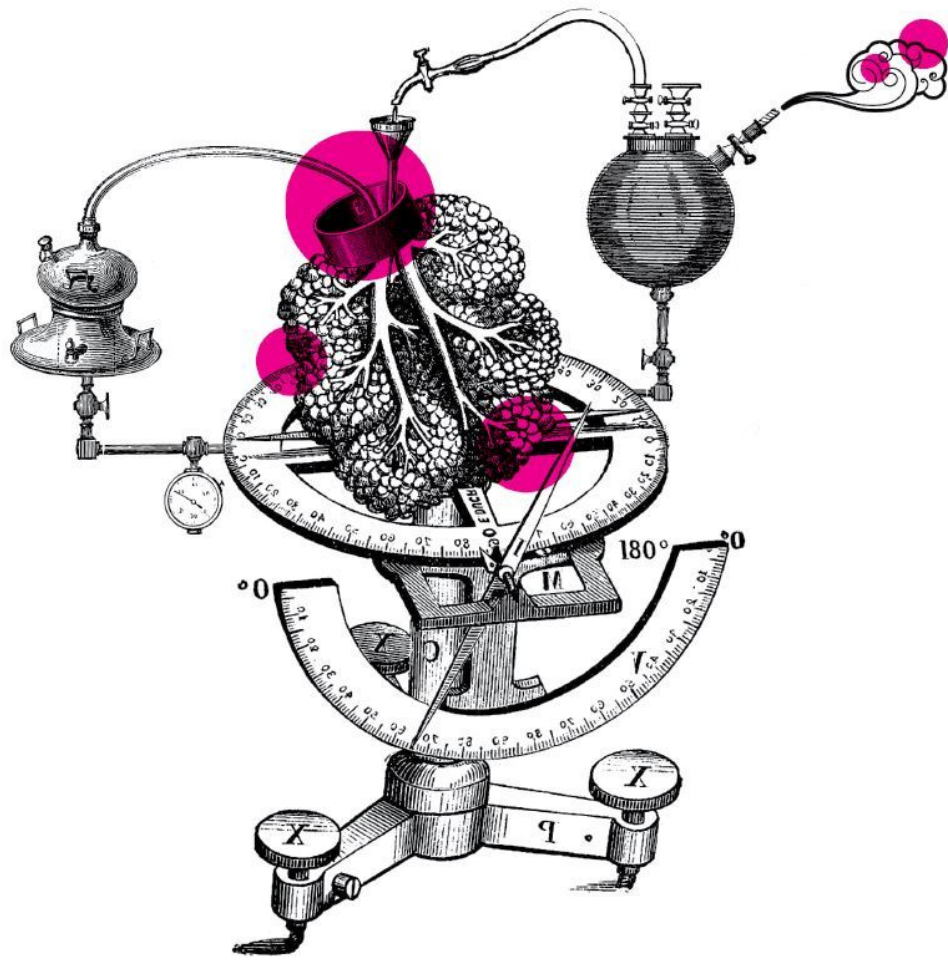
Я не считаю, что мы их боимся, просто всегда хочется иметь какое-то объяснение – для этого и придумали науку. Но на самом деле у меня нет точного ответа.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Глупость как логический бред

Борис Цирюльник,

**нейропсихиатр и проректор по учебной
работе Университета Тулона**



На свете нет ничего более частого и серьезного, чем глупость. Мы, безусловно, самые одаренные для этого живые существа, с тех пор как живем в мире представлений, многие из которых, несмотря на их внутреннюю логику, могут оказаться полностью оторванными от реальности. Их квалифицируют как «бред» у психически больных, но чаще всего – и для вас, и для меня – это просто глупость. И найти тысячу примеров глупости во всех сферах человеческой жизни довольно легко.

Возьмем биологию. Если я утверждаю, что психофармакологический эффект двух таблеток витамина В₆ равнозначен эффекту одной таблетки витамина В₁₂, то математическая логика служит ловушкой, заставляющей вас поверить в логичность этого утверждения. Получается, что логичное утверждение для одной области может превратиться в глупость относительно другой.

Я произвел небольшой расчет по примеру психиатра и психоаналитика Вильгельма Райха. Продолжительность сексуальной жизни супружеской пары составляет около 50 лет, иногда больше. При условии сексуальных актов два раза в неделю, что является средним показателем в нашей культуре, мы получаем от 5000 до 6000 сексуальных актов за все время жизни. При этом во Франции, занимающей первое место в Европе по рождаемости, женщины рожают в среднем 1,9 ребенка. То есть получается один ребенок на 3000 сексуальных актов. Значит, согласно статистике, маловероятно, что сексуальные отношения являются причиной беременности! Поразительно. (Отметим мимоходом, что при таком математическом расчете для получения населения в 7,5 миллиарда человек понадобилось бы 2 399 200 000 000 сексуальных актов.)

Сальто-мортале псилаканистов [\[81\]](#)

А что происходит в сфере психологии? В этом плане очень познавательной будет короткая история соперничества между Аллахом Кааном [\[82\]](#) и отцом психоанализа Фрейдом. Зависть Аллаха Каана стала отправной точкой для начала разногласий, породивших псилаканизм, поклонники которого повторяют его теории без единого

критического слова или дискуссии. Известен случай, когда еврейская пациентка как-то призналась Аллаху Каану: «Каждое утро я просыпаюсь от страшной тревоги. Она мучает меня с самой войны. В этот час гестапо стучало в мою дверь». Аллах Каан поднялся со своего кресла, подошел к женщине, погладил ее по щеке и произнес: «Geste à reau, geste à reau^[83]...» Реакция пациентки: «Это просто восхитительно!» В самом деле? Следует отметить, что работы Аллаха Каана о стадии зеркала^[84] были навеяны этологией животных, которую он добросовестно процитировал. Впрочем, он был одним из первых, кто прочел подобный вид публикаций – вопреки утверждениям псилаканистов, которые ненавидят меня за то, что я подчеркнул эту связь, которую легко доказать. Американский психоаналитик Рене Шпиц еще в 1946 году в своей работе «Первый год жизни ребенка» с предисловием, написанным Анной Фрейд, сам цитировал 26 ссылок на этологию животных. Из этого я сделал вывод, что, не читая свои собственные основополагающие тексты, псилаканисты нападают на меня во имя их представления о реальности, но не во имя самой реальности. Что и является определением логического бреда.

В 1980-х годах я подготовил розыгрыш для одного симпозиума, чтобы проиллюстрировать то, что Фрейд называл эмоциональным сгущением и переносом в навязчивом неврозе. Я придумал случай некоего Отто Кранка, страдающего от истерического паралича обеих ушей: он не мог шевелить ими, как это делали его товарищи по классу. И тогда он пришел на прием к психоаналитику, или псилаканисту, для которого «означающее»^[85] – это понятие низкого полета, поскольку воздействует на реальность. Учитывая, что достаточно поменять «означающее» для того, чтобы изменить свое воздействие на реальность, психоаналитик посоветовал Отто составить анаграмму своего имени, написав его наоборот. Уже на следующий день Отто почувствовал себя намного лучше. Речь идет о том же рассуждении, что и в случае с «гестапо»: перенос, сгущение, затем сальто-мортале.

Мы вольемся в строй

Но будем справедливы: глупость иногда наносит такой же сильный удар с противоположной стороны – от психиатров, отстаивающих научный образ мышления. Классификации болезней и психических расстройств DSM^[86] и МКБ^[87] составляют на основании статей, публикуемых в научных журналах и рецензируемых экспертными комиссиями. Экспертные комиссии часто создаются довольно быстро, в них выбирают адекватных членов: своего шурина; приятеля, который одолжил крупную сумму или которого уже два раза публиковали, а теперь он должен ответить тем же; девяностолетнего старика, который без конца бормочет одну и ту же фразу («стадия зеркала, стадия зеркала, стадия зеркала»). В конце концов, так и делается карьера: повторением одних и тех же публикаций, иногда изменением заголовков, одной-двух фраз – и так до самой пенсии. Конечно, я немного преувеличиваю, но мой друг Пол Экман, первооткрыватель психологии эмоций, однажды получил отказ на публикацию статьи от журнала, который уже публиковал эту статью два года назад. Так что глупость распространяется и на комиссию, оценивающую приятелей!



Она является частью всей системы, будь вы биологом, математиком, статистиком, психоаналитиком, психологом или клиническим психологом. Она управляет нашей повседневной жизнью. Мы все заслуживаем Нобелевскую премию за свою снисходительность. Или, что еще хуже, цитат в кафе за углом.

Тем не менее следует отдать должное научной мысли. Она, по крайней мере, ратует за сомнение, проверку и подтверждение того, что наши истины преходящи. Это настоящий прогресс в глупости. Но если мы хотим преуспеть в научной карьере, то нам придется постоянно доказывать свою правоту, что граничит с бредовой убежденностью. Как следствие, у нас есть два варианта: надежда на карьеру или надежда на жизнь. Мы можем бороться с сомнениями, укрепляя глупость и надежду на удачную карьеру. Тогда придется подписывать публикации чем-то вроде «мур-мур-мур», чтобы всем понравиться, и вставлять приятные термины и цитаты. Или можем перейти на другую сторону, моментально подвергнувшись нападкам. После некоторого периода дискомфорта к нам, возможно, примкнут другие люди, чтобы

образовать новую секту, которая, в свою очередь, повторит мурлыканье.

Думать от себя – значит приговорить себя думать только про себя до тех пор, пока к тебе не подтянутся приятели, чтобы вы вместе создали банду дружелюбных дураков. Если повезет, вам хотя бы понравится дурачиться вместе. Вот так может повлиять на карьеру наше отношение к глупости. Впрочем, думаю, после этой статьи моя карьера сильно пошатнется!

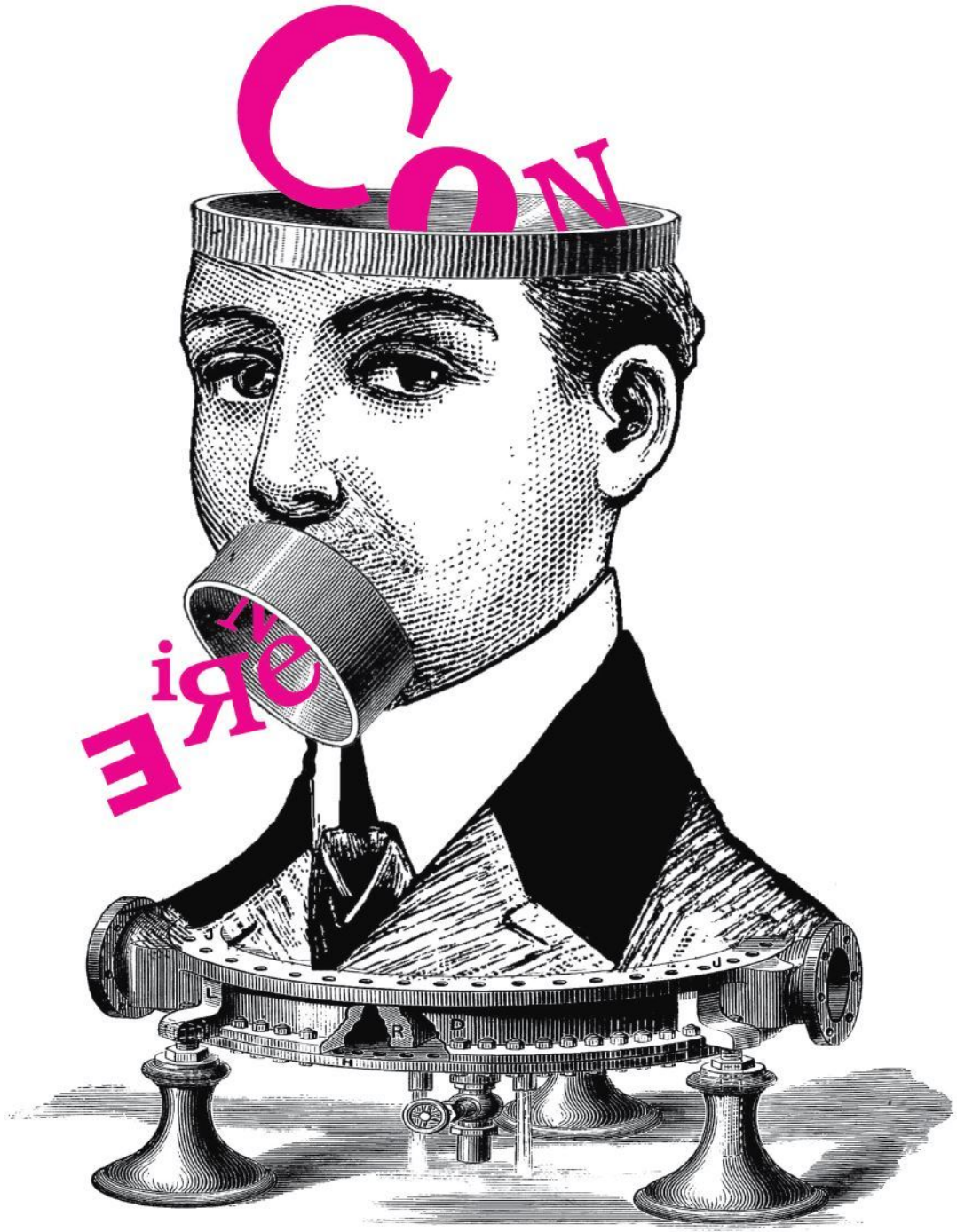
Язык глупости

Патрик Моро,

профессор литературы в Коллеж
Аунтсик в Монреале, главный редактор
журнала «Аргумент»

Что говорят дураки? Они сами этого не знают, это их защита. Слово дурака, не лишенное смысла, не стремится к точности. Болтун с фатической^[88] функцией, предназначенной разгонять тишину по углам. Дурак [...] цепляется за общественные места подобно тому, как пьяный воздушный гимнаст – за свой канат. Он жадно хватается за поручень готовых фраз и больше его не отпускает.

Жорж Пикар, О глупости



Иногда мы делаем глупости, но чаще всего их говорим. Значит, большую часть времени они проходят через нашу речь. Быть может, рассуждения, признаваемые глупыми, на самом деле свидетельствуют о временной нехватке ума, являясь одним из возможных симптомов? Может, существует специальный вид глупости, связанный с речью, который находит свое естественное место в необдуманных словах? Такая гипотеза приблизила бы глупость к новоязу^[89], идеальное использование которого (автор романа «1984» называет его «речекряк», то есть «крякающий по-утиному») «не подразумевает никакого участия высших нервных центров».

На первый взгляд может показаться странной привязка языковой глупости к новоязу, канонической модели всех шаблонных языков. Между тем глупость и новояз связаны по природе: как первая, так и второй определяются неадекватным и неосознанным использованием языка. Глупые слова или фразы (подобно новоязовским) оказываются неспособны отображать реальность, а также мысли того, кто их использует. Несмотря на то что один вписывается в политические и идеологические рамки, а другая является более спонтанной, новояз и языковая глупость могут сближаться. Оба выглядят как отклонение от нормы по сравнению с привычным и допустимым использованием языка и слов.

Кроме того, можно сделать предположение, что оба этих феномена в настоящее время активно сближаются при участии по меньшей мере двух сопутствующих процессов. С одной стороны, различные идеологии (дифференциальный феминизм, антиспецизм («животное равноправие»), гендерная теория) практикуют интенсивное «концептуальное лоббирование»^[90] и больше уходят от здравого смысла. С другой – глупость самым грубым образом врывается в сферу общественной жизни. Все благодаря интернету и социальным сетям, которые предоставляют ей прекрасную эхо-камеру.

Самым наглядным примером нынешней встречи глупости и новояза является сообщение, опубликованное в Фейсбуке в марте 2018 года воинствующей веганкой после теракта исламских радикалов в Требе, в ходе которого погиб мясник: «Ну что, вас шокировало, что убийцу убил террорист? Меня нет, мне ни капли его не жаль, все-таки есть справедливость на свете». Здесь мы наблюдаем как бы экстракт всего

того, что наиболее характерно для современного новояза и что как раз и превращает его в глупость.

Референтное отклонение: когда слова «слетают с катушек»

Что больше всего коробит в этом сообщении, так это характеристика мясника как «убийцы» – вопреки здравому смыслу. Этот термин кажется одновременно неподходящим, преувеличенным, оскорбительным и в конечном итоге глупым. В той же степени, что и слово «пидоры», которое один спортивный комментатор недавно употребил вне эфира в адрес футболистов немецкой команды, атаковавшей французский клуб.

Таким образом, глупость, которую мы произносим, прежде всего является чем-то вроде лжи, зачастую основанной на преувеличении. Слова, к которым она прибегает, не согласуются ни со своим привычным смыслом, ни с референтом^[91], которого они призваны обозначать. Тем не менее глупость отличается от лжи, потому что тот, кто говорит глупости, на самом деле не имеет намерения обмануть своих собеседников. Он скорее говорит что попало, нисколько не заботясь об истине^[92], не претендуя на серьезное восприятие или страх быть пойманным на слове. Может показаться, что последний пункт отличает говорящего глупости от того, кто использует новояз, которому, напротив, важно каждое слово, поскольку оно демонстрирует убежденность. Посмотрим, как обстоят дела на самом деле.

Назвав «убийцей» мясника, ставшего жертвой терроризма, эта воинствующая особа, разумеется, не понимает, что сказала глупость. Напротив, она использует это слово, прекрасно осознавая, что оно выходит за рамки своего привычного значения. Она открыто решается на такую трактовку, которая, по ее мнению, позволяет лучше осознать реальность. Забой животных в ее глазах является убийством; значит, назвав «убийцей» забойщика скота, она считает, что выбрала точное слово, даже если эта точность не сразу понятна окружающим. Следует признать, что в подобной корректировке смысла слов нет ничего абсурдного. Опираясь на тот же принцип, мы могли бы, например,

утверждать, что во времена рабовладельческого строя умерщвление раба тоже не считалось убийством. В данном случае употребление слова «убийца» просто немного опережало бы смысл, который ему позднее будет единодушно присвоен. Поэтому можно допустить, что, участвуя в преобразовании старого языка, в частности – значения его слов, новояз в ряде случаев способствует прогрессу. Но имеет ли это место здесь?

Разумеется, нет. Прежде всего, по той простой причине, что в наши дни мясники не забивают животных (этим занимаются забойщики скота на бойнях), а всего лишь разделяют их тушки на стейки, филе и т. д. Поэтому эпитет «убийца» является неточным и переходит в разряд лексических ошибок.

Здесь мы подходим к первому моменту, сближающему язык идеологии и язык глупости, а именно к референтному отклонению, когда слова буквально отрываются от реальности, но это неправильное использование языка не имеет ничего общего с заведомо ложными утверждениями. Дурак на самом деле не считает, что все соперники его любимой футбольной команды – гомосексуалы. Что касается нашей экзальтированной активистки, то ей просто не пришло в голову, что мясник, которого она так раскритиковала, быть может, за всю жизнь и мухи не обидел. В подобном типе речи слова отсылают сами к себе, становятся «своими собственными референтами»^[93]. Они несут в себе нечто вроде образных представлений – подобно талисманам, значение которых берет верх над их реальным значением.

Несостоятельность «означаемого»: убийца всегда остается убийцей?

Между тем такого обращения к референтной функции языка недостаточно для того, чтобы разрешить спор о правильном использовании словарного запаса, то есть отличить зерна (правильные слова) от плевел (которые таковыми не являются). Следует также задуматься о смысловом содержании рассматриваемых слов, поскольку слова в меньшей степени обозначают окружающий нас мир,

чем служат для его анализа, придавая ему смысл при помощи понятий, которые мы задаем.

Тем не менее особе, использующей слово «убийца», можно было бы заметить, что если акт умерщвления животного действительно является убийством, то следует назвать «убийцей» и кота, поймавшего и убившего мышь, и кита, истребляющего криль, и гепарда, задравшего на ужин антилопу. Правильное использование слов требует от «означаемого», чтобы оно обладало стабильным определением, позволяющим ему называть различные референты, если они имеют то же свойство. Поэтому если убийство животного считается преступлением со стороны человека, то из этого логически следует, что это является таким же преступлением со стороны другого животного. Так или иначе, наша защитница прав животных должна была бы аплодировать при мысли об исчезновении всех хищников, по крайней мере под влиянием этой пресловутой «справедливости», о которой она упоминает в конце сообщения, последствия которого явно не оценила. Очевидно, что эта ее непоследовательность и, как результат, необдуманный поступок и составляют основные общие моменты между новоязом и глупостью, поскольку оба они иногда заставляют людей говорить необдуманные вещи и совершать промахи. Но это еще не все.

Слова с ограничением: а-ля Шалтай-Болтай

Действительно, слова, которые освобождаются от своего референта, равно как и от собственного понятия, в некотором роде выскальзывают за рамки привычного предназначения слов. Поскольку слово по существу всегда является проблематичным: его значение остается открытым и может стать предметом спора между двумя собеседниками^[94], которые по очереди будут опираться на его соответствие референту или концептуальной целостности, чтобы подтвердить или опровергнуть его правильное использование в том или ином случае.

С этой точки зрения язык является одновременно диалектической и диалогической реальностью, и лишь такой тиранический субъект, как Шалтай-Болтай из «Алисы в Зазеркалье», может заявить, к тому же

«довольно презрительно»: «Когда я употребляю слово, [...] оно означает именно то, что должно, по моему мнению, означать, – ни больше ни меньше». Именно так поступают дураки, в частности идеологи. Их слова, определенные произвольно и тем самым потерявшие связь с тем, чем они не являются, более не открыты для дискуссии. Это крайняя степень извращения языка, поскольку он – явление общественное.

Таким же образом, как сам дурак (идеолог) теряет способность определять многообразие реальности и плюрализм мнений^[95], так и его слова становятся ограниченными. Они означают – «ни больше ни меньше» – то, что он (или она) высокомерно решили, без уважения к остальным собеседникам и принятым нормам, отраженным в словаре. Если вышеупомянутая особа (которая, напомним, хвастается тем, что не испытывает «ни капли» жалости) решила, что слово «убийца» подходит лучше всего для определения профессии мясника, значит, именно это значение приобретет данное слово, ставшее самореферентным по причине непрочности своего определения. Но такие слова перестают быть словами в своем истинном смысле, превращаясь скорее в однозначные сигналы, смысл которых больше не поддается интерпретации.

Вместе с тем, в результате странного парадокса, эти слова-сигналы, пытающиеся утвердиться в разговоре, поскольку больше не могут обсуждаться, становятся де-факто непререкаемыми. Значит, нам остается только принять их без возражений – либо возразить, но на свой страх и риск.

Слова-слоганы: всеобщий боевой клич

Ибо эти слова-сигналы являются также – в этимологическом смысле – слоганами (слово пришло из кельтской Шотландии и обозначало боевой клич, который дружно издавали члены одного клана). Они используются не столько для того, чтобы донести информацию, которую можно было бы оформить иными словами, сколько для выделения тех, кто их использует в пределах формальной группы. (И наоборот: тот, кто не использует эти термины или, что еще хуже, их отвергает, автоматически исключается из упомянутой группы и тут же

становится противником говорящего.) Назвать «пидорами» футболистов немецкой команды, соперников французов – это тоже способ утвердиться в качестве болельщика, патриота или мужчины, гордящегося своей гетеросексуальностью. Аналогичным образом сообщение, опубликованное в Фейсбуке воинствующей веганкой, указывает одновременно на ожидание поддержки, проявляющееся в фамильярном обращении к своим виртуальным собеседникам («ну что»), и желание выделиться, о котором свидетельствует способ, которым она разыгрывает из себя вольнодумку, противопоставляющую себя мнению большинства («вас это шокирует – меня нет»).

Мнимый критический ум, чуть провокационный, который, однако, никогда не выходит за пределы допустимого в группе^[96], одинаково характерен для дурака и для идеолога. Несмотря на свою упрощенную риторику – или скорее благодаря ей, – они оба черпают в ней чувство превосходства того, кто все понял. Такое чувство является источником большинства языковых глупостей, равно как и ослепительного успеха всех шаблонных языков. Все они имеют отличительное качество – позволять тому, кто их использует, распространяться почти на все мнения, конечно же, бичующие, но безапелляционные, уверенные, а потому внушающие доверие. С другой стороны, сомнение, интеллектуальное беспокойство, напротив, противятся глупости и занимают важное место среди ценных антидотов против идеологического бреда.

Потеря здравого смысла

Современный идеологический всплеск, обусловленный в том числе алгоритмами и социальными сетями, которые порождают особую культуру и связывают между собой членов различных групп, способствует распространению жаргона, который все больше отклоняется от общепринятых норм языка. В то же время те же социальные сети делают пористыми границы схожих групп, создавая неразбериху между приватным, полуприватным и тем, что становится публичным, а значит, между тем, что может или не может высказываться публично.

Таким образом, когда сообщение молодой женщины, шокировавшее большинство людей, не получило поддержки от других пользователей интернета, которым не понравился ни ее словарный запас, ни идеологические приоритеты, первой ее реакцией стало заявление, что «этот пост предназначался только для друзей»; затем последовали призывы к организации по защите животных, с которой она себя отождествляла. Впрочем, ей это не помогло, поскольку данная организация тут же опровергла ее заявление^[97].

Что касается некрасивого замечания нашего спортивного комментатора, то без злого умысла третьего лица оно бы никогда не стало достоянием общественности и не привело бы к известному скандалу.

Эти две истории наглядно демонстрируют критическое состояние публичного языка, отныне окруженного со всех сторон двумя формами речевого злоупотребления, которые, хоть и отличаются друг от друга, сходятся в главном, а именно – в потере здравого смысла. С одной стороны, мы имеем дело с концептуальными идиотизмами, которые часто берут начало в гуманитарных науках, но остаются непонятными и шокирующими для простых смертных (культура насилия, гендер, государственный расизм). С другой стороны, мы сталкиваемся с провоцирующей грубостью, проникающей в публичную сферу невольно (в случае с нашим журналистом) или намеренно (например, сообщения в твиттере Трампа или в Vaffanculo-Days, организованном итальянской партией «Движение пяти звезд»).

Рассудок общества не в силах обуздать обе формы злоупотребления во благо здравого смысла, без которого слова и речи не смогли бы прийти даже к минимальному консенсусу. Поэтому публичные дебаты превращаются в столкновение слоганов, которые, вместо того чтобы опровергнуть, переделываются на свой лад, выставляя напоказ их бессмысленность. Принимая во внимание тот факт, что исследования в области глупости, включая работу Рене Заззо, упомянутую выше, показали, что все мы бываем кем-то одурачены, можно догадаться о бесплодности таких идеологических стычек.

Самое худшее во всем этом то, что глупость заразна и мы все многое теряем, когда исчезает здравый смысл. Представители судебной власти осудили воинствующую веганку за пропаганду терроризма, а пользователи интернета были возмущены столь очевидной, по их

мнению, гомофобией спортивного комментатора. В связи с этим возникает вопрос: стоило ли ловить на слове этих двух возмутителей спокойствия, отличившихся лишь невоздержанностью речи, или проще было увидеть в их словах лишь то, чем они являются на самом деле, – обычную глупость.

Эмоции не (всегда) делают нас глупыми

Встреча с Антонио Дамасио,

**профессором неврологии и психологии
и директором Института нейрологии и
творчества в Университете Южной
Калифорнии в Лос-Анджелесе**



- *Существует расхожее мнение, что эмоции делают нас глупее. Как вы считаете, глупо в это верить?*

Это убеждение слишком обобщенное для такой многогранной проблемы. Прежде всего, эмоции бывают разными. Некоторые нас делают невероятно умными, если адекватны ситуации; другие заставляют совершать абсолютно глупые или опасные поступки. Поэтому следует различать отрицательные эмоции, такие как гнев, страх или презрение, и эмоции положительные, например радость или сострадание, которые делают нас лучше, помогают находить общий язык и поступать более грамотно. Безусловно, все эмоции могут иметь обратную сторону: если вы слишком сострадательны или добры, вас попросту могут обмануть, и лучше вы от этого не станете. Поэтому не будем складывать все эмоции в одну корзину. И не забывайте, что в зависимости от ситуации наше поведение может выглядеть умным или глупым.

Эмоции и чувства не возникают сами по себе, для оценки наших действий необходим рассудок. Это важно с точки зрения эволюции, поскольку наши предки поначалу испытывали эмоции, даже не осознавая их. Лишь гораздо позднее пришли чувства, а именно частичный анализ эмоций. Все это в итоге увенчалось рассудком, основанным на знании и адекватном понимании ситуаций. Человеческий интеллект заключается в умении находить баланс между эмоциональными реакциями, с одной стороны, и знанием и здравым смыслом – с другой. Проблема не может быть только в эмоциях или рассудке. Сам по себе рассудок немного суховат: он может быть уместен в некоторых аспектах нашей социальной жизни, но далеко не во всех.

- *Вы доказали, что пациентам, оторванным от своих эмоций вследствие патологий головного мозга, сложно сделать объективный выбор. Это означает, что в норме рассудок и эмоции не противостоят друг другу.*

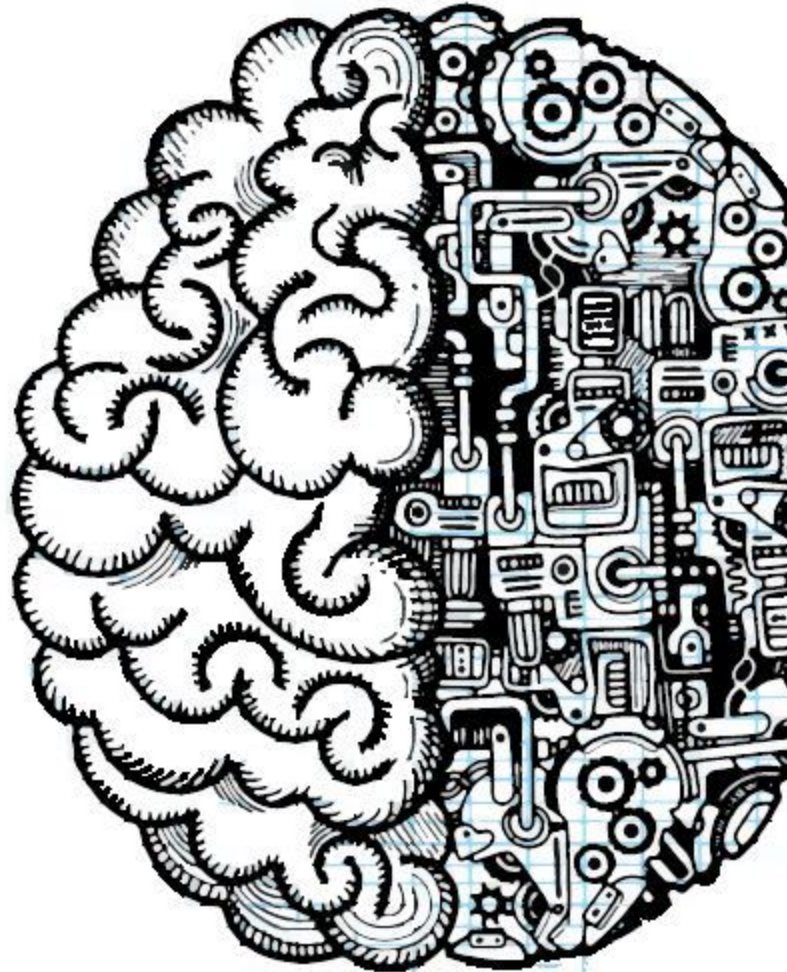
Совершенно верно. Речь идет о том же балансе. Здоровый человек не может оперировать только своим рассудком или только эмоциями. Необходимо их взаимодействие. В некотором роде рассудок эволюционировал на основе эмоций, которые остаются на заднем плане, чтобы втянуть нас в какую-либо ситуацию или оградить от нее. Стремление рассчитывать в жизни только на свои эмоции или на свой рассудок – вот где настоящая глупость!

• Чем объяснить, что довольно умные, порой очень образованные люди могут верить в совершенно глупые, даже опасные вещи?

Нам следует принять факт, что в таком чрезвычайно сложном организме, как человек, имеется не только огромное количество накопленных знаний, но и невероятно широкая гамма реакций. Невзирая на то что психология и нейронауки разработали общие модели функционирования человека, не следует делать вывод, что все мы устроены одинаково. Думать так – значит сильно заблуждаться и подвергать себя опасности. Разумеется, все мы люди и заслуживаем уважения, свободы и внимания. Но все мы также невероятно разные, у каждого из нас есть свой собственный набор поведенческих моделей, свой эмоциональный стиль и темперамент.

Некоторые из нас забавные, энергичные, легко просыпаются по утрам, напевая, в то время как другие предпочитают еще поспать. Мы должны признать это бесконечное разнообразие. К тому же мы живем не одни, а среди других людей, внутри определенной культуры, повлиявшей на наше развитие. Поэтому, в силу такого разнообразия, вполне возможно верить в глупые вещи, даже если их ошибочность подтверждена наукой и статистикой. Мы все настолько разные, что даже само наличие западной культуры является спорным вопросом. Мы живем скорее в микрокультурах. Французская или американская культура – это обобщенные понятия. Безусловно, можно легко распознать некоторые типично французские или американские черты, но это всего лишь стереотипы. Помимо них нужно считаться с традициями и нормами, свойственными нашим группам. Это кажется

запутанным, но на самом деле нас сложно подвести под стереотипы. Во всяком случае, не нужно этого делать.



- *Ваша последняя работа «Странный порядок вещей» рассматривает биологические корни культуры. Считаете ли вы, что в наши дни, в нашей глобализированной культуре, мы переживаем золотой век глупости?*

Сложно сказать! На мой взгляд, и да и нет. Сейчас мы не знаем всего, но знаем намного больше, чем когда-либо. Накопленные научные знания в биологии климата, физике, человеческих болезнях

вроде рака никогда еще не достигали таких высот. Мы совершили огромный прогресс. Однако из-за способа получения информации, в частности при помощи цифровых технологий, социальных сетей, мы также переживаем эпоху, когда нас могут легко обмануть, заставить поверить ошибочным или лживым утверждениям. Так что снова вопрос неоднозначен. Все зависит от того, кем вы являетесь и где находитесь. Сейчас наши знания весомее, чем десять лет назад, и намного. Это бесспорно, но на нас буквально льются потоки дезинформации, используемой целенаправленно. Наша эпоха – одновременно лучшее и худшее время для глупости.

• *Нейронауки, торжествующие победу, могут быть порой глупыми или опасными?*

Во всяком случае, они нам очень интересны: мы хотим знать, как мы устроены, как работают наш мозг, рассудок, биология, что объясняет огромную популярность нейронаук. Когда наука настолько популярна, возникает риск ее неправильного использования плохими практиками. В любой науке бывает что-то хорошее или плохое, но это не вопрос глупости. И я не считаю, что нейронауки в целом хуже физики, климатологии или любой другой науки.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Глупость и нарциссизм

Жан Коттро,

**почетный клинический психиатр, член-
учредитель Академии когнитивной
терапии Филадельфии**

Два сидящих интеллектуала пройдут
меньше, чем один глупец, который идет.

*Мишель Одиар, Такси до Тобрука
(1961)*



Довольно непросто распознать глупость, тем более увидеть ее в себе или других. Тем не менее выдающийся когнитивный психолог Рене Заззо придумал, как ее распознать экспериментально. Заззо – блистательный ученый, специализировался на изучении интеллекта и самовосприятия, внес огромный вклад в развитие этой области. Он без колебаний опубликовал результаты данного исследования, рискуя вызвать эффект разорвавшейся бомбы в университетской среде, которая была и его средой.

Речь шла об опросе сотни медиков, психиатров и психологов одной крупной парижской больницы, а также двадцати знаменитостей парижской психиатрии. Заззо направил им список из 120 фамилий, включая их собственные, попросив отметить галочкой тех, кто заслуживает эпитета «дурак». Он также включил в список свою фамилию. Правда, не сообщил нам о собственных результатах.

В итоге эксперимента появился короткий список из пяти фамилий, набравших более 85 % голосов, но одна из них объединила всех. Это был большой начальник, хороший врач с IQ не меньше 120, но начисто лишенный чувства юмора. Он обладал прекрасной эрудицией, но имел сложности в общении с окружающими, был недостаточно отзывчив и чувствителен, поэтому оскорблял и унижал людей, даже этого не замечая. Его логический интеллект был безупречен, но он допускал промахи из-за недостатка уважения к другим. По сути, он жил, запертый в своем нарциссическом пузыре.

Судя по результатам опроса, дурак – это человек с недостатком эмоционального интеллекта, который заблуждается на свой счет и не щадит других людей по причине своего эгоцентризма. Данное описание схоже с описанием нарциссического расстройства личности, которое можно наблюдать в рабочих и любовных отношениях, а также в общении в социальных сетях.

Нарциссическое расстройство личности

Оно характеризуется определенным родом фантазий на тему собственного величия и соответствующим поведением, которое сопровождается потребностью в восхищении и недостатком сочувствия к окружающим^[98]. Согласно исследованиям, этим

расстройством страдает от 0,8 до 6 % людей^[99], и оно все чаще встречается среди молодого поколения, родившегося после распространения интернета, ^{[100][101]}.

Проведенные исследования показали, что существует три основных типа нарциссического расстройства личности^[102]:

1. Злокачественный нарцисс – манипулятор, эксплуататор, обманщик-тиран, враждебный, агрессивный, лишенный способности к сопереживанию. Он ничего не компенсирует своим величием, поскольку убежден в своих правах. Основное нарушение этого типа личности состоит в постоянной завышенной самооценке. Данный тип нарциссизма граничит с антисоциальным расстройством личности, за исключением характерных для последнего импульсивности, рискованности и ответственности. Он, как правило, адекватен и умеет дать задний ход, если встречает сопротивление. И тем опаснее для жертв, которых себе выбирает.

2. Закрытый нарцисс – неуравновешенный, уязвимый, депрессивный, тревожный, критичный и завистливый. Ставит перед собой завышенные цели и может быть перфекционистом. Он скрывает свое чувство неполноценности под маской величия, которая появляется, когда он ощущает угрозу.

3. Открытый нарцисс – более высокого уровня, грандиозен, конкурентоспособен, выставляет напоказ свои достоинства, обольстителен и харизматичен, находится в постоянном поиске власти. С позитивной стороны – он энергичен, умен, комфортно себя чувствует в отношениях, ориентирован на самореализацию. Этот тип нарциссизма характерен для большинства великих политиков, артистов и ученых.

Следует отличать эти три типа от обыкновенного культурного нарциссизма, источником которого стало развитие общества потребления с 1960-х годов и недавнее развитие массовых коммуникационных технологий, которые вынуждают нас жить в культуре нарциссизма вот уже три поколения^[103].

Нарциссическая глупость в сфере трудовых отношений

Пожалуй, в трудовом коллективе глупость проявляется ярче всего: в разговоре, знакомом выражении, жесте или взгляде, как бы говорящем: «Вашими глазами я вижу себя».

Есть некое удовольствие в том, чтобы притвориться дураком для получения какой-либо выгоды, так как нет ничего лучше, чем уступить позиции тому, кто считает себя умнее вас. «Косить под дурачка» – это способ получить хорошую должность, используя стратегию собственного принижения для раздувания эго власть имущих. Главное – не увлечься игрой и не превратиться в короля дураков. Как говорил Бальзак в своей повести «Турский священник»: «Месье, люди стесняются до тех пор, пока не начнут стеснять других».

Помню, как в начале моей карьеры один из начальников сказал: «Я всегда мечтал работать с дураками, но с вами я в конечном счете ошибся». Я с улыбкой принял этот комплимент от высокого начальства молодому специалисту, который смог изобразить из себя дурачка, чтобы его приняли на работу. И впоследствии, подчиняясь капризам судьбы, мне не раз приходилось вставать в ряды дураков.

Наряду с этими проходящими моментами глупости можно различить два основных структурных типа дураков:

Первый – внушительное братство «надутых индюков». Эта разновидность важничающих дураков постоянно раздувает свое эго. Их часто можно встретить в различных учреждениях; особенно они цветут в административных структурах и университетских больничных центрах. В целом они безобидны, если суметь им угодить, чтобы получить желаемое. Для них характерно банальное легкое нарциссическое расстройство личности, скрытые потребности которого без труда удовлетворяются ловкими подчиненными.

Вторая категория намного опаснее. Это «ублюдок», который наслаждается подчинением и страданием других и делает карьеру, чтобы тешить свое эго, унижая и оскорбляя окружающих. Для него характерно злокачественное нарциссическое расстройство личности, которое даже может иногда представлять собой темную триаду, включающую в себя нарциссизм, макиавеллизм и психопатию^[104]. Данный тип может производить настоящее опустошение в учреждениях, как показал метаанализ этого феномена^[105].

Ему была посвящена целая книга, которая заслуживает внимательного чтения, поскольку, несмотря на ее полное юмора

название, говорится в ней о серьезных вещах. Это работа американского психолога Роберта Саттона «Не работайте с мудаками». Фундаментальное правило «мудакам здесь не место» выглядит так: прежде чем нанять претендента, каким бы блестящим резюме он ни обладал, нужно сначала убедиться, что он не мудака.

Один из способов это узнать, помимо рекомендаций и прямого общения, – это оценка его поведения при помощи анкеты, которую его просят заполнить в надежде на искренность. Внимательно прочитав вопросы анкеты, можно сразу заметить, что она оценивает поведение и мысли, свойственные нарциссическому расстройству личности. Вот первые шесть вопросов из анкеты:

Укажите, какое высказывание является для вас истинным (И) или ложным (Л)^[106]:

Что вы на самом деле думаете о людях?

1. Вас окружают некомпетентные идиоты, и вы не можете запретить себе делиться с ними этой грустной истиной как можно чаще.

2. Вы были замечательным человеком – прежде чем начали работать с этим сборищем кретинов.

3. Вы не доверяете людям, которые вас окружают, и они вам тоже не доверяют.

4. Ваши коллеги всегда являются вашими конкурентами.

5. Вы считаете, что добиться карьерных вершин можно, только идя по трупам.

6. В глубине души вы наслаждаетесь страданиями других.

Именно в эту категорию попадают сексуальные и профессиональные домогательства и «полезные мудаки», которые никого не оставят в живых. При встрече с этими людьми единственной победой будет бегство, если только не удастся привлечь их к суду, предварительно доказав их извращенность.

Они редко обращаются к психологу и могут это сделать лишь в случае крупной неудачи или угрозы их карьере. Обычно они приходят на консультацию с просьбой помочь им прийти в себя, чтобы они

могли продолжать свое грязное дело. Часто они просят научить их специальным приемам, чтобы лучше манипулировать другими.

Нарциссизм, глупость и повторение жизненных сценариев

Психологи редко встречаются с самими нарциссами, зато часто видят их жертв, увязших в своих жизненных сценариях. Жизненный сценарий – это безвыходная ситуация, из которой человек безуспешно пытается выбраться и которая повторяется при различных обстоятельствах на протяжении всей его жизни. Человек постоянно воспроизводит одну и ту же ситуацию, надеясь получить разные результаты.

Так обстоит дело с женщинами или мужчинами, которые (снова) связывают свою жизнь с партнерами-нарциссами. Это зачастую депрессивные личности, тревожные и неуверенные в себе, которым кажется, что они могут любить только этого блистательного человека, чувствуя себя виноватыми, что не в состоянии удовлетворить всех его желаний.

Что же делать с этим типом сценария, в котором нарцисс и его жертва – оба умные люди, манера поведения которых со стороны воспринимается как невероятная глупость? В таких случаях часто требуется помощь когнитивного психотерапевта, который исправляет неадекватные схемы поведения жертв, чтобы позволить им вести себя как разумный взрослый по отношению к ребенку-королю.

При общении с нарциссом более высокого уровня разумный взрослый может принять на себя роль покровителя или помощника и получить выгоду в случае их общего успеха. Нарцисс становится двигателем такой пары, но он умеет делиться прибылью и занимает позицию вечного обольстителя или обольстительницы. В лице партнера он приобретает льстивое, всегда доступное зеркало, позволяющее раскрыться его творческим способностям. Проблемой пары может стать усталость партнера или выбор другой путеводной звезды.

Со злокачественным, ядовитым нарциссом разумному взрослому будет очень сложно установить границы еще и потому, что нарциссу неведомы ни угрызения совести, ни чувство вины. Как правило, такая

пара расстается, сопровождая расставание насилием и бурными эмоциями. Жертве нередко советуют уехать, не оставляя адреса, чтобы избежать жестокости и эмоционального шантажа.

С неуравновешенным нарциссом разумному взрослому следует обозначить границы, как для вспыльчивого и импульсивного ребенка, и сочувствовать уязвимому ребенку, который прячется за всем этим высокомерием. Правда, и в этом случае разумный взрослый может устать от роли родителя-психотерапевта, врачующего детские травмы.

Нарциссизм, глупость и социальные сети

Отношения между социальными сетями и нарциссической личностью за последние годы были изучены с научной точки зрения. Перечислю несколько ярких исследований.

Кристофер Карпентер провел оценку нарциссизма у 292 испытуемых, демонстрировавших поведение самопродвижения, [\[107\]](#) [\[108\]](#). Исследование показало, что самопродвижение связано с «экзгибиционизмом», а «завышенные требования» и «манипуляция» – уже предпосылки к антисоциальному поведению в интернете: критичным комментариям, троллингу [\[109\]](#) или проявлению неуместного гнева. Иначе говоря, злокачественные нарциссические личности – это те, кто больше оскорбляет других в интернете, чем хвастается своими достижениями.

Ли Чжа и Сон Ай оценили зависимость между степенью нарциссизма и самопродвижением через селфи [\[110\]](#). Наиболее подверженные нарциссизму личности оценивали свои селфи по количеству лайков, которые ставили им другие пользователи, и внимательно следили за чужими селфи, но лайков им обычно не ставили. То есть можно предположить, что нарциссы любят укреплять свою самооценку за счет других, но не склонны платить той же монетой.

Сильвия Казале и ее коллеги объединили результаты опроса 535 студентов, чтобы сравнить между собой людей без нарциссизма, представителей уязвимого нарциссизма и грандиозных нарциссов [\[111\]](#). Высокую интернет-зависимость и предпочтение онлайн-общения

показали лишь уязвимые нарциссы с гиперчувствительностью. Грандиозные нарциссы в этом смысле не отличались от людей, не страдающих нарциссизмом. Иными словами, чем сильнее у человека выражен уязвимый нарциссизм, тем больше он становится зависимым от интернет-общения.

Сексуальные домогательства в Фейсбуке стали частым явлением. По статистике, 40 % пользователей интернета подвергаются сексуальным домогательствам, но наиболее подвержена этому молодежь в возрасте 18–24 лет, где результат составляет уже 70 %. 26 % женщин этого возраста терпят приставания навязчивых ухажеров (сталкеров) онлайн.

Еще одно исследование^[112] обнаружило, что обычно троллингом занимаются люди с выраженными нарциссизмом, макиавеллизмом, психопатией и садизмом.

Культ лжи

17 сентября 2016 года в полицию поступил звонок о предстоящем теракте с взятием заложников в церкви квартала Ле-Аль в Париже. Следствие установило, что это телефонный розыгрыш подростка, который уже подвергался наказанию за подобные проступки. Этот фальшивый теракт мобилизовал полицию в ущерб действительно срочным вызовам. Желаемая цель была достигнута со спокойным цинизмом и садизмом – вызвать сенсацию. Если кто-то испытал страх или тревогу – это их проблема. Главным было заставить действовать полицию и похвастаться этим перед журналистами, страдания других людей не имели значения.

В этом случае кратковременное укрепление эго рискует получить долговременные последствия в виде наказания. Но все это не имеет значения, потому что главное – вырваться из ада неизвестности и предстать важной особой перед единственным взглядом, имеющим значение, – камерами СМИ.

**Самые умелые манипуляторы – это
СМИ**

Встреча с Райаном Холидеем,

**писателем, бывшим директором по
маркетингу, хроникером газеты «Нью-
Йорк Обсервер»**



- *В своей книге «Верьте мне – я лгу!» вы утверждаете, что для того, чтобы манипулировать крупными информационными сайтами, как это ни парадоксально, нужно начинать с маленьких.*

Действительно, нужно использовать эффект снежного кома, подкармливая маленькие блоги абсурдной и спорной «информацией», которую в какой-то момент подхватывают крупные сайты. В Соединенных Штатах практически все журналисты ищут информацию в блогах, ведь цель большинства таких сайтов состоит не в завоевании доверия читателя, чтобы просуществовать 100 лет, как «Нью-Йорк Таймс», а в том, чтобы как можно скорее разойтись по интернету. Их владельцы должны генерировать трафик и получать доходы от рекламы – это работает так. Но конечно, существуют и другие способы создания фейков: например, фальсифицировать статьи Википедии или платить блогерам Твиттера, чтобы те размещали нужную вам информацию. Я часто это делал.

- *Вы пишете, что для того, чтобы привлечь читателей, нужно создать заголовок с вопросом, который запомнится высказыванием без вопросительного знака.*

Если вы видите вопрос в броском заголовке, ответ всегда «нет». Иначе его не поместили бы в заголовок. Авторы намеренно обманывают публику, потому что знают, что им нужно ее завлечь. Если бы читатели платили за чтение, они бы непременно возмутились и потребовали возмещения ущерба. Но что взять с бесплатной статьи? Щелчок мыши не аннулируешь. Поэтому у владельцев сайта только одна проблема: как набрать максимум кликов, чтобы обнадежить рекламодателей и поднять свою рыночную стоимость.

- *Какова, по вашему мнению, самая невероятная манипуляция, когда-либо имевшая место в интернете?*

Самое поразительное, что это не какое-то конкретное событие, даже не тезисы о теории заговора по убийству Кеннеди или теракту 11 сентября, а то, как это работает ежедневно, с миллионами манипуляций и небылиц – постоянных и незаметных. Люди доверяют информации неквалифицированных авторов, и никто не удивляется, когда люди вроде меня загоняют СМИ в их собственную ловушку. В попытке манипулировать ими уже нет ничего необычного. Станным кажется то, что сами СМИ практически ничего не делают, чтобы этому помешать, и это никого не шокирует! Если, допустим, кто-то заработает сто тысяч долларов, создав сенсацию в интернете, многие подумают: «Хороший ход!» За него почти рады. А крупные СМИ со знанием дела примут в этом участие.

- *Может быть, люди не возражают, чтобы ими манипулировали, лишь бы им было интересно? Главное, чтобы они не чувствовали себя при этом униженными.*

Безусловно, публика любит сенсации, и в глубине души мы нередко ощущаем удовлетворение от того, что попались на удочку. Только если это не манипуляции политического плана. Но самое интересное то, что некоторые неблагоприятные действия правительства СМИ вообще никак не комментируют.

- *В фильме «Плутводство» Роберт де Ниро и Дастин Хоффман выдумывают американо-албанскую войну, которая является отвлекающим маневром СМИ. Вы считаете, что это возможно?*

Именно так поступают Соединенные Штаты с Ираком в 2003-м! Дик Чейни передает информацию журналисту «Нью-Йорк Таймс»,

которую затем сам же опровергает на телевидении. Так вице-президент привлекает внимание к фейковой информации. Все разговоры крутятся вокруг нее, особенно в СМИ. Дело сделано! Если я сам могу выдумать во всех подробностях историю для рекламной кампании, почему бы политику не выдумать историю про своего конкурента и одному правительству не придумать что-то про другое правительство?



- ...подобно самореализующимся пророчествам или историям, придуманным СМИ, которые становятся правдой?

Да, и что самое страшное – на основе этой недостоверной или подтасованной информации принимается множество важных решений. Если распространяется история о проблемах в компании Apple, ее акции падают, потому что люди этому верят. Выдуманный мир влияет на реальный. И это ужасно. Несмотря на освещение в СМИ, мы,

например, не имеем ни малейшего представления о том, что на самом деле происходит между США и Северной Кореей. Какое-либо событие приковывает наше внимание на пару недель, затем мы о нем забываем, чтобы отвлечься на что-то новое. Возможно, мы запомним крупные заголовки, но настоящий характер события, его реальные последствия и выводы, которые следует из него сделать, будут ускользать. Все говорили об этом событии, но так и не пришли к единому мнению.

- *Но ведь ничто не мешает использовать эти же методы в благородных целях?*

Действительно, можно было бы придумать, как показывать людям более позитивные вещи. Но мир настолько сложный и такой проблематичный, что я не уверен, что утрирование позитива принесет больше пользы. Это все равно не поможет найти нужные решения. В любом случае статья не должна нести в себе ни истины, ни лжи, ни позитива или негатива, а должна просто заставить кликнуть на ссылку или посмотреть программу.

- *Получается, дальше будет только хуже?*

Я бы хотел закончить свою книгу перечислением возможных решений проблемы, но я не думаю, что они существуют. Здесь снова нужно видеть позитив и негатив: ситуация будет ухудшаться для тех, кто продолжит заходить на плохие сайты, но всегда будет существовать возможность найти качественные статьи на платных сайтах вроде «Нью-Йорк Таймс». Хорошо, что многие начинают это понимать.

• *В конечном итоге ваше высказывание звучит глубокомысленно: мы рассказываем себе истории о мире, которые иногда становятся правдой. Но где же эта правда и нужна ли она кому-то?*

Боюсь, что никому! Я написал эту книгу как раз потому, что прекрасно знаю, как работают СМИ, и хотел привлечь к этому внимание общественности. Поначалу я был ничтожным типом, сидящим за клавиатурой, но, увидев, что король голый, и поняв, как работает система, мне захотелось сказать свое веское слово. Я так быстро в этом поднатерел, что однажды утром проснулся и понял, что совсем не этим хотел бы заниматься в жизни.

• *И как нам вас воспринимать – как спасителя или как мошенника?*

Когда вышла книга, многие воскликнули: «О, что же вы наделали!» На что я могу ответить: «А что делаете вы перед лицом этой проблемы?» Кто-нибудь пытается предупредить людей? Я, по крайней мере, попробовал это сделать с помощью своей книги. Это бестселлер, его перевели на разные языки, читателям нравится. Зато СМИ – нет! Я ожидал нападок с их стороны: как говорится, не понравилось письмо – стреляй в гонца. Но они предпочитают об этом не говорить и делать вид, что никакой проблемы нет. Когда я изобличил их приемы, мне ответили: «Ну и что? Что плохого в том, что мы повторяем все эти выдуманные истории?» А плохо то, что они превращают слухи или кампании по самопродвижению в информацию. Самые большие информационные манипуляторы – сами СМИ!

• *Но ведь существует множество СМИ, которые выполняют серьезную работу!*

Да, но как им состязаться с сенсациями и перегибами недобросовестных СМИ, которых стало намного больше, чем десять лет назад, и которые готовы измерять действительность убытками и доходами? Чтобы привлечь внимание людей, серьезная информация должна пробить себе дорогу через все остальное и стать привлекательнее порнографии, доступной в один клик по телефону. В наше время даже существуют программы, которые пишут статьи вместо журналистов.

- *Что мне нужно сделать, чтобы ваше интервью вызвало максимально возможный фурор, не поступившись при этом профессиональной этикой?*

Вам нужно придумать привлекательный заголовок, на который пользователи интернета обязательно захотят кликнуть, чтобы удовлетворить свое любопытство. Или разместить шокирующее фото. Текст должен быть коротким, так как людям будет некогда читать его целиком. Изложите все по пунктам, не надо ни длинных предложений, ни абзацев. Не бойтесь разозлить читателей или растрогать их излишней приторностью.

- *Получается, что даже для качественного текста требуется грубая обертка.*

Совершенно верно. Те, кто пишет для интернета, просыпаются по утрам, размышляя не о моральной этике или качестве статей, а о количестве кликов и переходов.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

МАНИПУЛЯЦИИ В ИНТЕРНЕТЕ: ЗАРОЖДЕНИЕ ИСКУССТВА

Вот два из многочисленных приемов, используемых Райаном Холидеем для создания события из ничего.

Первый – выдать себя за эксперта. Легко! Зарегистрируйтесь на сайте типа «Help A Reporter Out» («Помогите журналисту»), специализирующемся на установлении связи специалистов различных областей с журналистами, что избавляет последних от собственных поисков. Это популярный сайт среди американских СМИ. В течение нескольких месяцев Райан Холидей, зарегистрировавшись под своим собственным именем, выдавал себя за коллекционера виниловых пластинок для «Нью-Йорк Таймс», за неизлечимо страдающего бессонницей для «Эй-би-си Ньюс» и за жертву бактериологической атаки для круглосуточного информационного канала «Эм-эс-эн-би-си». Ни один журналист не проверил ни его слова, ни биографию, тогда как он открыто пишет, что он манипулятор СМИ. В итоге Райан раскрывается, привлекает внимание 75 СМИ и получает более 1,5 миллиона кликов на свои статьи.

Второе – спровоцировать скандал. Райан Холидей помогает своему другу Такеру Максу анонсировать выход его комедии^[113] в Лос-Анджелесе, расклеивает афиши и крепит к ним стикеры с разными гадкими надписями вроде «Такеру Максу давно пора навалить». После чего под вымышленным именем рассылает снимки в местные блоги и радуется возмущенной реакции. Не теряя времени, он подстрекает ЛГБТ-сообщество послать Такера Макса ко всем чертям. Менее чем через две недели полемика растекается масляным пятном – вплоть до появления статей в колонках сайтов изданий «Фокс Ньюс», «Вашингтон Пост» и «Чикаго Трибьюн». И это все – прекрасная реклама для фильма и книги, по которой был снят фильм.

«Розыгрыши пользуются успехом по одной простой причине, – объясняет Райан Холидей, – это в любом случае информация. Даже если это неправда, журналисты смогут написать статью, чтобы обратить внимание на прецедент, что даст уже два текста на одну и ту же тему. И вот они уже сочиняют объяснения по

поводу этой псевдоинформации, которую сами сделали популярной, и так далее».

В следующий раз для рекламы новой книги Такера Макса Райан Холидей предлагает сделать пожертвование на сумму 500 000 долларов Центру планирования семьи в Далласе. А взамен просит, чтобы клиника взяла имя Такера Макса. Центр отказывает. И вот скандал: поскольку Центру плевать на 500 000 долларов, крупная ассоциация по борьбе с раком груди забирает из Центра свою субсидию. Затем передумывает и возвращает. Ассоциация ПЕТА^[114] сообщает, что готова принять это пожертвование и лечить на эти деньги животных. В итоге 20 °СМИ освещают возникшую полемику, создав более трех миллионов просмотренных страниц и подняв новую книгу Такера Макса на второе место в рейтинге бестселлеров. Исходные инвестиции – 0 долларов. «Нашей целью было откровенно троллить СМИ, провоцировать реакцию и дебаты, благодаря чему рекламная кампания не стоила нам ни цента», – признается Райан Холидей.

Ж.-Ф.М.



ТА ЖЕ ПЕСНЯ

У некоторых СМИ ниточки, за которые они дергают читателя, почти не изменились за последние 50 лет. Все средства хороши для того, чтобы побудить его купить газету или увеличить количество просмотров статьи, чтобы произвести впечатление на рекламодателей или потенциальных покупателей сайта. Но, по мнению Райана Холидея, уровень качества становится ниже, и это движение только ускоряется. Посудите сами, это настоящие заголовки:

Заголовки из прошлого (1898–1903):

- Война будет объявлена через пятнадцать минут.
- Оргия мужчин зрелого возраста, молодых юнцов, игроков, хулиганов и женщин с кричащим макияжем.

– Коллективная попойка – Бесконечные драки – Это был карнавал разврата.

– Старик стреляется из револьвера: ему не удалось продать свое ухо.

– Женщина умирает от страха в больнице из-за совы.

– Бульдог пытается убить девочку, которую ненавидит.

– Кот до смерти пугает жильцов среди ночи.

Современные заголовки на сайтах:

– Голая Леди Гага рассказывает о наркотиках и одиночестве.

– Хью Хефнер: «Я не насирую рабынь, живущих в доме, полном дерьма».

– Девять лучших видео с младенцами и котятами.

– Откуда появился слух, что Джастин Бибер подхватил сифилис?

– ВИДЕО: Пафф Дэдди на краю пропасти предлагает Челси Хэндлер раздеться перед ним.

– Маленькая девочка хлещет свою мать куском пиццы и спасает ей жизнь.

– Помет пингвина в зале Сената.

Ж.-Ф.М.

Глупые и злые социальные сети

Франсуа Жост,

**заслуженный профессор кафедры
информатики и коммуникаций
Университета Париж III (Новая
Сорбонна)**



Социальные сети не являются чем-то абсолютно новым и оторванным от прошлого. В своей недавно изданной книге «Проявление злобы в цифровую эпоху»^[115] я писал, что тем, что Кант называл трансцендентальными условиями злобы, можно описать условия ее выражения в интернете.

Общество спектакля, общество оценивания

Первое условие связано с обществом спектакля, описанным философом и художником Ги Дебором. В нем переживаемая реальность – или, если угодно, человеческая жизнь – сводится к внешним проявлениям. Это приводит ситуациониста^[116] к такому определению: «Спектакль – это не совокупность образов, а общественное отношение между людьми, опосредованное образами» (Тезис 4)^[117]. Можно ничего не менять в этой формулировке и применить ее к Фейсбуку, где фотографии выстраивают личность пользователя и его связи с «друзьями». Так что в центре любого социального общения находится образ. Что касается Твиттера, исследования показали, что фотография в сообщении увеличивает количество ответов.

Вторым условием является расширение оценочного поля. Еще в 1980 году философ Мишель Фуко сделал следующее наблюдение: «Поразительно, насколько люди любят выносить суждения. Они делают это повсюду и постоянно. Возможно, это одна из самых простых вещей, доступных человечеству»^[118]. Распространение форумов, сайтов с видео и возможность оставлять свои комментарии придали страсти к оценочным суждениям небывалый размах. К тому же возможность оставаться анонимом толкает пользователей на любые излишества и резкие высказывания, не подвергая себя особому риску. Кто может позволить себе роскошь пуститься на поиски того, кто прячется за конкретным айпи-адресом, чтобы наказать за нанесенное оскорбление?

Если ни индивидуализм, ни эгоцентризм давно уже не являются новостью, потому что телевидение предоставило людям много возможностей для самовыражения в 1980–1990-х годах, то

современный интернет их просто гипертрофировал, поскольку в нем каждый может заставить мир крутиться вокруг себя. Инстаграм, позволяющий любому человеку стать распространителем информации, снимая мир таким, каким он его видит, на камеру своего смартфона, – всего лишь одно из их последних проявлений. Теперь каждый человек может стать «центром Вселенной», а не просто обратить на себя внимание. Поэтому пользователи придумывают разные ходы, позволяющие им отличиться и прославиться.

Выставлять себя напоказ, судить всех и вся, стремиться к славе любой ценой. Как эти три составляющие социальных сетей напрямую воздействуют на возникновение злобы и глупости? Даже если они, скорее всего, не помогут мне полностью описать тему, то хотя бы послужат компасом для ориентирования в этом пространстве, где периферии нет нигде, везде один сплошной центр.

Реальность? Простая картинка

Создание видеохостинговых сайтов вроде Ютуба дало возможность каждому пользователю стать своего рода «телеканалом», на котором он может публиковать собственные видео. Это придало новый размах желанию выставить себя напоказ. В сети появилась целая серия видео, целью которых было просто доказать другим, что ты способен совершить какой-либо поступок. Началось все в 2014 году с алкогольного флешмоба «Нэк номинэйшн», который заключался в том, чтобы записать на видео то, как ты выпиваешь залпом несколько бокалов алкоголя, и бросить вызов трем людям, призывая их сделать то же самое в течение 24 часов. За этим последовала следующая игра с тем же принципом «Колдвотер челлендж», где участники выбирали: окунуться им в холодную воду или угостить за свой счет друзей в ресторане. Разумеется, множество смельчаков тут же бросились в воду – на Ютубе около 19 600 видео с выполнением этого челленджа. И конечно же, не обошлось без инцидентов и несчастных случаев: люди падали, поскользнулись, один парень утонул в Бретани, прыгнув в воду с велосипедом, привязанным к ноге, другой – в Па-де-Кале – получил перелом черепа и травму шейных позвонков. Несмотря на все

это, большинство участников продолжали прыгать в воду и присуждать победы своим женам, братьям и сестрам.

Думаю, все со мной согласятся: рисковать своей жизнью или жизнью близких только ради того, чтобы ответить на вызов, – это глупость. Хочу лишь отметить, что для нее характерны черты, о которых я упоминал выше и которые перешли прямым из телевизионных реалити-шоу.

Первой, несомненно, является выставление себя напоказ, без которого пари потеряло бы всякий интерес. Ведь для главного действующего лица важно, чтобы его увидели, словно знаменитая формулировка ирландского философа Джорджа Беркли «Esse est percipi» («быть – значит кем-то восприниматься») стала девизом человека цифровой эпохи.

Видеть, каких страданий избегаешь, – сладкое удовольствие.

ЛУКРЕЦИЙ

Второй характерной чертой является полное разделение между актером и зрителем: один страдает, другой на это смотрит. И чем больше первый кричит, ругается, тем больше второй доволен. Это тот самый знаменитый садизм зрителя, о котором еще Лукреций предупреждал в «De rerum natura» («О природе вещей»): «Хорошо, когда в огромном море ветер поднимает волны, а ты стоишь на суше и смотришь на чьи-то мучения: не потому, что чужое страдание настолько тебе приятно, а потому, что сладко видеть, что тебе самому ничто не угрожает».

Реальность становится картинкой, такой же, как кадры кинофильмов или забавные видео. Неудивительно, что наиболее просматриваемым видеороликом стал тот, где молодая женщина поскользнулась и больно ударилась ногами о мостик, на который упала: у видео 302 164 просмотра, 17 000 лайков, и только 182 людям это не понравилось! Под видео 377 злых комментариев по поводу ее заявления перед прыжком: «Женщины тоже не боятся прыгать в воду». Чтобы оценить масштаб трагедии, представляю небольшую подборку:

Sheshounet, год назад

Твои ноги покончили жизнь самоубийством, настолько им надоело таскать на себе твою глупость

B14091990, 3 года назад

Современная французская женщина во всей своей красе – посмешище!

crystal, год назад

Женщины годятся только для того, чтобы на них прыгать, а не им самим прыгать

MonsieurPoptart, 3 года назад

Истеричная идиотка

Sjshsjd23, 3 года назад

Феминистки в своем репертуаре!

Faydeurshaigu, год назад

Лично я мужик и прыжки в воду не считаю «мужским» поступком. Ее теория ничего не стоит!

AWSMcube, год назад

Точно... Она... Как же это слово... ГЛУПАЯ. ОЧЕНЬ ГЛУПАЯ.

Cyril Benoit, 2 года назад

Ну да, она решила сказать себе это перед камерой. Сомнительные мотивации приводят к сомнительным результатам.

Kevin Prudhomme, 2 года назад

Ржу не могу. Ей же, наверное, больно:)

Как мы видим на примере этой небольшой подборки, комментаторы называют вызов и героиню ролика глупыми, хотя сами при этом демонстрируют злобу или сексизм. Зрелище вызывает у них удовольствие, пропорциональное глупости, которую они в этом видят, возможность выразить свое отвращение (в этом случае – к конкретной героине, женщинам в целом или феминизму) – и быть глупым и злым одновременно.

Эндогенное [\[119\]](#) определение глупости

Другой пример показывают комментарии к телепередаче «Идеальный ужин», которую я анализировал в книге «Проявление злобы». Суть передачи в том, что участники по очереди ходят друг к

другу в гости и оценивают кулинарные умения хозяев и сам прием по нескольким критериям, включая вкус блюд и сервировку стола. В одном эпизоде, узнав, что хозяйка использовала для фруктового салата вишню в сиропе, один из гостей возмущается. Разговор распаляется, и хозяйка дома, Сандра, выплескивает возмущившемуся гостю стакан воды в лицо. Эту сцену, выложенную в Ютуб 17 января 2015 года, к 20 марта 2018 года просмотрели 3 678 805 раз и 16 000 раз прокомментировали.

Мне было сложно проанализировать такое количество комментариев. Однако чтение даже первых 700 дает достаточно информации о том, что представляет собой глупость в глазах интернет-пользователей, которые обсуждают этот эпизод уже несколько лет.

Для многих один только факт использования вишни в сиропе в «кулинарном» рецепте, как называет его одна девушка, позволяет дать «объективное» определение глупости:

Game Of Thrones, 2 года назад

Объективно – она идиотка. Даже я для домашнего десерта не стану использовать консервированные ягоды, потому что это издевательство. Мужик сделал ей замечание, и единственное, что пришло ей в голову, это оскорбить его, плеснуть в лицо водой, еще и гордиться этим, как последней кретинке. Как они выбирают участников? Путем жеребьевки?

Этот комментарий лайкнул 161 человек, а не согласился с ним всего один, что говорит о том, что комментарий выражает всеобщее мнение. Вместе с тем большинство комментариев касаются не столько поведения Сандры, сколько ее внешнего вида. Вот несколько наиболее показательных:

Frederic572, 5 месяцев назад

Поставить ее на карачки и надеть маску свиньи – не отличишь от настоящей

TibLn, 6 месяцев назад

***, вот это задница!

Jessica Martin, 7 месяцев назад

Тетка просто огромных размеров

John do, 7 месяцев назад

Я еще не видел таких жирных уродин

Lolilol, год назад

Она напоминает мне слизняка, которого я убила сегодня утром:) Простите, это нервное!

By Wearz, 8 месяцев назад

Сандра, 19 лет: двойной подбородок, макияж УЖАСНЫЙ, сама страшная, глупая, никакого уважения, жирная, ведет себя отвратительно. Таких людей надо сжигать заживо. «Я так старалась, за весь день даже не присела». ИЗВИНИ, но ты даже не потрудились поднять задницу, чтобы сходить за свежими фруктами, старалась она. Будь я на месте этого мужика, я бы не выдержала и дала в морду этой жирной твари. Я прям его зауважала, как ему удалось сохранять спокойствие в течение всего вечера. А она еще ему угрожает! «Ты за это ответишь». Да что она сделает со своим огромным пузом, даже с места подняться не сможет, корова жирная.

Сложно поверить, что столько злобы вызвал не поступок, а внешний вид человека. Все это превращает Сандру в козла отпущения – с опорой на то, что философ и культуролог Рене Жирар называет «универсальными чертами виктимности», на основании которых выбирается жертва: «болезнь, безумие, генетические уродства, увечья в результате несчастного случая и даже обычные физические недостатки»^[120]. Дикость некоторых комментариев («Таких людей надо сжигать заживо») показывает, насколько быстро вербальный приговор превращается в подстрекательство к вполне реальным ненависти и убийству.

Лишь для нескольких комментаторов подобное отождествление ума с внешним видом – само по себе глупость:

M.A.D., год назад

Зачем пытаться учить того, кто даже не утруждается включить свой мозг. Вы жалки. Кстати, я не имею никакого отношения к «жирным коровам». Представляете, можно быть в нормальной физической форме и защищать полных людей вместо того, чтобы над ними насмехаться. Это называется умом, и это слово вы часто слышите после «у тебя не хватает...». На этом прекращаю тратить свое время, целую!

Lili beyer, год назад

M.A.D., с небольшим опозданием, но я полностью согласна с вами. Комментарии настолько гадкие, что мне жаль этих людей, которые

вместо поведения человека оценивают его вес. Бедняги глупо выглядят в своей злости.

Severus rogue, год назад

М.А.Д., ты абсолютно права. Комментарии должны говорить о том, что произошло за ужином, и ни о чем другом, тем более о весе участницы. Те, кто разместил комментарии о ее весе, действительно не отличаются умом.

Даже на своем языке эти отдельные комментарии прекрасно определяют глупость в эпоху социальных сетей: формулировка безапелляционных оценок, сводящих жизнь к внешним ее проявлениям и возводящих в норму «общественное отношение между людьми, опосредованное образами», как говорил об этом Ги Дебор.

У нас осталась нерассмотренной еще одна составляющая социальных сетей: потребность в славе. Если в видео с прыжками в ледяную воду она представлена в зачаточном состоянии, то в целом присутствие людей в социальных сетях нередко объясняется именно желанием прославиться. Что делать, чтобы выделиться из общей массы интернет-пользователей? Эта проблема встает перед всеми, кто жаждет популярности.

Решением всегда становится какой-нибудь эффектный поступок. Мы видели, что некоторые без колебаний подвергают опасности жизнь близкого человека, чтобы ответить на брошенный вызов. Иногда пользователи Ютуба идут еще дальше. Как, например, пара молодых американцев: жена стреляет мужу в грудь, прикрытую энциклопедией, которая должна остановить пулю. «Мы с Педро сейчас снимем, наверное, одно из самых опасных видео в мире», – предупреждает женщина, а потом на шесть месяцев едет в тюрьму за убийство мужа по неосторожности. Вершина глупости, согласно общему мнению, покорена. Но могу поспорить, что будут еще попытки.



Три компонента глупости в интернете, о которых я рассказал, имеют и другие области применения, помимо продемонстрированных в этой статье. Они предоставляют нам практически эндогенное определение объекта нашего исследования, поскольку оно проистекает из глубин питающей его сферы. В связи с этим остается открытым вопрос: кто же эти люди, которые проявляют подобную глупость? Профили интернет-пользователей лаконичны, и часто невозможно понять, кем они являются, каково их социальное происхождение, возраст и порой даже пол. В этих условиях сложно установить, с какой именно глупостью мы столкнулись, если учесть, что последняя, как и удовольствие, классифицируется в зависимости от возраста. Единственное, на основании чего можно делать какие-то выводы, – это орфография, свойственная скорее молодежи, не отличающейся хорошей успеваемостью. Рискну ли я назвать это подростковой глупостью? Пожалуй, да.

ПРОСВЕЩЕНИЕ ШАДОКОВ^[121]

Лучше сосредоточить свой ум на глупостях, чем сосредоточивать глупость на умных вещах.

Девиз Шадокв

Долгое время я начинал свои уроки на телевидении с этого девиза. Он прекрасно определяет цель анализа СМИ: прежде

всего вызвать рассуждение на тему, которую интеллектуалы считают недостойной их уровня, но о которой на самом деле мало что знают, а затем доказать, что предполагаемая банальность темы не делает обсуждение более простым. Тем не менее, прежде чем превратить эту максиму в мантру, следует кое-что уточнить. Признать, что телевидение уподобляется глупости – значит согласиться с теми, кто отождествляет его с помойкой, и одновременно открыть чересчур широкое поле для исследований, слишком «обширную программу», как сказал бы де Голль. Если все передачи – сплошная глупость, можно говорить о любой: концепция глупости в этом случае обретает такие масштабы, что становится бесполезной. Поэтому примем максиму Шадоков не как всеобщую истину, а как поощрение к лучшему пониманию.

Этот девиз побуждает нас начать с первого противопоставления между глупостями и глупостью. Так же, как философ Владимир Янкелевич делает различие между «быть злым» и «совершать злые поступки»^[122], следует различать глупость, характеризующую дурака, и глупые речи. Но если все согласны с минимальным определением злобы, сущность которой созвучна словам «осквернять, пачкать, разрушать»^[123], то с глупостью все по-другому. Ее можно выявить только при общении. Среднестатистический человек может признать, что он говорит или говорил глупости. Это случай президента партии «Республиканцы» Лорана Вокье, который публично признает, что все его выступления в телестудиях – это буллит (эквивалент «глупостей» в английском языке). Обратная ситуация встречается гораздо чаще: как правило, собеседник, читатель или слушатель – в глубине души или открыто – решает, что кто-то говорит глупость.

И последнее замечание: глупость также может характеризовать поступок («Какая глупость – война!» – Жак Превер) или «нелепое слово» (Культурный словарь – Робер). В то время как первая глупость – поступок – оценивается применительно к деонтологической этике^[124], к противоречиям, которые она вызывает, либо к ее последствиям, вторая – связанная с глаголом «нести чепуху» – основывается на некой идее знания и истины, как в определении, выдвинутом философом Гарри Франкфуртом:

«Чушь неизбежна всякий раз, когда обстоятельства вынуждают человека говорить о том, чего он не понимает»^[125].

Ф.-Ж.



Интернет разрушает разум?

Встреча с Говардом Гарднером,

**профессором когнитивных наук и
теории образования Высшей
педагогической школы Гарвардского
университета, автором теории
множественного интеллекта**



- *Что вы называете «триа добродетелей», которым, как вы утверждаете, угрожает интернет?*

В 1999 году я выпустил книгу под названием «Дисциплинированный ум». В ней я объяснил, что основной целью образования, помимо обучения грамоте, является предоставление инструментов – в частности, в научных дисциплинах. Эти инструменты помогают отличать истину от того, что ею не является, понимать красоту в искусстве, в природе и других областях и, наконец, направлять свои оценочные суждения и действия в моральных и этических сферах. Когда я писал эту книгу, то был несколько наивен: я считал, что эти традиционные ценности не представляют проблем. Но я быстро понял, что ошибался. И в последующее десятилетие я пересмотрел свои умозаключения одновременно в отношении философского анализа (постмодернизм, релятивизм) и технологического прогресса (появление новых, цифровых СМИ).

- *В своей книге «Новые формы истины, красоты и добра» вы описываете интернет как «всеобщий хаос», «рождающий сумбур» при «практическом отсутствии осмысления». Проблема заключается в качестве или количестве отныне доступной информации?*

В том и другом. Мы знаем, что люди, перегруженные информацией, сталкиваются с проблемой выбора, испытывая трудности с принятием взвешенных решений. Это усугубляется еще и тем, что большая часть информации, как правило, имеет сомнительное качество – это касается блогов, социальных сетей, новостных сайтов. Однако в моей книге выводы об истине выглядят не столь удручающе. Действительно, мы живем в эпоху, позволяющую больше, чем когда-либо, понять, что на самом деле вокруг нас происходит, – если, конечно, мы готовы потратить время на обдумывание.

Возьмем недавний пример. В апреле 2013 года произошел теракт на финише Бостонского марафона. Каждый день приносил нам все больше новостей о произошедшем благодаря следам, оставленным двумя братьями^[126] в Фейсбуке, Твиттере и других социальных сетях.

Раньше такое было бы невозможно. Конечно, и сейчас есть люди, считающие, что братья не совершали этого преступления, но подобные «нигилисты» функционируют в замкнутой системе, равно как и те, кто продолжает утверждать, что Барак Обама на самом деле мусульманин родом из Африки.

• Многообразие точек зрения, которые предлагает интернет, способствует развитию релятивизма, который вы критикуете. Но не побуждает ли он также к систематическому сомнению, ценному качеству научного подхода?

Да, я допускаю, что интернет ставит под сомнение понятие единственно возможной истины. Во времена моей молодости было очень мало аудиовизуальных СМИ, и когда все они рассказывали одну и ту же историю, мы предполагали, что это и есть правда. Сегодня мы стали более недоверчивыми – посмотрите, к примеру, на всеобщее осознание факта, что в Ираке никогда не было оружия массового уничтожения, тогда как «традиционные СМИ» всеми силами пытались заставить нас в это поверить. Так что да, в сомнении есть свои преимущества.

Но плохо, когда сомнение приводит к всеобщему скептицизму. И, как я говорил ранее, если мы готовы проявить усердие, мы будем способны узнать правду – идет ли речь об истории, политике или науке. Например, сейчас регулярно раскрываются мошенничества в науке, тогда как в предцифровую эпоху выявить их было гораздо сложнее.

• Вы знамениты своей теорией множественных интеллектов^[127]. Считаете ли вы, что интернет влияет на один из этих интеллектов: положительно или отрицательно? И как вы думаете, может ли

интернет образовательный новый тип интеллекта – не множественного, а коллективного?

Я считаю, что новые, цифровые СМИ прекрасно подходят для множественных интеллектов. В наше время существуют приложения, игры, образовательные программы, позволяющие мобилизовать совокупность интеллектов, которые работают вместе с беспрецедентной мощностью. Я не вижу никаких препятствий для такого плюралистического видения интеллекта. Вместе с тем интеллект является отражением человеческого мозга, который эволюционирует очень медленно в масштабе тысячелетий и вне зависимости от технологий, существующих несколько десятков лет. С другой стороны, новые технологии не содержат в себе другой «коэффициент интеллекта», как сказал бы Маршалл Маклюэн. Например, мы собираем разную «межличностную информацию» при общении онлайн или лицом к лицу.

Группы во все времена побеждали в дебатах и полемике. Греческий хор возник тысячелетия назад. Но группы могут представлять как коллективный разум, так и коллективную глупость. Как стало понятно еще век назад благодаря таким критикам и исследователям, как Жорж Сорель и Элиас Канетти, толпы могут быть как разрушительными, так и созидательными. К тому же теперь мы знаем, что общества и социальные институты могут манипулировать оценками и классификациями в режиме онлайн, так что свое мнение оставляют не только «люди», но и те, кому платят за определенные взгляды и мнения. Конечно, любопытно следить за количеством лайков, но лично меня больше интересует КАЧЕСТВО комментария и БЛАГОРАЗУМИЕ оставившего его человека. Качество всегда важнее количества!

• Когда вы сожалеете, что истина, красота и добро ставятся под сомнение, становится ли вашей главной заботой проблема исчезновения авторитетов?

Я не терплю всякого рода подтвержденные авторитеты. Мне не важны ваши дипломы или возраст. Меня гораздо больше интересуют

ваши знания и суждения, а также то, обдумывали ли вы свою точку зрения, прежде чем защищать ее, и готовы ли признать свою ошибку перед лицом контраргументов. Мне это напоминает старую шутку: «В интернете никто не знает, что вы собака». Если мы можем вытеснить заслуженный авторитет или доказать заявленный, тогда да, я сторонник авторитета.

• Вы говорите, что необходимо учиться всю свою жизнь. Но почему именно это должно привести к согласию вокруг вопроса истины, красоты и добра вместо личной релятивистской восприимчивости? Нам нужно больше сомневаться?

Это интересный вопрос. Все зависит от ситуации. В некоторых областях лишние знания дают меньше уверенности. Мое знание человеческой природы, безусловно, со временем стало сложнее. Когда я оцениваю работу своих студентов по хорошо известной мне теме, я гораздо более уверен в своих суждениях.

В наши дни мы слушаем метеорологов гораздо чаще, чем 50 лет назад. Значит, в других областях большие знания приводят к большей уверенности. Поэтому нужно понимать, какую область вы оцениваете и на какую базу опираетесь. В своей книге я как раз упоминаю аргумент, который вы ставите на первый план, когда я пишу о красоте. Нет никаких причин для того, чтобы наши суждения о красоте оставались неизменными или непременно совпадали с мнением других – «De gustibus non est disputandum» («О вкусах не спорят»). Но когда речь идет о других ценностях, ситуация меняется. Если нет общности мнений в том, что такое правда, ложь и неопределенность, если нет совпадений внутри и между культурами в том, что касается морали или этики, то наше общество долго не протянет.

На самом деле, на практике почти все люди действуют так, словно верят, что возможен наилучший ответ в плане истины и нравственности. И лишь философы и ученые из области гуманитарных наук пытаются разнести в пух и прах эти понятия. Но даже они по-

прежнему требуют от своих детей говорить правду и вести себя определенным, «правильным» образом.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Глупость и постправда

Себастьян Диегез,

**нейропсихолог и исследователь
Лаборатории когнитивных наук и
нейронаук Университета Фрайбурга**



Увязаем ли мы все больше в глупости? Глядя на некоторые ситуации, кажется, что да. Образованные люди, имеющие в наши дни доступ к любой информации, отвергают научные рекомендации по вакцинации, упиваются «теориями заговора», с легким сердцем голосуют за идиотов, соглашаются на глупые проекты, негодуют из-за пустяков, увлекаются сиюминутными причудами, а некоторые даже решили, что отныне и только для них Земля будет плоской. На фоне дипломатического напряжения, бесконечных войн и терактов, методичного разрушения окружающей среды и экономики, приносящей выгоду лишь горстке субъектов, не имеющих, впрочем, никаких особых достоинств, – наша эпоха, похоже, достигла полного триумфа глупости^[128]. Участвуя в этой катастрофе, умы, считающие себя просвещенными, предлагают готовые объяснения: виноваты американцы, общество, пестициды, углеводы, глютен, эндокринные разрушители, левые, правые, элита, простой народ, иностранцы со своими дефектными генами, бездельники-профессора и педагоги-идеологи, таблетки, экраны с волнами, убивающими мозг. А если, в сущности, все это не что иное, как буллит?

Буллит и постправда

Я не буду утверждать, что глупости не существует и что в современной обстановке ничто не внушает тревоги. Но, по моему мнению, то, что кажется глобальным снижением интеллекта, проще понять, если интерпретировать это как увеличение количества буллитов^[129]. По сути, глупость – это не противоположность интеллекта. Можно быть очень умным и при этом очень глупым. Чтобы убедиться в этом, достаточно поставить любого интеллектуала на какую-нибудь политическую должность и предложить высказать свое экспертное мнение по теме, в которой он ничего не смыслит. То, что он скажет, и будет называться буллитом.

Согласно известному анализу, предоставленному философом Гарри Франкфуртом, сутью буллитов является полное безразличие к истине. В отличие от лжеца, который всегда вынужден оглядываться на правду, чтобы исказить ее или скрыть, буллитер этим не озадачивается. Он

болтает обо всем, что взбредет ему в голову, при условии, что это ему на руку, нисколько не беспокоясь о правдивости или лживости своих утверждений. Он мелет чушь, используя для этого различные стратегии: заговаривание зубов, пускание дыма в глаза, смена темы, обскурантизм, лиризм, напускная торжественность, использование штампов и стереотипов, пустая болтовня, глумление. Манера изложения и контекст не имеют значения; булщитер, по мнению Франкфурта, пытается «выйти сухим из воды», сделав вид, что он что-то говорит, хотя при этом не передает никаких смыслов. Так что булщит – это форма эпистемической маскировки: делая вид, что он вносит вклад в дискуссию, булщит на самом деле препятствует ее продвижению. В целом это противоположность речевого прогресса.

Почему мы терпим такого интеллектуального паразита? В конечном счете, когда лжеца изобличают во лжи, он видит по отношению к себе осуждение, презрение и неодобрение, тогда как булщитер, похоже, процветает в полной безнаказанности.

Франкфурт оставил этот вопрос открытым «в качестве упражнения для читателя», но складывается впечатление, что некоторые психологические склонности вкупе с социальными факторами и особенностями культуры позволяют объяснить этот любопытный феномен. С одной стороны, мы слишком добры к булщитеру: если кто-то что-то говорит, нашим первым рефлексом становится попытка найти хоть какой-то смысл, понять его отношение к ситуации и при необходимости интерпретировать информацию. Довольно часто собеседники булщитеров делают за них большую часть работы. С другой стороны, булщит может воспользоваться некоторыми особенностями окружающей культуры: если апломб, самоуверенность, правдоподобность и искренность ценятся больше, чем ясность и точность, то булщит будет иметь успех. Впрочем, Франкфурт пришел к такому же выводу: «сама по себе искренность является булщитом». Говорить «с сердечностью», изъясняться «с пылкостью и жаром», «открывать душу», разговаривать «как мужчина с женщиной», быть «решительным и смелым» – вот современные достоинства, которые сегодня ценятся больше, чем последовательность, осмотрительность, ясность и точность, – и даже их заменяют.

С «искренними и убедительными» ораторами и «добрыми» слушателями, роли которых легко меняются и которые с каждым

сказанным словом укрепляют подходящую атмосферу, в публичной речи достигается критическая масса булцита. Если этот анализ корректен, похоже, мы знаем объяснение причин наступления «постправды», определенной Оксфордскими словарями и ставшей «словом года» в 2016 году. Постправда – это «обстоятельства, при которых объективные факты являются менее значимыми при формировании общественного мнения, чем обращения к эмоциям и личным убеждениям». Неизбежным следствием такой ситуации является тот факт, что если кто-то не разделяет нашего мнения, то он по факту не прав, пытается нами манипулировать, безнравственный человек и не уважает наши убеждения, которые являются нашей истиной. Отсюда – поляризация полемики, поскольку каждый пытается защитить и навязать свою точку зрения, постепенно дискредитируя мнение других, чтобы наглядно продемонстрировать свою целостность, решимость и нравственные достоинства даже внутри своего собственного «лагеря». Разумеется, в этом дьявольском процессе истина и факты, доказывающие, как на самом деле обстоят дела, становятся второстепенными и подозрительными понятиями.

Сторонний наблюдатель, глядя на происходящее, наверняка задался бы вопросом, не является ли все это в некотором роде глупостью. Булцит, постправда, альтернативные факты, фейковые новости, теории заговора – возможно, все это лишь новые названия глупости?

Принципы современной глупости

Смысл франкфуртского термина «булцит» можно лишь приблизительно передать с помощью слова «глупость». К сожалению, оно не совсем точно отражает понятие «булцит» в философском плане, к которому его теперь относят. Чтобы не слишком углубляться в семантические дебри, можно сказать, что «глупость» подразумевает одновременно ложь, вздор, невежество и нелепость. Так что это достаточно широкая область, чтобы точно описать проблемы, связанные с постправдой. С другой стороны, термин «глупость» имеет преимущество, поскольку привлекает внимание к роли глупости в нынешнем отношении к вопросу правды.

Поэтому в интересующем нас контексте мы вполне можем использовать здесь эквиваленты глупости: бессмыслицу, дурь, нелепость, бред и идиотизм. Но, как было сказано ранее, их следует отличать от простого недостатка ума. Потому что для глупости, характерной для постправды, необходим определенный уровень интеллекта – ведь выдумывать, защищать и распространять свой бред невозможно без достаточных когнитивных ресурсов.

Поэтому можно быть очень умным, располагать большим запасом знаний, яростно сражаться против ошибок и лжи (у других, разумеется), оставаясь при этом полным идиотом. Почему? Потому что такой человек может действовать без четкой цели, не понимая ценность истины и знания (для чего нужны эти знания, как их использовать, какими нормами и методами), не зная, как корректно передать свои знания, даже почему их нужно передавать корректно^[130]. Такой тип кретина наглядно демонстрирует то, что Роберт Музилл называл «умной глупостью», а Кант рассматривал как отсутствие способности суждения – это недостаток, против которого, увы, нет лекарств. В структурном отношении эта форма умной глупости не имеет иного выхода, кроме как плодить буллит, поскольку понимание истины и знания, которое ее стимулирует, изначально является неполноценным.

В некотором роде суть постправды заключается в том, чтобы вербовать и эксплуатировать человеческий интеллект, чтобы заставить его принимать оптимальные формы глупости. Ниже я покажу три фактора, свойственные современной глупости, совокупность которых способна объяснить столь широкое распространение буллит, стабилизирующее систему всеобщего безумия под названием «постправда». Если коротко, эти факторы – нарциссизм, самоослепление и самомнение. По ним уже можно понять, что они прекрасно дополняют и укрепляют друг друга. Затем я скажу несколько слов об этических последствиях глупости, прежде чем сделать вывод – к сожалению, слишком общий – о возможной эволюции постправды и о том, как ей противостоять.

Страсть к одному и тому же

В своем глубоком анализе глупости Ален Роже приходит к выводу, что речь идет не о недостатке рациональности, а, наоборот, об избытке логики^[131]. Глупость становится тавтологической страстью к одному и тому же: «деньги есть деньги», «что ни говори, религия есть религия», «я не глупее других». Вот глупость без прикрас, в своем гротескном принципе идентичности «А = А», которая не говорит ничего, кроме того, что уже сказано и обдумано. Самодовольство в чистом виде: я говорю то, что думаю, и думаю то, что говорю, по той единственной причине, что я это говорю и я это думаю. И если я с чем-то не согласен, то это лишнее доказательство того, что это ложь или что меня это не касается. Я воспринимаю лишь то, что мне подходит, соответствует моим вкусам и взглядам. Подвергать их сомнению – это де-факто оскорбление, поскольку только враг может думать иначе, чем я.

«Это мое мнение, и я его разделяю» – нелепая парадигма глупости, которая была бы забавной, если бы термин «разделение» не принял бы сегодня буквальное и безнадежное значение в том смысле, что глупость действительно отныне «разделяется» и увлекает за собой легче и быстрее, чем когда-либо.

В тавтологической глупости рассудок, словно пойманный в ловушку, становится зацикленным на повторах и самодовольстве, на торжествующей субъективности, выдавая лишь избитые штампы, стереотипы и шаблоны. Идем дальше: тавтологическое высказывание, основанное на принципе идентичности, лишено всякого содержания, но оно обладает свойством моментально становиться перформативным^[132]. «Что ни говори, еврей всегда останется евреем» – это действительно очень глупо, не подкрепляется никакими аргументами, но «это так» и «на этом все». «Мы прислушиваемся к мнению наших клиентов» – такая же колоссальная глупость, которая работает аналогичным образом. Это буллит почти в чистом виде^[133], который при этом дает результат: подобная фраза создает иллюзию, что компания действительно прислушивается к своим клиентам, что она очень серьезно относится к их благополучию и берет на себя обязательство удовлетворять все их потребности. Достаточно буквально это сказать, и буллит становится эффективным – только лишь благодаря своему утверждающему свойству. На деле, конечно,

ничего из этого не будет выполнено, но это именно то, что и требовалось выполнить.

Таким образом, глупость упорно возвращается к одному и тому же и к самой себе^[134], поэтому постоянно прибегает к личным примерам, доказательствам, жизненному опыту и пережитым чувствам. Убедительность, субъективность и искренность не только являются достаточными, но и позволяют кретину раздуться от гордости и самодовольства. Ему кажется, что он знает, о чем говорит, тогда как его речь держится только на этой убежденности, а сам он даже не догадывается, что поддержка (или критика) извне могла бы направить его в верное русло или (помечтаем немного) даже заставить его изменить мнение. Конечно, дурак и сам способен в случае необходимости лить воду на свою мельницу: для этого он использует предвзятость подтверждения – эту магнетическую силу, укрепляющую его мнение в любых обстоятельствах. Это помогает ему найти подходящие для его дела детали, игнорируя и перевирая все, что ему противоречит^[135].

Таким образом, глупость, умственная лень, самодовольство и нарциссизм кажутся неотделимыми друг от друга и одерживают верх над интуицией. Мое мнение и реакция хороши, потому что они мои. Тот, кто проявляет недостаточно «искренности», «убедительности», апломба и уверенности, сразу же себя дискредитирует. Он может сколько угодно заботиться о правде, искать уточнения, проявлять стойкость, но как можно доверять тому, что говорит не «от чистого сердца», а старательно перечисляет факты и заботится об их логическом построении? Это, безусловно, одна из движущих сил популизма, объясняющая, почему мы поддерживаем пройдоху и отдаем за него свой голос, как только он становится «своим». Опять этот глупый принцип идентичности, но уже в глобальном масштабе^[136].

Повторюсь еще раз, эти механизмы глупости никак не связаны с отсутствием интеллекта^[137]. Люди могут коллективно глупеть, но их общий уровень интеллекта не станет ниже. Напротив, интеллект важен для поддержания такой глупой системы, в частности, путем установления личной эпистемологии^[138], которая на деле является умело подкрепляемым убеждением, что знание – это интуитивное понимание истины вещей, что мы знаем истину с момента ее

провозглашения, что мы в ней «глубоко уверены» и более того – превратили все это в «достоинство», которое нас характеризует.

Как я глуп!

Тем не менее глупость не была бы глупостью, если бы могла сама себя идентифицировать. Увы, недалекий человек не располагает умственными ресурсами, которые позволят ему заметить свою недалекость. Здесь и находится эпистемический мертвый угол, граничащий с трагедией, – глупость далеко не глупа в том, что касается ее интересов, и знает, как защитить себя от нападков рациональности.

Замкнувшись на своем принципе идентичности, дурак де-факто лишает себя способности взглянуть на вещи иначе, с точки зрения другого человека, включая того, кто разбирается в этом лучше него^[139]. Психологи называют это эффектом Даннинга – Крюгера – в честь авторов, которые его документально обосновали^[140]. Человек, не компетентный в какой-либо области, вполне ожидаемо проявит себя в ней не с лучшей стороны, но сам он никогда не осознает своих ошибок и будет переоценивать свои достижения. Действительно, любая квалификация подразумевает знания и навыки, полученные в результате усердной работы и постоянного пересмотра своих достижений. Настоящий специалист понимает свой уровень и то, чему еще ему нужно научиться, – так он осознает свои пределы. Исследования даже показывают, что действительно компетентные люди немного недооценивают свои профессиональные качества. Дурак, напротив, не имеет ни малейшего представления о том, что позволило бы ему стать менее глупым. Впрочем, он даже не знает о том, что он дурак, поскольку для того, чтобы быть дураком, ничего знать не нужно. Можно сказать, что это его проблема, но на деле эта проблема становится проблемой других – в том смысле, что дурак, не зная, что он дурак, совершенно не обеспокоен своей глупостью и постоянно навязывает ее в своем окружении, а иногда и далеко за его пределами.

Таким образом, не (только) из чистой зловредности люди делают выбор в пользу эпистемологии, нацеленной на субъективность, интуицию, убедительность и искренность. Это надежное средство защиты, чтобы тебя никогда не застали врасплох. К тому же оно позволяет скрывать от самого себя собственную глупость. Самым глупым образом закованный в свое неприкосновенное «я», предохраняясь от любого открытия, способного поколебать его глупость, дурак не только очень быстро теряет способность различать, узнавать и идентифицировать свою глупость, но и, что еще хуже, тратит на это все свои умственные силы, которые служат уже не для оценки качества информации и обоснованности его убеждений, а для определения их соответствия его прежним предпочтениям и дискредитации всего, что им не соответствует. Рассудок глупости неустанно работает на благо собственной защиты – и ни для чего более.

Эта пагубная особенность глупости имеет свои последствия. Как мы уже видели, глупость не только не видна самой себе (поскольку дурак не способен осознать, что он дурак, и в связи с этим переоценивает свои способности), но и обязательно приводит к дискредитации им настоящего интеллекта (который ему непросто распознать) и, как следствие, к постоянному укреплению своей глупости. Человек, обладающий истинными убеждениями и верной информацией, может, по сути, сказать только одну вещь – правду. В то время как у дурака имеется нескончаемый запас глупостей, поскольку заблуждаться можно разными способами. Судя по тому, как дураки набираются мастерства и выдают свое мнение по любому поводу, становится ясно, что людям с надежными методами доступа к истине элементарно не хватает времени, чтобы исправить все эти глупости. Это называется «принципом асимметрии булцита»: булцит производится кем угодно в крупных масштабах и с малыми затратами, тогда как людей, способных с ним бороться, мало, и им приходится прилагать для этого массу усилий.

Глупость рядится в разные одежды

Итак, глупость характеризуется формами нарциссизма и самоослепления, которые взаимно укрепляют друг друга, что распространяет ее среди людей. Глупость всегда использует апломб, сигнализирующий об избытке самоуверенности, которая обязательно одержит верх над любым проявлением последовательности в обществе с убеждением, что знание – это проявление интуиции и «искренности». В целом человек, говорящий громче всех и с наибольшим «убеждением» и «пылом», будет восприниматься как самый понимающий и его будут слушать больше других.

Тем не менее не все глупости равны. В этой области существует жесткая конкуренция, и даже дуракам приходится искать способ как-то выделиться на фоне других дураков. Здесь на сцену выходит наиболее тревожный феномен: глупость пытается выдать себя за разумность. Самоуверенный дурак преподносит свои глупости как жемчужины мудрости, как оригинальные наблюдения невероятной глубины, как плод напряженного мыслительного процесса – и рассчитывает, разумеется, что его воспримут всерьез.

Одна из его находок – это фантомное рассуждение. Вместо того чтобы идти к логическому заключению, дурак сразу начинает с вывода, к которому и приводит сфабрикованное «рассуждение». «Глупость состоит в желании делать выводы», – говорил Флобер. Безусловно, но она также состоит в стремлении достигнуть этих выводов специально подобранными средствами^[141], как это было у приятелей Бувара и Пекюше. Как ни странно, это очень часто срабатывает, и самый последний из самозванцев может прослыть гением, гигантом философии или светилом нейронаук.

Точно так же как псевдонауки рядятся в одежды науки, одновременно презирая ее, фейковые новости выдают себя за надежную и проверенную информацию, при этом поднимая на смех «официальную» прессу. «Теории заговора» пытаются маскироваться под серьезные исследования, якобы стремящиеся докопаться до правды, но в реальности не делающие ни малейшего усилия в этом направлении. Глупость может выжить и процветать, лишь приняв облик своих главных врагов – здравого смысла, знания и истины^[142]. Это требует определенного таланта имитации, то есть необходимо, чтобы «рассуждение», выдаваемое дураком, все же походило на настоящий мыслительный процесс, и особенно (это цель) – чтобы оно

позволяло сохранить и осветить лучами славы его представление о нем самом как о человеке с безукоризненной нравственностью, смельчаке, не побоявшемся высказать свои мысли, или интеллектуале, которого просто так не возьмешь, – а зачастую всех троих сразу. Но если присмотреться, в этом поведении нет ничего, кроме самомнения и снобизма.

Итак, глупость охотно прибегает к подражательному паразитизму. Она эксплуатирует достоинства и ожидания, связанные с подлинными творениями человеческого разума, действуя через псевдорациональность^[143]. А это требует определенной формы интеллекта, как отмечал Роберт Музиль, для которого глупость – «это не то чтобы недостаток ума, а скорее его отказ перед задачами, которые она намеревается выполнить» и «дисгармония между чувствами и пониманием, не способным их успокоить»^[144]. Когда человеку нечего сказать, остается, к сожалению, имитация видимости интересной мысли. И если такие вещи становятся нормой в обществе, то можно говорить о существовании в нем «постправды».

Глупый и злой (с выходом в интернет)

Итак, постправда питается индивидуальными движущими силами, поведение которых основывается на отношении к знанию как к проявлению интуиции и форме глупости, характеризующейся самоослеплением, которая делает невозможной собственную переоценку, но пытается походить на рациональную, честную и справедливую потребность в правде. С этой точки зрения, довольно обобщенной, получается, что буллит, фейковые новости, теории заговора, альтернативные факты, равно как и их нежелательное «распределение», являются современным проявлением старой доброй глупости в обостренной форме. Думаю, никого это сильно не удивит, каждый может констатировать (кроме дураков, разумеется), что постправда в конечном счете скрывает целый набор глупостей.

Нам остается рассмотреть несколько проявлений и последствий глупости. Мы уже видели, что она посягает на интеллект, но это было бы не так страшно, если бы она не вторгалась в область этики.

«Глупец, – утверждает философ Паскаль Анжель, – виноват в том, что не уважает правду». Отсутствие у него интеллектуальных достоинств превращается в нравственный порок. Что еще хуже, «просвещенный ум», а на деле «булщитер», настаивает на соблюдении духовных ценностей, печется о справедливости и проявляет благоразумие, но на самом деле копирует эти качества, чтобы раствориться среди других, выдать себя за интеллектуала или посверкать в обществе, не приложив для этого усилий. Недалекий человек уважительно относится к правде и тому типу интеллекта, который может к ней направить. Булщитер, сноб, тщеславный и глупый человек ее презирают и эксплуатируют, переживая не о самой истине, а лишь о себе. Вред, наносимый глупостью, в этом плане бесконечен: от обычного трепа, состоящего в преподнесении якобы чего-то нового, радикального и смелого, до фарисейства, практикующего добродетель, чтобы быть добродетельным (а главное, чтобы все об этом знали), неизбежное следствие чего – демонстративное негодование, когда возмущаются, чтобы возмутиться и показать свое негодование. Все это современное явление, которое называется нравственной напыщенностью^[145].

Учитывая характер того или иного высказывания или события, дурак немедленно принимает меры, чтобы испытать и показать свое неодобрение, отрицание, возмущение, гнев, – лишь для того, чтобы донести это до большего числа людей, потому что это поможет ему проявить себя как личности. Такая манера поведения включает механизм самополяризации, поскольку сила и мотивы негодования требуют ежесекундной бдительности и позволяют дураку конкурентно выделиться в глупости. Отсюда появление провокаторов, интриганов, слухов, перепалок и сенсаций на пустом месте, которым теперь приходится сражаться друг с другом, чтобы заработать больше переходов пользователей в абсурдной гонке рекламирования очередной глупости дня.

Помимо специфического вреда, который наносит каждый цикл глупости, следует подчеркнуть, что общее воздействие булщита, фейковых новостей, альтернативных фактов и возглавляющей их постправды состоит не в простом формировании ложных убеждений. Это цель слухов и пропаганды «по старинке». В наши дни речь идет скорее о полной дестабилизации отношения к правде и искажении доверительных отношений, необходимых для построения демократии.

Ничему не верить и не предполагать, что можно получить знания, приближенные к общей для всех истине, стало более пагубно, чем просто верить лживым утверждениям, которые хотя бы дают надежду, что однажды их исправят.

Все это относится к сногшибательной глупости и практически не оставляет поводов для оптимизма. Тем не менее само существование постправды предполагает наличие истины на заднем плане, внутри которой постправда и процветает, пусть даже пытаюсь ей подражать. Фальшивые деньги наносят ущерб до определенного предела, перейдя который они станут не нужны, поскольку в обращении останутся лишь фальшивые деньги. Поэтому перед нами встает вопрос, до каких пределов может пойти глупость и до какой степени она может развиться благодаря усилиям технологических платформ, которые словно созданы для ее использования, увеличения и распространения как можно дальше и быстрее.

Вред, наносимый глупостью, бесконечен.

Достаточно ли советовать юному поколению развивать свое «критическое мышление» или учить «расшифровывать информацию», зная, что проблемы, которые они получают через несколько лет, будут не сравнимы с сегодняшними и что знакомая нам глупость мутирует, пытаюсь походить на «критическое мышление», и предложит варианты решения проблем, которые сама же и создаст, разумеется, не догадываясь, что является их причиной? Смогут ли эпистемические органы власти (наука, пресса и правосудие) сыграть свою роль в этом сражении, предлагая более прозрачную информацию, более четкую коммуникацию, более усердную проверку фактов и более устрашающие и жесткие законы против распространителей манипулятивных и зловерных глупостей? Возможно, но следует помнить о том, что постправда быстро справится с каждой из этих попыток, немедленно переработав их в своей глупой системе недоверия, общей настороженности и безразличия к фактам.

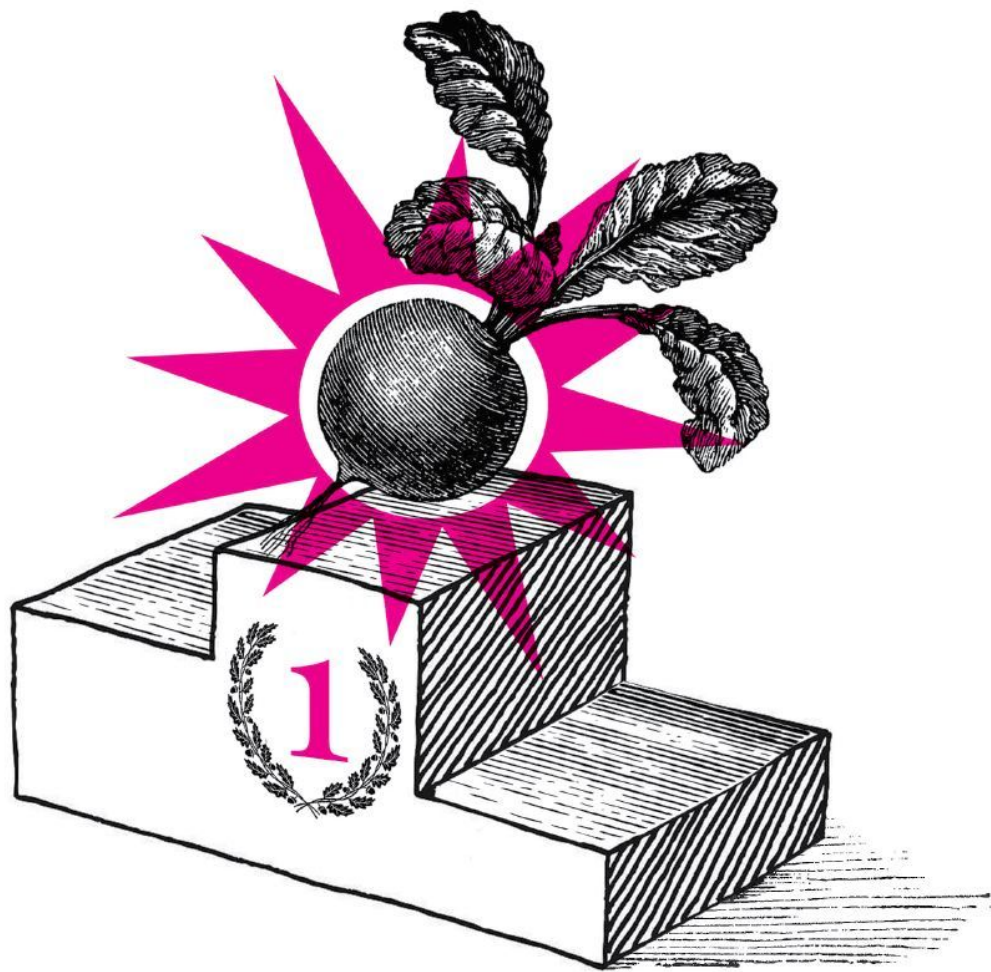
Остается третий подход – включить буллит и поддерживающую его глупость в свою собственную игру, то есть проявить изобретательность в сфере лжи и глупости. Это работа для сатиры и фантастики, поскольку в конечном итоге постправда приводит к

постфикции. Не беспокоиться о правде – это то же самое, что не заботиться о лжи. Возможно, для того, чтобы поубавить глупости, нужно всего лишь вновь обрести вкус к творениям человеческого разума и проявить больше интеллектуальной скромности, поскольку разум должен служить разуму, а не глупости.

Метаморфозы национальной глупости

Пьер де Сенарклен,

**почетный профессор международных
отношений Университета Лозанны,
бывший высокопоставленный
сотрудник подразделения ЮНЕСКО и
Международного Комитета Красного
Креста**



Обществам нужны мифы. Немецкий философ Эрнст Кассирер приписывал абсурдность и противоречия этих воображаемых продуктов мышления «первобытной глупости» человеческого существа. Он смеялся над гипотезой антропологов, в частности Бронислава Малиновского, которые интерпретировали эти убеждения как попытки ответить на неразрешимый вопрос о смерти. Он также видел в этом выражение коллективных желаний и не считал, что общества могут от этого избавиться. Вместе с тем он выражал обеспокоенность: «Вполне возможно, что наиболее важный и тревожный аспект современного политического мышления состоит в появлении новой силы – силы мифологического мышления», – писал он в 1945 году, ближе к концу своей жизни^[146]. Национализм стал частью этого мифологического мышления, тем более что он претерпел зловещие метаморфозы с появлением фашистского режима. По многим аспектам эта идеология походила на мифы Древней Греции, «которыми няни развлекают или пугают детей»^[147].

Демократия: от здравого смысла к страстям

Наследие эпохи Просвещения – демократический идеал – предполагало прогресс разума. В этой перспективе предрассудки и отголоски анимизма должны были исчезнуть благодаря развитию образования и продвижению науки. Так граждане начали бы учиться на опыте, их решения основывались бы на эмпирическом мышлении, позволяли бы выбирать наилучшие политические варианты и просвещенных правителей. Их материальные условия и знания увеличились бы, и они бы смогли обрести свободу и осмысленно выстроить ход своей истории.

Это убеждение оказалось отчасти иллюзорным. Общества нуждаются в чем-то сакральном. Рассудок – плохой помощник, когда нужно сдерживать конфликты интересов, разрешить крупные разногласия и смягчить отношения с властью, составляющие основу политической жизни. Люди вступают в общественную жизнь со своим рассудком, но также со всем, что отражает их психическую реальность: фантазиями, желаниями, неосознанными стремлениями и

даже инстинктами. Господство идеологий связано с заявленными историческими целями, эмоциями, которые они мобилизуют, и расцветом насилия, которое оправдывают.

Потребность в национальном суверенитете тоже изначально преподносилась как рациональный проект, связанный с гражданским желанием независимости, достоинства и равенства. Однако этот идеал был слишком тяжел с эмоциональной точки зрения: его вывели на политическую арену в рамках священных церемоний, аналогичных религиозным культам. В этом контексте вспоминается Праздник Свободы, устроенный Конвентом^[148] 10 ноября 1793 года на площади перед собором Парижской Богоматери, а позднее – мощнейшие демонстрации, организованные Муссолини и Гитлером для поклонения им же. К концу XX века с продвижением демократии политика становится делом каждого, большой ареной для индивидуальных и коллективных страстей, для интеллектуалов, политических активистов и масс, которые наводняют общественное пространство своими материальными требованиями, желаниями и фантазмагориями.

Люди, составляющие сознание общества – будь оно этническим, религиозным или национальным, – испытывают разнообразные эмоции, но прежде всего – мобилизующие чувство принадлежности. Принимая национальные убеждения, они получают назидательный коллективный идеал. Эта склонность сама по себе не представляет проблемы, но стимулирующий ее нарциссизм может стать источником пагубных иллюзий. Она включает в себе идею, что именно их нация имеет великую историю и именно ей предназначена исключительная судьба. Эта потребность в превосходстве идет бок о бок с принижением всего чуждого. Она агрессивна, потому что всегда утверждается структурированными группами, толпами, армиями или политическими движениями, выступающими под эгидой признанных лидеров. В действительности, национализм дает рациональное объяснение потребностям индивидуального достоинства, а также всему, что отражает более или менее благовидные нужды и желания: стремление к социальной успешности, гордость, агрессивность и желание доминировать. Возвеличивая потребности в славе, чести, физической силе и мужественности, национализм присвоил себе дворянские концепции Старого режима^[149]. Он предложил

индивидуумам (в частности – наименее крепким из них) ресурсы, позволяющие ослабить их чувство неполноценности и беспомощности^[150].

Групповой идеал и его негативное проявление

Все, что связано с нарциссизмом, не отличается стабильностью. Поэтому чрезмерное возвышение нации основывается на неуверенности в своей безопасности, которая объясняется либо социально-экономической уязвимостью, либо причинами психологического порядка. Обычно именно это влечет за собой желание защитить свои культурные и политические границы. Национализм тесно связан с ксенофобией и расизмом. В основе его притязаний лежит идеал гармоничного слияния, поэтому иностранец символизирует собой препятствие для осуществления этого желания. Националисты присваивают себе право говорить от имени национального сообщества и стремятся исключить из него всех тех, кто подозревается в нарушении единства. Они используют национальный идеал, чтобы дискредитировать все, что противоречит их политической концепции. Они проецируют свою потребность в защите на правителей, ниспосланных Провидением, и мистические, умиротворяющие образы матери-природы. А так как идеализированный образ нации неосознанно отсылает к наполненному материнским теплом младенчеству, нужно исключить из него всех тех, кто в него не вписывается. Так произошло с евреями в период апогея национализма. Вместе с возвеличиванием национализма во Франции и в Германии евреи стали считаться «чужаками», нарушающими гармонию национального сообщества. «Любое общество, – напоминает пионер этнопсихиатрии Джордж Деверо, – создает себе групповой идеал», требующий своего негативного проявления. Евреи позволяли национальному сообществу установить воображаемые границы. Еврей стал «контридеалом группы», основной функцией которого было «оттенять групповой идеал, воплощая, в качестве примера, все, что не является групповым идеалом и должно быть любой ценой уничтожено»^[151].

После Второй мировой войны национализм продолжил процветать в Соединенных Штатах. Он привел в первую очередь к выдвиганию требований государственного суверенитета движениями, которые боролись против колониального империализма. Зато утратил свое влияние в большинстве европейских стран. Трагедии, порожденные фашистским режимом, частично подорвали к нему доверие, в то время как идеологические системы крупных держав получили преобладающее влияние в политических дебатах. К тому же под защитой социального государства и общества потребления появились другие источники нарциссического удовлетворения, не связанные с величием и честью нации и вооруженной защитой ее интересов.

Возвращение волшебников

«Суверенизм», который популистские движения сегодня противопоставляют глобализации, снова поддерживает иллюзии национализма, в частности связанные с гомогенным национальным сообществом. Он перенимает националистические ритуалы вроде массовых протестов, гимнов и флагов. Этот национализм тоже вызывает чувство идентичности и потребности в руководящих волшебниках. В данном контексте козлами отпущения становятся мигранты, которых обвиняют в снижении зарплат, росте безработицы, социальной уязвимости, вторжении носителей чуждых культур и разрушении традиционных отношений солидарности. Мигрант становится символом меняющейся эпохи. Его отторжение происходит еще сильнее оттого, что он вызывает чувство неловкости и вины. В то же время религиозные секты, появившиеся в результате неудачных процессов национальной интеграции, продолжают распространять бредовые, бескомпромиссные или исполненные ненависти убеждения и механизмы защиты, выражаемые через национализм.

Стремление граждан обрести национальный суверенитет связано с рациональной потребностью. Это ответ на проблемы, вызванные плохо регулируемой глобализацией, которая приводит к нестабильности, крупномасштабным миграционным движениям населения, новой социальной поляризации и безработице. Сталкиваясь с такими социальными и экономическими реалиями на подъеме новых

способов производства, правительства плохо выполняют свои функции по политической интеграции и не могут сойти с троп, проторенных реформизмом и технократическими решениями. Эта несостоятельность, идущая бок о бок с разрушением крупных идеологических систем, направляющей их утопии и ослаблением традиционных общественных инстанций, истощает демократические решения. Все это побуждает некоторых людей продолжать свой поиск воображаемых сообществ, которые будут соответствовать их представлениям об исключительной нации или этнической группе, религии – иллюзиях, являющихся источником политического и социального отчуждения. Они ищут поддержки от какой-нибудь инстанции-опекуна, от власти, наделенной фантастическими возможностями, способной дать им защиту, о которой они мечтают.

Популизм вербует людей везде

Экономический кризис – это недостаточное объяснение возникновения популизма, поскольку не все его сторонники принадлежат к малоимущим слоям населения, особенно в Соединенных Штатах. Их уязвимость может быть психологического плана. Поддерживая популистских лидеров, риторика которых держится на бурной критике и клятвенных обещаниях, избиратели делают ожидаемый выбор. Вспомним случай Дональда Трампа. Его успеху во время избирательной кампании в немалой степени способствовало отсутствие манер. Он не скрывал ни один из своих недостатков: выставил напоказ свою психологическую незрелость, нарциссическую хрупкость, вел себя как большой ребенок, словно так и не смог обрести нравственное сознание. Его ложные утверждения, выставление напоказ своих чувств, непоследовательность и хулиганские повадки подкупили публику. Многие американцы, независимо от своего социального статуса, узнали себя в его бесцеремонности, ненависти, экстравагантном поведении, наивных идеях, черно-белых позициях, теориях заговора, расизме и прославлении величия Соединенных Штатов.

Популистские партии вербуют сторонников в основном среди людей с недостатком образования и профессиональной подготовки, иначе они

могли бы в полной мере оценить последствия своего выбора. Для речей этих партий характерна полемика, немногословность и зачастую грубость. Они по душе людям, которым трудно распознать двусмысленные аспекты реальности и противостоять сложным проблемам, полным противоречий. Такие избиратели не отличаются терпением по отношению к непростым экономическим вопросам или вкусом к политическим обсуждениям. Они поддерживают программы, которые идут вразрез с их интересами, потому что идут на поводу своего недовольства существующей властью. Все это можно констатировать по их отношению к либерализации торговли, занятости населения и задолженностям. Злоупотребляя процедурами демократических обсуждений, они, как это ни парадоксально, подрывают законность национального проекта.

Получается, что они глупые? Этого понятия нет в языке социальных наук. Если бы политическая глупость была связана только с проблемой образования, мы бы это знали. Но популизм мобилизует людей, способность суждения которых затуманена эмоциями и охвачена страстями. Волшебные методы популизма кажутся привлекательными, и подобные настроения охватывают все слои населения. В действительности политические взгляды интеллигенции не так уж неуязвимы. Во Франции, как и во всей Европе, политические движения фанатиков, такие как национализм, фашизм, сталинизм, маоизм и прочие странные течения, поддерживаются людьми, культурная утонченность которых не вызывала сомнений^[152]. Кроме того, мнение экспертов, на которое опираются европейские правительства и международные институты зачастую пагубной социальной политики, не всегда опираются, в свою очередь, на неопровержимую демократическую рациональность.

Мы охотно осуждаем развитие либеральных обществ, влияние рынка и «культуру нарциссизма». Пусть не все этому подвержены, но стоит помнить, что сложно не поддаться иллюзиям, порожденным обществом потребления.

Совсем не случайно Дональд Трамп, Сильвио Берлускони и Бeppe Грилло сыграли важную роль в телереальности и мире спектакля, в этом культурном бульоне мифов и магических заклинаний. Их фальшивый мир подает себя как реальный, тогда как он мобилизует сферу фантасмагорий – индивидуальных и коллективных. Он

пробуждает асоциальные импульсы, но и вызывает разочарование от несбывшихся гедонистических желаний. Возрастающая неоднородность социализации, связанная с усложнением семейных структур, разрушением институциональной системы, традиционных нормативов и гражданской солидарности, которую они поддерживали, очевидно, имеет отношение к росту популярности бесцеремонности, которая благоприятствует популизму. На фоне этих беспорядков защита демократии, как и борьба с нравственным падением граждан, состоит в поддержке принципов институциональной структуры, необходимых для защиты правового государства. Она также требует выбора политического курса, который в конце приведет к достижению социальной справедливости.

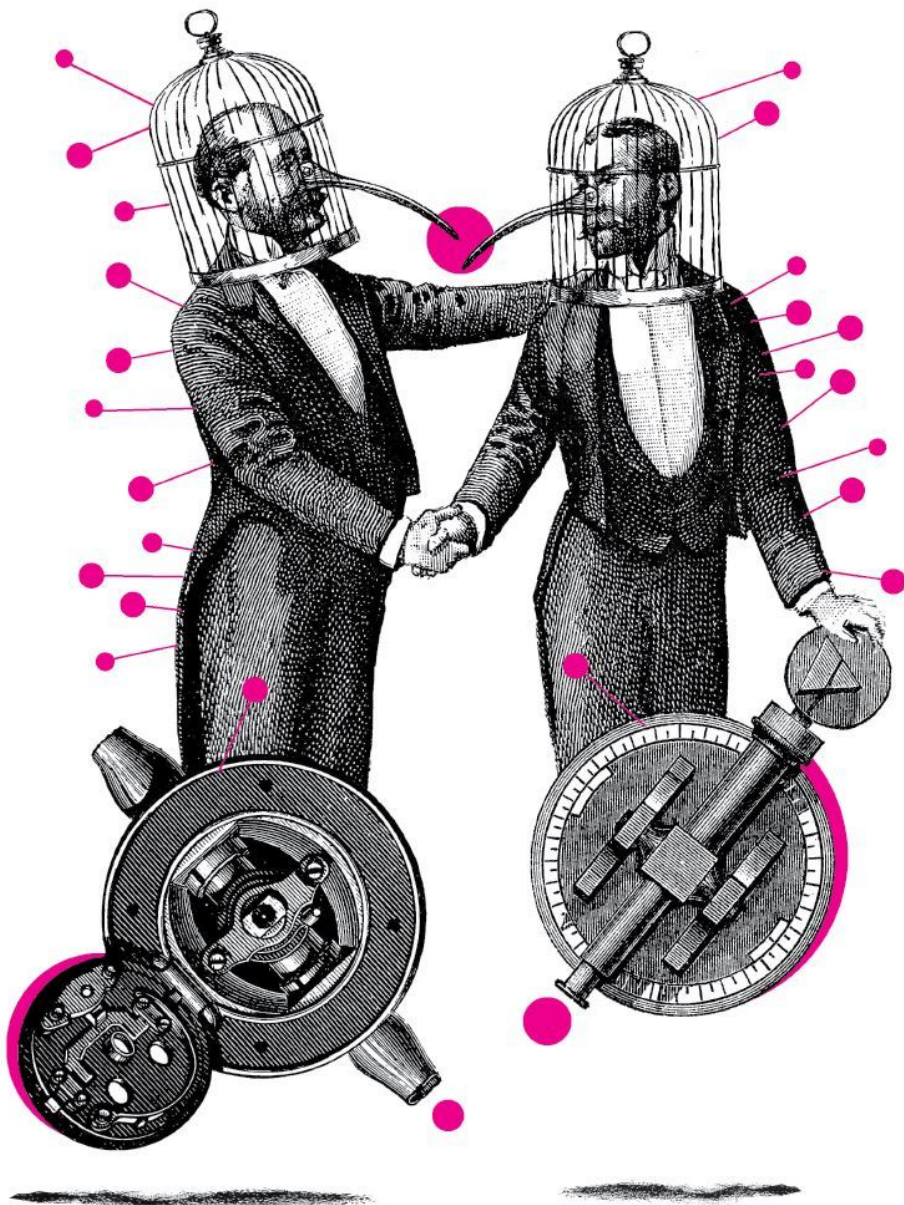
Успеху Трампа во время избирательной кампании отчасти способствовало отсутствие манер.



Как бороться с коллективным заблуждением?

Клоди Берт,

**научный журналист в области
гуманитарных наук**



В первой книге, опубликованной в 2002 году^[153], Кристиан Морель, бывший менеджер по персоналу, ставший социологом, приводит примеры того, что он называет «абсурдными решениями». Два водителя бензовозов движутся по параллельным дорогам, и вдруг один из них перегораживает дорогу другому, который не успевает избежать столкновения. Или еще: самолет идет на посадку, когда вдруг пилот, которому показалось, что шасси не вышло, продолжает кружить над посадочной полосой, чтобы дать время персоналу подготовить пассажиров к аварийной посадке, – и самолет разбивается, поскольку заканчивается топливо.

Излишнее соблюдение иерархии убивает

Автор описывает так называемые «метаправила», предназначенные для повышения надежности принимаемых решений, которые сформировались или формируются в сферах повышенного риска.

Наиболее интересным аспектом этих метаправил является то, что они зачастую контринтуитивны. Так, мы часто представляем себе командира «единственным хозяином на борту», и если нас спросят: «А в случае опасности?», мы наверняка ответим: «Тем более! В случае опасности все должны ему беспрекословно подчиняться!» А вот и нет! Строгое соблюдение иерархии является фактором риска, как подтверждает случай авиакомпании «Кореан Эйр». В 1990-х годах в этой компании произошло несколько смертельных авиакатастроф, основной причиной которых расследования установили один фактор – излишнее соблюдение иерархии в кабине пилота. Пилот подавлял своим презрением подчиненных, и ни второй пилот, ни механик не осмеливались исправить очевидную ошибку командира.

В начале 2000-х новый руководитель компании извлек урок из этих расследований и ввел серию практик, отличающихся от предыдущих и идущих вразрез с культурными традициями страны. Вот они: общение превышает иерархии; повышение по службе основывается на заслугах, а не трудовом стаже; все проходят дополнительное обучение о влиянии человеческого фактора; наказания за нарушения отменяются. В результате компания становится одной из самых надежных в мире.

Отмена наказаний за нарушения идет вразрез с общепринятым мнением. Обычно, когда что-то случается, все бросаются искать виноватого. А Федеральная авиационная администрация, контролирующая авиацию США, «Кореан Эйр» и «Эйр Франс», призывает персонал в деталях докладывать о любых нарушениях – но анонимно. И это работает. Системы здравоохранения тоже переняли этот метод касательно врачебных ошибок. Теперь об ошибках известно гораздо больше, соответственно, их легче избежать.

Единодушие? Подозрительно!

Другой установленный факт, противоречащий здравому смыслу, касается решений, принимаемых в группе. Если решение принято единогласно, оно, конечно же, верное? Как бы не так. В сферах с повышенным риском опыт научил опасаться «ложного консенсуса». Это когда члены группы молчат, потому что боятся противоречить шефу, не хотят приковывать внимание к себе или оставаться в меньшинстве.

Из этого появился новый порядок действий, который помогает проверить этот консенсус. Каждому члену группы предлагают высказать свое личное мнение, а в качестве поддержки к дискуссии подключается «адвокат дьявола», защищающий мнение меньшинства.

Вышеперечисленные метаправила касаются всех типов человеческого поведения. Поэтому неудивительно, что в профессиональной подготовке пилотов, хирургов и горных проводников все чаще учитывается влияние человеческого фактора как дополнение к теории. Недавнее исследование, упомянутое Кристианом Морелем, демонстрирует пользу такого обучения: в 74 хирургических центрах, где врачи его прошли, смертность от действий хирургов снизилась на 18 % против 7 % в 34 центрах, где подобная переподготовка не проводилась.

Если ваша работа не связана с повышенным риском и вы считаете, что это вас не касается, вот пример, взятый из повседневной жизни. Семейная пара принимает своих женатых детей у себя дома в Техасе. На улице сильная жара, 40 °С в тени. Все сидят на террасе и пьют прохладительные напитки, когда глава дома восклицает: «А не

съездить ли нам пообедать в Абилин?» По американским меркам это «соседний» город – 170 километров туда и обратно. Все соглашаются. Четыре часа спустя они возвращаются на свою террасу, измученные жарой и плохим обедом, – и выясняют, что никто не хотел ехать в Абилин, но почему-то каждый думал, что этого хотят остальные! Если бы они применили метаправило недоверия по отношению к мнимому консенсусу...

Почему мы превращаемся в тупых потребителей

Встреча с Дэном Ариэли,

**профессором школы менеджмента им.
Альфреда Слоуна Массачусетского
технологического института (MIT)**



- *Что такое, в вашем понимании, поведенческая экономика?*

Прежде чем ответить на этот вопрос, следует объяснить, что такое «стандартная экономика», по отношению к которой определяется поведенческая. Стандартная экономика строится вокруг простых вопросов. Например, как люди должны делать выбор или инвестировать деньги, чтобы сделать это лучшим образом. Данный подход привел к формулировке теории рационального субъекта – потребителя или производителя, и на основании этого сделал политические выводы об управлении экономикой.

Поведенческая экономика отталкивается от другой точки зрения. Она пытается описать, как люди ведут себя не в идеальной, а реальной ситуации. Для этого поведенческая экономика выясняет, как люди выбирают среди нескольких вариантов, когда сталкиваются с необходимостью выбора.

Взять простой вопрос: почему в мире столько людей, страдающих ожирением? С точки зрения стандартной экономики люди являются искушенными потребителями, поэтому едят то, что хотят, предварительно подсчитав выгоду и затраты. И если они едят слишком много и набирают лишний вес, то это их выбор и все в порядке. Для поведенческой экономики все сложнее, и люди страдают ожирением по другим причинам. Многие хотели бы есть меньше и лучше контролировать свой вес, но когда они оказываются перед тарелкой, им трудно сдержаться. Многие пытаются худеть, но часто срываются. Вокруг много соблазнов, и людям трудно себя контролировать. А еще люди неверно оценивают свои возможности, например способность выдержать диету. В этом и состоит основное отличие между стандартной и поведенческой экономикой.

- *Каковы основные типы воздействия, изученные поведенческой экономикой?*

В нашем покупательском поведении огромную роль играют эмоции. Большинство действий управляются не рассудком, а именно эмоциями. Если вам вдруг не повезет оказаться лицом к лицу с тигром, вашей

первой реакцией будет желание убежать, а не размышлять, как лучше поступить в этой ситуации. В повседневной жизни большую часть времени мы поступаем именно так.

Такая эмоция, как страх, является хорошим советчиком: страх заставляет нас броситься наутек перед лицом опасности. Но эмоции также заставляют нас сдаться перед соблазнами, которые нас окружают. Большинство продуктов задуманы именно так, чтобы вызывать в нас эмоциональные реакции. Например, пончики «Данкин Донатс» расфасованы и оформлены так, чтобы вызвать аппетит у людей, падких на сахар и крем. Это же правило применимо и к другим продуктам. Вот почему, приходя в супермаркет, мы часто покупаем больше, чем планировали изначально: наши желания подстегнули привлекательно поданными товарами.

Мы, конечно, можем бороться с этими соблазнами с помощью имеющегося у нас самоконтроля. Но он имеет свои границы, поскольку подчиняется психологическим механизмам, хорошо изученным поведенческой экономикой.

Представьте, что любителя шоколада ставят перед альтернативой: получить в подарок полкоробки шоколадных конфет сейчас или полную на следующей неделе? Конечно, было бы рациональнее дождаться следующей недели: полная коробка лучше, чем половина. Но на самом деле в большинстве случаев люди предпочитают пожертвовать своей долгосрочной выгодой в пользу сиюминутного удовольствия.

Мы постоянно подвергаемся подобным дилеммам в нашей жизни. Возьмите студента, который вместо подготовки к экзамену хочет пойти в кино: он терзается выбором остаться поработать или поддаться соблазну. Если он решит остаться дома, затраты будут немедленными, а предполагаемая выгода (больше шансов сдать экзамен) – гипотетической и долгосрочной. И наоборот, отправившись в кино, он получит немедленную выгоду, а затраты от его решения отойдут в отдаленное будущее.

Вот почему мы часто совершаем быстрый выбор, который противоположен тому, что мы хотели бы сделать в долгосрочной перспективе. Любителям откладывать на потом хорошо знакома эта проблема.

• *Существует ли способ справиться со своими эмоциями и лучше контролировать свое потребление?*

Не существует простого и универсального решения, чтобы помочь людям контролировать свое потребление. Но можно поискать какие-нибудь личные уловки, которые будут работать только для вас. Несколько лет назад я очень серьезно заболел, моя жизнь была в опасности. Врачи назначили мне лечение, которое было сложно вынести: медикаменты вызывали у меня тошноту на несколько часов. Многие больные предпочитали пропускать прием лекарств или вообще отказывались от лечения, несмотря на грозящую им опасность. Тогда я придумал для себя один способ, который помог мне пройти это испытание. Всякий раз, когда подходило время делать ужасную инъекцию, я садился смотреть интересный фильм. Так мне было легче переносить недомогание, к тому же постепенно я начал ассоциировать лекарство с поощрением, а не страданием. Когда я понимал, что пора принимать лекарство, вместо неприятных ощущений я думал о своем вознаграждении. И это сработало! Когда я окончил курс лечения, врач удивился: я был единственным из его пациентов, кто довел лечение до конца.

Вот прекрасный способ схитрить и справиться со своими слабостями. Когда пытаешься контролировать свое потребительское поведение, бывает полезно придумать какие-нибудь приемы подобного рода. Можно прибегнуть к помощи технологий, которые помогают контролировать траты. Было доказано, что американцы серьезно снижают потребление электричества, если их электрокомпания предоставляет им красную лампочку, которая загорается, когда работает слишком много электроприборов и потребление превышает определенный порог.

Наконец, существуют политические стимулирующие методы, поощряющие или разубеждающие потребителей или производителей потреблять или производить продукты, снижать количество продуктов, загрязняющих окружающую среду, побуждать к экономии и ограничивать задолженности населения. Контролируемый личный

выбор и общественные поощрительные меры – вот средства, которые пытается провести в жизнь поведенческая экономика.

Беседу вел Жан-Франсуа Дортье

ПАРАДОКСЫ ИЗОБИЛИЯ

Вот удивительный маркетинговый эксперимент. Утром на прилавок выложили шесть сортов варенья, а к вечеру подсчитали количество проданных банок. На следующее утро выложили двадцать четыре сорта варенья, вечером посчитали проданное, затем сравнили цифры – и удивились. Продажи шести сортов оказались гораздо выше, чем двадцати четырех. Мораль: изобилие выбора сдерживает покупателей!

Эксперимент проводился под контролем канадского психолога Шины Айенгар, профессора Колумбийского университета, автора книги «Искусство выбора». Эта работа выдвигает на первый план парадокс нашего общества потребления: нам дискомфортно от изобилия.

Слишком большое количество возможностей как бы парализует потребителя. Это ощущение наверняка испытывал каждый. Во времена, когда у нас было всего три телеканала, зритель быстро выбирал программу. В наши дни он может переключать каналы минут пятнадцать, не зная, что именно выбрать из сотни предложенных вариантов. Чрезмерное разнообразие усиливает нерешительность и вызывает некоторую неудовлетворенность – идеальная программа в итоге так и не находится.

Избыток выбора вредит выбору

Мы не раз слышали утверждение, что избыток информации убивает информацию. Пользователи интернета знают, что огромное количество интернет-ресурсов нередко дезориентирует человека, который ищет простую и ясную информацию. Чем больше он детализирует запрос, тем больше открывается новых ссылок, ранее понятные представления усложняются, данные

накапливаются, появляется риск быть погребенным под этой лавиной фактов. Это парадокс общества изобилия.

Когда-то пищи было мало и многие люди страдали от голода. Сегодня нам приходится сдерживать себя перед изобилием и множеством пищевых соблазнов. То же самое происходит с информацией: нам постоянно доступны миллионы сайтов, сотни телеканалов и тысячи книг в электронных библиотеках и интернет-магазинах.

В маркетинге изобилие тоже вредит принятию решения. В своей книге «Парадокс выбора. Как культура изобилия уводит от счастья» социолог Барри Шварц уже выявил феномен умственной перегруженности. В обществах изобилия всего (пищи, информации, развлечений) нашей проблемой является не поиск ресурсов, а их преодоление.

Ж.-Ф. Д.

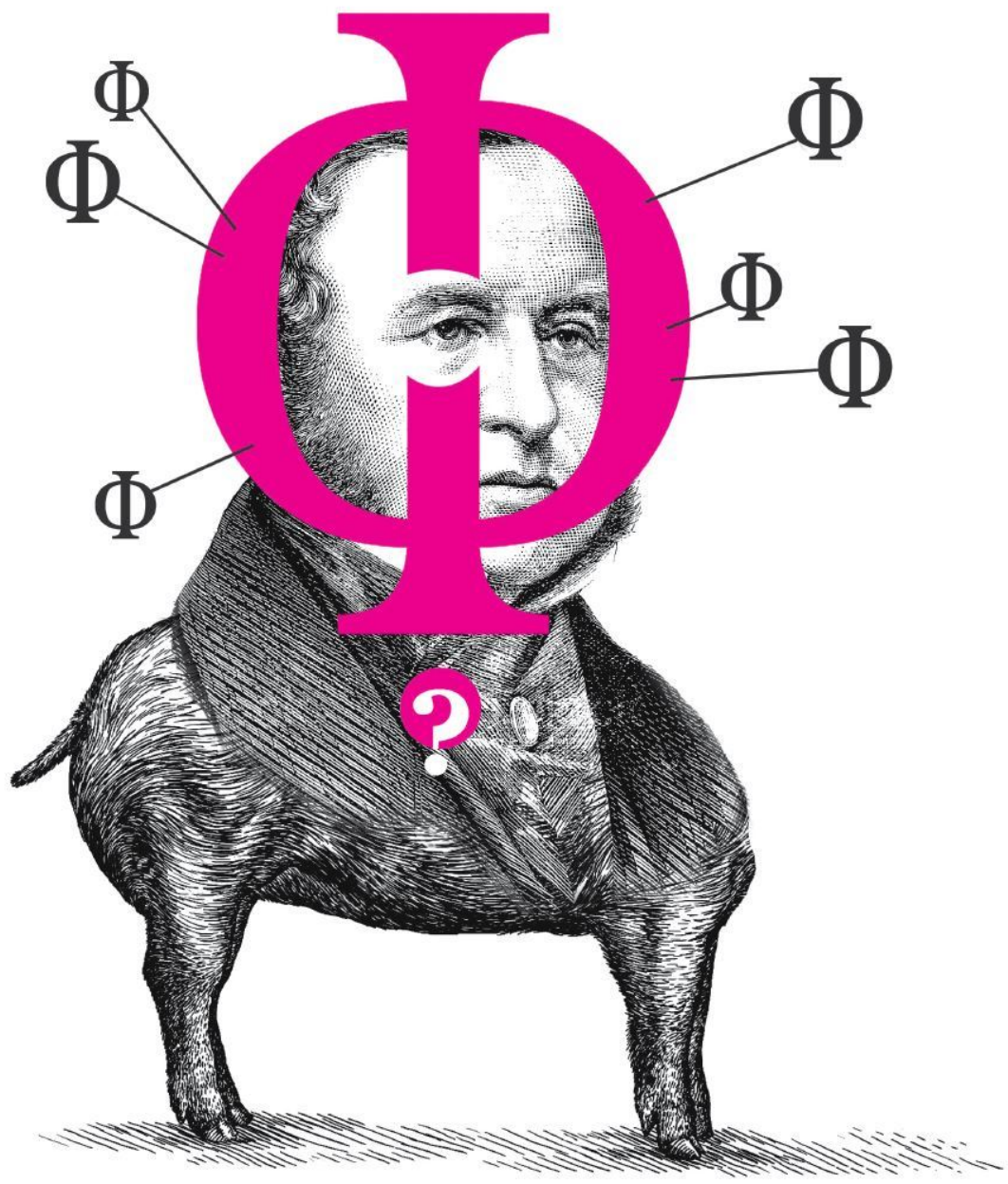
**Человек: вид животных, способный на
все**

Лоран Бег,

**член Института Франции и директор
Дома наук о человеке в Альпах**

Коров мы любим, но все же их едим.

*Ален Сушон, Ни хвоста, ни головы
(1993)*



В переполненном дворе Версальского дворца залпы королевских пушек. 19 сентября 1783 года, ровно в 13 часов, на глазах Людовика XVI и его семейства гусь, петух и овца входят в историю аэрокосмонавтики. Заняв свои места в плетеной корзине, привязанной к шару, который братья Монгольфье наполнили горячим воздухом, экипаж поднимается на 600-метровую высоту и проплывает несколько километров под восторженные возгласы публики. Несмотря на небольшое повреждение шара, прервавшее их исторический полет, трое героев в шерсти и перьях совершают мягкую посадку в Вокрессонском лесу. Спустя всего несколько недель после подвига невольных аэронавтов люди тоже поднимутся в воздух.

Начиная с этой даты водные и земные животные (перепелки, медузы, коты, собаки, обезьяны, саламандры) стали запускаться в стратосферу десятками, и не всем так везло, как их предшественникам. Точно так же с начала XXI века человечество массово истребляет животных для проведения научных опытов и удовлетворения своих пищевых потребностей. 100 миллионов животных ежегодно используются в лабораториях^[154], 70 миллиардов птиц и млекопитающих забиваются для употребления в пищу, вылавливается триллион рыбы. Чтобы сделать это возможным, мы не только придумали изощренные методы убийства, но и разработали психологические механизмы, позволяющие нам игнорировать или оправдывать ущерб, вытекающий из такой хозяйственной деятельности.

Если бы вред, причиняемый людьми другим видам, не имел негативных последствий для существования самого человечества, можно было бы говорить о бесчувственности или жестокости, а не о том, на что указывает забавный заголовок этой книги. Увы, в результате неумеренной эксплуатации животных человечество рискует продолжить свое путешествие как поврежденный воздушный шар. Сегодня некоторые авторы публикуют работы с пронзительными заголовками о губительном воздействии на экологию промышленных ферм («Фермагеддон») или об осуждении интенсивного отлова рыбы («Аквакалипсис»), но, несмотря на сигналы тревоги, человечество в целом сохраняет спокойствие. Поскольку вид, к которому мы принадлежим, обладает опасным свойством: мы снабжены

психологическими механизмами, позволяющими нашей невероятной глупости процветать в безрассудном отношении к другим животным.

Генри IV, король «курицы в горшке по воскресеньям»^[155], обзавелся знаменитым министром финансов Сюлли, который любил говорить, что «пашни и пастбища – два сосца, питающие Францию». По аналогии с этим пасторальным образом мы представим, что сосцов человеческой глупости в его отношении к животным целых три: непоследовательность, невежество и рационализация.

Логическая непоследовательность

В своей книге «Интеллектуальная ложь плотоядных» Томас Лепельтье делится с нами наигранной озабоченностью по поводу человеческой непоследовательности: «Если вам нравится измельчать котят в миксере, кастрировать собак без анестезии, пожизненно закрывать лошадь в крошечном стойле, куда не проникает дневной свет, – вас привлекут к ответственности за жестокое обращение с животными. Вы рискуете получить два года тюрьмы. Почему же власти не возражают, когда цыплят живьем бросают в дробилку, когда кур всю жизнь держат в крошечных клетках, когда каждый год перерезают глотки миллионам кроликов, ягнят и поросят?» Правосудие подхватывает эту нестыковку и закрепляет ее, поскольку считает, что «животные – это живые существа, обладающие чувствительностью», уточняя, что «в соответствии с законами по их защите, на животных распространяется правовой режим имущества» (статья 515-15 Гражданского кодекса).

Возьмем, к примеру, кролика: сегодня он является одним из самых распространенных домашних питомцев во Франции, млекопитающим, которого при этом едят чаще всего. Если мы не выполняем свои обязательства, забывая кормить, ухаживать и соблюдать условия содержания, соответствующие его потребностям, мы рискуем нарушить закон, потому что «факт, публичный или нет, жестокого обращения с домашним животным, или прирученным, или содержащимся в неволе, карается двумя годами тюремного заключения или штрафом в размере 30 000 евро» (статья 521-1

Уголовного кодекса). При этом закон разрешает разводить кроликов на убой в непотребных условиях содержания.

За этим кажущимся противоречием, однако, скрывается рациональность иного порядка. Действительно, ценность животного индексируется в зависимости от способа его использования (инструментального или эмоционального) или от представлений людей, оправдывающих их отношение к определенному виду. Это, кстати, встречается и среди защитников животных. Согласно наблюдениям одного ветеринара, активисты, выступающие против опытов над животными, в большей степени ориентированы на лаборатории или исследователей, использующих приматов или собак, чем на тех, кто использует для опытов мышей или крыс. Около двух третей людей, считающих, что не следует убивать животных ради их шкур, носят кожаную одежду и обувь. Этот антропоцентризм, образующий ценность животного в зависимости от интересов человека, является ключом к иерархии, которую мы устанавливаем среди животных.

Невежество

Для любого человека, использующего животных, невежество – самое милое утешение. Не так давно артист цирка Андре-Жозеф Буглион, решивший исключить животных из своих выступлений, признался: «Раньше я считал, что легкое раскачивание слонов, когда они находятся взаперти, означает, что они расслаблены. Но на самом деле так они выражают беспокойство, связанное с нахождением в замкнутом пространстве»^[156]. Незнание когнитивных, перцептивных и сенсорных способностей животных позволяет держать их в повиновении на протяжении веков, как заявлял Декарт в своих записях о животных организмах в «Рассуждении о методе», возможно, для оправдания вивисекции, которую он сам практиковал в научных опытах. «Кричит, но не чувствует», – клялся Мальбранш, избивая своего пса.

Но не будем поднимать на смех наших стариков-философов, поскольку глупость – вневременное понятие. В июне 2017 года в «Вашингтон пост» опубликовали результаты опроса, проведенного

среди американцев: 7 % опрошенных (более 16 миллионов людей) утверждали, что молоко в какао получают от коричневых коров. Дальше – хуже, опрос американского Министерства сельского хозяйства показал, что каждый пятый взрослый не знает, из какого животного делают мясо для гамбургеров. Два исследователя университета Дэвиса в Калифорнии, Александер Хесс и Кэри Трекслер, опросили детей в возрасте 11–12 лет и констатировали, что 40 % не знают, что гамбургеры производят из мяса коров, а 30 % – что сыр получают из молока. Пищевое невежество процветает и по эту сторону Атлантического океана: французское исследование среди детей 8–12 лет показало, что 40 % не знают, откуда берутся такие продукты, как ветчина, а две трети не смогли указать источник бифштекса. Кроме того, немалое число детей заявило, что в рыбе не бывает костей. Каково будет соотношение детишек, считающих, что вымя коров вырабатывает молоко самопроизвольно, без отела? Предлагаю пари.

Многовековое невежество людей о способности животных мыслить создало к ним отношение, как к неразумным, несмотря на развитие когнитивной этологии^[157] и нейронаук. Современные эксперты считают, что «животные, не принадлежащие к человеческому роду, обладают нейроанатомическими, нейрохимическими и нейрофизиологическими основами сознания, равно как и способностью к преднамеренному поведению»^[158]. Уже написано немало работ, доказывающих, что животные не так уж глупы,^{[159][160]}. Но одного лишь распространения знаний недостаточно, чтобы исправить причуды разума. Тем более что человеческие консорциумы, созданные для выращивания животных и продажи своей продукции, старательно распространяют идиллический образ улыбающихся коров и кур, которым не терпится попасть на обеденный стол. Как замечает философ Флоранс Бурга^[161], безликость животного и его мяса участвуют в тщательной эвфемизации реалий животноводства и забоя скота, которые проявляются в инструкциях индустрии. Философ Мартен Жибер^[162] показывает, что в 2013 году журнал «Бретонский крестьянин» обращался к животноводам: «Необходимо разрывать любую эмоциональную связь с животным, ставя на передний план конечный продукт». К такому же подходу призывает обзор профессиональных производителей мяса, которое цитирует Скотт

Плаус из Уэслианского университета: «Дать понять потребителю, что ребрышки ягненка, которые он только что купил, представляют собой часть тушки одного из этих милых маленьких созданий, резвящихся на весеннем лугу, – это самый верный способ превратить его в вегетарианца».



Еще одна форма невежества касается систематического уменьшения потребителями количества съедаемого мяса. Например, результаты многих исследований показывают, что от 60 до 90 % людей, считающих себя вегетарианцами, все же употребляли мясо в день опроса. Большинство исследований о вегетарианстве показывают, что не менее двух третей людей, называющих себя вегетарианцами, употребляют от случая к случаю куриное мясо, а 80 % – рыбу!

Чтобы люди неосознанно сократили количество съедаемого мяса, достаточно сообщить участникам, что они увидят репортаж о страданиях животных. Некоторые потребители после этого и правда перестают покупать красное мясо, но зато переходят на мясо домашней птицы, что в конечном счете повышает количество съеденных животных, а значит, животных, которые страдали (мясо одной коровы эквивалентно количеству мяса 221 курицы).

Для тех, кто решил исключить из своего рациона мясо, все не так просто! Несмотря на то что так называемые сосиски «без мяса» считаются не хуже мясных, те, кому предлагают попробовать вегетарианскую сосиску, находят ее более вкусной, если дать им понять, что она содержит мясо. Другое исследование показало, что люди, которым дали питательную мясную смесь, находят ее менее вкусной, если внушить, что она содержит сою.

Рационализация

К обычному невежеству добавляется то, что можно назвать мотивированным невежеством. Чтобы избежать дискомфорта от несоответствия потребительского поведения и представления о съедаемых животных (которые призывают отказаться от этого), существует удобное решение, как советует теория когнитивного диссонанса. Согласно проведенному опросу, ментальные способности, приписываемые ряду животных, зачастую подгоняются под их съедобность: коровы и свиньи, по мнению опрошенных, наделены более ограниченной ментальной жизнью, чем кошки, львы или антилопы. В другом исследовании участники оценивали ментальные способности овцы после информации о том, что животное либо перейдет на другой луг, либо его подадут к столу на обед. В случае с обедом ментальные способности животных занижали.

В третьем исследовании (из которого ясно видно, что люди думают своими вкусовыми рецепторами) участникам представили млекопитающее из Новой Гвинеи – древесного кенгуру Беннетта. Затем о нем рассказали разную информацию. Одной группе сказали, что мясо животного употребляют в пищу жители Новой Гвинеи; другой, наоборот, не упоминали никакой связи со съедобностью. Затем

участники высказывались, насколько сильно этот тип кенгуру страдает, когда ранен, и стоит ли его оценивать с точки зрения моральных принципов. Результаты показали, что одного лишь включения этого животного в категорию съедобного было достаточно, чтобы изменить приписываемые ему сенсорные качества. Последние, в свою очередь, определяли моральную обеспокоенность участников по отношению к животному.

Можно привести и другие примеры интеллектуальных «фокусов», которые позволяют оправдать потребление мяса. Вот оправдание-финалист: «Растения существуют для блага животных, а дикие животные – для блага человека» (Аристотель)^[163]. Или высокопарный отрывок: «Мы видим (...), что смерть болезненна для животных. Но до этого человеку нет дела» (Святой Августин). Или мифы о согласии животных, которые дают нам свое мясо в обмен на «заботу». Или отрицание страданий животных: «Животные страдают меньше, когда при забое остаются в сознании, чем когда их предварительно оглушают». А также упоминание высших целей вроде «накормить все человечество» или «аргумент больного раком ребенка», вопрос выживания («если человека приговорить к вегетарианству, он не выживет»), обращение к пищевой апории^[164] и демонизация вегетарианства (подозрение в мизантропии, уподобление вегетарианства фашизму).

По отношению к животным человек способен на все. «Именно так его можно отличить», – добавил бы Мишель Одиар. Но все не так фатально. Один из представителей нашего вида, далеко не глупый, философ по профессии, недавно сказал: «Если я думаю, я становлюсь вегетарианцем». Это признание Мишеля Онфре не опровергается наукой: у тех, кто употребляет в пищу бобовые, в голове вовсе не горох. Более того, согласно публикации Британского медицинского журнала, десятилетние дети с более высоким IQ во взрослом возрасте чаще других исключают из своего рациона мясо – и это не зависит от их социального класса, уровня образования и доходов. С эмоциональным интеллектом, если верить некоторым исследованиям, тоже все в порядке у людей, отказывающихся тыкать вилкой в других животных. В заключение хочется сказать, что если когда-то мясо и способствовало развитию мозга у наших предков, то вполне возможно, что теперь все происходит наоборот.

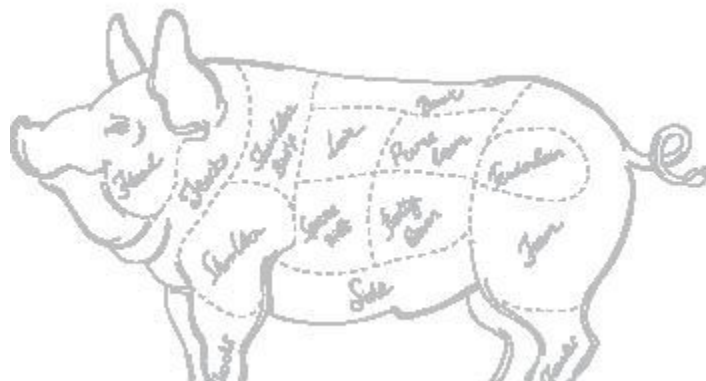
На планете под названием Земля жизнь других животных не так радужна. Возрастающие знания о нашем общем доме, осознание санитарных факторов риска, предвестие экологической катастрофы все-таки должны что-то изменить в поведении человечества.

БОЛЬШЕ МЯСА, ЧЕМ ЗДРАВОВОГО СМЫСЛА

Во Франции 99 % кроликов, 95 % свиней, 82 % кур-бройлеров и 70 % кур-несушек выращиваются в промышленных масштабах. В большинстве случаев условия их жизни и забоя являются недопустимыми. Например, по данным объединения «Помощь убойным животным» (OAVA), больше половины животных еще находятся в сознании, когда их режут. Тем не менее, даже не говоря об измельчении цыплят в дробилках, зондовом откармливании гусей, нанесении увечий пороссятам и коровам, имеется достаточно причин для того, чтобы пересмотреть наше отношение к интенсивному животноводству. Доказано, что потребление мяса вызывает сердечно-сосудистые заболевания и ожирение, а его «возможное канцерогенное» действие (и «подтвержденное» для переработанного мяса) засвидетельствовано Всемирной организацией здравоохранения. В опубликованных отчетах Национальной академии наук (PNAS) исследователи Оксфордского университета подсчитали, что если человечество выберет растительный рацион питания, то уровень смертности снизится на 6-10 %.

Другая абсурдность состоит в том, что для производства мяса требуются огромные затраты. Чтобы получить 1 кг говядины, необходимо использовать 25 кг травяного корма (4,4 кг для курятины и 9,4 кг для свинины). Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН (FAO) подсчитала, что для получения одной калории мяса требуется от 4 до 11 растительных калорий. Подобное использование сельскохозяйственных ресурсов в угоду мясной индустрии («протеиновый завод наоборот») недавно было рассмотрено в других опубликованных отчетах Национальной академии наук. Они показывают, что замена травяного корма, служащего для производства говядины, свинины, молочных продуктов, мяса птицы и яиц, на производство растительной пищи для людей

позволила бы сэкономить в 2–20 раз больше протеинов с каждого гектара. Авторы считают, что, основываясь только на американском сельском хозяйстве, можно было бы дополнительно накормить 350 миллионов людей.



К тому же животноводство негативно влияет на окружающую среду: из-за него вырубают леса и увеличивается выброс парниковых газов (14,5 % от общего объема выбросов против 13 % от дорожного транспорта, согласно FAO). По мнению Дэвида Робинсона, автора книги «Митонмикс»^[165], «для производства животных белков требуется в 100 раз больше воды, в 11 раз больше энергии и в 5 раз больше земли» (смотрите также книгу Ф. Николино «Мясная индустрия угрожает миру»). Наконец, концентрационное животноводство рассматривается как фактор, способствующий развитию и распространению эпидемий, а в некоторых странах оно угрожает санитарной безопасности населения. Употребление в пищу животных, питание которых содержит медикаменты для предупреждения инфекций, возникающих в интенсивном животноводстве из-за неблагоприятных условий содержания (скученности), приводит, в частности, к снижению эффективности антибиотиков.

Л.Б.

Как вести себя с мудаками?

Эммануэль Пике,

**практикующий психолог,
основательница центров «Школьные
печали»**



Прежде всего следует определиться с термином «мудак», поскольку противостоять непонятному врагу невозможно. В восклицании «вот ведь мудак!» явно ощущается негодование, в отличие от более ласкового «дурак», который тоже относится к ругательствам. То же самое можно сказать об эпитетах «сука» и «дурочка»: за исключением депрессивных моментов мы охотнее называем себя «дурочкой», стоя перед зеркалом, чем «сукой» или «тварью».

Ибо мудак очень часто вызывает немедленную и сильную ненависть. Ведь он ставит себя выше всех правил, норм поведения и других людей. Часто ошибочно, разумеется. Но его вызывающее поведение, когда он заявляет (прямо или двусмысленно) о своем огромном чувстве превосходства, порождает у его собеседников либо бурную неконтролируемую ярость, либо парализующий ступор. В обоих случаях мудак доволен, поскольку остается мудаком, в то время как его жертва почти задыхается от желания его испепелить и невозможности этого сделать. Но он также продолжает быть мудаком, если жертва испуганно и молча на него смотрит. Столкнувшись с еще большим мудаком, чем он сам, он лицемерно отходит в сторону, но продолжает терроризировать тех, кого считает более слабыми. Поэтому у него есть все причины продолжать оставаться мудаком. Пока он чувствует себя победителем, мы не можем рассчитывать, что он остановится.

Поэтому работа предстоит тем, кто страдает от его действий. Потому что, к сожалению, действия мудака могут оставить неизгладимый след в психике некоторых людей, особенно если им не удастся изменить порядок их общения. Но если у них это получится, мудак может резко прекратить вести себя как мудак, поскольку больше не будет видеть в этом выгоды. То есть в случае, когда последствия, касающиеся его популярности, власти или ощущения всемогущества, становятся неприятными, даже если раньше они были более чем позитивными.

Возьмем несколько примеров из подросткового периода, поскольку очень важно останавливать мудаков в самом раннем возрасте.

Грубиян

Пользующийся авторитетом из-за страха, который он вызывает у своих сверстников, и поэтому еще более жаждущий опьяняющей власти, мудак в школе, коллеге или лицее всегда выбирает козла отпущения, напуганного его жестокостью и высоким положением, которое он выставляет напоказ при каждом удобном случае. В этой жестокой закручивающейся спирали мудак может вначале насмеяться над жертвой (это, кстати, его излюбленное оскорбление, потому что именно так он собирается поддерживать связь с уязвимым человеком), затем оскорблять его, потом толкать, а далее всеми тремя действиями одновременно довести его до самоубийства. И все это происходит на публике (реальной или в интернете), чтобы подтвердить эту пресловутую популярность, основанную на терроре.

Мудак ведет себя с каждым разом все наглее и увереннее, поскольку не получает отпора. К тому же он упивается ощущением всемогущества в своем окружении, путая восхищение со страхом или считая, что одно невозможно без другого.

Пример. Восемилетний Мохамед учится в третьем классе, и он без ума от футбола. У него есть приятели в классе, но его часто донимает здоровый пятиклассник Эгар, который обожает ставить подножки во время игры в футбол всем третьеклассникам, а особенно Мохамеду, который (по его собственным словам) слабее своих одноклассников и, возможно, даже некоторых первоклашек.

Мудак очень часто вызывает немедленную и сильную ненависть.

Эгар действует проверенным способом: он незаметно подкрадывается к Мохамеду сзади, берет его за подмышки и со всей силы кидает на землю. Мохамед говорит, что подвергается таким атакам три раза за одну перемену, то есть более десяти раз за день, и что он больше так не может, но не видит никакого выхода. Ему также не хочется отказываться от футбола, чтобы избежать этих болезненных падений.

На вопрос, что он делает или говорит, когда оказывается на земле, он отвечает, что ничего не делает и ничего не говорит. Просто встает и продолжает играть, словно ничего не произошло, зная, что его мучения продолжатся через несколько минут или часов. Мохамед ничего не

сказал учителю, потому что боится, что Эгар отомстит ему за это. По той же причине родители тоже ничего не знают: он считает, что они тут же сообщат об этом учителю. Он просто надеется, что Эгар не останется на второй год в пятом классе (он был рад узнать, что отныне это запрещено законом) и перейдет в коллеж, а к тому времени, когда придет время туда пойти Мохамеду, его палач уже выберет себе другую жертву или сменит способ развлечения.

Но, несмотря на футбол, перемены кажутся Мохамеду слишком долгими, и он спрашивает у нас, можно ли как-то противостоять любителю делать подножки. Мы советуем следующее. Ему нужно предупредить своих одноклассников о том, что он сделает. А когда Эгар поставит подножку, остаться на земле, чтобы громко пропеть кричалку: «Эгар-храбрец, слабых бьет – вот молодец!» Затем, хлопая в ладоши, предложить своим друзьям повторить кричалку вместе с ним. Он так и сделал, способ сработал. Эгар повел себя предсказуемо: покраснел перед десятком ребят и больше в этот день не играл в футбол. С тех пор он вообще перестал трогать Мохамеда.

Расистка

Папа семилетней Хикимы сражен наповал. Скоро школьный карнавал, и он предложил Хикиме наряжаться в ганскую принцессу. Ее тетя-портниха уже начала шить наряд. «Мы были бы очень рады видеть ее в этом образе. Мы хотим, чтобы наши дети гордились своей страной», – сказал мне папа Хикимы.

Но десять дней назад девочка сказала, что не будет его надевать, а лучше будет пиратом. Потому что ей совсем не нравится платье и она считает его некрасивым. Папа принялся настаивать, сначала мягко, спросив о причинах и предложив поменять то, что ей не нравится, но Хикима не смогла объяснить, почему передумала, и начала плакать.

Тогда папа сказал, что у нее нет выбора, потому что тетя потратила время на изготовление прекрасного платья и ее нельзя так обижать. Хикима отказалась и снова заплакала. Папа заговорил о капризах, неблагодарности и остался непоколебим: Хикима пойдет на школьный карнавал в платье принцессы Ганы в знак уважения к труду своей тети

и в знак уважения к своим корням. Чем ближе дата карнавала, тем больше замыкается Хикима и тем больше злится папа.

Однажды вечером, за несколько дней до события, мама Хикимы сообщает мужу, что дочь заговорила о причинах. Оказалось, что Грас, одна из ее одноклассниц, регулярно подходит к Хикиме, берет ее за руки и нюхает пальцы со словами: «Это то, что я думаю? Ты каждое утро размазываешь повсюду какашки? Вы такие гадкие – негры». И все окружающие ее одноклассники с брезгливым видом отходят от нее, как от кучи мусора.

Хикима делает вид, будто ничего не слышит, но пожаловалась маме, что плохо быть черной, что она хотела бы светлую кожу и что если она наденет на карнавал ганское платье, то все снова будут смеяться над ней – а это тяжело. Она сказала, что молчала об этом раньше, потому что знала, что родители расстроятся, особенно папа.

Папа Хикимы сказал мне:

– Вы считаете, что если рассказать все учительнице, то ничего не изменится. Но мне очень хочется к ней сходить и попросить ее разослать письма всем родителям учеников, чтобы объяснить им, что происходит, и попросить отчитать, а то и наказать своих детей. Такие слова недопустимы.

– Вы правы, месье, это недопустимо и должно прекратиться. Для этого мы действительно рассчитываем на добрую волю родителей и детей, надеясь, что ваше письмо призовет их к ответственности и заставит полностью изменить поведение. Но мы все же опасаемся, что это все равно будет продолжаться более скрытым образом, и Хикиме будет полезно научиться себя защищать. Передайте ей, что если она не наденет свое платье, это будет равносильно тому, как если бы она надела корону на голову Грас. Это все равно что признать ее правоту в том, что она может говорить такие глупые и злые вещи, которые вас так огорчают. Потому что такая принцесса, как Хикима, не должна становиться на колени перед такой гиеной, как Грас, иначе в мире все пойдем кувырком. Можно попробовать сбросить Грас со своего пьедестала, сказав ей в следующий раз, когда она снова начнет говорить гадости о темной коже: «Да, это правда, именно так мухи летят на какашки. Иди сюда, Грас, я знаю, что ты не сможешь удержаться».

Разумеется, этот отпор был бы намного эффективнее, если бы Хикима надела платье принцессы. Но это не обязательно.

Гомофобы

Элуан учится на первом курсе профессионального лицея, и у него непростая жизнь. Весь класс смеется над ним и постоянно намекает на его гомосексуальность, называя его, например, «котеночек» или изображая порнографические сцены, когда учителя не видят. На стенах лицея даже есть гомофобные граффити.

Среди худших обидчиков:

– Моктар, который специально сталкивается с ним в коридоре и угрожает убить его, «потому что педики не должны жить». Он нагоняет на Элуана страх, настолько серьезно выглядят его угрозы.

– Дилан, который прибегает и нервно смеется, как только видит, что над Элуаном издеваются, внося свою лепту в происходящее.

– Осеан, девушка необъятных размеров, которая любит толкаться и обзывать. Элуан – одна из ее любимых мишеней. Она называет его «моя голубка» и прижимает к пышной груди, утверждая, что у нее есть способ заставить его передумать. Весь класс падает от смеха.

Однажды, когда неделя была особенно тяжелой, преподавательница французского языка Элуана решает с ним поговорить.

– Мне кажется, тебе сейчас непросто, Элуан. Я могу для тебя что-то сделать?

– Не думаю, мадам, – отвечает Элуан, плача и неловко пытаясь это скрыть, приходя в ужас от мысли, что кто-нибудь из учеников увидит его в слезах.

– Я ничего не сделаю без твоего согласия, но думаю, что можно найти способ поставить их на место.

– Вы так считаете? Сразу видно, что вы их совсем не знаете, мадам. Они ничего не боятся. Они даже хотят пойти в дисциплинарный совет, представляете? Поэтому их не напугаешь замечанием или наказанием. И даже если вы накажете одного, за ним стоит десяток других.

– Я все это знаю, Элуан, поэтому нужно бить сильнее. Но это должен сделать ты сам. У меня есть идея.

Неделю спустя преподавательница начинает урок:

– Продолжаем слушать ваши доклады, и сегодня перед вами выступит Элуан с темой, которая, как мне известно, вас очень интересует – гомосексуальность.

Весь класс оживляется и начинает бормотать непристойности.

Элуан начинает доклад, дает определение, пробегается по цифрам и истории. Затем делает небольшую паузу и бросается в атаку:

– А сейчас я хотел бы поговорить о такой серьезной болезни, как гомофобия. Можно задать себе вопрос: каковы ее глубинные причины?

Класс внезапно замолкает.

Он продолжает:

– Прежде всего это недостаток интеллекта. У некоторых гомофобов такой маленький мозг, что в нем не умещается даже мысль о том, что люди могут иметь другую сексуальную ориентацию.

Элуан смотрит Моктару в глаза и улыбается. Класс начинает хихикать, и Моктар сжимает челюсти.

Преподавательница добавляет:

– Это правда. Несколько известных мне гомофобов прямо сейчас страдают данным расстройством, сокращающим мозг. Но они, бедняжки, не виноваты. (Она пристально смотрит на Моктара, который ерзает на стуле.) Элуан, существуют ли методы лечения для таких умственно отсталых людей?

– К сожалению, у некоторых мозг остается маленьким до конца их жизни. Но кому-то везет больше. Тем, кто ведет себя нормально. Вторым возможным фактором является то, что человек сам чувствует влечение к представителю своего пола и панически боится, что другие это заметят.

Элуан пристально смотрит на Дилана и незаметно посылает ему поцелуй. Дилан застывает на месте и опускает глаза, в то время как все в классе смотрят на него немного испуганно, потому что в эту секунду каждый задается вопросом, кто будет следующим в списке.

Преподавательница спрашивает:

– Кто-нибудь хочет прокомментировать первые две причины данного заболевания?

В классе стоит мертвая тишина.

– Третьей причиной, выдвинутой учеными, является неуверенность в себе из-за комплексов. Гомофоб будто говорит себе: нужно отвлечь

внимание от моих комплексов на кого-нибудь другого, кто не будет защищаться, и гомосексуалы подходят для этого как нельзя лучше.

Элуан поворачивается к Осеан, съежившейся под его взглядом, и говорит:

– Не бойся, я не буду смеяться.

Преподавательница подводит итог:

– Это было очень интересно, спасибо, Элуан. Теперь мы лучше понимаем причины болезни, охватившей класс.

Представители Школы Пало-Альто, на разработки которых опираются три вышеописанных случая, выдвинули, а затем подтвердили гипотезу: зачастую действия, которые мы предпринимаем, чтобы решить проблему, не только ее не решают, а наоборот – все усложняют. Из этого они сделали вывод, что при необходимости нужно поступать противоположно тому, что вы уже пробовали, чтобы проблема разрешилась.

Эта гипотеза прекрасно подходит для того, чтобы поставить на место мудака: каждый из троих детей набрался смелости и совершил поворот на 180 градусов, чтобы прекратить бояться и молчать в надежде, что все пройдет само собой. Они смогли дать отпор, проявить себя, вместо того чтобы терпеть бесконечные страдания. Это самый эффективный способ остановить мудаков.

Глупость глазами детей

Встреча с Элисон Гопник,

**профессором психологии и философии
Калифорнийского университета
в Беркли**



- *Какие самые глупые заблуждения складывались у взрослых, включая психологов, по поводу детей?*

Стыдно сказать, но почти все, что взрослые, а особенно психологи, долгое время говорили о детях, оказалось неправдой! И очень сложно понять почему. Например, всегда считалось, что дети нерациональны, неспособны поставить себя на место другого, не могут мыслить абстрактно, живут здесь и сейчас, а еще, по мнению Зигмунда Фрейда и Жана Пиаже, аморальны и эгоцентричны. Прагматик Уильям Джеймс отмечал в них «шумящий сумбур», а философ Джон Локк видел «чистую доску».

И в наши дни находятся люди, считающие, что дети не умеют проводить различие между воображением и реальностью. Безусловно, мы не можем сказать, что происходит в голове ребенка, но раньше психологи говорили неприятные вещи о детях, не имея на то доказательств. Они ведь вполне могли заявить: «Мы не можем с точностью утверждать, эгоцентричны дети или нет и могут ли они мыслить абстрактно. Нам нужно это выяснить». Но нет, детей рассматривали как ущербных взрослых, которым не хватало фундаментальных способностей. Еще не так давно один нейробиолог сравнивал детей с животными или умственно отсталыми пациентами. Однако, если подумать хотя бы пару минут, становится ясно, что подобные заявления не имеют смысла, потому что для них нет ни одного стоящего аргумента. Но европейские ученые мужи 35 лет от роду считали себя вершиной человеческого интеллекта.

- *Это равносильно тому, что психологи забыли, что сами когда-то были детьми?*

Именно поэтому мы все долгое время были такими глупыми. В любом случае мы не можем помнить себя в возрасте до пяти лет. Младенцы не разговаривают, а позже детям требуется время, чтобы научиться артикулировать. Если вы спросите трехлетнего ребенка, что он хочет получить на свой день рождения, его ответ вряд ли будет связным. Это одна из причин, по которой сложно понять, что творится

у них в голове. С другой стороны, не будем забывать, что в течение долгого времени существовали люди, которые лучше всех знали младенцев, находясь рядом с ними изо дня в день: это их матери. Наверняка они интуитивно понимали, что видимость обманчива, но их мнение считалось менее важным, менее рациональным или слишком эмоциональным.

Но у многих авторов философских и психологических трудов даже не было своих детей! Некоторые поэты, помнящие себя в возрасте четырех-пяти лет, имели более широкие взгляды: например, Уильям Водсворт в юности зарабатывал на жизнь, занимаясь с детьми более богатого человека. Дарвин, наблюдая за собственными детьми, находил интересные вещи в их поведении. Но это скорее исключения.

- *С младенцами ситуация обстояла еще хуже. Крупные психологи рассматривали их как пищеварительный тракт и до конца XX века их оперировали без анестезии под предлогом того, что они в принципе не могут страдать.*

Да, это так. Еще сегодня я слышу, как философы утверждают, что у младенцев нет сознания. Когда я была студенткой, один нейробиолог объяснил мне, что раз у них отсутствует кора головного мозга, значит, они обладают только рефлексам. Это было не так давно!

- *Дети чувствительны к глупости взрослых?*

Сложно сказать. Если оперировать канемановскими терминами «Система 1» и «Система 2», то, что кажется глупым, порой оказывается очень полезным! Например, если вы не будете учитывать новую информацию, чтобы улучшить свое мышление и принять доказательство своей ошибки, это может быть глупо. Однако иногда требуется принять решение очень быстро, и для раздумий не всегда

есть время и необходимая энергия. В большинстве случаев гораздо проще следовать определенной рутине: это намного удобнее, чем каждый раз начинать рассуждения с нуля. Так вот, согласно моим недавним исследованиям, они гораздо легче взрослых проверяют свои гипотезы, основывающиеся на приобретенных ими знаниях. В конечном итоге это два разных типа интеллекта, которые дополняют друг друга. Обеспечить себя знаниями – это одна форма интеллекта, быстро адаптироваться к меняющемуся миру – совсем другая. Нейробиологи называют такой подход «исследовать/использовать». Дети обладают невероятной способностью к обучению, даже если они кажутся такими неуклюжими, когда завязывают шнурки и надевают пальто, чтобы пойти в школу.

- *Считают ли они порой своих родителей глупыми?*

Множество исследований, посвященных суждению детей о взрослых, показывают, что начиная с трех-четырёх лет им становится доступно сомнение. Если взрослый что-то говорит, они отталкиваются от принципа, что это верно. Тем не менее, если он регулярно высказывает что-то, что оказывается неправдой, они ему больше не верят. С недавнего времени я изучаю подростков и узнала интересные вещи: их склонность отрицать утверждения родителей и оценивать все самостоятельно, похоже, связана с изменениями головного мозга, помогающими им исследовать, критиковать и принимать себя.

- *Чрезмерная родительская опека может привести к глупости?*

Как вы, наверное, знаете из моих книг, я считаю, что чрезмерная родительская опека – это глупость! На основании принципа «исследовать/использовать» наука может позволить себе долгосрочные исследования. Например, ученые сделали много открытий, исследуя и

наблюдая за медленным движением звезд. В других областях, вроде медицины, где людям часто требуется срочная помощь, медленное исследование не подходит и лучше применять уже имеющиеся навыки. В случае с чрезмерной родительской опекой родители ищут для своих детей готовые рецепты, действуя впопыхах, здесь и сейчас, и часто погружаются в абсурд, вместо того чтобы строить долговременные отношения со своими детьми.

- *Гаджеты делают детей глупее?*

Прекрасный вопрос, ответ на который мы получим через несколько лет. Я считаю, что они помогают детям иначе развивать свой интеллект. Сейчас наблюдается некоторая паника касательно гаджетов, но она не соответствует нашим реальным знаниям по этой теме. Технологический прогресс всегда обвиняли в том, что он отрицательно сказывается на человеческом интеллекте. Возьмем знаменитый пример Сократа, осуждавшего чтение за то, что оно мешает развивать память. Он был прав, никто больше не знает Гомера наизусть! Но мы получили другие преимущества от чтения. Вполне возможно, что сегодня дети приспособиваются к новым технологиям, чтобы развить новые формы интеллекта, быть может, в ущерб способности запоминания. Если у вас есть возможность быстро получить ответ на вопрос, зачем запоминать информацию? А если в вашем распоряжении находится любая информация, стоит только коснуться пальцами клавиатуры, сложно представить, что это сделает вас глупее.

- *В конечном итоге советуете ли вы доверять детям?*

У нас, у людей, самый долгий период незрелости по сравнению с другими видами. Между тем вид, отдающий предпочтение обучению, а не инстинктам, считается более интеллектуально развитым. Это

верно даже для бабочек и ворон. Дети созданы для того, чтобы стать умными, во всяком случае для возможности обучения. В раннем возрасте им остается учиться всему, что будет полезно во взрослом возрасте и поможет не задаваться вопросом, как выжить в следующую секунду. С этой точки зрения можно доверять детям потому, что сам смысл их существования состоит в исследовании, позволяющем научиться всему необходимому.

• Как вы считаете, взрослый становится глупым, потому что отказывается от своей детской части?

Думаю, что существует немало аргументов в пользу этой гипотезы. Может, вы читали статью в «Нью-Йорк таймс», упрекающую Дональда Трампа в том, что он ведет себя как четырехлетний ребенок. Это очень неучтиво по отношению к четырехлетним детям! В детстве наш разум открыт для любых возможностей, для всего нового. Когда мы взрослеем, горизонт сужается и диапазон нашего видения мира становится меньше. Буддистская культура отмечает, насколько мы иногда чувствуем себя в ловушке собственного разума, сиюминутных желаний, переживаний и не имеем возможности объять окружающий мир: «Мне нужно это, я хочу то, что мне сделать, чтобы получить это немедленно?» Это именно то, в чем долгое время взрослые упрекали детей! Получается, они сами такие. Особенно самовлюбленные глупцы, заикленные на своей собственной персоне и личных целях. У детей все наоборот. В этом случае – да, стараясь походить на них, мы можем уберечь себя от глупости.

• Множество людей, услышав о создании книги о глупости, сразу подумали, что речь пойдет о Дональде Трампе. Но вы первая о нем заговорили!

Между тем он фигурирует во всех разговорах! На его примере можно увидеть, насколько взрослые могут быть эгоцентричными. Намного больше, чем дети.

- *И в качестве взрослого он собрал в себе все глупости, которые психологи всегда приписывали детям?*

Именно так.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Снятся ли нам глупости?

Дельфина Удиетт,

**научный сотрудник Института
головного и спинного мозга в группе
«Мотивация, мозг и поведение»**



БЛИН!

Мы привыкли думать о снах как о грандиозных приключениях. Во сне ты можешь стать таким же крутым, как Супермен, летящий над крышами воображаемого города и героически сражающийся с опасными монстрами. Можем ли мы надеяться, что сон помогает нам скрыться от глупости нашей повседневной жизни?

Множество глупых снов

Несколько групп ученых каждый час педантично будили ни в чем не повинных спящих людей, чтобы спросить у них, что им снилось на момент пробуждения. И что вы думаете? Их рассказы были такими банальными и неинтересными, что если бы кому-то пришло в голову поведать об этом на светском ужине, то его слушатели умерли бы от скуки. Один готовит во сне артишоки, второй застрял в коридоре, а третий разговаривает о допинге с женой велосипедиста. Банки снов, содержащие тысячи сновидений мужчин и женщин всех возрастов, подтверждают этот удручающий факт: 90 % снов – логичные, правдоподобные, с малым количеством необычных деталей. В общем, хороший сценарий фильма по ним не напишешь. Поэтому общепринятое мнение о мире сновидений ничем не обосновано. Наша память избирательна: мы в большинстве своем запоминаем только самые странные, самые яркие и эмоциональные сны. Остальные, менее фантастические, быстро забываем.

Дурак во сне и наяву?

Нам редко снятся приключения, зато 84 % снов содержат автобиографические детали: в большинстве всплывают фрагменты недавних событий, часто вперемешку с более давними. Наша реальная жизнь питает мир сновидений. Поэтому если мы глупые днем, то вряд ли что-то изменится ночью.

Но все не так просто! Сновидения несколько искажены: мы можем придать цензуре пикантное содержание, с трудом передать словами удивительные приключения или просто частично или полностью

забыть наши ночные подвиги. Возможно, в наших снах сокрыты зерна разума, исчезающие при пробуждении, словно падающие звезды? Некоторые патологии сна могут помочь нам получить ответ. Когда мы спим, мы находимся либо в фазе медленного сна, либо в фазе парадоксального сна. Последний характеризуется интенсивной умственной активностью, быстрыми движениями глаз и мышечной неподвижностью. Именно в фазе парадоксального сна мы видим наиболее яркие и реалистичные сновидения.

У пациентов с расстройством поведения в фазе парадоксального сна мозговой блокиратор, парализующий мышцы, перестает функционировать. И тогда они начинают «переживать» часть своих снов, и жесты и слова, которые им снятся, становятся доступны наблюдению инфракрасной видеокамерой. Благодаря этим беспокойным пациентам нам удалось слегка приподнять завесу в мир сновидений, минуя свойственные им искажения. Многие пациенты дрались с врагами, убегали от льва, отгоняли крокодилов воображаемым веслом. В общем, проявляли отвагу.

Наряду с батальными сценами пациенты с расстройством поведения в фазе парадоксального сна демонстрировали и более заурядное поведение. Бывший курильщик поддался соблазну и выкурил невидимую сигарету, бывший военный раздавал приказы и производил смотр полка, а столяр на пенсии стучал молотком, сооружая лестницу. Похоже, наши привычки и профессиональные навыки, приобретенные за годы бодрствования, наполняют наши сновидения. Сложно вырваться из повседневной жизни, даже когда спишь.

Сон или пробуждение дурака, дремлющего в нас?

Существуют разные типы дураков. Среди них встречаются дурак социальный, пошлый, неотесанный, круглый. И похоже, что этот дурак отрывается по полной в наших снах. Ученые заинтересовались словами, которые люди произносят во сне, и провели исследование 232 человек, разговаривающих в этом состоянии. Результат их удивил. Эти спящие люди оказались не самыми покладистыми: из 361 произнесенного во сне слова 21 % набрало слово «нет». В целом это пресловутое «нет» представляет 5 % от всех слов, сказанных во время

сна, тогда как в состоянии бодрствования оно составляет всего 0,4 % от всех используемых слов. Но это еще не все. Ночные монологи содержали также немало количество непристойностей и ругательств (9,7 % произносимых фраз).

Вот подборка: неизбежные «Ай-ай-ай, черт, черт, черт!», «Да или нет?», всегда эффективное «Заткнись!», регрессивное «Исчезни, ты воняешь», показатель недостатка аргументов в споре «У, сука!», угрожающее «Я ему морду набью» (или «Задницу надеру»).

Время от времени во сне мелькал проблеск нежности. Мужчина обращается к женщине: «Никто вам не говорил, что вы очаровательны? Что? Ни один красавец вам не говорил, что вы очаровательны?» Его ухаживания завершаются настоящим поэтическим моментом: «У этих ребят что, совсем нет смелости? Или они просто педики?» К сожалению, история умалчивает, чем закончилась беседа ухажера с девушкой из его сна. Но ясно одно: наряду с вульгарностью, вербальной жестокостью, обвинительными жестами и саркастическим тоном, ночные слова зачастую являются непристойными и резко контрастируют с приятной «дневной» личностью людей, говорящих во сне.

Монологи, произносимые во сне, содержат немало непристойностей и ругательств.

Человек во сне – невежественный доверчивый дурак?

Глупость во сне не ограничивается непристойностями. Спящий человек часто видит себя во сне некомпетентным и попавшим в затруднительное положение. Крупные исследования снов почти 700 студентов-медиков накануне важного вступительного экзамена показали, что 60 % участников снился экзамен. И в 78 % случаев это была настоящая катастрофа: кто-то проспал, кто-то опоздал, кого-то поймали со шпаргалками, кому-то досталась непонятная тема, кому-то не хватило времени – в снах были все возможные сценарии провала. И это касается не только студентов-медиков.

Негативные эмоции (преимущественно страх, грусть, а также гнев) проявляются почти в 80 % снов. Сны о неудачах (несчастный случай,

болезнь, препятствия) встречаются в семь раз чаще, чем сны со счастливыми событиями. Из всех видов социального взаимодействия агрессия в снах проявляется чаще всего, намного чаще, чем дружеские или сексуальные отношения. Получается, что человек во сне предается мрачным мыслям, регулярно попадая в неприятные и даже опасные ситуации. Иначе говоря, не является образцом социального успеха!

В довершение ко всему: в редких снах, которые не отличаются реалистичностью и содержат в себе странные, неправдоподобные, даже невозможные в реальности элементы, спящий человек теряет критическое мышление. Он верит всему, что видит или слышит, не задаваясь лишними вопросами. Так, человека совершенно не удивляет, что его коллега выглядит как товарищ из шестого класса или что его маленькая гостиная внезапно превратилась в бальный зал.

Утрата управляемого мышления, сознательного контроля, ориентации, критического мышления, вероятно, связана с различиями в мозговой активности в фазе парадоксального сна и в состоянии бодрствования. В частности, она связана с неактивностью дорсолатеральной префронтальной коры – участка мозга, отвечающего за рациональное мышление в состоянии бодрствования. Кроме того, некоторые несообразности, характерные для сна, вроде ошибочного распознавания знакомых лиц, похожи на неврологические симптомы и провоцируются определенными церебральными расстройствами. Как, например, синдром Фреголи – расстройство распознавания лиц людей, вызванное поражениями правой лобной доли или левой височной доли. Подобное сходство между снами и патологическими проявлениями связано с тем, что во время сна у здоровых людей временно деактивируются некоторые специфичные зрительные регионы и/или разрывается связь между этими зрительными регионами и другими нейронными сетями.

Глупость во сне: полезный опыт?

Давайте вспомним студентов-медиков, большинству из которых снилось, что они провалились на экзамене. Так вот: учитывая их оценки на экзамене, этот негативный опыт, похоже, оказался им полезен. Чем подробнее они видели во сне экзамен, тем успешнее они

его сдавали. Такой результат подтверждает предыдущие исследования о женщинах, находящихся в процессе развода. Те из них, кто видел во сне больше деталей, связанных с разводом, лучше приспособивались к своей новой жизни и поддавались депрессии меньше остальных. Существует теория, что сны моделируют угрозы или ситуации, которые нас беспокоят, чтобы лучше подготовить нас к ним в реальной жизни, подобно тому как вакцина вызывает выработку антител, призванных защитить организм от возможных вирусов.

Вдобавок к формату «виртуальной реальности», готовящей нас к действию, сны помогают лучше переживать эмоции, снимая «эмоциональное пальто» с наших воспоминаний и оставляя только само воспоминание, освобожденное от связанной с ним эмоции. Канадский психолог Тори Нильсен предполагает, что сны позволяют уменьшить негативное значение травмирующих или беспокоящих событий, воспроизводя их вместе с нейтральными деталями во время сновидения. В этом процессе участвуют две мозговые структуры: миндалевидное тело, расположенное в глубине мозга, и медиальная префронтальная кора, находящаяся спереди. Воспроизведение тревожащего события активирует миндалевидное тело, вызывая чувство страха, присутствующее во сне. А медиальная префронтальная кора проводит эмоциональный анализ ситуации (тревожащее событие, воспроизведенное в другом, более нейтральном контексте, уже не вызывает такого беспокойства) и подавляет страх. Но если эмоции слишком сильные или у человека неустойчивая психика, негативные эмоции разбудят спящего – сон превратится в кошмар. Кошмары в данном случае – это сбой процесса обработки эмоций во время сна.

Глупость в снах связана со спящим интеллектом?

Попробуем отгадать одну загадку. Представьте себе двух мужчин, находящихся в нескольких метрах друг от друга. Они наблюдают за тремя коровами, привязанными к изгороди, по которой внезапно проходит ток, заставляя коров подскочить на месте. Один из мужчин видит, что три коровы подскочили одновременно. Другой утверждает,

что они подскочили одна следом за другой. Страсти накаляются, мужчины бросаются друг на друга. Кто из них прав, а кто нет?

Этот абсурдный спор Альберт Эйнштейн увидел во сне, а затем был настолько одержим им при пробуждении, что тот в итоге стал источником вдохновения для разработанной несколько лет спустя теории относительности, которая доказывает, что пространство и время не являются абсолютными понятиями и могут искривляться. Оба мужчины были в итоге правы. Не такой уж и глупой оказалась эта история с коровами! И Эйнштейн не единственный, кого посетило вдохновение во сне. Многие произведения искусства (роман «Франкенштейн», легендарная песня «Yesterday» группы «Битлз»), изобретения (швейная машинка) и великие научные открытия (химическое строение бензола или значение нейромедиаторов в нейронной коммуникации) появились благодаря вдохновляющим снам.

Многочисленные исследования показали, что наш опыт в состоянии бодрствования (то есть наши воспоминания) воспроизводится во время медленного сна, тем самым закрепляя его, подобно тому как актер повторяет свою роль, чтобы лучше ее запомнить. Наша гипотеза состоит в том, что во время следующего за ним парадоксального сна (и возможно, во время сновидений, его сопровождающих) мозг-актер превращается в импровизатора, перескакивая с одной ассоциации на другую, позволяя реорганизовать наши впечатления и получить новые идеи, которые можно использовать при пробуждении. Данная гипотеза поддерживается множеством свидетельств людей, сохраняющих сознание во время сна. Эти люди знают, что они спят и видят сон, но могут изменить события в сновидении. Они нередко используют свободу действия, предоставленную снами, чтобы найти креативные решения своих проблем (например, решить сложную математическую задачу или придумать дизайнерский макет).

Как мы видим, сны неразрывно связаны с событиями нашей жизни. Это означает: 1) что практически невозможно скрыться от окружающей глупости и 2) что дурак в состоянии бодрствования останется таковым и во сне. Но кто знает? Благодаря креативной составляющей сновидений, возможно, даже дурак сможет позволить себе проблески гениальности?^[166]

**Нет большей глупости, чем считать
себя умным**

**Встреча с Жан-Клодом Карьером,
писателем и сценаристом**



• Как-то вы сказали мне, что различаете глупость и тупость. В чем для вас заключается это тонкое различие?
Я такое говорил?

• Да! Это что, была глупость?

Возможно! Скажем так: тупость всегда более уверена в себе и высокомерна. Человек утверждает что-нибудь идиотское, но уверенно. Если тупость всегда уверена в себе, то глупость, наоборот, может иногда колебаться. Вот и мне тоже случается говорить глупости, но я стараюсь не озвучивать тупые вещи, к тому же некоторые из них приносят много зла. Когда кто-то до сих пор утверждает, что некоторые категории людей не похожи на другие, это одновременно глупость и тупость, но больше тупость, потому что всем известно, что это не так. Кто-то считает, что Солнце – самая большая звезда во Вселенной. Это глупость, поскольку она базируется на невежестве. А если кто-то начнет поддерживать эту идею, то тогда это тупость, основанная на изрядной глупости. Но самое удивительное, это когда дурак говорит умные вещи, такое случается...

• Глупость – это убеждение, принимаемое за знание?

Местами, да. Я не могу сказать, что все люди, участвовавшие в церковных соборах, призванных установить «истину», были идиотами. Они обладали интеллектом своего времени и рассуждали его терминами. Тем не менее они привели к появлению таких выражений, и ошибочных суждений, как «троица единосущная», что все-таки близко к глупости. Фраза, ставшая ключевой в моем «Словаре глупостей», была произнесена парижским архиепископом Монсеньором де Келеном в начале XIX века, после разгрома Наполеона. Он наставлял всех бывших эмигрантов, вернувшихся вместе с Бурбонами и собравшимися в соборе Парижской Богородицы, утверждая, что «Иисус Христос был не только Божьим сыном, но

также происходил из прекрасной семьи со стороны матери». Глупее фразы просто не бывает! По мнению Флобера, «глупость состоит в желании делать выводы». Говорить категоричные вещи, которые никогда не изменятся. Мы живем в постоянном движении знаний, мыслей, чувств, нашего восприятия мира и нас самих, наших ощущений, поэтому желание установить что-то раз и навсегда, о чем бы ни шла речь, глупо. Однозначно. Потому что все постоянно меняется.

• *Как вы считаете, сомнение можно назвать противоядием от глупости?*

Оно абсолютно необходимо. Наука постоянно сомневается: когда я работаю с учеными, что происходит довольно часто, они мне говорят, что продолжительность жизни научной истины составляет десять лет. В то время как вера никогда не сомневается. Именно это ее характеризует: сомнение Фомы неверующего – великий грех! «Ты вошел в такую-то группу, которая верит в такую-то истину. Если ты посмел в ней усомниться, будешь изгнан». А иногда и казнен.

• *Это «Credo quia absurdum» – «Верую, потому что абсурдно»?*

Это немного другое. Богословские истины, например «Троица единосущная» (по ней следует признать, что Бог «один» и в то же время его «трое»), – это загадка, нелепость. Ни один человеческий ум не смог бы такого выдумать: раз это правда и кажется нам абсурдным, значит, это божественно. Но мы забываем, что сами решили, что это правда. Сегодня сложно в это поверить, но я знал людей моего поколения, убежденных коммунистов, которые были близки к такому состоянию души. Им цитировали фразы из Карла Маркса, Энгельса и Ленина, и это было провозглашенной истиной. Исключение из коммунистической партии по причине сомнений в 1950-е годы было очень серьезным событием. Некоторые сильно от этого страдали, другие не выдержали и скончались от горя, кто-то покончил жизнь самоубийством. Я знал таких. Это словно оказаться исключенным из гностической или еретической секты, каких были сотни за всю

историю человечества.

- *Глупость – это нечто общее для разных веков и культур или ее воплощения переменчивы?*

Существует общий ствол, но нужно всегда быть настороже, когда говорят о глупости, поскольку речь обычно идет о глупости других. Между тем все мы – и вы, и я – ежесекундно рискуем сказать глупость. Я бы сказал, она всегда у нас под рукой! Это не что-то, что есть у одних и чего нет у других, просто некоторые более склонны к ней, чем другие. Мы все способны быть глупыми. Но некоторые идут на поводу у своего характера, темперамента, обстоятельств, которые заставляют их делать просто грандиозные глупости, в то время как другие более осторожны. Мне тоже наверняка доводилось говорить глупости (может, я их говорю прямо сейчас!), но нет большей глупости, чем считать себя умным. Считать, что имеешь ясное, четкое и правильно выстроенное представление о мире, о мужчинах и женщинах. «Я анализирую ситуацию самым убедительным образом» – вот истинная глупость. С другой стороны, человек, постоянно пребывающий в сомнении и неопределенности, впадает в другую крайность, почти такую же глупую, как первая. Но не совсем.

- *Признать собственную глупость означает ограничить ее или вовсе от нее избавиться?*

Хочется верить, но это было бы слишком претенциозно! Признавать свою глупость следует несмотря ни на что, это меньшее, что мы можем сделать. Упорствовать – значит оказаться еще глупее, чем было только что сказано. Дистанция, критическое мышление, взгляд на себя со стороны – все, что мы пытаемся сохранить как можно дольше, дает нам внутреннее умиротворение, позволяющее правильнее судить о

вещах.



Например, сейчас телевидение безнадежно испорчено, остались одни лишь дебаты – даже о том, что происходит сегодня. Мне всегда казалось это очень смелым и рискованным. 1 мая 2018 года мы были на манифестации вместе с кагулярами^[167]. Так вот, в тот же день специалисты объяснили, в чем было дело, я бы так не смог. Одни утверждали, что это были ультралевые группы, другие – что

ультраправые, третьи кричали, что это не левые и не правые, а погромщики и профессиональные анархисты. Вот так, сами разбирайтесь! Очень сложно дать правильную оценку, особенно если вы политик и должны быстро принять решение. Нажимать на красную кнопку или нет?

Всегда существуют аргументы «за» и «против». Большие политики – это люди, которые видят вещи на расстоянии и выбирают нужный момент, как это было, когда генерал де Голль, говоря об Алжире, произнес термин «самоопределение», что подразумевало «независимость». Это слово уже несколько месяцев вертелось у него на языке, он не произнес его наобум, лишь бы где. Это был плод его долгого размышления и решения, о последствиях которого он знал заранее, может, и не в таких масштабах, – то, какую реакцию оно вызовет среди сторонников и противников французского Алжира, как говорили в то время.

• *Что больше всего изменилось в глупости с момента создания вашего «Словаря» в 1965 году?*

Информация, разумеется. Я так же, как и все, время от времени заглядываю на Ютуб и вижу там серию новостей, думая фейковые они или реальные? Я не знаю. Вам объясняют, что такая-то тайна раскрыта, что в Америке полно инопланетян, что американское правительство приказало разрушить башни Манхэттена. Подумать только! То, чего нам не хватало долгие века – информации, сегодня мы ей просто завалены. Не вдаваясь в глубокое прошлое, скажу только, что мой дедушка, живя в деревне, не знал, что происходит в Италии, и никогда не слышал о Муссолини. Сегодня мы узнаем все моментально, без проверки и подтверждения. Это меня поражает больше всего. И это может повлечь за собой гигантские глупости. Политикам еще никогда не было так трудно: вы замечали, быть может, что они часто отвечают уклончиво.

- *Потому что, ко всему прочему, их просят отвечать максимально быстро!*

Истинный политик – тот, кто скажет: «Дайте мне время проконсультроваться и подумать».

- *Кто же осмелится сказать «я не знаю», «я пока не знаю»?*

Некоторые так говорят время от времени. В любом случае мы просто погрязли в ворохе информации, которую уже даже непонятно, как сортировать. С помощью технологии «Биг дата»?^[168] Она, конечно, может дать другим людям информацию о нас, которой мы даже сами не знаем. Реклама и деньги пролезают повсюду, приходится проявлять все больше внимания. Когда мне говорят: «Похоже, вы сказали это, сделали то», а это неправда, я отвечаю: «Ну что вы! Все гораздо хуже!» – и добавляю такое, что все это начинает выглядеть совсем неправдоподобным.

- *Могло бы такое распространение глупости в конечном итоге сделать нас умнее, побуждая больше сомневаться? Быть может, ведясь на фейковые новости, мы наконец научимся осторожности?*

Когда вы говорите «мы», какую часть населения имеете в виду? Самую маленькую. К тому же население постоянно обновляется. У меня две дочери, одной 55 лет, другой – 15. Это два разных мира! У них совершенно разные мыслительные привычки. То, что я говорю одной, я никогда не скажу другой. Впрочем, они обе меня не слушают!

- *Они считают, что вы говорите глупости...*

Да, или что это неинтересно. Возможно. Когда я пишу диалоговую сцену, мне нужно обязательно взять в руки ручку, рисовать стрелки, слова, летящие во все стороны, которые пишутся наоборот и зачеркиваются. Но я вижу, что ручное письмо исчезает. Уже невозможно отследить путь, который привел писателя к той или иной формулировке. Для такого автора, каким я иногда бываю, компьютер никогда не сможет дать то, что мне нужно: черновик, набросок, невероятно ценный, потому что идет из подсознания. Даже если этот черновик глупый, подсознание необязательно должно быть умным.

- *Переживаем ли мы сейчас золотой век глупости или она такая же, как была?*

У нее еще все впереди, можете не сомневаться! И если допустить, подобно Луису Бунюэлю, что в человеке 60 % плохого и 40 % хорошего, глупость прогрессирует, и жестокость тоже. Но если мы допустим, что мы более-менее сбалансированны, 50 на 50, тогда ограничивать глупость должны законодательство, образ жизни, государство и общество. Такие вопросы задаются каждый день, и их невозможно решить одним словом или росчерком пера. Я тут слышал нечто вроде слогана «Капитализм, убирайся»: это ни о чем не говорит! Абсолютно ни о чем. Нужно сначала дать определение словам, что очень непросто, потому что никто даже толком не знает, что такое капитализм. Можно приводить тысячи примеров такого плана, и это началось не сегодня. Но подобные лозунги передаются с огромной скоростью с помощью маленьких аппаратов у нас в карманах, так что да, все изменилось. Следует всегда думать о том, что скрывается за словами, которые мы слышим, и за вещами, которые видим.

• *Считаете ли вы, что зло и глупость идут рука об руку?*

Безусловно. Но дураки могут быть очень добрыми и милыми. Гитлеровское зло – системное, неизбежно глупое. Оно ограничено во времени, оно знает, что однажды будет разрушено, быть может, еще большим злом. Претендовать на господство над миром, исключить и истребить часть населения, чтобы навязать Третий рейх на три тысячи лет, – это идиотизм! Настоящая глупость в действии. Трагедия в том, что самый цивилизованный народ на Земле позволил одурманить себя этой запредельной глупостью. Нужно всегда быть настороже. Например, не расслабляться, когда отвечаешь на вопросы по телефону...

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Жить в мире со своими глупостями

Стейси Каллахан,

**профессор клинической психологии и
психопатологии Университета Тулузы
II Жан Жорес, научный работник
Центра исследований в области
психопатологии и психологии здоровья
(CERPPS)**

Против глупости бессильны даже боги.

Фридрих фон Шиллер



Глупость неизбежна, поскольку все мы люди. Наши глупости – это наши собственные плоды, и наша реакция на них – тоже глупость. Существует много синонимов слова «глупость»: тупость, недомыслие, идиотизм, оплошность, неразумность. Тем не менее их объединяет присущий им элемент ошибки. Даже самая абсурдная глупость, например шутка в адрес другого, который ее не оценил, признается ошибкой. Если ожидаемый юмористический эффект не достигнут, сделанное в конечном итоге оказывается скорее глупостью. Поэтому кажется очевидным, что глупости, совершаемые вполне осознанно, – явление редкое.

В поисках безусловного самопринятия

Только две вещи бесконечны – Вселенная и человеческая глупость... Хотя насчет Вселенной я не уверен.

Альберт Эйнштейн

Как принять себя, несмотря на все наши недостатки, наши ограничения и, естественно, глупости? В психологии эта концепция сейчас очень популярна. Например, в практике осознанной медитации, где человеку предлагается просто подумать о пережитом опыте, не давая ему оценки. Или в терапевтическом подходе «принятия и ответственности»^[169]: терапевт направляет пациента на путь осознания деталей, вызывающих проблему (у него, у других, в его окружении), и помогает ему приобрести оптимальную психологическую гибкость.



В психологии понятие безусловного самопринятия было впервые сформулировано американцем Альбертом Эллисом при разработке рационально-эмоциональной поведенческой терапии (РЭПТ), предвестницы когнитивной терапии^[170]. Он взял на вооружение работы стоиков Эпиктета и Сенеки, которые выдвинули позицию принятия, позволяющую быть человеку счастливым. Его клинические наблюдения показали, что человек обладает тенденцией, одновременно врожденной и поддерживаемой воспитанием, принимать себя только в том случае, если он выполняет определенные условия, чаще всего связанные с профессиональными качествами и достижениями. Но из-за того что мы принимаем себя, только если выполняем определенные условия, мы считаем, что наша личность формируется исключительно вокруг этой деятельности. Между тем человек – это гораздо больше, чем совокупность его действий: «делать» ни в коем случае не равнозначно понятию «быть». Так, Альберт Эллис доказывает, что любой человек обладает достоинствами и недостатками (которые порой сложно отличить друг от друга), но его поступки и качества не могут в полной мере характеризовать его «бытие». Человек ни «хороший», ни «плохой» – он просто есть^[171].

Отталкиваясь от этого принципа, Альберт Эллис выдвигает возможность принимать себя безусловным образом и отделять свою сущность от поступков. Конечно, действия важны, но их значимость не должна определять ценность самого человека. Альберт Эллис определяет это понятие как безусловное самопринятие.

На пути к самосостраданию

Гениальность может иметь границы, чего не скажешь о глупости.

Альберт Эйнштейн

Таким образом, безусловное самопринятие основывается на ценности, которую человек чувствует по отношению к собственному «я», не относясь к поступкам как к чему-то, что определяет его личность. В этих условиях совершить глупость – не значит быть «дураком». Это относится к нашей жизни, но ни в коем случае не к нашей личности. Но даже если мы сможем принять мысль, что наши действия не определяют нас как личность, после совершения «глупости» мы все равно ощущаем дискомфорт. При этом самые безобидные глупости быстро исчезают без следа, в худшем случае нам будет неловко какое-то время. В лучшем – мы сможем потом над ними посмеяться.

Чтобы оптимизировать этот процесс, следует принять позицию сострадания к самому себе, или самосострадания^[172]. Мы больше склонны проявлять сострадание к другим, а самосострадание, равно как и самопринятие, дается нам с трудом, поскольку в нашем воспитании не было примера для подражания.

Кристин Нефф, преподающая психологию воспитания в Техасском университете в Остине, выделила три важных составляющих самосострадания^[173]. Прежде всего, это осознанность, которая сейчас очень востребована в современной психологии. Осознанность – это способность безоценочно осознавать свой опыт в определенный момент. Она оказывается полезной для облегчения тревожных состояний и помогает нам понять страдание, при этом осознавая, что

оно не будет длиться вечно. Вторая составляющая – человечность, равно как и связь с другими людьми, которые наверняка тоже прошли через это. Все это побуждает нас выразить свою доброту по отношению к самим себе так же, как мы сделали бы это для друга или близкого, переживающего сложные обстоятельства.

Объединив самопринятие и самосострадание, мы получаем два элемента, которые укрепляют третью составляющую – нашу устойчивость к глупости. Когда мы принимаем себя безоговорочно и безусловно, нам легче применить сострадание к себе в нашей повседневной жизни.

Сила извинений

Извинения – как изысканный аромат; они могут превратить самый неловкий момент в чудесный подарок.

Маргарет Ли Ранбек

Известно, что принесенное извинение может разрядить ситуацию, когда мы совершили глупость. Например, мы пролили красное вино на белую скатерть хозяйки: вот истинная глупость, из-за которой мы можем ощущать глубокое сожаление – от неловкости до вины. Но немедленные извинения уже могут сделать обстановку комфортнее. Последствия любого поступка, совершенного по глупости, могут быть сглажены за счет извинений.

Однако, как объясняет американский психолог Харриет Лернер^[174], извиняться – не такая простая задача. Она утверждает, что наши извинения уместны, когда мы искренне сожалеем о своем поступке и хотим это донести до другого человека. На более легком уровне мы можем извиниться, когда совершили некую глупость по отношению к другому: толкнули его, проявили бестактность в разговоре или нанесли материальный ущерб – разбили чашку, перевернули блюдо. В этом случае извинения облегчают ситуацию: они помогают нам не только принять себя естественным образом, но и показать другому свое сожаление.

Но извинения за более серьезный проступок сформулировать сложнее. Более того, они даже могут представлять собой риск для отношений. Однако совсем не извиняться тоже опасно. Во всех случаях извинения направляют нас на путь, часто незнакомый и трудно проходимый. Но, оставаясь искренними с самими собой, мы сможем найти свою тропу.

Когда извинения причиняют вред

Извинения – это суперклей нашей жизни. Они могут исправить абсолютно все.

Линн Джонстон

Бывает так, что наши извинения не достигают цели: либо мы их плохо сформулировали, либо наш собеседник их не принял. В последнем случае нам снова придется осознать тот факт, что, несмотря на все наши переживания, извинения не будут приняты.

Для того чтобы извинения имели шанс достигнуть своей цели, мы должны избегать многочисленных ловушек, перечисленных Харриет Лернер. Например, при использовании междометий наши извинения вполне могут пройти мимо цели («Мне жаль, что я пролил красное вино на скатерть, однако белая скатерть плохо подходит для праздничного застолья»). Такое извинение есть не что иное, как упрек, замаскированный под «извинение», равно как и формулировка «Мне жаль, что моя оплошность вызвала столько негатива». Это уже обвинение в том, что нашу глупость так плохо восприняли!

Наши извинения также могут быть бесполезны, если собеседник колеблется, а мы уже раздражаемся («Я же уже извинился, что пролил вино! Что еще нужно сделать?»). Действительно, мы мало что можем сделать в этом случае, разве что дать время человеку пережить свое разочарование. Харриет Лернер описывает и другие неловкие способы приносить свои извинения, но она подчеркивает самое главное, что нужно запомнить: правильно сформулированные извинения всегда предназначены другому. Если они сосредоточены на нашем собственном дискомфорте, они не достигнут своей цели.

Факт принятия своих глупостей позволяет нам не только их преодолеть, но и кое-чему научиться: принимать себя, относиться к себе с состраданием во время болезненных моментов и демонстрировать свою искренность по отношению к другим людям через правильно сформулированные, взвешенные извинения. Кто бы мог подумать, что глупость может быть так полезна?

ПО ТУ СТОРОНУ СТЫДА

Глупость – это Божий дар, но не следует им злоупотреблять.

Папа Иоанн Павел II

В работах о силе уязвимости^[175] Брене Браун из Хьюстонского университета рассматривает разницу между неловкостью, чувством вины и стыдом – типичными реакциями на совершенную нами глупость. Что касается неловкости, мы уже отметили, что она чаще всего быстро проходит. После этого она трансформируется в воспоминание, которое нередко заставляет нас смеяться над собственной глупостью.

От чувства вины избавиться немного сложнее, поскольку оно означает, что мы сделали больно другому человеку. Мы не желаем никому зла, но наши глупости могут иметь такие последствия: чувство вины позволяет нам признать, что мы поступили плохо, и побуждает нас больше так не делать. Таким образом, неловкость и чувство вины являются относительно адекватными реакциями.

Зато стыд, как правило, переживается долго, мучительно и даже травматично. Стыд не только очень тяжело пережить (на эмоциональном, когнитивном и физиологическом уровне), он может также нанести ущерб нашему самолюбию. Брене Браун отмечает, что наиболее адекватные люди имеют психологическую устойчивость к стыду. Эта устойчивость состоит из нескольких элементов, самый важный из которых – хорошо знать себя, чтобы предупредить стыд, поняв свои личные механизмы, которые его запускают. Подобная ясность сознания связана со способностью самопринятия: осознав нашу уязвимость к стыду, мы встаем на путь принятия наших слабостей и ошибок.

С.К.

БЕЗУСЛОВНОЕ САМОПРИНЯТИЕ

Мысль о том, что нужно принимать себя без всяких условий, может столкнуться с нашими глубинными убеждениями. Настолько мы склонны приравнивать ценность своих достижений к нашей ценности как человека. К тому же безусловное самопринятие иногда путают с самоуважением, которое в своем исходном значении опирается на понятие успеха и отличается нестабильностью с течением времени.^[176] Потому что, несмотря на все усилия, наши достижения в один прекрасный день могут оказаться недостаточно значимыми.

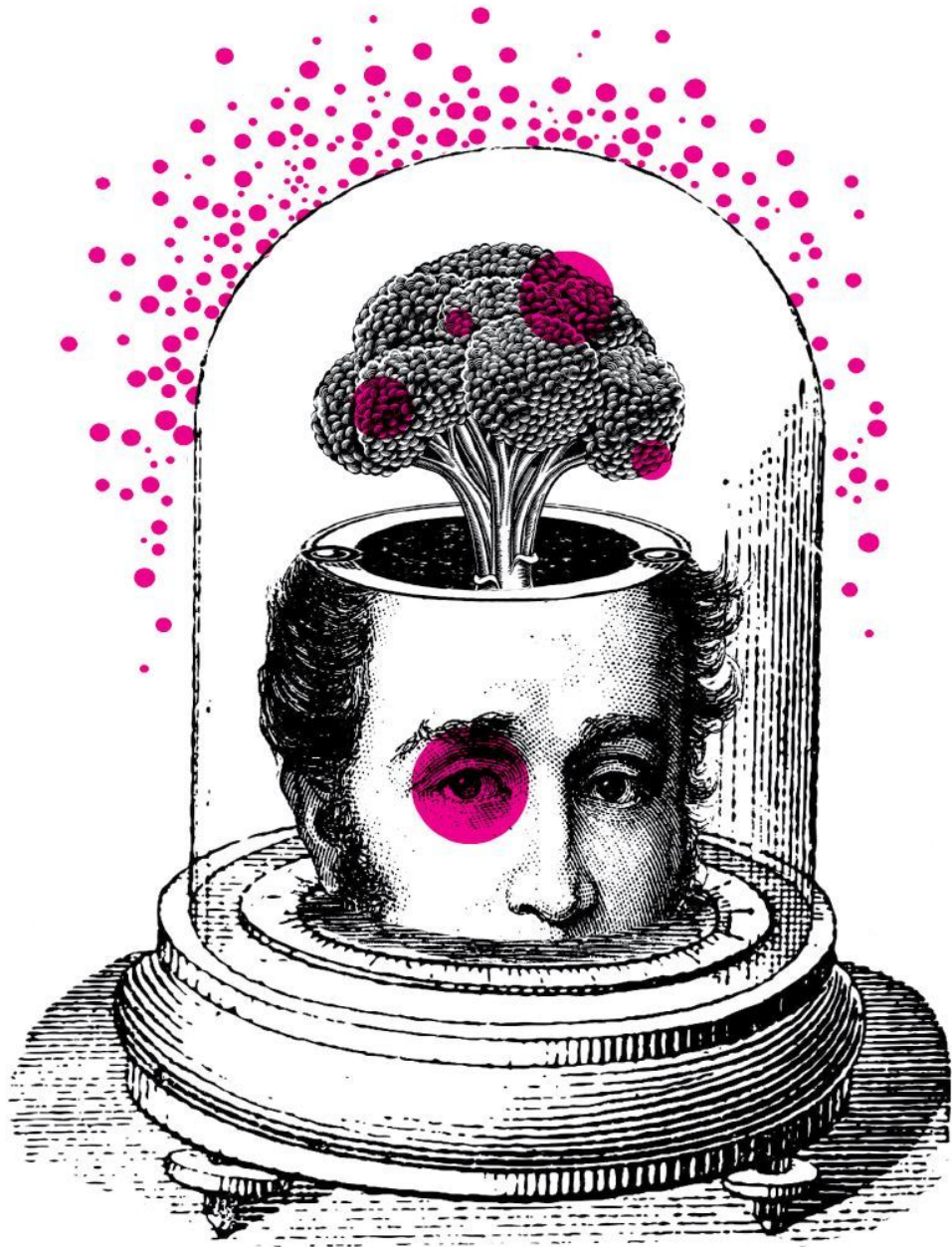
Вместе с тем безусловное самопринятие можно также спутать с позицией смирения, пассивности, попустительства, эгоизма или скуки по отношению к важным целям. Однако безусловное самопринятие предлагает не отрицать наши недостатки, а, напротив, просто их принять, сделать выводы и набраться решимости двигаться вперед, продолжая сохранять доброжелательную позицию безусловного принятия своего «я».

С.К.

Глупость – фоновый шум мудрости

Беседа с Тоби Натаном,

**заслуженным профессором психологии
Университета Париж VIII Венсенн-Сен-
Дени, писателем и дипломатом**



- *Как вы считаете, в разных культурах глупость отличается друг от друга?*

Культура служит именно для того, чтобы предохраняться от глупости, предоставляя большинству людей сложные понятия, нечто вроде разделенной между всеми философии. Чем более вы образованны, тем больше доступа получаете к сложным понятиям, даже если дурак. Вы сами защищаете себя от своей собственной глупости.

- *А можно быть дураком в одной культуре и умным в другой?*

В этом я не уверен. Глупость проявляется либо в разговоре, либо в создании чего-либо: орудия, книги, музыки. Именно в действии обнаруживается недостаток интеллекта, и чем больше эти действия организованы с культурной точки зрения, тем меньше у вас шансов показать свою глупость. Например, в университете большинство философов занимаются не философией, а историей философии: «Платон сказал это, Декарт сказал то». Они никогда не говорят: «Я говорю это». Иначе им пришлось бы раскрыть свою глупость. История философии помогает им скрывать свою интеллектуальную непригодность.

- *Может ли дурак, замаскировавшись, двигаться вперед, прячась за культурой других?*

Он всегда маскируется! Чем глупее человек, тем больше он хочет доказать обратное, это вопрос гордости. Тогда он начинает повсюду искать средства для этого. Это опасно. Лакан говорил, что во время психоанализа дураки начинают злиться, потому что осознают свои недостатки. Это одно из редких мнений Лакана, которое является справедливым и интересным.

• *А психологам случается говорить глупости?*

Да, и немало! Сколько я таких перевидал. Еще будучи студентом, я участвовал в одном исследовании, где нам впрыскивали в вену по 5 миллилитров этилового спирта. Захмелев, мы отдавали предпочтение женщинам с большой грудью. Так была доказана гипотеза исследователей. Уверяю вас, результаты этого университетского исследования были опубликованы в «Психологическом бюллетене». Такая глупость занимала умы психологов в течение 50 лет и не дает покоя до сих пор – любовь к измерению. Поскольку нужно было что-нибудь измерить, решили измерить влечение мужчин к женщинам в зависимости от количества принятого алкоголя. Это можно было сказать и без исследования! Мне кажется, мы потихоньку начинаем выбираться из этой глупости, но все еще с трудом. Ведь если психология перестанет что-то измерять, чем она будет заниматься? Да уж, проблема. Тогда придется придумывать что-то новое, а это уже сложнее, потому что сразу станет понятно, что вы дурак. За измерениями это не так заметно. Настоящее проклятие для психологии!

• *Как по-вашему, нейронауки поддерживают такой тип глупости?*

Поначалу они привнесли немного смысла и оригинальности в психологию, когда там зверствовал самый абсолютный материализм. Нужно было продолжить начатое, но ученым не хватило смелости. Нейронауки расслоились и ударились в то же самое искажение объективности. Но это обычное дело для науки: после великого открытия, которое дает динамику на следующие 10–20 лет, все застопоривается в угоду начальникам, которые не хотят рисковать своим авторитетом. И все, больше никакого созидания. Тогда как

лучшее средство от глупости – это именно созидание. Когда в последний раз что-то созидалось в области психологии? Лет 70 назад, наверное.

- *Если говорить в целом, создалось ли у вас ощущение, что мы переживаем золотой век глупости, или она осталась на прежнем уровне?*

Если исключить эрудицию и такие сложные системы взглядов, как религии, священные тексты и традиционные ритуалы, то тогда глупость появляется снова. В наше время, отказавшись от общественной философии, людей вынудили еще больше выставлять напоказ свою глупость. Они не стали глупее, чем раньше, даже, пожалуй, наоборот, но сейчас это видно гораздо лучше.

- *Значит, без эрудиции и жаргона мы получаем голую глупость? Удивительно точно сказано! Я бы так не сказал.*

- *Ну вот, мы с вами занимаемся майевтикой!^[177] Но каков наилучший способ борьбы с глупостью?*

Его нет! Зачем вы хотите бороться с глупостью? Нужно просто прятаться от дураков, вот и все. Помню, я пытался в университете, где процветает жаргон дураков. Я был так наивен. Правда! Я считал, что университет действительно предназначен для исследования и обучения. Поэтому я туда и устроился. И увидел катастрофические последствия. Если вы хотите иметь малейший шанс выжить в

университете, нужно прятаться. Стоит вам появиться, вы тут же превращаетесь в мишень. Дураки не любят тех, кто к ним не относится. Может, я к ним и отношусь, но если они так не считают, то мне несдобровать.

- *Тем не менее вы пишете много книг, а это не самый лучший способ спрятаться.*

Это не то же самое, что присутствовать на административном совете университета или на научном совете. Потому что там реально страшно: настоящая деревня охотников, да еще не самых умелых.

- *А вам самому доводилось делать или говорить глупости, о которых вы долго сожалели?*

Ошибки были, да. Но разве это глупости? Совершить глупость – это упорствовать в своей ошибке. Я часто сталкивался с критикой своих коллег. В данном случае можно публично покаяться: «Я ошибся. Психоанализ – самая гениальная вещь в мире. Прошу прощения за свои слова». Но это сложно, потому что нужно все же сохранить достоинство. Либо продолжать упорствовать в своем заблуждении и прослыть дураком. Некоторые из моих старших коллег пытались смешивать психоанализ и марксизм. Если вы продолжаете это практиковать сегодня, когда вам доказали, что психоанализ умер, а марксизм – это катастрофа в политическом плане, тогда можно сказать, что вы дурак. Я тоже продолжаю заниматься этнопсихиатрией, но пока не знаю, ошибка это или нет.

• *В каких глупостях вас упрекали в отношении этнопсихиатрии?*

Это началось с моего учителя Джорджа Деверо. Он упрекал меня за мой интерес к шаманству: «Все шаманы – душевнобольные люди! Ты их не знаешь!» Я находил их методы интересными, их философию тоже. Я всегда считал, что можно лучше узнать традиционных терапевтов через их мастерство. Если это настоящее мастерство, почему бы не перенять его, не адаптировать и не применять самим? При условии понимания. Я выслушал множество упреков в свой адрес. Мне не говорили, что я дурак, но объясняли, что это извращение – поддерживать людей в их отсталости так, словно я лично в этом заинтересован! Сейчас я такого больше не слышу. Все убедились, что люди из других стран не нуждаются в том, чтобы мы защищали их учения, они сами с этим прекрасно справляются. Мы вынуждены жить в мире, где у других культур иной способ мышления. Это сложно, но так нужно.

• *Как вы считаете, в наше время у глупости появились новые территории действия?*

Я был одним из самых активных борцов за реальную, прямую демократию. Наконец-то она появилась! Это социальные сети. Люди имеют там равные права. В Твиттере вы имеете тот же уровень доступа, что и Эммануэль Макрон, пусть даже с меньшим количеством подписчиков. Вы можете обратиться к нему, он – к вам. Со мной он ни разу не разговаривал, но в принципе такое возможно. Никто даже представить себе не мог, что с появлением этой прямой демократии проявится глупость 75 % ее пользователей! Подобные масштабы удручают.

- *Значит, прямая демократия не раскрывает интеллектуальный потенциал людей?*

Совершенно, и это настоящая проблема. Поэтому следует вернуться назад, обучать, воспитывать, привлекать к творчеству, открывать сложные учения, вызывать стремление к новым идеям. Этим как раз и занимается преподаватель. Не нужно опускать руки из-за социальных сетей, наоборот!

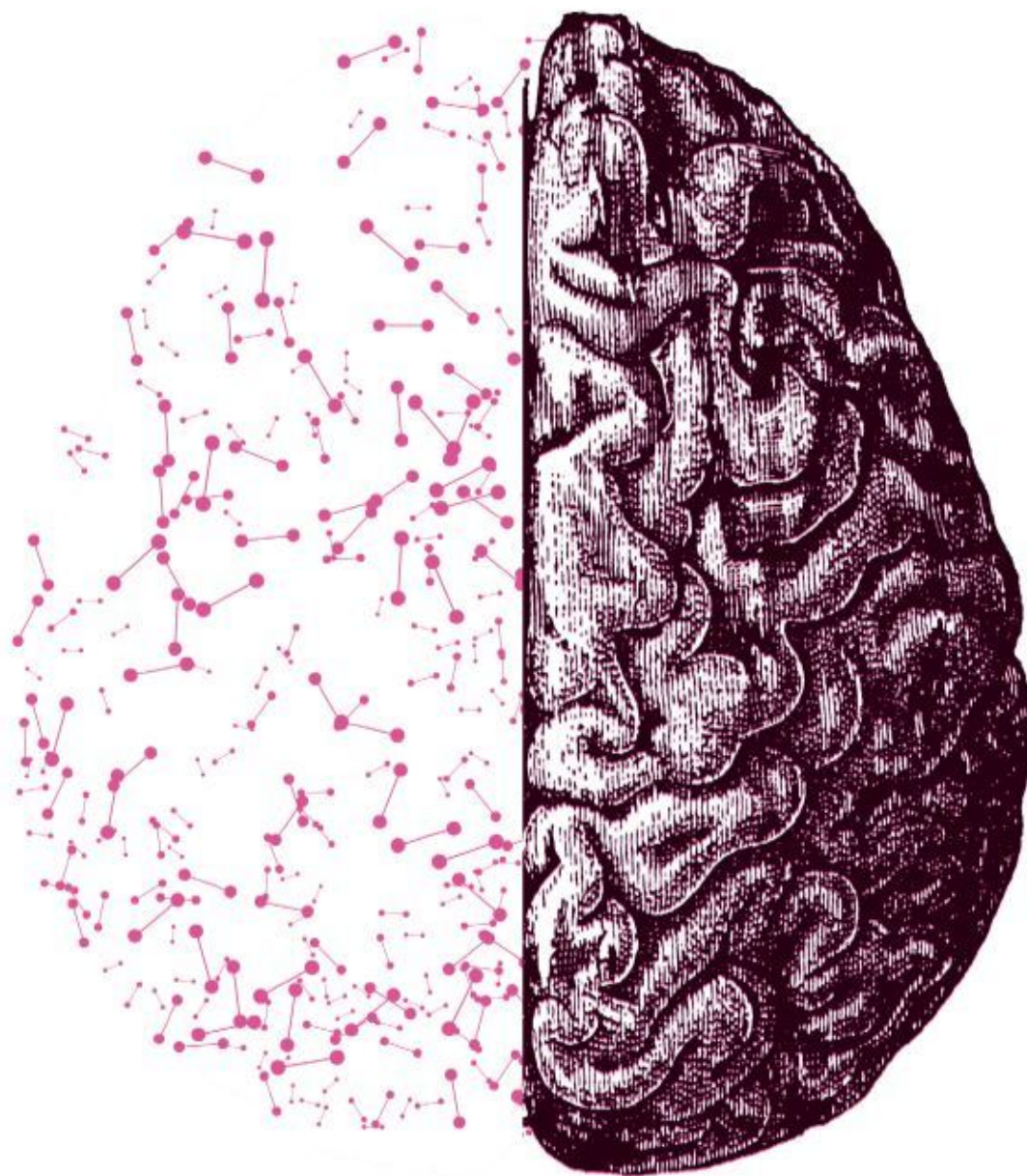
- *А если люди не хотят становиться умными? Если им хочется реагировать на все быстро, эмоционально, прежде чем перейти к чему-то другому?*

Психологи ничего не имеют против эмоционального самовыражения. Эмоция – это интеллект в сжатом виде. Чем выше уровень вашего интеллекта, тем больше вы способны на сложные эмоции. Нужно перестать противопоставлять эмоции интеллекту. Человек, тренирующий свой интеллект, испытывает более сложные эмоции, чем тот, кто его не тренирует. Так что тренируйте свой интеллект! Я не имею в виду именно вас, это просто лозунг.

- *У вас есть шанс быть услышанным?*

Никакого. Очень жаль, раньше люди любили играть в шахматы, это был настоящий интеллектуальный вид спорта, представленный на Олимпийских играх, что подтверждает мои слова о том, что можно тренировать интеллект, как и другие мышцы. Ведь это очная ставка со смертью: «мат», «шах и мат» по-арабски означает «король умер». Только смерть имела полное знание обо всех возможностях игры. Увы, компьютеры теперь тоже это знают. Если смерть – не единственная,

кто владеет истиной, игра теряет свою силу. Долгое время считалось, что она неисчерпаема, а теперь мы не можем в нее больше играть! Это катастрофа, оставленная нам в наследство XX веком.



В любом случае это не мы такие умные, это машины, которые мы производим. Они заставляют нас думать. Мы создали язык, заставляющий нас думать, и получается, что язык умнее нас. Не существует абстрактного интеллекта, что бы вам ни рассказывали когнитивисты. Это ложь, пустые разглагольствования! Кстати, они сами зависят от создаваемых ими инструментов. Это нормально, логично, что в определенный момент созданные нами орудия становятся умнее нас. Главное, чтобы мы были в состоянии с ними тягаться. Мы идем по этому пути с самого зарождения человечества. Пока еще держимся, но не знаю, сколько это продлится. Когда я говорю «мы», я имею в виду не только французов, но и всех людей в целом.

• Можем ли мы обратить глупость в свою пользу? Раз нам только и остается, что скрываться от дураков, а не менять их, можем ли мы принять к сведению их существование и за что-нибудь поблагодарить? В конце концов, благодаря им мы можем учиться мудрости: прятаться, быть терпеливыми, снисходительными, толерантными.

Не могу с вами не согласиться. Я преподавал в течение 40 лет – до тех пор, пока мне не сказали, что я слишком стар для этого (во Франции не имеешь права преподавать после наступления определенного возраста, хотя образование – единственное место, где могли бы использовать стариков). Сначала вас принимают за гуру (это катастрофа, это способ себя похоронить) или спорят с вами. В молодости мы более активны, но и более нетерпеливы, мы плохо переносим людей, которые нас не понимают. Мы начинаем нервничать, злиться, пытаться убедить собеседника во что бы то ни стало. С течением времени я приобрел терпение и некоторую симпатию к банальности мира. Я говорю себе, что в музыке нужен

фон, чтобы появилась мелодия. Так же и с глупостью: она всего лишь фоновый шум, позволяющий приобрести немного мудрости.

Беседу вел Жан-Франсуа Мармьон

Свой вклад в эту работу внесли

Дэн Ариэли

Профессор школы менеджмента имени Альфреда Слоуна Массачусетского Технологического Института (MIT). Автор работ «Вся правда о неправде. Почему и как мы обманываем», «C'est (vraiment?) moi qui décide» («Это (правда?) я решаю», Flammarion, 2008).

Брижит Аксельрад

Почетный профессор философии и психологии. Автор книг «Les Ravages des faux souvenirs ou la mémoire manipulée» («Губительные последствия ложных воспоминаний или манипулируемая память», Book-e-book, 2010) и «The ravages of False Memory» (British False Memory Society, avril 2011). Является членом Гренобльской обсерватории и редакционного комитета журнала «Наука и псевдонаука», который издается Французской ассоциацией по вопросам научной информации (AFIS) и для которого Брижит регулярно пишет.

Лоран Бег

Член Института Франции и директор Дома наук о человеке в Альпах, опубликовал «Psychologie du bien et du mal» («Психология добра и зла», Odile Jacob, 2011), «Traité de psychologie sociale» («Трактат о социальной психологии», De Boeck, 2013) и «L'Aggression humaine» («Человеческая агрессия», Dunod, 2015).

Клоди Берт

Научный журналист в области гуманитарных наук.

Стейси Каллахан

Профессор клинической психологии и психопатологии Университета Тулузы II Жан Жорес, научный работник Центра исследований в области психопатологии и психологии здоровья (CERPPS). Опубликовала «Les Thérapies comportementales et cognitives. Fondements théoriques et applications cliniques» («Поведенческая и когнитивная терапия. Теоретическое обоснование и клиническое применение», Dunod, 2016), «Cessez de vous déprecier! Se libérer du syndrome de l'imposteur» («Перестаньте себя недооценивать! Освободиться от синдрома обманщика», совместно с К. Chassangre, Dunod, 2017) и «Mécanismes de défense et coping» («Механизмы защиты и копинга», совместно с Н. Chabrol, 3e éd., Dunod, 2018).

Жан-Клод Карьер

Писатель («Возвращение Мартина Герра», «Вальядолидский диспут», «Круг лжецов», «Croire» («Верить»)), написал сценарии для режиссеров Пьера Этекса, Луи Маля, Луиса Бунюэля, Милоша Формана. Вместе с Ги Бештелем опубликовал «Словарь глупостей и ошибочных суждений» в 1965 году.

Серж Чикотти

Доктор психологических наук, психолог и научный сотрудник Университета Южной Бретани, автор многочисленных научно-популярных трудов по психологии, включая «Quand tu nages dans le bonheur, y'a toujours un abruti pour te sortir de l'eau» («Когда ты купаешься в счастье, всегда найдется какой-нибудь идиот и выдернет тебя оттуда», Dunod, 2018).

Жан Коттро

Почетный клинический психиатр, бывший преподаватель Университета Лион I, член-учредитель Академии когнитивной терапии Филадельфии, опубликовал, в частности, «La Répétition des scénarios de vie. A chacun sa créativité. Einstein, Mozart, Picasso... et nous» («Повторение жизненных сценариев. У каждого своя креативность. Эйнштейн, Моцарт, Пикассо... и мы»), а также «Tous narcissiques» («Все типы нарциссов», Odile Jacob, 2001, 2010, 2017).

Борис Цирюльник

Нейропсихиатр и проректор по учебной работе Университета Тулона, опубликовал многочисленные труды, среди которых «Un merveilleux malheur» («Прекрасное счастье»), «Ivres paradis, bonheurs héroïques» («Пьяный рай, героическое счастье»), «Les Ames blessées» («Раненые души») (Odile Jacob, 1999, 2014, 2016).

Антонио Дамасио

Профессор неврологии, психологии, философии, директор Института неврологии и творчества в Университете Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе, опубликовал работы «Ошибка Декарта» и «Странный порядок вещей».

Себастьян Диегез

Нейропсихолог и исследователь Лаборатории когнитивных наук и нейронаук медицинского факультета Университета Фрайбурга в Швейцарии. Опубликовал «Maux d'artistes: ce que cachent les oeuvres» («Болезни артистов: что скрывают произведения искусства», Belin, 2010), и «Total bullshit! Aux sources de la postverité» («Полный булшит! К истокам постправды», Puf, 2018).

Жан-Франсуа Дортье

Основатель и директор журнала «Sciences Humaines».

Ева Дрозда-Зенковска

Профессор социальной психологии в Университете Париж-Декарт. Среди ее работ: «Les Pièges du raisonnement. Comment nous nous trompons en croyant avoir raison» («Ловушки мышления. Как мы обманываем себя, думая, что правы», Retz, 1997) и «Menaces sociales et environnementales: repenser la société des risques» («Социальные и экологические угрозы: переосмыслить общество риска», совместно с V. Bonnot et S. Caillaud, PUR, 2017).

Паскаль Анжель

Философ и руководитель исследовательского центра Высшей школы социальных наук. Автор «La Norme du vrai» («Норма правды»), «Philosophie et psychologie» («Философия и психология») (Gallimard, 1989 et 1996), «La Dispute» («Диспут», Minuit, 1997) и «Les Lois de l'esprit. Julien Benda ou la raison» («Законы сознания. Жюльен Бенда или рассудок», Ithaque, 2012).

Говард Гарднер

Профессор когнитивных наук и теории образования Высшей педагогической школы Гарвардского университета. Психолог развития, создал теорию множественного интеллекта. Имеет большое влияние в сфере воспитания, получил премию Гравемайера в 1990 году. Автор работ «Великолепная пятерка. Мыслительные стратегии, ведущие к успеху», «L'intelligence et l'école: la pensée de l'enfant et les visées de l'enseignement» («Интеллект и школа: мышление ребенка и цели

обучения», Retz, 2012).

Николя Говри

Психолог и математик, преподает математику в Университете Лилля – Северной Франции (ESPE Lille-Nord-de-France), является институциональным членом университетской лаборатории Cognitions Humaine et Artificielle (CHArt). Опубликовал «Les Surdoués ordinaires» («Обычные вундеркинды», Puf, 2014).

Элисон Гопник

Профессор психологии и философии Калифорнийского университета в Беркли. Опубликовала «Философский ребенок», «Comment pensent les bébés?» («Как мыслят младенцы?», совместно с А. Meltzoff et P. Kuhl), и «Anti-manuel d'éducation. L'enfance révélée par les sciences» («Антиучебник воспитания. Детство через призму науки», Le Pommier, 2012, 2016, 2017).

Райан Холидей

Бывший директор по маркетингу в американской компании «American Apparel», хроникер газеты «Нью-Йорк Обсервер». К 28 годам опубликовал три бестселлера о стратегии маркетинга и, вдохновившись стоицизмом, о личностном росте: «Хакер маркетинга», «Препятствие – это путь» и «Верьте мне – я лгу!», в котором объясняет, с какой легкостью может создать сенсацию.

Аарон Джеймс

Профессор философии Калифорнийского университета в Ирвайне. Опубликовал «Assholes: a Theory» (Doubleday, 2012) и «Assholes: a Theory of Donald Trump» (Doubleday/Penguin Random House, 2016).

Франсуа Жост

Заслуженный профессор кафедры информатики и коммуникаций Университета Париж III (Новая Сорбонна), основатель и почетный директор Центра исследований видео и аудио в СМИ. Опубликовал более двадцати пяти работ, в частности: «L'Empire du loft» («Империя лофта, La Dispute éditeurs, 2002), «Le Culte du banal («Культ банального», CNRS éditions, 2007), а также «La Méchanceté a l'ère numérique» («Проявление злобы в цифровую эпоху», CNRS éditions, 2018).

Даниэль Канеман

Заслуженный профессор психологии Принстонского университета, получил Нобелевскую премию по экономике в 2002 году за свои работы о способности суждения и принятии решений, в большинстве реализованные совместно с коллегой Амосом Тверски. Является автором работы «Système 1 / Système 2. Les deux vitesses de la pensée» («Думай медленно... решай быстро», Flammarion, 2012).

Пьер Лемарки

Невролог и эссеист, опубликовал «Sérénade pour un cerveau musicien» («Серенада для музыкального мозга»), «L'Empathie esthétique, entre Mozart et Michel-Ange» («Эстетическая эмпатия, между Моцартом и Микеланджело») и «Portrait du cerveau en artiste» («Художественный портрет мозга») (Odile Jacob, 2009, 2015, 2014).

Жан-Франсуа Мармьон

Психолог и главный редактор журнала «Cercle Psy».

Патрик Моро

Профессор литературы в Коллеж Аунтсик в Монреале, главный редактор журнала «Аргумент», опубликовал работы: «Pourquoi nos enfants sortent-ils de l'école ignorants?» («Почему наши дети заканчивают школу невеждами?», Boréal, 2008) и «Ces mots qui pensent a notre place. Petits échantillons de cette novlangue qui nous aliéne» («Слова, которые думают за нас. Образчики новояза, который сводит нас с ума», Liber, 2017).

Эдгар Морен

Социолог и философ, автор множества работ, самые свежие из которых: «Pour une Crisologie» («За Кризологию», L'Herne, 2016), «Ecologiser l'Homme» («Экология человека», Lemieux Editeur, 2016), «Connaissance, ignorance, mystère» («Знание, незнание, тайна», Fayard, 2017).

Тоби Натан

Заслуженный профессор психологии Университета Париж VIII Венсенн-Сен-Дени, ведущий представитель этнопсихиатрии, писатель и дипломат, опубликовал множество работ: «Этно-роман», «La Folie des autres» («Чужое безумие», Dunod, 2013), «Les Ames errantes» («Потерянные души», L'Iconoclaste, 2017).

Дельфина Удиетт

Научный сотрудник Института головного и спинного мозга в группе «Мотивация, мозг и поведение», интересуется ролью сна и сновидений в важных когнитивных функциях, таких как память и творчество. Опубликовала работу «Как мы спим?» (совместно с I. Arnulf, Le Pommier, 2008).

Эммануэль Пике

Одна из представительниц краткосрочной стратегической терапии Школы Пало-Альто. Первой смоделировала технику противодействия школьной агрессии с применением посылок Школы и создала центры «Школьные печали» и «На 180°» (Франция, Швейцария, Бельгия).

Пьер де Сенарклен

Почетный профессор международных отношений Университета Лозанны. Автор множества работ об истории идей, об истории и социологии современных международных отношений, как, например, «Mondialisation, souveraineté et théorie des relations internationales» («Глобализация, суверенитет и теория международных отношений», Armand Colin, 1998), «L'Humanitaire en catastrophe» («Гуманитарная катастрофа», Presses de Sciences Po, 1999), «Critique de la mondialisation» («Критика глобализации», Presses de Sciences Po, 2003) или «Nations et nationalisms» («Нации и национализм», Sciences humaines, 2018).

Ив-Александр Тальманн

Доктор естественных наук, профессор психологии в коллеже Сен-Мишель во Фрибурге (Швейцария). Является автором работ: «Pensée positive 2.0» («Позитивное мышление 2.0», La Source Vive, 2015), «Apprenez a conduire votre cerveau» («Научитесь управлять своим мозгом», Jouvence, 2016), «On a toujours une seconde chance d'être heureux» («Всегда есть второй шанс стать счастливым», Odile Jacob, 2018) или «Pourquoi les gents intelligents prennent-ils aussi des décisions stupides?» («Почему умные люди тоже принимают глупые решения?», Mardaga, 2018).

КОГДА ВЫ ДАРИТЕ КНИГУ, ВЫ ДАРИТЕ ЦЕЛЫЙ МИР

ХОТИТЕ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ?

Заходите на сайт:
<https://eksimo.ru/b2b/>

Звоните по телефону:
+7 495 411-68-59, доб. 2261



ВАШ ЛОГОТИП
НА ОБЛОЖКЕ

ВАШ ЛОГОТИП НА КОРЕШКЕ

ОБРАЩЕНИЕ
К КЛИЕНТАМ
НА ОБЛОЖКЕ

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ЖАНА-ФРАНСУА МАРМЬОНА

ПСИХОЛОГИЯ ГЛУПОСТИ

глазами Даниэля Канемана, Антонио Дамасио, Бориса Цирюльника,
Элисон Гопник, Жана-Клода Карьера, Говарда Гарднера, Тоби Натана,
Эммануэль Пике и многих других



*переводится с французского языка как «дурак» или женский половой орган

Примечания

1

Эразм Роттердамский – голландский ученый и философ конца XV – первой половины XVI века, гуманист Северного Возрождения. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

2

Тит Лукреций Кар (ок. 99–55 гг. до н. э.) – выдающийся римский поэт и философ-материалист. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

3

M. Sidoli, «Farting as a defence against unspeakable dread», *Journal of Analytical Psychology*, 41(2), 165–178, 1996.

[Вернуться](#)

4

R.C. Schank et R.P. Abelson, *Scripts, Plans, Goals and Understanding: an Inquiry into Human Knowledge Structures* (Chap. 1–3), L. Erlbaum, Hillsdale, NJ, 1977.

[Вернуться](#)

5

D.J. Simons et D.T. Levin, «Failure to detect changes to people during a real-world interaction», *Psychonomic Bulletin & Review*, 5(4), 644–649,

1998.

[Вернуться](#)

6

E.J., Langer, «The illusion of control», *Journal of Personality and Social Psychology*, Vol 32(2), 311–328, 1975.

[Вернуться](#)

7

Сталин действительно произносил эту фразу, но он не является ее автором. Это высказывание стало популярным благодаря роману Ремарка «Черный обелиск». Однако и Ремарк, видимо, позаимствовал ее – у немецкого журналиста начала XX века Курта Тухольского. –
Прим. ред.

[Вернуться](#)

8

L. Montada et M.J. Lerner, Preface, in L. Montada et M.J. Lerner (sous dir.), *Responses to Victimizations and Belief in a Just World*, (pp. VII–VIII), Plenum Press, 1998.

[Вернуться](#)

9

M. Zuckerman, J. Silberman, J.A. Hall, «The Relation Between Intelligence and Religiosity: A Meta-Analysis and Some Proposed Explanations», *Personality and Social Psychology Review*, 17(4):325–354, 2013.

[Вернуться](#)

10

S.T. Charles, M. Mather, L.L. Carstensen, «Aging and emotional memory: The forgettable nature of negative images for older adults», *Journal of Experimental Psychology: General*, 132(2), 310, 2003.

[Вернуться](#)

11

Ж. Брассенс, «Время тут ни при чем», 1961.

[Вернуться](#)

12

E.J. Langer, «The illusion of control», *Journal of Personality and Social Psychology*, 32(2), 311–328, 1975.

[Вернуться](#)

13

S.E. Taylor et J.D. Brown, «Illusion and well-being: A social psychological perspective on mental health», *Psychological Bulletin*, 103(2), 193–210, 1988.

[Вернуться](#)

14

F. Verhiac, «L'effet de Faux Consensus: une revue empirique et théorique», *L'Année psychologique*, 100, 141–182, 2000.

[Вернуться](#)

15

D. T. Miller et M. Ross, «Self-serving biases in the attribution of causality. Fact or fiction?», *Psychological Bulletin*, 82, 213–225, 1975.

[Вернуться](#)

16

J. Kruger, D. Dunning, «Unskilled and Unaware of It: How Difficulties in Recognizing One's Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments», *Journal of Personality and Social Psychology*. 77(6): 1121–1134, 1999.

[Вернуться](#)

17

S. J. Heine, S. Kitayama, et D.R. Lehman, «Cultural differences in self-relevant: Japanese readily accept negative self-relevant information», *Journal of Cross-Cultural Psychology*, 32, 434–443, 2001.

[Вернуться](#)

18

E.R. Greenglass et J. Julkunen, «Cynical Distrust Scale», *Personality and Individual Differences*, 1989.

[Вернуться](#)

19

P. Rozin, E.B. Royzman, «Negativity bias, negativity dominance, and contagion», *Personality and Social Psychology review*, 5(4), 296–320, 2001.

[Вернуться](#)

20

L. Ross, «The intuitive psychologist and his shortcomings: Distortions in the attribution process», *Advances in Experimental Social Psychology*, vol.10, p. 173–220, 1977.

[Вернуться](#)

21

Жан Кабю (1938–2015) – французский карикатурист, работавший в известном сатирическом журнале Charlie Hebdo. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

22

«Naga-Kiri» с искренним подзаголовком «глупый и злой журнал», созданный французским журналистом, писателем и сатириком Франсуа Каванна, начал выпускаться в 1960 году и не раз закрывался властями. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

23

Deep learning («Глубинное обучение») – это разновидность машинного обучения, в основе которой лежат нейронные сети. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

24

Коэффициент умственного развития. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

25

Филипп Пинель (1745–1826) – французский врач, основатель научной психиатрии во Франции. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

26

Этого ребенка нашли в начале 1800 годов в лесу около французского города Аверон; согласно разным источникам, ему могло быть от 7 до 12 лет. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

27

Жорж-Луи Леклерк Бюффон (1707–1788) – французский натуралист, естествоиспытатель. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

28

Генетическое заболевание, которое характеризуется общей задержкой умственного развития при развитости некоторых областей интеллекта. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

29

Эдгар Морен (род. 1921) – французский философ и социолог.

[Вернуться](#)

30

«Соп» с французского языка может переводиться как «дурак» («дурацкий») или же означать женский половой орган. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

31

Человек разумный и Человек безумный. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

32

Гибрис (hybris) – высокомерие, гордыня, спесь, гипертрофированное самолюбие. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

33

Роберт Саттон, профессор менеджмента в Гарварде, опубликовал книгу «Не работайте с мудаками» («The NoAsshole Rule», Vuibert, 2007), в которой предлагает очистить профессиональную среду от мудаков, особенно тех, кто занимается сексуальным домогательством.

[Вернуться](#)

34

Крис Кристи занимал пост губернатора с 2010 по 2018 год. Первый республиканец, выигравший выборы в штате Нью-Джерси за 12 лет. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

35

Устойчивое выражение, возникшее в Средние века – символ безумного человечества, которое плывет без руля и ветрил, не зная цели своего путешествия. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

36

Место, где царит разврат и распутство. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

37

Название жителя древней Беотии со временем стало нарицательным и переводится как «деревенщина». – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

38

Речь, по всей видимости, идет от басне Жана Лафонтена «Медведь и Садовник», в которой медведь, отгоняя мух от своего друга, по неосторожности убил его камнем. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

39

Герои одноименного неоконченного романа французского писателя Гюстава Флобера. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

40

Р. Музиль, «О глупости», 1937.

[Вернуться](#)

41

К. Mulligan, *Anatomie della Stoltezza*, Jouven Milano, 2016.

[Вернуться](#)

42

Bullshit (англ.) – ерунда, фигня, чушь, бред, чепуха, брехня. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

43

Г. Франкфурт, «К вопросу о брехне», 1992 (H. Frankfurt, *On Bullshit*, Princeton UP, 1992).

[Вернуться](#)

44

Minus habens (лат.) – умственно отсталый. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

45

G. Picard, «De la connerie», Corti, 1994.

[Вернуться](#)

46

A. Roger, «Bréviaire de la bêtise», Gallimard, 2008.

[Вернуться](#)

47

H. Broch, «Quelques remarques sur le kitsch», in «Creation litteraire et connaissance humaine», Gallimard, 1985.

[Вернуться](#)

48

Homo economicus (лат.) – человек экономический. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

49

Репрезентация – воспроизведение виденного, слышанного, прочувствованного человеком с возможными изменениями представляемой информации. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

50

S. Danziger, J. Levav et L. Avnaim-Pesso, *Extraneous factors in judicial decisions. Proceedings of the National Academy of Sciences*, 2011.

[Вернуться](#)

51

Теория, изучающая сложные высказывания, образованные из простых, и их истинностные взаимоотношения. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

52

Modus ponens – правило вывода. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

53

Modus tollens – рассуждение от противного. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

54

Ежегодная премия Национального центра научных исследований (CNRS) Франции. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

55

В 2017 году в British Journal of Social Psychology вышла статья Мэтью Холландера и Джейсона Туровеца, в которой они критикуют Милгрэма, узнав, что многие участники классического эксперимента предполагали, что не наносят реального вреда испытуемым. Следовательно, результаты нельзя считать «чистыми». – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

56

«La connerie n'est plus ce qu'elle était», Albin Michel, 1974.

[Вернуться](#)

57

«Lettre ouverte aux cons», Plon, 1993.

[Вернуться](#)

58

«Lettre de l'Ecole Freudienne» n° 15, J. Lacan, Bulletin intérieur de l'Ecole Freudienne de Paris, 1975.

[Вернуться](#)

59

Nudge (*англ.*) – легкий толчок. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

60

Николя Саркози, будучи президентом, предложил сделать ВВП «более счастливым». Специально созданная во Франции комиссия выяснила, что валовой продукт зачастую некорректно отражает благосостояние нации. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

61

Французские писатели и философы, гуманисты XVI века. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

62

Книга вышла на русском языке в издательстве МИФ в 2017 году. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

63

В XVI–XVII веках появилась метафора часов как устройства Вселенной и Бога как великого часовщика. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

64

Это цитата из свежей статьи, которая была запрещена к публикации сообществом клинических неврологов. В ней наглядно доказывается, что преждевременный выход на пенсию повышает на 15 % риск развития болезни Альцгеймера. Из солидарности я не стану указывать источник, опасаясь, что он станет известен и неверно истолкован

министерством Аньес Бюзен (речь идет о Министерстве здравоохранения Франции. – Прим. пер.).

[Вернуться](#)

65

Кто-нибудь может напомнить мне фамилию известного актера, который снялся в роли Вильгельма Баскервильского в этом фильме, а также играл Джеймсов Бондов в начале карьеры?

[Вернуться](#)

66

R. J. Sternberg *et al.*, *Why Smart People Can be So Stupid*, Yale University Press, 2003.

[Вернуться](#)

67

Кейт Станович, «Рациональное мышление. Что не измеряют тесты способностей» (К. Е. Stanovich, *What Intelligence Tests Miss: The Psychology of Rational Thought*, Yale University Press, 2009).

[Вернуться](#)

68

WAIS: Wechsler Adult Intelligence Scale и WISC: Wechsler Intelligence Scale for Children

[Вернуться](#)

69

S. Brasseur et C. Cuche, *Le Haut potentiel en questions*, Mardaga, 2017.

[Вернуться](#)

70

К. Е. Stanovich, R. F. West et M. E. Toplak., *The Rationality Quotient: Toward a Test of Rational Thinking*, MIT Press, 2016.

[Вернуться](#)

71

Тали Шарот, «Склонность к оптимизму» (T. Sharot, *The Optimism Bias: A Tour of the Irrationally Positive Brain*, Vintage, 2012).

[Вернуться](#)

72

M. Zuckerman, J. Silberman, J. A. Hall, *Personality and social psychology review*, «The Relation Between Intelligence and Religiosity – A Meta-Analysis and Some Proposed Explanations».

[Вернуться](#)

73

H. A. Butler, «Why Do Smart People Do Foolish Things? Intelligence is not the same as critical thinking and the difference matters», *Scientific American*, 3 octobre 2017.

[Вернуться](#)

74

La Tronche en biais, *Les Lois de l'attraction mentale*, ноябрь 2017.

[Вернуться](#)

75

Милленаризм – это убеждение, которое объясняет кардинальные преобразования общества тысячеletними циклами. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

76

Проект SETI (англ. SETI, Search for Extraterrestrial Intelligence) – собирательное название проектов, занимающихся поиском внеземных цивилизаций и возможности контакта с ними. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

77

Apple (англ.) – «яблоко». – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

78

J. Stachel, D.C. Cassidy, R. Schulmann (eds.), *Collected papers of Albert Einstein, the early years 1899–1902*, Princeton University Press, 1987.

[Вернуться](#)

79

Теория, созданная Анн Анселин Шутценбергер, в стиле психоанализа, психотерапии и системной инженерии, которая утверждает, что на психические расстройства человека оказывают влияние травмирующие события, происходившие с его предками.

[Вернуться](#)

80

Согласно Карлу Густаву Юнгу, эффект синхроничности – это знаковое для наблюдателя совпадение, порожденное «осмысленной и

созидательной случайностью».

[Вернуться](#)

81

Сторонники психоаналитической теории Жака Лакана. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

82

Борис Цирюльник произносит «Khan» как «Каан», а не «Канн». Любое сходство с самым известным французским психоаналитиком, существующим или когда-либо существовавшим, является почти случайным.

[Вернуться](#)

83

Geste à peau дословно переводится с французского как «жест по коже». При произношении созвучно со словом «гестапо» (Gestapo). – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

84

Стадия зеркала – один из этапов развития ребенка в возрасте от 6 до 18 месяцев по Жаку Лакану. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

85

Термин «означающее» Лакан позаимствовал из структурной лингвистики Ф. де Соссюра. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

86

Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам, разработанное Американской психиатрической ассоциацией. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

87

Международная классификация болезней, разработанная Всемирной организацией здравоохранения. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

88

Фатическая речь – это вид речи, когда все высказывания направлены на установление контакта с собеседником и не несут в себе никакой смысловой нагрузки. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

89

Новояз (англ. Newspeak) – вымышленный язык из романа-антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

90

E. Chauvier, *Les Mots sans les choses*, Editions Allia, 2014, p. 76.

[Вернуться](#)

91

Референт – объект, подразумеваемый автором конкретного речевого отрезка. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

92

Именно это «безразличие по отношению к реальности» является, по утверждению Гарри Франкфурта, «самой сутью» глупости. («К вопросу о брехне», 1992).

[Вернуться](#)

93

C. Hagege, *L'Homme de paroles*, Fayard, 1985, p. 202.

[Вернуться](#)

94

J. Dewitte, «La lignification de la langue», *Hermus, La Revue*, 2010/3, n° 58, p. 48–49.

[Вернуться](#)

95

Рене Заззо называет неспособность субъекта «оторваться» от себя и «посмотреть на себя со стороны» одним из основных источников глупости («Что такое глупость, мадам?» в работе «Психическое развитие ребенка» / «Qu'est-ce que la connerie, madame?», dans «Ou en est la psychologie de l'enfant?», Denoel, 1983, p. 52).

[Вернуться](#)

96

Речи, пропитанные глупостью, и заскоружные слова являются стадным явлением, даже если, как пишет Теодор Адорно, они «как будто бы гарантируют, пока еще не вышли изо рта, что мы не делаем того, что на самом деле делаем», а именно блеем «вместе с толпой». («Жаргон подлинности», 2009).

[Вернуться](#)

97

Следует отметить, что так происходит во всех группах, как только дурак оказывается «действительно немалым дураком» и переходит невидимую грань, отделяющую шутовство от чистой глупости, которая попутно раскрывает свойственную ей неоднозначность, поскольку эпитет «дурак» покрывает широкий спектр значений, от самого оскорбительного презрения до некоторого восхищения. То же самое происходит в романе «1984» со словом «речекряк», также имеющим «двойной смысл», который на выбор может служить для насмешки над диссидентом или для чествования верного члена партии.

[Вернуться](#)

98

DSM-5, Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам.

[Вернуться](#)

99

J. Kay, «Toward a clinically more useful model for diagnosing narcissistic personality disorder.» in *Am J Psychiatry*, 2008, 165, 11, 1379–1382.

[Вернуться](#)

100

F.S. Stinson, D.A. Dawson, R.B. Goldstein *et al.*, «Prevalence, correlates, disability, and comorbidity of DSM-IV narcissistic personality disorder: results from the wave 2 National Epidemiologic Survey on Alcohol and Related Conditions» *in J Clin Psychiatry*, 2008; 69:1033–1045.

[Вернуться](#)

101

Ж.М. Твендж и У.К. Кэмпбелл, «Эпидемия нарциссизма» (J.M. Twenge et W.K. Campbell, *The Narcissism Epidemic*, Atria Paperback, 2009).

[Вернуться](#)

102

E. Russ, J. Shedler, R. Bradley, D. Westen, «Refining the construct of narcissistic personality disorder: diagnostic criteria and subtypes» *in Am J Psychiatry*, 2008, 165, 11, 1473-81.

[Вернуться](#)

103

К. Лаш, «Культура нарциссизма» (C. Lasch, *The Culture of Narcissism*, Norton, 1979).

[Вернуться](#)

104

D.N. Jones, D.L. Paulhus, «Introducing the short Dark Triad (SD3): a brief measure of dark personality traits», *Assessment*, 2014, 21, 1, 28–41.

[Вернуться](#)

105

Е.Н. O'Boyle, D.R. Forsyth, G.C. Banks, M.A. McDaniel, «A meta-analysis of the Dark Triad and work behavior: a social exchange perspective» in *J Appl Psychol*, 2012; 97(3):557-79.

[Вернуться](#)

106

Выдержка из анкеты книги Роберта Саттона «Не работайте с мудаками», 2007. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

107

C.J. Carpenter: «Narcissism on Facebook: Self-promotional and anti-social behavior» in *Personality and Individual Differences*, 52, 2012, 482–486.

[Вернуться](#)

108

Самопродвижение – демонстрация своей компетентности с целью быть оцененным по достоинству. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

109

Троллинг – форма провокации и издевательств в сетевом общении. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

110

J.A. Lee et Y Sung, «Hide-And-Seek: Narcissism And “Selfie”-Related Behavior» in *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, DOI: 10.1089/Cyber.2015.0486.

[Вернуться](#)

111

S. Casale, G. Fioravanti, L. Rugai, «Grandiose and Vulnerable Narcissists: Who Is at Higher Risk for Social Networking Addiction?» in *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 2016, 19, 8, 510–515.

[Вернуться](#)

112

E.E. Buckels, P.D. Trapnell, D.L. Paulhus: «Trolls just want to have fun, Personality and Individual Differences», 2014, 67, 97-102.

[Вернуться](#)

113

I Hope They Serve Beer in Hell, в русском прокате «Мальчишник в Техасе». – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

114

ПЕТА (англ. PETA) – организация, которая ведет борьбу за права животных. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

115

La Méchanceté en actes a l'ère numérique, CNRS Editions, 2018.

[Вернуться](#)

116

Ситуационисты изобрели понятие «спектакля», описывающее общество потребления, которое парализовано разворачивающимся перед ним бесконечным зрелищем. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

117

La Société du spectacle, Folio, 1996.

[Вернуться](#)

118

«Философ в маске» (беседа с С. Делакампань, февраль 1980 г.), «Ле Монд», n° 10945, 6 апреля 1980 г. «Сказанное и написанное», том IV, колл. «Quarto», Gallimard, текст n° 285.

[Вернуться](#)

119

Эндогенный – вызванный внутренними факторами, появившийся в силу внутренних причин. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

120

Р. Жирар «Козел отпущения» (*Le Bouc émissaire*, Le Livre de poche, 1982, p. 29).

[Вернуться](#)

121

Шадокки (les Shadoks) – культовый французский мультсериал конца 1960-х. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

122

В. Янкелевич, «Невинность и злоба» («L’Innocence et la Méchanceté», Flammarion, coll. Champs, 1986).

[Вернуться](#)

123

A. Van Reth et Michael Fossel, *La Méchanceté*, Plon-France culture, 2014, p. 95.

[Вернуться](#)

124

Деонтология – один из разделов этики, учение о морали и нравственности. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

125

Г. Франкфурт, «К вопросу о брехне», 1992. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

126

В организации теракта обвиняются братья Тамерлан и Джохар Царнаевы, выходцы из Дагестана, которые в последние годы до теракта жили в США. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

127

Теория множественного интеллекта – теория Говарда Гарднера, согласно которой общий профиль интеллекта складывается из восьми моделей: языковой, логико-математической, музыкальной, телесной, пространственной, межличностной, внутриличностной и натуралистической. Если верить автору, каждый человек являет собой уникальное сочетание всех этих моделей. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

128

Арман Фарраши, «Триумф глупости» (A. Farrachi, «Le Triomphe de la bêtise», Actes Sud, 2018).

[Вернуться](#)

129

S. Dieguez, «Total Bullshit!».

[Вернуться](#)

130

P. Engel, «The epistemology of stupidity», in M. A. Fernandez Vargas (ed.), *Performance Epistemology: Foundations and Applications*, Oxford UP, pp. 196–223, 2016.

[Вернуться](#)

131

А. Роже, «Настольная книга о глупости», (A. Roger, «Bréviaire de la bêtise», Gallimard, 2008). См. также М. Адам, «Эссе о глупости» (M. Adam, *Essai sur la bêtise*, La Table Ronde, 2004).

[Вернуться](#)

132

Перформативы – речевые акты, равные поступку. Примерами перформативов являются клятвы, обещания, предупреждения или приказы. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

133

L. Penny, *Your Call is Important to Us: the Truth About Bullshit*, Three Rivers Press, 2005.

[Вернуться](#)

134

B. Cannone, *La Bêtise s'améliore*, Pocket, 2016.

[Вернуться](#)

135

R. Nickerson, «Confirmation bias: a ubiquitous phenomenon in many guises» in *Review of General Psychology*, 2, 175–220, 1998.

[Вернуться](#)

136

O. Hahl, M. Kim et E.W.Z. Sivan, «The authentic appeal of the lying demagogue: proclaiming the deeper truth about political illegitimacy» in *American Sociological Review*, 83, 1-33, 2018.

[Вернуться](#)

137

К. Stanovitch, «Rationality, intelligence, and levels of analysis in cognitive science: is dysrationalia possible?» in R. Sternberg (Ed.), *Why smart people can be so stupid*, Yale UP, pp. 124–158, 2002.

[Вернуться](#)

138

В. Hofer et P. Pintrich, (Eds.), *Personal Epistemology: the Psychology of Beliefs about Knowledge and Knowing*, Lawrence Erlbaum Associates, 2002.

[Вернуться](#)

139

Следует отметить, что умному и рациональному человеку также очень сложно представить себе, что творится в голове дурака; такой феномен иногда называют «проклятием знания». S. Birch et P. Bloom, «The curse of knowledge in reasoning about false beliefs» in *Psychological Science*, 18, 382–386, 2007.

[Вернуться](#)

140

D. Dunning, «The Dunning-Kruger effect: on being ignorant of one's own ignorance» in *Advances in Experimental Social Psychology*, 44, 247–296, 2011.

[Вернуться](#)

141

С. Диегез «Что такое глупость?» (S. Dieguez, «Qu'est-ce que la bêtise?» in *Cerveau & Psycho*, 70, 84–90, 2015).

[Вернуться](#)

142

S. Blancke, M. Boudry, M. Pigliucci, «Why do irrational beliefs mimic science? The cultural evolution of pseudoscience» in *Theoria*, 83, 78–97, 2017.

[Вернуться](#)

143

A. Piper, «Pseudorationality», in B. McLaughlin et A. Rorty (Eds.), *Perspectives on Self-Deception*, University of California Press, pp. 173–197, 1988.

[Вернуться](#)

144

Р. Музиль, «О глупости», *Allia*, 1937.

[Вернуться](#)

145

J. Tosi et B. Warmke, «Moral grandstanding» in *Philosophy and Public Affairs*, 44, 197–217, 2016; Crockett, M., «Moral outrage in the digital age» in *Nature Human Behaviour*, 1, 769–771, 2017.

[Вернуться](#)

146

Эрнст Кассирер, «Миф о государстве» («The Myth of the State», Yale UP, 1966, p. 3).

[Вернуться](#)

147

J.-P. Vernant «Mythe et Societé en Grèce ancienne», La Découverte, p. 201.

[Вернуться](#)

148

Национальный Конвент – высший орган власти во Франции во время Великой французской революции XVIII века. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

149

Старый режим – политический и социально-экономический режим, существовавший во Франции до Великой французской революции. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

150

П. де Сенаркленс, «Нации и национализм» (P. de Senarclens, «Nations et nationalisms», Sciences Humaines, 2018).

[Вернуться](#)

151

Д. Деверо, «Психоанализ в применении к истории Спарты» (G. Devereux, «La psychanalyse appliquée à l’histoire de Sparte», in *Annales. Histoire, Sciences Sociales*, 20e Année, № 1 (Jan.-Fevr, 1965), p. 31–32).

[Вернуться](#)

152

F. Hourmant, *Le Désenchantement des clercs*, PUR, 1997; T. Wolton, *Histoire mondiale du communisme*, vol. 3 Les complices, Grasset, 2017.

[Вернуться](#)

153

«Абсурдные решения», Gallimard, 2002; «Абсурдные решения II. Как их избежать», Gallimard, 2012; «Абсурдные решения III. Психологические ловушки», Gallimard, 2018.

[Вернуться](#)

154

А. Джугла, «Профессия – лабораторное животное» (A. Jouglà, *Profession: Animal de laboratoire*, Autrement, 2015).

[Вернуться](#)

155

Рассуждая о благосостоянии французов, король говорил, что хочет, чтобы каждый его подданный был в состоянии положить курицу в горшок по воскресеньям. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

156

А.Ж. Буглион, «Против эксплуатации животных» (A.J. Bouglione, «Contre l'exploitation animale», Tchou, 2018).

[Вернуться](#)

157

Когнитивная этология – наука об интеллекте и коммуникации животных. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

158

Кембриджская декларация о сознании («Cambridge declaration on consciousness», 2012). – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

159

Марк Бекофф, «Эмоциональная жизнь животных» (M. Bekoff, «Les Emotions des animaux», Payot, 2009).

[Вернуться](#)

160

И. Кристен, «Животное – это личность?» (Y. Christen, «L’animal est-il une personne?», Flammarion, 2009).

[Вернуться](#)

161

Ф. Бурга, «Животное в практике потребления» (F. Burgat, «L’Animal dans les pratiques de consommation», Puf, 1998).

[Вернуться](#)

162

М. Жибер, «Посмотрите на свой бифштекс как на мертвое животное». (M. Gibert, «Voir son steak comme un animal mort», Lux, 2015).

[Вернуться](#)

163

Р. Ларю, «Вегетарианство и его враги. Двадцать пять веков дебатов» (R. Larue «Le Végétarisme et ses ennemis. Vingt-cinq siècles de débats», Puf, 2015).

[Вернуться](#)

164

Апория – это логически корректная, но не существующая в реальности ситуация. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

165

Meatonomics (англ.) – «мясная экономика». – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

166

К прочтению

И. Арнульф, «Окно в сновидения» (I. Arnulf «Une fenêtre sur les rêves», Odile Jacob, 2014).

М. Жуве, «Сон, сознание и бодрствование» (M. Juvet «Le Sommeil, la conscience et l'éveil», Odile Jacob, 2016).

С. Шварц, «Фабрика снов» (S. Schwartz «La Fabrique des rêves», Le Pommier, 2006).

И. Арнульф, «Как мы видим сны?» (I. Arnulf, «Comment rêvons-nous?», Le Pommier 2004).

М. Уолкер, «Почему мы спим» (M. Walker, «Pourquoi nous dormons», La Découverte, 2018).

[Вернуться](#)

167

Члены французской крайне правой организации, образованной перед Второй мировой войной. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)

168

Биг дата, большие данные – инструменты и методы обработки и анализа огромных массивов данных. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

169

Acceptance and Commitment Therapy – одно из новых направлений поведенческой терапии, основанной на принципах осознанности. – *Прим. ред.*

[Вернуться](#)

170

A. Ellis, «Reason and Emotion in Psychotherapy», Citadel, 1994.

[Вернуться](#)

171

А. Эллис, Р. Харпер, «Руководство по рациональной жизни» (A. Ellis, R. A. Harper, «A Guide to Rational Living», Wilshire Book Company, 1975).

[Вернуться](#)

172

С. Жерме, «Самосострадание» (C. Germer, «L'Autocompassion», Odile Jacob, 2013).

[Вернуться](#)

173

К. Нефф, «Полюбить себя» (K.Neff «S’Aimer», Belfond, 2013).

[Вернуться](#)

174

Х. Лернер, «Почему бы вам не извиниться? (H. G. Lerner, «Why Won’t You Apologize?: Healing Betrayals and Everyday Hurts», Touchstone, 2017).

[Вернуться](#)

175

Б. Браун, «Сила уязвимости» (B. Brown, «Le Pouvoir de la vulnérabilité», Guy Tredaniel, 2015).

[Вернуться](#)

176

Н. Chabrol, A. Rousseau, S. Callahan, *Preliminary results of a scale assessing instability of self-esteem*. Canadian Journal of Behavioural Science/Revue canadienne des sciences du comportement, 38 (2), 136–141, 2006.

[Вернуться](#)

177

Майевтика – сократовский метод ведения диалога, который позволяет с помощью наводящих вопросов извлечь скрытое в человеке знание. – *Прим. пер.*

[Вернуться](#)