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Вместо пролога
Правда почему-то торжествует, 

но почему-то потом.
Александр Володин

Жанр этой книги трудно определить, поскольку автор — 
профессор психологии, заслуженный деятель науки РФ — пи-
шет не только о своем непростом и нестандартном пути в 
науку и о пути развития отечественной психологии в этот пе-
реломный исторический период, но и о том социально-эко-
номическом и культурном фоне, на котором в это время раз-
вивалась научная и практическая психология и складывалась 
собственная судьба. 

Действительно, автору и ее сверстникам выпало жить в 
эпоху кардинальных перемен сразу во всех жизненно важных 
сферах, связанных не только со своей профессией, но и проис-
ходящих в экономике, политике, культуре и общественном соз-
нании. И вряд ли еще какая страна пережила столь резкие и кон-
трастные перемены, изменившие весь привычный уклад жизни 
людей, как это произошло в России за последние 20-25 лет. 

Социалистическая уравниловка сменилась рыночной 
экономикой и резким расслоением общества на сверхбога-
тых олигархов и еле сводящую концы с концами основную 
массу населения страны. В политике вместо непогрешимой 
и всевластной КПСС к управлению пришли эффективные ме-
неджеры-оптимизаторы, а с ними и ранее невиданные рей-
дерские захваты и поражающая своими масштабами корруп-
ция. Перелом общественного сознания означен рухнувшей 
безбожной коммунистической идеологией и пришедшей вза-
мен ей религиозностью одних и проповедью разнузданной 
свободы от совести, культивируемой в обществе потребления, 
у других. А кроме того, произошел невиданный технократи-
ческий скачок, когда за время жизни всего одного поколения 
вместо дремучих бухгалтерских счетов получили всеобщую 
доступность компьютеры и интернет.

Судьба автора сложилась так, что на своем личном опыте 
ей пришлось испытать все эти эпохальные переломы, пройдя 
путь от инженера-электронщика, комсомольского, партийно-
го работника до доктора психологических наук, учредившего 
в начале 90-х годов консорциум «Социальное здоровье Рос-
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сии», чтобы вместе с коллегами-единомышленниками помо-
гать нашим детям и их родителям, переживающим все тяготы 
этого трудного переломного времени. 

Непрост был путь автора к профессиональной деятель-
ности психолога, но еще труднее вызревало понимание, что 
причины детской преступности нужно искать не столько в 
вине подростков-правонарушителей, сколько в их беде. И для 
предупреждения преступности несовершеннолетних нужны 
не административно-карательные меры и постановка на учет 
в милицию, а профессиональная социальная, психолого-пе-
дагогическая и медико-психологическая помощь трудным де-
тям и их родителям. 

Казалось нереальным, что эта охранно-защитная превен-
ция станет возможной в России, и государство найдет сред-
ства для создания новой социальной инфраструктуры, ори-
ентированной на поддержку семьи и детства, потратится на 
подготовку новых для России специалистов — социальных 
работников и педагогов, практических психологов, оказываю-
щих профессиональную помощь семьям и детям группы рис-
ка. Но как это ни удивительно, автору удалось зародившуюся 
еще при советском строе идею охранно-защитной превенции 
вопреки всему довести до законодательного уровня. И в лихие 
90-е, несмотря на социально-экономический коллапс и пус-
той государственный бюджет, которого не хватало на выпла-
ту зарплат и пенсий, охранно-защитная превенция получила 
свою реализацию. Была введена социальная работа и психо-
логические службы, открылась сеть новых социальных учре-
ждений, для которых началась массовая подготовка в высшей 
школе новых для России специалистов. Давались эти побе-
ды ценой тяжелой борьбы и накаленных дискуссий, благода-
ря армии единомышленников, которые находились не толь-
ко среди ученых и практиков, но и среди министерских чи-
новников.

Трагизм эпохальных перемен, происходящих в стра-
не, не минул личную жизнь автора и судьбу учрежденно-
го ею Консорциума «Социальное здоровье России», которо-
го, как и других, не щадили коррупционеры и взяточники. 
Но не так страшны для гуманизированной социальной по-
литики и охранно-защитной превенции оказались лихие 90-
е, как «сытые» двухтысячные, когда к власти пришли эффек-
тивные менеджеры-оптимизаторы и циничная монетократия 
стала проникать во все сферы общественной жизни, включая 
образование, здравоохранение, культуру, религиозные кру-



ги. И первыми жертвами этой бездушной оптимизации стали 
дети, одинокие матери, многодетные и малообеспеченные се-
мьи, а заодно и специалисты, помогающие им. 

И снова, как когда-то казалась нереальным замена адми-
нистративно-карательной превенции на охранно-защитную, 
так и сейчас нереальным кажется противостоять тем, у кого 
власть и деньги. Но вспоминаются справедливые слова героя 
Сергея Бодрова из фильма «Брат»: «Вот скажи, американец, 
разве сила в деньгах? …Нет, не в деньгах, а в правде».

И не может быть праведной дегуманизированная социаль-
ная политика оптимизаторов, от которой страдают наши дети 
и те, кто им помогает. И не может не победить армия бескоры-
стных единомышленников на этих современных баррикадах 
борьбы за детство, а значит, и за будущее страны и нации.
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Знаки судьбы

Людям свойственно ощущать чужой пристальный взгляд. 
Даже если человек дремлет в электричке, глубоко погружен 
в свои переживания на концерте или раздраженно скучает в 
очереди, он забеспокоится от устремленного на себя взгляда, 
невольно начнет оглядываться по сторонам, пока не поймет, 
в чем дело.

Но когда беспокойство испытываешь в таком необычном 
месте как пустынная кладбищенская аллея, не просто беспо-
койство, а чувство мистического страха начинает овладе-
вать душой. В тот июньский день 1992 года, находясь по де-
лам в Санкт-Петербурге, я выбралась в Александро-Невскую 
лавру. Было около четырех часов пополудни. Нежаркое солн-
це пробивалось сквозь ветви старых развесистых некрополь-
ских лип и кленов. Я не спеша брела вдоль правой крайней 
аллеи, где были захоронены русские композиторы прошло-
го века. За надгробием Петра Ильича Чайковского аллея об-
рывалась полуразрушенной часовней. Свернув влево, недале-
ко от входа в часовню я остановилась у скромного обелиска, 
увенчанного мраморным женским бюстом, на котором зна-
чилось: Здесь покоится прах девицы Варвары Николаев-
ны Асенковой. Родилась 17 апреля 1817, скончалась 19 
апреля 1846.

Девица Варвара Николаевна Асенкова, в возрасте двадца-
ти девяти лет ушедшая из жизни, была не кто иной, как зна-
менитая актриса императорского театра времен Александра 
Сергеевича Пушкина, которой восхищался поэт. А Некрасов 
посвятил ей стихи:

Кумир моих далеких дней,
Любимый и желанный,
Мне не забыть судьбы твоей,
Таинственной и странной. 

Я смотрела на застывшее в мраморе лицо и было грустно 
от мыслей о быстротечности жизни, славы, любви, всего зем-
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ного, чему так бурно радуется и от чего так горько страдает 
человек.

Постепенно чувство беспокойства, испытываемое при 
ощущении, когда тебя пристально разглядывают, начало ов-
ладевать мною. Я оглянулась по сторонам. Как ни странно, что 
редко бывает в Александро-Невском некрополе, все приле-
гающие аллеи были пустынны. А беспокойство, тем не менее, 
не только не покидало, но и усиливалось.

Безмолвный старый ворон сидел на невысоко располо-
женном суку прямо надо мной и смотрел на меня с такой не 
птичьей пронзительностью, что становилось не по себе.

Наслышанная про внезапные нападения ворон на людей, 
я решила не спеша и осторожно, чтобы не спугнуть птицу, уда-
литься. Однако не успела сделать и несколько шагов, как во-
рон сорвался с ветки, догнал, коснулся крылом моей головы, 
и, пролетев вперед несколько метров, уселся на ветку впере-
ди стоящего дерева и снова вперил в меня свой острый, не по-
птичьему осмысленный взгляд. Такой неожиданный и стран-
ный пассаж кладбищенского ворона ввел меня в чувство мис-
тического ужаса, но делать было нечего, нужно было как 
можно спокойнее двигаться вдоль злополучной аллеи к спа-
сительным входным воротам. Однако не успела я минуть при-
стально рассматривающую меня птицу, как все повторилось. 
Снова он сорвался с ветки, догнал, шевельнул крылом мои во-
лосы, и, усевшись на суку впереди стоящего дерева, с той же 
пристальностью уставился на меня, будто что-то хотел ска-
зать, о чем-то предостеречь. Но увы... не дано нам, простым 
смертным, понимать безмолвный язык птиц и животных, ка-
ким бы выразительным он ни был. 

Не поняла я и тогда, что хотел сказать этот старый ворон, 
проживший свою долгую жизнь среди погребений Александ-
ро-Невской Лавры, среди душ великих усопших и привыкший 
кружить вместе с ними над кладбищенским садом и крышей 
заброшенной часовни. 

Вороны о добром не вещают. Но в эту старую истину ве-
рить не хотелось, позади было так много потрясений и пре-
одолений и в каждой нашей личной судьбе, и в судьбе наше-
го многострадального отечества, что не верилось, что впере-
ди могут ждать еще более тяжкие испытания. 

В то лето 1992 года мы жили радушными надеждами и в 
бешеном темпе. Это был год после августовского путча, когда, 
казалось, в почти безнадежной ситуации был спасен Белый 



Дом и новая Россия, когда жизнь была на пиковом подъеме, 
и кружили голову наши бурные дела и дерзко смелые начина-
ния, и мы были до отказа ввинчены в свои непривычно новые 
и самостоятельные заботы. Не верилось, ох, не верилось, что 
самые тяжкие испытания впереди. И пройдут они через наши 
души, через самое святое и сокровенное, через любовь, друж-
бу, дом, семью. И многие, ох, многие, а главное, самые близкие 
и дорогие люди в этой непримиримой борьбе добра и зла, — 
фронт, который переместится в наши души, останутся по ту 
сторону баррикад.
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Пассионарный 1991 год

Вот уж действительно, поистине верно сказано, что че-
ловек предполагает, а Бог располагает. Новый 1991 год мы 
встречали в только что обжитой, уютной квартире на Сивце-
вом Вражке, которая после долгих мытарств и многолетней 
жизни на чемоданах стала нашим постоянным пристанищем 
в Москве.

Казалось, этот старый дом с толстенными кирпичными 
стенами, похожими на крепостные, с окнами в глухой двор, 
отгороженный высоким забором от Канадского посольства, 
принесет, наконец, долгожданную, спокойную и размерен-
ную жизнь со всеми нехитрыми земными радостями.

Новый 1991 год мы встречали с немолодой супружеской 
четой, знакомой психологиней и ее мужем-художником. Ху-
дожник обладал странным даром неосознанного предвиде-
ния чужих судеб, что отражалось в написанных им портретах 
и в его еще более странной биографии. За его неполных 60 лет 
судьба так распорядилась, что он в разные годы своей жизни 
пересекался с разными знаменитостями своего времени. В че-
тыре года на даче он познакомился с Михаилом Афанасьеви-
чем Булгаковым, который приезжал погостить с дядькой-акте-
ром МХАТа, позже, в двенадцать лет, в пионерском лагере дру-
жил с другим отдыхавшим здесь пионером, который сочинял 
стихи — Женей Евтушенко. В двадцать пять лет он отдыхал в 
Евпатории с молодой четой Горбачевых, в ту пору, когда еще 
Михаил Сергеевич комсомолил в Ставрополье. Профессио-
нальная наблюдательность и хорошая образная память наше-
го Художника запечатлели такие мелкие, точные и характер-
ные детали в облике и поведении знаменитостей, о которых 
нигде больше не прочтешь и не услышишь и потому слушать 
его воспоминания можно было взахлеб и бесконечно.

Не менее выдающимся свойством нашего Художника 
была способность рисовать провидческие портреты, в кото-
рых отражалось не столько современное лицо и выражение 
позирующей модели, сколько ее будущее. По его портретам 
можно было читать чужую судьбу и порой, весьма трагиче-
скую. В его доме особенно выделялся портрет женщины-са-
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моубийцы, обреченность которой читалась во всем: в отча-
явшихся глазах, безвольной позе, сигарете, будто забытой в 
краешке губ. Писался этот портрет задолго до трагического 
конца, в лучшие годы той женщины, когда казалось, ничто не 
предвещало жизненного тупика, из которого ей так и не уда-
лось выйти. Но каким-то странным образом, которого Худож-
ник не мог объяснить, он уже тогда увидел эту отчетливую пе-
чать безнадежной обреченности.

Вот почему, когда он захотел написать мой портрет, я со-
гласилась с немалым страхом, поскольку всегда жутко загля-
дывать в свое будущее. Портрет действительно получился из 
будущего и внешне был весьма отдаленно похож на меня. На 
портрете, написанном в колоритных, контрастных тонах, 
приковывали внимание глаза, полные страдания и глядящие 
вдаль, вперед, как бы поверх повседневной суетности. Было 
непонятно, как ему удалось изобразить такую бездонную, 
и вместе с тем, приподнимающуюся над суетностью жизни 
боль. Этот собственный взгляд из будущего, полный душевно-
го страдания я не выдерживала, и потому никак не могла ре-
шиться забрать сей портрет из дома Художника. И вот через 
два года после его написания он принес мне этот портрет в 
подарок сразу к двум праздникам: Новому Году и новоселью.

И на этот раз портрет Художника оказался провидческим. 
Нет, не покой и мирное семейное счастье принесло это уют-
ное гнездышко на Сивцевом Вражке. Здесь пришлось пере-
жить и сумасшедшие взлеты и не менее сумасшедшие жизнен-
ные крахи, пережить и выжить в которых можно было только 
благодаря глубинному духовному перерождению, приходя-
щему через страдания, непереносимую душевную боль и не-
восполнимые потери. 

Прямо сразу, с первых месяцев того памятного Нового 
1991 года, когда вместе с Новым Годом отмечалось и новосе-
лье, незаметно и стремительно мы были вынесены на гребень 
бурнейших событий, связанных с невиданными социальны-
ми и экономическими переменами, переживаемыми в стране. 
И самое удивительное, все это произошло непреднамеренно 
и непредсказуемо, как бы помимо нашей воли.

Вскоре, вслед за новогодними праздниками, в нашем доме 
появился неожиданный и желанный гость — наш общий Друг 
по Тюменскому университету, скромный кабинетный Уче-
ный, как он себя называл, которого мы не видели больше двух 
лет и которого нам всегда не доставало. Он приехал с какими-
то фантастическими проектами своего коммерческого пред-
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приятия, что тогда казалось совсем нереальным и уж во вся-
ком случае, неожиданным для успешно работающего в науке 
физика. Наши ночные, далеко затягивающиеся за полночь бе-
седы, пестрели неслыханными доселе и плохо понимаемыми 
словами: биржи, акции, фондовый рынок, эмиссия, номинал, 
открытая экономическая зона. 

Идеи были так новы, так фантастически необычны и при-
влекательны для нашего еще советского восприятия, что за-
хватили не только нас с мужем, но и стали интересны расто-
ропной прессе. И эти обсуждения и рассуждения из нашей 
скромной квартиры стремительно переместились на страни-
цы газет, экраны телевидения, в эфир.

Мы помогали нашему Другу как могли. На этом этапе глав-
ное было завоевать общественное признание и общественное 
доверие. Бурно расширялся журналистский круг, заинтересо-
вавшийся идеями нашего Друга. На первую пресс-конферен-
цию, которая проходила в июне того 1991-го года во внуши-
тельнейшем здании Москвы — здании СЭВ на Калининском 
проспекте, приняло участие около тридцати журналистов из 
разных отечественных и зарубежных изданий. Наш Друг вы-
держал первое публичное испытание с честью. Нефть и поли-
тика, нефть и ценообразование, нефть и рыночная экономи-
ка, нефть и геополитические интересы Востока и Запада — он 
знал все и успел все обдумать, его невозможно было застать 
врасплох. Он не горячился и не волновался, был спокоен и 
рассудителен, покорял скромностью, человечностью, обыч-
ностью и отсутствием всякой эффектации.

Новый герой выходил на небосклон политической и эко-
номической жизни вступающей на новый путь России. Его 
ждали и ему поверили. Акции учрежденных под его началом 
первых бирж и предприятий превзошли все рекорды Гинне-
са и расходились с превышением в триста с лишним раз от 
номинала. Неустанно растущий от их продажи капитал тут же 
перекачивался в новые дочерние предприятия, возникающие 
в западных и восточных, северных и южных районах страны, 
включая Москву и Санкт-Петербург, Калининград и Кемерово, 
Ростов и Тюмень, Харьков и Новочеркасск.

Штаб-квартира этой все разрастающейся империи нахо-
дилась в затхлом подвале на Спиридоновке, вблизи Патриар-
ших прудов, где когда-то объявился в Москве Воланд со своей 
свитой. И так же, как золотой дождь сыпался в зал на представ-
лении, устроенном Воландом, так же, чудесным и непостижи-
мым образом, народ с деньгами устремился на Спиридоновку 



за акциями, брокерскими местами, учредительными докумен-
тами, не замечая странного несоответствия между неслыхан-
ными капиталами, оседавшими здесь и облупившимися стена-
ми, проваливающимися полами и несусветной перенаселен-
ностью этого магически притягивающего подвала. 

Друг появлялся после поездок с очередного учредительно-
го собрания и в неизменно шутливой форме комментировал 
стремительно нарастающий бум вокруг своего имени и своей 
все разрастающейся компании. Гуляя по Арбатским переулоч-
кам, недалеко от того места, где доживал свои последние годы 
Булгаков и где он работал над «одной вещицей», как называл 
писатель свой роман «Мастер и Маргарита», принесший впо-
следствии ему небывалую посмертную славу, мы наткнулись 
на старый скромный особнячок, в котором размещался кро-
хотный уютный ресторанчик «У Маргариты». В ресторанчике 
негромко играла скрипочка, стояло всего шесть—семь столи-
ков, за которыми располагались довольно необычные и, судя 
по всему, весьма состоятельные посетители, бывшие накорот-
ке с владельцем ресторанчика.

Этот ресторанчик с негромкой, нежной скрипочкой и хо-
леным, с острыми изучающими глазами хозяином, понравил-
ся нам. Где, как не «У Маргариты» можно было обсуждать фан-
тастические успехи и еще более фантастические перспективы 
предприятия, основанного нашим Другом. Среди бурных пе-
ремен и событий, на Друга вдруг наваливалась ностальгия по 
прежней спокойной и размеренной жизни кабинетного уче-
ного. Его еще не оставляла надежда на то, что выкроится вре-
мя для защиты практически готовой докторской диссертации, 
и что когда-нибудь он вернется к своей, как тогда казалось, на 
время оставленной физике.

Очень его занимала и моя судьба. И он, в своей спокой-
ной аргументированной манере обстоятельно доказывал мне, 
что я должна отказаться от моей теперешней, тоже очень су-
етной и напряженной деятельности и целиком уйти в каби-
нетное творчество, и что именно сейчас у меня для этого есть 
все условия. Меня обижало его упорное нежелание понимать 
и принимать смысл и содержание моей работы и невозмож-
ность оставить ее на полпути, незавершенной. 



15

Калина красная

По удивительному стечению обстоятельств одновременно 
почти день в день с регистрацией в Москве предприятия нашего 
Друга, тоже в марте 1991 года, стартовало и мое долгожданное 
детище. В Белом Доме, после долгих и изнуряющих проволочек 
и согласований, был подписан приказ и техническое задание на 
разработку и внедрение впервые в России новой специально-
сти и новой для нас социальной науки и практики — социаль-
ной работы. А это означало, что от политики администрирова-
ния, карания и подачек Государство перейдет к профессиональ-
ной и адресной помощи и поддержке всех страждущих: сирых 
и калек, сирот и одиноких, стариков, тех, кто встретился в этой 
жизни с тюрьмой и с сумой. Сбывалось то, к чему все годы сво-
ей, казалось, ранее никому ненужной профессиональной дея-
тельности, я стремилась и призывала и голос мой был как глас 
одинокого в пустыне. На тех, кто в старые добрые застойные 
времена милость к павшим призывал, смотрели с неодобрени-
ем, либо, в лучшем случае с недоумением.

Особенно больно было за судьбу детей, угораздивших ро-
диться в семьях с непутевыми родителями, которые и сами не 
могли найти своего места в жизни. В шагающей к коммунизму 
стране для тех, кто не вписывался в пионерские лагеря, суще-
ствовала своя сеть лагерей-гулагов, где и начиналась биогра-
фия десятков тысяч подростков.

Эту боль и трагедию в своем последнем фильме, вышед-
шем в 1974 году — «Калина Красная», показал Василий Шук-
шин. Безнадежно загубленная судьба бывшего зэка Егора Про-
скурина щемящей, не отпускающей тоской давила сердце. Но, 
увы …реакция на этот фильм была далеко неоднозначная, осо-
бенно среди тех, кто по роду своей службы должен был зани-
маться судьбами таких, как Егор Проскурин. Помню, как на 
одной большой и представительной научной конференции, 
крупный ученый-криминолог — общепризнанный авторитет 
в области детской преступности, формировавший в то время 
государственную превентивную политику, с брезгливостью 
вещал с трибуны о вреде таких фильмов, как «Калина Крас-



16

ная», в котором, по его выражению, размазываются сопли и 
слезы по участи преступников.

Уже потом, много позже, поняла я, откуда этот нетерпи-
мо брезгливый тон к чувству сострадания у представителей 
нашего официоза. Спустя десять лет после выхода «Калины 
Красной», работая над докторской диссертацией, я задалась 
целью просмотреть историю нашей государственной поли-
тики в отношении трудного детства.

Я вышла на тогда еще негласно запрещенную тему, свя-
занную с кровавыми следами, оставленными в нашей исто-
рии Отцом народов. С не меньшей изощренностью и жесто-
костью, с которыми вождь расправлялся со своими полити-
ческими противниками и социально чуждыми элементами, 
расправился он и с детьми. Беспрецедентный сталинский указ 
от 7 мая 1935 года предписывал пацанов с 12 лет и старше су-
дить наравне со взрослыми, согласно суровому уголовному ко-
дексу того времени и содержать малолеток в Гулаге вместе со 
взрослыми, не создавая никаких отдельных условий и побла-
жек. Упразднялась деятельность всех социальных институтов, 
занимающихся защитой детства, закрывались трудовые воспи-
тательные колонии, в которых когда-то работал Макаренко и 
воспитывались Александры Матросовы. Больше всего удивля-
ло то, что кому-то потребовалось при этом подчистить исто-
рию. Статьи и материалы о социальных учреждениях для труд-
ных детей, действующих в стране до 1935 года, были аккурат-
но, бритвочкой вырезаны в тех старых журналах, которые мне 
удавалось найти в закрытой библиотеке НИИ Прокуратуры.

Горячий и непоследовательный Никита Сергеевич за свое 
короткое десятилетнее правление, называемое впоследствии 
«хрущевской оттепелью», сумел исправить трагическое поло-
жение малолетних правонарушителей. Был изменен уголов-
ный кодекс, по которому полная уголовная ответственность 
наступала теперь с 18 лет, частичная — с 16 лет, и лишь по от-
дельным тяжким преступлениям — с 14-ти. Максимальный 
срок для несовершеннолетних ограничивался 10 годами. Вос-
станавливались специальные воспитательные учреждения в 
системе народного образования и специальная сеть исправи-
тельно-трудовых учреждений для несовершеннолетних в сис-
теме МВД.

Тогда, в краткую эпоху оттепели, думали о детях из небла-
гополучных семей. Почти повсеместно возводились типовые 
интернатные учреждения со своими школами, спальными 
корпусами, приусадебными участками, домами для учителей. 
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Но характерная советская печать казарменности и казенно-
сти присутствовала и здесь: классы были рассчитаны на сорок 
учеников, а спальни — на двадцать. Вульгарный коллективизм, 
предполагающий хождение строем и ежеутреннее построе-
ние на линейку, на которой прорабатывались отстающие и 
недисциплинированные, был главным фактором воспитания 
и перевоспитания. И очень скоро дети, помещенные в эти ка-
зармы, перестали понимать благие намерения их создателей 
и ответили черной неблагодарностью. Побеги и хулиганство, 
неуспеваемость и недисциплинированность начали нещадно 
огорчать педагогов и портить официальные показатели, по 
которым оценивались учебно-воспитательные заведения.

Потребовались дополнительные дисциплинарные воз-
действия, которые не входили в компетенцию школы. И за 
дело принималась милиция, теоретически вооруженная теми 
самыми учеными-криминологами, которых раздражала «Ка-
лина Красная» и Василий Шукшин вместе со своими незадач-
ливыми героями. Все усилия советской системы сводились к 
социальному контролю, то бишь, к постановке на учет в ми-
лиции с неограниченно раннего возраста и административ-
но-уголовному наказанию, которое, правда, имело свои воз-
растные ограничения, что весьма возмущало воспитателей в 
погонах. Однако, по отношению к тем, кто еще не достиг воз-
раста, когда судят, тоже работы хватало: обсуждения на комис-
сии, письма на производство родителям, штрафование, моби-
лизация общественности, родителей с испытанным домаш-
ним средством — ремнем, учителей с двойками и записями в 
дневник. О социальной работе, о психологической помощи, о 
медико-психологических консилиумах и консультациях то-
гда не слышали, а если бы и слышали, то воспринимали бы их 
как некие интеллигентские шуточки и пустые сантименты. 

Но эти злополучные подростки, несмотря на все усердие 
и старание милиции, комиссий, инспекций, а может, и благо-
даря им, бросали школы, сбегали из дому, бродяжничали, во-
ровали и грабили на улицах, пока не попадали в главные вос-
питательные учреждения — колонии, где за дело брались па-
ханы, готовя из малолеток достойную смену для преступного 
мира. За двадцать лет благополучного советского времени с 
1968 по 1988 годы преступность несовершеннолетних вы-
росла на 200%, то есть, росла в среднем в год на 10%.

Нет, не могли мы, те немногие, кто занимался психологи-
ей трудных детей, не понимать, что за каждым таким подро-
стком стоит не столько вина, сколько беда, и что нужны здесь 



не инспекции и колонии, а совсем другие меры помощи, под-
держки и защиты. Отгороженные от цивилизованного мира, 
мы шли на ощупь и очень смутно себе представляли, как ре-
ально можно организовать государственную охранно-защит-
ную систему превенции.

Где-то начиная с 1990-го года, когда у нас стали проходить 
первые представительные международные конференции, ста-
ла пробиваться идея социальной работы, социальных служб и 
учреждений, что существовала в западных странах без мало-
го 70—80 лет. Сколько же было положено усилий, чтобы полу-
чить от российского Правительства заказ на разработку этого 
долгожданного проекта по внедрению у нас социальной ра-
боты и охранно-защитной превенции, что должно было по-
ложить начало принципиально новой, гуманистически ори-
ентированной и цивилизованной социальной политике. К то-
му времени я только что защитила докторскую диссертацию, 
посвященную детско-подростковым девиациям, и мне было 
поручено возглавить ВНИК — временный научно-исследо-
вательский коллектив «Государственная система социальной 
помощи семье и детству», разрабатывающий этот проект.

В начале столь нового пути, естественно, вопросов было 
больше, чем ответов. С благородной миссией — помочь Рос-
сии в становлении социальной работы — к нам прибыл тогда 
из Швейцарии генеральный секретарь международной Ассо-
циации социальных работников Андрей Владимирович Му-
равьев-Апостол, потомок известной семьи декабристов. По-
сле встречи с нами он направился в Китай, где тоже только 
приступали к созданию системы социальной работы.

Поразительно, как причудливо переплетаются порой в 
нашей жизни связи времен и судеб, как неожиданно, спустя 
десятилетия, проявляются знаки судьбы. Почти двадцать лет 
назад, также на переломе моей судьбы, уже возникала эта фа-
милия Муравьев-Апостол. Но тогда это был Матвей Иванович, 
которому Андрей Владимирович приходился праправнуча-
тым племянником. 
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Поворот судьбы

Был солнечный май 1972 года, я бродила по маленькому 
деревянному уютному сибирскому городку Ялуторовску, где 
когда-то в ссылке, после каторжных работ, проживала коло-
ния декабристов из семи человек. Гуляя, я набрела на деревян-
ный домик с полисадничком перед окнами, который мало чем 
отличался от соседних. Мемориальная доска на стене доми-
ка свидетельствовала, что в ссылке здесь проживал декабрист 
Матвей Иванович Муравьев-Апостол. Строя свой дом, в фун-
дамент он заложил бутылку со скупой записочкой, в которой 
для будущих потомков перечислял фамилии живущих вместе 
с ним в Ялуторовске ссыльных товарищей.

По неслучайной прихоти судьбы, через сотню лет в доми-
ке поселился ссыльный агроном Иван Юрьевич Азолин, увле-
кающийся краеведением и по крохам собирающий материа-
лы об истории Ялуторовска. Перед самой войной, перекатывая 
дом, Азолин обнаружил бутылку с запиской Муравьева-Апо-
стола, удостоверявшей принадлежность этого дома ссыльно-
му декабристу. И эта записка послужила главным доводом для 
открытия в 1938 году в доме Матвея Ивановича первого в Со-
ветском Союзе мемориального музея декабристов.

Уже после войны вернувшийся с фронта учитель исто-
рии, тоже заболевший краеведеньем, Терентьев Иван Степа-
нович стал директором музея и посвятил себя сбору мемори-
альных экспонатов в этот музей.

Весь Ялуторовск помогал Ивану Степановичу собирать 
вещи декабристов, хранившиеся в семьях горожан. Уезжая из 
Ялуторовска после указа о помиловании в 1856 году, декабри-
сты дарили своим ялуторовским друзьям, соседям, ученикам 
свою мебель, домашнюю утварь, книги. И вот сейчас эти бе-
режно, из поколения в поколение хранившиеся вещи, собира-
лись в свой родной дом.

Дом не походил на музей. Он был обжитым и уютным, 
будто хозяева только на время отлучились и незримо присут-
ствуют в маленьких комнатах с низкими, небольшими окон-
цами. Служители музея говорили о декабристах, как о живых и 
хорошо знакомых людях. Сочувствовали горькой судьбе луч-
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шего друга Матвея Ивановича Якушкина Ивана Дмитриевича, 
жене которого царь не разрешил следовать за мужем. И она 
умерла, не выдержав разлуки, оставив двух малолетних сыно-
вей. Всю свою оставшуюся жизнь Иван Дмитриевич прожил 
бобылем и посвятил себя воспитанию чужих детей. Ему уда-
лось открыть две школы, мужскую и женскую. Государствен-
ным преступникам не разрешалось заниматься образователь-
ной деятельностью, и местный священник Знаменский взял 
на себя большой грех, назвав светские школы, обучение в ко-
торых велось декабристами по составленным ими же про-
граммами, церковно-приходскими.

Душой общества был Иван Иванович Пущин, лучший ли-
цейский друг Пушкина, судьба которого была не менее ро-
мантичной, но более счастливой, чем судьба Якушкина. Он 
тоже через всю жизнь пронес любовь к одной женщине, жене 
декабриста генерала Фонвизина, который в ссылке вместе с 
женой жил в Тобольске. Наталья Дмитриевна Фонвизина не-
сколько раз навещала Ивана Ивановича, и уже после помило-
вания и возвращения из ссылки, когда муж умер, влюбленным 
на склоне лет удалось обвенчаться и доживать свою жизнь 
вместе. 

Иван Иванович имел склонность к адвокатской деятель-
ности, он писал за горожан и крестьян из прилегающих дере-
вень прошения и ходатайства в суд и к местному начальству, 
защищая неграмотное население от лихоимства.

Там, в Ялуторовске, открылась для меня одна истина, о ко-
торой почему-то не говорилось в наших учебниках истории. 
Самый большой жизненный подвиг декабристы совершили 
не столько 14 декабря 1825 года, выйдя бунтарями на Сенат-
скую площадь, сколько здесь, в заснеженной Сибири, где про-
вели они последующие тридцать лет, в отрыве от родных, от 
культурных центров и привычного образа жизни. Здесь их 
гражданский долг и духовность выдержали испытание в не-
громких малых и добрых делах, незаметном служении лю-
дям и их повседневным нуждам. Великодушие, благородство и 
бескорыстие, с которым несли они свой крест и свою миссию, 
не остались незамеченными окружающими. Аура добрых дел, 
исходящая от них, пропитывала воздух этого, затерявшегося в 
просторах Сибири городка, жила в памяти потомков и делала 
их души миролюбивыми и благожелательными, что не могло 
не чувствоваться здесь и спустя полтора века. 

Был, был и у России этот исторический шанс — в соответ-
ствии с программой декабриста Никиты Муравьева — пойти 
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по пути реформ и просвещения, без кровопролитных брато-
убийственных войн и революций, по пути конституционной, 
сдерживаемой парламентом монархии, по которому, к декаб-
рю 1825 года, без малого триста лет уже жила процветающая 
Англия. Но историческая судьба распорядилась по-своему. 
Одни, имущие, не смогли преодолеть свой эгоизм, другие, не-
имущие, —свою нетерпимость.

«Весь мир насилья мы разрушим…», — запели трудящие-
ся массы и, вооружившись идеями большевизма, ринулись 
разрушать, крушить и созидать новое общество на обломках, 
обильно замешанных на своей и классово чуждой крови сво-
их соотечественников. Пьянящий революционный романтизм 
не отрезвлялся ни пролитой кровью гражданской войны, ни 
страшными сталинскими репрессиями. Одни гибли в лагерях, 
а другие с песнями и бравурными лозунгами воздвигали Маг-
нитку и Днепрогэс, и будущее казалось лучезарно прекрасным.

И мы, выросшие в пионерских отрядах и распевавшие 
революционные песни у пионерских костров, хотя и имели 
в своих родословных бесследно сгинувших дедов, мало что о 
них знали и тоже дышали революционной романтикой.

Дышали романтикой и мои комсомольские друзья, с ко-
торыми я приехала в Ялуторовск. Нет, ни стремление позна-
комиться с историей декабристов привело меня в этот уют-
ный городок. Я приехала сюда с бригадой Тюменского обко-
ма комсомола, привлеченная моей Подругой, работающей 
тогда в обкоме комсомола, для проверки Ялуторовской комсо-
мольской организации. Но Подруга, несмотря на свой служеб-
ный обкомовский пыл и рвение, была ко мне снисходительна 
и смотрела сквозь пальцы на то, что я занимаюсь не делом, а 
пропадаю в музее декабристов. Ей тоже вечерами в гостинице 
было интересно слушать о моих открытиях и впечатлениях.

Моя великодушная Подруга так до конца жизни и оста-
лась неисправимым романтиком, мечтающим великими дела-
ми перевернуть мир. Она надорвалась, и неизлечимая, страш-
ная болезнь изглодала ее в расцвете лет. Но все это будет по-
том, потом, а тогда она сыграла в моей жизни роль человека, 
переломившего всесильную судьбу. 

Она перетянула меня с моторного завода, где я была сек-
ретарем комитета комсомола по идеологии, в обком комсомо-
ла и определила меня на должность заведующей лекторской 
группой, которая свела меня с самыми разными людьми и са-
мыми запутанными судьбами, заставила видеть во всем непо-
стижимом разнообразии этот, не устающий удивлять мир и 



чувствовать неукротимый и непредсказуемый пульс жизни. 
Мы мотались с ней по Тюменским северам, не успевая запоми-
нать адреса ударных строек: Надым и Уренгой, Нижневартовск 
и Сургут, Березово и Игрим, Когалым и Тобольск. Мы видели, 
как в буреломной тайге и непролазных болотах росли горо-
да и прокладывались многослойным настилом, будто слоеные 
пирожки, дороги, как высились нефтяные вышки и горели га-
зовые факелы. Мы видели удивительных людей, становивших-
ся сильней суровой природы и неукротимой стихии заполяр-
ного севера. Эти люди получали немалые деньги, но они рабо-
тали не за деньги, за деньги так работать невозможно. Все та 
же романтика переполняла их и удесятеряла силы.

Но не все, не все было безоблачно в жизни этих былинных 
богатырей. Они страдали и ломались, казалось, на каких-то не-
важнецких, неприметных бытовых житейских историях: невер-
ности мужей и жен, неразделенной любви, зависти и интригах 
менее удачливых сослуживцев, несправедливости начальства.

Да и в наших жизнях, меня и моей подруги, все было ох 
как не гладко. Я приезжала после своих потрясающих коман-
дировок в дом, где меня совсем не ждали. Она возвращалась, 
переполненная впечатлениями к мужу, который был занят 
своей жизнью и своими проблемами. Что-то очень сильно не 
ладилось у всех нас, и отмахнуться от этого было все труднее и 
труднее. Каждый из нас искал свой выход. Подруга все больше 
погружалась во все новые и новые дела, я все больше зарыва-
лась в книги и уходила в себя. У нас не принято было плакать-
ся в жилетку и делиться своими житейскими трудностями.

Только неизлечимо больная, на пороге ухода, она расска-
зывала мне о том, что омрачало ее жизнь и подтачивало жиз-
ненные силы. Каждый шел своей дорогой, но судьбы наши так 
и не расходились до самого конца. Мы обе, каждая своей кру-
той дорогой, шли к Богу и пришли, наверно, слишком поздно. 
Но не наша в том вина.

Несмотря на бурное течение жизни и переполненность 
внешними событиями, томилась и металась в глухих потемках 
душа. Чувство неясной тревоги и неудовлетворенности росло 
и все больше вытесняло другие ощущения. Не принято, да и не 
с кем было говорить об этих непонятных и неуместных внут-
ренних метаниях. Но всегда, когда свои силы на пределе, Бог 
посылает спасительную помощь, спасительную встречу и по-
ворот судьбы.
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Режиссер

Тогда, истомленная духовным одиночеством, я узнала и 
близко сдружилась с человеком, который надолго дал пищу 
мятущейся, изголодавшейся душе. Это был главный режиссер 
областного театра кукол, дружбу с которым мне суждено было 
пронести через десятилетия моей с непредсказуемыми пово-
ротами жизни. 

Режиссер был из числа оглашенных, безмерно предан-
ных своему делу и театру, человек. Его любимой и часто по-
вторяемой шуткой была: театр моя жена и моя любовница. 
Действительно, он дневал и ночевал в театре, обуреваемый все 
новыми идеями и постановками. Тогда Режиссер был еще мо-
лод, ему только минуло 36 лет, и он переживал пик своей твор-
ческой интуиции, которая позволяла ему ставить пронзитель-
ные по своей созвучности с какими-то глубинными состоя-
ниями души, спектакли.

Он был очень изобретателен в своих изобразительных 
средствах: световые эффекты, куклы, маски, живые актеры, на 
равных участвовали в его сценических действиях, потрясая 
души и сердца зрителей. Но потрясала не только и не столь-
ко его фантастическая изобретательность, но и сверхидеи 
его спектаклей, которые как всполохи молний, высвечивали 
скрытые и порой незаметные для самого человека пружины 
его трагических падений и предательств. 

Первый спектакль, который я увидела у Режиссера, был 
поставлен по незатейливой японской сказке «Журавлиные 
перья». Бедный юноша-крестьянин подобрал в поле раненно-
го журавля и выходил его. Журавль превратился в прекрасную 
девушку, которая стала его женой и принесла ему не только 
любовь, но и богатство. Но алчность оказалась сильнее люб-
ви. Все снова и снова упрашивал неожиданно разбогатевший 
бедняк ткать свою жену дорогое полотно из своих журавли-
ных перьев, пока она не покинула его, обезумевшего от горя 
невозвратной потери.

Слезы застилали мои глаза, когда в зале зажегся свет. Как 
будто свою судьбу, в которой я боялась признаться не только 
другим, но и себе, увидела я на сцене. Знаком, до боли знаком 
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был этот пронзительный сюжет. Только вместо бедного кре-
стьянина столь же неутолимым аппетитом страдал мой муж, в 
недавнем прошлом бедный и безродный студент. Не хотелось 
в это верить и сознаваться себе, что разрыв неизбежен и что 
нельзя посвящать жизнь чужим безграничным потребностям, 
и что даже у Золотой рыбки из пушкинской сказки в свое вре-
мя наступил конец терпению.

И как ответ на все тайные сомнения и муки, грянул этот 
спектакль «Журавлиные перья», задолго, почти за пять лет пре-
дупредив об этом неминуемом и болезненном разрыве. Тогда, 
когда это произошло, казалось, что жизнь окончена и уже ни-
чего не будет, кроме этой, черной кровью запекшейся душев-
ной раны. Но не суждено было тогда окончиться моей жен-
ской судьбе, и за ее поворотами ожидали и другие встречи, и 
другие разрывы.

Вспоминала я Режиссера и его спектакли и потом, спустя 
двадцать лет, когда наступили новые времена новых возмож-
ностей. Его спектакли «Прекрасная Галатея» и «Слово о полку 
Игореве» были об этом новом времени и его трагедиях. Длин-
ноногая, прекрасная и бездушная Галатея, развращающая сво-
ей красотой и доступностью окружающих мужчин, соблаз-
нившая самого Зевса, стала, в это время новых возможностей, 
нашей активно действующей на жизненной сцене современ-
ницей. И оглушенные похотью, мужчины из «новых русских», 
предавали себя и своих близких, как в омут, бросаясь в отнюдь 
недешевые, любовные приключения.

В Петербурге в 1993 году я познакомилась с героем на-
шумевших газетных публикаций, удачливым коммерсантом 
и сильной личностью, год проведшим в Крестах из-за такой 
красотки. Газеты писали о фантастической криминальной 
истории, как красотка, в наручниках и с черной повязкой на 
глазах, томилась в тайной квартире, охраняемая наемниками 
коммерсанта, якобы потому, что не уступала его домогатель-
ствам. И только чудом ей удалось спастись и обратиться за по-
мощью в органы, где только того и ждали, чтобы тут же неза-
медлительно поместить коммерсанта в Кресты. Год длившее-
ся следствие не подтвердило ни мужских домогательств, ни 
финансовых нарушений, приписываемых коммерсанту. Уже 
при одном взгляде на этого атлетически сложенного красав-
ца со жгучими глазами, как-то очень трудно представлялось, 
что может найтись современная девица, которая будет столь 
упорно сопротивляться любовной связи с этим богатым, щед-
рым и к тому же, обаятельным мужчиной.
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История действительно была довольно банальная. Да, был 
романчик, флирт, мимолетная связь, благодаря которой про-
винциальная юная особа получила невиданные возможности: 
деньги, наряды, квартиру, прописку в Питере и право распо-
ряжаться благотворительными средствами, которые выделя-
лись фирмой коммерсанта. Как водится, красотка не удержа-
лась и начала беззастенчиво злоупотреблять и этими сред-
ствами, и своим влиянием на шефа, которое к тому времени 
успело весьма ослабнуть. По сему поводу пошли внутренние 
разборки, которые и подвинули героиню романа вкупе с за-
интересованными лицами из органов прибегнуть к такому 
необычному и рискованному пассажу.

Увы, история и типичная, и поучительная. Но, к сожале-
нию, мало кого и чему она научила. А как иначе объяснить, 
что, спустя три года, уж совсем скандальная и шумная история 
приключилась с Министром юстиции, служителем Фемиды, 
на которого опять же заинтересованными лицами из органов 
были представлены фото- и киноматериалы с кадрами из сау-
ны, где министр развлекался все с теми же красотками.

Недаром в русских сказках часто повторяется о том, как 
их герой проходит через огонь, воду и медные трубы. А вот в 
трубах-то многие и застревают, не проходят испытаний сла-
вой, властью, деньгами и женщинами. И распад даже самых, 
казалось бы благочестивых чаще всего начинался с женщин 
и не с любви, большого и светлого чувства, а с элементарной, 
искусно разжигаемой похоти.

Еще одно, не менее тяжкое испытание, которое готовят 
медные трубы — это испытание властью и честолюбивой не-
насытностью. И об этом был поставленный Режиссером в те 
далекие застойные времена спектакль «Слово о полку Игоре-
ве». И этот спектакль, к несчастью, пришлось вспомнить спус-
тя двадцать лет, в новые времена новых возможностей. Чес-
толюбивые, не поделившие власть и почести русские князья, 
обрекли на погибель свои разрозненные дружины и на по-
ругание — землю русскую. Как живые и скорбные памятники 
этому губительному княжескому честолюбию, стояли, в кон-
це спектакля, поникшие русские женщины с раскосыми мла-
денцами на руках, родившимися от чужеземных насильников. 
Трудно было придумать более впечатляющий символ преда-
тельства и попранья.

Честолюбие и похоть идут бок о бок в черном деле раз-
вращения душ. Из-за честолюбия и жажды власти предаются 
бывшие друзья и соратники, из-за похоти — любимые, то есть, 



все и вся, что составляет фундамент души человеческой. А рас-
пад душ с неизбежностью ведет за собой гибель самых блиста-
тельных начинаний: разорение цветущих фирм и компаний, 
развал некогда могущественных государств.

Не так ли, бывшие защитники Белого Дома, выстояв-
шие в августе 1991 года, когда, казалось, вся государственная 
мощь Советского Союза — и армия, и КГБ, и Верховный Со-
вет, и средства массовой информации были против, не успев 
пережить лавры победы, превратились в непримиримых вра-
гов и уже через два года очутились по разные стороны барри-
кад того же Белого Дома. И ценой все новой и новой человече-
ской крови начали платить России за политические амбиции 
и неутоленное честолюбие новоявленных князьков. 

Не мог знать Режиссер об этих грядущих спустя два деся-
тилетия событиях, не могли и мы думать тогда, как провидче-
ски его спектакли. И никакое, даже самое буйное, воображение 
не могло предвидеть тех фантастических перемен, которые 
произошли со всеми нами и нашим обществом за это время.

А тогда эти провидческие спектакли и их бурные обсужде-
ния с Режиссером начали открывать во мне какое-то внутрен-
нее зрение, и словно слабый фонарик засветил среди моих за-
тянувшихся духовных потемок. Начало созревать робкое, не-
уверенное, долго не оформляющееся и не формирующееся 
решение — искать себя в новой профессии. И так постепенно 
и с муками из бывшего инженера и комсомольского работни-
ка начал рождаться психолог. 
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Начать сначала

Начинать всегда трудно. Но начинать новую профессию 
с поступления в аспирантуру, когда у тебя нет базового об-
разования и нет профессионального общения, чтобы делать 
и оттачивать первые профессиональные шаги — это похоже 
на авантюризм. Однако, отнюдь не смущаемая этим обстоя-
тельством, в пору роскошных белых ночей, я прибыла в Ле-
нинград, чтобы подать документы в аспирантуру факульте-
та психологии Ленинградского университета, познакомиться 
со своим будущим шефом и получить его добро на право дер-
жать вступительные экзамены. 

Питерские белые ночи потрясли меня. Я бродила по пло-
щадям и набережным этого, как когда-то сказал поэт, «держав-
ного» города, и рефреном во мне звучали, пели, били в набат 
Пушкинские строки:

Люблю тебя, Петра творенье,
Люблю твой строгий стройный вид,
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит.

Много позже потом мне довелось увидеть немало рос-
кошных европейских городов и столиц, но не изменилось 
убеждение, что Петербург по красоте и величественности не 
уступает прославленным Вене, Парижу и Лондону.

Величие и красота города словно вбирались в мою душу и 
укрепляли решимость преодолеть все мыслимые и немысли-
мые препятствия и выйти победителем в своих авантюристи-
чески дерзких планах. 

Решающее слово оставалось за Шефом. Знакомство с Ше-
фом было кратким и впечатляющим. Крупный, добродушно-
сурового вида человек с ямочками на круглых розовых ще-
ках возвышался над дубовым, огромных размеров старинным 
письменным столом и, казалось, заполнял собой всю доволь-
но просторную комнату. Он бегло, по диагонали просмотрел 
мои документы и требуемый при поступлении реферат, никак 
не отреагировал на мой инженерный диплом и сказал корот-
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ко: «Ну, что же, давайте попробуем, сдавайте документы и го-
товьтесь к экзаменам».

Это уже была победа и удача, поскольку больше всего я 
боялась, что буду выставлена сразу с порога, как только обна-
ружится мое не базовое образование. Окрыленная, засела я за 
книги и учебники. Дело оставалось за малым, за месяц прой-
ти университетский курс социальной психологии. Государст-
венная библиотека имени Салтыкова-Щедрина с ее чудесным 
дымящимся черным кофе на время стала моим родным до-
мом. Я приходила к открытию и уходила последней. Мне было 
по-настоящему интересно, и я не чувствовала себя уставшей 
или переучившейся.

На экзаменационные вопросы я отвечала без запинки. Шеф 
был вполне удовлетворен, вывел мне жирную «Отлично» и даже 
поставил в пример другим экзаменующимся. Итак, я получила 
благословение на дальнейшую работу, теперь уже над диссер-
тацией. И все эти нелегкие аспирантские годы, и много позже, 
когда судьба посылала новые испытания, как-то так получалось, 
что этот город с его холодновато-надменной державной красо-
той словно служил мне внутренней опорой и укреплял мой дух 
в самых тяжких испытаниях, посылаемых судьбой. 

Чем больше я узнавала этот город, тем больше благогове-
ла перед ним. Он был очень разный и очень контрастный. От-
точенная и безупречная архитектурная красота фронтальной 
части зданий повсеместно соседствовала со зловещей убого-
стью каменных дворов-колодцев и черных, безнадежно запу-
щенных лестниц. Я снимала комнату на Пяти Углах, недалеко 
от дома с мемориальной квартирой Достоевского. Казалось, 
тени его несчастных героев сопровождали меня, когда я вече-
рами возвращалась через пустой, зигзагообразный двор-ко-
лодец к двери бывшей дворницкой, располагающейся в тор-
це старинного здания. Моя квартира и ее обитатели также 
были чисто в духе Достоевского и его персонажей. Входная 
дверь открывалась сразу в большую переднюю с провалив-
шимся полом, которая одновременно служила кухней, столо-
вой и местом сбора всего хозяйского семейства. Из передней 
шел узкий, с низким тяжелым сводчатым потолком коридор, с 
чередою дверей. За этими дверями располагались крохотные, 
совершенно облупленные комнатенки с затхлой, убогой ме-
белью, где проживали и члены семейства, и квартировавшие. 
Помимо хозяйки семейства, главой которого была маленькая, 
очень деятельная женщина-дюймовочка, здесь также прожи-
вали старая, никуда не выходившая бабка и двое, вороватого 
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вида сорванцов, в одной или двух комнатах временами сели-
лись на короткое время жильцы вроде меня.

Несмотря на совершеннейшую убогость своего приста-
нища, я полюбила его и его обитателей и даже успела про-
никнуться их повседневными заботами и горестями. Дюймо-
вочка была постоянно озабочена добыванием денег. Для чего 
она выполняла сразу массу разнообразных функций: работа-
ла сторожихой в соседней школе, чистила снег с крыш, хо-
дила мыть окна состоятельным жильцам, сдавала комнаты и 
еще, вела непрерывные военные действия со своим приходя-
щим мужем-пропойцей. Бабка целый день воевала с сорван-
цами, а в выкраивающееся свободное время со вздохами, оха-
ми и обескураживающими подробностями, рассказывала о 
военных и послевоенных тяготах деревенской жизни. Жизнь 
обитателей дворницкой была бесконечно далека от парадно-
го Ленинграда и от университетско-библиотечного мирка, но 
тем не менее, очень совмещалась с темой моего диссертаци-
онного исследования.

После долгих раздумий и взвешиваний темой диссерта-
ции я выбрала детскую преступность. Обследование несовер-
шеннолетних преступников я проводила в следственном изо-
ляторе. Пропускали меня туда только по воскресеньям, когда 
был свободен отсек со специальными комнатами для допросов. 
Словоохотливый замполит следственного изолятора, в наруше-
ние всех инструкций и с известной долей риска, запустив меня 
в этот отсек, выводил ко мне по пять пацанов, которые распре-
делялись по одному в комнатках с привинченными табуретка-
ми и столом и запирал на ключ общее помещение. Охрана по 
воскресеньям тоже отдыхала и я оставалась одна с пятью под-
следственными, заполняющими мои анкеты и тесты.

День такой работы заканчивался для меня состоянием 
полной опустошенности. Было безумно жаль пацанов, выгля-
девших затравленными волчатами. Большинство из них впер-
вые в жизни делали открытие, что со взрослым человеком, 
оказывается, тоже можно по-человечески общаться, без окри-
ков и нравоучений, и что кому-то интересна их жизнь. Участ-
ливого разговора было достаточно, чтобы теплели их лица и 
начинались откровения, от которых становилось не по себе.

Я вспоминала свой, когда-то поразивший меня, скром-
ный опыт перевоспитания трудных подростков, за которыми 
закрепили меня по комсомольской линии на заводе, где начи-
налась моя трудовая биография. Тогда на завод прибыла боль-
шая ватага ПТУшников-детдомовцев, с которыми не было ни-
какого слада. Они никак не могли войти в рабочий режим и 



30

прогуливали работу в самый неподходящий момент, когда в 
цехе объявлялся аврал и каждая пара рабочих рук была на уче-
те. Не помогали ни комсомольский прожектор, ни проработ-
ка на собрании, ни суровый разнос начальника цеха. По мало-
летству их нельзя было уволить, принять же на занятое рабо-
чее место других тоже было невозможно, и цех горел синим 
пламенем вместе со своим производственным планом и пре-
миальными. И тогда мне пришло в голову пообщаться с дев-
чонками, наиболее злостными прогульщицами, в их домашней 
обстановке. Я заявилась к ним в воскресение, в их комнату в ра-
бочем общежитии. За полупустым столом сидела большая ку-
рящая компания, которая нисколько не смутилась от моего по-
явления. Один из гостей, криминального вида юноша, вытащил 
финку с автоматически выбрасывающимся лезвием, котором и 
был разрезан мой тортик, и мы начали мирное чаепитие. Разго-
вор был крайне незатейливый, что называется, ни о чем. Я по-
интересовалась, из каких средств они питаются и ведут свое хо-
зяйство, поскольку заработки с учетом многочисленных прогу-
лов были мизерными. Мне ответили, что много им и не надо, на 
чай и хлеб хватает, а к остальному они не приучены. Не было 
потребностей и в развлечениях: кино, театре, книгах, не беспо-
коила и проблема нарядов. Жизнь была скудна и необремени-
тельна никакими размышлениями о будущем.

После чаепития меня хором проводили домой и в конце, 
всем захотелось посмотреть, как я живу. Моя скромная одно-
комнатная хрущевка, тем не менее, произвела на моих гостей 
весьма сильное впечатление. Оказалось, что выросшие в дет-
доме, они никогда не видели обыкновенной жилой квартиры 
и впервые попали в семейный дом.

С этого вечера у нас завязалась теснейшая дружба, девчон-
ки привязались ко мне так, как могут привязаться бездомные 
животные к вдруг обретенному хозяину. Удивительно, как не-
много потребовалось им, чтобы решительно изменить свой 
образ жизни. Закончились проблемы с прогулами, они бро-
сили курить, прибарахлились, поступили в вечерние школы и 
довольно скоро обзавелись своими семьями. А еще, им захо-
телось разыскать когда-то отказавшихся от них мамаш. Пора-
зительно, но у этих бедных детдомовских девочек не было и 
тени обиды на своих несостоявшихся мамаш, а только жалость 
и желание вытащить их из беспутной, пропащей жизни.

Как немного всем им было нужно, но и этого немногого 
не могли им дать люди. Жалость и бессилие приводили меня в 
отчаяние после общения с моими юными арестантами. Я ни-
чем, ничем не могла помочь этим пацанам. Ведь наивно же 
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было думать, что моя диссертация действительно способна 
принести хоть какую-нибудь реальную пользу.

И когда мы с Шефом, после моей защиты, обсуждали за бу-
тылочкой коньяка мои дальнейшие планы, я сказала, что буду 
менять свою проблематику, и что у меня больше не хватает здо-
ровья заниматься этими трудными детьми, которые никому не 
нужны в нашем государстве. На что мой немногословный Шеф 
изрек свою очередную пророческую фразу: «Кто всерьез начи-
нает заниматься этой проблемой, тот ее уже никогда не остав-
ляет». Я ответила, что в ситуации, когда этими детьми никто, 
кроме милиции, не интересуется, наши научные изыскания не 
что иное, как спекуляция на злободневной проблеме. На что 
Шеф, будучи уже хорошо подшофе, выдал не характерную для 
себя пространственную тираду на тему, что так не может дол-
го продолжаться и что, в противном случае, доживем опять 
до Октябрьской революции. Неправдоподобными, ох, как не-
правдоподобными, казались мне тогда, в 1978 году, его нетрез-
вые речи. И хотя я знала редкую прозорливость Шефа, тогда 
эти прогнозы я отнесла на издержки хмельного застолья.

Но Шеф оказался прав, как всегда и когда говорил, что я 
не смогу оставить свою проблему, и когда предрекал гряду-
щие перемены в нашем отечестве.

Но, как говаривал Воланд в знаменитом романе Булгакова: 
«Ваш роман Вам принесет еще сюрпризы», — так и грядущие 
перемены, которые предрекал Шеф, также принесли много 
неожиданностей. Не меньше сюрпризов преподнес мне и мой 
научный интерес. Начиная после защиты кандидатской дис-
сертации преподавать психологию в Тюменском университе-
те, я не на шутку решила сменить свою проблематику, практи-
ческая невостребованность которой меня угнетала. Хотелось 
сосредоточенной академической жизни, уединенных занятий 
за письменным столом и лекторской деятельности в студенче-
ской аудитории. Чего-чего, а лекторской нагрузки оказалось 
более, чем с избытком. С полной выкладкой была учебная ау-
диторная нагрузка, которая включала все читаемые в то время 
психологические дисциплины, к этому добавлялись бесчис-
ленные лекции по линии общества «Знание», которое тогда 
весьма исправно функционировало, кроме того, для препода-
вателей Университета были обязательными лекции в Инсти-
туте усовершенствования учителей.

Казалось бы, дай Бог справиться со всем этим. Но как уже 
было замечено не нами — «Человек предполагает, а Бог рас-
полагает». Так и тогда, не получилось у меня размеренной 
академической жизни. А началось все с того, что мне пору-
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ческим обществом, что меня, на первых порах, крайне обес-
куражило. Ни с Макаренко, ни с педагогикой я была не зна-
кома. А пытливые студенты халтуры не прощали. Они и сами, 
придя в макаренковское общество, не намерены были халту-
рить. Всем хотелось попробовать себя на реальном педагоги-
ческом поприще, и инспекция по делам несовершеннолетних 
такую возможность, конечно же, предоставила. Прослушав ко-
ротенький психолого-педагогический курс, мои студенточки 
брали себе в подшефные трудных подростков и становились, 
по сути дела, теми самыми социальными работниками, о ко-
торых у нас заговорили лишь десять лет спустя. Они добросо-
вестно навещали своих подшефных, утрясали их непростые 
отношения в школе, дома и во дворе.

Не все и не у всех шло гладко. Но, не обремененные жиз-
ненным опытом, мои юные воспитатели не склонны были от-
чаиваться. Наши связи с внешним миром все больше расши-
рялись. Мы дружили с подростковыми клубами, начали со-
трудничать с кафедрой психиатрии медицинского института. 
И психиатры не только стали делать доклады у нас, но и, в слу-
чае необходимости, обследовать и консультировать наших 
трудных. Мы даже смогли съездить в Куряж, бывшую колонию 
имени Дзержинского, где когда-то, в конце двадцатых годов, 
работал сам Антон Семенович Макаренко. И Макаренко стал 
для нас не просто хрестоматийным автором, а человеком жи-
вым, страстным, страдающим и ищущим, как и мы, способы 
помощи этим попавшим в беду пацанам.

Но самой захватывающей страницей нашей жизни ста-
ла дружба с подростковыми клубами и особенно с клубом 
«Дзержинец», который как вольная и независимая республи-
ка «ШКИД», размещался в центре города, в бывшей водонапор-
ной башне и неудержимо влек к себе пацанов со всего города.

Увы, эта вольнолюбивая башня влекла к себе не только 
подростков, не меньше свой недобрый интерес к ней прояв-
ляли и взрослые из различных проверяющих инстанций, на-
чиная от прокуратуры, милиции, пожарников, гороно, совета 
ветеранов и т.д. Цену, с которой тогда педагогические нова-
ции пробивались в жизнь, мне пришлось узнать не только по 
газетным публикациям, но и по многострадальной судьбе на-
шего любимого клуба и его руководителя, Нечаева Геннадия 
Александровича, Генсаныча, нашего местного Макаренко, как 
с легкой руки журналистов его прозвали.



33

Педагогические баррикады

Середина 80-х годов запомнилась газетными и журналь-
ными баталиями по поводу педагогических новаций, которые 
получили тогда имя «педагогики сотрудничества». Это движе-
ние начало формироваться вокруг «Учительской газеты», когда 
ее главный редактор Владимир Федорович Матвеев и журна-
лист Симон Соловейчик стали писать о педагогах-новаторах, 
сотрясая своими публикациями устои традиционной совет-
ской школы и академической педагогической науки. Тогда 
стало известно о донецком математике Викторе Федоровиче 
Шаталове, о директоре белгородской сельской школе Михаи-
ле Петровиче Щетинине, о тбилисском докторе психологиче-
ских наук Шалве Александровиче Амонашвили, о семье Ники-
тиных и о многих других подвижниках этого зарождающегося 
движения, которому суждено было взорвать застывший казен-
ный монолит нашей школы, где главным мерилом педагогиче-
ского успеха стал «порядок». «Новый порядок», это, как извест-
но, было любимое слово и цель кровавых завоеваний Гитлера. 
Может быть, это неслучайное совпадение как нельзя лучше от-
ражало суть тоталитаризма, независимо от того, на какой ос-
нове он замешан — коммунизме или фашизме.

Советский тоталитаризм, как это ни парадоксально, что, 
кстати сказать, было мало кем замечено, начал взрываться из 
школы. Собственно, суть педагогики сотрудничества, как и 
суть последовавших спустя пять лет после возникновения это-
го движения общественных перемен, сводился к простому — 
относиться к человеку, даже маленькому, не как к бездушному 
винтику, а как к партнеру, который имеет право на свои при-
страстия, на свое мнение, и помнить, что успех его школьной 
деятельности зависит от того, насколько этому человечку ин-
тересно или неинтересно в школе, на уроке, с учителем. Это, 
казалось бы простое и понятное условие в корне заставляло 
менять и педагогическую науку и педагогическую практику, 
больше ориентированных на принуждение.

В октябре 1986 года учителя-новаторы вместе с Матвее-
вым и Соловейчиком собрались в подмосковном Болшеве, в 
доме семьи Никитиных, и разработали свой коллективный 
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манифест с основными принципами педагогики сотрудниче-
ства, делавшими не нужной практически всю академическую 
педагогическую науку, над которой работали 16 научно-ис-
следовательских институтов Академии педагогических наук.

Бешенная оголтелость, с которой была принята педаго-
гика сотрудничества и ее последователи столпами академи-
ческой науки, не останавливалась ни перед чем. В ход шли в 
основном проверенные средства: интриги, клевета, шельмо-
вание, навешивание ярлыков. И это было все труднее делать, 
поскольку в поддержку новаторов стало формироваться ши-
рокое общественное мнение, и не только «Учительской газе-
той». Во всех наиболее передовых и массовых периодических 
изданиях того времени, газетах «Известия», «Комсомольская 
правда», «Литературная газета», журналах «Огонек», «Новый 
мир» и других, появилось свое бойкое перо, которое писало 
на тему школы, детства, учительства. И читать это было по-на-
стоящему всем интересно. В обществе переживался интерес-
ный феномен. Педагогические темы на какое-то время стали 
центром общественного внимания. 

Борьба, между тем, была, что называется, не на жизнь, а 
на смерть. И к сожалению, не обошлось без жертв в прямом 
смысле слова. Не выдержав многолетней травли, сгорел в кон-
це восьмидесятых главный редактор «Учительской газеты» 
Владимир Федорович Матвеев. После его смерти стали зату-
хать газетные баталии по поводу педагогики сотрудничества. 
Но уже был расшатан и основательно подгнил главный бас-
тион противника — тоталитарная идеология и ментальность, 
которыми жило и с которыми сжилось общество за 70 лет.

Тогда в пылу школьной полемики не осознавалось, что за 
прорывом в педагогике последуют решительные перемены 
всей социально- политической и экономической жизни на-
шего общества, нашего государства и каждого из нас.

И наверно, не случайно, что первыми обостренно по-
чувствовали невозможность застойной омертвляющей жиз-
ни в школе те, кто соприкасается с живыми, растущими и раз-
вивающимися детскими душами. И там, опережая политиков 
всех рангов, начали с боем прорываться ростки новых очело-
веченных отношений.

В нашем далеком от столицы сибирском городе бастио-
ном этих педагогических сражений стал наш любимый под-
ростковый клуб «Дзержинец». Тучи постепенно собирались 
над крышей бывшей водонапорной башни, где размещался 
«Дзержинец», и над его начальником, неунывающим крепы-
шом Генсанычем.
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Ребячья жизнь бурлила в «Дзержинце». Здесь подрост-
ков не делили на трудных и благополучных, хотя трудные-то 
и составляли в клубе большинство. Они стекались в башню 
со всего города, побуждаемые вначале простым и понятным 
для мальчишек желанием «подкачаться». Непростая и опасная 
уличная жизнь требовала от пацанов физической силы и лов-
кости для отстаивания себя и своего мальчишеского досто-
инства в кровавых драках. Наслышанные, что в «Дзержинце» 
можно быстро освоить приемы самбо и каратэ, ребята спе-
шили записаться в клуб. Генсаныч принимал всех, понимаю-
ще выслушивал полуправду, полуложь новичков и ставил ус-
ловие: «Доступ к желаемому карате и самбо возможен только 
через участие во всех коллективных делах клуба».

Но чем больше завоевывал клуб популярность у мальчи-
шек города, тем больше у него становилось недоброжелателей, 
особенно среди блюстителей порядка, в милиции и прокура-
туре. Вряд ли эти блюстители, которые ополчились на «Дзер-
жинец» и Генсаныча, могли объяснить себе мотивы своей яро-
стной ненависти. Эта категория людей вообще не склонна к 
рефлексии и каким бы то не было глубоким размыщлениям. 
Как известно, чтобы запрещать и не пущать, много ума не тре-
буется, и мало того, ум при этом еще и мешает

Поводом, давшим выход кипевшим вокруг «Дзержинца» 
страстям, стала история с Наташкой, 13-летней строптивой 
девчонкой, в очередной раз сбежавшей от воспитывающей ее, 
как правило, ремнем, бабки. Только в этот раз она сбежала не 
на вокзал или в подвал, а в клуб, в который незадолго перед 
этим прибилась и успела полюбить больше, чем свой дом. 

На беду, Наташкина бабка оказалась из разряда таких же 
яростных блюстителей порядка, нашедших свое призвание 
на старости лет в сутяжничестве и писании жалоб. Обнаружив 
пропавшую Наташку в клубе, она тут же разразилась письма-
ми и жалобами во все мыслимые и немыслимые инстанции, 
в которых дала волю своим буйным фантазиям, согласно ко-
торым, клуб был ничем иным, как притоном, развращающим 
малолетних. 

Такого сигнала только и ждали, и сразу же, вереница въед-
ливых и ничему не желающих верить проверяющих двину-
лась в «Дзержинец». Инспектора из народного образования 
требовали планы воспитательной работы, сотрудники ин-
спекций по делам несовершеннолетних — списки стоящих на 
учете в милиции подростков и планы индивидуальной работы 
с ними, пожарники — правил соблюдения пожарной безопас-
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ности, санэпидстанция — медицинских освидетельствований 
детей и сотрудников.

Но больше всего старался представитель совета ветера-
нов, который был представлен в лице еще вполне крепкого, 
полоумного дедка, вышедшего на заслуженный отдых из орга-
нов. На встречах с молодежью, где он делился воспоминания-
ми о своем богатом жизненном опыте, больше всего этот ве-
теран любил рассказывать, как во время войны, служа в СМЕР-
ШЕ, расстреливал разных отщепенцев и не закапывал. Эту 
фразу он почему-то произносил подчеркнуто горделиво, как 
главный свой воинский подвиг. Конечно же, по строгой оцен-
ке всех проверяющих ни Генсаныч, ни «Дзержинец» не выдер-
живали никакой критики и клуб надлежало немедленно за-
крыть. Напрасно Генсаныч просил представителей всех ин-
станций встретиться с ребятами, и ребята сами прорывались 
к проверяющим. Напрасно им подсовывали пухлые альбомы, 
где питомцы клуба, бывшие хулиганы, были сфотографирова-
ны в военных формах с приложенными благодарностями от 
воинских частей, где они успешно служили. Напрасно напе-
ребой рассказывали о бывших питомцах клуба, по которым 
когда-то плакала тюрьма, как благодаря клубу состоялась их 
судьба, как стали они учителями, офицерами, передовиками 
производства, учились в институтах, служили в армии.

Но ни слушать ребят, ни знакомиться с живой истори-
ей клуба и судьбами его питомцев проверяющие и не думали. 
Задача была простой и предельно ясной — прикрыть клуб и 
примерно, по всем возможным линиям, наказать Генсаныча. 
Это бы, конечно, и произошло, если бы Генсаныч, несмотря 
на свое богатырское здоровье, не свалился с тяжелейшим за-
болеванием нервной системы — парезом правой стороны.

В разгар этих событий я возвратилась из Москвы, где на-
конец-то после долгих проволочек и изобретательных интри-
жек коллег по кафедре получила приказ Министерства о пере-
воде в докторантуру и предвкушала наконец-то с головой по-
грузиться в свои научные труды. Не успела я разложить свой 
багаж, как затрещал телефон с печальными известиями, а сле-
дом прибежали дзержинцы с моими студентами-макаренков-
цами, работающими в клубе, и подробно, в картинках, изло-
жили всю историю разгрома «Дзержинца».

Наутро я была в больнице у Генсаныча. Его вид меня оше-
ломил. Вместо невысокого крепыша, каким я его знала много 
лет, навстречу мне вышел щуплый подросток с перекошенным 
от пареза нерва лицом. Он держался мужественно и пытался 
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шутить, но было явно не до шуток. Надо было что-то делать, 
спасать Генсаныча, спасать клуб и всех, кто с ним связан.

На два месяца я потеряла сон и аппетит. Квартира превра-
тилась в штаб, где писались письма в инстанции, статьи в ме-
стные и центральные газеты, приходили журналисты и все, 
кто болел за клуб. Таких оказалось немало. Приехала журна-
листка из «Учительской газеты» Лена Хилтунен. Ее визит в от-
дел народного образования и затем, публикация в газете, за-
ставили присмиреть проверяющих, разоблачающих «непеда-
гогичность» Генсаныча.

Собкор «Советской России» Игорь Огнев, с нашей об-
щей статьей, прошелся по высоким этажам партийных орга-
нов. Я сама с коллективным письмом от научной обществен-
ности обошла почти двадцать кабинетов городских и област-
ных властей. Подключилась местная пресса.

Наша бурная деятельность закончилась тем, что как-то ут-
ром у меня дома раздался звонок секретаря горкома партии по 
идеологии, которая раздраженным тоном приказала прекра-
тить шумиху вокруг «Дзержинца», поскольку это мешает вла-
стям работать. На что я резко по тем временам ответила, что мы 
оба, она как партийный работник, а я как ученый, даром едим 
свой хлеб, если такие, как Генсаныч, оказываются в больнице.

Общими усилиями пожар вокруг «Дзержинца» удалось за-
гасить, подлеченного Генсаныча отправили восстанавливать-
ся на курорт, жизнь в клубе начала понемногу восстанавли-
ваться.

Но история на этом не закончилась. Теперь мстительные 
блюстители порядка принялись за меня, а вернее, за мою за-
крытую год назад хоздоговорную научную тему, которую я 
вместе со своими студентами — макаренковцами выполня-
ла по заказу областного управления внутренних дел. Нам то-
гда, с девчонками-второкурсницами, третьекурсницами уда-
лось обследовать около тысячи стоящих на учете подрост-
ков, добрая половина из которых находилась в тяжелейших 
условиях и требовала немедленной помощи, которую мили-
ция, конечно же, не имела возможности оказывать. Мои сер-
добольные девчонки, как могли, поддерживали пацанов, под-
кармливали со своей степешки, помогали с уроками и безна-
дежной школьной запущенностью, увещевали пьянствующих, 
потерявших человеческий облик родителей, словом были, по 
сути дела, настоящими социальными работниками, о которых 
мы в то время не слышали. За свою работу они получали по 
нашей хозтеме 0,1 ставку младшего научного сотрудника, то 
есть 10 рублей, что составляло треть от их степешки. 
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Тщательнейшая проверка никак не могла установить ни 
нарушений, ни хищений в нашем, более чем скромном бюд-
жете. И тогда подключили, как к особо опасному делу, город-
скую прокуратуру. Для проверки была направлена старейшая, 
опытнейшая работница прокуратуры. Прокурорша, действи-
тельно, оказалась не на шутку добросовестной и обошла всех 
моих девчонок, чтобы убедиться, что это их подписи стоят в 
ведомостях с их копеечной зарплатой. В нашем провинциаль-
ном городишке и таком же провинциальном, любящем посу-
дачить университете, эти прокурорские проверки вызвали не-
малый переполох и еще большие пересуды. 

Наконец-то проверка закончилась, и я получила повест-
ку для явки в прокуратуру. Можно себе представить, в каком 
состоянии я шла в это грозное заведение. Но мне повезло, и 
крупно. Когда я с дрожащими коленками вошла в кабинет, 
мне навстречу встала пожилая женщина с уставшим лицом, 
неожиданно для меня протянула мне руку и сказала: «Я при-
гласила вас, чтобы извиниться». Добросовестность прокурор-
ши не прошла даром. Она увидела всех моих девчонок, кото-
рые в свои восемнадцать-девятнадцать лет как могли спасали 
пропащих пацанов, получая при этом символическое возна-
граждение. И сердце пожилой женщины дрогнуло, тем более 
что о каких-либо финансовых нарушениях и хищениях при 
нашем копеечном финансировании было смешно и нелепо 
говорить.

Мне действительно повезло, поскольку затем, с годами 
выяснилось, что в аналогичных делах еще не факт, что отсут-
ствие хищений либо нарушений освобождает от заключения 
и тюремных нар.

Шло лето девяносто первого года, канун злополучного 
путча, разгар демократической эйфории опьяневшего от сво-
бод российского общества. Мы приступили к работе над ВНИ-
Ковской программой, сформированной российским прави-
тельством Ивана Силаева. 

Наконец-то мы получили возможность вместе с Прави-
тельством разрабатывать и внедрять сеть социальных и пси-
хологических учреждений, способных помогать трудным 
детям и их родителям. Наша команда состояла из людей, ни 
один год болеющих этой проблемой. Ученые объединились 
с практиками, руководителями опытно-экспериментальных 
площадок, первых реабилитационных центров, социальных 
приютов и психологических консультаций, работающих в ре-
жиме эксперимента, без всякой нормативно-правовой базы.
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И вдруг, как гром средь ясного неба, — арест по очевид-
но сфабрикованному обвинению директора в то время пер-
вого в России московского социально-реабилитационного 
центра, Быковского Александра Александровича. Ему грози-
ло ни много ни мало 10 лет. Коллективные письма, обраще-
ние к депутатам, бегание по инстанциям позволили добить-
ся пересмотра дела лишь на четвертом судебном заседании, 
когда наконец заслушали свидетелей со стороны защиты и 
скостили срок до 5 лет. К тому времени он пробыл в следст-
венном изоляторе 3 года. И это было не меньшее потрясение, 
когда я увидела некогда импозантного мужчину, интеллигент-
ного человека исхудавшим и затравленным в железной клет-
ке зала судебного заседания. Еще ушло два года, пока Верхов-
ный суд пересмотрел дело и вынес оправдательное решение, 
отменив все предъявленные обвинения. Это оправдательное 
решение стоило Александру Александровичу пяти лет тюрем-
ного заключения.

Спустя пять лет после злополучной истории с Быковским, 
проверяющие добрались и до директора одного из первых в 
России Санкт-Петербургского социального приюта, Камае-
вой Галины Игнатьевны. Социальные приюты начали созда-
ваться в России в начале 90-х. Сколько детского горя вобрали 
в себя эти печальные заведения. Завшивленные, замызганные, 
потерявшиеся, брошенные родителями дети-беспризорники, 
попадали сюда с улиц, вокзалов, чердаков, сбежав от побоев и 
истязаний.

До конца дней не забыть мне, потемневшие от потрясе-
ния, остановившиеся глаза 4-летнего Алеши, при мне приве-
зенного в приют Камаевой вместе с братиком и сестренкой, 
на глазах которых отец убил мать. Сколько нужно душевно-
го тепла, милосердия и сердечности, чтобы отогреть эту дет-
скую душу и души других несчастных детей, поступающих в 
приют.

У Галины Игнатьевны сердечность и сочувствие детскому 
горю сочеталась с энергией и пробойными способностями, 
умением убеждать начальство, упрашивать спонсоров. В на-
чале 90-х она выбила под социальный приют девятиэтажное 
находящееся в непригодном для эксплуатации состоянии зда-
ние бывшего рабочего общежития. Не прошло и года, как это 
заброшенное здание превратилось в настоящее детское цар-
ство с уютными спаленками на 2-3 человека, игротеками, ком-
натами медицинской и психологической реабилитации, сво-
им театром, кабинетом домоводства, гостиными для приема 
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гостей, и прежде всего непутевых родителей этих социальных 
сирот, если таковые отыскивались.

Но за добыванием средств, материалов, оборудования, пе-
ребранкой со строителями и хождениям по начальственным 
кабинетам, не забывала Галина Игнатьевна о главной пробле-
ме и заветной мечте своих питомцев: иметь свой дом и свою 
семью. И она придумала устраивать детей в приемные семьи, 
где приемные родители вначале выступают в роли воспитате-
лей, а в случае, если дети приживутся и сроднятся, то и усы-
новляют их. Вместе с детьми она передавала и средства, отпус-
каемые на содержание ребенка в приюте, а приемных роди-
телей оформляла на четверть ставки воспитателя, что делало 
их членами педагогического коллектива и позволяло психо-
логам и педагогам оказывать помощь семье и держать ситуа-
цию под контролем.

Это потом министерство одобрило и узаконило такую 
форму устройства детей и рекомендовало ее к широкому вне-
дрению. А тогда Галина Игнатьевна действовала на свой страх 
и риск, не имея никаких нормативных документов и руково-
дствуясь лишь здравым смыслом и интересами детей.

Первая же прокурорская проверка усмотрела в этом тя-
желейший криминал и дала делу самую широкую огласку, по-
требовав уволить директора. И Камаеву, недолго думая, уволи-
ли. В мэрию Санкт-Петербурга пошел поток писем от науч-
ной общественности, от Ассоциации работников социальных 
служб и просто от граждан. Коллектив приюта, среди которо-
го были и бывшие дети блокадного Ленинграда, объявил го-
лодовку. Но потребовалось пять лет судебных разбирательств, 
чтоб справедливость восторжествовала и Камаеву восстано-
вили на работе.

Активность в интересах детей не прощалась не только 
директорам приютов и реабилитационных Центров, очередь 
доходила и до более высоких инстанций. Не поздоровилось 
и заместителю министра соцзащиты Панову Андрею Михай-
ловичу. Это он стоял у истоков социальной работы в России, 
формировал новую социальную инфраструктуру, разрабаты-
вал Положения о, разного рода социальных и психологиче-
ских центрах, выходил в Думу с законодательными проекта-
ми, открывал подготовку социальных работников в высшей 
школе, привлекал к работе ведущих ученых, приглашал зару-
бежных экспертов. 

С его легкой руки был учрежден наш ВНИК (временный 
научно-исследовательский коллектив), «Государственная сис-
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тема социальной помощи семье и детству», которому пра-
вительство России поручило обосновать систему мер соци-
альной помощи и разнообразных социальных учреждений, 
позволяющих перейти от карательной превенции к охранно-
защитной, оснастить ее профессиональными кадрами — со-
циальными работниками, практическими психологами, раз-
работать учебные планы и программы для вновь открываю-
щихся факультетов социальной работы.

Наш ВНИКовский коллектив собрал более 150 ученых 
из разных городов, вузов, НИИ, здесь были и педагоги, и пси-
хологи, и медики, и юристы, и экономисты, все, у кого были 
практические наработки, чтобы в кратчайшие сроки реали-
зовать поставленную задачу. Работа кипела днем и ночью. За 
жаркими спорами, напряженными дискуссиями и обсужде-
ниями допоздна просиживали мы в рабочем кабинете Андрея 
Михайловича. Приезжающие зарубежные консультанты ди-
вились и объемам нашей работы и срокам ее продвижения.

Уже были практически готовы учебные планы и програм-
мы, и вузы готовились открывать факультеты социальной ра-
боты, но разрешения на открытие новой специальности все 
не было. Не хватало подписи важного начальника из Госком-
вуза, который никак не мог уразуметь, кто такие социальные 
работники и зачем они нужны.

Для объяснения с важным начальником, Андрей Михай-
лович вызвал из Канады профессора Ральфа Гарбера, прези-
дента международной Ассоциации высших школ социаль-
ной работы. И когда мы втроем пришли на прием к упрямому 
начальнику, удивляться пришла очередь Ральфу Гарберу, ко-
торый никак не мог поверить, что такой высокий чин, отве-
чающий за вузовскую подготовку в стране, не слышал о соци-
альных работниках. Перед международным авторитетом на-
чальник сдался, и недостающая подпись была получена.

Шли реорганизации министерств, менялось начальст-
во, сворачивалось производство, приватизация плавно, у всех 
на глазах, перетекала в прихватизацию, государство станови-
лось хроническим должником по зарплатам, пенсиям, посо-
биям, а Андрей Михайлович упрямо тянул свою лямку, терпе-
ливо объясняя все новым и новым начальникам суть государ-
ственной социальной защиты семьи и детства.

И как это не удивительно, несмотря ни на что и вопреки 
всему, повсеместно росла и формировалась сеть новых соци-
альных учреждений, открывались социальные приюты, реа-
билитационные центры, факультеты социальной работы и 



психологические факультеты, а главное, медленно и верно 
менялся полицейский менталитет. И на фоне общего соци-
ально-экономического коллапса наметилась тенденция сни-
жения детской преступности, чего не могли добиться в ста-
бильные благополучные годы советской власти.

Столь бурная деятельность скромного заместителя ми-
нистра была, наконец, замечена и удостоена тщательной про-
верки Счетной палаты, которая не досчиталась аж целых пяти 
тысяч рублей, полученных Андреем Михайловичем на закон-
ных основаниях за договорную научную работу, что кстати, 
было значительно меньше его месячного оклада. Этого, с по-
зволения сказать, криминала, было достаточно, чтобы снять 
Панова с работы и оповестить об этом через прессу. 

Давно, давно было сказано Федором Ивановичем Тют-
чевым «Умом Россию не понять». И уж совсем не понять, что 
двигает этим сонмом проверяющих, когда так яростно, с та-
кой маниакальной настойчивостью, будто это главное дело 
их жизни, борются они с теми, кто встал на защиту детей. Нет, 
не просто формально выполняют эти проверяющие свой 
служебный долг, а делают все, что в их силах, чтобы извести, 
уничтожить, помешать, запретить, опорочить. И это — в вы-
рождающейся стране, где только за пятнадцатилетие реформ 
население сократилось на 15 миллионов.

Нет этому рационального объяснения и сдается, будто 
инвольтированы они некой злой волей свыше.
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Дорога к Богу

	

Так уж получилось, что и начало, и окончание моей ра-
боты над докторской диссертацией, совпали с жесточайшими 
войнами, в которые я была втянута помимо своей воли.

Начало работы над докторской совпало с войной, кото-
рую мы вынуждены были вести в защиту Нечаева Геннадия 
Александровича и «Дзержинца», а окончание работы выпа-
ло на разгар боев, которые велись вокруг Щетинина Михаи-
ла Петровича.

Тогда, в середине 80-х, имена педагогов-новаторов Щети-
нина, Шаталова, Амонашвили были у всех на слуху. Они взры-
вали костную, беспощадную к ребенку и учителю педагогику, 
названную авторитарной и своей новаторской практикой по-
казывали, как сделать непростой процесс обучения увлекатель-
ным походом в страну знаний, а отношения учителя и ученика 
сделать доверительным содружеством старшего и младшего. 
Эта педагогика сотрудничества делала ненужной всю Акаде-
мию педагогических наук, бывшей со времен отца народов на-
учным столпом авторитарной школы. И конечно же, академи-
ки от педагогики дружно мобилизовались на защиту своих по-
зиций. А лучшая защита, как известно, нападение.

И приемы при этом верные и испытанные — найти ком-
промат, ошельмовать и опорочить. И легче всего было отыг-
раться на М.П.Щетинине, поскольку, будучи директором экс-
периментальной школы на Белгородчине, он числился науч-
ным сотрудником самого агрессивного института Академии 
педнаук, который возглавляла тройка известных и самых яро-
стных академиков, прославившихся еще травлей Василия 
Александровича Сухомлинского. Тогда, в начале семидеся-
тых, они обвинили Сухомлинского во всех смертных грехах, 
самым тяжким из которых было приклеивание его пронизан-
ной гуманизмом и любовью к ребенку педагогической систе-
ме ярлыка буржуазного индивидуализма, несовместимого с 
советским коллективизмом. Отбиваясь от яростных нападок 
академиков, Василий Александрович написал удивительную 
по мудрости и человечности книгу «Мудрая власть коллекти-
ва», которая вышла после его смерти, и где он объяснил своим 
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критикам: «Я хочу, чтобы ребенок чувствовал себя в коллекти-
ве не прутиком в венике, а цветком в букете». Но, неуслышан-
ными были его слова и незамеченной была его позиция. Его 
затравили и раньше времени свели в могилу.

Теперь дошла очередь и до Щетинина. Как водится, в его 
школу была направлена команда пристрастных проверяю-
щих, которые, конечно, постарались на славу, и началось. То-
гда было принято такие судилища устраивать публично, на 
общих собраниях коллектива, куда сбегались и стар, и мал. 
В желающих выступить отбоя не было. Выступающие в выра-
жениях не стеснялись, попытки Щетинина объясниться раз-
драженно прерывались выкриками с места. И он, в конце кон-
цов, обреченно замолчал.

Я к тому времени, будучи членом этого злополучного 
коллектива, сидела в дальнем углу и потрясенно наблюдала за 
публичным избиением несчастного Михаила Петровича. Соб-
рание под председательством маститых академиков клокота-
ло без малого четыре часа. Наконец народ устал и начал вы-
дыхаться, собрание уже решено было закрыть, и тогда я по-
просила слово. Мне дали всего три минуты. И я смогла только 
сказать, что такое поведение не украшает нас как ученых и на-
учные дискуссии в таком тоне не ведутся. Но этого было дос-
таточно, чтобы мстительные академики взяли меня под свой 
прицел и отрыли боевые действия против меня.

Самое неприятное состояло в том, что все эти баталии 
развернулись накануне защиты моей докторской диссерта-
ции, когда я уже вышла на финишную прямую и должна была 
делать доработку замечаний после последнего обсуждения. 

Шло лето 1988 года. Мы с приятельницей сняли чудесную 
дачу, уютный двухэтажный деревянный домик, в живописном 
дачном месте села Троицкое, под Истрой. Мой институтский 
режим работы с двумя присутственными днями в неделю по-
зволял мне быть на даче с пятницы по понедельник включи-
тельно. И таким образом, я имела четыре свободных дня для 
работы над докторской. 

Но, увы, мне было не до работы и не до докторской. Нато-
ревшие в интригах академики устраивали мне за эти два при-
сутственных дня, когда я должна была находиться в институ-
те, такую красивую жизнь, что я в пятницу приезжала в свое 
Троицкое буквально невменяемая, не способная не только ра-
ботать, но и спать, есть и разговаривать. Очень возможно, что 
проведи я в таком состоянии еще месячишко, дело кончилось 
бы нервным срывом с самыми неприятными последствиями 
для здоровья. И тогда, умудренная жизненным опытом при-
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ятельница, видя мое состояние, повела меня прогуляться до 
ближайшего храма, старинной церкви, стоящей на пригорке 
в окружении вековых деревьев.

К моему теперешнему стыду, это было мое первое посе-
щение храма. Воспитанные искренними атеистами в пионер-
ских и комсомольских отрядах, мы смотрели на религию, как 
на опиум для народа. 

Рассматривая старинные иконы, я обошла храм и оста-
новилась около иконы Божьей Матери Троеручницы. Мило-
видное, с затаенной грустью лицо молодой женщины прико-
вало мое внимание, я остановилась и начала ее внимательно 
рассматривать. И от этого созерцания мне становилось все 
спокойней и легче на душе, я словно исцелялась и выдыхала 
из себя все ядовитые отравления, проникшие в меня от мое-
го враждебного окружения. И так я простояла, испытывая все 
более овладевающее мною давно забытое душевное спокой-
ствие, минут 30-40. Но самое удивительное, я заметила, что 
лицо молодой женщины, изображенной на иконе, буквально 
на глазах постарело, обозначились впадины губных складок, 
залегли тени под глазами, будто она приняла на себя всю мою 
душевную смуту и черноту. Я подумала, уж не чудится ли это 
мне, но подошедшая приятельница подтвердила произошед-
шие с иконой перемены.

И хотя академики не унимались, были они теперь уже не 
так страшны. Всякий раз, как я приезжала в Троицкое, я шла 
к своей спасительной иконе, восстанавливала свое душевное 
равновесие и принималась за работу. Баталии продолжались 
еще какое-то время и потребовали от меня немало усилий и 
нервных затрат, но в конечном счете все разрешилось благо-
получно, вражеские силы иссякли и диссертация была успеш-
но защищена. 

Встреча с этой чудодейственной иконой в такое критиче-
ское для меня время не прошла бесследно, я приняла решение 
креститься, и так начался мой путь к Богу.

Когда человек делает шаг к Богу, Бог тоже идет навстречу 
человеку. И моя судьба сложилась так, что мне удалось побы-
вать в наших главных христианских святынях. И прежде всего, 
в Сергиевом Посаде, монастыре, основанным Сергием Радо-
нежским, духовная сила и святость которого положила нача-
ло единению разрозненных и враждующих русских княжеств 
и одержать историческую победу русского воинства, предво-
димого Дмитрием Донским на знаменитом Куликовом поле. 
С этого исторического сражения в 1380 году, на которое бла-
гословил русских воинов Сергий Радонежский, началось ос-
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вобождение древней Руси от 250-летнего татаро-монгольско-
го нашествия. 

Удивительна судьба этого святого и удивителен духовный 
подвиг, совершенный им. 25-летним юношей удалился он для 
уединенной жизни и молитв в лес, и 10 лет длилось его доб-
ровольное отшельничество, когда креп и просветлялся он 
духом, и потянулись к нему люди. Вначале присоединилось 
12 братьев монахов, основавших вместе с Сергием Радонеж-
ским монастырь на Маковце, а затем, за советом и благослов-
лением, стали приезжать со всех русских земель и князья, и 
простые смертные. И сам Сергий с сумой и посохом обошел 
немало городов и весей, освятив почти сорок монастырей, ко-
торые, как грибы, начали подниматься по всей земле русской, 
единить и укреплять народный дух.

Тяжелое, гибельное это было время для русских людей. 
Помимо татаро-монгольского ига раздирали земли русские 
тяжелейшие междоусобицы с кровопролитием, взаимным ра-
зорением сел и городов, княжеским коварством и предатель-
ством. Пожары и чума опустошали города русские, Москву и 
Тверь, Суздаль и Владимир. От этих бесконечных бед и напас-
тей дичал народ и грубели нравы, и, казалось, неоткуда было 
ждать спасения. 

Не имея ни рычагов власти, ни прессы в теперешнем пони-
мании, позволяющей доносить высказанные мысли в разные 
уголки страны, ни просто почты, только с Божьей помощью и 
силой духа, влиял Сергий из своего монастырского уединения 
на умы, сердца и волю своих соотечественников. И прозрева-
ли русские люди, и забывали про старые распри и междоусоб-
ные войны, и собирали единое воинство, и крепли духом.

И не раз потом Сергиево-Посадская лавра становилась 
оплотом, в самые трагические и кризисные периоды россий-
ской истории. Юный царевич Петр спасался здесь от расправы 
взбунтовавшихся стрельцов, подстрекаемых царевной Софьей.

А еще раньше, в начале XVII века, когда поляки, предводи-
тельствуемые Лжедмитрием, хозяйничали в Кремле, отсюда, 
из Троице-Сергиевой лавры, уходило сражаться за Москву, за 
Россию народное ополчение, собранное в Нижнем Новгоро-
де Мининым и Пожарским.

И сейчас в возрожденную Лавру приложиться к мощам 
Сергия Радонежского стекаются люди со всей России. И по-
тому живет надежда, что будет преодолена очередная россий-
ская смута, которая пришла не с иноземным нашествием, а 
вкралась незаметно, исподволь, когда под лозунгами демокра-
тических свобод, по которым стосковался и в которые пове-
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рил народ, к экономической и политической власти пришли 
олигархи, коррупционеры и просто криминальные элемен-
ты. И в который раз был обманут доверчивый и романтичный 
российский народ.

Религий много, Бог один. И религия не только путь к Богу, 
она как бы помогает человеку осознать высшие ценности и 
делает более доступным для человеческого понимания это 
непостижимое, в конечном счете, понятие БОГ. Конечно же, 
для современного цивилизованного человека, само собой ра-
зумеющимся является веротерпимость, признание права дру-
гого человека на свободный выбор вероисповедания, уваже-
ние к религиозным чувствам человека.

И все-таки, и все-таки, я не могу не согласиться с Дании-
лом Андреевым, когда, в своей знаменитой книге «Роза мира» 
он писал о том, что католицизм инвольтирован Дьяволом. 
А как иначе объяснить эти кровавые крестовые походы, со-
вершаемые с именем Христа, эти изощренные пытки инкви-
зиции, эти, полыхавшие по всей Европе без малого пять сто-
летий костры, на которых публично сжигали ведьм. Разве все 
это имеет что либо общее с личностью Христа и его учением? 
«Возлюби ближнего как себя самого», — заповедовал Христос. 
Любовь и мир нес Он людям, за что и был распят фарисеями, 
которые ждали от миссии восшествия на царский трон во все-
оружии силы и власти, покоряющей все новые и новые наро-
ды. Призывы к любви и милосердию были признаны книжни-
ками как неслыханное смутьянство, заслуживающее самого 
страшного наказания — распятия на кресте.

Долгое время мне, уже окрестившемуся человеку, не ве-
рилось в то, что Христос существовал в реальности, казалось, 
это миф, красивый, благородный, заслуживающий всяческо-
го уважения и очень нужный человечеству, но все-таки миф. 
И убедило, что это вовсе не миф, а абсолютная реальность, 
только посещение Израиля и святых мест, бережно сохранен-
ных первыми христианами, начиная от Вифлеема, где родил-
ся Христос, Назарета, где рос в семье Марии и Иосифа, реки 
Иордан с ее зелеными водами, где Он принял крещение из рук 
Иоанна Крестителя, Галилеи и Галилийского озера, где совсем 
недолгий срок, три коротких, но навсегда вошедших в исто-
рию человечества, перевернувших ее, три коротких года про-
поведовал Он и творил свои чудеса. И наконец, Иерусалим, с 
камнем в Гефсиманском саду, на котором молился Он, зная, 
что не избежать мучительной и искупляющей человечество 
казни. И крестный путь к Голгофе, по узкой улочке восточно-
го города, тесно уставленной лавчонками с пестрым восточ-
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ным товаром. И Голгофа, и распятие, и воскрешение, и купол 
Храма Гроба Господнего над местом его последних смертных 
страданий. 

И больше всего поразило то, что в том же Храме Гроба 
Господня, под одним куполом — шесть пределов разных хри-
стианских церквей, когда католический предел находится ря-
дом, без всяких перегородок, с православным. Словно хочет 
тем самым призвать Господь людей к миру и согласию, не-
смотря на все их национальные и религиозные различия. И в 
соседних кварталах, рядом с христианской святыней — Стена 
плача — иудейская святыня и мусульманская мечеть — место 
паломничества мусульман. Три святыни трех разных народов 
и религий, и все рядом. И опять, Господь словно говорит: один 
Бог, а религии разные, но не должно это мешать людям жить 
в мире и согласии.

Простая и понятная эта истина, но как непросто доходит 
до нее человечество.

Идеи любви и милосердия, за которые Христос заплатил 
распятием, не погибли, а проросли и воскресли вместе с пер-
выми христианами, последователями Христа. Дорогой ценой 
платили эти первые смельчаки, принявшие заповеди христи-
анства, их жестоко преследовали, подвергали пыткам, казни-
ли, но не отрекались они под пытками и страхом жестокой 
насильственной смерти от веры христовой, и вера завоевыва-
ла все новые сердца все новых поколений.

Но коварен и силен Искуситель и, не победив христиан-
ство страхом пыток и казни, он, как всегда, начал действовать 
хитростью и расколол христианский мир; появилось католи-
чество, с его иезуитскими пытками и кровавыми крестовыми 
походами, которое мечом и огнем насаждало веру Христову и 
искажало Божий промысел.

Грубели нравы, черствели человеческие сердца, и люди 
теряли человеческий облик, в средневековой Европе, покры-
той мраком иезуитского мракобесия. В знаменитом Бельве-
дерском дворце, в Вене, есть стена с миниатюрными портре-
тами горожан XV—XVI веков. Посетители предпочитают не 
задерживаться перед этой стеной, уж очень удручающее впе-
чатление производят изображенные на портретах физионо-
мии, которые и лицами-то нельзя назвать, столь искажены и 
по-звериному грубы их черты.

И вот в этой огрубевшей и потерявшей человеческое лицо 
средневековой Европе наступает эпоха Возрождения — не-
объяснимое чудо, ниспосланное Господом. Как могли в одно 
и то же время, не раньше и не позже, появиться эти титаны — 
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брали они модели для своих прекрасных художественных по-
лотен и скульптур, как вдохновлялись на столь бессмертные 
шедевры?

«Красота спасет мир», — говорил Ф.М. Достоевский. И Гос-
подь послал этих титанов, наделил их талантом и силой духа, 
чтобы своими прекрасными и бессмертными произведения-
ми — Сикстинской Мадонной, Моной Лизой с ее непостижи-
мо загадочной улыбкой, скульптурой совершенного и мощ-
ного Давида и всеми другими, созданными ими совершенны-
ми творениями, вернуть заблудшее человечество к истинному 
пониманию своего назначения, создавая которое по образу и 
подобию своему Господь наделил душой, чуткой к красоте, ис-
тине и справедливости.

За эпохой Возрождения последовала эпоха Просвещения, 
с ее французскими философами просветителями, неистовым 
Вольтером и, подкупающим детской непосредственностью, 
Жан Жаком Руссо, которые разбудили спящие умы своих со-
временников и поселили в обществе неприятие жестокости и 
религиозного фанатизма.

И еще столетием позже Европа получила мощный стимул 
к духовному развитию в лице целой плеяды выдающихся ком-
позиторов и музыкантов — Бетховен, Моцарт, Бах, Паганини 
и позже — Шопен, Лист, Шуман, Штраус-отец и сын. Вена — 
музыкальная столица того времени, притягивала к себе как 
магнит и будоражила сердца и души чарующими звуками, ро-
жденными ее музыкантами и композиторами. 

Из средневекового мракобесия Европа выбиралась не 
столько благодаря католической церкви, сколько вопреки ей. 
Достаточно вспомнить, что отголоски крестовых походов 
можно увидеть и в 20-м веке, когда на пряжках ремней наци-
стских молодчиков значилось «С нами Бог».

Для Европы спасительным оказался путь к прогрессу, пре-
жде всего, через достижения культуры и искусства. Но и этот 
путь, не одухотворенный божьим промыслом, может стать гу-
бительным и становится губительным, что в полной мере до-
казал XX век со своим разнузданным навязыванием через 
СМИ, телевиденье, шоу-бизнес морали насилия, вседозволен-
ности, половой распущенности. И здесь Искуситель нашел 
возможность противостоять Богу и совращать души людей, и 
прежде всего молодых. 
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Кого Бог любит, того испытывает

У России тем временем был свой путь и свои отношения 
с Господом. 

Православие не поощряло захватнических войн, да и не 
было в них необходимости. Прирастание российского госу-
дарства шло мирным путем. Миролюбивые и веротерпимые 
русские люди неуклонно продвигались все дальше на Вос-
ток и в отличие от кровавых завоевателей Северной и Южной 
Америки, почти поголовно истребивших местное население, 
присоединяли новые сибирские и дальневосточные земли и 
народы добровольно и естественно, не нарушая их привыч-
ный уклад жизни.

А если и шли войны на Юге, за завоевание Крыма и юж-
ных земель, так это были войны, вынужденные набегами 
крымских татар, превративших юг России и Украины в Дикое 
Поле и угонявших жителей этих сел на невольничий рынок в 
Бахчисарай — столицу Крымского ханства. 

«Не убий» — первая и главная заповедь христианства свя-
то соблюдалась православием. 

Традиционно православные священники благословляли 
воинов на поле брани, когда речь шла о защите отечества и ос-
вобождении от иноземных поработителей. И неоднократно 
за историю своего существования подвергалась Россия опус-
тошительным нашествиям, когда неприятель занимал столицу 
и хозяйничал в Кремле. Но недолго длилось торжество поля-
ков, воздвигших на российский трон Лжедмитрия, разорявше-
го Москву и Россию. Еще меньше, всего 40 дней, торжествовал 
Наполеон, когда после памятного Бородина занял сожженную 
и опустошенную Москву. У народа и государства российского 
находились силы даже и в этих, казалось бы, безнадежных си-
туациях, когда занята практически основная территория стра-
ны вместе со столицей, чтобы отразить нашествие и залечить 
раны, оставленные безжалостными оккупантами.

И как же объяснить, что в могучем российском государст-
ве со столь славной историей, государстве, где расцвет культу-
ры, науки, состояние экономики, промышленности, сельского 
хозяйства не только не уступало, но во многом и превосходило 
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развитые западные страны того времени, случился в октябре 
1917 года правительственный переворот, ввергший страну на 
долгие десятилетия в пучину тяжелейших несчастий, оплачен-
ных миллионами безвинных жертв. И разве можно объяснить 
это массовое увлечение революционной идеей в стране, пе-
реживающей в конце XVIII и в начале XIX века буквально про-
мышленный и культурный ренессанс, только с позиции соци-
ально-экономического неравенства и классовых противоре-
чий? После столыпинских реформ активная трудоспособная 
часть крестьянства, поддерживаемая государственными суб-
сидиями, устремилась на восток, в Сибирь, где практически 
неограниченно могла осваивать свободные земли. Эксплуата-
торы и толстосумы, о которых писали наши учебники по ис-
тории КПСС — Ряпушинские, Морозовы, Третьяковы, Щукины 
и прочие, не вывозили капиталы за границу, а помимо того, 
что создавали рабочие места и расширяли производство, щед-
ро меценатствовали, открывали всемирно известные галереи, 
где собирались полотна самых выдающихся отечественных 
живописцев, основывали всемирно известные театры и, сре-
ди них, МХАТ, основывали научно-исследовательские инсти-
туты, в том числе и в такой отрасли, как психология и психо-
неврология — Психологический институт в Москве (1914 г.) 
и Психоневрологический в Петербурге (1908 год), и конечно 
же, повсеместно возводили храмы. Не было такого, даже само-
го захолустного городишка и отдаленного села, где бы ни был 
выстроен исключительно на пожертвования свой храм.

А имена, какие русские имена того времени записаны зо-
лотыми буквами в историю мировой цивилизации во всех 
сферах науки, культуры, искусства! В литературе — Достоев-
ский, Толстой, Чехов. В музыке — Чайковский и целая плеяда 
композиторов «могучей кучки». В живописи — Репин, Шиш-
кин, Суриков и художники-передвижники. В театре — Стани-
славский, Мейерхольд, Комиссаржевская, Ермолова, Качалов. 
В балете — Павлова и Нежинский. В науке — Менделеев, Сече-
нов, Бехтерев, Павлов. И здесь названа только небольшая часть 
самых выдающихся российских деятелей культуры и нау-
ки того предреволюционного времени. Так неужели же стра-
на, имеющая столь мощный культурно-интеллектуальный по-
тенциал и столь славную героическую историю, не смогла бы 
найти мирные эволюционные пути более совершенного об-
щественного развития, к которому всегда будет стремиться 
человечество, традиционно испытывающее недовольство су-
ществующим порядком вещей? 
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Думается, что, чтобы ответить на этот вопрос, надо начи-
нать не с привычного социально-экономического и полити-
ческого анализа, а с особенностей русского национального 
характера и духа русской нации, позволивших себе так пре-
данно поверить коммунистической идее и так самоотвержен-
но ей служить. Ведь нельзя забыть и вычеркнуть из памяти то, 
что сотни тысяч, если не больше, наших соотечественников, 
по сути дела, повторили подвиг Христа, добровольно приняв 
мученическую смерть за коммунистическую идею.

Что это была за идея, почему так крупномасштабно удалось 
ей завоевать души российского народа и почему она не только 
не состоялась, но и была оплачена столь кровавой ценой?

Известно, что наши недостатки — продолжение на-
ших достоинств. Привитые православием заповеди «Возлю-
би ближнего как себя самого», «Положи живота за други своя» 
обострили у русского человека чувство сострадания и жела-
ния счастья для всех. Русский не может, не замечая страдаю-
щего рядом, углубиться в молитву о спасении и очищении 
своей души, успокаивая себя тем, что спасая себя, ты спасаешь 
других. Милосердие у русских должно носить действенный 
характер, и потому коммунистические лозунги о социальной 
справедливости нашли такой массовый и горячий отклик в 
России. Но идея социальной справедливости, понимаемая как 
братство и равенство, легко может перейти и легко перешла в 
большевистское «отнять и поделить», что и начали повсемест-
но с революционным азартом и горячностью делать. И таким 
образом парадокс русской истории, выразившийся в октябрь-
ском перевороте и в последующих драматических и кровавых 
событиях, заключался в том, что православие, которое, в от-
личие от католицизма, избежало непосредственной дьяволь-
ской инвольтации, но невольно подготовило психологию 
русского народа к активному восприятию коммунистической 
идеи о равенстве и братстве, увы, достигаемому посредством 
насилия и при помощи насилия. 

В 1917 году, незадолго до октябрьской революции, ис-
панским пастухам было богоявление Божьей Матери, когда 
она сказала: «Молитесь за Россию. Ее ждут большие испыта-
ния, которые спасут мир».

На долю России действительно выпали тяжелейшие ис-
пытания на своем горьком опыте провести социальный экс-
перимент — реализовать на практике заманчивую идею по-
строения общества всеобщего равенства и братства насильст-
венным путем. В достижении своей такой привлекательной и 
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благородной цели большевики не останавливались ни перед 
чем. Нужно было деморализовать армию и народ, проиграв 
войну с немцами, — шли на это, заодно одолжив у противника 
на революционные нужды несколько сот тысяч марок. Нужно 
было любой ценой удержать только что захваченную власть — 
пошли на страшнейший по своим условиям Брестский мир, 
когда большая половина европейской части страны, включая 
Украину, была отдана немцам.

Ну, а уж когда власть была окончательно захвачена, то ни-
каких тормозов и ограничений не стало, а главное, напрочь 
обесценилась человеческая жизнь. Вначале безжалостному 
истреблению подлежали эксплуататоры, помещики, фабри-
канты, дворяне, белые офицеры. Без больших колебаний и 
раздумий их истребили. Затем принялись за крестьян, тех са-
мых крестьян, которые поддержали большевиков, поверив их 
обещаниям раздать крестьянству помещичьи земли. Не успе-
ли крестьяне обосноваться на этих землях и отойти от ужа-
сов продразверстки, когда под вой обезумевших баб выгреба-
ли подчистую все зерно, включая посевное, как грянула кол-
лективизация. И здесь главным врагом советской власти стал 
середняк, то есть рядовой сельский труженик, своим тяжким 
трудом кормивший и свои семьи, и страну. И по уже привыч-
ной революционной традиции с ним, этим многомиллион-
ным середняком, расправились решительно и беспощадно, 
одних насильственно загнав в колхозы, предварительно ли-
шив личного имущества, лошаденки и коровы, без которых 
не мыслил крестьянин своей жизни, других вообще вместе с 
многочисленными малыми детишками выслав в труднодос-
тупные необитаемые места. Благо что в России чего-чего, а та-
ких мест предостаточно.

Ну а затем, как водится, врагов народа начали искать про-
меж собой, среди бывших соратников и сподвижников и ко-
нечно же, с успехом находили и беспощадно истребляли.

Но при всем при том, несмотря на кровавую вакханалию, 
беспрерывно чинимую большевиками, им, тем не менее, уда-
лось внушить подавляющей массе российского населения, 
что все эти расправы оправданы и необходимы во имя свет-
лого будущего. И народ истово верил в это будущее и, не жа-
лея сил и здоровья, строил его.

О, эта способность и стремление русского народа к исто-
вой вере, ради которой хоть куда, хоть на амбразуру, хоть на 
плаху! Как же тебя можно нещадно и беззастенчиво эксплуа-
тировать, как же ты можешь и спасать свое отечество в крити-
ческие моменты и заводить его в исторический тупик?!
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А может, в этом как раз и было предназначение России, 
чтобы на своем горчайшем и трагедийнейшем опыте пока-
зать тупиковость для человечества этого пути насильственно-
го достижения всеобщего счастья и благоденствия, намечен-
ного пролетарскими вождями

Вслед за Россией, Советским Союзом коммунистическую 
мечту об обществе всеобщего равенства и братства при актив-
ном влиянии и поддержке старшего брата попытались реали-
зовать и в других странах, и всюду это завершилось крахом. А в 
странах Юго-восточной Азии коммунизм по-кампучийски за-
вершился невиданным самоистреблением народа, когда треть 
населения страны, за неимением другого орудия убийства, 
была просто забита тяпками и мотыгами. Недалеко по масшта-
бам истребления и массовым публичным зверствам ушли во 
время культурной революции в Китае. Ну и уж совсем показа-
тельны успехи социализма в Восточной Германии и Северной 
Корее, соответственно по сравнению с Западной Германией и 
Южной Кореей. История так распорядилась, что эти страны с 
одним и тем же народом, культурой, экономикой оказались на-
сильственно разъединены жесткой границей и одновременно 
приступили к строительству новых государств, принадлежа-
щих к разным социальным системам. Не прошло и пятидесяти 
лет, как выявилась разительная разница в уровне социально-
экономического развития этих государств, в уровне жизни их 
населения, а главное — в уровне демократических свобод, ко-
торые были доступны их гражданам. 

Казалось бы, все ясно с преимуществами социализма. 
Сама история расставила все точки над «и». Но нет, сколько 
сожалеющих о прошлых порядках, о сильной руке у нас и, что 
интересно, не только у нас, еще осталось. 

Мне вспоминается, как в 1994 году, через три года после 
распада Советского Союза и краха КПСС, мы с небольшой де-
легацией работников высшей школы находились во Фран-
ции и в рамках нашей программы встречались с руководите-
лем фракции коммунистов во французском парламенте. Се-
довласый, немолодой, благородного вида мужчина от имени 
французских коммунистов выражал искреннее сожаление по 
поводу краха Советского Союза и КПСС, которые, как он вы-
разился, были оплотом международного освободительного и 
рабочего движения. 

Я спросила этого господина, а как он считает, почему со-
циализм и коммунистические идеи не оправдали себя ни в од-
ной стране, а не только в Советском Союзе. Господин задумал-
ся и искренне признался, что не знает ответа на этот вопрос.
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Да, всячески критикуя социалистическую уравниловку и 
коммунистов, наши политики нового толка как-то не утруж-
дают себя объяснением, почему все-таки оказалось невозмож-
ным построение коммунистического общества ни в одной из 
стран, несмотря на безусловную привлекательность его ло-
зунгов о братстве и равенстве.

А ответить нужно, как и нужно извлечь уроки из столь не-
давней трагичной и кровавой нашей истории.

Но наш классик Федор Михайлович Достоевский дав-
но дал ответ на этот вопрос, когда сказал, что ни одной сле-
зинкой ребенка нельзя заплатить за чье-либо счастье. А разве 
может быть построено счастливое общество на фундаменте, 
замешанном на море слез и крови. Общество, где нарушает-
ся главная христианская заповедь «Не убий», где отрицается и 
попирается сам Бог, а взамен его насаждаются коммунистиче-
ские идолы — кровавые коммунистические вожди.

Да, приходится признаться, что коммунизм, в его безбож-
ном, насильственном варианте — это тоже дьявольская ин-
вольтация, возможность которой предопределена доверчиво-
стью и нетерпеливостью русского национального характера 
в своем милосердном стремлении немедленно перестроить 
и осчастливить мир. Христианство со своими гуманными за-
поведями мешало непримиримым большевикам перестраи-
вать мир на свой лад, не считаясь с человеческими жертвами. 
В годовщину Октябрьской революции Патриарх Тихон в сво-
ем послании к Совету Народных Комиссаров назвал развязан-
ную большевиками гражданскую войну «небывалым по жест-
кости братоубийством.» «Соблазнив темный и невежествен-
ный народ возможностью легкой безнаказанной наживы, вы 
отуманили его совесть и заглушили в нем сознание греха, но 
какими бы деяниями ни прикрывались бы злодеяния — убий-
ство, насилие, грабеж всегда останутся тяжкими и вопиющи-
ми к небу об отмщении грехами и преступлениями». 

В ответ церкви и священнослужителям была объявлена 
беспощадная война. Чего стоит наказ вождя мирового проле-
тариата своим сподвижникам в письме от 19 марта 1922 года 
«Именно теперь и только теперь, когда в голодных местах 
едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи тру-
пов, мы можем (и потому должны) провести изъятие церков-
ных ценностей с самой бешенной и беспощадной энергией, 
не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопро-
тивления…Чем большее число представителей реакционной 
буржуазии и реакционного духовенства нам удастся по этому 
поводу расстрелять, тем лучше».



И наказ вождя успешно выполнялся. Если в 1918 году в 
России было сто пятьдесят тысяч священнослужителей, то к 
1941 году сто тридцать тысяч из них было либо расстреляно, 
либо погибло в Гулаге. Повсеместно сносились и разрушались 
храмы. За годы советской власти было уничтожено более двух 
третей православных святынь, а из оставшихся большая часть 
осквернялась и использовалась не по назначению. Полуис-
требленная, находящаяся практически в полуподполье цер-
ковь, жила и молилась за своих заблудших современников и 
переживающую не лучшие времена отчизну.

И, наверное, благодаря этим молитвам наше поколение, 
воспитанное на революционной романтике искренними и 
убежденными безбожниками, в потемках, на ощупь, без духов-
ных наставников и духовной литературы искало и находило 
свой путь к Богу. 
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Тяжкий путь прозрения

Наше поколение, рожденное сразу после войны, наверно 
было самым счастливым за все годы советской власти. Наши-
ми родителями были мужчины, вернувшиеся с фронта, кото-
рым посчастливилось выжить на этой страшной войне, а на-
шими матерями были те немногие женщины, которым по-
счастливилось дождаться своих мужей и суженых. Уже только 
поэтому, несмотря на голод, разруху, послевоенные тяготы, 
они были счастливыми людьми. Мы росли в бедных семьях с 
более чем скромным достатком, но бедность была всеобщая и 
потому не обидная и не унизительная. Ужасы коллективизма и 
массовых репрессий были позади, и в семьях не принято было 
вспоминать об этом, тем более, при детях. Зато героикой гра-
жданской, отечественной войны были наполнены наши пио-
нерские сборы, игры; запойное чтение, которым за неимени-
ем телевиденья поголовно увлекались мальчишки и девчонки 
того времени. Существующий миропорядок казался справед-
ливым и незыблемым.

Студенческие годы нашего поколения выпали на хрущев-
скую оттепель и тоже проскочили весело, безбедно и безза-
ботно, под песни Визбора и Окуджавы. Будущее также рисо-
валось в розовом свете, после окончания вузов мы получали 
направления и разъезжались по местам своей будущей рабо-
ты. По месту назначения предоставлялась работа по специ-
альности, и все бы ничего, но огорчали более чем скромные 
зарплаты и весьма туманные перспективы продвижения, для 
которого, помимо диплома и профессионализма еще, как вы-
яснилось, нужен был и партбилет. А тут снова выяснялось, что 
доступ в партию интеллигенции также весьма ограничен и 
надо по-особому отличиться перед парткомом. 

Наконец, отдельным счастливчикам удавалось проник-
нуть в эту самую партию и, оказывалось, что партии и партко-
му до всего есть дело. И без партийной характеристики-хода-
тайства ты не только не можешь продвигаться по службе, но 
и не можешь взять загранпутевку, получить квартиру, развес-
тись с женой и вообще, ничего не можешь. Вспоминается мое 
первое партийное собрание профессорско-преподаватель-



58

ского коллектива Тюменского университета, где после аспи-
рантуры я начала работать. Триста человек присутствующих 
на собрании с интересом выслушивали доклад председате-
ля комиссии по персональному делу профессора с физфака, 
у которого, якобы, наклевывался роман со своей студенткой-
дипломницей. Седовласый профессор, вытащенный для объ-
яснений на трибуну, смущенно отнекивался, а с задней скамьи 
декан истфака его сурово, по-партийному, одергивал: «Ты да-
вай не финти, скажи прямо, ты с ней прелюбодействовал?». 

И как-то так получалось, что в парткомы подбирались 
люди, не блиставшие особыми талантами в науке и вообще в 
производственной деятельности, но при этом, имея непосред-
ственную возможность влиять на карьеру своих более талант-
ливых коллег, они проявляли чудеса изобретательности, что-
бы помешать их продвижению. Да собственно никакой осо-
бой изобретательности и не требовалось. Выходит, допустим, 
молодой математик, заведующий кафедрой на защиту доктор-
ской и ему, естественно, нужна характеристика парткома. Так 
чего проще, проверить его кафедру по воспитательной рабо-
те в студенческих общежитиях и заслушать на парткоме! А по-
скольку у математиков традиционно не ладится с воспитатель-
ной работой, вот и готов заслуженный выговор, с которым ни-
какой положительной характеристики не полагалось. И что из 
того, что несчастный математик сделал выдающееся открытие 
и уже признан в мире научных светил, — с отрицательной ха-
рактеристикой он не может быть допущен к защите.

Помимо интрижек и отслеживания разных нарушений 
морального облика парткомы усердно занимались органи-
зацией изучения материалов Пленумов и Партсъездов КПСС. 
Эти материалы, в которых рапортовалось об очередных дос-
тижениях партии и народа, дотошно прорабатывались на со-
браниях партийными и беспартийными. Но вот что интерес-
но, чем о больших достижениях рапортовали на партсъездах, 
тем меньше было продуктов и товаров в наших магазинах. Да 
и то, что было, увы, спросом не пользовалось, все изощрялись 
как могли, заводили блат, знакомства с торгашами и их род-
ственниками, чтобы достать импорт. Вместо слова «купить» 
употреблялось «достать». И после партсобраний с очередным 
славословием в адрес партии и правительства, народ разбе-
гался по кухням, где в тесных компаниях травились анекдоты 
типа «Пять противоречий социализма»:

Первое противоречие — Никто не работает, а план вы-
полняют. 



Второе — План выполняют, а в магазинах ничего нет. 
Третье — В магазинах ничего нет, но у всех все есть. 
Четвертое — У всех все есть, но все недовольны.
Пятое — Все недовольны, но все голосуют «за». 
Лишенный возможности высказываться публично, народ 

перешел на своеобразный вид фольклора — анекдоты, в кото-
рых в юмористической форме вполне находили отражение и 
оценку внутренние и международные события. 

И когда такие знаменитые и заслуженные люди, как ака-
демик Сахаров и писатель Солженицын сделали попытку вы-
сказаться публично, их тут же всенародно осудили и выслали. 
Одного — из страны, а другого, в виду того, что был носитель 
важных государственных секретов, в Нижний Новгород под 
бдительный контроль вездесущего КГБ.

Обсуждение и осуждение, конечно же, проводились в луч-
ших советских традициях — «не знаю», «не слышал», «не чи-
тал», «но осуждаю». Однако на этот раз обсуждение и осуж-
дение проходило как-то совсем без энтузиазма и даже раз-
давались кое-где робкие голоса отдельных любознательных 
товарищей «Дескать, нам бы почитать, познакомиться, чего 
там они пишут, а то как — то неинтересно обсуждать без оз-
накомления».

И тогда партийные идеологи, видя, что народ заскучал 
без печатного слова, предложили выпущенную миллионными 
тиражами трилогию, написанную, якобы, от первого лица о 
славном жизненном пути нашего кремлевского вождя времен 
застоя. Подробное описание жизненного пути Л.И. Брежнева 
в трех томах под названием «Возрождение», «Малая земля» и 
«Целина» тут же доморощенными остряками были переиме-
нованы в неприличные названия с аполитичным оттенком 
«Возражаю», «Земли мало», «Цель иная». Ох и докаркались злые 
языки, не прошло и десяти лет, как вновь избранный после не-
скольких траурных кремлевских процессий молодой и совре-
менно мыслящий генеральный секретарь заговорил именно 
так и выдвинул именно эти лозунги. 

Но до этого времени еще надо было дожить, а пока, пока 
страна катилась в полный маразм, и казалось, выхода из это-
го нет. 
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Самый счастливый 1989-й

И все-таки, несмотря на все дефициты, самый острый де-
фицит, который испытывала интеллигенция, а ее за годы со-
ветской власти воспиталось немало, самый острый дефицит 
был информационный, Хранились в тайниках «Архипелаг Гу-
лаг» Солженицына, «Жизнь и судьба» Гроссмана, с купюрами 
чуть не в полромана издан «Тихий Дон» Шолохова, недоступ-
ны были писатели эмигранты — и те, которые бежали в свое 
время из советской России, и те, кто позже были выдворены 
как диссиденты. Что говорить, если «Роковые яйца» и «Собачье 
сердце» моего любимого Булгакова мне давал Режиссер чи-
тать в варианте, перепечатанном на машинке, аккуратно пе-
реплетенном и тайно хранившемся в домашней библиотеке. 
Какой же поистине подвиг совершили Елена Сергеевна, вдова 
писателя и главный редактор журнала «Москва» Константин 
Симонов, когда в 1966—1967 годах опубликовали бессмерт-
ный булгаковский роман «Мастер и Маргарита». Да и знаме-
нитый, издаваемый огромными тиражами «Тихий Дон» Шо-
лохова, без купюр и сокращений мне удалось прочесть лишь 
в 2010 году, когда неожиданно в книжных развалах на Арбате 
обнаружила этот роман в 4-х толстенных томах, значитель-
но по объему превосходящих те, что хранились у нас дома и 
которыми я зачитывалась в юности. Я, конечно, была удивле-
на этими объемными томами, пока не прочитала в предисло-
вии, что это первое без купюр и сокращений издание «Тихо-
го Дона» 2004 года.

Чтению этого полного издания я посвятила отпуск. И бы-
ла буквально потрясена описаниям кровопролитной жесто-
кости и со стороны красных, и со стороны белых, и того, как 
были втянуты помимо своей воли в братоубийственную гра-
жданскую войну казаки, мечтавшие после окопов империали-
стической войны вернуться к мирному хлебопашеству. Опи-
сывал Шолохов эту кровавую жестокость красных и белых с 
равным сочувствием ко всем, как всеобщему гибельному на-
родному бедствию, завершив роман символической сценой, 
когда Григория, возвратившегося домой после военных ски-
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таний, встречает лишь сын Мишутка, один оставшийся в жи-
вых из многочисленного семейства Мелиховых. 

Конечно, не могли советские цензоры пропустить всю 
подлинную правду о бессмысленности и жестокости брато-
убийственной гражданской войны, развязанной большевика-
ми. И многочисленными купюрами подправили ту трагиче-
скую действительность, которую изобразил гений писателя. 

Там же, в книжных развалах Арбата, нашла я роман «Сив-
цев Вражек», написанный Михаилом Осоргиным в эмигра-
ции в 1926 году и не издаваемый в Советском Союзе. Не могла 
Советская власть допустить, чтобы в стране победившего со-
циализма знали, как вымирали и вымерзали безобидные мо-
сковские интеллигенты, оставшиеся в годы гражданской вой-
ны без продовольствия и дров, которыми отапливались арбат-
ские особнячки. 

Так бы, наверно, и жили мы в условиях информацион-
ной блокады, если бы Михаил Сергеевич, возглавивший КПСС 
в 1985 году, не объявил гласность и перестройку. Перестрой-
ку мы, признаться, не почувствовали, но гласность... Гласность 
в корне изменила нашу жизнь. Периодические журналы «Но-
вый мир», «Современник», «Огонек» и прочие передавались из 
рук в руки и зачитывались до дыр. Их тираж фантастически 
рос. И среди толстых журналов, пожалуй, рекорды бил «Но-
вый мир». Если в 1975 году его подписка составляла 175,000 
экземпляров, то уже в 1986 году она увеличилась до 1,200,000 
экземпляров и держалась так да 1991 года, после чего, шоко-
вая терапия обрушила и подписку журналов, и их подписчи-
ков. К концу 1992 года подписка уже была чуть больше 240000 
и дальше начала также стремительно снижаться.

Исторический парадокс революций повторился в оче-
редной раз. Революционеры становятся жертвами свершен-
ных ими революций. Так и наша интеллигенция, с восторгом 
принявшая и поддержавшая гласность и перестройку, первая 
стала ее жертвой, в массе своей лишившись работы и профес-
сии, когда высококвалифицированные инженеры станови-
лись рыночными торгашами и уличными бомбилами, то есть 
таксистами-нелегалами. А кандидаты и доктора наук в НИИ 
и вузах — из высокооплачиваемого контингента перешли в 
ряды нищенствующих граждан с поистине грошовой зарпла-
той. Но все это было потом. А пока…

А пока жизнь бурлила и после наскучившего и, как каза-
лось, беспросветного и бесконечного застоя била ключом. 
Литературные обсуждения выливались в бурные политиче-
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ские дебаты, разворачивающиеся за семейными застольями и 
в дружеских пирушках. Особенно страсти накалялись в нашей 
родительской семье, где мой младший брат, темпераментный 
и убежденный демократ первой волны, сражался с не менее 
убежденными коммунистами: папой, вступившим в партию на 
фронте, и дядькой, 25 лет проплававшим на военных кораб-
лях замполитом.

Следивший за литературными новинками брат крыл не-
известными доселе фактами, обезоруживая убежденных ком-
мунистов, всю сознательную жизнь верно служивших партии.

Брат был последователен в своих убеждениях и от слов 
перешел к делу.

В Харькове он возглавил избирательную компанию в под-
держку кандидатов от демократов: Виталия Коротича, главно-
го редактора сверхпопулярного «Огонька» и Евгения Евтушен-
ко. Борьба была не шутейная. Харьков был заклеен листовками 
с остроумными текстами, чаще в стихотворной форме, орга-
низовывались митинги и собрания в коллективах, вербова-
лись единомышленники среди журналистов. И эти усилия не 
прошли даром. Коротич и Евтушенко стали депутатами Вер-
ховного Совета СССР от Харькова. Да, это был удивительный, 
действительно избранный в 1989 году без всякого админист-
ративного ресурса и мошенничества на избирательных уча-
стках Верховный Совет, куда вошли не только известные лич-
ности, литераторы, ученые, юристы, но и опальные при совет-
ской власти Сахаров и Ельцин.

Думал ли, ожидал ли Михаил Сергеевич, какими непред-
сказуемыми последствиями обернется объявленная им глас-
ность и чем закончится для страны поголовное опьянение от 
свободы и демократии?

Так же, как плотину прорывает из-за образовавшейся 
микроскопической трещины, так и целую страну, нерушимый 
Советский Союз смыло разбушевавшимися волнами демокра-
тических свобод. Но каковы бы не были последствия, нель-
зя винить за них этого мужественного и честного человека, 
попытавшегося вывести из тупикового пути страну, которая 
была колоссом на глиняных ногах.

Однако этот колосс на глиняных ногах был скреплен по-
истине стальными скрепами КПСС и КГБ. Поскольку наличие 
партийного билета было обязательным для карьерного роста, 
то большая часть активного дееспособного населения долж-
на была быть в партии, а это значит, должна всегда одобрять 
и голосовать «за». Иначе, в противном случае, — партбилет на 
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стол, за чем следовало не только увольнение, но и в дальней-
шем проблемы с трудоустройством, так как частного сектора 
не было, а в госучреждениях заправляла вся та же партия. А для 
беспартийных, да и для партийных тоже, существовало всеви-
дящее и бдительное око КГБ, которое особенно пристально 
следило за гуманитариями. 

Помню, как пострадала одна наша преподавательница, 
которая на лекции по линии общества «Знание» объяснила, 
почему американцы во второй раз проголосовали за «соба-
ку» Рейгана, и чем он им нравится. Незаметно сидевший сре-
ди других слушателей представитель органов тут же сообщил 
куда следует. Работы эта незадачливая лекторша, правда, не 
лишилась, но дорогу в докторантуру ей, конечно, перекрыли.

К концу 70-х я, вступившая когда-то в партию по убежде-
нию и сделавшая карьеру от комсомольского секретаря на за-
воде до секретаря Горкома комсомола, а также поработавшая 
в аппарате горкома партии, уже имела возможность убедиться 
в полной абсурдности нашего государственного устройства, 
возглавляемого непогрешимой КПСС, да и не только я одна.

Где-то в году 1978-79, в узкой компании собкоров цен-
тральных газет, работающих в Тюмени, умных мужиков, знав-
ших жизнь не с парадного входа, а с изнанки, мы откровен-
но обсуждали «прогнившесть» и безвыходность системы, дер-
жавшейся на общем лицемерии стальными скрепками КПСС 
и КГБ. И хотя мы прекрасно понимали, что вечно так продол-
жаться не может, но выхода не видели, поскольку революция 
и вооруженное восстание со всей очевидностью были невоз-
можны, как и невозможен добровольный отказ партии от ее 
руководящей и направляющей роли. И тогда пожилой мудрый 
болгарин, затесавшийся в нашей компании, сказал: «Вы рус-
ские плохо себя знаете. Русский человек всегда найдет выход 
из любой ситуации».

«Как они в Болгарии в благодарность за освобождение от 
турецкого владычества идеализируют русских», — подумала я 
тогда.

Но прошло каких-то десять лет, и система бескровно рух-
нула, стоило было Михаилу Сергеевичу неосторожно объя-
вить «гласность». С каким ликованием ходили мы в 1989-м на 
митинги на огромную и незастроенную тогда Манежною пло-
щадь, которая вся вместе с прилегающими улочками была за-
пружена народом, восторженно слушающим наших первых 
демократов: Юрия Афанасьева, Галину Старовойтову, Гаврии-
ла Попова и примкнувшего к ним Ельцина. Ельцин был тогда 
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всеобщим кумиром, поскольку он первым отважился на пуб-
личный вызов КПСС, выступив с критикой на пленуме ЦК 
КПСС еще осенью 1987 года.

Не понимали мы тогда, как не понимал и Ельцин, что обя-
заны мы этой оглушительной свободой Михаилу Сергеевичу, 
не побоявшемуся прервать многолетние советские традиции 
славословия, лицемерия и лжи. И когда в канун 2000 года Ель-
цин, уходя с поста президента, публично каялся перед наро-
дом, каяться ему, прежде всего, надо было в том, что в стрем-
лении к единоличной власти пошел на непримиримый кон-
фликт с Горбачевым. И в этом конфликте он не остановился 
даже перед тем, чтобы развалить Советский Союз, когда три 
лидера братских славянских республик, тайно собравшись в 
Беловежской пуще и вопреки воле народов страны, выражен-
ной в безусловных результатах всенародного референдума, 
подписали предательский Беловежский договор, оставив род-
ных людей, народы, объединенные общей историей, культу-
рой, экономикой, по разные стороны границ. Так и мои род-
ные — родители, брат и сестра со своими семьями оказались 
за границей, в Харькове.

Близко увидеть Ельцина мне довелось лишь однажды, на 
совещании по вопросам семейной политики, которое прохо-
дило в Белом Доме весной 1991 года. Этот человек оставил у 
меня тогда незабываемое впечатление. Он был необыкновен-
но хорош собой, высокий, прекрасно сложенный, с ослепи-
тельно серебристой сединой, моложавым розовым лицом и 
яркими, голубыми глазами, встретиться взглядом с которыми 
я просто боялась, такая всепробивающая энергетика исходила 
от него. И хотя совещание было посвящено семейной полити-
ке, говорил Ельцин исключительно о своих конфликтных от-
ношениях с Горбачевым, при этом вместо фамилии или име-
ни-отчества все время употреблял «Он».

Конечно, тогда и в голову не приходило, что следствием 
этого конфликта станет развал Союза, уход с политической 
арены Горбачева, а затем — шоковая терапия, безработица 
и обнищание, чеченская война, прихватизация олигархами 
всех природных и производственных ресурсов, способных 
давать прибыльные барыши и созданных героическим тру-
дом народа.

Так в итоге закончилось наше ликование на Манежной 
площади. Конечно, история не имеет сослагательного накло-
нения. Но если бы, если бы эти два лидера, взорвавшие сталь-
ные скрепы, на которых держался наш колосс на глиняных но-
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гах, смогли бы стать единомышленниками и дополнили друг 
друга в поисках нового пути свободной России, может быть, 
тогда мы бы избежали всех этих катастроф и разочарований.

В бурных политических событиях того времени я прак-
тически не участвовала, а вернее, участвовала пассивно, ино-
гда посещая многолюдные митинги на Манежной площади. 
1989 год был особо счастливым и знаковым в моей судьбе. 30 
июня 1989 года, в жаркий летний день я защитила докторскую 
диссертацию на факультете психологии в МГУ. Это было не-
просто, после аспирантуры и защиты кандидатской в Ленин-
градском университете — защититься в МГУ. Тогда две психо-
логические школы не на шутку враждовали. Спасало то, что 
кафедры социальной психологии этих университетов поде-
лили сферы научных интересов. В Ленинграде исследовали 
группы, коллективы, совместимость, лидерство, руководство, 
в Москве, больше в философско-социологическом плане рас-
сматривали проблемы личности. И когда я привезла на суд 
своему шефу, основавшему в Ленинградском университете 
еще в 1968 году первую в Советском Союзе кафедру социаль-
ной психологии, свою докторскую «Социально-психологиче-
ские основы предупреждения десоциализации несовершен-
нолетних», он, бегло пролистав ее, без излишних церемоний 
и дипломатии спросил: «А что, у тебя московско-еврейская 
ориентация»?

Я ответила, что я же не географию с национальностью 
изучала, у них же этими проблемами не занимаются. На что 
многомудрый шеф изрек: «А ты у нас не защитишься». И на 
мой вопрос, а что же мне делать, ответил: «В МГУ». 

— Но я там никого не знаю, — пролепетала я.
— А я тебе здесь не помощник, — успокоил меня шеф.
Но все-таки он помог, правда, эту помощь я оценила не 

сразу, а лишь через несколько лет. 
Он назначил обсуждение моей докторской на кафедре, 

которая должна была состояться через три дня. Мою диссер-
тацию предварительно поверхностно просмотрели три ре-
цензента, которые не имели никакого отношения к теме дис-
сертации, что, однако, не помешало им разнести ее в пух и 
прах. Ответного слова мне никто не дал и я, как ошпаренная, 
в негодовании от такого оскорбительного и несправедливого 
отношения выскочила с кафедры. Ночь провела в тамбуре мо-
сковского поезда, смоля сигарету за сигаретой. Однако в ре-
зультате этого бессонного кипения произошло именно то, на 
что очевидно и рассчитывал шеф. Я начала смотреть со сто-
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теоретического и эмпирического материала, в котором то-
нешь, когда работаешь над докторской, и оценила ее собст-
венным непредвзятым взглядом. И поскольку я, как говорит-
ся, была в теме, то подвергла ее критике и более существенной 
и более серьезной, чем мои рецензенты. И только перерабо-
танный вариант представила на кафедру социальной психо-
логии в МГУ.

Однако, прежде чем представлять диссертацию в доктор-
ский совет факультета психологии МГУ, которым меня все ос-
ведомленные люди вполне справедливо пугали, мне пришлось 
изучить еще одну не менее, если не более сложную науку весь-
ма непростых человеческих отношений вообще и в научном 
коллективе, в частности. Сколько раз позже приходилось на-
блюдать и в науке, и в искусстве, как талантливые и работо-
способные люди оказывались выброшенными за борт, не по-
стигнув этой науки человеческих отношений. Наверно, о них 
в народе говорят «Умная голова, а дураку досталась». А муд-
рая и остроумная Фаина Раневская на этот счет заметила: «Та-
лант — как бородавка, садится, куда не смотрит». В этом отно-
шении мне пришлось пройти суровую школу жизни задолго 
до защиты докторской.
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Пути Господни неисповедимы

Могла ли девочка, выросшая до 16-ти лет в глухой сибир-
ской деревне, мечтать о защите докторской диссертации по 
психологии, о существовании которой в то время и не слыша-
ла. На этот вопрос может быть дан однозначно только отри-
цательный ответ. Но там, в этой деревенской школе, которая 
стояла на берегу лесной, с зеркальной гладью реки, рядом со 
сказочной красоты деревянным храмом, использовавшимся, 
естественно, под колхозный склад, закладывались и основы 
знаний и основы личности, без которых я вряд ли могла по-
том состояться. Там нас учили удивительные сельские учите-
ля, отдающие сердце детям. Лишь немногие из них были при-
сланы по направлению из центральной России, большинст-
во было из местных жителей, окончивших педучилище в Таре 
или пединститут в Омске. И среди них особенно яркими и за-
поминающимися были выходцы из сиблаговских поселков, 
куда еще детьми, вместе с родителями, были высланы в суро-
вые 30-е годы. К числу которых, кстати, принадлежал и мой 
папа, учивший нас биологии, с которым мы разводили кроли-
ков и выращивали овощи на пришкольном участке. Эти учи-
теля не только добросовестно учили нас литературе, арифме-
тике и другим предметам, они еще сумели создать атмосфе-
ру дружбы, взаимопомощи и взаимоподдержки в школьном 
коллективе, где помимо уроков, жизнь била ключом, со сво-
им школьным драмкружком, школьным хором, тематически-
ми вечерами по субботам и спортивными соревнованиями по 
воскресениям. 

Повезло мне со школой и потом, когда папа, мечтавший 
о возвращении на юг в родные края, перевез семью в неболь-
шой зеленый донбасский городок, где жил его дядька, чудом 
уцелевший от расказачивания и раскулачивания. Там, в цен-
тральной школе, где я заканчивала 10 и 11 класс, тоже были 
очень добросовестные и профессиональные учителя. Правда, 
внеклассная жизнь уже не била таким ключом как в нашей си-
бирской деревенской школе, но зато я попала в класс, девочки 
в котором получали профессию пионервожатых, поскольку 
11-летнее образование предполагало тогда и начальное про-
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фессиональное образование. И на мое счастье, мы обучались 
не на швей-мотористок, водителей трамваев и прочие рабо-
чие профессии, а на пионервожатых, а значит, один день в не-
делю проводили во Дворце пионеров, где разучивали танцы и 
подвижные игры.

Итак, мы два года протанцевали и проиграли, а потом, как 
и стрекозе из басни Крылова, пропевшей все лето, с наступле-
нием зимы наступила расплата, так и нам наступила расплата 
с известием о выпускном экзамене, на котором мы, оказывает-
ся, должны были сдавать педагогику и психологию за педучи-
лище, а в придачу — историю комсомольской и пионерской 
организации. Наш руководитель, директор Дворца пионеров 
прекрасно понимал, что за два дня, отведенных на подготов-
ку экзамена, невозможно выучить три курса за педучилище, к 
тому же не прослушав при этом ни одной лекции по этим дис-
циплинам. И он через доверенное лицо из числа наших одно-
классниц объяснил, как мы будем сдавать этот злополучный 
экзамен. 30 билетов были разложены по порядку номеров и 
каждая должна будет тащить свой единственно выученный 
билет. Такое решение устроило всех, кроме меня. Я решила 
выучить все билеты и, не нарушая общего порядка, тащить би-
лет наугад. Очевидно, мне повезло с учебниками для педучи-
лищ, которые были написаны кратко и доходчиво, что и по-
зволило мне выучить за два дня психологию вместе с педаго-
гикой и историей комсомольской и пионерской организации 
и получить заслуженную пятерку. Мало того, меня по-настоя-
щему заинтересовали эти дисциплины, что, однако, отнюдь 
не сказалось на моем профессиональном самоопределении и 
выборе для поступления педагогический вуз.

Вообще с этим вопросом, выбором вуза, в который собра-
лась бы поступать выпускница — серебряная медалистка, воз-
никли у меня большие и мучительные трудности. Мне легко 
давались все предметы, кроме черчения. Однако больше все-
го тяготела я к гуманитарным предметам: литературе и исто-
рии, но при этом тайно страдала каким-то комплексом, поро-
ждающим у меня страх перед вступительными экзаменами в 
эти вузы. Тем временем выбор за меня сделала наша учитель-
ница математики, она же наш классный руководитель, кото-
рую в классе не любили и боялись, переименовав ее из Ольги 
Васильевны в ОВ — Отравляющее Вещество. Эта была строгая, 
старая учительница, которая начинала преподавать наверно 
еще в гимназии или, по крайней мере, закончившая ее. Она 
не затрудняла себя работой со всем классом, для всех она ак-
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куратным почерком на доске писала формулы, повторяла их 
вслух и заставляла переписывать в тетрадь. В классе она выби-
рала 3-4-х человек, которых считала способными к математи-
ке и, что называется, сдирала с них три шкуры. Я, к несчастью, 
попала в это число. Задания она нам давала усложненные, из 
каких-то своих особых задачников. И если их не выполняли, 
выбрасывала в дверь твою папку (тогда было модно ходить в 
школу с папками), следом выпинывала, в буквальном смысле, 
коленом под зад владельца папки, сопровождая пинок гроз-
ным окриком: «За родителями!» Когда тебе 16 лет и на тебя 
уже заглядываются мальчики, пережить такую позорную экзе-
куцию совсем непросто, и приходилось корпеть на задачками 
Ольги Васильевны.

Делом чести для Ольги Васильевны было подготовить 
своих избранников для поступления в ТРТИ, Таганрогский ра-
диотехнический институт. В начале 60-х, когда в моду входила 
автоматика, телемеханика, вычислительная техника, этот ин-
ститут один из первых начал готовить таких специалистов и 
пользовался огромной популярностью, и соответственно, от-
личался большими конкурсами, поскольку от желающих по-
ступить в ТРТИ не было отбоя. Поток абитуриентов прорежи-
вали на первом вступительном экзамене —письменной мате-
матике, которая была особо повышенной трудности. Именно 
к успешной сдаче этого экзамена и готовила нас Ольга Ва-
сильевна, не церемонясь в средствах.

Нужно отдать ей должное, она справилась со своей зада-
чей, и я выдержала, несмотря на весьма значительный кон-
курс, вступительные экзамены на факультет автоматики, теле-
механики и вычислительной техники ТРТИ. 

Вот уж действительно, пути господни неисповедимы. Без 
этого зигзага судьбы, когда я, по сути дела, по воле случая ока-
залась в радиотехническом институте, вряд ли я потом попа-
ла бы в Тюмень и вряд ли потом жизнь предоставила бы мне 
шанс заниматься психологией. Это стало ясно потом, спустя 
десятилетия. А пока предстояло пять лет тяжкого труда в вузе, 
где по полной грузили студентов расчетами лабораторных ра-
бот, курсовых, семинарскими конспектами и другими домаш-
ними заданиями, не считая того, что строго требовалось посе-
щение всех лекций и занятий. И вообще, вузовская дисципли-
на была такой жесткой, что стоило было в семестре накопить 
два хвоста, как ты становился реальным кандидатом на отчис-
ление. В результате, смогли окончить институт только 30% от 
поступивших в свое время по большому конкурсу студентов 
из числа школьных отличников и хорошистов.
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Мне же не только нельзя было иметь хвосты, но и, что-
бы получать стипендию, требовалось иметь не больше одной 
тройки в семестр. Мама из нашего семейного бюджета, кото-
рый рассчитывался не только на меня, но и на родителей, жив-
ших с младшим братом, а также на сестру, учившуюся в Харь-
кове, могла мне выкраивать не более 10-20 рублей в месяц. 
Прожить на эти деньги было невозможно без стипендии. Сти-
пендия составляла 35 рублей. Это была вполне приличная сум-
ма, поскольку в день тогда на скромное питание хватало рубля.

Таким образом, стипендия была серьезным стимулом 
добросовестного отношения к учебе. А это добросовестное 
отношение требовало проводить в институте с 8 утра, когда 
начиналась первая лекция, и до 9 вечера, когда закрывался чи-
тальный зал.

И конечно же, мне с моими гуманитарными наклонно-
стями, не выжить бы эти пять лет, занимаясь только интегра-
лами, дифференциалами, начерталкой и теоретическими ос-
новами электротехники, если бы не было своей отдушины и 
даже не одной.

Еще на первом курсе, опять же волей случая, я попала в 
студенческий киноклуб и надолго задержалась там в качест-
ве вольноопределяющегося слушателя. Костяк киноклуба со-
ставляли ребята старшекурсники, кинематографические асы. 
Они с увлечением рассказывали новичкам об истории оте-
чественного и зарубежного кино, знакомили с творчеством 
Дзиги Ветрова, Сергея Эйзенштейна и Чарли Чаплина, учи-
ли обращаться с киноаппаратом и звукозаписывающей аппа-
ратурой, часть из них потом так и ушла в профессиональное 
кино. Однако при всем моем интересе мои кинематографиче-
ские успехи были более чем скромные. Тем не менее посеще-
ние киноклуба не прошло для меня бесследно. Там я познако-
милась с моим будущим мужем, отвечающим в киноклубе за 
техническое обслуживание звукозаписывающей аппаратуры, 
брак с которым стал для меня тяжким, но необходимым и за-
каляющим испытанием.

Тогда же, в студенческие годы, к увлечению кино добави-
лось увлечение театром. Таганрогский театр уникален тем, что 
в миниатюре он представляет Большой театр, с таким же мно-
гоярусным залом и с красными бархатными креслами. В по-
следнем ярусе Таганрогского театра, там, где обычно распо-
лагается галерка, были расположены купоны, отгороженные 
на четыре кресла кабины, билет в которые стоил 30 копеек. 
Мой купон был третий, билетерша знала это и всегда остав-
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ляла мне билетик, поскольку я смотрела все спектакли со все-
ми составами.

Кроме киноклуба и театра мне повезло еще в том, что в 
нашей группе училась девушка из Таганрога, мать которой 
работала в библиотеке. Эта девушка, в отличие от меня, была 
очень замкнутая, необщительная, не участвовавшая ни в каких 
дружеских посиделках и студенческих пирушках. Но тем не 
менее, она почему-то выбрала меня, чтобы делиться со мной 
книжными новинками, которые приносила из материнской 
библиотеки. А учитывая, что это было время хрущевской от-
тепели, то новинки были неслабые. Как раз от нее я получила 
журнал «Москва» с только что напечатанным романом Михаи-
ла Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита». Роман про-
извел на меня шоковое впечатление. Я три дня не выходила на 
улицу, пока не прочитала его. И закрыв последнюю страницу, 
еще долго не понимала, в каком времени и пространстве на-
хожусь. Потом, в течении всей своей жизни, я неоднократно 
перечитывала его. И хотя мое восхищение не уменьшалось, я 
уже могла смаковать какие-то выражения, оценивать события 
и персонажей, но первое прочтение, иначе как шоком не на-
зовешь, когда буквально отключилась возможность рассуж-
дать и анализировать. Очевидно, этот шок произошел от того, 
что Булгаков своим романом взорвал мое атеистическо-мате-
риалистическое сознание, сформированное марксистко-ле-
нинским материализмом. И хотя ортодоксальные священно-
служители не могут простить писателю того, что его Воланд 
представлен весьма симпатичным персонажем, что непозво-
лительно для сатаны, тем не менее, ничто так не взрывало 
наше атеистическое мировоззрение как этот гениальный ро-
ман. И при этом надо не забывать, что писался он во времена 
самого свирепого богоборчества, когда взрывали Храм Хри-
ста Спасителя, рушили тысячи других храмов и монастырей, 
расстреливали и гноили в ГУЛАГе священников. Да и Воланд -
сатана в «Мастере и Маргарите» представлен как верный слуга 
Бога, выполняющий за него черную работу по наказанию вся-
ческих мошенников типа вороватого буфетчика, торгующего 
осетриной не первой свежести. А его собственное отношение 
к Богу более чем почтительно. Достаточно вспомнить, какой 
испуганной была реакция Воланда, когда он услышал на Пат-
риарших прудах атеистические рассуждения Берлиоза и Ива-
на Бездомного о неверии в Бога.

Помимо литературы, подбрасываемой мне однокурсни-
цей, помогал переживать драконовские порядки нашего ра-
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диотехнического сам Таганрог, который я полюбила сразу и 
на всю оставшуюся жизнь. Удивительный этот город, осно-
ванный Петром I за 5 лет до Петербурга, в 1698 году. Потом, 
правда, после позорного прусского мира оказавшийся в ок-
ружении вместе с разбитой армией, Петр в 1711 году возвра-
тил туркам Азов и пообещал снести Таганрог, который к тому 
времени насчитывал уже 11000 жителей. При этом царь пре-
дусмотрительно велел не взрывать крепостные валы, посколь-
ку был уверен, что город, рано или поздно, будет восстанов-
лен. Старая историческая часть города, в котором находился 
наш институт и в котором я жила, была расположена на узком, 
изогнутом, напоминающем рог полуострове. Отсюда назва-
ние города пошло — от слова таганий рог. Город традицион-
но был купеческим, поскольку крупнейший на Азовском море 
порт позволял вести оживленную торговлю с той же Турци-
ей и другими приморскими странами. Поэтому старый исто-
рический центр, улицы которого утопают в зелени, застроен 
одноэтажными и двухэтажными старинными особняками и, 
к чести городских властей, не испорчен многоэтажным ново-
строем. И перед сном, после многотрудного учебного дня мы 
обязательно гуляли по этим зеленым улочкам, продуваемым со 
всех сторон морским ветерком. Обязательно ходили к Петру, 
то есть к памятнику Петру I, стоящему на гористом носу по-
луострова, где внизу, под горой, круглосуточно трудился порт. 
А еще надо было прогуляться до каменной лестницы, своими 
180 ступенями с Греческой улицы спускающейся к пляжу. А ка-
кие поэтичные названия улиц и переулков в этом городе: пере-
улок Гарибальди, Некрасовский, Лермонтовский, Итальянский, 
Спартаковский, Гоголевский, улицы Греческая, Петровская, 
Розы Люксембург, Карла Либкнехта и конечно, улица Чехо-
ва, где стояло старинное здание бывшей гимназии, с которого 
начинал свою историю наш институт, позже расстроившийся 
дополнительно в несколько многоэтажных корпусов. 

Таганрог прежде всего известен как родина Чехова. И па-
мять о писателе бережно сохраняется в городе, здесь сохранен 
целый мемориальный музейный чеховский комплекс, вклю-
чая маленький домик, где родился писатель, лавка, где торго-
вал его в конце обанкротившийся отец, гимназия, в которой 
учился Антон Павлович. Улица Чехова завершается памятни-
ком писателю, где он сидит с наклоненной головой и груст-
но всматривается в нас, своих потомков. Это удивительно, но 
дух Чехова живет и ощущается до сих пор и в горожанах, и во 
всем облике города, и в его культурных традициях.



Но не только Чеховым славен Таганрог. Здесь когда-то с 
семьей Раевских, путешествуя на Кавказ, останавливался Пуш-
кин. Здесь, на Азовском море под Таганрогом, родились эти 
строки, посвященные юной Марии Раевской, будущей жене 
декабриста Волконского, одной из первых последовавшей за 
мужем в Сибирь.

Я помню море пред грозою,
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам!
Как я желал тогда с волнами
Коснуться милых ног устами!

В гости к брату Ипполиту, служившему в таганрогском 
порту, неоднократно приезжал П.И. Чайковский. Живопис-
ный домик Чайковского с окнами на море стоит на Греческой 
улице, где сейчас расположена музыкально-нотная библиоте-
ка. Южным чувством юмора, видимо, пропиталась в Таганро-
ге выросшая здесь Фаина Раневская. И наконец, именно в Та-
ганроге умер в 1825 году Александр 1, о котором Пушкин на-
писал: «Всю жизнь провел в дороге и умер в Таганроге», после 
смерти которого декабристы сделали бесстрашную и неудав-
шуюся попытку избавить Россию от самодержавия и крепост-
ничества.

Этот город я полюбила нежной и преданной любовью. 
После окончания института не было года, чтоб я на день-два 
не приезжала сюда. И он отблагодарил меня за мою предан-
ность. Через 31 год после окончания института я стала вла-
делицей своего таганрогского дома, продававшегося соседя-
ми моей квартирной хозяйки, незабвенной Люки, с которой 
были проведены лучшие студенческие годы.
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Из огня в полымя

Распределения в нашем радиотехническом были самые 
завидные. Киев, Ростов-на Дону, Саратов, Куйбышев (теперь 
Самара), Астрахань — города всего юга России хотели запо-
лучить специалистов по автоматике, телемеханике и вычис-
лительной технике. И вот среди этого списка южных городов 
неожиданно затесалась Тюмень. Выпускники пожимали пле-
чами и недоумевали, какой дурак согласится ехать в какую-
то Тюмень. Но дураки нашлись, это были мы с мужем. Как ни 
странным это может показаться, но нами двигала романтика, 
которой нас заразила радиостанция «Юность», распевающая 
о краях, куда только самолетом можно долететь.

Муж оканчивал на год раньше, и мы сидели на распре-
делении с его группой и боялись, как бы не уплыла наша Тю-
мень, поскольку выбор городов был по очереди, и очередь на-
чиналась с отличников и далее — по убыванию среднего бал-
ла. Его балл и очередь были в конце списка, так что повод для 
волнения был реальным. Но претендентов на Тюмень не на-
шлось, и это распределение досталось нам. А спустя время мы 
смалодушничали и написали на тюменский моторный завод, 
куда были распределены, письмо с отказом.

Дело в том, что на преддипломной практике, которая на-
чалась после распределения и которую муж проходил в инсти-
тутской лаборатории, его убедили, что институт бурно расши-
ряется, готовятся к открытию при радиотехническом НИИ и 
КБ, запроектировано строительство жилых домов для препо-
давателей и сотрудников, в которых институт остро нуждает-
ся, и глупо при таких перспективах уезжать из Таганрога. А тут 
еще Люка, наша квартирная хозяйка, на доступном южном диа-
лекте объясняла нам: «Вас что, петух в задницу не клевал? Куда 
это вы собрались?». В общем, все доводы и любовь к Таганро-
гу сделали свое дело, и мы отправили это злополучное пись-
мо. Ответ пришел скоро и состоял из одной фразы. Начальник 
отдела кадров, как позже мы узнали, сильно пьющий летчик-
пенсионер лаконично ответил: «В специалистах, нежелающих 
жить и работать в Тюмени, мы не нуждаемся». Ответ настоль-
ко задел за живое не столько мужа, сколько меня, что доводы в 
пользу Таганрога сразу поблекли. И мы двинули в Тюмень.
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Тюмень встретила нас неприветливо низким свинцовым 
небом. Мы оставили в камере хранения на вокзале свои не-
хитрые пожитки, помещавшиеся в двух чемоданах, и по де-
ревянному тротуару, мимо покосившихся деревянных домов 
и таких же косых заборов двинулись искать моторный завод. 
Город ошеломлял своей грязью и убогостью. Позже мне дове-
лось побывать во многих российских городах, но более жал-
кого зрелища, чем то, что представляла тогда Тюмень, я нигде 
не видела. Если другие сибирские город — Омск, Новосибирск, 
Красноярск выросли во время войны за счет эвакуированных 
предприятий, то в Тюмень никого не эвакуировали. Там с само-
го начала войны и по 1944 год тайно хранилось тело Ленина. 
Эту тайну рассекретили только во время перестройки. Прав-
да, мне еще в 70-е годы по секрету об этом рассказала пожилая 
маникюрщица, которая во время войны делала маникюр жене 
профессора Збарского, ухаживающего за телом Ленина.

Несколько ошеломленные открывающимися видами го-
рода, мы дошли до его центра, так ни у одного из прохожих 
не узнав, где находится моторный завод и как туда добрать-
ся. Мало того, никто и не слышал ни про какой моторный за-
вод. В полной растерянности остановились мы около кирпич-
ной водонапорной башни, именно той, где позже будет наш 
знаменитый подростковый клуб «Дзержинец», который по-
том, спустя годы займет такое важное место в моей будущей 
профессии. Так же, как позже мемориальный дом Матвея Ива-
новича Муравьева-Апостола в Ялуторовске: это было еще од-
ним знаком судьбы, постичь который тогда было не суждено. 
И что самое интересное, мы остановились прямо на останов-
ке служебного автобуса, который раз в час отправлялся на мо-
торный завод, о чем нам поведала ожидающая этот автобус 
женщина.

Неудивительно, что никто из горожан, к которым мы об-
ращались, ничего не слышал о моторном заводе. Завода, по 
сути дела, еще и не было. Нельзя же было назвать заводом ад-
министративный корпус, в котором размещались дирекция, 
партком, профком, комитет комсомола и наш вычислитель-
ный центр, вычислительная машина которого «Минск-22» 
своими шкафами, заполненными ячейками, занимала поме-
щеньице размером 120 квадратных метров. Остальные корпу-
са либо достраивались, либо были представлены строительны-
ми котлованами. Как понять плановую советскую экономику, 
которая запланировала в Тюмени строительство моторного 
завода, изготавливающего двигатели для военных самолетов, 
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для чего требовались сложнейшие технологии и соответст-
венно, высококвалифицированные специалисты, инженеры 
и рабочие, чего здесь отродясь не было. И мало того, этот го-
родишко в то время трещал по швам от геологов, нефтяников, 
газовиков, строителей, поскольку уже тогда начинался бум ос-
воения Западно-Сибирской нефтяной целины.

Естественно, все специалисты, как и мы, были завезенны-
ми из других годов: Уфы, Казани, Ульяновска. Киева, Харько-
ва и прочих. Ехали не столько за длинным рублем, поскольку 
в самой Тюмени, в отличие от северных нефтяных и газовых 
районов, надбавка была небольшой, всего 15 %. Ехали за квар-
тирами, которыми обещали всех со временем обеспечить. Так 
что нашему героическому директору Хуторянскому Владими-
ру Яковлевичу приходилось не только строить завод и нала-
живать с нуля производство авиационных моторов, но и стро-
ить жилые дома для сплошь завезенных специалистов.

А пока всем приходилось жить в перенаселенном обще-
житии, пятиэтажном кирпичном здании с длиннющими кори-
дорами, заканчивающимися общим туалетом и умывальней.

Нас также поселили в общежитии вместе с молодыми спе-
циалистами, выпускниками вузов, ПТУ, демобилизованными 
солдатами, освободившимися зэками, семейными, холостыми, 
а больше с разведенными. Рабочий день на заводе начинался 
в половине восьмого. В 7-00 уже стояли служебные автобусы, 
чтобы вести всех на завод, который располагался за городом. 
Поэтому завтрак надо было готовить с вечера и ставить каст-
рюльку на подоконник за занавеску. И к утру в кастрюльке об-
наруживался вместо супа кусочек льдинки — такие стояли мо-
розы в ту первую тюменскую зиму. Температура до самого 8-го 
марта не поднималась выше 50 градусов. Кстати, что удиви-
тельно, за все последующие 18 лет, которые мне довелось про-
жить в Тюмени, больше не было такой лютой зимы. 

Тюменский моторный стал стартовой площадкой моей 
трудовой биографии. Здесь я проходила преддипломную прак-
тику, писала диплом и после его защиты получила должность 
инженера-электронщика, обслуживающего вычислительную 
машину «Минск 22», которую кроме меня обслуживали еще че-
тыре парня, включая начальника машины, моего мужа. 

Но страшнее морозов и бытовой неустроенности оказа-
лась скука и несносная бездеятельность, которой я вынуждена 
была томиться 8 рабочих часов. Дело в том, что машина сбои-
ла нечасто, но даже когда она сбоила, ребята вполне справля-
лись без меня и, чтобы я не путалась под ногами, не очень-то 
подпускали меня к неисправному узлу.
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Моей главной проблемой стало чем-то себя занять эти 
постылые 8 часов. Для разнообразия я прогуливалась вдоль 
длинного коридора, в одном конце которого был вычисли-
тельный центр, в другом партком. И вот однажды, указую-
щий перст судьбы привел меня к парткомовской доске объ-
явлений. Там висел типографски изготовленный плакатик, за-
зывающий в вечерний университет марксизма-ленинизма на 
философский, социологический и другие, не менее интерес-
ные факультеты. Беспросветная скукота моей жизни настой-
чиво требовала разнообразия, и я решила записаться в этот 
вечерний университет марксизма-ленинизма.

Сейчас, с высоты своего возраста, я хорошо понимаю 
изумление секретаря заводского парткома, когда к нему в ка-
бинет вошла юная особа в короткой по моде юбке и с мод-
ной молодежной прической, называемой хвостом. И конечно, 
его изумили не моя короткая юбка и хвост на голове, а то, что 
добровольно, заметьте, добровольно, я пришла записываться 
в университет марксизма-ленинизма, в который он с трудом, 
по большому принуждению набирал по разнарядке горкома 
слушателей из числа заводчан. Отдать должное этому секрета-
рю, он мне подробно обрисовал, как мне будет страшно вече-
ром одной, через пустыри и стройплощадки возвращаться до-
мой, и что я все равно брошу занятия в этом университете, и 
ему придется отвечать за меня в горкоме. Я заверила нежелаю-
щего зачислять меня в слушатели университета секретаря, что 
буду ходить не одна, а с мужем. Я, конечно, кривила душой, по-
тому что знала, что муж все равно ходить на эти совсем ему 
неинтересные лекции не будет. Но в данном случае мой довод 
сработал, и я стала слушательницей социологического фа-
культета вечернего университета марксизма-ленинизма.

Да, недаром когда-то Тютчев сказал: «Нам не дано преду-
гадать, как наше слово отзовется». А для меня это доброволь-
но высказанное в парткоме желание записаться в универси-
тет марксизма-ленинизма отозвалось тем, что я оказалась на 
освобожденной комсомольской работе. Секретарь парткома 
на первом же ближайшем заводском комсомольском отчет-
но-выборном собрании предложил избрать меня вторым сек-
ретарем заводского комитета комсомола, бывшего на правах 
райкома, что и означало переход на освобожденную комсо-
мольскую работу. Тогда было принято поддерживать едино-
гласно предложения парткома, и все дружно подняли руки. 
Я была буквально ошеломлена таким поворотом дел, тем бо-
лее, что никто со мной предварительно не посчитал нужным 
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поговорить, настолько в парткоме было очевидным, что де-
вушка, добровольно записавшаяся в университет марксиз-
ма-ленинизма, ориентирована на комсомольско-партийную 
карьеру. Однако я восприняла это избрание буквально как ка-
тастрофу. И на другой день еще раз изумила секретаря парт-
кома, когда пришла со слезами на глазах отказываться от ос-
вобожденной комсомольской работы, объясняя ему какой 
трудный вуз я закончила и как важно для меня быть инжене-
ром-электронщиком. В итоге мы пришли к компромиссному 
решению, что я поработаю 2-3 месяца, пока они подберут но-
вую кандидатуру.

Но и этих двух месяцев хватило, чтобы я по уши ушла в 
работу и забыла о своем инженером дипломе. Нет, не бездуш-
ными чинушами и бюрократами мы были в нашем заводском 
комитете комсомола. Мы занимались живыми людьми, а толь-
ко комсомольцев у нас было 2000 человек и не меньше — не-
союзной молодежи, и мы пытались решать их реальные про-
блемы и делать их жизнь интересней и содержательней.

Не устраивало молодежь то, как работает заводской спорт-
комитет. И мы добились, что наши обленившиеся спорткоми-
тетчики зашевелились и начали проводить зимние и летние 
спартакиады, туристические слеты и по-настоящему руково-
дить спортивными секциями. Отреагировали мы и на жалобы 
жильцов общежития, которые больше всего возмущались тем, 
что технички, кстати, сами проживающие в общежитии, по 
выходным, когда все дома, не убирают туалеты, зайти в кото-
рые было просто невозможно. Наш «Комсомольский прожек-
тор» устроил воскресный рейд в общежитие и, не постесняв-
шись, вывесил на своем стенде фотографии переполненных 
унитазов. После чего последовали кадровые решения, и в об-
щежитии был наведен порядок. Начальники цехов шли к нам 
за помощью разбираться с прогульщиками, молодые жены — 
с обидами на увлекающихся спиртным и посторонними жен-
щинами мужей, свое сотрудничество предлагал профком и 
совет ветеранов.

Очень пригодился мне мой университет марксизма-ле-
нинизма. Там действительно были очень интересные моло-
дые преподаватели с кафедры философии индустриального 
института, которые читали нам этику, эстетику, социологию, 
философию, а не только марксистко-ленинскую. Я задружи-
лась с ними. И они зачастили к нам проводить диспуты, круг-
лые столы, вечера вопросов и ответов.

Предначертанная кем-то свыше судьба продолжала под-
ставлять мне ступеньки на причудливой лестнице, ведущей 
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меня к научным психологическим степеням. Лучшим, не про-
гуливающим занятия слушателям нашего университета мар-
ксизма-ленинизма, к числу которых относилась и я, в качест-
ве поощрения предложили сдавать кандидатские экзамены по 
философии и иностранному языку.

Это предложение мне было очень кстати и не потому, что 
я планировала научную карьеру, аспирантуру, защиту канди-
датской, мне это в то время и в голову не приходило. 

Мне надо было чем-то занять свое свободное время, что-
бы справиться с любовной тоской. Там, на заводе, я испыта-
ла глубокое романтическое чувство, называемое любовью. 
Он был военпред-двухгодичник, окончивший киевский авиа-
ционный институт, где на кафедре военной подготовки по-
лучил звание лейтенанта и, как тогда было принято, призван 
на два года в этом звании в армию. Подтянутый, спортивный 
парень с синими глазами в форме военного летчика был не-
отразим и очень ответственно отвечал у нас в комитете ком-
сомола за спортивный сектор. Нас сближали не только спор-
тивные дела комсомола, но и общие литературные и музы-
кальные пристрастия, к чему был совершенно равнодушен 
мой муж. К тому времени молодых специалистов переселили 
в более комфортные условия, в дом гостиного типа, где каж-
дый имел отдельную комнату с собственным туалетом и умы-
вальником. Мы оказались соседями и начали запросто захо-
дить друг другу в гости. Он к нам на чашку чая в семейной об-
становке, я — послушать его магнитофонные записи модного 
тогда Валерия Ободзинского, который страстно пел об этих 
глазах напротив. 

Многое тогда удивляло меня в этом человеке: и в углу, на 
стене, икона Божьей матери с зажженной лампадкой, и шту-
дирование французского языка, и спортивный разряд по фех-
тованию, которым ему, к его большому сожалению, здесь не 
с кем было заниматься. Одним словом, то многое, что по не 
всегда уловимым мелочам выдает дворянское происхождение 
и воспитание, которое, как потом выяснилось, он получил от 
своих чудом уцелевших бабушек-дворянок.

«Любовь нечаянно нагрянет», — поется в песне. Так про-
изошло и со мной. Это чувство было мучительным, хотя и не-
безответным. Будучи замужем и секретарем по идеологии ко-
митета комсомола, никого сближения и двойной жизни я себе 
позволить не могла. Стояла дилемма — либо оставлять мужа, 
либо наступать на горло собственной песне. И то и другое 
было трудно и невозможно. Уйти от мужа удерживал страх пе-



ред общественным осуждением заводского коллектива, в ко-
тором я была на виду и должна была быть примером для всех, 
и мамино патриархальное воспитание, не позволяющее и по-
мышлять о разводе. Победить, задавить в себе это, захватив-
шее меня чувство, также было выше моих сил. Он, очевидно, 
понимал мои проблемы и не считал для себя возможным 
разрушать нашу внешне благополучную семью, предоста-
вив мне право решения. Я металась, внешне ни дома, ни на 
работе не выдавая себя. Эти метания закончились тем, что 
он уехал, не оставив адреса, когда окончился срок его службы. 
Не знаю, как бы я справилась с охватившей меня тоской, если 
бы ни эти кандидатские экзамены и последующий после них 
перевод меня по ходатайству моей Подруги, которая работала 
в отделе пропаганды обкома комсомола, в обком комсомола 
на должность заведующей лекторской группой.
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Стартовая площадка моей 
научной карьеры

Нужно сказать, что должность завлекторской группой 
была той единственной должностью в обкоме комсомола, ко-
торая позволила мне в дальнейшем стартовать в науку психо-
логию. Дело в том, что молодые преподаватели гуманитарных 
кафедр, а именно, философии, научного коммунизма и исто-
рии партии, поскольку других гуманитарных кафедр тогда не 
было, входили на общественных началах в лекторскую груп-
пу обкома комсомола и ездили с лекциями на ударные ком-
сомольские стройки Тюменского севера. А ударные комсо-
мольские стройки тогда охватывали весь Ханты-Мансийский 
и Ямало-Ненецкий округа. Строились Западно-Сибирские 
нефтегазовые города: Урай, Кагалым, Нефтеюганск, Ноябрьск, 
Нижневартовск, Сургут, Надым, Уренгой, вокруг которых уже 
громоздились буровые, качающие нефть, по непролазным то-
пям и таежному бурелому прокладывались дороги. И все это 
совершалось, в основном, руками молодых. 35-летние и 40-
летние ходили в авторитетных начальниках, вкалывающих 
не меньше своих подчиненных. Да, мне довелось наблюдать, 
каким титаническим и без преувеличения героическим тру-
дом в тяжелейших природных условиях и при полном бездо-
рожье осваивалась Западно-Сибирская нефтяная целина. Эти 
молодые люди так героически трудились не столько из-за ко-
рысти, хотя зарплаты на севере были действительно больши-
ми, сколько они были одержимы духом романтиков-первоот-
крывателей и созидателей большого государственного дела. 
И действительно, до сих пор, тюменские нефть и газ кормят 
страну, являясь основными наполнителями государственного 
бюджета. Нелепо и уж конечно несправедливо, что освоенная 
героическим трудом народа тюменская нефтегазовая целина 
передана в пользование олигархам, потерявшим всякое чувст-
во меры в своем стремлении к обогащению.

Доставалось и работникам обкома комсомола. Я помню, 
что не успевала разобрать свою дорожную сумку, как надо 
было отправляться в новую командировку, на очередную но-
востройку, куда только самолетом можно долететь. Всякий 
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раз, возвращаясь из командировки, я была переполнена впе-
чатлениями от увиденного, от знакомства с этими удивитель-
ными, мужественными и неунывающими людьми, в тяжелей-
ших погодных и природных условиях осваивающих Тюмен-
скую нефтяную целину. 

Но самое неизгладимое впечатление оставил Надым-го-
род на полярном круге, где начинали осваиваться газовые ме-
сторождения. Собственно, города тогда еще не было, строите-
ли жили в балках, утепленных войлоком вагончиках, которые, 
конечно, не спасали от 40-ка градусных морозов и пронизы-
вающего ветра. Но народ не унывал, по вечерам пели под гита-
ру и слушали песни Высоцкого.

В одном из таких вагончиков, куда мы были приглаше-
ны в гости, светильником служил человеческий череп с лам-
почками в глазницах. Видя нашу оторопелость, хозяин пояс-
нил: «Не удивляйтесь, здесь этих ископаемых хватает». Здесь 
в 1949 году Сталин затеял строить мертвую дорогу, которая 
должна была пройти по полярному кругу от Салехарда до Но-
рильска, но успели проложить только половину, от Салехарда 
до Надыма. Строили вручную заключенные из числа тех, кто 
во время войны был в плену. Дорога потому и мертвая, что вся 
на костях, выжить здесь в сумасшедшие морозы без утеплен-
ной одежды и хорошего питания невозможно. Но она еще и 
мертвая, потому что ею так и не пользовались, только и про-
шел, что пробный дизель.

Трудно было переварить эту страшную информацию о 
бессмысленном и бесчеловечном истреблении людей, про-
шедших ад гитлеровских лагерей, на строительстве дороги в 
абсолютно безлюдном месте, где только кочевали оленьи ста-
да ненцев и не было известно о газовых месторождениях. Та-
кое изуверство, продемонстрированное Сталиным в послево-
енное время, когда была выбита большая часть мужского на-
селения и страна лежала в руинах, из-за одной только этой 
мертвой дороги нельзя назвать иначе как кровавым преступ-
лением против человечества и страны. Но, увы, не преступни-
ком и изувером живет Сталин в памяти многих наших сооте-
чественников, особенно из старшего поколения; его помнят 
как вдохновителя и организатора наших побед и на ниве ин-
дустриального строительства, и на полях сражений с фаши-
сткой чумой. И это тоже историческая правда, и за эту прав-
ду удивительный в своей преданности отчизне русский народ 
готов забыть и простить вождю его кровавые преступления. 
Жаль, что хотя бы частичкой такого великодушия не облада-
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ют наши бывшие соотечественники: прибалты и западно-ук-
раинцы, пострадавшие в свое время от режима, а не от рус-
ских, которые выдерживали гнет этого режима значительно 
дольше и по времени, и по жестокости. 

И не меньшее преступление — разжигать межнациональ-
ные конфликты и вражду к русскому народу за преступления 
режима, жертвой которого он был еще в большей степени.

Однако, несмотря на переполненность впечатлениями и 
на бешеный темп обкомовской жизни, все чаще начали посе-
щать меня раздумия о моем будущем, когда рано или поздно 
закончится комсомольская работа. Партийная и советская ра-
бота, на которую, как правило, уходили освобожденные ком-
сомольские работники, меня не привлекала, возвращение на 
инженерную должность просто пугало. И получалась, что я к 
27 годам оказывалась без профессии и без будущего.

Однако спасительная надежда пришла с кафедры фило-
софии индустриального института, с которой я дружила со 
времен моторного завода и еще больше сблизилась в обкоме 
комсомола, поскольку преподаватели этой кафедры были ак-
тивными членами нашей лекторской группы. Заведующий ка-
федрой, видя мой интерес к этике, а я к тому времени уже на-
чала читать лекции по этике, заказал для меня место в целевую 
аспирантуру по этике в Свердловский университет. Для меня 
это была единственная возможная перспектива будущего тру-
доустройства в соответствии с моими склонностями, и я гото-
вилась со всей ответственностью.

Но, коварное «но» возникло в последний момент, ко-
гда уже нужно было подавать документы в аспирантуру. Вы-
яснилось, что выпускница Свердловского университета, пер-
вый год работающая на кафедре, тоже претендует на это ме-
сто и, естественно, на правах штатного сотрудника имеет 
преимущество. Помню, когда я вышла из кабинета заведую-
щего кафедрой, где мне объявили эту новость, я забыла доро-
гу в находящееся по соседству здание обкома комсомола. Это 
была для меня настоящая жизненная катастрофа.

Однако в очередной раз пришлось убедиться, что человек 
предполагает, а Бог располагает и располагает с прицелом на 
большую, невидимую нашему близорукому зрению перспек-
тиву. Не успела я рассказать своей Подруге, с которой мы си-
дели в одном кабинете, о своем крахе и выслушать слова ее ис-
креннего сочувствия, как к нам зашел завкафедрой педагоги-
ки и психологии Тюменского университета, чтобы обсудить 
работу своей секции на конференции молодых ученых, кото-
рую организовывал обком комсомола. 
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Тюменский университет был совсем молодым, всего год 
назад преобразованным из пединститута, и его преподавате-
ли не отличались общественной активностью, как и не бли-
стали талантами. Узнав о моем обломе с аспирантурой по эти-
ке, завкафедрой предложил мне воспользоваться возможно-
стью взять направление в заочную целевую аспирантуру по 
социальной психологии в ЛГУ, которое пришло к ним на ка-
федру, и направлять в которую им было некого. Правда, он тут 
же, не церемонясь, добавил: «Вы, конечно, не поступите, но мы 
хоть перед министерством отчитаемся». 

Плохо знал он меня, как и я плохо знала себя. 
Воодушевленная новой, неожиданной перспективой, я 

тут же начала действовать, взяла горящую путевку в санато-
рий в Пярну, что в Эстонии, набила чемодан библиотечны-
ми книгами по социальной психологии, которых тогда было 
не так много. Но к моему счастью, среди них оказалась кни-
га Е.С. Кузьмина «Основы социальной психологии», 1967 года 
издания, первая отечественная книга по социальной психо-
логии, которая помогла автору, Евгению Сергеевичу, открыть 
на факультете психологии Ленинградского университета пер-
вую в Союзе кафедру социальной психологии, в аспиранту-
ру при которой мне предстояло поступать. Естественно, обо 
всем этом я тогда нечего не знала и понятия не имела, что в 
руках держу книгу своего будущего шефа и наставника, благо-
словившего меня в психологическую науку. В санатории мне 
предстояло написать реферат по одной из социально-психо-
логических тем, который требовалось представить еще до сда-
чи вступительных экзаменов. Самое неприятное в этой исто-
рии было то, что я никогда не видела рефератов вообще и по 
социальной психологии, в частности. Поселившись в изоля-
торе, комнате для больных, которых опять же, по счастью, не 
оказалось, я обложилась книгами и как могла, написала этот 
злополучный реферат.

Из санатория я сразу же заехала в Ленинград, чтобы полу-
чить вызов на вступительные экзамены. Мне в очередной раз 
повезло, на кафедре я застала шефа, что было не так-то про-
сто, поскольку он появлялся на кафедре раз в неделю. Он тут 
же запросил мой реферат, и как ни странно, этот, как мне ка-
залось, весьма сомнительный реферат его устроил. Мало того, 
узнав, что у меня сданы кандидатские по философии и ино-
странному, он мне милостиво объявил, что вместо вступи-
тельных экзаменов я могу сдать кандидатский экзамен по со-
циальной психологии. Это весьма упрощало дело, поскольку 



отведенного на вступительные экзамены месяца мне вполне 
хватило, чтобы, просиживая по 12 часов в библиотеке Салты-
кова-Щедрина, изучить положенный для кандидатского экза-
мена список литературы и сдать этот экзамен на «5», а стало 
быть, и поступить в аспирантуру.

С этим радостным известием я объявилась на кафедре 
психологии и педагогики Тюменского университета, давшей 
мне направление в аспирантуру. По тогдашней своей наивно-
сти я ждала от своих теперь уже коллег радостных похвал и 
поздравлений, но вместо этого увидела кислые улыбки и ус-
лышала: «Еще бы вам не поступить. Столичные профессора 
любят молодых симпатичных девушек».

То есть мне прямо, без обиняков дали понять, как на ка-
федре видят цену моей победы. Обескураженная, я вышла за 
порог этого храма науки, тогда еще не понимая, что получи-
ла первый урок профессиональной этики, царящей в научной 
среде.
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Бег с препятствиями 

Поступление в заочную аспирантуру никак не отразилось 
на привычном режиме моей жизни. В обкоме комсомола была 
все такая же напряженная работа с командировками, различ-
ными областными мероприятиями, с беспрерывным писани-
ем каких-то докладов, справок, служебных записок, что обыч-
но поручалось мне. Никто не собирался делать скидку на мою 
заочную аспирантуру, мало того, об этом даже нельзя было 
никому и заикаться. Это я еще поняла, когда со скандалом уез-
жала на вступительные экзамены, куда обкомовское начальст-
во меня никак не хотело отпускать, выражая при этом крайнее 
неудовольствие какой-то там непонятной аспирантурой, явно 
не вписывающейся в напряженные обкомовские планы.

Не лучше дело обстояло и дома. Муж раздражался, когда 
видел меня за письменным столом и вообще, он был доволь-
но требователен в быту, который, включая завтраки, ужины, 
стирку, уборку, целиком должна была обеспечивать я, без вся-
ких скидок на занятость по работе и аспирантуру. И ничего не 
было удивительного в том, что, когда он увидел переплетенную 
диссертацию, то с удивлением спросил: «Когда это ты успела»?

Да, действительно, чтобы успеть за два года написать дис-
сертацию, мне надо было немало исхитриться и весьма обду-
манно спланировать свою жизнь, исключив из нее выходные. 
В эти дни, когда не работали следователи, по договоренности 
с замполитом следственного изолятора я проводила обсле-
дование несовершеннолетних преступников, находящихся в 
следственном изоляторе. Замполит, конечно, рисковал, когда 
закрывал меня с пятью подростками, сидящими в следствен-
ном изоляторе, в пристройке с пятью кабинетами, где в будни 
работали следователи и была вооруженная охрана. В выход-
ные дни эти кабинеты пустовали, и естественно, охрана тоже 
отдыхала. И замполит на свой страх и риск выводил пятерых 
заключенных подростков, рассаживал их по этим пустующим 
кабинетам и оставлял меня одну с этими ребятами. Он запи-
рал на замок следовательский пристрой, где я могла до обеда 
беседовать с ожидавшими суда подростками и анкетировать 
их. После обеда мне приводили следующую партию обследуе-
мых подростков, с которыми я работала теперь уже до ужина.
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Надо сказать, мне удавалось преодолевать изначальную 
враждебную настороженность этих пацанов. И наше обще-
ние отнюдь не исчерпывалось одним анкетированием и тес-
тированием. Много грустного, печального и трагического уз-
навала я из их бесхитростных рассказов о своей жизни, жизни 
своей семьи и своих друзей. И чем больше узнавала, тем боль-
ше проникалась сочувствием к этим мальчишкам, начинаю-
щим жизнь с тюремных нар, но не видела способов помочь 
им и таким, как они.

И так с большими нервными и эмоциональными затра-
тами я собрала эмпирический материал. Но, чтобы написать 
теоретическую главу и вообще познакомиться с тем, что пред-
ставляет собой такой жанр, как диссертация, надо было поси-
деть в Ленинской библиотеке в Москве.

Но и тут мне повезло. В высшей комсомольской школе в 
Москве проводился двухнедельный семинар заведующих лек-
торскими группами обкома комсомола, куда я была и направ-
лена. Этих двух недель, проведенных не на семинаре, а в Ле-
нинской библиотеке, мне хватило, чтобы познакомиться с 
близкими по теме диссертациями и написать теоретическую 
главу, что, кстати, оказалось не так уж и трудно.

Таким образом, моя диссертация была подготовлена без 
всякого ущерба для моих бытовых и служебных обязанно-
стей. Мало того, за это же время я дослужилась до серьезного 
повышения и через полтора года после поступления в аспи-
рантуру была избрана вторым секретарем, то есть, секретарем 
по идеологии Тюменского горкома комсомола.

Сейчас принято хаять все советское и комсомол в том 
числе, с чем я никак не могу согласиться. Мало того, не зави-
дую современной молодежи, не имеющей возможности про-
ходить школу комсомола. Не одобряю также попытки гото-
вить молодых лидеров в молодежных лагерях на озере Сели-
гер, на что тратятся кругленькие государственные суммы. Это 
не просто пустое, но и вредное дело по отбору молодых карь-
еристов, неспособных и нежелающих заниматься реальны-
ми общественно-полезными делами, но при этом рвущихся к 
власти. 

Да, в комсомоле был формализм, навязанный коммуни-
стической идеологией, к чему мы также формально и относи-
лись, тратя на это не больше времени и сил, чем требовалось 
для отчетов. Но были и реальные дела: и студенческие строй-
отряды, и комсомольские ударные стройки, и комсомольские 
оперативные отряды, и комсомольский прожектор, и фести-
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вали, и конкурсы творческой молодежи, и спортивные сорев-
нования, и шефство над трудными подростками. Комсомолу 
многое поручалось и многое с него спрашивалось.

Так и я, не успев заступить на свой пост второго секретаря 
горкома комсомола, тут же была строго озадачена горкомом 
партии немедленно навести порядок в подростковом клубе 
«Дзержинец» и в только что выстроенном концертно-танце-
вальном зале. 

Этот клуб, расположенный в романтическом месте, в быв-
шей водонапорной баше, выстроенной когда-то тюменскими 
купцами, был в то время большой головной болью для город-
ских властей. В середине 60-х годов его организовал моло-
дой сотрудник КГБ, куда привлек подростков, желающих за-
ниматься спортом и мечтающих о службе в органах. Затем ор-
ганизатор уехал, а подростки оказались предоставленными 
сами себе, что, конечно, плохо кончилось, и башня, по сути, 
дела, стала притоном.

Озадаченная партийными органами, я отправилась в 
башню и увидела удручающую картину: грязь, запустение и 
несметное количество пустых бутылок. Надо было немед-
ленно делать ремонт, а главное, искать руководителя для это-
го подросткового клуба, который сможет справиться с такой, 
казалось бы, безнадежной ситуацией. Опрос общественного 
мнения вывел меня на Нечаева Геннадия Александровича, ко-
торый тогда успешно руководил подростковым клубом «Ки-
жеватовец». Улыбающийся, небольшого роста крепыш не про-
извел особого впечатления, но и его еще надо было здорово 
поуговаривать занять этот далеко не завидный пост директо-
ра «Дзержинца». Ремонт поручили студенческому стройотря-
ду университета, горисполком выделил стройматериалы, и с 
осени клуб начал работать. Не думала я тогда, что в Генсаныче, 
как его звали ребята, кроется настоящий Макаренко и что нас 
будут связывать десятилетия дружбы, сотрудничества и взаи-
мовыручки.

Не меньшие сюрпризы преподнес мне концертно-тан-
цевальный зал, когда вечером в разгар танцев я пришла туда. 
С высоты балюстрады, которая на втором этаже по всему пе-
риметру окружала просторную танцевальную площадку, от-
крылась ошеломляющая картина. Зал был буквально забит 
разгоряченными, дергающимися, как в конвульсиях, телами в 
весьма непритязательных одеждах, в которых местная братва 
привыкла ходить на танцы в горсад, где под каждым кустом 
можно было хлебнуть из горла для храбрости. Вся эта публи-
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ка и все эти нравы в полной мере были перенесены сюда в со-
временное, только что выстроенное здание концертно-тан-
цевального зала, с той только разницей, что из горла пили не 
в кустах, а в туалете.

Вместе с растерянным директором я наблюдала этот кош-
мар и понимала, что справиться с такой бушующей стихией 
беснующейся толпы нет никакой возможности. И все-таки, от 
безнадежности, я задала ему вопрос: 

— Ну а как по науке, как вас учили в институте культуры, 
что нужно в этом случае делать?

Директор, недавно окончивший в Ленинграде институт 
культуры, помнил, что в этом случае нужен художественный 
совет.

— Хорошо, — сказала я, — значит, создадим художествен-
ный совет из самых авторитетных представителей культуры. 
Кстати, кто у нас в тюменской культуре самый авторитетный?

— Самый авторитетный у нас режиссер театра кукол, — 
последовал ответ.

Но тут же директор уныло добавил: 
— Но он не занимается никакой общественной работой и 

отказывает даже горкому партии. Благо, что не партийный, и 
его не могут прижать по партийной линии. 

Уговорить несговорчивого Режиссера мне удалось дово-
дом, что концертно-танцевальный зал при его участии может 
стать очагом культуры, способным повышать культурный уро-
вень тюменской молодежи, в чем он был крайне заинтересо-
ван. И действительно так и стало. Будучи увлекающейся твор-
ческой натурой, он дал волю своей фантазии, и в ход пошли 
и показательные выступления бальных танцоров, и вечера 
при свечах, и лучшие музыканты из училища искусств, и веду-
щие в театральных костюмах, и искусно подобранная музыка. 
В концертно-танцевальный зал, как на премьеру новомодно-
го спектакля, стало невозможным достать билет, и в итоге об-
ком партии провел для районных секретарей на его базе по-
казательный вечер с целью обучения и обобщения опыта. 

Дружба с Режиссером продолжалась без малого 40 лет, до 
самой его кончины, когда мне, с его дочерью и узким кругом 
людей, которые когда-то работали с ним в тюменском театре, 
пришлось хоронить его на подмосковном кладбище рядом с 
тремя годами раньше умершей женой.

Его судьба оказалась незавидной. Взлет карьеры пришел-
ся на тюменский период, когда он был замечен Министерст-
вом культуры, оформившим ему перевод в Москву главным 
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режиссером областного кукольного театра на Бауманской, где 
он успел поставить два спектакля, на которые ломилась Мо-
сква и затем он был благополучно скушан закаленными теат-
ральными интриганами. После Москвы его приглашали глав-
ным режиссером в театры разных городов, где он также не за-
держивался более 2-3 лет. Последним местом его работы был 
Владимир, но и здесь он не задержался и остался без работы, 
не дослужив до пенсии, что для человека, жившего театром и 
в театре, было катастрофой. Режиссер своей несостоявшейся 
судьбой представлял наглядный пример того, что недостаточ-
но таланта, образования, работоспособности, чтобы реализо-
ваться и в мире искусства, и в мире науки, и, видимо, в других 
сферах. Несмотря на все удары судьбы, он так и не освоил шко-
лы выживания в коварной и опасной среде честолюбцев, за-
вистников и интриганов, с которыми надо научиться играть 
как на шахматной доске, предвидя ходы противника и преду-
преждая их. Целиком погруженный в творческий процесс, он 
не замечал хитросплетаемые вокруг него интриги, не умел вы-
страивать отношения с начальством, упорно не вступал в пар-
тию и вообще, в упор игнорировал все, что не касалось очеред-
ного спектакля, над которым сейчас работал. И в результате, 
несмотря на оглушительный успех своих спектаклей, всякий 
раз он был изгоняем из очередного театра, где он обычно про-
падал с утра до ночи без всяких выходных. Помню, как на мои 
советы уделять время отдыху он отвечал: «Отдохнем там, с чер-
вячками». Увы, отдыхать, ему пришлось задолго до червячков. 
Из последнего Владимирского театра кукол он был изгнан, не 
доработав до пенсии, и почти 15 последних лет провел в без-
деятельности и одиночестве в деревенской глуши. 

Режиссеру я обязана приобретением своего Колокшан-
ского пристанища — дома на Владимиро-Суздальской зем-
ле, где более 20 лет я провожу каждый июль и здесь в спокой-
ном деревенском уединении пишу, редактирую, выдаю все са-
мое серьезное, что было издано и под моим авторством, и под 
моей редакцией. Этот дом был приобретен случайно в тот 
счастливый 1989 год, когда мы после защиты моей доктор-
ской приехали в Колокшу, где к тому времени Режиссер при-
обрел себе дом, отмечать его 50-летний юбилей.

Утром, когда мы пили кофе и приходили в себя после юби-
лейных возлияний, на веранде раздались шаги судьбы, кто-то 
неизвестный и нежданный, тяжело ступая, двигался к нам.

Вошла пожилая женщина и пригласила посмотреть со-
седний дом, который, овдовев, решила продавать и переез-
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из любопытства решили посмотреть на этот дом. Я зашла в за-
литую солнечным светом комнату, села на стул и вдруг со всей 
отчетливостью ощутила, что это мой дом. И дом действитель-
но оказался моим, и без него вряд ли мне удалось бы издать и 
половину тех пособий, которые составляли первую профес-
сиональную библиотеку для новой в России психосоциаль-
ной работы.

Приобретение нами этого дома оказалось спасительным и 
для Режиссера, когда он вскоре остался без работы и безвыезд-
но в полном одиночестве, поселился в Колокше, где его по вы-
ходным навещала только заботливая жена, с которой, увы, их 
связывали довольно сложные, не располагающие к откровени-
ям отношения. А выговориться и рассказать о всех своих зло-
ключениях погрузившемуся в тяжелую депрессию Режиссеру 
было жизненно необходимо. И я была тем спасительным, со-
чувственно внимавшим ему слушателем. Я слушала его и вспо-
минала свою школу выживания, которая ждала меня по окон-
чанию комсомольской работы, наполненной творческой са-
мостоятельностью, живыми делами и интересными людьми.
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Школа выживания

Мое увлечение проблемами культуры и тесные деловые 
связи с театром, музыкальным училищем. любительскими и 
самодеятельными коллективами, пока я работала в горкоме 
комсомола, были замечены и по достоинству оценены в гор-
коме партии. И меня пригласили работать в аппарат горкома 
партии, где я должна была курировать всю городскую культу-
ру. Переход с комсомольской работы на партийную считался 
завидным повышением, которого удостаивался далеко не каж-
дый комсомольский работник. Тем не менее, согласие я дала с 
большим трудом и колебаниями, понимая, что в горкоме пар-
тии закончится моя славная комсомольская вольница. Прель-
стило два довода, во-первых, мне действительно было инте-
ресно заниматься проблемами культуры, а во- вторых и глав-
ных, мне пообещали, как и положено партийному работнику, 
улучшить жилищные условия, то есть, дать двухкомнатную 
квартиру в «дворянском гнезде», тихом центре, где обычно се-
лилось городское начальство. Против такого обещания было 
трудно устоять, поскольку мы жили в ведомственной одно-
комнатной хрущевке, полученной на моторном заводе. Кста-
ти, должна сказать, что получение приличной квартиры — это 
была единственная льгота для рядового партийного работни-
ка. Зарплата в должности инструктора горкома партии у меня 
была в два раза ниже, чем у доцента университета, дефицит-
ные продукты нам за наш счет выдавали только по большим 
праздникам, так же как ОРСы (отделы рабочего снабжения) 
выдавали их сотрудникам строительных, нефтяных и прочих 
главков, о каких-то подарках и тем более, взятках, мы и близ-
ко не слышали. Так что слухи о якобы партийных привилеги-
ях сильно преувеличены.

В горкоме партии мне пришлось поработать почти 
три года. И это был, пожалуй, самый черный период во всей 
моей почти 50-летней трудовой биографии, о котором мне до 
сих пор тяжело вспоминать. Я попала в отдел пропаганды, ко-
торый целиком, не считая заведующего, состоял из женщин. 
Наверно, страшнее, чем женщины, в партийных аппаратах ни-
кого нет. Это в массе своей были добросовестные лизоблюды 
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и патологические карьеристки. И я оказалась в этой среде на 
положении белой вороны, которых, как известно, стая закле-
вывает. Кроме того, положение усугубляла моя аспирантура, о 
которой хотя я и не заикалась, тем не менее, было известно, и 
это являлось безусловным преимуществом для моего карьер-
ного роста, что еще больше возбуждало врыв негативных эмо-
ций по отношению ко мне. И партийные дамы начали тесно 
дружить против меня, а они, отдать им должное, были боль-
шими мастерами в области интриг и различных подсидок. Ис-
кусно дирижировала этим враждебным бабским хором одна, 
приятная во всех отношениях, притворно любезная дама, за-
нимающая должность секретаря по идеологии одного из рай-
комов партии, мечтающая со временем занять пост секрета-
ря горкома партии по идеологии и считающая меня главным 
конкурентом на пути к этой вожделенной должности. Кстати, 
она так и заняла этот пост уже после того, как я ушла с партий-
ной работы. Но как говорится, кошка скребет на свой хребет. 
Дама любила дорого и красиво одеваться, на что, естествен-
но, партийной зарплаты не хватало, и она стала использовать 
свои партийные связи для приобретения дефицитных тогда 
автомобилей с последующей их перепродажей по спекулятив-
ной цене. За эту, в общем-то невинную по теперешним вре-
менам, провинность ей пришлось дорого заплатить, ее с по-
зором и партийным выговором освободили от занимаемой 
должности. 

Что интересно, более чем через 20 лет мы пересеклись с 
ней в Израиле на международном конгрессе по социальной 
работе, куда я была приглашена как ученый, стоящий у исто-
ков социальной работы в России, а даму командировали с ка-
федры социальной работы одного тюменского института, ко-
торая раньше была кафедрой научного коммунизма и в целях 
самосохранения с окончанием советской власти вынужде-
на была сменить вывеску. Естественно, мы оказались в раз-
ных научных весовых категориях, и даме очень льстило наше 
давнее знакомство, что она с удовольствием демонстрирова-
ла окружающим.

Но все это было потом, через много-много лет, а пока мне 
как-то надо было выжить в сплошном враждебном окружении 
и не просто выжить, а еще и защитить кандидатскую диссер-
тацию, которая к тому времени уже была готова. 

Спасало то, что я по долгу своей службы занималась куль-
турой и имела возможность общаться с интересными твор-
ческими людьми. И здесь меня поджидали обломы, заданные 
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правилами партийной жизни. Как известно, КПСС была пар-
тией рабочего класса и трудового крестьянства. А стало быть, 
в ней должны были преобладать рабочие, и в райкомах партии 
была разнарядка на прием в ее члены: семь рабочих на одного 
представителя интеллигенции, включая инженеров, врачей, 
учителей, работников культуры, то есть все, кто не относил-
ся к рабочему классу, но для служебного роста нуждался в пар-
тийном билете. Таким образом, из интеллигенции на прием в 
партию выстраивалась солидная очередь, в то время как рабо-
чих было очень сложно сагитировать вступать в ряды КПСС. 
Шли самые податливые и внушаемые работяги. Так, позже, ко-
гда моя дипломница писала диплом по социальной адаптации 
олигофренов, выпускников коррекционной школы, она обна-
ружила, что социально адаптированные олигофрены, добро-
совестно работающие на заводских конвейерах, без всяких 
осложнений были приняты в партию. Что касается интелли-
генции, то в первую очередь принимали людей с перспекти-
вой выдвижения на руководящую должность, а стало быть, как 
правило, сереньких приспособленцев, что особенно было за-
метно в учреждениях культуры.

Так, из этой среды были директор и художественный руко-
водитель тюменской филармонии, которая влачила жалкое су-
ществование, что особенно стало нетерпимым, когда было вы-
строено новое современное здание филармонии, и появились 
молодые выпускники консерваторий. Консерваторские выпу-
скники пришли ко мне со своими планами и предложениями 
в корне изменить творческие филармонические планы, а ста-
ло быть, появилась реальная надежда на оживление музыкаль-
ной жизни в городе. Однако эти планы требовалось утвердить 
на партийном собрании, которое состояло из директора, ху-
дожественного руководителя и рабочего класса, то есть убор-
щиц, рабочих сцены и гардеробщиц, непривыкших возражать 
начальству, тем более в творческих вопросах. Естественно ре-
шающее слово осталось за начальством, которое ничего не 
хотело менять, несмотря на позицию и мнение представите-
ля горкома партии, представленного в моем лице. Сменить ру-
ководство было не в моей компетенции, тем более, что бюро 
горкома партии вполне устраивала тишь, благодать и бесскан-
дальность серенького филармонического коллектива.

Такой же облом мы пережили и с Подругой, которая к 
тому времени стала директором городской киносети. Моло-
дые художники, с которыми Подруга дружила еще со времен 
обкома комсомола, взялись оформлять интерьер вновь вы-
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строенного кинотеатра «Юбилейный». Ребята подобрали вы-
разительные кадры из лучших отечественных фильмов и сде-
лали их эскизы, которые должны были украшать стены кино-
театра. Мы с Подругой были в восторге от такого решения. 
Однако и здесь требовалось одобрение коллективного органа 
худфонда, состоящего из вышедших в тираж партийных ху-
дожников, которыми, кроме тайной зависти, руководили еще 
и элементарные меркантильные мотивы получить высокооп-
лачиваемый заказ. И опять мы оказались бессильными перед 
серостью с партийными билетами.

Подруга, кстати сказать, недолго руководила городской 
киносетью. Ее освободили от должности, после того как она, 
через год после смерти Высоцкого провела вечер его памя-
ти, прокрутив ленты с его участием, и пригласив для воспоми-
наний людей, близко знавших Владимира Семеновича. Все-
ми любимого исполнителя своих стихов власти продолжали 
преследовать и после смерти. Его талант, свободолюбие, аб-
солютное понимание и прочувствование наших сограждан из 
самых разных сословий делало его близким, понятным и лю-
бимым всеми. И не было дома, где не крутились бы записи Вы-
соцкого, как по манию волшебной палочки расходившиеся по 
всей стране. Не могли власти простить этой всероссийской 
любви и известности преследуемого и запрещаемого барда.

Нужно сказать, что ориентация на серость была вообще в 
стиле партийного руководства, которое не упускало возмож-
ности расправиться с яркими нестандартными личностями, 
даже если они руководили успешно работающими коллекти-
вами. Помню, как дошедший до обкома слух о внебрачном ув-
лечении директора птицефабрики, которая бесперебойно, во 
времена продовольственного дефицита кормила город кури-
цами и яйцами, всего лишь слух, а не жалоба жены, послужил 
основанием для разбора его дела на бюро обкома партии и 
снятия с работы. А директор действительно был яркой лично-
стью, думающей не только о производственных показателях. 
Он смог выстроить для своих сотрудников целый коттедж-
ный поселок со своей школой, детсадом, поликлиникой, до-
мом культуры и даже, бассейном. Естественно коллектив, что 
называется, горой стоял за него. Но никого не интересовало 
ни мнение коллектива, ни производственные успехи, так хо-
телось партийным боссам продемонстрировать всесильность 
своей власти, для которой не существовали никакие авторите-
ты. Были и более устрашающие расправы, кончающиеся уго-
ловными делами и сроками. С партией шутки были плохи, и 
это знал каждый, кто занимал какой-либо руководящий пост. 
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Так что я, работая во враждебном бабском окружении 
и хорошо зная людоедские порядки партийных аппаратов, 
должна была быть ежеминутно начеку, чтобы не стать очеред-
ной жертвой партийных расправ.

Но, как говорится, нет худа без добра. Женщины своими 
наветами и придирками сделали свое дело, и меня исключи-
ли из списков номенклатурного роста, что позволяло мне осу-
ществить мою заветную мечту и в соответствии с полученной 
степенью кандидата психологических наук уйти в универси-
тет на преподавательскую работу.

Но переход в университет все задерживался и задерживал-
ся. Наш первый секретарь, который мне приветливо улыбался 
и все обещал решить мой квартирный вопрос, никак не спе-
шил с выполнением своего обещания. Будучи человеком дос-
таточно добрым, но увы, мягкохарактерным, свои обещания 
он не держал не только в отношении меня. А тем временем, 
моя жизнь после защиты кандидатской еще более усугубилась. 
Меня откровенно выживали, при этом, для большего торжест-
ва нужно было, чтобы я ушла, не дождавшись квартиры, ради 
которой и перешла когда-то на работу в горком партии.

Наверно, так оно и вышло бы, если бы не произошли до-
вольно неожиданные кадровые перестановки в руководстве 
горкомом партии. Буквально за три дня до отчетно-выборной 
городской партийной конференции собкор «Советской Рос-
сии» опубликовал критическую статью в адрес первого сек-
ретаря горкома партии, где прямо назвал его обещалкиным. 
Нужно сказать, что тогда опубликовать критическую статью 
в адрес первых партийных лиц было очень не просто, нужно 
было собрать неопровержимые, веские факты, пройти всевоз-
можные согласования, но если такая статья выходила, то в от-
личие от теперешних времен сразу следовали кадровые реше-
ния. И обком партии принял решение выдвинуть на пост пер-
вого секретаря начальника Сибжилстроя Шаповалова Игоря 
Александровича.

Игорь Александрович был не просто начальником Сиб-
жилстроя, который вел строительство всех нефтегазовых го-
родов и поселков Тюменского севера, он еще был лауреатом 
Ленинской премии. Эту премию с группой товарищей они 
получили за внедрение блочно-комплектного строительст-
ва, которое позволяло завозить на север вертолетами, где не 
было никаких дорог, не просто строительный материал, а це-
лые строительные блоки, изготовляемые на специально по-
строенном в Тюмени заводе.



Не думаю, что с большим желанием он шел на эту пар-
тийную должность. Пройдя путь от рядового строителя до на-
чальника главка, он хорошо знал цену партийных аппаратов. 
И чтобы скрыть свою неприязнь к партийным чинушам, обыч-
но вел аппаратные совещания не поднимая глаз от стола.

Новость о смене руководства меня больше огорчила, чем 
обрадовала. Если прежний первый мне обещал квартиру, то 
новый руководитель никакими обещаниями связан не был. 
Но делать было нечего, скрепя сердцем я отправилась на при-
ем к грозному Шаповалову, захватив автореферат своей защи-
щенной диссертации. Кратко изложила свой путь от секрета-
ря заводского комитета комсомола до секретаря горкома ком-
сомола, упомянув о защите кандидатской диссертации, на что 
он выдал совершенно неожиданную реакцию. Вдруг он под-
нял на меня глаза, озорно подмигнул и спросил: «Что, легче 
стало жить?»

Как же хорошо знал он здешние нравы, что сразу, без вся-
ких жалоб и объяснений, все понял. Квартиру я получила в 
первом же сдающемся доме и заодно получила возможность 
распрощаться с доводившей меня до отчаяния и депрессии 
партийной работой. Перед увольнением я зашла попрощать-
ся с Игорем Александровичем и совершенно искренне побла-
годарила его за то, что он спас меня от двух кризисов: жилищ-
ного и морального.

На что он ответил: «Ну давай, становись докторицей».
Я, конечно, усомнилась в такой перспективе, но он про-

видчески заверил:
— Если в декрет не зачастишь, обязательно станешь. 
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Урок впрок

Таким образом, вопреки всем проискам врагов мне уда-
лось за время своей адской работы в горкоме партии выпол-
нить все основные свои задачи: защитить кандидатскую, по-
лучить квартиру и уйти на преподавательскую работу в уни-
верситет. Как ни странно, партийные дамы придумали этому 
довольно неожиданное объяснение. Мне сменили националь-
ность, записав меня в еврейки, поскольку считали, что русская 
баба не способна так вывернуться и решить свои проблемы 
вопреки всему и всем. Кстати, когда я ближе познакомилась 
с евреями, я действительно убедилась, что русскому челове-
ку надо учиться у евреев настойчивости и искусству дости-
гать намеченных целей, что, однако, не должно ронять их в 
глазах общественного мнения. Евреям, а вернее, жидам, при-
писывается хитрость, изворотливость и ни перед чем не оста-
навливающаяся погоня за золотым тельцом. Но этими качест-
вами обладают, во-первых, не все евреи, а во-вторых, есть та-
кие представители и среди других национальностей, включая, 
в том числе и русских. Поэтому жиды, имея в виду все пере-
численные выше качества, это понятие интернациональное. 

На кафедре, куда я так стремилась, меня встретили, увы, 
без распростертых объятий, там было свое объяснение моей 
успешной защиты, от которого никто не собирался отказы-
ваться. По мнению коллег преподавателей, все объяснялось 
моей женской привлекательностью и доступностью. И это 
было, пожалуй, пообиднее, чем смена национальности.

Чтобы выявить мою профессиональную несостоятель-
ность, меня сразу же, в первый год нагрузили «по самое не ба-
луйся». Я должна была читать на двух факультетах общую, воз-
растную, педагогическую психологию, вести лабораторные 
занятия, кроме того, читать лекции по социальной психоло-
гии в университете марксизма-ленинизма, по линии област-
ного общества «Знание», в областном институте усовершен-
ствования учителей, а так же, мне навешали макаренковский 
ФОП (факультеты общественных профессий), в которых то-
гда по выбору должны были заниматься студенты. 

Такие нагрузки, тем более по дисциплинам, включая об-
щую, возрастную и педагогическую психологию, с которыми 
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я была совсем не знакома, потребовали весьма серьезных уси-
лий, но и обернулись в последствии для меня очень ценным ба-
гажом, позволившим мне выйти на междисциплинарный сис-
темный анализ генезиса, природы отклоняющегося поведения, 
что и было положено в основу превентивной психологии.

Было трудно, но было и интересно углубляться в разные 
разделы психологического знания, кроме того, мне нрави-
лось читать лекции и завоевывать внимание аудитории. Оче-
видно, пригодилось мое давнее увлечение театром, поскольку 
лектору для успешной работы необходима доля артистизма.

Но больше всего меня пугал макаренковский ФОП. Здесь 
мне нужно было студентам первокурсникам рассказывать о 
психолого-педагогических основах работы с трудными под-
ростками и их родителями, а потом, на втором и третьем кур-
се, когда они начинали шефствовать над подростками, стоя-
щими на учете в милиции, консультировать их в решении 
проблемных ситуаций. Главное, нужно было по настоящему 
заинтересовать их этой непростой работой, поскольку выбор 
у студентов был большой, включая такие необременительные 
занятия как студенческий хор, спортивные секции, литера-
турные кружки, что тоже считалось ФОПами. 

Свои занятия с макаренковцами я начала с вопроса: «Кто 
читал «Педагогическую поэму»? Оказалось, почти все. И тогда 
я каждого попросила припомнить самый запоминающийся 
эпизод из этой книги. И за каждым эпизодом, который пере-
сказывали студенты, крылись социально-психологические и 
социально-педагогические закономерности, на которые А.С. 
Макаренко интуитивно опирался, создавая свою систему вос-
питания в коллективе и через коллектив, а иными словами, 
создавая воспитывающую среду, которая и была самым дей-
ственным фактором социализации и ресоциализации, что, по 
сути дела, и является главной задачей социальной педагогики. 
В большом долгу перед Макаренко и его педагогической сис-
темой наша социально-психологическая наука, которая еще 
не приступала к исследованию его системы с позиции соци-
альной психологии, науки о социальном взаимодействии.

Помимо психологии и педагогики я привлекла к нашим 
занятиям психиатров из медицинского института, посколь-
ку хорошо была знакома с завкафедрой психиатрии профес-
сором Приленским Юрием Федоровичем. Познакомиться с 
ним мне довелось еще на моторном заводе, куда на перевос-
питание был устроен его сын, трудный подросток, бросивший 
школу и стоявший на учете в милиции за драки. Парень ока-



100

зался талантливым художником и разрисовывал у нас 6-мет-
ровые «Комсомольские прожекторы», где волк, персонаж из 
известного фильма «Ну погоди!», гонялся за прогульщиками и 
прочими, достойными осуждения персонажами. Выпуск ком-
сомольского прожектора был событием на заводе, и его ху-
дожник, из трудных подростков перешел в разряд весьма ува-
жаемых личностей.

И сейчас Юрий Федорович с удовольствием откликнул-
ся на предложение о сотрудничестве и начал читать лекции 
моим студентам о психопатии и акцентуациях характера, и в 
конце концов мы организовали совместный научный кружок 
из моих макаренковцев и студентов мединститута.

Студенты встречались и с юристами, которые знакоми-
ли их с уголовным правом, и с Генсанычем, у которого был 
реальный опыт перевоспитания в клубе «Дзержинец». В ито-
ге наш макаренковский ФОП стал самым популярным в уни-
верситете, и его посещало 150 человек — рекордное число для 
ФОПов. Однако я понимала, одно дело слушать интересные 
лекции и встречаться с интересными людьми, а другое дело —
практическая работа с трудными подростками и их семьями, 
и не отсеется ли большая часть моих макаренковцев, когда на 
втором курсе они возьмут себе подшефных подростков в ин-
спекции по делам несовершеннолетних. 

Ну и здесь мои опасения оказались напрасными. Меня про-
сто удивляли эти18-19-летние девочки, с какой ответственно-
стью и душой они относились к своим подопечным, знакоми-
лись с их родителями, учителями, помогали нормализовать от-
ношения в семье и школе, помогали исправлять двойки, то есть, 
выполняли по сути дела обязанности социальных работников 
и педагогов, которых тогда и в помине не было. Все больший 
интерес они проявляли и к психологии, и я начала вооружать 
своих макаренковцев методиками для исследования личности 
подростков, их семей и школьной ситуации. Многие стали пи-
сать дипломные работы и в итоге, руками студентов был соб-
ран материал почти о тысяче подростков, стоящих на учете в 
милиции и их семьях. Мы также изучили профилактическую 
работу инспекций и комиссий по делам несовершеннолет-
них, работу подростковых клубов. К тому времени нами заин-
тересовались в УВД и открыли под моим руководством хоздо-
говорную тему по подготовке психолого-педагогических ре-
комендаций для инспекторов по делам несовершеннолетних, 
которые, как правило, были выпускниками педвузов, где их ни-
кто не учил, как работать с этим контингентом.
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С открытием хозтемы, смета которой предусматрива-
ла командировочные расходы, я получила возможность, не 
выпрашивая лимитированные университетские командиро-
вочные, ездить на все конференции, которые тогда частень-
ко организовывал руководитель нашей секции в педобществе 
РСФСР Михаил Алексеевич Алемаскин, заведующий лаборато-
рией педагогически запущенных школьников в НИИ общих 
проблем воспитания Академии педагогических наук. Оказа-
лось, что проблемами трудных подростков занимается ин-
тересное научное сообщество в разных уголках страны. Уда-
лось побывать в Перми у А.С. Новоселовой, которая внедряла 
суггестивные методы психологической коррекции, проводя 
в релаксационных кабинетах под умиротворяющую музыку 
искусно составленные внушающие программы. В Воронеже 
доктор медицинских наук, психиатр И. Ф. Мягков с кафедрой 
исследовал и лечил нервно-психические заболевания, кото-
рыми страдает немалая часть трудных подростков. В Коло-
менском пединституте И. П. Башкатов сотрудничал с испра-
вительно-трудовыми колониями для несовершеннолетних 
по внедрению в современных условиях макаренковской сис-
темы. Г.П. Сологуб, директор Очерской спецшколы для несо-
вершеннолетних правонарушителей, с успехом претворил на 
практике эту систему воспитания в коллективе и через коллек-
тив, в чем мы и смогли убедиться, побывав в этой спецшколе.

Неудержимо расширялись круг моих научных интересов 
и круг научного сообщества, и начинали отчетливо прорисо-
вываться контуры моей докторской диссертации, а также бу-
дущей Концепции охранно-защитной превенции и моей мо-
нографии «Основы превентивной психологии», дисциплины, 
которой не было до сих пор ни у нас в стране, ни на Западе. 

На кафедре, научная тема которой была методология выс-
шей школы, к счастью, моих успехов и продвижений не заме-
чали. И когда на кафедре шли многочасовые обсуждения на 
недоступном, занаученном языке абсолютно неинтересных 
мне проблем, в обсуждении которых я не участвовала, про-
сматривая во время кафедральных методологических семи-
наров работы своих студентов. В результате чего, завкафед-
рой сделал мне тактичный выговор: «Светлана Афанасьевна, 
вы занимаетесь полезным делом со своими трудными подро-
стками, но вы же в университете работаете и вам надо наукой 
заниматься. А то мы вас в школу милиции отдадим».

Знал бы он, что не пройдет и 20 лет, как основной науч-
ной темой кафедры станет социальная педагогика, они будут 
пользоваться моими научными трудами и приглашать меня 
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в качестве докладчика на конференции и оппонентом на за-
щиту докторских. А тогда я, наученная горьким опытом, про-
стодушно ответила: «Куда мне со свиным рылом да в калаш-
ный ряд».

К тому времени я уже знала, чем меньше коллегам извест-
но о твоих планах, намерениях и успехах, тем меньше будут 
тебе мешать. Так оно и было, пока дело не дошло до докто-
рантуры, решение о которой должна была принимать кафед-
ра. Предвидя неизбежные осложнения, я, воспользовавшись 
своим сотрудничеством с милицией, взяла двухмесячную ста-
жировку в Академию МВД, чтобы поработать в библиотеке и 
написать теоретические главы своей докторской, поскольку 
эмпирический материал у меня был уже собран за две акаде-
мии. Свои подготовленные главы я предусмотрительно пока-
зала заведующему кафедрой психологии Академии МВД про-
фессору А.М. Столяренко и заведующему кафедрой социаль-
ной психологии ЛГУ, своему шефу Е.С. Кузьмину и взяла у них 
положительные отзывы, о чем не спешила ставить в извест-
ность коллег.

Каково же было удивление нашего заведующего кафед-
рой, когда я вручила ему заявление о предоставлении мне док-
торантуры, снабдив его увесистой папкой с моими публика-
циями, справками о внедрении и рефератом, кратко излагаю-
щим содержание будущей диссертации. Заседание кафедры 
готовилось долго, больше месяца. Надо было подготовить мне 
достойную отповедь, и для этой цели был выбран в качестве 
рецензента весьма высокомерный товарищ, выпускник фа-
культета психологии МГУ, где он имел счастье также заканчи-
вать аспирантуру, защитить кандидатскую, чем очень гордил-
ся, особенно передо мной, не имеющей базового образования. 
Правда, я в свое время отказывалась рецензировать его статьи, 
поскольку из-за занаученного птичьего языка ничего в них не 
понимала. Это я позже, приобретя большой опыт знакомства с 
научными трудами, узнала, что, если не можешь понять, то, не-
смотря на всю заумь и наукообразие, и понимать нечего. 

Рецензент постарался оправдать возлагаемые на него на-
дежды и на 23 страницы моего реферата сделал 25 разгром-
ных замечаний, причем делал их с довольно брезгливым ви-
дом, с каким обычно расправляются с насекомыми. Были и 
те кафедральные педагогини, которые болели за меня, но не 
могли мне помочь, поскольку никто из них не мог состязать-
ся в научной эрудиции с выпускником МГУ. У них от этой сце-
ны поднялось давление, я же спокойно, с улыбкой выслушива-
ла своего не в меру строгого оппонента и в конце, как и поло-



103

жено, поблагодарила его за столь внимательное отношение к 
моей работе и выразила надежду, что его критика мне будет 
полезна в дальнейшем.

В конце своей благодарственной речи я спросила этого 
критика — могу ли я ему задать пару вопросов, заранее зная 
ответ на них. Я спросила, занимался ли он социальной пси-
хологией. На что получила ответ «нет», поскольку он специа-
лизировался по педагогической психологии. Такой же ответ 
получила и на второй вопрос, об отклоняющемся поведении. 
И тогда я скромно вытащила отзывы ведущих ученых, соци-
ального психолога № 1, организовавшего первую в Союзе ка-
федру социальной психологии в ЛГУ, профессора Е.С. Кузьми-
на и не менее значимый отзыв заведующего кафедрой психо-
логии Академии МВД, профессора А.М. Столяренко.

Игнорировать эти отзывы на кафедре, конечно, не мог-
ли, и я получила решение о предоставлении докторантуры, то 
есть, два года свободы, освобождения от учебной и прочей ка-
федральной нагрузки. Эта шахматная игра с заранее предви-
денными ходами противника была мной выиграна. Но тогда я 
не знала, что столкнулась не просто с самоуверенным, неспо-
собным уважать чужое мнение молодым ученым, я получила 
первое представление о стиле и поведении представителей 
лженаучной школы, которые, прикрываясь научными автори-
тетами, подавляя оппонентов своей агрессией и трудно вос-
принимаемым понятийным аппаратом, насаждали в школе 
методы обучения, представляющие серьезную опасность для 
отечественного образования, от которых страдали и ученики, 
и учителя, и которые позже мне с коллегами пришлось раз-
венчивать. Кстати, мой критикан так и не решился защищать 
докторскую по психологии и спустя десять лет после моей за-
щиты на факультете психологии в МГУ защищался по педаго-
гике в Тюменском университете.

Мне же за два отпущенных года свободы нужно было не 
только написать докторскую диссертацию, но и подготовить 
почву для переезда в Москву, поскольку мною было принято 
окончательное решение распрощаться с Тюменью, которая 
хоть и стала моей стартовой площадкой, но далась слишком 
дорогой ценой, чрезмерными нервными затратами был оп-
лачен этот старт. В этом городе я не могла больше находить-
ся, был исчерпан весь мой эмоционально-энергетический ре-
сурс и кроме того, я понимала, что по-настоящему большой 
наукой мне удастся заниматься только в Москве, создать науч-
ную школу в Тюмени для меня было нереально.



С переходом в университет еще больше углубился и стал 
непереносимым мой внутренний психологический разрыв с 
мужем, который жил своей жизнью и меньше всего интере-
совался моими проблемами. А я все больше нуждалась в под-
держке и надежном домашнем тыле. Но как раз поддержки, ни 
моральной, ни бытовой у меня и не было. Делиться неприят-
ностями было нельзя, поскольку в ответ я слышала: «Так тебе и 
надо, сама виновата». При всей занятости я должна была обес-
печивать ежедневную чистую рубашку и ужин из трех блюд. 
Очевидно, и его больше удерживал бытовой комфорт. Тем бо-
лее, что к тому времени для этого было все необходимое: про-
сторная квартира в центре города, машина, дача, гараж, зар-
плата жены, на которую можно было жить, оставляя свою на 
карманные расходы. Бывшему сироте, выросшему с жесто-
кой мачехой, от которой его в свое время спас интернат, такая 
жизнь не могла не нравиться. Для окружающих наша семья 
смотрелась вполне благополучной, тем более, что я никому не 
жаловалась и по привычке скрывала свои проблемы от окру-
жающих. И только Подруга чувствовала неладное. Она гово-
рила, что не может бывать у меня дома, потому что я на работе 
одна, а дома другая, дома об меня ноги вытирают. И она была 
права. Тем не менее, решение о разводе зрело во мне долго и 
далось с трудом. Ведь чем больше вкладываешь в человека, тем 
больше к нему привязываешься. А вложено было немало: и в 
восстановление здоровья, и в создание материальной базы, и 
в карьеру, поскольку, работая в горкоме партии, я способство-
вала его выдвижению на руководящий пост. Однако через 14 
лет брака чаша была переполнена, и решение о разводе было 
принято, тем более, я не собиралась делить с ним машину, ко-
торая была главной нашей ценностью и которой он больше 
всего дорожил. А что касалось квартиры, то при его должно-
сти проблемы в этом не было. И я осталась в своем гнезде, что 
для меня было самым важным, поскольку у меня не было ни 
сил, ни времени заниматься переездами. 

Я уходила ни к кому и в никуда. Это был очень трудный 
период моей личной жизни. Спасала работа и мои макарен-
ковцы, многие из которых стали моими друзьями, вхожими в 
дом. Но Тюменскому университету я обязана не только аспи-
рантурой и докторантурой, но и тем, что здесь нашелся чело-
век, коллега, который стал моим мужем и тем надежным ты-
лом, которого так не хватало.



105

Перевал, преодоленный вдвоем

Наученная горьким четырнадцатилетним опытом своего 
предыдущего брака, к выбору нового спутника жизни я подхо-
дила благоразумно и в большей степени рационально. Пони-
мая, какой сложный и тернистый путь мне предстоит в моем 
научном восхождении, возможных претендентов я рассмат-
ривала, прежде всего, с позиции того, насколько будут разде-
ляться и пониматься мои научные и околонаучные проблемы, 
неизбежно связанные с подковерными играми и закулисны-
ми интригами.

И, как это ни удивительно, такой человек нашелся, что я 
поняла далеко не сразу, а спустя пять лет совместной работы. 
Читая лекции на математическом факультете, я долго игно-
рировала пристальный интерес к своим публикациям в мест-
ной прессе и университетской многотиражке симпатичного, 
молодого преподавателя математики, курировавшего третий 
курс, на котором я преподавала. Находились темы для разго-
вора и о проблемах студентов нашего третьего курса. Но все 
это было на бегу, поскольку у меня всегда не было времени, да 
и желания углубляться в пространные разговоры.

Сближение произошло в ЛЕМШ — летней естественно-
математической школе, руководить которой меня сосватал 
наш не в меру энергичный и настойчивый ректор.

300 старшеклассников съехалось со всей области в заго-
родный лагерь на берегу лесной реки, где, по сути дела, были 
организованы подготовительные курсы для будущих абиту-
риентов физического и математического факультетов. Пре-
подаватели этих факультетов приезжали проводить занятия, 
а я должна была жить в лагере круглосуточно и отвечать за все 
и всех. В помощь мне было приставлено 30 студентов третье-
го курса с физического и математического факультетов, ко-
торых я хорошо знала, поскольку только что прочла им курс 
психологии. Со студентами мы сразу договорились, что они 
будут называться не воспитателями и, тем более, не пионерво-
жатыми, а старшими товарищами и будут строить отношения 
со старшеклассниками по принципу «Рядом, но чуть впереди», 
Вместо отрядов, мы изобрели название «ингры» — инициа-
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тивные группы, которые в свободное от занятий время долж-
ны придумывать разные интересные мероприятия и сорев-
новаться в их организации и проведении. Нужно сказать, что 
эту идею и студенты, и школьники с энтузиазмом подхватили 
и жизнь в нашей ЛЕМШ забила ключом, причем практически 
без моего участия. Мне оставалось только утром проводить 
планерку со своими студентами, выслушивать и одобрять их 
планы, а вечером в качестве зрителя наблюдать спартакиады, 
олимпиады, соревновательно-развлекательные программы 
«А ну-ка парни», «А ну-ка девушки», капустники и другие шоу.

Мой будущий муж, приезжавший утром в ЛЕМШ прово-
дить занятия по математике, чрезвычайно заинтересовался 
этой программой и стал оставаться на наши вечерние меро-
приятия. Коротая послеобеденное время, пока наши ингры го-
товились в очередной раз удивлять своим творчеством и вы-
думками, мы разговорились, и я узнала много для себя нового 
и интересного об этом человеке. Он закончил физико-мате-
матическую школу при Новосибирском академгородке. При-
чем, попал туда по одному из первых наборов после успешно-
го участия в областной математической олимпиаде. Учиться 
довелось с внучкой академика Лаврентьева и сыном академи-
ка Марчука, запросто бывать в их семьях, и что называется, с 
горшка впитывать академическую культуру истинно научного 
сообщества. Выпускники физико-математической школы го-
товились для поступления в Новосибирский университет. Од-
нако ему, победителю олимпиад, успешно окончившему фи-
зико-математическую школу при академгородке, единствен-
ному устроили такой повышенный уровень требований на 
вступительных экзаменах, что он провалился. И когда внучка 
академика Лаврентьева и сын академика Марчука, с которы-
ми он вместе учился, побежали по начальству просить за него, 
им без обиняков объяснили, что евреев в Новосибирский уни-
верситет не принимают. А он как раз и был единственным ев-
реем этого выпуска.

Ох уж этот пресловутый и непростой еврейский вопрос. 
Сколько копий ломается и ломалось об него. Да, израильтяне, 
книжники-фарисеи распяли Христа, но ведь и Христос, как и 
его мать Мария, были евреями. Так почему же в своем иссту-
пленном антисемитизме мы забываем об этом? И можно ли 
вообще, людей одной национальности мерить одной общей 
меркой. 

И в моей жизни, как и в жизни каждого, попадались люди 
корыстные, лживые, лицемерные, использующие в своих ин-
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тересах доверчивость других и не останавливающиеся в вы-
боре средств для достижения своих корыстных целей. Но раз-
ве это были только евреи, разве среди них не было русских, 
украинцев, татар и представителей прочих национальностей? 
Так почему же эти качества мы приписываем только евреям? 
А разве нам не приходилось долгие годы дружить и сотрудни-
чать с евреями, сохраняя при этом самые теплые, уважитель-
ные и доверительные отношения?

Чем больше подробностей я узнавала о том, что прихо-
дится переживать евреям с детских лет в нашем интернацио-
нальном советском государстве, тем большим сочувствием 
проникалась к этим людям, со злополучной пятой графой и 
к человеку, который вскоре стал моим мужем. Когда ребенок 
в 3-4 года выходит погулять во двор захолустного шахтерско-
го городка в Кузбассе, а дети ему кричат: «Жид, жид по вере-
вочке бежит», он, конечно, идет к родителям за разъяснением, 
а кто такой жид. И что ему может ответить мать, врач-гинеко-
лог, пропадающая днями и ночами на дежурствах в роддоме, а 
тем более отец, после киевского горного института приехав-
ший по распределению работать на кузбасскую шахту и буду-
чи убежденным коммунистом, дослужившийся на ней до сек-
ретаря парткома.

Вот с этим чувством врожденной второсортности пред-
стояло расти и с трудом занимать под солнцем свое место, ко-
гда порой непреодолимым препятствием становилась зло-
получная пятая графа. Как говорила моя близкая старшая 
приятельница, умнейшая женщина, вынужденная пять раз пе-
резащищать свою докторскую по социологии: «Что подела-
ешь, когда работаешь не только ученым, но и евреем».

Но, к счастью, в отличие от Новосибирского университета, 
старейший в Сибири Томский университет не был заражен ба-
циллой антисемитизма. И выпускника физико-математической 
школы после успешно сданных вступительных экзаменов при-
няли в Томский университет, который он с отличием окончил и 
в 25 лет успешно защитил кандидатскую диссертацию.

Наши задушевные беседы в ЛЕМШе, на берегу лесной 
реки, завершились законным браком. Причем моего будуще-
го мужа не остановило, что я была старше его на целых 8 лет. 
А я не испугалась выйти замуж за еврея, что по тем временам 
считалось зазорным. По крайней мере, когда я, работая в об-
коме комсомола, сопровождала в поездке по тюменским удар-
ным стройкам бывшую стахановку, ветерана партии и комсо-
мола, она мне поведала, что в свои 70 лет не может выйти за 
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вдовца, пенсионера, бывшего министерского работника, с ко-
торым уже 7 лет дружит, потому что он еврей. И главным до-
водом при этом было: «А что мне в ЦК комсомола скажут?».

Интересно, чтобы сказали в ЦК комсомола, узнав, что 23% 
от еврейского населения воевали на фронтах Великой Отече-
ственной войны и 150 из них были Героями Советского Сою-
за. Я уже не говорю о таких выдающихся именах, как художник 
Исаак Левитан, воспевший в своих картинах русскую приро-
ду, знаменитый талантливейший физик Лев Ландау, поэт Бо-
рис Пастернак, одним из первых писателей соотечественни-
ков получивший Нобелевскую премию за свой опальный ро-
ман «Доктор Живаго», всемирно известные музыканты Давид 
Ойстрах и Павел Коган и т.д. и т.п. Этот список еврейских фа-
милий можно продолжать и продолжать, список имен людей, 
своим трудом и талантом завоевавших заслуженную славу и 
признание и в стране, и за рубежом, что, однако, не мешает 
многим нашим соотечественникам страдать патологическим 
антисемитизмом. Интересно мне объяснил один англичанин, 
почему в Англии нет антисемитизма. Потому, что англичане 
не считают себя глупее евреев. Думаю, что и те русские, ко-
торые не считают себя глупей евреев, не страдают антисеми-
тизмом и при этом понимают, что жидовщина, в своем самом 
мерзком проявлении, явление интернациональное.

И как же вовремя и кстати появился в моей жизни этот 
молодой еврей, ставший надежным спутником, поддержкой и 
опорой в тяжелейший переломный период моей, да и его тоже 
жизни. Это было время, когда я с большим трудом, преодоле-
вая все препятствия, чинимые мне на кафедре, где по-преж-
нему, несмотря на все мои публикации и справки о внедре-
нии, отнюдь не числили меня ученым или хотя бы человеком, 
имеющим задатки научной деятельности, наконец, прорва-
лась в докторантуру. А значит, получила два года полной сво-
боды, за которые нужно было не только написать докторскую 
диссертацию (это как раз была одна из менее сложных задач), 
но и перебраться в Москву, решить квартирный вопрос и во-
прос с трудоустройством. 

Нужно сказать, что намерение уехать из очень нелюбимой 
мной Тюмени не оставляло меня ни один год за все 19 лет, ко-
торые я прожила в этом городе. Первые годы не давала покоя 
мечта вернуться в любимый Таганрог. Но все время какие-то, 
порой самые неожиданные препятствия мешали этому. Внача-
ле нужно было отработать положенные после вузовского рас-
пределения 3 года. Потом, когда истекли эти 3 года, мужа, как 
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лейтенанта запаса, получившего это звание в вузе, призвали на 
2 года в армию. Мы засобирались ехать по месту службы, а по-
сле ее окончания — в любимый Таганрог. Он уехал за назначе-
нием места службы в военный округ в Омск, а оттуда через два 
дня вернулся с двумя тюками обмундирования, поскольку был 
распределен в ракетную часть, расположенную в 20 километ-
ров от Тюмени, и мог спокойно в выходные приезжать домой. 
И так потом все новые и новые причины: ожидание получения 
квартиры, окончания аспирантуры и т.д. и т.п.

Но к тому времени, когда я получила свою вожделенную 
докторантуру и уже не мыслила себя вне серьезной науки, ста-
ло ясно, что переезжать нужно только в Москву. Однако легко 
сказать, но осуществить такой план в то время было практиче-
ски нереально, поскольку Москва была закрытым городом, от-
крытым только для лимитчиков и приглашенных министер-
ствами ответственных работников. И тот и другой путь были 
недоступны для меня. Вспоминаю, с какой прочувственной 
тоской я читала на стации в метро «Пушкинская» строки по-
эта «Как часто в горестной разлуке в своей блуждающей судь-
бе, Москва, я думал о тебе».

Осуществление этой моей мечты стало возможно благо-
даря моему новому мужу. В их семье была своя неразреши-
мая проблема: что делать с одинокой, беспомощной теткой, 
единственной сестрой отца и ее киевской квартирой, скром-
ной двухкомнатной хрущевкой, доставшейся ей от родите-
лей, в которой некиевлянину нельзя было прописаться, по-
скольку Киев был полузакрытый город. Там не прописывали 
в квартиры иногородних родственников, но менять их можно 
было. И тогда у нас родилась идея по разрешению всех этих 
проблем — запустить киевскую теткину квартиру в обмен на 
Подмосковье, переместив меня в Подмосковье, а тетку — в Тю-
мень, под крыло любимых племянников, мужа и его брата, ко-
торые имели одну на двоих общую квартиру. 

Поскольку тогда не было риэлтерских компаний, то для 
реализации этой идеи мне пришлось освоить новую и непро-
стую специальность риэлтора, а заодно, в поисках подходяще-
го варианта, объехать все ближайшие подмосковные города: 
Люберцы, Химки, Реутово, Красногорск, Одинцово, Балашиху, 
Мытищи. Дело было хлопотное и трудоемкое, но не прошло 
и полгода, как я была прописана в Мытищах, а тетка — в квар-
тире своих любимых племянников. Надо сказать, что счастью 
этой старой, беспомощной, одинокой женщины не было кон-
ца. Но мои проблемы только начинались.
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Имея прописку в ближайшем Подмосковье, я получала 
право на работу в Москве, а стало быть, и необходимость по-
иска научной работы в Москве, плюс необходимость дальней-
шего обменного процесса моей мытищинской квартиры на 
Москву и, теперь уже бывшей моей тюменской квартиры, где 
к тому времени был прописан муж, на Мытищи, то есть, так 
называемый тройной обмен. И при всем при этом, не позднее, 
чем через полтора года, необходимо было завершить первый 
вариант докторской, оставив полгода на неизбежную дора-
ботку после обсуждения на выпускающей кафедре.

Проблема с работой решилась неожиданно и самым наи-
лучшим образом. Так получилось, что как раз во время моей 
докторантуры Альберт Лиханов учредил Детский фонд, а за-
одно и открыл под своим руководством лабораторию детских 
домов в Институте общих проблем воспитания АПН СССР. 
Я же была прикреплена для выполнения докторской к лабо-
ратории этого Института, изучающей педзапущенность несо-
вершеннолетних, с которой у меня еще задолго до моей док-
торантуры сложились теплые профессионально-дружеские 
отношения. Долгое время в лаборатории Лиханова числился 
один сотрудник, глубокий пенсионер из Министерства обра-
зования, которому Лиханов поручил подбирать научный кол-
лектив своей лаборатории. Однако все кандидатуры, представ-
ляемые пенсионером Лиханову, он отвергал, поскольку ему 
были нужны научные сотрудники, учившие жизнь не по учеб-
нику. А как раз реального знания реальной жизни неблагопо-
лучных детей и семей у научных сотрудников академического 
Института не было. Зато в избытке этого знания было у меня.

Встретил меня Лиханов в своем просторном кабинете 
главного редактора журнала «Смена» весьма неприветливо и 
крайне неучтиво. Не предлагая сесть, бегло просмотрел мое 
резюме и с немалой долей цинизма спросил: «Что, из Сибири 
решила сбежать?»

Такой циничный тон и бесцеремонное отношение меня 
не столько смутили, сколько разозлили. И я дерзко, и также 
весьма неприветливо ответила: «В Сибири я как декабрист, 19 
лет после института отработала, так что моя совесть перед Си-
бирью чиста. Давайте по существу разговаривать». 

Лиханов изумленно поднял брови, и разговор действи-
тельно начался по существу. Я изложила ему, что из тысячи об-
следованных под моим руководством подростков, стоящих на 
учете в милиции, лишь не более 30% — контингент, которым 
должна заниматься милиция, а остальные, вместе со своими 
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семьями, нуждаются в профессиональной в психолого-педа-
гогической и медико-психологической помощи, оказывать 
которую у нас некому, и что необходим переход от админист-
ративно-карательной к охранно-защитной превенции.

Результатом этого разговора стало зачисление меня стар-
шим научным сотрудником в лабораторию детских домов, 
а также то, что часть изложенной мной информации вошла 
в его доклад на учредительной конференции Детского фон-
да. Однако идея охранно-защитной превенции так и повисла 
в воздухе и получила свою реализацию значительно позже и 
отнюдь, не по инициативе Детского фонда. Кстати, хотя Лиха-
нов и числился заведующим нашей лаборатории, больше я так 
ни разу с ним и не встречалась, а работать пришлось с его за-
местителем, Кармановым Евгением Михайловичем.

К слову сказать, Лиханов не жаловал своим вниманием не 
только нашу лабораторию, в которую кроме меня так больше 
никого и не приняли, но и других своих активных единомыш-
ленников, что потом вылилось в большой публичный скандал, 
когда двое волонтеров-студентов МИФИ, всерьез занимаю-
щихся воспитанниками и выпускниками детских домов, что-
бы привлечь к себе внимание председателя Детского фонда, 
объявили голодовку прямо в его здании. Среди этих голодаю-
щих, кстати, был Алексей Головань, ставший позже уполномо-
ченным по правам ребенка Москвы и доросший затем до упол-
номоченного по правам ребенка при президенте России.

Мой рабочий день в нашей лаборатории детских домов 
начинался с гостиницы «Юность», где в то время находился 
Детский фонд. Я приходила в кабинет Карманова, где мы си-
дели допоздна, готовя Постановление Совета Министров по 
льготам для выпускников детских домов. Льготы предусмат-
ривались солидные: и предоставление жилья, и материальная 
помощь при обучении в вузах, и в других учебных заведени-
ях, и льготы при поступлении и т.д. Стоит отдать должное Ли-
ханову, ему удалось добиться принятия этого Постановления. 
Нужно было также добиться решения о подготовке в педвузах 
воспитателей детских домов и разработать для них первые 
учебные программы, для чего мне потребовалось поближе по-
знакомиться с детскими домами и посетить немало этих учре-
ждений. Нужно сказать, что это знакомство приводило меня 
в глубокое уныние от казенщины и бездушности, царивших в 
этих детских заведениях. Унылые спальни, с 15-20 одинаково 
заправленными койками, с пустыми прикроватными тумбоч-
ками, где, кроме зубной щетки и пасты, как правило, ничего не 



112

хранилось. Ведь ребенку здесь не полагалось иметь ни собст-
венной игрушки, ни какой-то другой вещицы в память о сво-
ем родительском доме.

Директриса бойко рапортовала о планах этического и эс-
тетического воспитания. При этом для мальчишек и девчонок, 
третьеклассников, в виду экономии на уборке, функциониро-
вал один общий туалет без всяких перегородок и кабинок и 
даже без унитазов, а с простыми дырками в полу.

Боком выходила для детей такая государственная, обезли-
ченная и бездушная забота. И мы как могли, били об этом во 
все доступные нам колокола. В итоге у Лиханова родилась идея 
открытия Института детства, и нам с Кармановым была пору-
чена разработка его Концепции. И тут я дала волю своей фан-
тазии. Мне хотелось, чтобы это был не очередной стандарт-
ный НИИ, один из 16, какие уже были в Академии педнаук, ко-
гда научные сотрудники сами сочиняли себе научные темы и 
сами у себя принимали научные отчеты по выполнению этих 
тем, не спеша, в светских разговорах проводя два положенных 
присутственных дня в стенах института. Хотелось, чтобы это 
был некий научно-производственно-образовательный ком-
плекс, где разрабатываются самые разнообразные социаль-
но-правовые, психолого-педагогические, медико-психологи-
ческие формы помощи семье и детству, которые тут же апро-
бируются в функционирующей при институте консультации 
и которым при этом можно было бы обучать в институтском 
образовательном центре. 

Нужно сказать, что эта идея понравилась Евгению Михай-
ловичу Карманову, и мы начали с жаром и энтузиазмом ее об-
суждать. Но обсуждения длились недолго, поскольку Карма-
нову вскоре пришлось уйти из Детского фонда из-за того, что 
он имел неосторожность поддержать студентов-волонтеров, 
объявивших голодовку в знак протеста против самого пред-
седателя Детского фонда. На его место был принят бывший 
директор Артека, крепко проштрафившийся по финансовой 
части в этой всесоюзной пионерской здравнице и исключен-
ный по этой причине из партии. Но, видимо, работа дирек-
тором знаменитого крымского пионерского лагеря и связи с 
нужными людьми, приобретенные на этом посту, не прошли 
даром. И незадачливый директор Артека был Лихановым при-
нят вначале на пост заместителя председателя Детского Фон-
да, а потом, будучи кандидатом педнаук, он был утвержден ди-
ректором новоиспеченного Института детства.
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Этот товарищ, производивший вначале, пока я переда-
вала ему все свои наработки, включая Концепцию Института 
детства, впечатление компанейского парня, очень скоро раз-
очаровал меня тем, что начал под своей фамилией публико-
вать материалы, которыми я щедро с ним поделилась. И хо-
тя после защиты докторской он настойчиво приглашал меня 
в свой институт, место для которого Лиханов пробил чуть ли 
не под стенами Кремля, на улице Грановского, желание рабо-
тать с этим человеком у меня навсегда было отбито. Инсти-
тут детства просуществовал, кстати, недолго, чуть больше 15 
лет и влачил довольно жалкое существование, что очевидно, 
не лучшим образом сказалось на здоровье его директора, ко-
торый умер еще раньше, чем приказал долго жить этот инсти-
тут. Что еще раз подтверждало русскую пословицу «Не в свои 
сани не садись».

Тем не менее, работа над Концепцией Института детст-
ва мне пригодилась буквально через пару-тройку лет, когда я 
сочиняла Устав нашего консорциума «Социальное здоровье 
России».

И так, за время моей докторантуры, был решен вопрос с 
моей работой, и почти завершилась эпопея с обменами. Оста-
валось устроить на преподавательскую работу в московском 
вузе мужа. Он, имея достаточно обширные связи в математиче-
ских кругах, относился к этой проблеме вполне оптимистич-
но. Но не тут-то было. После вполне обнадеживающего обще-
ния со знакомым заведующим кафедрой математики его дело 
безнадежно застревало в отделе кадров. И когда таким обра-
зом был исчерпан весь запас его математических знакомств, 
нам ничего другого не оставалось, как идти на прием к наше-
му бывшему ректору, ставшему к тому времени председателем 
Комитета по науке и высшей школе Российской Федерации. 
Ведь недаром же его прозвали в Тюменском университете 
птицей с вертикальным взлетом. Наш бывший ректор встре-
тил нас весьма приветливо, предложил кофе и после традици-
онного рассказа о своих успехах спросил: «Ну а ко мне зачем 
пожаловали?»

Услышав просьбу о трудоустройстве, он сказал, что во-
прос этот непростой и в подтверждении рассказал анекдот, 
как в отдел кадров проситься на работу пришел один еврей. 
Начальник отдела кадров с сожалением ему ответил, что хотя 
диплом и стаж работы соответствуют запрошенным услови-
ям, но принять на работу его не смогут.
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— Почему? — спросил недоумевающий претендент.
— Потому что ты еврей, — без обиняков ответил началь-

ник отдела кадров.
— Но у нас же демократия, — беспомощно промямлил на-

ивный еврей.
— Ах, ты еще и дурак! — удивленно воскликнул начальник 

отдела кадров.
И при этих словах рассказчик в своем начальственном 

кресле раскатисто расхохотался. Ничего не оставалось делать 
и нам, как кисло улыбаться. Это был 1988 год, третий год пере-
стройки и гласности.

Но, несмотря на трудность вопроса, с помощью предсе-
дателя Комитета по высшей школе Российской Федерации, 
мужа взяли доцентом в скромный вуз в пригороде Москвы.

И так нам оставалось преодолеть последний рубеж в на-
шей затянувшейся обменной эпопее по переезду в Москву. 
Работая в Москве, мы имели право на обмен мытищенской 
квартиры на квартиру в Москве, что мы не без труда дважды 
проделали, обменяв вначале эту квартиру, когда в ней была 
прописана я, потом, когда в ней, после вторичного обмена из 
Тюмени, был прописан муж. Оставался съезд двух одноком-
натных квартир. И этот последний этап оказался самым затя-
нувшимся, на него ушло два года.

Дело в том, что страдая болезненной любовью к пере-
улочкам старой Москвы, я хотела жить только в историческом 
центре в пределах Садового кольца. А наши однокомнатные 
никак не устраивали разъезжающихся из исторического цен-
тра, поскольку одна квартира, хотя и находилась в престиж-
ном районе вблизи метро «Академическая», но была убогой 
хрущевкой, на пятом этаже без лифта, мусоропровода и бал-
кона. А вторая —современная, с лифтом и мусоропроводом, 
напротив, на тогдашней окраине вблизи МКАД.

После двух лет безнадежных поисков и попыток съехаться 
совершенно самым неожиданным и чудесным образом нашел-
ся вариант, о котором нам даже и не мечталось. Мы въехали в 
небольшую трехкомнатную квартиру на Сивцевом Вражке, в 
огромный 8-ми этажный дом, который в начале 30-х годов по-
строил для сотрудников Наркомтяжа Орджоникидзе.

О, этот знаменитый переулок Сивцев Вражек, на котором 
так любили селить своих героев русские писатели, а Осоргин 
так и назвал свой роман, написанный в эмиграции, «Сивцев 
Вражек». Максудов, герой булгаковского «Театрального рома-
на», здесь читал свою пьесу на квартире не понявшего его мас-



титого режиссера, в образе которого писатель спародировал 
знаменитого Станиславского. И даже Ильф и Петров, выбрали 
место, где Киса Воробьянинов зарезал незабвенного Остапа 
Бендера — общежитие на Сивцевом Вражке.

Вот чем по воле Всевышнего увенчалась моя страстная и 
многолетняя мечта о Москве. И мне вспомнилось, как задол-
го до переезда сюда в задымленной Москве жарким, страдаю-
щим подмосковными пожарами летом 1972 года я очутилась в 
этих переулках и, забыв про усталость, жару, задымление, без 
устали, словно на каких-то невидимых крыльях, с невероят-
ным душевным подъемом носилась по этим местам, где через 
20 лет мне предстояло жить. Неужели это тоже был неразга-
данный мной тогда Знак Судьбы?
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Роман, который принес мне 
свои сюрпризы

Переезд на Сивцев Вражек совпал еще с одним замечатель-
ным событием: здесь я неожиданно смогла освободиться прак-
тически от всех своих производственных забот по месту рабо-
ты в своем НИИ общих проблем воспитания Академии педнаук, 
который к тому времени мне изрядно поднадоел. Меня разы-
скал Юра Слоневский, практический психолог, работающий 
в Центре психического здоровья, организовавший с друзьями 
психологический кооператив, которые тогда только что были 
разрешены правительством. С Юрой мы познакомились слу-
чайно, на последнем съезде общества психологов СССР, кото-
рый проходил в 1988 году. Хотя, как известно, ничего случай-
ного в этой жизни не бывает. Юрин кооператив, в котором ра-
ботали не остепененные психологи, для солидности нуждался 
в консультанте, докторе наук. При этом Юра мне объяснил, что 
от меня потребуется всего лишь иногда присутствовать на пе-
реговорах с заказчиком, изображая важный вид доктора наук. 
За это мне полагалась ежемесячная зарплата аж в 500 рублей, 
что почти в два раза превосходило мою зарплату ведущего на-
учного сотрудника в НИИ общих проблем воспитания. Я с го-
товностью согласилась и тут же написала заявление о переводе 
меня в институте на полставки, что давало возможность появ-
ляться там раз в неделю с наименьшей нагрузкой.

Таким образом, у меня выкроилось время, в котором я так 
нуждалась для завершения моей книги «Основы превентив-
ной психологии». Идея этой книги зародилась во время про-
хождения через кафедру социальной психологии МГУ моей 
докторской. То есть, пока докторская ходила по рукам моих 
рецензентов перед очередным ее обсуждением на кафедре, я 
имела свободное время для работы над этой книгой, находясь 
при этом в хорошей творческой форме, не позволяющей мне 
расслабляться. Задумка была более чем серьезной. Выяснив со 
своими макаренковцами, что большая часть стоящих на учете 
в милиции подростков и их родителей нуждаются в разнооб-
разной профессиональной помощи, необходимо было науч-
но описать причины деформации их психосоциального раз-
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вития, с тем чтобы затем осуществлять адекватную этим при-
чинам помощь и подросткам, и их родителям.

То есть, требовался так называемый, системный междис-
циплинарный анализ генезиса отклоняющегося поведения, 
для чего, конечно же, было недостаточно знаний только од-
ной социальной психологии, по которой была подготовлена 
моя докторская. Здесь требовались знания и возрастной, и пе-
дагогической психологии, и патопсихологии. Конечно, очень 
пригодилось, что в свое время на кафедре в Тюменском уни-
верситете меня нагрузили читать все эти дисциплины. Сейчас 
нужно было вычленить как бы их сухой остаток, объясняю-
щий причины отклонений в развитии детей и подростков.

Очень мне также пригодились результаты судебно-пси-
хологических экспертиз, которые я проводила в бытность 
моей работы в Тюменском университете. Особенно уникаль-
ным было тобольское дело, к которому меня привлекли моло-
дые следователи УВД. Они не могли поверить, что десять под-
ростков 14—16 лет полгода держали город в страхе, совершив 
бессчетное количество грабежей и семь убийств, и действова-
ли самостоятельно, без старшего опытного преступника. По-
скольку опыта судебно-психологических экспертиз в то время 
практически не было, они поставили передо мной не свойст-
венный для психолога вопрос: выявить взрослого преступни-
ка-наставника. Я, также не знакомая с кругом вопросов, отно-
сящихся к судебно-психологической экспертизе, самонаде-
янно согласилась.

Начала с того, что просмотрела тома дела с фотография-
ми жертв малолетних убийц, от которых у меня волосы вста-
вали дыбом. Выяснилось, что во всех семи убийствах участво-
вали только двое подростков: Тищенко и Кузнецов. Остальные 
после первого убийства в шоке ретировались и больше не при-
нимали участия в этих преступлениях. Однако, когда я стала 
проводить социометрию, спрашивая каждого из десятерых, с 
кем бы он хотел оказаться в зоне, все дружно называли Тищен-
ко, объясняя при этом, что он спокойный, рассудительный и с 
ним можно по душам поговорить. И вместе с тем, все как один, 
были враждебно настроены по отношению к Кузнецову, ко-
торый, как и Тищенко, был участником всех семи убийств. То 
есть, один из этих убийц был явным лидером, второй явным 
аутсайдером, но что-то их неуловимо связывало. Что? 

Ответ на этот вопрос пришел при более близком знаком-
стве с каждым из них. Валерий Тищенко особенно поразил 
меня. Это был привлекательный, интеллектуально развитый, 
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синеглазый юноша, совершенно адекватно оценивающий ка-
ждого из участников этой преступной группы, как и адекват-
но оценивающий тяжесть совершенных преступлений. При 
этом он говорил: — «Не могу смотреть на свои руки. Это руки 
убийцы. И зря таких, как я, не расстреливают, а по малолетст-
ву дают только 10 лет. Я ведь не исправлюсь». И как объяснял, 
жестокость передалась ему от отца, первым воспоминанием о 
котором было то, как отец пытался на шарфике повесить по-
луторагодовалого брата. Мать разошлась с отцом, когда Вале-
рию было 6 лет. Он хорошо учился и даже после пятого клас-
са, как лучший ученик, отдыхал в пионерском лагере «Ар-
тек». Мать рассказывала, что она только раз наблюдала у сына 
вспышку агрессии, когда он буквально чуть не разорвал щен-
ка, который играя, укусил его за палец. 

Вот такие же, неуправляемые вспышки агрессии вызывал у 
Тищенко задиристый, здоровенный Кузнецов, в состоянии ко-
торой и были совершены все семь убийств. Кузнецов же, в от-
личие от спокойного и мужественно державшегося Тищенко, 
при беседе с ним был весь в слезах и соплях и очень боялся не-
отвратимого наказания, т.е. десяти лет колонии, которые пола-
гались несовершеннолетним за столь тяжкие преступления.

Так, на примере убийств, совершенных спокойным и рас-
судительным Тищенко, было наглядно продемонстрировано 
действие неосознаваемого регулятора социального поведе-
ния — фиксированной установки, открытой в середине XX ве-
ка грузинским психологом Д.Н. Узнадзе. Фиксированная уста-
новка, готовность к определенному виду деятельности и ре-
акции формируется не осознаваемо в раннем детстве за счет 
подражания, внушения, импринтинга — запечатления. Как и 
была сформирована фиксированная установка на неуправ-
ляемую агрессию у Тищенко за счет подражания отцу-сади-
сту. Но и проявляется эта фиксированная установка также не 
осознаваемо, в обход сознанию, как реакция на некий раздра-
житель. В данном случае таким раздражителем для Тищенко и 
было поведение задиристого и агрессивного Кузнецова.

Так что моя судебно-психологическая экспертиза, про-
веденная в далеком 1979 году, не только позволила убедить-
ся следователям, что не было никакого взрослого преступ-
ника, руководившего группой подростков, но и вывела меня 
еще на один пласт очень важных причин преступного пове-
дения, кроющихся в подсознании, в подкорке. Действитель-
но, наше сознание регулируется корой головного мозга, тон-
ким образованием, толщиной в шесть нервных клеток. А ос-
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тальные полтора килограмма нашего серого вещества таят в 
себе непредсказуемые, плохо поддающиеся изучению и кор-
рекции пласты подсознательного, с которыми также необхо-
димо научиться справляться в превентивной практике.

З. Фрейд когда-то нашел объяснение причин психосома-
тических заболеваний за счет вытесненных в подсознание за-
претных либидозных влечений. И в результате изобрел пси-
хоанализ — первый психотерапевтический метод, позво-
ляющий с помощью многочисленных искусно проводимых 
сеансов извлекать из подсознания вытесненные комплексы и 
избавляться от них. Но так он исцелял психосоматические за-
болевания, здесь же речь идет об агрессии и неосознаваемых 
регуляторах преступного поведения. К решению такой про-
блемы в то время психология была не готова. Ближе других 
к коррекции фиксированных установок подошла пермская 
педагог-психолог Алевтина Степановна Новоселова, практи-
кующая суггестию, внушающие методы нейтрализации нега-
тивных и формирования позитивных неосознаваемых пси-
хологических регуляторов социального поведения. Но и она 
боялась открыто публиковать свои работы по запрещенной в 
свое время проблеме бессознательного. 

Это потом, спустя 20 лет, в психологической консульта-
ции нашего Консорциума «Социальное здоровье России» Ни-
колай Дмитриевич Линде апробировал свой уникальный ме-
тод эмоционально-образной терапии, позволяющий за 2-3 
сеанса буквально творить чудеса, исцелять хронические забо-
левания, справляться с депрессией, агрессией и другими тяже-
лыми состояниями, накопленными в подкорке.

Итак, при работе над своей книгой «Основы превентив-
ной психологии», мне требовалось перелопатить воз литера-
туры, обдумать непростые вопросы, до которых еще не доб-
ралась наука, а заодно заново проанализировать результаты 
исследований, которые мы проводили со студентами-мака-
ренковцами при подготовке дипломных работ.

Для этого необходимо было время и подходящие условия, 
чтобы не отвлекаться на другие дела. И сейчас я получила и та-
кое время, и такие условия. 

Но написать — еще не значит издать. И здесь у меня нача-
лись свои неожиданные мытарства. 

Неожиданными они были потому, что вначале своего на-
учного пути мне удивительно повезло с изданием моих пер-
вых работ, в которых я была весьма и весьма не уверена. Ведь 
когда-то, после защиты кандидатской я также, будучи пере-
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полненная и знаниями, и впечатлениями, при первой же вы-
кроившейся мне возможности, находясь на обследовании в 
областной больнице и уединяясь после обеда в кабинете вра-
чей, написала научно-популярную книжицу «Этот опасный 
возраст». И настолько была не уверена в ней, что целый год не 
решалась никому показать свою рукопись. И когда в Тюмень 
приехал Валера Хилтунен, корреспондент «Комсомольской 
правды», чтобы познакомиться с нашим клубом «Дзержинец», 
он своей простотой и доступностью так расположил меня, что 
я решилась показать ему свою рукопись. Мое творение ему по-
нравилось, и он увез его с собой в Москву, чтобы отдать Ольге 
Гдальевне Свердловой, редактору тогда страшно популярного 
ежемесячного издания «Педагогический факультет», издавае-
мому обществом «Знание».

Прошел еще год, когда, будучи в Москве, я решилась зай-
ти в эту редакцию, расположенную в Политехническом му-
зее. Воображение отчетливо рисовало мусорную корзину, из 
которой редактор извлекает мою злосчастную рукопись. Од-
нако редактор, элегантная красивая женщина, которой ока-
залась Ольга Гдальевна Свердлова, узнав, что я автор «Этого 
опасного возраста» непритворно обрадовалась и сказала: «Ну 
наконец-то объявился этот автор. Мы ведь уже поставили вас в 
план на ближайшее время и не знали, где вас искать».

Дело в том, что я, отдавая рукопись, по неопытности не 
снабдила ее ни адресом, ни телефоном. «Этот опасный воз-
раст» вышел в начале 1982 года тиражом в 403 600 экземп-
ляров и сразу принес мне широкую известность как автору, а 
главное, очень пригодился при защите докторской, где требо-
вался солидный список литературы, изданной в центральных 
издательствах.

Потом еще раз мне несказанно повезло с публикацией в 
недоступном тогда для провинциального автора «Психологи-
ческом журнале», издаваемом Институтом психологии РАН. 
На одной из секций научной конференции по социальной 
психологии, которая проходила в Костроме, я делала сообще-
ние по теме «Подростковый клуб как институт ресоциализа-
ции несовершеннолетних правонарушителей». И вдруг после 
моего сообщения ко мне подошел человек небольшого роста 
и совсем непредставительного вида, который был заместите-
лем главного редактора «Психологического журнала», Шусти-
ков Виктор Степанович, фактически отвечающий за комплек-
тование содержания этого журнала. Он сказал, что ему по-
нравилось мое выступление, и заказал мне эту статью в свой 
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журнал. Опубликоваться в ведущем научном академическом 
журнале для защиты докторской было крайне важно, и вряд 
ли я смогла бы это сделать, не прояви бы Виктор Степанович 
интерес к моему выступлению. С огромным уважением и бла-
годарностью вспоминаю этого человека, которого, к сожале-
нию, вскоре сбил автомобиль во время его ежедневной утрен-
ней пробежки. 

Где сейчас такие редакторы и такие журналы? Ни для кого 
не секрет, что сейчас наступили времена, когда для того, что-
бы опубликоваться в так называемом ВАКовском журнале, не-
обходимо заплатить кругленькую сумму. При этом, когда по-
лучены деньги, мало кого волнует содержание статьи. 

О времена, о нравы. Получается, не все было так плохо в 
те достославные советские времена, о которых стало модным 
пренебрежительно отзываться.

Но тем не менее, с изданием моей, по настоящему науч-
ной солидной книги «Основы превентивной психологии», на-
чались сплошные обломы. И причины обломов были в глав-
ном достоинстве этой книги — в ее междисциплинарности. 
Три года я мыкалась по разным редакциям. В «Юриздате» мне 
говорили, что в книге больше психологии, чем юриспруден-
ции, в издательстве «Просвещение», что здесь не столько пси-
хологии, сколько педагогики и юриспруденции, в «Педагоги-
ке», что в ней недостаточно педагогики и т.д. и т.п.

А тем временем идеи, заложенные в этой книге, еще до ее 
издания уже начали получать международное признание. По 
крайней мере, когда я по приглашению ректора Академии со-
циальной работы Вены Хайнца Вильфинга сделала в Вене на 
международной конференции доклад по превентивной пси-
хологии, он запросил у меня статью в национальный психо-
логический журнал «Психология в Австрии». И самое удиви-
тельное, что снабдил эту статью своей преамбулой, в которой 
написал: идеи русского автора так новы, что нам придется их 
осваивать. И это на родине самого Фрейда.

Нужно сказать, что если в докторской, которая была по-
священа социально-психологическим проблемам социали-
зации и десоциализации, я больше опиралась на работы мо-
сковских авторов, то в превентивной психологии научной 
основой для системного междисциплинарного анализа гене-
зиса отклоняющегося поведения послужил принцип монизма, 
единства и взаимосвязи биологического и социального в лич-
ности, которого придерживался Б.Г. Ананьев, основатель ле-
нинградской психологической школы, ставший деканом пер-
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вого в стране факультета психологии, открытом в 1966 году 
в Ленинградском университете. Борис Герасимович, будучи 
учеником В.М. Бехтерева, считал, что человеческое развитие 
определяется как социальными, так и биологическими факто-
рами, то есть, наследственностью, средой, воспитанием, соб-
ственной деятельностью и активностью личности. В то время 
как деятельностная теория А.Н. Леонтьева, основателя москов-
ской психологической школы и первого декана факультеты 
психологии МГУ, открытого на год позже, чем в Ленинград-
ском университете, исключала роль биологических факторов. 
Увы, такой подход не позволял в полной степени объяснять 
природу отклоняющегося поведения и соответственно, реко-
мендовать научно обоснованные меры превенции.

Главный сюрприз, который принес мне этот «роман» — 
«Основы превентивной психологии», был все-таки в другом и 
к тому же совершенно неожиданным. Моя вольница практиче-
ски полной свободы от всяких посторонних обременений не 
продлилась и трех месяцев. Где-то в ноябре 1990 года обо мне 
вспомнил Андрей Михайлович Панов, который к тому време-
ни был заместителем председателя Комитета по делам семьи 
и демографической политике РФ, созданном в обновленном 
российском правительстве после избрания Ельцина прези-
дентом России. С Андреем Михайловичем дальновидная судь-
ба нас свела, когда два года перед защитой докторской я рабо-
тала во ВНИКЕ «Школа-микрорайон», где руководила научным 
направлением по профилактике отклоняющегося поведения 
детей и подростков. Андрей Михайлович в то время был сек-
ретарем комиссии по делам несовершеннолетних при совете 
министров Российской Федерации. Заразившись моей идеей 
охранно-защитной превенции, он имел неосторожность при-
гласить меня с выступлением на заседание российской комис-
сии по делам несовершеннолетних, которую возглавлял по-
жилой старорежимный министр. Мои революционные речи с 
разностной критикой существующей административно-кара-
тельной превенции, которая вела к росту детской преступно-
сти, так перепугали этого старорежимного министра, что он 
запретил Панову впредь приглашать меня в Белый дом.

Но времена изменились, пришло новое правительство, 
возглавляемое И.С. Силаевым и укомплектованное молодыми, 
современно мыслящими министрами. Вновь созданный Ко-
митет по делам семьи и демографической политике возглави-
ла Гребешева Инга Ивановна, женщина решительная, готовая 
браться за претворение в жизнь самых смелых новых идей, а 
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главное, открыть, наконец, в России социальную работу. По-
требовалось научное обеспечение этих наполеоновских пла-
нов, и Панов, ее зам, вспомнил обо мне и пригласил меня в Бе-
лый Дом, к Гребешевой.

Я вошла в просторный кабинет председателя Комитета 
по делам семьи и демографической политики, навстречу под-
нялась крупная белокурая женщина, крепко пожала мою руку 
и задала мне неожиданный вопрос: «Сколько ты получаешь в 
своем институте?»

Поскольку кроме зарплаты в институте мне еще и прино-
сили домой мои кооператоры каждый месяц 500 рублей, я, ко-
нечно, не могла ей сказать, сколько я получаю и на вопрос отве-
тила вопросом: «А что вас так заинтересовала моя зарплата?»

— Переходи к нам, — решительно потребовала Гребеше-
ва, — мы тебе платить будем больше. — И стала рассказывать, 
что в планах ее Комитета на введение социальной работы от-
крытие психологических служб и вообще перевод социаль-
ной политики на западные цивилизованные рельсы.

Наверное, большего единомышленника, чем я, Инга Ива-
новна вряд ли могла бы найти. Но стать чиновником и перей-
ти на работу в их Комитет я отказалась, сказав, что больше 
могу пригодиться как ученый. Договорились, что меня зачис-
лят научным консультантом при условии, что рабочее место 
у меня дома и в их казенном учреждении буду появляться по 
мере необходимости. Первым заданием мне было прописать 
все необходимые условия для реализации тех грандиозных 
планов и задач, которые ставила перед своим Комитетом и 
новой российской социальной политикой Гребешева.

Я обозначила несколько пунктов, за каждым из которых 
стояло непочатое поле нереально трудоемких проблем. Нуж-
но было разработать нормативно-законодательное обеспече-
ние, создать финансово-ресурсное обеспечение, то есть, за-
ложить немалый государственный бюджет, решить проблемы 
с помещением и оборудованием всех этих новых социаль-
ных учреждений, решить проблему кадрового обеспечения, 
то есть, открыть вузовскую подготовку новых для России спе-
циалистов-социальных работников и педагогов, практиче-
ских психологов, создать научно-методическое обеспечение 
и учебного процесса, и практической работы специалистов, 
которым тогда не располагала отечественная наука. И самое 
главное и самое трудное — убедить правительство и Думу пой-
ти на все эти траты.



Услышав про все эти весьма непростые условия, реши-
тельная Инга Ивановна крепко задумалась. 

— Ну и что будем делать? С чего начинать? — Последовал 
резонный вопрос.

На этот вполне ожидаемый вопрос у меня, конечно, был 
заготовлен ответ.

— Надо учредить ВНИК, временный научно-исследова-
тельский коллектив, который и обоснует необходимость всех 
этих мер и разработает научно-методическую базу для вузов, 
готовящих этих новых специалистов, а заодно и научно-ме-
тодическую базу для практиков, которые начнут работать в 
этих новых учреждениях.

— Ну и как собираешься обосновывать? — Спросила Инга 
Ивановна.

И тут, конечно, я заговорила о своей так давно вынаши-
ваемой охранно-защитной Концепции, предполагающей ре-
шать проблемы детской преступности мерами профессио-
нальной и адекватной помощи, поддержки и защиты семей и 
детей группы риска.

Инга Ивановна живо смекнула, как убедительно будут зву-
чать для правительства предложения новых, эффективных, 
современных, отнюдь не совковых мер предупреждения пре-
ступности несовершеннолетних. И сразу же дала добро на 
создание ВНИКа со скромным названием «Государственная 
система социальной помощи семье и детству», где я и заня-
лась разработкой Концепции охранно-защитной превенции, 
основой для которой послужила практически завершенная к 
тому времени моя книга «Основы превентивной психологии» 
со своим системным междисциплинарным анализом генези-
са отклоняющегося поведения.
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Скоро сказка сказывается, 
да не скоро дело делается

Однако, прежде чем заняться моей долгожданной работой 
над охранно-защитной Концепцией, предстояло пройти че-
рез труднопроходимые бюрократические тернии, то есть под-
готовить Постановление правительства об открытии ВНИКа 
«Государственная система социальной помощи семье и детст-
ву», который рассчитывался на 3 года, а значит, на все это вре-
мя требовалось разработать поэтапное техническое задание и 
просчитать его финансирование. Задача для меня была непо-
сильная, и в этот воз впрягся Панов Андрей Михайлович. До-
поздна сидели мы в его кабинете в Белом Доме, нещадно споря 
и ругаясь. Причем особенно несдержанной была я, что терпе-
ливо сносил Панов, и о чем мне потом спустя годы пришлось 
просить у него прощения. На что великодушный Андрей Ми-
хайлович ответил, что он никогда не обижался на меня, по-
скольку понимал мою заинтересованность в этом деле и мою 
женскую эмоциональность. Три месяца ушло у нас на подго-
товку и согласование этого документа об открытии ВНИКа.

Однако, когда Постановление наконец 15 марта 1991 года 
было подписано, возникла новая, еще более трудно разре-
шимая проблема с помещением, где будет размещаться наш 
ВНИК. А ведь нам требовался не только кабинет, но еще и зал, 
где будут проходить сессии, столовая, где будут питаться со-
трудники и члены ВНИКа, приезжающие на его сессии. Бед-
ный Андрей Михайлович, сколько безуспешных попыток сде-
лал он в поисках нашего пристанища, пока, наконец, ключ от 
помещения не принесли мне домой на блюдечке с голубой 
каемочкой, как любил говаривать незабвенный Остап Бендер.

И спасение, как ни удивительно, пришло от Свердловско-
го райкома комсомола.

Проворные и предусмотрительные ребята там работали, 
достойные ученики Михаила Ходорковского, который в кон-
це 80-х открывал при Свердловском райкоме комсомола мо-
лодежные научно-технические центры.

Ребята, следуя веяниям времени, учредили при своем рай-
коме комсомола Фонд социализации, и, опять же для солид-
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ности, им потребовалось научное сопровождение, с чем и 
явился ко мне домой секретарь райкома комсомола. Действо-
вать мы решили на взаимовыгодных условиях и сторговались 
быстро. Мы им — научное сопровождение, а они нам — поме-
щение. И мы разместились в здании Свердловского райкома 
партии и райкома комсомола, в центре Москвы, по соседст-
ву с общеизвестной Петровкой, 38. Комсомольцы щедро вы-
делили нам кабинет со столами, шкафами, телефоном и даже, 
пишущей машинкой. В этом здании, естественно, был и зал, и 
столовая, короче, все условия, необходимые для работы наше-
го ВНИКа. И что интересно, нашим щедрым хозяевам в итоге 
не потребовалось никакого научного сопровождения. Всякий 
раз, когда я, в соответствии с намеченным нами планом, захо-
дила в кабинет секретаря райкома комсомола, заваленный ка-
кими-то коробками с обувью, техникой и прочим товаром, он 
торопливо говорил мне: «Ладно, ладно, потом, потом, сейчас 
не до того, я занят, как освобожусь, сам к вам зайду».

На мое счастье, освободиться у него так не получилось. Да 
и мне к тому времени, как начал работать ВНИК, уже было не 
до комсомольцев и их Фонда социализации.

Техническое задание ВНИКа, кроме разработки Концеп-
ции охранно-защитной превенции, предусматривало раз-
работку научно-методического обеспечения вузовской под-
готовки специалистов по социальной работе. А это, как нам 
объяснили западные консультанты, означало необходимость 
разработки более сотни учебных программ по самым разным 
дисциплинам: психологии, социологии, педагогики, медико-
социальным, социально-экономическим, социально-право-
вым дисциплинам, ориентированным на поддержку, защиту 
и помощь социально-уязвимым слоям населения: инвалидам, 
одиноким старикам, безработным, алкоголикам и наркозави-
симым и конечно, в первую очередь, детям и семьям группы 
риска. То есть, требовался большой научный коллектив раз-
нодисциплинарных практико-ориентированных ученых с 
уже имеющимися наработками. Увы, в 16 научных институтах 
Академии педнаук таковых не оказалось. Не входило в науч-
ные планы академических ученых заниматься униженными и 
оскорбленными. 

Но Россия — удивительная страна. В ней всегда вопреки 
всем и всему находятся чудаки, которые без всякого мораль-
ного и материального поощрения занимаются не нужными 
сильным мира сего, неблагодарными проблемами социаль-
ного оздоровления общества с помощью гуманных, научно 
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обоснованных мер. Со многими из таких чудаков я была зна-
кома благодаря нашим научно-практическим конференциям 
по линии педобщества, проводимым в разных городах к тому 
времени уже покойным Михаилом Алексеевичем Алемаски-
ным. У моих знакомых были свои такие же знакомые чудаки. 
И уже на первую сессию ВНИКа, которая проходила в начале 
апреля 1991 года, приехало около 150 специалистов, готовых 
поделиться своими, ранее никому не нужными наработками.

Стояла проблема, как организовать работу этого весьма 
немалого и разношерстного коллектива. Для начала он был 
разделен на группы по специализации дисциплин. И потом 
был выбран некий пульсирующий метод работы. Вначале на 
пленарном заседании всем объяснялось, что такое социальная 
работа и с кем она проводится, потом все расходились по сво-
им группам и там уже обсуждалось, какие учебные программы 
и в каком объеме по каждой дисциплине потребуются и кто бу-
дет их автором. Потом снова все собирались вместе, выслуши-
вали предложения каждой группы. При этом выяснялось, что 
каждая дисциплина претендует на такое количество аудитор-
ных часов, которое не вмещает пятилетний учебный план, и 
необходимо сокращение с учетом интересов смежных дисци-
плин. Ну, естественно, завязывался шумный спор, который мне 
приходилось гасить поиском компромиссного варианта.

Этот пульсирующий метод работы оказался вполне эф-
фективным, но его успешность весьма зависела от руководи-
теля группы и его профессиональной и личностной готовно-
сти воспринимать идею и суть социальной работы. 

С подбором руководителей группы психологов и социо-
логов помог все тот же Юра Слоневский, с которым я, яко-
бы случайно, когда-то познакомилась на съезде психологов. 
Он хорошо знал весьма немногочисленных для того време-
ни практикоориентированных ученых-психологов. И насове-
товал в руководителя этой группы Бориса Юрьевича Шапиро, 
доцента факультета психологии и педагогики Московского 
педагогического университета, который оказался совершен-
но незаменимым моим помощником и заместителем по ВНИ-
Ку и который, в свою очередь, смог собрать коллектив еди-
номышленников, выдавший более 30 учебных программ по 
психологии, необходимых для социальной работы. Борис 
Юрьевич привел в руководители группой социологов весь-
ма профессиональную социологиню из Института социоло-
гии, занимающуюся, как и он, проблемами семьи и демогра-
фии Дементьеву Изабеллу Федоровну.
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Других руководителей группами юристов, медиков, пе-
дагогов насоветовали представители заказчика из числа зна-
комых именитых ученых. И тут я столкнулась с весьма непри-
ятным парадоксом. Именитые ученые никак не воспринима-
ли и не понимали сути социальной работы и служили явным 
тормозом и помехой, от них надо было срочно отказывать-
ся и заменять на менее именитых, но более работоспособных. 
Отказываться от протеже заказчиков — это означало идти на 
открытый конфликт со своим начальством, которое финан-
сировало ВНИК и в конечном счете, должно было принимать 
и оценивать результаты его работы. Но ничего другого не ос-
тавалось. И начало нашей работы, наряду с выявившимся не-
сусветным объемом, который надо было выполнить в крайне 
сжатые сроки и с крайне скудным финансированием, омра-
чилось острым конфликтом и соответственно, весьма непри-
язненным отношением ко мне начальников почти всех под-
разделений Комитета по делам семьи и демографической по-
литики, главным нашим заказчиком.

Особенно много неприятностей доставила вынужден-
ная отставка руководителя группы юристов, весьма именито-
го ученого, заслуженного деятеля науки, главного специали-
ста в стране, выдававшего рекомендации по профилактике 
правонарушений несовершеннолетних, того самого, кото-
рый когда-то публично на конференции возмущался филь-
мом Шукшина «Калина красная», призывавшем, так сказать, 
милость к павшим, что особенно и не нравилось именитому 
ученому-юристу. Идеи социально-правовой охраны и защиты 
семьи и детства были не только новы, но и абсолютно чужды 
этому товарищу. Он привык мыслить категориями уголовно-
го наказания, то есть какой, кому и за что давать срок, с тем, 
чтобы всем остальным было неповадно. Выдворить его ока-
залось весьма непросто, поскольку он обратился с жалобами 
к моему начальству, грамотно изложенными на бланке с гри-
фом НИИ прокуратуры. Но все-таки мои доводы сработали, и 
с этим принципиальным товарищем удалось расстаться. Од-
нако, несмотря на немалое число московских юридических 
вузов и НИИ, в Москве мне не удалось найти ученого специа-
листа по социально-правовой охране семьи и детства. Выру-
чили юристы из свердловского профсоюзного института.

Тогда я не предала значения этим трудностям в поис-
ке специалистов по вопросам социально-правовой защи-
ты. А ведь это уже было грозное предупреждение того, какая 
непростая судьба ждет мою Концепцию охранно-защитной 
превенции.
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И так, на первой сессии ВНИКа, которая прошла в нача-
ле апреля, мы отобрали авторов нужных учебных программ, 
и поскольку заказчик требовал эти программы к 1 сентябрю, 
договорились, что их привезут на следующую сессию, в кон-
це июня.

Однако заказчики были весьма обеспокоены результата-
ми этой первой сессии. Мало того, что я отказалась сотрудни-
чать с протежированными ими именитыми учеными, да еще и 
среди тех, кому была доверена разработка учебных программ 
для вновь открывающихся факультетов социальной работы, 
были никому не известные, провинциальные кандидаты наук. 
Дело еще усугублялось и тем, что со всеми начальствующи-
ми аппаратчиками своего заказчика— Комитета по делам се-
мьи и демографической политики — у меня к тому времени 
были напрочь испорчены отношения. Оставалась поддержка 
в лице только одного человека, Панова Андрея Михайловича. 
Но и ему было непросто в одиночку держать оборону, да оче-
видно, он и сам сомневался в качестве научного продукта, ко-
торый выдаст наш ВНИК, состоящий из никому не известных 
людей. И тогда он принял гениальное решение: пригласить на 
июньскую сессию авторитетного международного эксперта, 
президента международной Ассоциации высших школ соци-
альной работы, профессора из Канады Ральфа Гарбера.

Июньская сессия проходила в пору роскошных белых но-
чей в Петербурге, где нам выделили здание пустующего ин-
терната, дети из которого были вывезены в лагерь. Предстоя-
ла адская работа — выслушать 117 учебных программ по раз-
ным дисциплинам, которые привезли наши авторы. Вначале 
эти программы обсуждались в группах, потом авторы, вме-
сте со своими трудами, отправлялись ко мне на балкон, где 
излагали мне свои идеи, выслушивали замечания и вносили 
исправления, возникшие после коллективного обсуждения в 
группе и индивидуальной беседы со мной. Гарберу тем време-
нем предложили десяток программ по самым важным дисци-
плинам, которые он изучал вместе с переводчиком. 

Самые большие опасения вызывала самая ключевая и са-
мая объемная программа на 272 аудиторных часа «Теория и 
технология социальной работы», подготовил которую нико-
му неизвестный доцент из захолустного Новомосковска Туль-
ской области Данакин Николай Семенович. Что интересно, на 
первой сессии, когда в группах отбирались авторы учебных 
программ, не нашлось желающих взяться за эту абсолютно 
новую дисциплину, раскрывающую теорию и технологию ни-
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кому толком неизвестной в нашей стране социальной работы. 
Николай Семенович, хотя и принимал участие в работе груп-
пы социологов и пытался доложить коллегам о своей готов-
ности взяться за эту программу, но при этом, своей сбивчи-
вой, заикающейся манерой изложения не смог себя достойно 
презентовать. И группа не рекомендовала его в авторы этой 
новой и самой сложной программы. 

Когда сессия закончилась и все разъехались, ко мне подо-
шел скромный, застенчивый человек с потертым, распухшим 
от бумаг портфелем и начал объяснять, что у него есть мате-
риал, чтобы подготовить злополучную программу по теории 
и технологии социальной работы. Действительно материалов 
у него оказалось в таком избытке, что он сам в них утонул и 
потому не мог доходчиво и системно доложить свои намере-
ния. Мы посидели с ним, разобрались в его залежах, составили 
структуру программы, и не прошло и месяца, как объемней-
шая программа была им привезена. Надо сказать, он прямо-
таки оказался Михайлом Ломоносовым в социальной работе, 
поскольку, помимо «Теории и технологии социальной рабо-
ты», подготовил еще 17 программ по социологии и социаль-
ным технологиям, по социологии и социальном процессам. 
И все эти, никем не затребованные залежи копились в его сто-
ле, пока он после окончания факультета философии МГУ поч-
ти 20 лет преподавал студентам марксистко-ленинскую фило-
софию. Как и Ломоносов он приехал поступать в московский 
университет из российской глубинки, из мордовской дерев-
ни. И как рассказал Николай Семенович, натолкнула его на 
мысль повернуть свои научные изыскания в сторону тех про-
блем, которыми занимается социальная работа, о которой, 
как и мы, он раньше не слышал, моя научно-популярная кни-
жица «Этот опасный возраст», вышедшая в 1982 в издательст-
ве «Знание» тиражом чуть ли ни в 500000 экземпляров. В ней 
он увидел возможность, как использовать социально-психо-
логические и социологические науки в решении злободнев-
ных социальных проблем, что собственно и является практи-
коориентированной наукой, которая так требовалась наше-
му ВНИКу. Вот уж действительно, нам не дано предугадать, как 
слово наше отзовется.

Наш международный эксперт, профессор Ральф Гарбер, в 
первую очередь запросил программу Данакина «Теория и тех-
нология социальной работы» и самым внимательным обра-
зом с ней ознакомился. 



Не без волнения ждали мы с Пановым заключительной 
оценки международного эксперта. И конечно, гора с плеч сва-
лилась, когда мы услышали хвалебные отзывы Гарбера о про-
грамме Данакина и других, просмотренных им программах. 
Правда, когда он узнал, что я за неделю, пока шла сессия ВНИ-
Ка, просмотрела 117 программ, из которых 106 были отобра-
ны для впервые открывающихся в России факультетов соци-
альной работы, спросил, как давно мы начали готовить эти 
программы. И услышав, что 3 месяца назад, несколько раз пе-
респросил, кого года. И когда ему все-таки втолковали, что на 
эту работу ушло 3 месяца текущего года, он уставился на Па-
нова и сказал: «Андрей, вы не понимаете, какой немыслимый 
объем сделан в такие нереально короткие сроки. Для такой 
работы требуется лет 7, не меньше». И продолжил: «Да, если вы 
способны на такие темпы, у России большое будущее».

Хочется верить Гарберу, как и другим пророкам, что у 
России большое будущее. Но какие же тернии приходится 
преодолевать на пути к этому большому будущему! И если бы 
это были только бюрократические препоны чиновников, не 
меньшие проблемы и препятствия приготовила нам и акаде-
мическая наука.
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Ох уж эта наука

Когда-то мне попался томик Ломоносова, в котором было 
полтомика од, а полтомика — жалоб. Ломоносов беспрерыв-
но жаловался Елизавете и графу Шувалову, курирующему рос-
сийскую науку на то, как его притесняют немцы в Академии 
наук. И когда Елизавета умерла и Ломоносов лишился высо-
кого покровительства, его выдворили из Академии, и он вско-
ре в возрасте 54 лет скончался. Позже пришлось уйти из Пе-
тербургского университета Менделееву, где он не был принят 
из-за конфликтов с чиновниками, в Академию Столетова. Не 
лучше складывалась научная карьера Сеченова и Лобачевско-
го. И это все — светила российской науки, чьи работы получи-
ли международное признание и заложили основы современ-
ной физики, химии, физиологии высшей нервной деятельно-
сти, математики!

Еще более трагичны судьбы выдающихся советских уче-
ных. Заморен голодом в тюремных застенках Николай Вави-
лов, ученый, посвятивший жизнь выведению самых плодонос-
ных сельскохозяйственных культур, расстрелян выдающийся 
ученый-экономист Вознесенский, чудом выжил в Колымских 
лагерях Королев, главный конструктор космического кораб-
ля, на котором впервые человек был запущен в космос.

Не ко двору у нас приходились и те, кто сердце отдавал 
детям. Был уволен из Смольнинского института благородных 
девиц выдающийся педагог, заложивший основы гуманисти-
ческой педагогики К.Д. Ушинский. Ни в царское время, ни при 
советской власти не дали работать на поприще педагогики 
С.Т. Шацкому, еще в 1908 году организовавшему детское об-
щество «Сетлемент», в котором на практике была воссоздана 
педагогика среды, позволяющая увлекательно готовить детей 
к взрослой жизни.

Педагогический стаж знаменитого А.С. Макаренко в об-
щей сложности, включая колонии имени Горького и имени 
Дзержинского, составил 9 лет. Был затравлен и раньше време-
ни ушел из жизни В.А. Сухомлинский.

И, как место выдающегося ученого генетика Вавилова за-
нял невежественный агроном Трофим Лысенко, которому 
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власти доверили возглавить сельскохозяйственную науку, так 
и в психолого-педагогической науке угодны стали академиче-
ские столпы, поддерживающие тоталитарную систему.

Отсюда неслучайно, что, когда был сформирован госу-
дарственный заказ на научно-методическое обеспечение со-
циальной работы и охранно-защитной превенции, наши ака-
демические институты и именитые ученые оказались на обо-
чине и без всякого задела.

Пришлось изучать, перенимать и адаптировать западный 
опыт и психосоциальные технологии, наработанные за рубе-
жом.

Еще в 1988 году, когда проходил последний съезд психо-
логов СССР, бросалось в глаза и было непонятно, почему на 
этом съезде отсутствуют какие-либо зарубежные гости. Ведь 
шел третий год перестройки, и не было прежнего железного 
занавеса, ограничивающего международные профессиональ-
ные контакты. Уже позже стало понятным, что добровольный 
изоляционизм, в который ставили себя флагманы советской 
психологической науки, был неслучайным. Советской психо-
логии в отличие от западной нечего было предъявить из того, 
чем она реально может помочь в решении проблем человека и 
общества. Главным достижением советской психологии были 
не достижения психологической практики, а достижения тео-
рии и методологии, базирующиеся на незиждимых, как тогда 
казалось, принципах марксизма-ленинизма. Развитие психо-
логии у нас и за рубежом происходило по противоположным 
законам. Если там психологическая школа начиналась с прак-
тической попытки психологов решить некую реальную про-
блему, а затем, уже в процессе работы, по мере накопления 
фактов, опыта проб и ошибок оформлялась научная школа и 
научное направление, то у нас все было с точностью наобо-
рот. Вначале придумывалась и обдумывалась теория, затем 
она обрастала немыслимо занаученым понятийным аппара-
том, а потом претворялась в десятки диссертационных иссле-
дований, редко доходивших до практики, да, в общем-то, все-
рьез и не ставивших такую задачу.

Конечно же, шли отдельные попытки развивать практи-
ческую психологию, но, как правило, эти попытки пресле-
довали слишком утилитарные цели. Различные направления 
практической психологии целиком выстраивались вокруг ка-
ких-либо видов деятельности и были призваны исключитель-
но выполнять задачи повышения эффективности этой дея-
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тельности. Главенствующая тогда в психологии деятельност-
ная теория в конечном счете подчиняла и делала вторичной, 
производной от деятельности и сознание, и саму личность. За-
манчивая это была теория и как легко могла бы она решить все 
проблемы человека! Организуй только некий умный дядя пра-
вильно и своевременно эту самую спасительную деятельность 
и из каждого ребенка можно было бы воспитать Рафаэля. 

Но, увы, неугомонный человек не хотел и не мог поме-
щаться в прокрустово ложе деятельностного подхода. Выпи-
рал, вырывался с массой каких-то своих, сугубо человеческих, 
очень неудобных и плохо объяснимых проблем, со своими 
неуправляемыми эмоциями, коварным подсознанием, наслед-
ственными и врожденными индивидными качествами, по-
сттравматическими стрессовыми состояниями, проблемами 
пола, возраста, одиночества, этническими и национальными 
различиями и всем тем, что практически оставалось за рамка-
ми советской психологической науки. Это поразительно, но, 
несмотря на огромное количество диссертаций, монографий, 
научных сборников, самые притягательные, самые заманчи-
вые для исследователя вопросы, как говорится, не ставились 
в повестку дня. И это приводило психологию в некую тупико-
вую мертвенную искусственность, с чем мы и столкнулись, ко-
гда встал вопрос о подготовке социальных и психосоциаль-
ных работников, практических психологов, работающих в 
социальных учреждениях, ориентированных на реальную по-
мощь семье и детству, людям с личностными и межличност-
ными проблемами, находящимся в кризисной ситуации.

Наши хваленные научно-методологические достижения 
и главенствующие научные школы не только не помогали, но 
и служили реальным, трудно преодолеваемым барьером в ре-
шении этих задач.

Однако мы столкнулись не только с нулевым заделом в 
психологическом обеспечении социальных учреждений. Еще 
большие сюрпризы преподнесла психолого-педагогическая 
академическая наука того времени. Дело в том, что охранно-
защитная превенция наряду с мерами социальной и соци-
ально-психологической помощи семье и детству предполага-
ла решение проблем школьной дезадаптации значительного 
числа учащихся мерами профессиональной психолого-педа-
гогической помощи и поддержки. И по сему, от Министерст-
ва образования нашему ВНИКу был сформулирован заказ на 
обоснование введения в школах России системы компенси-
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рующего, коррекционно-развивающего обучения и разработ-
ку диагностико-коррекционного инструментария для рабо-
ты с дезадаптированными, не справляющимися с учебной на-
грузкой учащимися.

Еще из своего детства я помнила мучения своих родите-
лей-учителей, когда процветала так называемая процентома-
ния и успешность работы учителя и школы оценивалась по 
проценту выставленных двоек. И учителя были вынуждены 
ради этой процентомании, кривя душой, выставлять незаслу-
женные тройки и переводить из класса в класс, по сути, неус-
певающих учеников. Но уж совсем для мамы, весьма успешной 
учительницы начальных классов, стала невозможной работа в 
школе, когда первоклашек запретили обучать с помощью па-
лочек и наглядности. А в соответствии со спущенным сверху 
проблемным обучением потребовали оперировать понятия-
ми — «А» больше «В», «В» равно «Д» и т.д., что никак не хоте-
ли воспринимать и понимать дети. Ведь поступающие в школу 
дети на вопрос, что больше весит килограмм свинца или ки-
лограмм пуха, отвечают: «Килограмм свинца». У них пока раз-
вито наглядно образное и наглядно действенное мышление. 
А понятийное мышление предстоит только сформировать, 
используя при этом наглядные пособия.

И мы в своем ВНИКе столкнулись с тем, что проблемное 
обучение, навязанное академической психолого-педагоги-
ческой наукой, напрямую провоцирует школьную дезадапта-
цию и уж никак не может быть рекомендовано для коррекци-
онно-развивающего обучения. И коллектив педагогов, под ру-
ководством Г.Ф. Кумариной, работающий в нашем ВНИКе, по 
сути дела, бросил вызов главенствующему тогда проблемному 
обучению, перейдя в коррекционно-развивающих програм-
мах на систему Л.В. Занкова, в которой обучение осуществля-
лось с опорой на наглядно-действенное, наглядно-образное 
мышление и невербальный интеллект детей.

Сессию ВНИКа по проблемам компенсирующего обуче-
ния осенью 1992 года мы проводили в моем любимом Таган-
роге. В ней участвовали ученые и практики, директора школ, в 
экспериментальном порядке внедряющие эту систему и под-
тверждающие ее жизненную необходимость для школы. Пом-
ню, ко мне подошел директор таганрогской школы и начал 
делиться трудностями, возникшими с проблемным обучени-
ем в двух первых классах, в которых было трудно учиться де-
тям и трудно обучать учителям. В то время как в двух других 
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классах, где обучение шло по системе Л.В. Занкова, таких про-
блем не было.

— А что вам говорят ваши московские ученые, которые 
преподавали вашим учителям методику проблемного обуче-
ния? —спросила я.

Директор ответил, что московские ученые обещают в ко-
нечном счете скачок в развитии. 

Нужно сказать, скачка не пришлось долго ждать. Вскоре 
ко мне приехал из Барнаула директор городского психологи-
ческого центра и с испуганным недоумением рассказал, что 
они провели фронтальную диагностику познавательных про-
цессов у учеников 17-ти первых классов, перешедших на про-
граммы проблемного обучения, в начале и в конце года. У всех 
детей обнаружилась депривация психического развития, о 
чем он боится вслух кому-либо кроме меня рассказывать. Уж 
слишком большие ученые авторитеты стоят за этим проблем-
ным обучением, за которым действительно стояло имя акаде-
мика, директора Психологического института Академии пед-
наук В.В. Давыдова. Мне до сих пор не особо верится, что Да-
выдов всерьез вникал в эту систему проблемного обучения. 
Будучи человеком широкой натуры, он руководил институтом 
по принципу «Пусть цветут все цветы». А тем не менее, вник-
нуть и понять абсурдность и вредность этой системы особо-
го труда не составляло.

По крайней мере, когда в 1982 году на конференции пси-
хологов зоны Урала, где я специально, чтобы понять суть про-
блемного обучения, пошла на секцию педагогической психо-
логии, мне, в конце концов, стало ясно, что ребята из уфим-
ской лаборатории, ведущие по этой системе обучение аж в 15 
школах, просто на просто блефуют.

Я действительно пришла на секцию с искренним желани-
ем понять, что такое проблемное обучение, поскольку в кни-
гах оно было так заумно описано, что я никак не могла уразу-
меть. Я села на первую парту и стала внимательно слушать всех 
уфимских выступающих, преподающих в школах по системе 
проблемного обучения самые разные предметы. И вот уже вы-
шел последний выступающий, преподающий физику, а я так 
ничего и не понимала, а только слышала, как в разных сочета-
ниях употребляется слово «понятие». И тогда, чтобы до моей 
тупой головы, наконец, дошла суть этой научной теории, я за-
дала наивный вопрос: «А как вы, не прибегая к наглядности, 
объясняете учащимся 5-го класса закон Архимеда?» 
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Из всех законов физики, изучаемых в школе, он больше 
всего запомнился, поскольку перед глазами до сих пор по-
гружаемое в воду тело, которое не тонет за счет вытесненной 
этим телом воды.

Однако мой простой, наивный вопрос привел молодого 
ученого в полное замешательство. И он, порозовев и переми-
наясь с ноги на ногу, чистосердечно признался, что до законов 
они еще не дошли, а занимаются пока только понятиями. Все 
это было бы так смешно, когда бы не было так грустно. Ведь 
такие, противоречащие здравому смыслу и закономерностям 
психического развития детей методы обучения, навязанные 
академической наукой, порождают не только школьную деза-
даптацию, неуспеваемость учеников, беспомощность учите-
лей, но и депривируют психическое развитие, то есть, попро-
сту отупляют наших детей и при этом подрывают их здоровье. 
Не случайно, по данным медиков, лишь 12—15% выпускников 
оканчивают школу полностью здоровыми, а 35% из них нажи-
вают за время обучения в школе хронические болезни.

И наш ВНИК, занимаясь предупреждением и коррекци-
ей школьной дезадаптации, невольно опрокинул главное дос-
тижение академической психолого-педагогической науки — 
проблемное обучение. И хотя необходимость открытия клас-
сов коррекционно-развивающего обучения для учеников, 
поступающих в школу с явными признаками школьной не-
готовности, психосоматической ослабленностью и отстава-
нием в развитии, в процессе опытно-экспериментальной ра-
боты было успешно доказано, представители академической 
науки продолжали оказывать упорное сопротивление.

Поскольку это было время разгула и торжества демокра-
тии, в качестве аргументов использовался довод, что не демо-
кратично формировать классы коррекционно-развивающего 
обучения, то есть, как они выражались, классы изгоев. И тогда, 
на одном из министерских совещаний, я задала нашим оппо-
нентам вопрос: «Что, по их мнению, они считают демократи-
ей в обучении. Равные для всех условия обучения, или усло-
вия, адекватные уровню развития детей? Если равные, то тогда 
детей с отставанием в развитии мы окончательно доконаем, а 
способных — усредним и оглупим. А если условия адекватны 
возможностям детей, то отстающие смогут компенсировать 
отставание в развитии, а способные получат возможность в 
полной мере развить свои способности».

Но чтобы учащиеся классов КРО не были изгоями в шко-
ле, они должны на равных участвовать во всех внеклассных и 
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внешкольных кружках, мероприятиях, соревнованиях, празд-
никах. Как, кстати, это и происходило в наших опытно-экспе-
риментальных школах.

Преимущество дифференцированного обучения было 
убедительно доказано на опыте наших базовых опытно-экс-
периментальных школ, в которых учащиеся в классах КРО 
обучались по индивидуальным коррекционно-развивающим 
программам, с учетом выявленных психологической диагно-
стикой проблем. Кстати, добрая половина учащихся классов 
КРО уже за первый год вполне успешно компенсировала от-
ставание в развитии, поскольку причиной этого отставания 
была не органическая природа, связанная с дефектами цен-
тральной нервной системой, а социально-педагогическая за-
пущенность, порожденная неблагополучными условиями се-
мейного воспитания. Эти учащиеся получали возможность 
переходить из классов КРО в общеобразовательные классы. 
Но что интересно, как правило, ни дети, ни их родители не 
хотели уходить из этих классов, где обучалось 10—12 человек, 
и был обеспечен по настоящему индивидуальный подход к ка-
ждому ребенку. 

Не подтвердились и прогнозы наших ученых оппонен-
тов, что учащиеся классов КРО будут чувствовать себя изгоями. 
Напротив, сравнительное лонгитюдное исследование, прове-
денное завучем нашей московской опытно-эксперименталь-
ной школы №1811 Н.Г. Авдейчук, показало, что в классах КРО 
нет так называемых изолянтов, то есть учащихся, с которыми 
никто не хочет дружить и общаться, тогда как при совместном 
обучении не успевающие, дезадаптированные учащиеся, как 
правило, изолированы в своих классах. Нина Георгиевна про-
вела сравнительное семилетнее исследование по таким важ-
ным параметрам как динамика психофизического здоровья, 
самооценка, учебная мотивация, овладение государственны-
ми образовательными стандартами. И по всем этим парамет-
рам выявилось значительное опережение учащихся компен-
сирующих классов по сравнению с теми, кто учился в обыч-
ных классах общеобразовательной школы.

Так, несмотря на острые дискуссии с нашими учены-
ми оппонентами, нам удалось добиться в сентябре 1992 года 
приказа Министра образования об открытии классов компен-
сирующего обучения, позже названных классами КРО (кор-
рекционно-развивающего обучения). Мало того, руководи-
тель этой программы нашего ВНИКа Г.Ф. Кумарина, несмот-
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ря на все телеги, которые представители академической науки 
писали в ученый совет и ВАК, защитила докторскую диссер-
тацию по проблемам компенсирующего обучения, а Н.Г. Ав-
дейчук, завуч опытно-экспериментальной школы — канди-
датскую. И начиная с 1992 года, началось массовое открытие 
классов КРО и переход российской школы на так называемое 
дифференцированное обучение.

Нужно сказать, как ни странным это может показаться, 
что эти революционные нововведения в российской шко-
ле были замечены за рубежом. И в 1999 году я получила при-
глашение на Бундессконгрес, в Германию, в Оснабрюкский 
университет, где у меня состоялось неожиданное знакомство 
со своей заочной единомышленницей, германским профес-
сором Хильдегард Мюллер-Коленеберг. Хильдегард делала 
длинный, нудный, по-немецки тщательно аргументирован-
ный и проиллюстрированный доклад о своем исследовании, 
в котором было проведено сравнение результатов интегра-
тивного и дифференцированного обучения детей с пробле-
мами в развитии. Я уже почти засыпала, слушая ее длинную 
монотонную речь, когда в конце доклада она вдруг сформу-
лировала краткий и обескураживающий вывод: «В услови-
ях интегративного, то есть совместного, обучения страдают 
дети и с проблемами, и без проблем в развитии. И в интегра-
тивном обучении заинтересованы политические спекулянты 
и недальновидные родители». 

Такого четкого припечатывания сторонников интегра-
тивного обучения, мода на которое была весьма распростра-
нена на Западе, что и служило главным аргументом для наших 
демократически настроенных оппонентов, от этой деликат-
ной аристократичной пруссачки я меньше всего ожидала и 
буквально чуть не слетела со стула. 

Как же мы с Хильдегард крепко задружили и неудержи-
мо потянулись друг к другу! Ведь сторонников дифференци-
рованного обучения, тем более, так публично и убедительно 
доказывающих его преимущество, практически не было ни 
у нас, ни на Западе. Кроме того, мы оказались единодушны и 
по многим другим, спорным и мало кем разделяемым в пси-
холого-педагогической науке проблемам. И во время това-
рищеского ужина, сидя за ресторанным столиком, я спроси-
ла ее: «Хильдегард, почему мы с тобой такие разные и по вос-
питанию, и по культуре, и по темпераменту так единодушно 
и вопреки устоявшемуся мнению авторитетного большинст-
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ва сходимся по самым разным вопросам психолого-педагоги-
ческой науки и практики».

На что мне Хильдегард, немного подумав, в своей нето-
ропливой негромкой манере, ответила: «Понимаешь, Светла-
на, нас мало таких, кто работает на результат».

Как же права была эта прусская аристократка, родившая-
ся в 1940 году, и как это было принято в прусских аристокра-
тических семьях, воспитывающаяся в католическом монасты-
ре. Действительно, и у них, и у нас мало таких, кто работает 
на результат, очень многими движут честолюбиво-карьер-
ные мотивы, в результате чего появляются лженаучные шко-
лы и теории, устраиваются подлейшие интриги, и что самое 
печальное и драматичное, эти самые лжеученые травят и до-
водят нередко до могилы тех немногих, кто работает на ре-
зультат.

Однако, увы, несмотря на всю заманчивость дифферен-
цированного обучения, к массовому переходу на эту систему 
наши школы не были готовы, ввиду ее кадровой необеспечен-
ности и прежде всего, отсутствия психологов, подготовлен-
ных для работы со школьной дезадаптацией и вооруженных 
диагностико-коррекционным инструментарием, необходи-
мым для психологического сопровождения коррекционно-
развивающего обучения.

И снова мы споткнулись о позицию академической нау-
ки. Дело в том, что концепция школьной психологической 
службы, разработанная в Психологическом институте Акаде-
мии педнаук, заключалась в том, чтобы осуществлять психо-
логическое сопровождение нормального развития нормаль-
ных учащихся. Тогда как директора школ, прежде всего, от 
психологов ждали помощи в работе со школьной дезадапта-
цией. И поскольку на академическую науку в этом вопросе не 
приходилось рассчитывать, значит, надо было нашему ВНИКу 
заниматься разработкой диагностико-коррекционного инст-
рументария школьного психолога, а кроме того, изыскивать 
возможность издания этих пособий и, плюс, организовать 
обучение работающих в школах психологов. А это уже выхо-
дило за рамки и возможности ВНИКа.

Аналогичные проблемы обнаружились и при открытии 
факультетов социальной работы и при формировании но-
вой социальной инфраструктуры, ориентированной на под-
держку детей и семей группы риска. После развала Советско-
го Союза приказали долго жить повсеместно существующие 



во всех вузах кафедры научного коммунизма и истории КПСС, 
которые тут же начали менять вывеску на кафедры социаль-
ной работы, к чему, конечно же, были совершенно не готовы. 
А значит, и здесь срочно требовалась разработка и издание 
пособий по психосоциальным технологиям, обучение им и 
преподавателей вузов, и тех практиков, кто начинал работать 
во вновь открывающихся социальных учреждениях. И сно-
ва эти проблемы не могли решаться в рамках ВНИКа, где уже 
были свои наработки, хранившиеся в рукописных завалах.
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Оправданный авантюризм

Не на шутку озабоченная тем, что делать и как приду-
мать механизм внедрения наработок ВНИКа, я приехала в мае 
1991 года в Нижний Новгород на Ассамблею «Здоровье чело-
века», которую проводили Министерство здравоохранения и 
Академия медицинских наук. Ассамблея получилась чрезвы-
чайно представительной. В ней принимали участие, кроме 
медиков, социологи, экологи, психологи, педагоги школ и ву-
зов, священники. И все выступающие говорили о своих остро 
злободневных проблемах, в решении которых необходима 
была финансовая помощь государства. И чем больше сетова-
ний выступающих я выслушивала, тем отчетливее понимала, 
что в решении наших проблем не приходится рассчитывать 
на государство, у которого не хватало денег даже на выплату 
пенсий и зарплат.

Вечером у меня в гостиничном номере собралась неболь-
шая компания очень боевых креативных женщин, с которыми 
я поделилась своими нуждами. И как когда-то говорил Мая-
ковский: «Чтобы хотелось этакой глыбе? А глыбе многое хо-
чется». Так и мне многое хотелось: и книжно-журнальное спе-
циализированное издательство, и образовательный центр, и 
многопрофильная консультация, где будут вести прием вме-
сте с психологами, психиатры, невропатологи, дефектологи, 
логопеды.

И тут врач, кандидат медицинских наук Нина Петровна 
Слепнева вдруг неосторожно пошутила: «Да тебе нужен целый 
консорциум».

Такого слова я раньше не слыхала, но, тем не менее, в шут-
ку прозвучавшим советом заинтересовалась. И когда приехала 
в Москву, открыла юридический словарь и прочла «Консорци-
ум-объединение ресурсов финансово-промышленных групп в 
рамках общих программ». Мы не были финансово-промышлен-
ными группами, но у нас были общие программы, для реализа-
ции которых необходимо было объединять наши, более чем 
скромные ресурсы. И пришла в голову совершенно авантюрная 
идея учредить консорциум «Социальное здоровье России».

Со знакомой юристкой, которая ранее, естественно, не 
имела никакого подобного опыта, мы начали сочинять Устав 



143

нашего консорциума. Работа шла трудно. Она приезжала ко 
мне домой с утра пораньше, и мы после тщательных обсужде-
ний рожали один пункт Устава и двигались на работу. На сле-
дующий день дорабатывался, исправлялся, дополнялся этот 
пункт и сочинялся новый. К октябрю Устав был готов. Это уди-
вительно, но по какому-то непонятному наитию, мы заложи-
ли в нем такие удачные условия, которые потом не один раз 
выручали в последующие годы, о чем в то время мы не могли 
и догадываться.

Учредителями Консорциума «Социальное здоровье Рос-
сии» стали наш ВНИК «Государственная система социаль-
ной помощи семье и детству» и организации, сотрудничаю-
щие с ВНИКом: Московский городской центр социально-пе-
дагогической реабилитации несовершеннолетних (директор 
А.А. Быковский); наша опытно-экспериментальная школа 
№1171(директор В.Ф. Зубкова); Московская психологическая 
консультация «Брак и семья» (директор Г.И. Крупин); негосу-
дарственный Центр «Сломанный цветок» (директор А.П. Рус-
савская). Уставной капитал вновь учрежденного консорциу-
ма составлял аж 20,000 неденоминированных рублей, кото-
рые после деноминации превратились в 20 рублей. Конечно 
же, это было откровенной авантюрой, учредить организацию 
с таким громким названием без денег и без всякого имущест-
ва. Зато у нас были идеи и серьезный интеллектуальный капи-
тал в виде разработок нашего ВНИКа. Чтобы не дать нашим 
критикам и недоброжелателям, которых в ту пору было нема-
ло, усомниться в серьезности и солидности нашего Консор-
циума, мы устроили весьма представительную презентацию в 
шикарном помещении Московской консультации «Брак и се-
мья» на Пятницкой улице с приглашением прессы, начальства 
и столами, уставленными шампанским, фруктами и бутербро-
дами с черной икрой, принесенной мной из дому. 

Когда гости разошлись и остались только свои, я вспом-
нила и рассказала анекдот, как трехлетний мальчик, придя из 
детского сада, делился с мамой своим открытием. Ребенок уз-
нал, что мальчики писают из краника, девочки из ничего, а 
воспитательница из рыжей мочалки. И когда народ просмеял-
ся, я уже на полном серьезе доложила нашим учредителям, что 
наш Консорциум тоже возникает не более чем из рыжей мо-
чалки и предстоит приложить немалые усилия, чтобы на деле 
оправдать его громкое название.

Предстояло открыть и залицензировать книжно-жур-
нальное издательство, а заодно, с нуля, освоить издательское 
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дело; открыть и зарегистрировать образовательный центр, 
продумав при этом актуальные семинары-тренинги; запус-
тить работу многопрофильной консультации, укомплекто-
вав ее дефицитными в то время, опытными кадрами психоло-
гов, дефектологов, психиатров, невропатологов и наладить их 
взаимодействие.

Но прежде всего, надо было зарегистрировать наш кон-
сорциум и открыть счет. То и другое оказалось весьма нелег-
ким делом. Городская регистрационная палата никак не мог-
ла понять, что такое консорциум «Социальное здоровье Рос-
сии», у которого, по сути дела, даже нет уставного капитала. 
Четыре месяца наша юристка обивала пороги регистрацион-
ной палаты, пока, наконец, 4 февраля 1992 года нас зарегист-
рировали. Далее начались проблемы с открытием счета. Это 
сейчас может показаться неправдоподобным, но тогда прак-
тически не было банков, а в те немногочисленные, которые 
стали появляться, невозможно было пробиться. И в это время 
в огромном многоэтажном здании на Октябрьской площади 
теперь уже бывшего Миннефтегазстроя, открылся НГСбанк. 
Однако для открытия счета в нем требовалось выкупить ми-
нимум две акции общей стоимостью 5 000 000 еще неденоми-
нированных рублей. При нашем уставном капитале в 20 000 
рублей сумма эта для нас была неподъемна. И тут я вспомни-
ла, что наш Друг, появившийся в нашей квартире на Сивце-
вом Вражке в январе 1991 года с какими-то фантастическими 
коммерческими проектами, летом того же года учредил в Ка-
лининграде одну из первых в России денежно-товарную бир-
жу и подарил мне 10 акций этой биржи.

Я тогда всерьез не отнеслась к этому подарку. А тем време-
нем в подвальном помещении на Спиридоновке, рядом с тем 
местом, где когда-то на Патриарших прудах объявился булга-
ковский Воланд, шла бойкая торговля этими акциями, и ведал 
ею мой муж.

Поскольку мы в то время оба с ним так по уши были заня-
ты своими новыми делами, то некогда было поинтересовать-
ся, что там с моими подаренными Другом акциями. Каково же 
было мое удивление и радость, когда я узнала, что акции Ка-
лининградской биржи побили все рекорды Гиннесса и про-
даются в 330 раз выше от номинала. И за 10 проданных моих 
акций мне причитается почти три миллиона рублей. Ура! Мы 
были спасены, у нас появились деньги для открытия счета в 
НГСбанке, и кое-что осталось для финансирования наших на-
полеоновских планов. Таким образом наш Друг, который был 
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категорически против, чтобы я тратила свои силы на ВНИК и 
консорциум, и хотел, чтобы я сидела за письменным столом и 
занималась творчеством, невольно способствовал старту бур-
ной деятельности нашего консорциума. 

Теперь для реализации всех планов требовалось решение 
еще одной очень непростой задачи — найти помещение и под 
образовательный центр, и под многопрофильную консульта-
цию, и под книжно-журнальное издательство. С помещением 
наш ВНИК уже успел пережить облом. Наше комфортное су-
ществование под крышей Свердловского райкома партии и 
райкома комсомола закончилось в марте 1992 года, когда пе-
реставших существовать к тому времени партию и комсомол 
выселяли из принадлежавших им зданий. Нам было дано три 
дня на сбор пожитков и выселение. А пожитков, то есть руко-
писей наших авторов, к тому времени накопилось с избыт-
ком. Опять у А.М. Панова начались безуспешные поиски поме-
щения под ВНИК. И снова, за день до того, как истекал срок 
нашего выселения, у меня дома объявился ключ от квартиры 
на блюдечке с голубой каемочкой. В этот раз мне домой по-
звонил Ефим Злотник, директор негосударственного детско-
го реабилитационного центра «Аист». Ефим, не будучи знако-
мым со мной, каким-то образом попал к нам на сессию ВНИ-
Ка, увидел, что мы тесновато живем и решил нам помочь. 
Центр «Аист» занимал две больших, бывших коммунальных 
квартиры в старом дореволюционном доме в Колокольнико-
вом переулке, что рядом со Сретенским бульваром. Дом был 
под реконструкцию, и в освобождающиеся комнаты жильцов 
не подселяли. На одном этаже с «Аистом» стояла пустующая, 
абсолютно запущенная квартира, в которой числилась одна, 
не проживающая там бабка. Договориться с бабкой, чтобы за 
скромную плату заселиться в эту квартиру, труда не составило. 
Наши бизнесмены быстро сделали косметический ремонт, и 
мы переехали в просторную четырехкомнатную квартиру, где 
сотрудники ВНИКа разместились с еще большим комфортом. 
Однако, развернуть всю планируемую в консорциуме деятель-
ность в этой бывшей коммуналке было, конечно, нереально, 
как и нереально было рассчитывать на чью-то помощь в по-
иске нужного помещения.

И опять помог его величество Случай. На работу к нам во 
ВНИК определилась одна гиперактивная дама, депутат Запад-
ного округа Москвы. У нее, как и у многих тогдашних депута-
тов, душа болела за все сразу: и за беспризорных детей, и за 
стариков, и за инвалидов, и за все беспорядки лихих девяно-
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стых. А поскольку, как известно, нельзя объять необъятное, то 
ни одно дело до конца она довести не могла, все служебные 
поручения считала слишком мелкими и незначительными для 
такой масштабной личности как депутат окружного совета, 
коим она и была. И тогда мне пришло в голову использовать 
по назначению ее депутатский мандат и поручить ей поиск 
какого-нибудь заброшенного детского сада, которых тогда, в 
ввиду демографического спада, было немало по Москве. Наша 
активная депутатка отлично справилась с этим поручением и 
вскоре привела меня к начальнице управления образования 
Западного округа Зерновой Тамаре Ивановне, в ведении ко-
торой было здание бывшего детского садика, используемого 
под складское помещение. Тамара Ивановна согласилась пе-
редать нам в аренду здание этого, некогда бывшего детского 
садика с условием, что мы поможем школам округа в научно-
методическом обеспечении классов КРО, которые тогда вхо-
дили в моду. Здание садика требовало капитального ремонта 
и реконструкции и находилось во дворах Рублевского шоссе, 
по адресу: Рублевское шоссе, 87, корпус 2. До этого мы при-
выкли размещаться в центре и мне не очень-то понравилась 
отдаленность этого помещения, находящегося в районе мет-
ро «Молодежная». Рублевка в то время была еще не в моде, и я, 
естественно, и предположить не могла, чем обернется со вре-
менем для нас это злополучное Рублевское шоссе.

А пока приходилось решить еще одну непосильную за-
дачу — найти весьма немалые деньги для ремонта и реконст-
рукции обретенного помещения. Составленная строителями 
смета зашкаливала за все наши мыслимые и немыслимые воз-
можности. Но, как когда-то говаривал Остап Бендер: «Загра-
ница нам поможет», заграница помогла и нам.

В начале мая 1993 года, вскоре после того, как мы полу-
чили в свое распоряжение этот заброшенный детский са-
дик, меня пригласил на международную конференцию Хайнц 
Вильфинг, ректор Академии социальной работы Вены.

Майская цветущая Вена со своими садами, скверами, фон-
танами, великолепными дворцами и трамвайным перезвоном 
очаровала меня. 9 мая, в день Победы, я отправилась на Швар-
ценберг-платц, где в окружении огромных бетонных плит с 
именами погибших за освобождение Вены наших солдат сто-
ял обелиск-памятник советскому солдату-освободителю. Я чи-
тала бесконечный список имен погибших солдат и неудержи-
мые слезы заливали мне лицо. Я плакала и об этих погибших 
за освобождение чужой земли ребятах и о тех, оставшихся в 
живых победителях, которые, в отличие от освобожденных 



ими венцев, нищенствовали в нашей несчастной стране, по-
раженной результатами неудавшейся перестройки и шоковой 
терапии.

Но, видимо, все-таки в памяти освобожденных жила бла-
годарность России и россиянам, поскольку, когда я в своем 
докладе на конференции рассказала о наших планах и фи-
нансовых трудностях, меня буквально на второй день приве-
ли в фонд «Каритас», где изъявили желание помочь нам.

Однако, прежде чем выделить нам финансовую помощь, 
в Москву из фонда был отправлен эксперт, чтоб воочию убе-
диться в наших благих намерениях и профессиональной со-
стоятельности. Конечно, наш ВНИК, располагающийся в быв-
шей коммунальной квартире, вряд ли бы произвел выгодное 
впечатление, и я повезла эксперта в Измайлово, в нашу опыт-
но-экспериментальную школу № 1811. И то, как там работают 
учителя, психологи, дефектологи с проблемными школьника-
ми в классах коррекционно-развивающего обучения, серьезно 
впечатлило венского эксперта. И фонд «Каритас» перечислил 
нам на ремонт и реконструкцию нашего на ладан дышащего 
детского садика 40 000 долларов. Недостающие деньги доба-
вила разбогатевшая к тому времени организация моего мужа.

К марту 1994 года мы закончили ремонт и реконструкцию 
своего помещения, завезли мебель в его офисные помещения, 
в помещения образовательного центра и многопрофильной 
консультации. И 25 марта 1994 года устроили представитель-
ную презентацию по случаю открытия центра психосоциаль-
ной работы и всего комплекса учреждений, входящих в состав 
консорциума «Социальное здоровье России». К тому време-
ни у нас уже было зарегистрировано некоммерческое, негосу-
дарственное образовательное учреждение дополнительного 
образования, подготовлено положение о многопрофильной 
консультации, получена лицензия на специализированное 
книжное издательство, зарегистрирован журнал «Вестник пси-
хосоциальной и коррекционно-реабилитационной работы», в 
котором планировалось издавать технологии психосоциаль-
ной работы и диагностико-коррекционный инструментарий, 
в чем так нуждались практики образовательных и социаль-
ных учреждений. Таким образом, наш консорциум «Социаль-
ное здоровье России» к этому времени имел всю необходимую 
базу, чтобы реально помогать переходу в России от админист-
ративно-карательной к охранно-защитной превенции. 
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Бои неместного значения

Эта так долго вынашиваемая Концепция охранно-защит-
ной превенции была подготовлена мной уже в первый год ра-
боты ВНИКа. Но чтобы она реально начала осуществляться, 
необходимо было закрепить ее в нормативно-законодатель-
ных документах, а значит, пройти в российском правительст-
ве через межведомственные обсуждения, в которых участво-
вали представители министерств образования, здравоохране-
ния, соцзащиты, МВД.

Вот где я поняла, что самое сложное для реализации ох-
ранно-защитной Концепции — это преодоление менталь-
ного сопротивления, которое веками складывалось в чинов-
ничьих головах нашего государства. Не за один год и век фор-
мировалось в России обесценивание отдельной личности и 
отдельной человеческой жизни. Со времен Ивана Грозного, 
ПетраI, большевиков, Сталина и тех же младореформаторов, 
отдельные человеческие жизни ничего не стоили, сотни ты-
сяч и миллионы этих жизней могли швыряться в топку исто-
рии, когда речь шла об интересах государства. А охранно-за-
щитная Концепция требовала заботы и профессиональной 
помощи каждому, отдельно оступившемуся пацану и его ро-
дителям. Непросто это было —усвоить представителям Мини-
стерств и ведомств, которым требовалось кардинально пере-
страивать и свою работу, и свои мозги. Дискуссии на наших 
обсуждениях разворачивались весьма накаленные и длились 
без малого два года. И все-таки, 6 сентября 1993 года Ельцин 
подписал Указ «Об охране прав и профилактике правонару-
шений несовершеннолетних», который стал первым норма-
тивным документом, позволившим на практике приступить к 
реализации охранно-защитных превентивных мер.

Однако, не успевали мы убедить одних представителей 
министерств и ведомств, как приходили другие, поскольку 
происходила непрекращающаяся чехарда со сменой прави-
тельства. В начале 1992 года на смену правительства Силаева 
пришло правительство Гайдара и наш главный заказчик, Ко-
митет по делам семьи и демографической политике, прика-
зал долго жить и был влит в Министерство социальной защи-
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ты, который возглавила известный в то время политик-демо-
крат, красавица Элла Памфилова. Элла была действительно 
демократка. Она удивила меня тем, что позвонила мне вече-
ром домой и пригласила зайти к ней, чтобы посоветоваться 
по кадровым вопросам и обсудить проблемы нашего ВНИКа 
«Государственная система социальной помощи семье и детст-
ву», созданным ее предшественницей И.И. Гребешевой. Идеи 
ВНИКа, охранно-защитной превенции и социальной работы 
были Памфиловой близки, и она сохранила ВНИК и его про-
граммы, а заодно, освободилась от кадрового баланса, кото-
рый, увы, мешал не только нам, а главное, сохранила в роли 
своего зама незаменимого Андрея Михайловича Панова.

Таким образом, в самые трудные, как потом стали назы-
ваться лихие 90-е, начала формироваться новая социальная 
инфраструктура, ориентированная на помощь семье и детст-
ву, стали открываться факультеты социальной работы и со-
циальной педагогики, психологические факультеты, то есть, 
стало формироваться новое профессиональное сообщество, 
к сожалению, не имеющее необходимой профессиональной 
подготовки и нуждающееся в обучении и в своем периодиче-
ском издании.

Новый закон о печати, принятый демократами, позволил 
всем желающим учреждать периодические издания, газеты и 
журналы, и этой возможностью не преминул воспользовать-
ся наш консорциум «Социальное здоровье России». И 27 мая 
1993 года мы зарегистрировали первый в России негосударст-
венный психологический журнал, рассчитанный для практи-
ков — «Вестник психосоциальной и коррекционно-реабилита-
ционной работы». До этого у нас в стране, не считая Вестников 
психологии МГУ и ЛГУ, издавались лишь два государственных 
психологических журнала: «Вопросы психологии» — издатель 
Психологический Институт Академии педнаук и «Психологи-
ческий журнал» — издатель Институт психологии Академии 
наук. В этих журналах публиковались сугубо научные статьи 
аспирантов, докторантов и научных сотрудников. 

Главными же требованиями к публикациям нашего Вест-
ника были технологичность и практико-ориентированность, 
то есть, это должны быть статьи с психосоциальными техно-
логиями и коррекционно-диагностическим инструментари-
ем, которые с листа могли бы осваивать практические психо-
логи социальных и образовательных учреждений. 

Признаться, дать такое название новому периодическо-
му изданию было моей очередной авантюрой, поскольку я не 
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знала ни одной психосоциальной технологии и имела весьма 
скромное представление о диагностико-коррекционном ин-
струментарии. Однако я знала, с какими проблемами и с кем 
придется работать практическим психологам в социальных и 
образовательных учреждениях.

И снова пришел на помощь Питер, град Петров, давший 
мне когда-то путевку в профессиональную психологическую 
деятельность. Одно из первых заседаний УМО вузов России 
по образованию в области социальной работы проходило в 
Питерском городском пионерском лагере на берегу Финско-
го залива в чудное время майских белых ночей. И здесь мне 
посчастливилось познакомиться и подружиться с питерским 
психологом Вадимом Раскиным, который уже сам освоил со-
циально-психологические тренинги и имел друзей-психоло-
гов, прошедших разные семинары-тренинги у западных спе-
циалистов. Питер, как-то так исторически сложилось, более 
тесно сотрудничал с Западом. В 1989 году там уже была учре-
ждена Ассоциация тренингов и психотерапии, которую воз-
главлял Виктор Алексеевич Ананьев, однофамилец Бориса Ге-
расимовича Ананьева, основателя ленинградской психологи-
ческой школы. Эти психологи по моему запросу организовали 
там же, в пионерском лагере на берегу Финского залива, вы-
ездную психологическую тусовку ближайших друзей-коллег, 
каждый из которых демонстрировал освоенную им психосо-
циальную технологию, либо психотерапевтическую методику. 
Мы провели там весьма профессионально насыщенную неде-
лю, каждый день которой был посвящен знакомству и апроба-
ции на практике новой психосоциальной технологии. Потом 
за таким же обучением я стала ездить в питерский психологи-
ческий центр «Иматон», который также проводил серию обу-
чающих семинаров-тренингов, где помимо знаний я еще по-
лучала возможность заводить знакомства с нужными для на-
шего Вестника авторами.

Тем временем и в Москве я тоже начала обрастать зна-
комствами с первыми отечественными психотерапевтами. 
И обязана этим была известному детскому психиатру Михаи-
лу Ивановичу Буянову. Первое знакомство с Михаилом Ивано-
вичем было заочным, когда в 1986 году, в издательстве «Про-
свещение» огромным тиражом в 500000 экземпляров вышла 
его замечательная книга «Беседы о детской психиатрии», рас-
считанная не для профессиональных врачей, а для учителей, 
психологов, родителей, которым нужно было представлять 
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симптоматику и возможности лечения психиатрических за-
болеваний у детей и подростков.

Наше личное знакомство, быстро переросшее в друж-
бу, состоялось благодаря радиожурналистке Наталье Костра-
мичевой, которая тогда, еще в советские времена, на «радио 
России» вела открытые эфиры для родителей. Это была еже-
недельная часовая передача, проходившая в удобное вечер-
нее время, когда все дома, во время которой родители по те-
лефону могли обратиться с самыми каверзными вопросами. 
И нам с Михаилом Ивановичем, сидевшими в студии с науш-
никами, удавалось с ходу и без запинки отвечать на эти вопро-
сы, за что нас полюбила и на долгие годы подружилась с нами 
Наталья Кострамичева. К сожалению, с приходом рыночной 
экономики этот открытый эфир, как не приносящий коммер-
ческой выгоды, прикрыли и Наталье оставили для родитель-
ских передач всего 25 минут по два раза в месяц и в очень не-
удобное, дневное время.

Буянов, после окончания 2-го Московского мединститу-
та, начинал свою профессиональную карьеру главным дет-
ским психиатром в Алтайском крае, где полученный им опыт 
привел его к глубокому разочарованию в московской акаде-
мической психиатрии.

Если основатель питерской психиатрической школы 
В.М. Бехтерев считал, что психиатрические заболевания мож-
но лечить не только лекарственными препаратами, но и сло-
вом, то есть методами психотерапии, то московские светила 
относились к психологии и психотерапии весьма недруже-
любно, поскольку не считали, что психологические факторы 
могут провоцировать психиатрические заболевания, а отсю-
да, и не признавали психотерапевтические и психологические 
методы исцеления. Работая после возвращения в Москву на ка-
федре в институте повышения квалификации врачей, Миха-
ил Иванович не только не скрывал свои противоречащие ус-
тоявшимся канонам взгляды, но и не стеснялся резко критико-
вать по этому поводу свое начальство, чем нажил себе крупные 
неприятности и острые конфликты. И когда наступили пере-
строечные времена, он тут же воспользовался представившей-
ся возможностью учредить, на правах общественной органи-
зации Московскую психотерапевтическую Академию, а сле-
дом — Общество медиков-литераторов со своим книжным 
издательством, позволившим взбунтовавшимся врачам изда-
вать сборники и книги со своими неординарными работами, 
не вписывающимися в узаконенные академической наукой 
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стандарты. И конечно, он тут же втянул в эти свои вновь соз-
данные организации и меня, мотивируя тем, что хоть я сама и 
не практикую как психотерапевт, но даю крышу другим. 

Михаилу Ивановичу я обязана еще и тем, что он признал 
во мне писателя, когда прочитал в 1993 году в журнале «Работ-
ница» мой рассказ. В присущей ему нецеремонной манере он 
заявил: «Бабы писателями не бывают. А ты писатель. Давай со-
бирай, что у тебя есть написанного, и мы издадим твою книгу 
в нашем издательстве Общества медиков-литераторов».

Эта в грубоватой форме высказанная высокая оценка раз-
веяла мой давний тайный комплекс, не позволяющий мне об-
народовать написанные в разное время стихи и прозу. Нуж-
но сказать, что втайне от всех с детских лет я мечтала стать 
писателем. И время от времени буквально самопроизвольно и 
без всяких усилий с моей стороны рождались эти художест-
венные творения. Я назвала это канальным творчеством, по-
скольку, словно по мановению волшебной палочки, раскры-
вались какие-то створки в моей голове и туда, откуда-то свер-
ху текли тексты, которые едва успевала записывать.

Впервые я решилась показать свои художественные опу-
сы главному редактору «Работницы», замечательной женщи-
не и талантливому журналисту Зое Петровне Крыловой, с ко-
торой мы познакомились и подружились, когда готовился ма-
териал о нашем Консорциуме «Социальное здоровье России». 
Зое Петровне понравились мои творения, и она опубликовала 
в мартовском номере 1993 года в журнале «Работница» один 
отрывок из повести-эссе «Времен связующая нить». М.И. Буя-
нов, прочитав этот рассказ, буквально еженедельно в течение 
трех лет названивал мне с требованием передать в их изда-
тельство Общества медиков-литераторов мою художествен-
ную книгу. В результате его настойчивых требований я собра-
ла свои разрозненные, написанные в разное время рукописи 
и в 1997 году издала свою художественную книгу «Стремена 
судьбы», которая стала получать на удивление трогательные 
отзывы читателей. 

Сам же Михаил Иванович был на диво плодовитым пи-
сателем. Ежегодно у него выходило по нескольку книг в изда-
тельстве Общества медиков-литераторов. Всего он издал око-
ло 60-ти небольших книжек с интригующими названиями, 
такими как: «Страсти и судьбы», «Женщины глазами психи-
атров», «Мистика, КГБ и психиатрия», «Тяжелые люди», «Жар», 
«Пол», «Страх» и т.д., в которых он делился своими наблюде-
ниями и размышлениями практикующего врача-психиатра. 
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Далеко не со всеми его высказываниями и оценками я была 
согласна, но тем не менее, всегда поражалась его неуемной, 
фантастической активности и энергии, которой у него хва-
тало на все. И на успешную врачебную практику, и на напи-
сание книг, и на руководство созданными им общественны-
ми организациями, и на бесконечные путешествия в экзоти-
ческие страны. 

Жизнь М.И. Буянова оборвалась неожиданно весной 2012 го
да, когда он скоропостижно, буквально на ходу, умер от ото-
рвавшегося тромба, находясь с НТВэшниками в одной из аф-
риканских стран. Лет за пять до своего ухода Михаил Ивано-
вич снова с прежней настойчивостью стал требовать, чтобы я 
засела за книгу о том, как развивалась наша наука психология 
и моя собственная научная судьба в этот переломный истори-
ческий период, в который нам довелось жить. Он не уставал 
объяснять, в какое историческое время глобальных перемен 
мы живем, принимая в них свое участие и о чем обязательно 
надо написать. И вот, когда его не стало, я выполнила просьбу 
своего покойного товарища и засела за эту книгу.

Местом для собраний и заседаний своей психотерапев-
тической Академии и Общества медиков-литераторов Буянов 
выбрал музей А.П. Чехова на Садово-Кудринской 6, в доме, где 
когда-то жил врач и писатель Антон Павлович Чехов. Участ-
никам этих собраний полагалось готовить и делать доклады 
на темы, интересующие членов общества, но непринятые об-
суждаться в других местах. Мне Михаил Иванович, зная мою 
любовь к этим писателям, поручил подготовить доклад «Пси-
хиатрия глазами Булгакова и Чехова». 

Чтобы спокойно углубиться в проблему, я взяла с собой 
летом в Колокшу булгаковский роман «Мастер и Маргарита» и 
рассказ Чехова «Палата №6» и внимательно перечитала их. 

В бессмертном романе М.А. Булгакова, как известно, пред-
ставлена разнообразная и в равной степени блистательная 
гамма самых разных тем, самых разных и, часто контрастных, 
настроений, где юмор перемешивается с едкой сатирой, ли-
рика — с фантасмагорией, экскурс в евангельскую историю — 
с точными деталями неустроенного московского быта времен 
НЭПа. И в этом вихре тема психиатрии, тема психического 
здоровья и нездоровья и тема психиатрической клиники про-
ходит, как несбыточная мечта о месте, где оскорбленному, а 
вернее, потрясенному есть чувству уголок. И такой уголок на-
шелся в клинике Стравинского, куда с диагнозом шизофре-
ния попадали многие герои романа. После встречи с Волан-
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дом, не выдержав невероятных приключений, участниками 
которых они становились, в клинику Стравинского попали и 
поэт Иван Бездомный, и председатель жилищного товарище-
ства дома №302-бис по Садовой улице Никанор Иванович Бо-
сой, и конферансье театра Варьете Бенгальский, и даже целый 
коллектив городского зрелищного филиала, безостановочно 
и непрерывно хором распевающий песню про славное море, 
священный Байкал.

Из всех героев, лечившихся в клинике Стравинского, наи-
более подробно описаны судьбы и характеры двоих: Мастера 
и поэта Ивана Бездомного (он же Иван Николаевич Понырев). 
Этим двум, разным и непохожим друг на друга людям, судьба 
довела встретиться и подружиться в клинике Стравинского.

Если Мастер был энциклопедически образованным че-
ловеком, знал пять языков, включая греческий и латинский, 
то Иван Бездомный, по собственному признанию, был чело-
веком глубоко невежественным, что однако, не мешало ему 
браться за любые темы, включая антирелигиозную поэму о 
Христе. Это был человек с так называемой активно выражен-
ной жизненной позицией, из породы «нам думать некогда, мы 
спешим», которых успешно формировала советская идеоло-
гия и советский образ жизни. Потрясение, которое пережил 
Иван на Патриарших Прудах, когда на его глазах произошло 
предсказанное Воландом отрезание трамваем головы Михаи-
ла Александровича Берлиоза и после, неудавшаяся погоня за 
подозрительной компанией, сопровождающей загадочного 
иностранца, расстроили еще совсем недавно абсолютно здо-
ровую психику поэта. И он, в кальсонах и с бумажной икон-
кой, пришпиленной булавкой к рваной толстовке, очутился в 
клинике Стравинского, где ему и был поставлен диагноз «ре-
чевое и двигательное возбуждение, бредовые интерпретации, 
шизофрения, надо полагать».

Психиатрическая клиника с первых часов пребывания 
потрясла Ивана чистотой и белизной помещений, мягкой, 
пружинистой кроватью, бесшумно раздвигающейся стеной, 
за которой располагалась белоснежная ванна с сортиром, ви-
дом соснового бора из окна, предупредительностью и внима-
тельностью персонала. И уж совсем покорил его профессор 
Стравинский, который самым внимательным образом выслу-
шал повествование Ивана и несколькими наводящими вопро-
сами продемонстрировал неуместность его поведения, когда 
Ивану и самому стала ясна несуразность его действий и по-
ступков. Знакомство и общение с Мастером привели его еще 
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к большей рефлексии и самокритичности. Пришлось при-
знаться себе, что человек он действительно невежественный, 
что стихи его плохие и даже дать слово, что никогда больше 
их писать не будет.

Таким образом, как ни странно, именно в психиатриче-
ской клинике произошел у Ивана коренной пересмотр жиз-
ненных позиций, недавно казавшихся совершенно нормаль-
ными, а по сути, абсолютно бессмысленными и бестолковыми. 
На примере Ивана Булгаков показал не только роль психоло-
гического фактора в психиатрическом заболевании и лече-
нии, но и заставил задуматься, а нормально ли само общество, 
в котором преуспевают такие невежественные и бесшабаш-
ные поэты, как Иван Бездомный. И только клиника Стравин-
ского, со своим покоем, комфортным бытом и внимательным 
персоналом заставляет Ивана пересматривать позиции и от-
казываться от преуспевания в ненормальном обществе со-
мнительными средствами и нахальным поведением.

Подтверждением ненормальности, уродливости общест-
ва служит и судьба Мастера. Мастер попал в клинику также в 
результате тяжелейшего стресса, пережитого им после много-
численных и яростных критических статей, после травли, ко-
торой он был подвергнут из-за своего романа о Понтии Пи-
лате. Поток статей не прекращался. Вначале Мастер смеял-
ся, второй стадией было удивление, а затем наступила третья 
стадия— стадия страха, причем страха, совершенно не отно-
сящегося к роману. Например, страх темноты или страх перед 
каким-то спрутом с длинными щупальцами, который лезет в 
окно. Болезнь обострилась, и Мастер попал к Стравинскому. 
Воображение, а скорее собственная мечта измученного, за-
травленного, доведенного до неврастении писателя, каким 
был в то время сам Булгаков, нарисовало психиатрическую 
клинику как некий светлый, желанный, спокойный уголок, ог-
раждающий и защищающий человека от потрясений, которые 
несет этот несовершенный и жестокий мир. А может, это была 
мечта не только об исцеляющей клинике, но и о другом обще-
стве добрых людей, о которых бродячий философ Иешуа пы-
тался поведать Понтию Пилату.

Другой выдающийся русский писатель, Антон Павлович 
Чехов, будучи врачом и гуманистом, показал более реалистич-
ную и мрачную картину психиатрического лечения и также 
связал психиатрию с условиями общественной жизни и об-
щественной психологией.
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Его палата №6, где содержатся психиатрические больные, 
стоящий на отшибе флигель, пропахший кислой капустой, 
клопами и аммиаком, в котором грубый и тупой человек, сто-
рож Никита, по поводу и без повода избивает больных. В от-
личие от клиники Стравинского больные здесь содержатся на 
положении животных, лечения никакого, отношение грубое 
и насильственное. А между тем, природа заболеваний, как по-
казано на примере главного героя Ивана Дмитриевича Гро-
мова, все та же. Психика не справилась с трудностями и ис-
пытаниями жизни, и заболевание есть результат хроническо-
го стресса.

Отец Ивана Дмитриевича, человек солидный и зажиточ-
ный, был отдан под суд за подлоги и растраты и вскоре умер в 
тюрьме. Дом и недвижимость были проданы с молотка и Иван 
Дмитриевич остался с матерью без средств к существованию. 
Полуголодная жизнь, постоянная тревога о будущем, поиски 
заработка для пропитания, запойное чтение подорвали здо-
ровье Ивана Дмитриевича. И как результат — мания преследо-
вания, страхи. Так он оказался в палате №6. 

И этот больной становится постоянным и желанным со-
беседником пожилого доктора Андрея Ефимовича, который 
20 лет прослужил в местной больнице, разуверился в возмож-
ности что-либо изменить, и основным занятием и развлече-
нием которого так же, как и для Ивана Дмитриевича, стали 
книги. Доктор скучал в уездном городке, нуждался в умном со-
беседнике и не находил его, пока случайно не разговорился с 
больным из палаты №6. И доктор, будучи в здравом уме, толь-
ко за то, что имел пристрастие беседовать с больным, сам по-
падает в эту злополучную палату 

И здесь, в своем рассказе, Чехов выводит очень символич-
ную фигуру, врача Хоботова Евгения Федоровича, упекшего 
старшего коллегу в палату №6. Хоботов — невежественный, 
ограниченный, бездушный и корыстный человек, не прощаю-
щий и непонимающий любой непохожести, тем более, когда 
эта непохожесть позволяет поставить коллеге диагноз ши-
зофрения и занять его место, место главного врача. Хоботов-
щина тоже страшное социальное явление, еще не столь рас-
пространенное во времена Чехова, но которое писатель успел 
заметить и предупредить о нем следующее, уже наше поколе-
ние, когда хоботовы расплодились повсеместно и в угрожаю-
щих размерах.

Да, как же мне было полезно перечитать, что писали мои 
любимые Чехов и Булгаков о психиатрии и сопутствующих ей 



общественных явлениях. В своих произведениях они не толь-
ко убедительно показали неопровержимую роль психологи-
ческих и социально-психологических факторов, как причин, 
вызывающих психиатрические заболевания, так и являющих-
ся обязательными условиями их исцеления, но это еще и было 
призывом человечеству строить милосердное гуманное об-
щество, идеалы которого заповедовал Христос.

Булгаковский Иешуа Га-Ноцри — это художественно-ос-
мысленный образ Христа, биографические данные которого 
не совпадают с Христом, но он до конца верен христианскому 
нравственному закону, по которому миром правят не власть 
и деньги, а любовь и милосердие. Иешуа опасается, что запи-
сывающий за ним Левий Матвей все перепутает и «путаница 
эта будет продолжаться еще очень долгое время», что и про-
исходило две тысячи лет, когда к христианству либо приоб-
щали огнем и мечем, либо объявляли, что Христа вовсе не су-
ществовало.
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С Богом и без Бога

Непросто складывались отношения с Богом у нашего 
поколения, воспитанного советской властью убежденными 
атеистами. И по разному мы приходили к Богу, но приходили, 
прежде всего те, чей внутренний нравственный закон осно-
вывался на любви и милосердии. И я не удивляюсь, когда со-
временные коммунисты становятся верующими, ведь комму-
низм тоже провозглашал идеалы равенства, братства и соци-
альной справедливости. Но так же, как когда-то крестоносцы 
мечом насаждали христианскую веру иноверцам, так и ком-
мунисты насильственно, через гражданские войны и револю-
ции, стремились осчастливить человечество. И неудивитель-
но, что построенный таким образом социализм не выдержал 
испытание временем ни в одной стране, и рухнувший могу-
чий Советский Союз — самое яркое подтверждение тупиково-
сти такого пути. 

«Разруха — в головах» — объяснял профессор Преобра-
женский, герой булгаковской повести «Собачье сердце». Так и 
человеческое общество, не сможет достичь идеалов гармонии, 
любви и милосердия, пока это не станет внутренним нравст-
венным законом каждого человека. Тяжкая, труднодостижи-
мая, а может, вовсе и не реальная эта цель. Но другого пути и 
способа выживания человечества на этой земле, да и выжива-
ния самой земли, наверное, нет. Иначе — самоистребитель-
ные войны в борьбе за сферы влияния и господство, варвар-
ское истребление людей, окружающей живой и не живой при-
роды. И в этой борьбе за душу человека церковь и священники 
не одиноки. Душу и ее гуманные чувства могут формировать 
также представители творческого цеха, литераторы, артисты, 
художники, музыканты, деятели кино и телевидения, журна-
листы; педагоги и психологи, врачи и юристы, все те, чья про-
фессиональная деятельность связана с человеком. Но лишь 
при одном обязательном условии, что они сами четко опреде-
лились со своим внутренним нравственным законом и идеа-
лами, которым служат. И кино, и телевиденье, и музыка, и пси-
хология, как и другие виды человеческой деятельности, могут 
оказывать на душу человека как созидательное, так и разру-
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шительное действие, в зависимости от того, в чьих руках они 
оказываются и каким целям служат. Однако, поскольку пред-
ставители этих разных сфер человеческой деятельности да-
леко не однородны и среди них немало, а может, даже и боль-
ше тех, кто, скорее всего, озабочен своими меркантильными и 
конъектурными интересами, то и здесь предстоит своя, хотя и 
бескровная, но тем не менее, беспощадная борьба.

Как ни странно, среди коммунистов-атеистов немало лю-
дей, не только не нарушающих евангельские заповеди, но и 
посвятивших свои жизни служению гуманным целям, провоз-
глашенным Иисусом. 

И подтверждением этому служит наглядный пример мое-
го отца, убежденного атеиста-коммуниста, вступившего в пар-
тию на фронте, когда основным преимуществом коммуни-
стов было право и долг первыми подниматься в атаку. На его 
долю выпали все тяготы того непростого и трагического вре-
мени. Подростком, вместе с родителями, в 30-е годы, из дон-
ских степей они были высланы в сиблаговский поселок, на-
скоро выстроенный переселенцами в глухой сибирской тай-
ге. Его отец умер по дороге, когда их на барже-самоходке 
сплавляли вниз по Иртышу из Омска на таежный север. Разы-
гравшаяся дезинтерия каждый день уносила десятки жизней, 
среди которых был и мой дед. Покойников хоронили ночью, 
пристав к берегу и наскоро вырыв общую безымянную моги-
лу. Очутившись вдвоем с матерью в таежном сиблаговском по-
селке, несмотря на все тяготы полуголодной и холодной жиз-
ни, подросток не утратил тяги к знаниям и добирался в школу-
семилетку в соседнюю деревню за 30 километров, а потом и в 
школу-десятилетку в районный центр за 90 километров. И по-
том, после окончания в Таре, в маленьком сибирском городке 
педучилища, еще до войны начал учительствовать в сельской 
школе. Сельским учителем он стал и после войны, бывший 
фронтовик-орденоносец. Своим ученикам он давал не толь-
ко знания, но и как мог, помогал осиротевшим за войну детям, 
подкармливая их из своего учительского пайка и отдавая со 
своего плеча сохранившееся военное обмундирование и кир-
зовые солдатские сапоги. А еще устраивал новогодние празд-
ники и был дедом Морозом, в мешке которого находились не-
затейлевые подарки для каждого, несказанно обрадованного 
ребенка, забывшего вкус хлеба в обнищавшей послевоенной 
деревне. На школьном приусадебном участке вместе с ребя-
тами он высаживал овощи и ухаживал за кроликами, служив-
шими подкормкой оголодавшим ребятишкам, и как мог, от-
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цовской заботой согревал детей, потерявших отцов на этой 
страшной войне.

И никогда, никогда я не слышала от папы жалоб и слов 
возмущения и обиды на советскую власть, от которой при-
шлось так жестоко пострадать ему и его родителям. И когда я, 
уже будучи взрослой, задавала ему этот вопрос, как он может 
прощать Сталина и всех, из-за кого пострадала его семья, он 
невозмутимо отвечал: «Ну что же, дочка, лес рубят, щепки ле-
тят», без колебаний относя себя и своих загубленных родите-
лей к щепкам трагической истории нашего отечества. Вот так 
атеист глубоко и искренне усвоил, наверное, самую трудную 
для усвоения христианскую заповедь «Возлюби и прости вра-
гов своих». 

Не таких ли коммунистов имел в виду Блок, когда в сво-
ей поэме «Двенадцать» писал о матросском патруле в револю-
ционном Петрограде «В белом венчике из роз впереди Ии-
сус Христос». Поэт своим гениальным чутьем в это страшное 
кровопролитное время уловил то общее, что было у Христа 
и коммунистов — любовь и сострадание к бедствующим. За 
свои идеалы коммунисты готовы были убивать своих врагов 
и убивали их, но и сами готовы были идти на смерть и многие 
из них, сотни тысяч, если не миллионы, приняли свою муче-
ническую смерть. А Христос никого не убивал и не призывал 
убивать. Безвинный, он был распят только за то, что в том жес-
током мире, где просвещенные римляне развлекались на ста-
дионах, наблюдая смертельные схватки гладиаторов, и добле-
стью считалось завоевание новых земель и пленников-рабов, 
проповедовал любовь и милосердие.

Россия и русские люди в полной мере на себе испытали 
этот исторический эксперимент построения социально спра-
ведливого общества путем насилия и подавления. Экспери-
мент провалился, и за него заплачено миллионами безвинно 
загубленных жертв.

И стало наступать отрезвление и осознание невозможно-
сти возврата к прошлому, и вновь — обращение к Богу и хри-
стианским заповедям, обращение, обогащенное нашим горь-
ким историческим опытом. И не случайно народ массово 
потянулся в храмы, а храмы повсеместно начали восстанавли-
ваться и строиться. Но и тут, к сожалению, нередко наших гра-
ждан ожидает разочарование из-за того, что далеко не все свя-
щенники, облаченные в рясы, следуют заповедям Христа.

С Колокшей, где больше 20 лет протекает мое творческое 
уединение, мне повезло еще и в том, что там, рядом, в дерев-
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не Устье на берегу Клязьмы в 1803 году купцами-благотвори-
телями был построен Никольский храм, украшенный старин-
ными иконами. Храм во времена большевистских погромов 
был спасен богоявленным чудом. Когда местные активисты 
пришли разорять этот храм и одна из активисток попыталась 
снять старинную икону Николая Угодника, икона начала сле-
зоточить. У активистки отнялись ноги и она рухнула на коле-
ни перед слезоточащей иконой. Это богоявленное чудо спас-
ло храм от разрушения. Но хотя храм и уцелел, в 1937 году 
массовых репрессий, его священника арестовали прямо в ал-
таре. Однако его семья, к счастью, уцелела и продолжала жить 
в доме священника по соседству с храмом.

И вот, когда наступили новые времена, стали восстанав-
ливаться разрушенные храмы и народ начал возвращаться к 
вере, наш Никольский храм постигли новые напасти. И на-
пасти эти предстали в лице батюшки, человека откровенно не 
любящего и не уважающего людей. Он не стеснялся оскорб-
лять женщин, приходящих на исповедь или заходящих в храм 
в брюках, при отпевании мог часами вести гневные пропове-
ди над гробом усопшего, игнорируя душевную боль близких и 
родных, не считал нужным отвечать на улице на приветствия 
сельских жителей. Надев рясу и проповедуя в православном 
храме, этот священник не усвоил главную истину, которую 
принес на землю людям Христос, —любовь и милосердие, и 
он был сурово наказан Господом за это. Наказание последо-
вало в лице единственного сына, который в ночь с 20 на 21 
июня 2005 года зарезал 78-летнюю соседку Иванову Людми-
лу Александровну, внучку того самого арестованного в алта-
ре священника.

Людмила Александровна была удивительная женщина. Бу-
квально за месяц до ее гибели я встретила ее возле храма, мы 
разговорились и она пригласила меня к себе домой. Мы про-
говорили с ней весь день, она рассказала мне о себе, о своих 
бабушках и дедушках, о родителях, детях и внуках, перемежая 
свой рассказ собственными и народными мудрыми изрече-
ниями. И среди этих изречений особенно врезалось в память 
одно: «Мы рождены на свет для жизни, но лишь для смерти мы 
живем». Какая же глубинная мудрость сокрыта в этом изрече-
нии! Ведь действительно, сухой остаток нашей суетной жиз-
ни, всех наших трудов, поступков и деяний измеряется смер-
тью, то есть, тем немногим, что остается после нас на земле и 
в памяти людей.
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И как это ни трагично и ни прискорбно звучит, своей 
гибелью Людмила Александровна обнажила истинную сущ-
ность этого горе священника и навлекла на него заслуженную 
Божью кару, поскольку что может быть страшнее, чем осозна-
ние, что ты воспитал из единственного сына убийцу. И, каза-
лось бы, после этого священнику, отцу сына-убийцы, следу-
ет идти в монастырь и до конца своих дней отмаливать свой 
грех. Но отнюдь, он продолжает служить в том же храме, не-
взирая на то, что ходят к нему на службу по привычке древние 
старушки, а люди помоложе со своими требами — крестины, 
венчания, отпевания — обращаются во владимирские церкви 
за 15 километров от Колокши. 

Как это ни горько, но не помогло ни коллективное пись-
мо односельчан к Владимиро-Суздальскому архиепископу Ев-
лагию, ни мое обращение к Патриарху русской православной 
церкви Алексию II. Мое письмо так и не дошло до патриарха, а 
секретариат патриархии ответил, что это дело в ведении Вла-
димиро-Суздальского архиепископа. Церковные иерархи не 
посчитали нужным лишать сана этого священника, который, 
после кровавого преступления своего единственного сына, по 
сути дела, утратил моральное право читать проповеди прихо-
жанам, да и вряд ли имел это право и прежде, когда демонстри-
ровал злобствующее и неуважительное отношение к людям.

Увы, не способствуют такие священники, как и те, кто не 
стесняется раскошествовать за счет прихожан, приобщению 
к православию людей, которые 70 лет воспитывались совет-
ской властью атеистами, во враждебно-критическом отноше-
нии к религии.

Но несмотря не на что и вопреки всему, все больше людей 
обращаются к Богу. И у каждого свой и всегда непростой, лич-
ный путь к Богу.

Впервые задуматься о Боге мне пришлось в раннем до-
школьном детстве, когда гостившая у нас баба Лена, мать моей 
матери, учила нас молиться перед едой и рассказывала о Бо-
женьке, который наказывает за плохие поступки. И мы с сест-
рой верили ей со всей доверчивостью детских душ. Но когда 
папа увидел нас, осеняющих себя крестом перед обедом, он, 
обычно всегда спокойный и уравновешенный, вдруг учинил 
такой нагоняй и нам, и нашей бабушке, что она тут же собра-
лась и уехала домой. А у меня остался неразрешимым вопрос: 
есть Бог на свете или нет его. На этот счет два взрослых, без-
мерно уважаемых и любимых мной человека, бабушка и отец, 
имели прямо противоположное мнение. И помню, как ночью, 
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лежа в кровати, я пристально рассматривала на полу причуд-
ливый узор, падающий от освещенного яркой луной зимнего 
окна, разукрашенного застывшими льдинками и твердила про 
себя: — «Ну если есть Бог, пусть в этом узоре шевельнется хоть 
один лепесток».

Несмотря на мои заклинания, ничего не происходило, 
все также ярко светила луна и все также неподвижным оста-
вался на полу причудливый узор от обледененного оконного 
стекла. Но эти сомнения вскоре, когда я вступила в пионеры, а 
затем в комсомол и потом уже, в институте, стала изучать мар-
ксистко-ленинскую философию и научный коммунизм, — 
вполне рассеялись, и я стала убежденным атеистом.

По-настоящему к Богу привели меня трагические обстоя-
тельства моей жизни, когда мне было уже за 40. Тогда, как уже 
ранее я рассказывала, накануне защиты моей докторской дис-
сертации на меня обрушились педагоги-академики, решившие 
беспощадно расправиться со мной за то, что я единственная 
на общеинститутском собрании вступилась за распинаемо-
го всеми выступающими педагога-новатора Михаила Петро-
вича Щетинина. Тогда на кону была моя научная судьба, да и 
пожалуй, сама жизнь, ведь смогли же они до смерти затравить 
и В.А. Сухомлинского, и главного редактора «Учительской га-
зеты» В.Ф. Матвеева, поддерживавшего педагогов-новаторов. 
Я на фоне таких выдающихся людей, конечно же, я была мел-
кой сошкой, проглотить которую не стоило труда столь опыт-
ным прожорам. И вот тогда меня привела к Богу икона Божь-
ей матери Троеручницы в храме поселка Троицкой под Ис-
трой, где я в то лето снимала дачу. Я не умела тогда молиться 
и не знала, что перед иконой нужно зажигать свечи, я просто 
стояла и неотрывно смотрела на нее, и мне становилось легче. 
Душа освобождалась от черной накипи и черной энергетики, 
обрушиваемой на меня академиками. А лик Божьей Матери, по 
мере того, как мне становилось легче, темнел и старел на гла-
зах. Вот когда я самостоятельно, без всякой посторонней под-
сказки приняла решение креститься. Получается, что мне это 
испытание было послано, чтобы обраться к Богу.

Однако были еще и вполне земные награды. Щетинина 
после его разноса академиками-педагогами в Институте об-
щих проблем воспитания Академии педнаук взял в свою ла-
бораторию в Психологический Институт академик-психолог 
А.В. Петровский, безусловный авторитет в психологических 
научных кругах. Петровский вполне оценил мой мужествен-
ный поступок на том злополучном собрании, а также, опас-
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ность для меня всех его последствий и согласился быть моим 
оппонентом на защите докторской диссертации в МГУ. Под-
держка столь авторитетного лица для членов ученого сове-
та была самым неопровержимым аргументам в пользу моей 
диссертации. Вот уж действительно, права русская пословица 
«Нет худа без добра».

Приняв в то лето 1988 года решение креститься, я пол-
тора года не могла осуществить это решение и все это вре-
мя находилась в поиске места, где я смогу окреститься. Это 
было время массового крещения ранее неверующих людей. 
Обряд крещения при такой массовости совершался в храмах 
весьма своеобразно. Несколько десятков человек выстраива-
лись в широкий круг, батюшка читал молитвы и обходя этот 
круг, кропил всех святой водой. И я никак не могла себя заста-
вить креститься подобным образом, а тем не менее, другой 
возможности не видела до тех пор, пока однажды Господь не 
привел меня в Свято-Даниловский монастырь. 

Однажды, в теплый закатный летний вечер, находясь на 
Чистых прудах, я не захотела спускаться в метро и решила 
доехать до своей Новочеремушинской улицы, где мы тогда 
жили в однокомнатной хрущевке, на 39-м трамвае. Трамвай, 
миновав Бульварное кольцо, катил по улочкам Замоскворе-
чья, и вдруг на повороте, как из старой русской сказки, во всем 
своем сказочном великолепии предстала белокаменная стена 
Свято-Даниловского монастыря с сияющими главами церк-
вей за нею. Неожиданность, величие и красота этого вида бу-
квально потрясли меня и я не сдержалась, вышла из трамвая и 
вошла под каменные своды монастырской стены. Гуляя по мо-
настырскому просторному двору и рассматривая его старин-
ные храмы, я каким-то чудом заметила совсем неприметный 
узкий проем в задней стене монастырского двора, углубилась 
в него и обнаружила еще одну, невидимую ранее из двора цер-
ковь. Оказалось, что это был обрядный храм Свято-Данилов-
ского монастыря, единственное в то время в Москве место, 
где крестили не брызганием святой водой, а в бассейне, как и 
положено, окуная трижды с головой вслед за произносимы-
ми батюшкой словами: «Во имя Отца. Аминь. И Сына. Аминь. 
И Святого Духа. Аминь»

— Вот место, где я могу окреститься, — без колебаний ре-
шила я.

Однако, еще надо было выбрать и время, когда не будет 
наплыва желающих креститься людей. Таким временем ока-
залось 31 декабря, канун Нового года, когда все украшали но-



вогодние елки и готовили праздничное застолье. И мы так и 
сделали, приехали с мужем 31 декабря в Свято-Даниловский 
монастырь, где кроме нас, было еще только 3 человека, и ба-
тюшка торжественно, без спешки и суеты совершил с нами 
этот святой обряд. Мой неверующий муж еврей окрестился, 
как говорится, за компанию, в отличие от меня не испытывая 
в этом внутренней потребности. Может быть, поэтому он и не 
устоял перед искушениями, которые были ниспосланы ему, 
когда на них с Другом обрушился денежный поток от прода-
ваемых в 330 раз выше номинала акций учрежденной ими Ка-
линиградской товарно-денежной биржи. 
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О чем вещал кладбищенский ворон

Через год после нашего крещения, в начале 1991 года за-
кончилась наша размеренная жизнь скромных кабинетных 
ученых. Я по уши погрузилась в свою работу во ВНИКе, где у 
меня было почти 150 исполнителей из разных городов Союза, 
а муж сутками пропадал в своем подвале на Спиридоновке, где 
продавались акции, скупались ваучеры, заключались Договора 
о внесении уставных капиталов, которые выдавались там же, 
в подвале на Спиридоновке, различным коммерческим пред-
приятиям, учреждаемым в разных городах, от Сибири до Рос-
това, Харькова и Краснодара. Домой он являлся после 11 вече-
ра, но и тогда нам практически не удавалось пообщаться, по-
скольку до полночи звонили два телефона, установленные в 
нашей квартире. Московские коллеги и партнеры не стесня-
лись звонить до 12 ночи, а междугородние звонки из Сибири, 
где время на 2-3 часа опережало московское, начинали разда-
ваться уже в 6 утра, а кроме того, редкую неделю у нас не оста-
навливались приезжие гости, родственники, друзья, коллеги. 
Чтобы как-то справляться с бытовыми проблемами, пришлось 
обзавестись помощницей по хозяйству.

Незаметно наступало между нами неизбежное отчуж-
дение, но и это было не самое страшное. Деньги и большие 
деньги притягивают к себе людей корыстных и коварных, что 
и стало происходить с окружением моего мужа. Нужно отдать 
должное: ни муж, ни наш Друг, сами не отличались корысто-
любием, как и я, к деньгам они были равнодушны, да и наши 
потребности оставались весьма скромными, не требующими 
больших трат. Друг, например, одним из первых внес по тем 
временам весьма солидную сумму — 5 миллионов рублей на 
восстановление храма Христа Спасителя, на месте которого 
в то время был бассейн «Москва», где мы любили поплавать. 
Мне казалась нереальной эта затея с восстановлением храма, 
и я критиковала Друга, что он неразумно распоряжается бла-
готворительными средствами. На что он мне со своей обыч-
ной милой улыбочкой мягко говорил: «А мы еще с вами там 
будем молиться».
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И он оказался прав, но только частично, я действительно в 
2000 году молилась в восстановленном храме Христа Спасите-
ля, но уже без Друга и без мужа. Произошедшие в нашей жизни 
перемены разорвали, казалось бы, нерушимые узы, связываю-
щие нас. Тяжелый, болезненный и затянувшийся на несколько 
невыносимо мучительных лет был этот процесс разрыва. Вот 
когда я поняла, о чем вещал мне в июне 1992 года кладбищен-
ский ворон в некрополе Александро-Невской лавры.

Присосавшемуся к мужу и его деньгам окружению я ме-
шала, поскольку в отличие от него понимала, с какими под-
лыми людишками он имеет дело. В отличие от него я имела 
большой и суровый социальный опыт, а его жизнь до этого 
проходила в доброжелательном окружении соучеников фи-
зико-математической школы Новосибирского академгород-
ка и пяти коллег-математиков на кафедре, где ему пришлось 
работать. Поэтому противостоять потоку лести и подобост-
растия, изливающемуся на него от присосавшегося окруже-
ния он не мог, как не мог и различать неискренность и лжи-
вость этих людей. И когда я пыталась открыть ему глаза, он с 
несвойственным для себя озлоблением кричал мне: «Они моя 
семья, а ты мне настоящий враг!»

Не нужно и говорить, какую боль я испытывала от этих 
слов и от такого к себе отношения самого близкого и родно-
го человека. Я боролась как могла, боролась долго и безуспеш-
но. Друг же, со свойственной ему проницательностью задолго 
до меня понял тщетность всех усилий образумить моего мужа 
и своего партнера и решил нас развести, а заодно и удалить 
его из своего бизнеса. На такое предательство я никак не мог-
ла пойти, и в итоге наступил разрыв и с Другом, у которого к 
тому времени назрел какой-то глубокий внутренний кризис и 
разочарование во всех своих начинаниях и партнерах, а заод-
но — и в политике правительства младореформаторов. И он, 
не оставив адреса, бесследно исчез, поселившись в какой-то 
никому не известной деревенской глуши.

И вот, летом 1995 года я снова была в некрополе Алек-
сандро-Невской лавры и стояла перед памятником Варвары 
Асенковой, где три года назад меня пристально рассматри-
вал, а затем упорно преследовал, касаясь крылом моей голо-
вы, кладбищенский ворон. К тому времени еще не утихла боль 
от болезненного разрыва с человеком, который впервые в 
моей жизни стал для меня опорой и надежной защитной сте-
ной. Я думала о том, как рушатся судьбы и распадаются лично-
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сти вполне благополучных и уважаемых людей, как неудержи-
мо разрушают их деньги, коварное окружение, соблазняющее 
лестью, девочками и другими искушениями красивой, доро-
го оплачиваемой жизни. И увы, перед глазами был пример не 
только моего мужа. 

Я вспоминала и других своих хороших знакомых, не ус-
тоявших перед внезапно обрушившимся богатством, деньга-
ми, соблазнами и, в результате, утративших всякие моральные 
устои и нравственные ценности, замененные чувством все-
дозволенности, не ограничиваемом тормозами морали. Та-
кое состояние когда-то американский социальный психолог 
Мертон называл «аномией», отмиранием норм, когда утрачи-
ваются прежние нравственные нормы и ценности, прежние 
привязанности и обязательства перед семьей, близкими, кол-
легами. Все эти прежние моральные нормы кажутся бесполез-
ными сантиментами в условиях, когда все продается и все по-
купается.

	 Как разрушаются личности, мне к тому времени при-
шлось неоднократно наблюдать, но я не могла вспомнить ни 
одного случая, когда мне пришлось бы наблюдать восстанов-
ление разрушенной личности. 

И тогда пришла на ум судьба Ф.М. Достоевского, кото-
рый к 47 годам, времени, когда он познакомился со своей вто-
рой женой Анной Сниткиной, был действительно в полураз-
рушенном физическом и психологическом состоянии. Его 
мучили ежедневные жестокие припадки эпилепсии, обреме-
няли непосильные долги, свои и умершего брата, что, тем не 
менее, не мешало ему быть неудержимо азартным игроком, 
проигрывающим все средства, взятые в долг и под залог. И к 
тому же, он был измотан своими близкими женщинами, му-
чительно умирающей от туберкулеза женой и взбалмошной 
возлюбленной, женщиной-эмансипе Аполинарией Сусловой, 
к которой питал испепеляющую страсть. Казалось бы, ситуа-
ция была абсолютно безнадежной. Однако нет, после женить-
бы на 19-летней Анне Григорьевне Сниткиной, не сразу, по-
степенно, его жизнь наладилась, здоровье восстановилось, он 
вполне исцелился от игромании и к концу своей жизни прак-
тически полностью не только избавился от эпилепсии, но и 
приобрел внутреннюю гармонию и душевный лад. 

Как же это произошло, что же помогло писателю выйти 
из такого глубокого психологического пике, в котором он на-
ходился? Ответить на эти вопросы я в то время не могла, по-
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скольку плохо знала творчество и весьма поверхностно био-
графию Достоевского. С писателем Достоевским меня свя-
зывали сложные отношения. С одной стороны, он вызывал у 
меня глубокое сочувствие и уважение как человек, прошедший 
тяжелейшие испытания, когда, стоя у расстрельного столба с 
мешком на голове, прощался с жизнью, будучи приговорен-
ным к расстрелу с другими участниками кружка Петрашевско-
го. И только в последний момент последовало оглашение цар-
ского указа о помиловании, заменившего расстрел тюрьмой, 
каторгой и ссылкой. Было понятно, что все эти испытания 
обострили и без того свойственное ему болезненное, чуткое 
понимание и ощущение человеческого страдания и душевной 
боли, доходящих до психопатологии, о чем он и писал в своих 
романах. Но именно поэтому, читать романы Достоевского я 
не могла и, доходя до 50-70-той страницы его произведений, 
сама начинала ощущать такое болезненное, близкое к миро-
ощущению его героев психоневрологическое состояние, что 
дальнейшее чтение становилось физически невозможным. 
А кроме того, Федор Михайлович, обремененный долгами и 
обязательствами перед издателями, не имел возможности пе-
речитывать, править и шлифовать свои тексты и сразу после 
стенографисток отдавал их в типографию, что и приводило к 
неизбежной стилистико-языковой небрежности и еще более 
затрудняло мое чтение.

Поэтому меня всегда удивляло, что за рубежом это был са-
мый известный из всех русских писателей и все время казалось, 
что иностранцы кривят душой, расхваливая Достоевского, вряд 
ли при этом будучи знакомыми с его произведениями.

И вот сейчас здесь, в некрополе Александро-Невской лав-
ры, перед памятником актрисы императорских театров Варва-
ры Асенковой, когда я из всех знакомых и незнакомых смогла 
вспомнить только Достоевского, который смог вернуть себе 
физическое и душевное здоровье и внутреннюю гармонию, 
я решила углубленнее познакомиться с его биографией, что-
бы понять, что же помогло ему в решении этой, столь реаль-
но непреодолимой, тяжелой проблемы. И я решила по возвра-
щению в Москву найти литературу об его биографии и пре-
жде всего, об его жене, Анне Григорьевне Сниткиной, после 
женитьбы на которой началось его восстановление.

Как говорится, на ловца и зверь бежит. Не успела я возвра-
титься в Москву, как ко мне приехала моя хорошая знакомая, с 
которой нас когда-то в Тюмени связывала работа в комсомо-
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ле и привезла книгу «Жена писателя» — об Анне Григорьевне 
Сниткиной. Я тут же углубилась в чтение и буквально испыта-
ла потрясение с первых же страниц. Отец Анны Григорьевны в 
молодости был влюблен в Варвару Асенкову и когда она умер-
ла, поселился рядом с Александро-Невской лаврой и 25 лет, ка-
ждый день ходил на ее могилу и возлагал цветы. Женился он 
поздно, как поздно вышла замуж и мать Анны Григорьевны, 
в юности потерявшая рано погибшего жениха. Как же неслу-
чайно, оказывается, я тогда остановилась перед памятником 
Асенковой, где в меня вперился своим пристальным, не птичь-
им взглядом кладбищенский ворон. Он не только предвещал 
мне тяжелые испытания, невосполнимые утраты и потери, но 
и выводил меня на поиск верного пути в преодолении тяже-
лейших жизненных кризисов, что и подсказывал пример ро-
дителей Анны Григорьевны и ее самой.

Не эта ли способность к верной, глубокой, преданной 
любви, которая была у ее родителей, передалась Анне Гри-
горьевне? Выйдя замуж за буквально погибающего Достоев-
ского, она безропотно взвалила на хрупкие плечи 19-летней 
девушки все тяготы своего мужа: и жестокую болезнь-эпилеп-
сию с ежедневными припадками, и нищенскую жизнь, обре-
мененную долгами, и его непреодолимую тягу к рулетке. И ни-
когда он не слышал от нее ни жалоб, ни слов упрека. Достаточ-
но только перечитать переписку первых лет их супружеской 
жизни, когда в очередной раз, влезая в долги и заложив все 
ценное, что было в доме, она отправила мужа за границу для 
лечения на водах. Но сразу же по приезде он все проиграл и 
писал ей, что не стоит ее любви и уважения, просил еще за-
нять, еще перезаложить и выслать деньги только на дорогу. 
Она высылала, и он снова проигрывал. И все-таки эта беспре-
дельная и безропотная любовь и преданность жены и его бес-
конечная благодарность ей, в конце концов, оказались силь-
нее непреодолимой зависимости от рулетки и помогли Фе-
дору Михайловичу практически избавиться от эпилепсии. 
Однако не только любовь жены спасала Достоевского, было 
еще и творчество, вдохновение, с которым он писал свои ро-
маны о безднах человеческого страдания, пороках и мучи-
тельных противоречиях человеческой души, провидческие 
романы, получившие признание и известность во всем мире. 
Но наверное все-таки его главной спасительной опорой была 
вера, был Бог, который всегда жил в его душе и служил ему не-
изменной путеводной звездой.
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И если Достоевский, к 47-ми годам находящийся на краю 
гибели, смог физически и духовно исцелиться, то его совре-
менник, другой гениальный русский писатель Лев Толстой, 
напротив, когда ему было уже за 50, впал в тяжелейший, му-
чительный духовный кризис, из которого так и не смог выйти 
более 25-ти последних лет своей жизни. И на вопрос, как же 
могло это произойти с самим Львом Толстым, как не трудно, 
но тоже надо искать ответ. 

Мое собственное объяснение причин духовной трагедии 
Толстого мне стало приходить после посещения Ясной Поля-
ны. Это может кому-то показаться неправдоподобным, но и 
в ясно-полянском доме, и в окружавшем его парке, меня бу-
квально раздавило ощущение тяжелейшей психологической 
атмосферы, которая царила в доме, в семье и в душе писате-
ля, разочаровавшегося не столько в Боге, сколько в церкви, 
с ее утомительной и роскошной обрядностью и часто лице-
мерными священниками, разочаровавшегося также и в госу-
дарственной власти, равнодушной к народным бедствиям, в 
устройстве социально несправедливого общества, в котором 
роскошь знати соседствовала с нищенством крестьян. Писа-
тель не мог с этим смириться и не видел другого пути, как са-
мому опроститься, отказаться от имения , от доходов за изда-
тельство своих произведений и стать таким же неимущим, как 
его крестьяне. Эти планы и намерения привели его к непри-
миримому конфликту и отчуждению от некогда любимой и 
любящей, преданной жены Софьи Андреевны.

Легко любить человечество, но гораздо труднее любить 
близких. Родив тринадцать детей, Софья Андреевна не только 
взяла на себя заботу о семье и детях, но и переписывала тысячи 
страниц его рукописных романов, написанных неразборчи-
вым подчерком, с бесконечными правками, зачеркиваниями и 
перечеркиваниями. Она также взяла на себя труд по изданию 
произведений мужа, и списавшись с Анной Григорьевной Дос-
тоевской, проконсультировалась у нее в тонкостях издатель-
ского дела. В тяжелый, голодный 1891 год вся семья Толстых 
занималась спасением голодающих. Лев Николаевич с дочерь-
ми и сыновьями устраивал столовые для буквально умираю-
щих от голода крестьян. Софье Андреевне, несмотря на прави-
тельственные запреты на частную благотворительность, раз-
решалось помогать голодающим только через Красный крест 
и приходы, когда она обратилась через прессу о помощи голо-
дающим. И к ней посыпались сотни и тысячи переводов и пи-
сем с вложениями, что позволило собрать около 200 000 руб-
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лей для закупки продуктов, которые она сама же и закупала. 
А еще она успевала вести прием и устраивать ежедневные обе-
ды и ужины для многочисленных гостей, когда за стол в доме 
Толстого ежедневно садилось не менее 40 человек. Гостей по-
стоянно было так много, что хозяева Ясной Поляны для их раз-
мещения вынуждены были выстроить специальный, отдельно 
стоящий дом. Росли дети, которым надо было давать образова-
ние и устраивать их жизни в соответствии с положением отца, 
знаменитого писателя графа Толстого. И все это оказалось на 
плечах Софьи Андреевны, которую, к тому же, муж был наме-
рен оставить без средств существования.

Окруженный своими поклонниками-толстовцами, Лев 
Николаевич не понимал и не хотел понимать этих вполне 
земных насущных проблем и забот жены и отдалялся от нее 
все более и более, предпочитая жене общество своего пре-
данного последователя со знаковой фамилией Чертков. Се-
мейные конфликты, внутренний кризис и душевный разлад 
превратили его жизнь в старости в сущий ад. И в каком же со-
стоянии нужно было быть 82-летнему писателю, чтобы уми-
рая, бежать из дому и умереть в дороге на случайной станции 
Астапово, где уже умирающий, он не хотел видеть жену, мать 
своих 13-ти детей, всю жизнь преданно служившую ему и их 
семье и считающую высшей наградой редкое одобрительное 
слово мужа.

Христос принес миру истину — где Бог, там любовь и где 
любовь, там Бог. Всей душой принял и прочувствовал эту ис-
тину Достоевский. И потому он был переполнен благодарно-
стью и любовью к своей жене, в полной степени оценив всю 
ту безропотную жертвенность, с которой она своей любовью 
и заботой спасала и исцеляла его от душевных пороков и те-
лесных болезней. И эта любовь, и Бог были с ним до конца, 
принеся ему духовное и физическое исцеление.

Гениальный же русский писатель Толстой в своих поис-
ках решения социальных проблем человечества утратил спо-
собность любить и понимать самых близких ему людей и, пре-
жде всего, свою жену, также жертвенно служившую ему и его 
детям, как и жена Достоевского. Переступив через эту любовь, 
он утратил и Бога в душе и, несмотря на всю свою гениаль-
ность, так и не смог найти выхода из тяжелейшего духовно-
го кризиса, терзавшего его 25 последних лет жизни. Как нель-
зя лучше объясняют отношение графа Толстого к своей жене 
Софье Андреевне строчки из стихотворения Николая Забо-
лоцкого, посвященного его жене.



Но коль ты хлопочешь на деле
О благе, о счастье людей,
Как мог ты не видеть доселе
Сокровища жизни своей?

Не оценил граф Толстой сокровище жизни своей и вме-
сто благодарной любви к своей жене, преданно служившей 
ему, семье, многочисленному потомству, она вызывала у него 
только раздражение, все больше приводящее к отчуждению, 
семейным конфликтам и в конечном счете, к мучительному 
духовному кризису, так и не преодоленному писателем за 25 
последних лет его жизни. 

Да, не случайно в душах людей так неистребима и сильна 
потребность любви, и во все времена непростой истории че-
ловеческого общества любовь остается неизменной и высшей 
ценностью, толкающей людей как на подвиги, так и на пре-
ступления. Через испытания любовью и нелюбовью, предан-
ностью и предательством, так или иначе, проходит каждый 
человек. Но не все закаляются в этих испытаниях, многих они 
губят, и немало судеб сломалось или попало в ловушки, рас-
ставленные любовью и лжелюбовью.
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Небескорыстная любовь лжепророков

Увы, к любви апеллируют не только православные священ-
ники, но и лжепророки, основатели и руководители много-
численных сект, которые в начале 90-х, когда вместе со своей 
коммунистической идеологией рухнул Советский Союз, в изо-
билии хлынули в Россию. Насколько искусно они расставляют 
свои сети, мне пришлось убедиться на собственном опыте.

А начиналось все вполне безобидно. В 1994 году ООН и 
ЮНЕСКО объявили десятилетие Толерантности, конечной 
целью которого было формирование у народов разных стран 
толерантного отношения к чужому вероисповеданию, нацио-
нальным, этническим традициям и культуре, что позволяло бы 
избегать войн и вооруженных конфликтов на религиозной и 
межэтнической основе. В России тогда, в декабре 1994 года, 
началась чеченская война, шариатские суды, ваххабизм, казни 
неверных, десятки тысяч погибших военнослужащих и мир-
ных жителей, потоки беженцев. В таких условиях ни прави-
тельству, ни депутатам было явно не до толерантности.

М. А. Федотов, российский представитель в ЮНЕСКО, 
с которым я встретилась, будучи в командировке в Пари-
же, посетовал, что в России некому провести конференцию, 
посвященную десятилетию Толерантности, объявленному 
ЮНЕСКО. Я его заверила, что наш консорциум «Социальное 
здоровье России» готов провести представительную междуна-
родную конференцию по проблемам толерантности при ус-
ловии, что ЮНЕСКО выделит под нее финансирование.

Финансирование было выделено и в ноябре 1995 года 
состоялась представительная международная конференция 
«Терпимость и толерантность вместо насилия в семье и обще-
стве», организованная нашим консорциумом, в которой, по-
мимо российских участников, приняли участие наши колле-
ги из Австрии, Швейцарии, Германии, Великобритании, стран 
СНГ. Совет Федерации выделил под проведение конферен-
ции свой Парламентский центр, находящийся в бывшем зда-
нии Дома политпросвещения московского горкома партии на 
Трубной площади. Дума делегировала своего докладчика Г.И. 
Климантову, председателя Комитета по делам семьи, женщин, 
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детей. Выступал с пространным докладом Министр образова-
ния Е. В. Ткаченко, председатель комитета РФ по делам моло-
дежи А.В. Шаронов и конечно же, заместитель Министра соц-
защиты А.М. Панов, с которым к тому времени нас связывало 
пятилетие теснейшего сотрудничества.

И вот уже на заключительной стадии подготовки этой 
конференции мне позвонила дама и приятным голосом с от-
четливым иностранным акцентом представилась руководите-
лем духовного просветительского университета, учрежденно-
го в Москве индусами. Дама сказала, что их университет в пол-
ной мере разделяет тематику и цели нашей конференции и 
попросила включить в программу ее доклад «Формирование 
толерантности и терпимости как жизненной позиции».

С превеликим удовольствием мы включили ее доклад, 
полностью соответствующий нашей тематике, да к тому же и 
расширяющий число иностранных участников, в программу 
пленарного заседания конференции. Доклад, сделанный на 
конференции госпожой Судхой Брахма Кумари, был вполне 
в традиционном для индусов миролюбивом духе, привитом 
еще Джавахарлалом Неру, возглавившим массовое ненасиль-
ственное сопротивление индусов английским колонизато-
рам, что и привело к освобождению Индии от колониальной 
зависимости в 1948 году. 

Я и представить не могла, во что в ближайшее время выль-
ется для меня знакомство с госпожой Судха Брахма Кумари. 
Не прошло и месяца после нашей конференции, как я получи-
ла приглашение из Лондона принять участие в международ-
ном форуме «Духовные ценности во взаимосвязанном мире», 
который должен был состояться в начале февраля 1996 года 
в индийском городе Маунт Абу, в предгории Гималаев, штат 
Раджастан. Добираться до Маунт Абу было непросто, из Дели 
чуть ли не через всю Индию ехать на поезде, потом пересажи-
ваться на автобус, что меня, не знающей английского языка, 
не на шутку испугало и я решила было отказаться от участия в 
этом форуме. Но наша переводчица Света Жарова посовето-
вала не спешить с отказом, а ответить, что я смогу поехать на 
форум только в ее сопровождении. Присутствующая при этом 
разговоре директор нашего центра психосоциальной рабо-
ты, так же знающая английский Татьяна Левченко тоже изъ-
явила желание быть в числе сопровождающих. И мы отправи-
ли в Лондон нахальный ответ, что поехать на форум я смогу 
только с двумя сопровождающими лицами. Ответное пись-
мо не заставило себя ждать. Организаторы конференции го-
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товы были пригласить всех нас троих при условии, что я со-
глашусь сделать доклад на тему «Духовные ценности в меняю-
щейся России через призму личного опыта.» Признаться, как 
всегда в конце года я, занятая по горло отчетами о выполне-
нии договорных работ, не очень вникла в сформулирован-
ное англичанами содержание своего доклада и легкомыслен-
но согласилась с предложенной темой. Переводчица, обрадо-
ванная возможностью на халяву съездить в Индию, тут же дала 
положительный ответ.

Каково же было мое растерянно-подавленное состоя-
ние, когда я за день до отлета села за подготовку этого докла-
да и, безрезультатно промучившись весь день, кроме сплош-
ной каши в голове не смогла ничего воспроизвести. С таким 
нулевым результатом я приехала в аэропорт, всерьез расстро-
ив своих попутчиц, условием приглашения которых был мой 
доклад. Благо, самолет задержали на два часа, и мой котелок, 
на своем подсознательном уровне всю ночь переваривающий 
нерешенную накануне задачу, начал выдавать четко изложен-
ное содержание доклада «Духовные ценности в меняющейся 
России через призму личного опыта».

Самое интересное, что все перемены, происходящие в 
это время в России, действительно переживались и на моем 
личном опыте.

Вступив в свое время еще на моторном заводе в партию, я 
в полной мере разделяла коммунистическую идеологию и раз-
очаровалась в ней, когда в эпоху горбачевской гласности ста-
ла доступна вся информация о кровавых преступлениях режи-
ма. Помню, когда летом 1990 года я прочитала опубликован-
ный в «Новом мире» солженицынский «Архипелаг Гулаг», где 
писатель подробно на примере конкретных судеб описал весь 
гулаговский конвейер от ареста, обыска, пыточных допросов, 
пересылки в душных переполненных вагонах, изнуритель-
ной работы полуголодных зеков в тяжелейших условиях се-
верных и Колымских лагерей, массовые расстрелы невинных 
людей, — у меня возникло ощущение, что я состою в партии, 
руки у которой по локоть в крови. И я тогда написала заявле-
ние в свой партком НИИ общих проблем воспитания Акаде-
мии педагогических наук СССР, состоящее из одного предло-
жения: «Прошу вывести меня из рядов КПСС, по вине которой 
совершались массовые репрессии, и которая привела к кри-
зисному состоянию наше современное общество». Чтобы из-
бежать гневного осуждения товарищей по партии, я попроси-
ла нашего перепуганного секретаря парткома по возможно-
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сти позволить мне не присутствовать на собрании, где меня 
будут выводить из партийных рядов. Моя просьба была уваже-
на, выводили меня из партии в мое отсутствие, но чтобы оп-
равдаться перед райкомом, на этом же собрании приняли в 
ряды КПСС еще сразу трех человек.

Пришлось мне быть и непосредственным свидетелем пут-
ча в августе 1991 года. В тот день, 19 августа, с утра пораньше 
я отправилась в продуктовый магазин в начале Гоголевского 
бульвара, у памятника Гоголю. И когда с нагруженной сумкой 
вышла из магазина, у меня буквально отнялись ноги. Вся про-
езжая часть бульвара была забита военной техникой, танка-
ми и бронетранспортерами. Вот когда я вспомнила Чехосла-
вакию и поняла чехов, в столицу которых в 1968 году также 
были введены наши танки. Оказывается, это очень страшно, 
когда мирный город забит военной техникой. С дрожащими 
коленками я добралась до дому на свой Сивцев Вражек. Мы 
включили телевизор и увидели восседающих за общим сто-
лом президиума всех ГКЧепистов, представленных полным 
составом правительства СССР и услышали, как председатель 
ГКЧП Г.И. Янаев, будучи не в состоянии сдерживать крупную 
дрожь рук, объявляет о том, что в стране введено чрезвычай-
ное, то бишь военное положение, а стало быть, покончено с 
демократическими свободами, глоток эйфории от которых 
мы только успели глотнуть. У нас тогда гостили мои родители, 
и мы все испытали тягостное чувство страха и растерянности. 
И папа, старый солдат, прошедший войну, предложил пойти 
на Манежную площадь, которая вместо митингующего совсем 
недавно народа была забита военной техникой. 

— Сынок, неужели будете в нас стрелять, — спросил папа 
солдатика сидящего на бронетранспортере.

Солдатик дружелюбно улыбнулся и успокоил: — Не бойся, 
отец, никто в вас стрелять не собирается. 

Но солдатик не смотрел телевизор и не видел, что прави-
тельство СССР в полном составе вознамерилось, не церемо-
нясь в средствах, покончить с демократическими свободами. 
И потому нам не стало спокойнее от дружелюбной улыбки 
этого молоденького солдата. Обнадеживающее влияние ока-
зали только расклеенные на улице листовки с обращением 
Ельцина идти к Белому дому и оказать сопротивление неза-
конному перевороту. К вечеру двинулись и мы к Белому Дому, 
все прилегающие улицы к которому: Калининский проспект, 
Садовое кольцо были запружены людьми, строящими бар-
рикады, как во время первой русской революции 1905 года. 
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И как бы не клеветали злые языки, среди этого многочислен-
ного скопления народа не было ни пьяных, ни просто выпив-
ших, как не было милиции и других правоохранителей. Не ре-
шились руководители ГКЧП, несмотря на свои высокие посты, 
дать приказ стрелять в невооруженных людей и давить их тан-
ками, да очевидно, и не ожидали столь массового мирного со-
противления и к тому же понимали, не удастся заставить во-
енных стрелять в своих мирных сограждан. Всего три дня по-
требовалось, чтобы без стрельбы справиться с ГКЧепистами 
и вызволить содержащегося в Форосе под домашним арестом 
Горбачева.

Но не прошло и нескольких месяцев, как эйфория от по-
беды начала сменяться недоумевающим разочарованием. 
Вначале последовал Беловежский договор, подписанный Ель-
циным и руководителями еще двух братских славянских рес-
публик — Белоруссии и Украины, что автоматически означа-
ло распад Союза. Лидеров братских республик не столько вол-
новала судьба Союза, сколько жажда неограниченной власти в 
своих удельных княжествах.

Затем последовала смена Ельциным правительства, с ко-
торым он стоял на баррикадах у Белого Дома, и приход к вла-
сти гайдаровского правительства, так называемых младоре-
форматоров, которые не придумали ничего другого, как уст-
роить населению страны ускоренную и разрушительную 
приватизацию и шоковую терапию, то есть полное обесце-
нивание рубля и всех сбережений, откладываемых людьми на 
черный день, покупку машин, кооперативных квартир и дач.

О масштабах этого обесценивания я могла судить по тому, 
во что превратились мои 5000 рублей, накопленные за 19 лет 
работы в Тюмени, что равнялось тогда стоимости первой мо-
дели «Жигулей». Я положила свои кровные 5000 в 1987 году на 
книжку в Сбербанк с условием, что буду снимать со счета толь-
ко в самом крайнем случае. Через 12 лет, в 1999 году я зашла 
в сбербанк поинтересоваться, в каком состоянии мои накоп-
ления. Компьютер долго и добросовестно считал и, наконец, 
выдал результат — 142 рубля, меньше чем стоимость едино-
го проездного билета, которая в то время составляла 160 руб-
лей. Если сопоставить эту сумму со стоимостью «Жигулей», то 
обесценивание рубля было более, чем в 2000 раз. Мало того, 
что люди остались без сбережений, но еще многие остались 
и без работы, поскольку массово сворачивались производст-
ва и распускались колхозы. И наверно, все-таки не последнюю 
роль в снижении социальной напряженности в это тяжелей-
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шее время сыграла наша, делающая первые шаги социальная 
работа и психосоциальная помощь.

Однако, одновременно с обнищанием подавляющей мас-
сы российского населения за счет ваучеризации, прихвати-
зации и просто мошенничества, расплодились псевдоакцио-
нерные общества типа «Русский дом Селенга», «Хопер», «Чара», 
«Властелина», «МММ» и прочих, куда люди доверчиво несли 
свои оставшиеся в живых деньги. Как на дрожжах начали рас-
ти капиталы избранной горстки «новых русских», задающих 
обществу тон и правила безнравственной вседозволенности 
и живущих по нормам морали, которая в народе получила оп-
ределение — «беспредел». С этим беспределом или, выражаясь 
по-научному, «аномией» — отпадением норм, пришлось и мне 
столкнуться на примере близких мне людей.

И так же, как каждый отдельный неверующий приходит к 
Богу через тяжелейшие испытания, так и российское населе-
ние в это время острейшего социально-экономического кри-
зиса массово потянулось в храмы, восстановление и строи-
тельство которых началось повсеместно. Это было время и 
моего обращения к Богу.

И так, нравственность и мораль в меняющейся России 
от коммунистической идеологии через беспредел и отмира-
ние норм возвращалась к евангелистским заповедям и к Богу. 
Но слепая вера в Бога чревата таким опасным социальным яв-
лением как религиозный фанатизм, что и приводит к крово-
пролитным войнам на религиозной основе. Последствия это-
го религиозного фанатизма, шариат и ваххабизм, теракты и 
захват заложников Россия, как и другие страны, испытала на 
себе во время происходящих в ней резких политических и 
социально-экономических перемен. Однако в России, в от-
личие от других стран, есть многовековой опыт мирного су-
ществования мусульман и христиан. За кремлевской стеной 
в Казани мирно соседствуют мусульманская мечеть и право-
славный храм. И начало такому мирному соседству положено 
Иваном Грозным, когда, после взятия Казани, он не казнил та-
тарского военачальника, а милостиво позволил ему быть вер-
ноподданным слугой. А еще тремя веками раньше, Александр 
Невский, выбирая между шведами и татарами и не имея воз-
можности воевать на два фронта, чтобы отразить нашествие 
немцев и шведов, насаждавших католицизм, предпочел ездить 
в Золотую орду, на поклон к татарскому хану, поскольку тата-
ры, хотя и собирали с русских дань, но не покушались на их 
православную веру.
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Вера в Бога не должна обращаться в религиозный фана-
тизм, потому что религии могут быть разными, но Бог один. 
Религия всего лишь путь к Богу, который выбирают народы, 
с учетом своей национальной психологии, исторических и 
природных условий. И как говорил когда-то Станиславский: 
«Чувства не навязываются, а выманиваются», так и при обра-
щении в свою веру иноверцев не должно прибегать к насиль-
ственным методам, религиозные чувства, как и любовь, вы-
маниваются. И этот вывод — еще одна важная, нравственная 
ценность меняющейся России.

Хорошую тему и своевременно сформулировали мне 
в Лондоне. Обдумывание этого доклада помогло мне разо-
браться в неразберихе и хаосе стремительно меняющихся по-
литических событий и экономических укладов того времени, 
а также, в собственном духовном самоопределении. Мой док-
лад произвел впечатление на участников форума, многие из 
которых потом подходили, знакомились и высказывали ком-
плиментарные оценки.

А состав участников впечатлял и был для нас неожидан-
ным. Если в России в такого рода конференциях принимали 
участие гуманитарии: социологи, психологи, социальные ра-
ботники, то в Маунт Абу из 70 стран приехали крупные биз-
несмены, банкиры и другие состоятельные люди. И откры-
вая форум, вице-президент всемирного банка сказал, что если 
раньше они предпочитали финансировать экологические 
программы с тем, чтобы предотвратить экологические ка-
таклизмы на земле, то теперь им стало понятно, что причи-
на всех проблем и кризисов политических, экономических, и 
экологических — в духовном кризисе. И нужно искать выход 
из него и финансировать эти программы.

В Маунт Абу состоятельные люди ехали за духовными 
практиками и не жалели на это средств, о чем можно было су-
дить по тому, сколь немало вложено в строительство этого го-
родка, изысканная архитектура которого, искусно вписанная 
в горный ландшафт, поражала воображение. Маунт Абу был 
выстроен Всемирным Духовным Университетом Брахма Ку-
марис с главным менеджерским центром в Лондоне. 

Духовные ценности здесь прививались с помощью Брах-
ма йоги, которой все начинали заниматься уже с рассветом 
на специально выстроенных верандах. Во время Брахма йоги 
нужно было отключить сознание и сосредоточить взгляд на 
светящейся точке. И конечно, обязательным требованием 
было полное вегетарианство и ношение белых одежд, а кро-
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ме того, на специальных семинарах прорабатывалось усвое-
ние 36 духовных ценностей, в центре которых были душевная 
гармония, миролюбие и невозмутимость. Казалось бы, нуж-
но было только приветствовать духовный университет Брах-
ма Кумарис и его деятельность. Однако сомнения у меня на-
чали закрадываться уже во время многочасового перелета из 
Москвы в Дели.

Вместе с нами летело еще несколько человек из Москвы 
и Санкт-Петербурга, которые уже были постоянными много-
летними слушателями этого духовного университета. Обще-
ние с этими участниками начало вызывать у меня все боль-
шее недоумение и вопросы. Симпатичный молодой человек 
из Петербурга, 27-летний переводчик Саша все свое свобод-
ное время проводил в духовном университете, куда приезжал 
для медитации еще до работы, с первой утренней электрич-
кой метро и возвращался туда сразу после работы. На мой во-
прос: «Остается ли у него время для личной жизни и есть ли у 
него девушка?» Саша с каким-то странным умилением тихим 
голосом отвечал, что у него есть другие, более важные духов-
ные ценности.

Немолодая москвичка, врач, стала так много времени уде-
лять духовному университету, куда для медитации нужно было 
приезжать с первой электричкой метро, готовить там вегетари-
анскую пищу с индусскими приправами, заниматься с новичка-
ми и помогать в других делах, что ей пришлось развестись с му-
жем, с которым прожила 30 лет и вырастила троих детей. 

Насторожила также и программа форума, на котором 
подробно обсуждались 36 нравственных ценностей духовно-
го университета Брахма Кумарис и при этом, совершенно не 
упоминались моральные нормы, регулирующие семейные от-
ношения мужа-жены, родителей-детей. Производили какое-то 
странное впечатление своими бессмысленными прозрачными 
глазками и умильной смиренностью люди, ставшие вегетари-
анцами и приверженцами этого духовного университета, и не-
сколько раз в день погружающиеся в медитацию. Все это было 
похоже на какое-то зомбирование и, чтобы не поддаться этому 
зомбированию, мы перестали посещать сеансы медитации.

Но самое большое недоумение у меня вызвало знакомст-
во с англичанином Майком Джорджем, который был одним 
из главных организаторов этого форума и из Лондона фор-
мулировал мне тему доклада. Он первым подошел ко мне по-
сле моего доклада и высказал весьма лестные оценки. Я, в свою 
очередь, выразила свое искреннее восхищение его организа-
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торскими способностями, благодаря которым в форуме при-
няло участие такое количество весьма состоятельных дело-
вых людей, включая вице-президента всемирного банка. Майк 
объяснил, что ему нетрудно было это сделать, поскольку он 
уже 20 лет занимается тренингами и консультациями по руко-
водству персоналом в крупнейших компаниях, таких как Дю-
пон, Королевский Банк Шотландии, Барклай Банк, сеть гости-
ниц «Хилтон», Сименс, Митсубиси, Голландская королевская 
компания и другие компании разных стран Франции, США, 
Канады, Индии, Сингапура, Австралии, Испании, Мексики, 
Турции, Германии, Объединенных Арабских Эмиратов, Бах-
рейна, Таиланда. Эта информация, как и сам Майк, излучаю-
щий обаяние, крайне заинтересовали меня. Ведь у меня са-
мой в то время были близкие мне люди, включая моего мужа 
и племянника, ставшие новоиспеченными банкирами и пред-
принимателями и, конечно же, нуждающиеся в столь высоко-
профессиональном обучении по работе с персоналом. Наше 
общение на ходу, в перерывах не позволяло более подробно 
обсудить планы сотрудничества, и Майк предложил в послед-
ний день, когда уже была исчерпана программа форума, про-
вести с нашей группой отдельную встречу, на которой он рас-
скажет о своих программах и продемонстрирует один из тре-
нингов. Вечером за ужином я сообщила об этих планах группе, 
и все с удовольствием согласились с утра полтора часа уде-
лить встрече с Майком. Госпожа Судха должна была сообщить 
Майку время и место нашей встречи в одной из учебных ауди-
торий, где проходили семинарские занятия с нашей группой. 
На следующий день, как договаривались, в 10 утра мы были в 
условленном месте. Майка безрезультатно мы прождали поч-
ти час, он так и не появился и не сообщил о причинах своего 
отсутствия, что было не похоже на него. Оставалось еще вре-
мя обеда, которое четко по расписанию проходило в кафе с 
13 до 14 часов. Однако наша госпожа Судха в это время обе-
да повезла нас в музей Брахма Кумари, и обеденная встреча с 
Майком тоже сорвалась. Мало того, она объявила, что время 
ужина, который по расписанию с 19 до 20 обычно проходит 
в кафе, у нас также переносится, поскольку именно в 19 часов 
с нами намерена встретиться старейшая основательница их 
духовного университета. Становилось ясно, что наши хозяева 
преднамеренно срывают нам встречу с Майком и мы, не пре-
дупреждая Судху, вместо старейшей основательницы к 19 ча-
сам отправились в кафе, чтобы там за ужином застать Майка. 
Однако, просидев в кафе битый час, мы так и не встретили его, 
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и когда разочарованные вышли на улицу, увидели, как он уста-
ло идет из здания центрального штаба, где его продержали до 
восьми вечера. На наш вопрос, почему он не пришел утром на 
встречу с нашей группой, Майк с искренним сожалением от-
ветил, что ему никто не сообщал об этом. И был очень рад, что 
хоть поздно, но нам удается пообщаться. Мы уселись в кафе за 
столиком напротив друг друга и первое, о чем спросил Майк, 
это было, каковы наши впечатление от форума.

Я честно сказала, что нас удивило, почему среди обсуж-
даемых духовных ценностей отсутствовали нравственные 
нормы, регулирующие семейные отношения и, вообще, отно-
шения полов. Тем более, что этика семейных и межполовых 
отношений прописана во всех религиях, включая христиан-
ство, иудаизм, ислам, буддизм.

Майк ответил, что любовь мужчины и женщины может 
проявляться как физическое, эмоциональное и духовное вле-
чение, и трагедия человечества в том, что оно застряло на фи-
зическом влечении, тогда как университет Брахма Кумарис 
обучает любви на чисто духовном уровне.

Я согласилась, что конечно, в любви мужчины и женщи-
ны должны быть гармонизированы физическое и духовное 
влечение. Но спросила: «А если любовь будет лишь как чисто 
духовное влечение, то как же тогда будут рождаться дети»?

И Майк, глядя мне в глаза своими ярко-голубыми глазами, 
из которых лучилась светлая энергия, с искренней убежден-
ностью ответил:

— От слияния душ. 
— Вы серьезно? — недоверчиво спросила я.
— Конечно, ведь у человечества уже был такой опыт, — 

напомнил Майк, имея в виду Иисуса Христа.
— Но ведь Иисус — богочеловек, — возразила я.
— А мы должны очищаться до этого уровня, — объяснил 

Майк.
Было непонятно, как при таких нереалистичных убежде-

ниях он, по сути дела, является гражданином мира и обучает 
представителей крупнейших компаний разных стран. И тем 
не менее, он произвел на меня неотразимое впечатление и 
своим личным обаянием, и профессионализмом, а главное, 
после общения с ним я словно зарядилась какой-то светлой 
энергией, растопившей мое тяжелое угнетенное состояние, 
в котором я находилась из-за начавшегося бракоразводного 
процесса и краха моей семейной жизни.
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Мы договорились о сотрудничестве и обменялись адре-
сами, телефонами и факсами, а позже, когда появилась элек-
тронные адреса, обменялись и ими. Наше сотрудничество и 
переписка длились без малого десять лет, и я все это время пы-
талась понять, как при своем уме, профессионализме, занято-
сти, обширных международных контактах Майк всецело по-
пал под влияние этой секты, прикрывавшейся благозвучным 
названием Всемирный Духовный Университет Брахма Кума-
рис. Не оставляла я и надежду переубедить его, раскрыть глаза 
на то, что только затянутые в секту люди и ставшие ее адепта-
ми, отказываются от семейной жизни, уходят из семьи и цели-
ком попадают в психологическую зависимость от секты. И не-
случайно все религии мира проповедуют верность супругов в 
браке, заботу о детях и стариках. И даже ислам, позволяющий 
мужчинам иметь четырех жен, предусматривает суровое на-
казание за супружеские измены и предписывает мужу уделять 
равное внимание и заботу всем своим четырем женам. А буд-
дизм в последующих инкарнациях предсказывает неверным 
мужьям жизнь кастрированного животного.

Но Майк утверждал, что его добровольное безбрачие и 
преданное служение Духовному Университету Брахма Кума-
рис — это главное условие духовного очищения и просветле-
ния, без чего он не сможет выполнять свою миссию духовно-
интеллектуального оздоровления человечества, погрязшего в 
пороках плотских утех и неограниченного потребительства.

Я очень надеялась, что когда он поближе познакомится 
с Россией, ее православными храмами, монастырями и пра-
вославием, это поможет ему выбрать другую идеологическую 
платформу для своей интеллектуально-просветительской 
миссии. И потому, в его первый приезд в Россию, ему были за-
планированы семинары для банкиров не только в Москве, но 
и в Нижнем Новгороде, на обратной дороге из которого я хо-
тела показать ему Владимир и Суздаль, где уже были подготов-
лены лучшие экскурсоводы. Но увы, этого устроить не удалось, 
поскольку сразу после проведенного им московского семина-
ра пришло сообщение о том, что его мама попала в больницу. 
И Майк сразу же вылетел в Лондон.

Вообще, организация каждого нашего выездного семи-
нара в Англию и приезда его в Москву сопровождалось таки-
ми неожиданными и труднопреодолимыми проблемами, что 
мне удавалось преодолевать их только ценой неимоверных 
усилий. И даже когда я привозила в Лондон группу, он после 
первого семинарского дня неожиданно заболевал, и нашей 
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лондонской представительнице Светлане Потемкиной при-
ходилось срочно менять программу и организовывать другие 
деловые встречи. Невольно приходилось верить своим зна-
комым биоэнергетам, что Брахма Кумари поставили коллек-
тивный энергетический блок, препятствующий нашим кон-
тактам. И это было понятно еще в Маунт Абу, когда они под 
любым предлогом срывали наши переговоры с Майком, до-
биваясь таким образом невозможности нашего дальнейше-
го сотрудничества и общения. Очевидно, действительно, они 
чувствовали опасность потерять Майка, а в его лице насосик, 
с помощью которого привлекались состоятельные люди и их 
финансовые вливания.

И все-таки наши души с Майком действительно очевид-
но были близки, и нас тянуло друг к другу, ведь мы оба пони-
мали необходимость духовно-нравственного очищения чело-
вечества от пороков разврата и неуемного потребительства, и 
каждый на своем месте, пытались противодействовать этому. 
И потому, несмотря на все чинимые препятствия и разность 
наших идеологических платформ, наше сотрудничество про-
должалось и приносило свои полезные плоды. Нам удалось 
провести выездные семинары для банкиров в Лондоне и се-
минары в Москве по теме «Менеджерская культура, психоло-
гия и этика бизнеса», на которых Майк обучал созданию эф-
фективных самоуправляющихся рабочих коллективов, про-
водил тренинги профессиональных навыков руководителей, 
семинары по снятию напряжения и преодолению стресса. Все 
это было крайне полезно для наших начинающих банкиров, 
как правило, бывших физиков и математиков, работающих в 
тяжелейших стрессогенных российских условиях. И что мне 
особенно нравилось, на своих семинарах он ненавязчиво и 
тем не менее, убедительно, объяснял банкирам необходи-
мость в работе и жизни руководствоваться приоритетами ду-
ховных ценностей. Доносить эти идеи для людей, чья профес-
сия имела дело исключительно с деньгами, было также важ-
но, как и непросто. И при этом на наших семинарах, чтобы не 
спугнуть слушателей, он никак не упоминал об учении Брахма 
Кумари и о слиянии душ, от которых могут рождаться дети. 

В 1998 году в Лондоне вышла очень полезная и своевре-
менная книга Майка «Искусство релаксации. Снятие напря-
жения. Преодоление стресса. Самопомощь». Я ее назвала таб-
леткой от душевной боли и нервного перенапряжения. Пре-
красно проиллюстрированная, она содержала доступные не 
только для профессиональных психотерапевтов, но и не для 
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специалистов упражнения и практические советы по снятию 
психофизиологических последствий стресса и самопомощи. 
Мы выкупили право переводного издания у лондонского изда-
теля, который поставил условие издать на русском языке точ-
но в таком же виде, с теми же цветными иллюстрациями и на 
такой глянцевой дорогой бумаге. Эти условия, сопряженные с 
техническими трудностями и немалыми финансовыми затра-
тами, нам удалось полностью выполнить. Презентацию этой 
книги мы устроили на международной конференции «Совре-
менные психосоциальные технологии: проблемы освоения и 
использования», на которую был приглашен и Майк. Увидев 
свою книгу, изданную на русском и ничем по своему виду не 
отличающуюся от лондонского издания, он выразил искрен-
нее удивление качеством нашей полиграфии. К тому времени 
его книга была переведена и издана более чем в 10 странах, и 
Россия, к нашей гордости, оказалась в том числе. 

Семинары и книга Майка помогали и мне в преодоле-
нии моих стрессов, которые в это время валились на меня со 
всех сторон. Кроме развода, мне в эти годы пришлось пере-
жить смерть самых близких людей, любимого младшего бра-
та, родителей, наезды мафиозных коррупционеров. Был и еще 
один позитивный результат нашего общения и сотрудничест-
ва с Майком. Чтобы преодолеть языковый барьер, разделяю-
щий нас, я, несмотря на свою сверхзанятость, начала изучать 
английский. Однако, если в студенческие и школьные годы 
мне легко давался немецкий, то теперь моя память, до отказа 
забитая самыми разными неотложными проблемами, подво-
дила меня и больших успехов в освоении английского мне до-
биться не удалось.

Чем больше я общалась и сотрудничала с Майком, тем ме-
нее понимала, как при его уме и всесторонней образованно-
сти он мог попасться на удочку этой Брахма Кумари. Правда, 
единственное, что давало ключ к объяснению этого парадок-
са было то, что, по его признанию, в 28 лет он был на грани са-
моубийства из-за несчастной любви. И обращение к духовным 
практикам спасло его. Прием стандартный для всех сект — ок-
ружать любовью и участием переживающего свое горе чело-
века. И все-таки, когда такие редкие люди как Майк, способны 
быть ослепленными и попасть в полную психологическую за-
висимость от секты, поневоле понимаешь, как прочны и цепки 
их щупальца, забирающиеся в подкорковые глубины подсоз-
нания и парализующие способность критического осмысле-
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ния себя и своего состояния. А итогом этой не бескорыстной 
любви становится полное порабощение адептов секты, их фи-
зическое, психологическое и финансовое истощение.

Чтобы противостоять в изобилии хлынувшим в Россию 
в начале 90-х сектам, депутат государственной Думы Виктор 
Савченко собрал экспертный совет из психиатров и психоло-
гов, занимающихся проблемами сектантских адептов и разра-
ботавших критерии оценки деструктивных сект, разрушаю-
щих физическое и психологическое здоровье человека, дейст-
вие которых должно быть запрещено на территории страны. 
И первыми такой экспертизе была подвергнута японская сек-
та АУМ Синреке, главу которой, японца с одутловатым лицом 
и неряшливой бородой, в то время принимали в Кремле, и он 
беспрепятственно вещал с экранов российского телевиденья. 
Экспертный совет признал АУМ Синреке деструктивной сек-
той, деятельность которой необходимо было запретить в Рос-
сии. Однако отрезвление у нашей властной элиты произош-
ло только после трагических событий в токийском метро, где 
адептами этой секты был рассеян нервно-парализующий газ 
зарин, повлекший человеческие жертвы. 

Увы, противостояние сектантскому нашествию оказалось 
небезопасным делом, и в 1995 году Виктор Савченко был убит. 
Однако, разработанные членами его экспертного совета кри-
терии деструктивности стали широко известны обществен-
ности и в значительной степени помогли поставить заслон 
беспрепятственному распространению сектанства, прикры-
вающемуся свободой вероисповедания. 

Тем не менее, и среди психиатров нашлись защитники 
сект. В частности, не постеснялся публично выступить в защи-
ту сект на страницах «Психологической газеты» Юрий Савен-
ко, президент независимой психиатрической Ассоциации, 
учрежденной в России в конце 80-х, когда из международ-
ной психиатрической Ассоциации были исключены совет-
ские психиатры, обвиненные в карательной психиатрии, при-
меняемой к диссидентам. Аргумент Савенко был все тот же — 
свобода вероисповедания.

С Юрием Савенко мне пришлось пересечься в Китае, где 
Международный Фонд Образования, учрежденный небезыз-
вестным господином Муном, американцем корейского про-
исхождения, возглавляющим одноименную секту, проводил 
международную конференцию по проблемам семьи «Чистая 
любовь и стабильный мир», куда за счет организаторов была 
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приглашена и я. Проблемы семьи, которые планировалось об-
суждать на конференции, не вызывали ни малейшего возра-
жения, к тому же я не знала, что Фонд Образования учрежден 
Муном и потому, с легким сердцем отправилась в Пекин. На 
конференцию была приглашена большая группа участников 
из трех стран: Китая, Америки и России. Как объяснили орга-
низаторы, выбор стран был не случаен. Китай, как самая мно-
гочисленная страна, США, как самая богатая и Россия, как са-
мая большая по территории страна. А стало быть, эти страны, 
по логике организаторов, должны определять вектор разви-
тия земной цивилизации. Интересные ощущения я испыта-
ла на этой конференции. В начале было чувство полного со-
гласия с тем, что говорили с трибуны выступающие о ценно-
сти семьи, детско-родительских и супружеских отношений. 
Но по мере того, чем убедительнее ораторы внушали ценно-
сти семьи, демонстрируя при этом целые поселения, где жи-
вут воспитанные ими семьи, тем больше возникало ощущение 
воронки, куда ты затягиваешься помимо своей воли. В итоге 
становилось понятным, что господин Мун пошел дальше тех 
сектантских проповедников, которые отчуждали человека от 
семьи и формировали у своих адептов полную психологиче-
скую зависимость от секты. Здесь формировалась психоло-
гическая зависимость всей семьи, а стало быть, естественное 
воспроизводство адептов.

И также, как Брахма Кумари действовала под благовидной 
эгидой Всемирного Духовного Университета, так и господин 
Мун проповедовал от лица Международного Фонда Образо-
вания, что конечно же, расширяло возможности привлече-
ния сторонников из числа учителей, преподавателей вузов и 
других представителей интеллигенции, и к тому же, под про-
светительскими функциями удачно маскировалась истинная 
суть этого сектантского учения.

Здесь же, в кулуарах конференции, у меня состоялась же-
сткая дискуссия с Юрием Савенко. Тщедушный, небольшого 
роста брюнет буквально чуть не ринулся на меня в рукопаш-
ную, когда я заговорила об опасности деструктивных сект. Он 
яростно кричал, что в советские времена психиатры по поли-
тическим мотивам упрятывали диссидентов в психушки, а те-
перь пытаются запретить свободу вероисповедования. На мои 
возражения, что он, как психиатр, не может же защищать нар-
котики, разрушающие психическое и физическое здоровье 
наркоманов, так почему же он защищает сектанство, которое 
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оказывает такое же разрушительное влияние на здоровье сво-
их адептов. В ответ я услышала весьма неприязненные оценки 
своей личности и личности других коллег, противодействую-
щих сектанству.

Невольно возникал вопрос, а кто и как замотивировал 
этого президента независимой психиатрической Ассоциа-
ции с таким рвением отстаивать право сект разрушать здоро-
вье наших сограждан, прививать им равнодушие к своей се-
мье и к обществу. Ведь известно же, кто заказывает музыку, тот 
танцует девушку.

Что интересно, имя Савенко позже снова мелькнуло те-
перь уже на страницах «МК», когда шла массированная травля 
Никиты Михалкова, отстаивающего интересы отечественно-
го кинематографа. Тогда оппоненты Михалкова не нашли ни-
чего лучшего, как обратиться к президенту независимой пси-
хиатрической Ассоциации с просьбой освидетельствовать 
Никиту на предмет психического здоровья. Правда, Савенко, 
будучи профессиональным психиатром, все-таки не решил-
ся поставить Михалкову диагноз «шизофрения», а разразил-
ся в «МК» большой статьей о недостойном морально-нравст-
венном облике всемирно известного режиссера. Что, тем не 
менее, не помешало 2000 участникам съезда кинематографи-
стов практически единогласно, открытым голосованием пе-
реизбрать Михалкова на должность президента союза кине-
матографистов России.

Все эти факты наводят на вывод о том, какая ожесточен-
ная борьба ведется не только на политической и экономиче-
ской арене, но и в психологии, в психиатрии, в искусстве и ре-
лигии. Борьба за души человека и в конечном счете, за судьбу 
человечества.

Не ожидала я, что уже практически через 20 лет с того 
времени, как мне пришлось нос к носу столкнуться с такими 
крупными сектами, запустившими свои щупальцы в разных 
странах, как Брахма Кумарис и мунисты, я снова поучаствую 
в борьбе, разворачивающейся вокруг сектанства, уже не в пси-
хиатрии, а в православии. А начиналось все с того, что ко мне 
обратился за помощью в подготовке диплома Алексей Зверо-
боев, семинарист духовной семинарии из Троице-Сергиевой 
лавры, основанной когда-то Сергием Радонежским, благосло-
вившим на Куликово поле в 1380 году полки Дмитрия Дон-
ского. Алексей писал диплом о миссионерской деятельности 
православных священников с членами молодежных деструк-
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тивных объединений, эмо, готами, сатанистами. Он собрал 
большой материал об истории и субкультуре этих объедине-
ний, их пагубном влиянии на подростков и юношество, при-
водящем к самоубийствам и кощунственным кровавым ритуа-
лам на кладбищах. Алексей занимался не только теорией во-
проса, он, несмотря на свою молодость, имел уже успешный 
опыт миссионерской реабилитационной работы с этой кате-
горией подростков. В процессе своей миссионерской работы 
он понял, что реабилитация готов, эмо, сатанистов должна вес-
тись священниками вместе с психологами и был очень заин-
тересован в психологической литературе по этим вопросам и 
сотрудничеству с опытными психологами. В нашем «Вестни-
ке психосоциальной и коррекционно-реабилитационной ра-
боты» публиковались статьи психиатров и психологов на эту 
тему, и я дала ему подборку этих номеров, а также адресовала 
к опытнейшему психологу, своей ученице Ольге Кардашиной, 
которая работая в психологическом центре, владела большим 
арсеналом технологий индивидуально-групповой реабили-
тационной работы с наркоманами, суицидентами, адептами 
деструктивных молодежных организаций. И так завязалась 
наша дружба и сотрудничество с миссионерским отделом 
Троице-Сергиевой лавры, которой руководил монах, игумен 
Пантелеймон, в прошлом врач-хирург. И тут, к своему огром-
ному удивлению, я узнала, что в духовном центре правосла-
вия, в Троице-Сергиевой Лавре, в духовной Академии и семи-
нарии, располагающихся в Лавре, далеко не однозначное от-
ношение к миссионерской деятельности священников и есть 
немало ее активных противников. Вокруг темы диплома Алек-
сея разгорелись нешуточные баталии, высказывались мнения 
не только запретить писать диплом на эту тему, но и исклю-
чить из семинарии Алексея. Тему его духовнику, игумену Пан-
телеймону удалось отстоять, а миссионерский отдел, которым 
он руководил, тем не менее, закрыли. Таким образом, и Пан-
телеймон, и его стойкий последователь семинарист Алексей, 
оказались со своей миссионерской деятельностью по про-
тивостоянию молодежному сектантству, готам, эмо, сатани-
стам, на острие борьбы, развернувшейся в православных кру-
гах. Исход этой борьбы должна была решить успешная, либо 
неуспешная защита Алексеем его диплома. Понимая всю ост-
роту ситуации, мы с Ольгой Кардашиной самым добросовест-
ным образом начали помогать Алексею в его работе над ди-
пломом и кроме того, написали убедительные и искренне хва-
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лебные отзывы на этот диплом, которые на защите оказались 
как нельзя кстати. Рецензию на диплом писал профессор Ду-
ховной Академии, целибат Андрей Кураев, который слыл фи-
лософствующим эрудитом и частенько мелькал на экране те-
левизора. Я к тому времени успела разочароваться в эрудите 
Кураеве, после того, как услышала от него по телевизору, что 
Маргарита вовсе не любила Мастера и вообще, этот роман не 
о любви, а о душе, проданной дьяволу. Было ясно, что это че-
ловек, ничего не понимающий в любви, очевидно никогда сам 
не любивший и неспособный вызывать ответную любовь жен-
щины. Возможно для частичного монаха, каким бывают цели-
баты, которым можно кушать мясо, но при этом предписан 
обет безбрачия, это вполне допустимо и вероятно. Но тогда 
зачем, вооружившись разными и не всегда уместными цита-
тами, публично рассуждать о чувствах, которые сам неспосо-
бен испытывать. Наверно только для того, чтобы продемонст-
рировать свою эрудицию и оригинальность и таким образом, 
самоутвердиться в глазах неискушенных телезрителей.

Своей рецензией Андрей Кураев как нельзя лучше под-
твердил справедливость ранее сложившегося негативного 
мнения о нем. На девяти страницах он не только в пух и прах 
разнес диплом Алексея, но еще и обвинил его в плагиате, с по-
толка указав ссылки на сайты, откуда якобы Алексей списы-
вал. С этим разносным отзывом Алексей смог познакомиться 
лишь поздно вечером накануне защиты. И ему пришлось всю 
ночь просидеть за компьютером, разыскивая сайты, указан-
ные Кураевым, с которых якобы был списан его диплом. Эти 
сайты оказались либо сайтами банков, либо других органи-
заций, не имеющих отношения к теме диплома, о чем Алек-
сей и вынужден был доложить комиссии на своей защите. По-
нятно, что после такого сообщения доверие к рецензии и ре-
цензенту было утрачено, и когда зачитали мой краткий отзыв, 
подписанный громкими титулами доктора, профессора, За-
служенного деятеля науки РФ, члены комиссии вместо пред-
ложенной Кураевым двойки, намеривались даже поставить 
предложенную мной пятерку. И в итоге сошлись на компро-
миссной четверке.

Эта успешная защита в результате позволила духовным 
отцам пересмотреть отношение к миссионерской работе с го-
тами и сатанистами, восстановить Пантелеймону миссионер-
ский отдел, а Алексея —рекомендовать для поступления в Ду-
ховную Академию. Позже мне удалось поближе познакомиться 
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с игуменом Пантелеймоном, хрупким, застенчивым челове-
ком в монашеской рясе, который вызывал какое-то нежное, 
почти что материнское чувство и стремление оберегать его 
хрупкость и тонкую душевную организацию. Пантелеймон в 
свое время окончил медицинский институт и до того, как по-
стричься в монахи, работал хирургом. На мой вопрос, почему 
он решил стать монахом, игумен Пантелеймон застенчиво от-
ветил: «Хотел служить Богу и людям». Ответ был хотя и крат-
кий, но вполне исчерпывающий и убедительный.

Было и еще одно неожиданное продолжение этой ис-
тории. 

Отец Пантелеймон, почувствовав во мне надежного еди-
номышленника, решил пригласить меня для выступления с 
лекцией перед семинаристами его миссионерского отдела. 
Поскольку светского профессора до сих пор не приглашали 
с лекциями в Троице-Сергиеву Лавру, ему потребовались со-
гласование с ректором Духовной Академии, который не толь-
ко разрешил мое приглашение, но и выделил для моей лекции 
большой зал и рекомендовал послушать меня не только семи-
наристам-миссионерам, но и всем студентам Духовной Ака-
демии и Духовной семинарии. Конечно, выступление с лек-
цией в таком святом месте как Троице-Сергиева Лавра были 
для меня и большой честью и еще большей ответственностью. 
Я долго размышляла над содержанием лекции и в итоге пред-
ложила тему «Психология и социальное оздоровление обще-
ства». В своем выступлении я хотела показать, что психологи, 
как и священники, следуют заветам Христа и в исправлении 
социальных пороков действуют не методами наказания и на-
силия, а профессиональной психологической помощью се-
мье, детям, и каждому отдельному человеку, испытывающему 
личностные психологические проблемы, проблемы в семье, с 
родными и коллегами. И если священник как бы задает ориен-
тиры духовного развития, определенные Иисусом, то психо-
лог помогает человеку справиться со своими пороками и не-
гативными психологическими состояниями. 

На мою лекцию собралась довольно большая аудитория 
заинтересованных семинаристов и молодых преподавателей 
Духовной Академии и семинарии. Свою лекцию я построила в 
диалогичном режиме, по мере изложения своего материала об-
ращаясь с вопросами к аудитории. Вначале это вызвало у слу-
шателей некоторое замешательство, которое вскоре прошло, и 
они не только стали отвечать на вопросы, но и выходя к мик-
рофону, установленному в проходе, охотно высказывали свою 
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точку зрения и комментарии. И как это ни странно, самое боль-
шое затруднение вызвал вопрос «За что распяли Христа?». 

Ответы были самые разные: «Из-за зависти. Фарисеи не 
хотели власть терять». И никто не ответил, что Христос был 
распят, потому что пришел не властвовать и укреплять власть 
сильных мира сего, а пришел преобразить мир в царство Бо-
жие, где царят не владыки и насилие, а любовь и милосердие. 
Незнакомы были римлянам и их проповедникам, как и про-
поведникам иудеев, такие идеалы. Им нужен был царь и импе-
ратор-завоеватель мира, покоритель народов, владеющий все 
новыми рабами, которых можно было использовать на тяже-
лых работах как домашнюю скотину.

Большое и неожиданное открытие сделала для себя я, ко-
торое мне объясняло, почему для отдельных священнослужи-
телей не ко двору оказалась миссионерская деятельность отца 
Пантелеймона и диплом семинариста Алексея, почему иные 
могут совмещать сан священника с откровенным корыстолю-
бием и неприязнью к людям. Немногим эти священнослужи-
тели отличаются от фарисеев, распявших Христа, им также чу-
жды идеалы любви и милосердия и потому, несмотря на свою 
рясу, служат они не Богу, а мамоне. И здесь, в центре Право-
славного учения, та же борьба между силами света и тьмы, как 
и в миру.

И не меньшая, если не большая борьба и в нашей психо-
логической науке и практике. Далеко не каждому дано осоз-
нать, каким силам он служит в своей профессиональной дея-
тельности. А соблазнов в миру поболе, и меркантильных, и 
карьерных, и честолюбивых. И психология, попавшая в нечис-
топлотные руки, может принести не столько пользы, сколько 
вреда. Ведь недаром когда-то международная психиатриче-
ская Ассоциация выступила против гештальтпсихотерапии и 
ее девиза «Здесь и сейчас».

Принцип «Здесь и сейчас» полезен в психотерапии, что-
бы помочь человеку избавиться либо от прошлых тягостных 
воспоминаний, либо от неумеренной тревожности по поводу 
возможных будущих событий. Но когда «здесь и сейчас» ста-
новится этическим принципом, это оправдывает предатель-
ство и безответственное отношение к близким, родителям, де-
тям, супругам, коллегам, партнерам, когда ради сиюминутных 
личных выгод и удовольствий забываются свои обязательст-
ва, свой гражданский долг, предаются близкие люди. Это дале-
ко не одно и то же, как нравственный и этический принцип. 
И психологу, чтобы различать эту разницу в своей работе, 



надо самому четко определиться со своими нравственными 
принципами. Четкое нравственное самоопределение психо-
логу так же важно, как и священнику, поскольку оба они име-
ют дело с душой человека.

Проповедуя христианство и разделяя христианские цен-
ности, надо помнить, что принес Христос миру и за что был 
распят фарисеями-книжниками. А поскольку мы живем в да-
леко не совершенном мире, где далеко не завершена борьба 
добра и зла, то и нам нередко приходится быть на острие этой 
борьбы и проходить свои тяжелые испытания.
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Бог не выдаст, свинья не съест

Свои тяжелейшие испытания, которые длились без мало-
го 10 лет, пришлось пережить и мне. И начались они в самое 
неожиданное время, когда наш консорциум «Социальное здо-
ровье России» полностью встал на ноги и были решены все за-
дачи, казавшиеся фантастическими в самом начале, когда он 
был задуман и учрежден. В 1994 году мы переселились в отре-
монтированный, реконструированный и обустроенный быв-
ший детский садик во дворах Рублевского шоссе. Здесь начала 
успешно действовать междисциплинарная психологическая 
консультация для детей и родителей, где впервые отрабатыва-
лась технология взаимодействия разных специалистов: пси-
хологов, дефектологов, логопедов, психоневрологов, психи-
атров. В образовательном центре консорциума проводились 
семинары- тренинги для делающих в стране первые шаги 
психологов социальных и образовательных учреждений, со-
циальных педагогов и работников. В книжно-журнальном из-
дательстве начали выпускаться первые пособия и практикумы 
для этих специалистов, которые заказывались в рамках прези-
дентских программ «Дети России», «Молодежь России» Мин-
соцзащитой, Минобразованием, Госкоммолодежью. Осуще-
ствлялось активное сотрудничество с западными специали-
стами и международными фондами. Сложился небольшой, но 
работоспособный коллектив и кроме того, был взят на воору-
жение опыт закончившего свою работу ВНИКа, «Государст-
венная система социальной помощи семье и детству». Теперь 
ВНИКи учреждались консорциумом для выполнения договор-
ных заданий и программ, куда так же привлекались специали-
сты с наработками из разных городов. И таким образом была 
запущена в действие вся задуманная система разных учрежде-
ний, ориентированных на внедрение в жизнь нашей Концеп-
ции охранно-защитной превенции. Казалось, можно было бы, 
наконец, перевести дух.

Но не тут-то было. Не надо было забывать, что мы жили 
и работали в России, и нас не могли миновать криминаль-
ные, рейдерские и взяточно-коррупционные захваты, кото-
рыми хронически заболела страна. Первый гром грянул в кон-
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це 1995 года, перед той самой Международной конференцией 
«Терпимость и толерантность вместо насилия в семье и обще-
стве», которую мы проводили под эгидой ЮНЕСКО. Было арен-
довано помещение в здании парламентского центра на Цвет-
ном бульваре, приглашены иностранные докладчики и участ-
ники из разных регионов России, заказаны всем гостиницы, 
получено согласие выступить с докладами руководителей ми-
нистерств и думских комитетов, оставалось только пропла-
тить все текущие расходы по конференции, которые превы-
шали сорок миллионов неденоминированных рублей, то есть, 
теперешних сорок тысяч. Бухгалтер, отправившаяся с платеж-
ками в наш НГСбанк, вернулась ни с чем. И непросто ни с чем, 
а с ужасной новостью, что банк, вместе с деньгами всех кли-
ентов обанкротился, и никакие платежи никому не произво-
дит. Эту новость она принесла в среду, а на следующей неделе 
во вторник, должна была начаться конференция, которая, не-
смотря на все свое представительство, оказалась под срывом. 

Как же кусала я свой локоть! Ведь еще в мае на послед-
ней конференции акционеров банка было видно, что с бан-
ком происходит что-то неладное, и уже тогда надо было де-
лать ноги. Конференция акционеров проходила в Доме ар-
хитекторов на улице Щусева. Пропуск был строго по списку 
и с предъявлением паспорта, что исключало проникновение 
посторонних лиц. Председатель акционерного банковско-
го общества, бывший министр Миннефтегазстроя, начинав-
ший, как почти все сотрудники этого министерства в Тюме-
ни, Чирсков объявил, что, чтобы успешно конкурировать в 
расширяющейся сфере банковских услуг, необходимо увели-
чить уставной капитал, для чего имеются необходимые фи-
нансовые возможности. Подавляющее большинство акционе-
ров без промедления согласились с этим предложением. Но 
при голосовании выяснилось, что две дочерние, никому не-
известные фирмы смогли незаметно, в течение года, скупить 
акции мелких акционеров и заполучить контрольный пакет, 
позволяющий им заблокировать предложение председате-
ля НГСбанка. Растерянный председатель после оглашения ре-
зультатов голосования объявил перерыв, чтобы объясниться 
и уговорить руководителя дочерних фирм, заблокировавших 
это предложение. В перерыве я наблюдала как этот руководи-
тель, толстенький, небольшого роста еврей прогуливался по 
фойе в сопровождении пятерых здоровенных охранников, со 
всех сторон окружавших его. Необходимость в такой усилен-
ной охране тем более была непонятна, поскольку конферен-
ция проходила со строго ограниченным составом участников 
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и надежной банковской охраной. Уговорить этого толстяка 
так и не удалось. Мало того, этими товарищами был спрово-
цирован публичный скандал с управляющим банка, и тот был 
заменен на своего человека.

Понимая, что с банком происходит что-то неладное, я, 
тем не менее, решила, что такие авторитетные и закаленные 
товарищи как бывший Министр Миннефтегазстроя и его за-
местители, возглавляющие банк и освоившие в свое время 
Тюменскую нефтяную целину, не дадут себя скушать, и с бан-
ком ничего дурного не приключится. Однако не прошло и 
полгода, как новый управляющий со своей командой раздал 
на невозвратные кредиты деньги НГСбанка и обанкротил его. 
А ведь этот банк обслуживал не только Москву и москвичей, 
его клиентами были большинство нефтегазодобывающих 
предприятий Тюменского севера, финансовому состоянию 
которых был нанесен непоправимый ущерб этим банкротст-
вом. Так россияне получали первые уроки рейдерских захва-
тов, которые, увы, не пошли впрок. И уже через 10-15 лет рей-
дерство, как эпидемия, охватила страну, и его жертвами ста-
новились крупные и мелкие успешные предприятия, включая 
и оборонно-промышленный комплекс. Правда, отхватив ла-
комый кусок обманным путем, рейдеры, как правило, оказы-
вались неудачными, неэффективными предпринимателями, 
приводившими к разорению свое хозяйство, оставляя без ра-
боты десятки тысяч тружеников.

Узнав от бухгалтерши эту ужасную новость о не пропла-
ченных платежках, грозивших срывом конференции, я на дру-
гой день сама отправилась в банк в надежде встретить кого-то 
из банковского руководства, бывших тюменцев, с которыми 
шапочно была знакома. Увы, никого из начальства не было на 
месте, а на расправу клиентам был оставлен рыженький моло-
дой человек, в приемной которого клокотали, ругались и пла-
кали несчастные клиенты с не проплаченными платежками. 
К тому времени, как подошла моя очередь я, насмотревшись 
на неразрешимые бедствия других, была уже в состоянии со-
вершенной безнадежности и, не рассчитывая ни на что хоро-
шее, зашла в кабинет этого рыженького. Однако рыженький, 
которому я показала программу конференции и коротко рас-
сказала о ней, неожиданно чиркнул на моих платежках какую-
то закорючку и сказал, что они сегодня же будут проплачены.

Это был четверг, во вторник начиналась конференция, а 
на другой день, в пятницу, я свалилась с температурой 40 гра-
дусов, так силен был стресс, который пришлось пережить. За 
выходные мне удалось мало-мальски оклематься и во втор-



198

ник на полусогнутых явиться в Парламентский центр, что-
бы встречать высокопоставленных гостей и проводить нашу 
первую международную конференцию под эгидой ЮНЕСКО. 
Конференция прошла успешно и на большом подъеме. Ок-
рыленная успехом, я решилась еще раз зайти к рыженькому 
с новыми платежками наших текущих расходов также на сум-
му чуть свыше 40 миллионов, чтобы выбрать оставшиеся на 
нашем счету деньги. Разговор начала с искренней благодар-
ности, и растроганный рыженький снова черкнул свой спаси-
тельный крючок на наших платежках, а мы таким образом без 
потерь пережили банкротство НГСбанка.

А следом за НГСбанком обанкротился и Инкомбанк, где 
мы также не без труда открыли валютный счет для поступле-
ний благотворительных средств от фонда «Каритас» на ре-
монт и реконструкцию переданного в аренду консорциу-
му обветшалого бывшего детского сада по адресу Рублевское 
шоссе 87 корпус 2. И опять же, на наше счастье, банкротство 
было объявлено буквально через несколько дней после того, 
как мы выбрали со своего счета все присланные фондом «Ка-
ритас» доллары. 

Однако самые большие потрясения ожидались впереди. 
18 августа 1998 года грянул дефолт, обрушивший резким па-
дением рубля тысячи российских фирм и предприятий. Сбе-
режения консорциума в то время хранились в Инвестсбер-
банке на ГКО (государственные казначейские бумаги), давав-
шие хороший процент, позволивший к этому злополучному 
18-му августа скопить нам кругленькую сумму, которую, как 
выяснилось, государство возвращать не собиралось. Известие 
о дефолте меня застало в Ялте, где я отдыхала на квартире у 
знакомой писательницы. Не далее как именно в этот злопо-
лучный вторник 18 августа 1998 года мы отправились с ней на 
рынок, чтобы пополнить съестные запасы. Попытка поменять 
рубли на гривны успехом не увенчалась. Ни один обменник 
рубли не менял, при этом никто ничего не мог объяснить. Га-
зеты все были раскуплены, телевизор у бесхозяйственной пи-
сательницы вышел из строя, и мы в оказались в полном неве-
дении, что происходит в Москве и вообще в России.

Обмен рублей на гривны возобновился лишь через два 
дня, и при этом курс рубля упал в четыре раза. И все россия-
не, отдыхавшие в Крыму, естественно, обеднели в четыре раза 
и кинулись к железнодорожным кассам, чтобы обменять би-
леты и уехать домой раньше отпущенного для отдыха срока. 
Но не тут-то было. Билетов, естественно, не оказалось, и при-
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шлось проводить остаток отпуска в Крыму в режиме жесткой 
экономии.

Но самое страшное ожидало меня по возвращению в Мо-
скву. Наши сбережения, хранившиеся на ГКО, были замороже-
ны и недоступны. Наличных денег, остававшихся в кассе, не 
хватало, чтобы купить писчей бумаги и картридж, необходи-
мые для печати рукописей пособий, которые мы подготовили 
по договорным работам с министерствами. Цены на все то-
вары в Москве скакнули в четыре раза. Под срывом оказалась 
сдача отчетов по договорам с Министерствами и надежда на 
получение хоть каких-то денег по этим договорам.

И тогда моя надежная помощница Таня начала обзвани-
вать подмосковные магазины канцелярских товаров в наде-
жде, что туда еще не докатилась эта оглушительная волна с 
четырехкратным повышением цен. Такой магазин, на наше 
счастье, нашелся в подмосковном Королеве, и мы сразу же ри-
нулись туда. Цены королевского магазина оказались щадящи-
ми, мы купили бумагу и картридж и, обрадованные, решили 
проехаться по близлежащим деревням, чтобы по дешевке за-
купить кое-что из продуктов. И так путешествуя от деревни к 
деревне, неожиданно доехали до Сергиева Посада. Казалось, 
сам Бог привел нас сюда, в Троице-Сергиеву Лавру, где я тут же 
отправилась приложиться к мощам Сергия Радонежского. Там 
в Лавре мне захотелось побыть одной и договорившись о мес-
те встречи со своими попутчиками, я обошла подворье Лав-
ры и остановилась у четырехгранного обелиска, обитого ме-
таллическими пластинами с письменами, повествующими о 
героических страницах из 700-летней истории Троице-Сер-
гиевой Лавры. Письмена, выгравированные на металлических 
пластинах, повествовали, что в Лавре русские люди находи-
ли поддержку и Божью помощь в самые гибельные времена. 
Во время татаро-монгольского ига сам Сергий Радонежский 
благословлял полки Дмитрия Донского и направлял с ним 
на Куликовское поле своих монахов-богатырей Пересвета и 
Ослябу. Отсюда же Минин и Пожарский со своим народным 
ополчением двигались на освобождение Москвы от польско-
литовских захватчиков, а юный царевич Петр спасался здесь 
от взбунтовавшихся стрельцов.

И на фоне этих грозных исторических событий как-то 
меркли наши проблемы, и появлялась внутренняя уверен-
ность, что Бог не выдаст, свинья не съест. И поскольку дело 
наше правое, богоугодное, Господь не оставит нас без своей 
помощи и поддержки.
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И действительно, неожиданная помощь начала прихо-
дить, откуда и не ждали.

Неожиданно позвонил заместитель начальника Псковско-
го областного управления образования Н.Н. Соловьев и пред-
ложил договор на проведение выездного семинара для воспи-
тателей и психологов детских домов. Деньги по договору он 
готов был отправить незамедлительно, а семинар по срокам 
приурочить к 200-летию А.С. Пушкина 6 июня 1999 года. Ка-
кой же спасительной была эта присланная из Пскова на наш 
пустой счет сумма! Следом объявился из Перми директор ту-
ристического лагеря на западном Урале Женя Кокшаров и 
предложил прислать в его лагерь «Затерянный мир» на реаби-
литацию наркоманов, которым, находясь в этом лагере за 300 
километров от ближайших населенных пунктов, ничего дру-
гого не оставалось, как успешно реабилитироваться. Тут же, 
через знакомого нарколога, мы нашли трех наркоманов, ро-
дители которых раскошелились на реабилитацию своих де-
ток и отправили их в Пермь. Поделив с Женей кругленькую 
наличную сумму, нам до конца года удалось продержаться, а в 
феврале следующего года произошло самое невероятное со-
бытие. В ответ на мое письмо, которое я направила в Мини-
стерство финансов, подкрепив ходатайством Г.Н. Кареловой, 
заместителя Министра социальной защиты, нам перечисли-
ли все 700000 рублей, которые скопились на наших ГКО. Как 
нам объяснили в банке, это был единственный случай полно-
го возврата ГКО, поскольку остальные получали по 5% от ско-
пившейся суммы.

И так, с Божьей помощью, в отличие от многих других 
нам удалось избежать разрушительных последствий дефолта. 
Однако дефолт обрушил не только отдельные фирмы и пред-
принимателей, он обрушил экономику страны. И в сентябре, 
для спасения безнадежной экономической ситуации, Ельцин 
назначил премьер-министром Е.М. Примакова. Евгений Мак-
симович, будучи в свое время руководителем внешней развед-
ки СССР, не только взялся за восстановление обрушенной де-
фолтом экономики, но и самым решительным образом повел 
борьбу с коррупцией и главным коррупционером того време-
ни Борисом Березовским, заведя на него уголовное дело. Бе-
резовский, войдя в доверие к Ельцину и к так называемой се-
мье, ближайших друзей дочери президента Татьяны Дьяченко, 
в число которых помимо Березы входили Роман Абрамович и 
Валентин Юмашев, выполнял, по сути, роль серого кардинала 
в администрации президента, что позволяло ему своими мо-
шенническими махинациями беззастенчиво грабить страну.



Коррупционеры и мошенники смогли неплохо нажить-
ся на дефолте и обрушении рубля. По крайней мере, были от-
дельные немногие посвященные банки, которые уже за че-
тыре дня до этого злополучного18 августа не меняли валю-
ту. Моя знакомая с немецким гражданством, которая должна 
была накануне моего отъезда в Ялту прийти вечером ко мне в 
гости, где-то в часов 10 вечера в четверг, то есть, за четыре дня 
до того черного вторника, когда был объявлен дефолт, позво-
нила и вся в расстроенных чувствах начала рассказывать, что 
не может растаможить товар, который пришел из Германии, 
поскольку банк не меняет валюту. К сожалению, так как я ни-
чего не подозревала о грядущем дефолте, я пропустила мимо 
ушей название этого банка. Очевидно, бизнес моей знакомой 
благодаря дефолту и обрушению рубля тоже накрылся мед-
ным тазом, поскольку больше она не объявлялась.

Е.М. Примаков сделал невозможное, он вытянул экономи-
ку страны, и его правительство справилось с разрушительны-
ми последствиями дефолта. Но объявленная борьба с Березов-
ским окончилась не в его пользу. Используя свою дипломатию 
и связи в высших властных кругах, Береза добился от Ельци-
на отставки Примакова в мае 1999 года, через 8 месяцев после 
его назначения на пост премьер-министра. 

Однако в России надо жить долго, чтобы убедиться, на 
чьей все-таки стороне окончательная победа. Уголовное пре-
следование махинаций Березовского, начатое Примаковым, 
имело в дальнейшем свое продолжение и вынудило Бориса 
Абрамовича сбежать в Англию, где он еще несколько лет за-
нимался политическими интригами, финансируя оранжевую 
революцию на Украине и революцию роз в Грузии, которые 
в конечном счете бесславно закончились, подточив при этом 
его бюджет. И уж совсем неожиданным и трагичным оказался 
конец олигарха, скончавшегося 23 марта 2013 года при неиз-
вестных обстоятельствах в ванне английского поместья своей 
бывшей второй жены. А Евгений Максимович тем временем, в 
свои 85 лет вполне благополучно себя чувствовал и оставал-
ся уважаемым человеком в своей родной стране. И что самое 
главное, в конечном счете, оставался человеком с чистой со-
вестью, поскольку там, при встрече с высшим Судьей, которая 
всех нас ожидает, потребуется, прежде всего, предъявить свою 
запятнанную, либо незапятнанную совесть.
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Схватка с коррупцией

С коррупцией, которая, как раковая опухоль, охватила 
страну, пришлось в начале 2000-х столкнуться и нам, когда 
под угрозой оказалось само существование нашего консор-
циума. И как это часто бывает, беда нагрянула, когда ее не жда-
ли. В 1998 году, в трагичный год дефолта, заканчивался пяти-
летний срок аренды нашего офиса в бывшем детском садике 
по адресу Рублевское шоссе 87 корпус 2. По поводу продле-
ния аренды я особо не волновалась, поскольку мы не только 
по назначению использовали арендуемое помещение, но еще 
и безвозмездно обучали школьных психологов Западного ок-
руга и за это время, по сути дела, стали в Москве базовой ор-
ганизацией по методическому обеспечению коррекционно-
развивающего обучения, которое начало активно внедряться 
в московских школах. На нашей базе проводились городские 
и окружные конференции и семинары по проблемам диагно-
стико-коррекционной работы со школьной дезадаптацией, в 
чем были очень заинтересованы школьные психологи, учите-
ля и директора школ.

Но как говорится, рано пташечка запела, как бы кошеч-
ка не съела. В конце 1998 года неожиданно сменяется началь-
ница Западного окружного управления образования. Пригла-
сившую нас когда-то и активно поддерживающую програм-
мы консорциума Зернову Тамару Ивановну заменила Бадил 
Валентина Александровна, которая и должна была подпи-
сать нам разрешение на продление аренды. Я пришла к ней за 
этим разрешением, подробно рассказала о нашей безвозмезд-
ной помощи школам округа и вручила свое письмо с прось-
бой о продлении аренды, подкрепленное ходатайством ок-
ружного методического кабинета. Валентина Александровна с 
милой улыбкой молча выслушала меня, и наше общение про-
шло вроде бы на вполне дружелюбной ноте. Однако прошло 
2-3 месяца, и, не дождавшись ответа, я отправилась к Бадил во 
второй раз. Она снова любезно улыбалась, но и на этот раз от-
вета не последовало. Таким образом, в течение 2-х лет я напи-
сала пять писем с просьбой об аренде, на которые так и не до-
ждалась ответа. Отказать нам не было причин, но, как выясни-
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лось, и продлевать аренду нам не собирались. Мы продолжали 
оплачивать аренду и коммунальные расходы и, тем временем, 
жили в подвешенном состоянии, под обстрелом бесконечных 
проверок участкового, налоговой, административной комис-
сии и даже отдела экономических преступлений. Все прове-
ряли исключительно документы, связанные с арендой поме-
щения.

В таком состоянии мы дожили до нашего 10-летнего 
юбилея, который состоялся 25 октября 2001 года и к которо-
му мы приурочили всероссийскую конференцию «Социаль-
ное здоровье детей и молодежи как национальная идея совре-
менной России», прошедшую очень представительно в Цен-
тральном Доме ученых на Пречистенке. На этой юбилейной 
конференции не без удовольствия довелось выслушать от вы-
ступающих, представителей Минсоцзащиты и Минобразова-
ния, ученых и практиков из разных регионов, преподавателей 
факультетов социальной работы, социальной педагогики и 
психологии, практических психологов образовательных и со-
циальных учреждений немало лестных оценок нашей работы, 
нашей книжно-журнальной продукции и семинаров-тренин-
гов, с помощью которых приобретался профессионализм но-
вых для России специалистов, работающих с детьми и семья-
ми группы риска. Больше всего радовало то, что не прошло и 
десяти лет, как с таким трудом получившая нормативно-зако-
нодательное обоснование охранно-защитная превенция ста-
ла крупномасштабно реализовываться не только на бумаге, в 
научных работах и нормативных документах, но и в реальной 
практике российских регионов. И как же много людей, актив-
но заинтересованных в гуманизации социальной политики, 
оказалось в России. И осознание того, что ты не одинок в сво-
их трудах и устремлениях и у тебя есть целая армия знакомых 
и незнакомых единомышленников, вдохновляло и удесятеря-
ло силы.

А силы были нужны и немалые и, увы, не столько для нашей 
профессиональной работы, сколько для того, чтобы выжить в 
предстоящей схватке с московскими коррупционерами. Не ус-
пели мы остыть после нашей юбилейной конференции, как на 
нас свалилось это известие, угрожающее существованию на-
шего консорциума «Социальное здоровье России». Как обыч-
но, перед новым годом, я отправилась с шампанским и конфе-
тами поздравлять знакомых чиновниц, с которыми приходи-
лось сотрудничать. Нужно сказать, что в то время об откатах и 
взятках мы не слышали, если не считать взяткой коробку кон-
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фет, преподнесенную к Новому году и 8-му марта сотрудни-
чающей с нами чиновнице. И в ответ на мои поздравления ин-
спектриса Западного окружного управления госимуществом, 
которая вела наши арендные дела, смущенно стала объяснять 
мне, что ей неудобно принимать от меня конфеты, поскольку 
три месяца назад нам было отправлено уведомление о высе-
лении. Я, конечно, опешила, поскольку никакого уведомления 
мы не получали. Инспектриса открыла папку с перепиской и 
тут выяснилось, что с ошибкой набран наш юридический ад-
рес, вместо ул. Лосиноостровской, письмо ушло по несущест-
вующему адресу на ул. Люсиноостровскую. Но тем не менее, 
спустя три месяца после посланного уведомления, то есть сра-
зу после новогодних праздников, нас могли выселить. А высе-
ления тогда производились лихими ребятами в камуфляжной 
форме, которые выбрасывали все имущество, включая компь-
ютеры, бумаги и сотрудников прямо на улицу.

Похолодевшая от такой ужасной перспективы, я на полу-
согнутых добралась до своего кабинета и начала лихорадоч-
но соображать, что же можно предпринять и как спасаться. 
И единственное, что пришло в голову позвонить знакомому 
господину, отцу одной из моих студенток, который был замес-
тителем председателя ассоциации, сотрудничающей с депар-
таментом госимущества правительства Москвы. Он, понимая 
всю опасность ситуации, тут же приехал ко мне. Этот осведом-
ленный в подобных делах консультант несколько успокоил 
меня, сказав, что ,поскольку перепутан адрес и извещение о 
выселении вы не получили, вряд через три месяца, то есть по-
сле новогодних праздников, вас придут выселять. Но ситуация 
тем не менее опасная, поскольку за такой кусок земли во дво-
рах Рублевского шоссе причитается в среднем взятка в 500 000 
долларов, а судя по активности проверяющих аванс уже полу-
чен. Земли под застройку вокруг нас действительно было мно-
го. Помимо большого сада, окружавшего наше здание, рядом 
находились одни пятиэтажки, со временем предназначенные 
под снос. Как ни странно, сама я не могла додуматься до тако-
го простого и очевидного объяснения, почему вместо продле-
ния аренды на нас бесконечно насылали проверяющих и запу-
гивали отделом экономических преступлений.

Разъяснив опасность и причины сложившейся ситуации, 
опытный консультант дал мне совет писать письма во все са-
мые высокие инстанции. И учитывая авторитет и социальную 
значимость нашего консорциума, если уж нас не оставят в на-
шем офисе, то по крайней мере, выделят другое помещение. 
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Другое помещение был не лучший выход, поскольку вряд ли 
я бы еще нашла такие деньги на его ремонт и реконструкцию. 
Но по крайней мере здесь вырисовывались варианты спасе-
ния, и я засела за письма, за пару дней написав чуть не дюжину 
писем в самые высокие инстанции, включая президента, Со-
вет безопасности, Совет федерации и т.д. Я писала о важной 
социальной значимости работы консорциума «Социальное 
здоровье России» в условиях вырождающейся России, о том, 
что значимость нашей работы в полной степени оценили за-
рубежные благотворительные фонды, профинансировав ре-
монт и реконструкцию арендованного нами здания бывше-
го детского садика. Выражала свое недоумение, почему же чи-
новникам Западного округа Москвы безразлично, в конечном 
счете, будущее нации и государства, безразличны наши дети и 
их родители, которым мы впервые начали осуществлять про-
фессиональную психосоциальную и медико-психологиче-
скую помощь.

Ответа ни на одно из своих писем я не получила, однако 
вскоре меня пригласила заместитель руководителя Департа-
мента образования Москвы Галина Ивановна Гущина. Галина 
Ивановна сказала, что Департамент образования получил рас-
поряжение мэра Ю.М. Лужкова разобраться с нашими пробле-
мами и помочь нам. Она также сообщила, что Л.П. Кезина, ру-
ководитель департамента образования Москвы проговорила с 
руководством Западного округа, которое не собирается про-
длевать нам аренду под предлогом, что здание запланирова-
но под нужды образования. И потому, нам готовы предложить 
другое помещение.

Я тут же спросила: «А будут ли возвращены нам те нема-
лые средства, которые потрачены на ремонт и реконструк-
цию этого бывшего обветшалого детского садика?»

Потраченные на ремонт деньги нам, конечно, никто воз-
вращать не собирался. Но Галина Ивановна при этом дала по-
лезный совет встретиться с префектом Западного округа, по-
скольку Департамент образования без согласия руководства 
округа не может разрешить продление нашей аренды.

Делать было нечего, пришлось записываться на прием к 
префекту Западного округа Кирюшину Владимиру Василье-
вичу. К приему я тщательно подготовилась, взяла с собой по 
экземпляру пособий и практикумов, которые мы издали для 
практических психологов образовательных и социальных уч-
реждений, наш ставший популярным среди практиков перио-
дический журнал «Вестник психосоциальной и коррекцион-
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но-реабилитационной работы», планы семинарских занятий 
для психологов округа, программы международных всерос-
сийских конференций, которые мы проводили.

В просторном кабинете за большим и дорогим письмен-
ным столом сидел мужчина с бурым цветом лица и мутными 
глазами, то есть с физиономией, о которой в народе говорят 
«с большого бодуна». Перед ним лежала увесистая стопка на-
писанных мной в разные инстанции писем, которые он пе-
релистывал, пока я рассказывала, что полезного делает наш 
консорциум для образовательных и социальных учреждений 
России и Западного округа, и как важна эта работа для реали-
зации на практике охранно-защитной превенции социаль-
ного сиротства и отклоняющегося поведения несовершенно-
летних.

Когда я закончила, он, прихлопнув ладонью пролистан-
ную стопку писем, вдруг грозно и решительно изрек:. — Да я 
своим хвост накручу.

— За что? — спросила я.
— А что, они вас до сих пор не выселили? — последовал 

неожиданный ответ.
— Нет юридического основания, — объяснила я.
— А ко мне зачем пришла? — снова прорычал префект.
Измотанная четырехлетней эпопей беспрерывных про-

верок и тягостной неопределенности, я к тому времени дош-
ла до состояния какой-то тупой невозмутимости и внутренне-
го покоя и, уставившись в мутные глаза этой важной персоны, 
обескураживающе спокойно и нагло ответила:

— А вот посмотреть, для чего Вы тут сидите.
И в таком же спокойном и невозмутимом тоне перешла к 

вопросам.
— А Вы отдаете себе отчет, на какой вы земле сидите? Ведь 

здесь же Волоколамское и Можайское шоссе. Здесь нашествие 
Наполеона и Гитлера было отражено, а сейчас ситуация не 
лучше. Мы же вырождаемся. У Вас дети, внуки есть?

— Ну допустим, — ответил слегка опешивший префект.
— А где они жить через двадцать лет будут? Если так дело 

и дальше пойдет, нас, как нации, через двадцать лет не будет. 
Ведь вся работа нашего консорциума направлена на социаль-
ное оздоровление и сегодняшнего, и будущих поколений.

После такой серии столь неожиданных вопросов пре-
фект смягчился и продолжал уже на пониженных тонах.

— Ну хорошо, будем рассматривать вопрос в интересах 
образования. 
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Ответ был хотя и дипломатичный, но явно не в нашу 
пользу.

— Ну, если в интересах образования, то познакомьтесь 
вот с грамотами Министерства образования. И я вручила за-
ранее припасенные ксероксы своих грамот, а заодно глянце-
вый, цветной журнал «Лидеры образования» с большой стать-
ей о себе с броским названием «Формула успеха».

При этом непринужденно добавила: 
— Я, конечно, этому большого значения не придаю и во-

обще живу по Пушкину «Хвалу и клевету приемли равнодуш-
но». Но раз награждают, значит, интересна образованию.

Префект насуплено молчал. Было ясно, аренда нам не све-
тит и полученный аванс не проплыл мимо его кармана.

И перед тем как попрощаться, я доверчиво поделилась с 
господином Кирюшиным своими перспективными планами. 

— Знаете, Владимир Васильевич, мне тут томик Ломоно-
сова попал. Полтомика оды, а полтомика жалобы Елизавете и 
графу Шувалову на немцев, которые выживали его из Акаде-
мии наук. А у меня ведь писем с жалобами уже побольше нако-
пилось. Вот и у меня идея возникла опубликовать эти письма. 
И письмо к вам тоже там будет. Пусть потомки знают, в какое 
время мы жили, и кто какую позицию занимал. 

Свое обещание я со временем выполнила и опубликова-
ла письмо префекту Западного округа в книжице «Консорциу-
му «Социальное здоровье России-15 лет», изданной к наше-
му очередному юбилею в 2006 году. А тогда мой визит, хотя и 
не закончился разрешением продления аренды, но, тем не ме-
нее, префект воздержался от силовых приемов, когда просто 
выбрасывалось на улицу все имущество вместе с сотрудника-
ми. Так кстати обошлись в Южном административном округе 
с одним из наших соучредителей — Центром «Сломанный цве-
ток», оборудовавшим на отданной им в аренду половине дет-
ского садика уникальный сказкотерапевтический центр с гро-
тами, лужайками и сказочными персонажами в виде больших в 
человеческий рост кукол. Вся эта красота была выброшена вме-
сте с хозяевами на улицу. Правда, тогда директору центра Алле 
Руссавской удалось через знакомую помощницу мэра передать 
письмо об этом акте вандализма Лужкову, и он выделил «Сло-
манному цветку» другое помещение. Однако с головы префек-
та Южного округа и начальницы окружного управления обра-
зования не упало и волоска. И эти люди, способные на ванда-
лизм в отношении детского реабилитационного центра, как ни 
в чем не бывало, остались на своих руководящих постах. 
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По отношению нас избрали другую тактику. Нас реши-
ли изматывать и выживать проверками и штрафами. И вско-
ре к нам заявилась с проверкой комиссия из такого грозного 
для всех арендаторов учреждения как Мосгоржилинспекция. 
Ее проверки заканчивались, как правило, крупными штрафа-
ми или еще хуже, выселением. Правда, у нас кроме того, что 
мы живем без продленной аренды других нарушений не об-
наружилось. Арендную плату мы аккуратно оплачивали, по-
мещение использовали по назначению. Тем не менее, прове-
ряющие под расписку вручили мне не дошедшее по ошибоч-
но написанному адресу уведомление о выселении и вызвали 
на заседание Мосгоржилкомиссии. Комиссия состояла чело-
век из пятнадцати важных мужчин. С меня строго спрашива-
ли, как это мы смеем четыре года занимать помещение без 
продленной аренды. Я письменно и устно объяснила, что 
продлить аренду не можем, поскольку на мои пять писем с со-
ответствующей просьбой начальник управления образования 
Западного округа В.А. Бадил не дала никого ответа, и очевид-
но надо спросить с нее, почему чиновник не выполняет сво-
их прямых обязанностей, оставляя без ответа столь важные 
обращения. На что мне было сказано, это не входит в компе-
тенцию горжилинспекции, и с учетом данного обстоятельст-
ва присудили нам минимальный штраф в 20000 рублей, кото-
рый мы, кстати, могли оспорить в арбитражном суде. После 
принятого решения о минимальном штрафе ко мне, как это 
очевидно полагалось по протоколу, обратились с вопросом, 
хочу ли я сделать какое-либо заявление.

Заявление мною было подготовлено заранее. Я заявила, 
что в настоящее время существует 47 проверяющих организа-
ций, и все они проверяют только тех, кто кормит всех чинов-
ников, то есть налогоплательщиков. И ни одна не проверяет 
чиновников. И до тех пор, пока так будет продолжаться, кор-
рупция, взятки и безответственность чиновников будут толь-
ко расти. Поэтому я письменно и устно внесла предложение 
Мосгоржилкомиссии выступить инициатором полезного на-
чинания в первую очередь проверять выполнение чиновни-
ками их прямых обязанностей.

Мое заявление было воспринято скорей с недоумением, 
но никак не в серьез. Лишь через десять лет, когда коррупция 
и хищения государственных средств достигли запредельных 
размеров, чего только стоят миллиардные хищения в Мин-
обороне, возглавляемом эффективным менеджером экс-ми-
нистром Анатолием Сердюковым, когда эти миллиардные 
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хищения и коррупция, в буквальном смысле, стали реальной 
угрозой государственной безопасности, только тогда следст-
венные органы и высшие эшелоны власти в серьез занялись 
чиновниками. А ведь опасность этой коррупционной заразы 
Е.М. Примаков видел еще 15 лет назад, когда завел следствен-
ное дело на серого кардинала, члена кремлевской семьи Бо-
риса Березовского. Но как когда-то Грибоедов, описывая нра-
вы московской знати, вложил в уста Фамусова моральную нор-
му тех времен «Ну как не порадеть родному человечку», так и 
спустя почти триста лет интересы кремлевской семьи оказа-
лись важнее государственных. Кремлевская семья предпочла 
Березовского, пожертвовав премьером Примаковым. Но как 
говорится, в России надо жить долго, чтобы дожить до спра-
ведливого возмездия, за которое, правда, народу приходится 
платить слишком дорогой ценой.

А тогда, после горжилкомиссии, присудившей нам не за 
что не про что минимальный штраф я, как и положено, обра-
тилась в арбитражный суд. И к всеобщему удивлению мы вы-
играли, суд отменил штраф, вынесенный горжилкомиссией.

Вдохновленная этой пусть незначительной, но победой, 
я решилась на еще одну встречу с очередным должностным 
лицом, главой управы Кунцево, где и размещалось арендуемое 
нами помещение. Эту идею мне подал молодой симпатичный 
дагестанец, занимающийся дизайном, которому мы на льгот-
ных условиях предоставили одну из комнат нашего помеще-
ния. Оказалось, что его тесть в самых тесных отношениях с 
главой управы «Кунцево», Захаровым Игорем Павловичем и 
сможет буквально на следующий день прийти с ним к нам на 
обед. Мы старательно подготовились к неформальному обще-
нию, девочки в специально отведенной для приемов комнате 
накрыли стол, разорились на армянский коньяк. Действитель-
но ровно в час, как договаривались, Игорь Павлович вместе с 
тестем нашего дагестанца, полковником милиции с жестким 
восточным лицом, характерным для так называемых крыше-
вателей, был у меня в кабинете. Глава управы быстро сбросил 
свою дубленку, уселся против меня и торопливо спросил: «Что 
тебе от меня надо?»

Я, как и положено доктору наук, президенту консорциума 
«Социальное здоровье России» протянула ему свою визитку и 
вежливо ответила: 

— Это тот случай, когда мне ничего от вас не надо, давай-
те обсудим, чем мы можем быть полезны для района «Кунце-
во» и прежде всего, для проживающих здесь детей.
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— Деньги у тебя есть? — напрямую и без всяких обиняков 
выдал мне причину своего посещения Игорь Павлович.

Пришлось разочаровать главу управы и объяснить, что 
денег у меня нет. Хотя мне казалось, что он и сам должен был 
понимать, что пришел не на рынок и не в банк, а в некоммер-
ческую организацию, занимающуюся помощью и поддерж-
кой детей и семей группы риска, делом далеко не доходным 
и не денежным. Но очевидно человек был так сосредоточен 
на проблеме добывания денег, что утратил адекватность вос-
приятия окружающего мира и перестал видеть разницу между 
рынком и психологической консультацией.

Услышав, что денег здесь нет, он не смог скрыть своего 
разочарования, тут же оделся и рысью побежал по нашим ко-
ридорам на выход. Я бежала за ним и безуспешно пыталась 
заинтересовать главу управы возможностями нашего центра 
помогать детям с разными проблемами. На что он мне на ходу 
сообщил, что с его детьми все в порядке и ни в какой помощи 
они не нуждаются.

Так трагикомично закончилась наша встреча с главой 
управы «Кунцево». Надо сказать, что уже спустя годы я не могла 
без хохота вспоминать и рассказывать об этой сцене. А тогда 
стало ясно, что пора заканчивать с этой затянувшейся борь-
бой с чиновниками, глаза которых словно залеплены пятака-
ми и сознание одурманено жаждой наживы. Тем более, что эта 
борьба становилась и небезопасна для жизни.

Ведь в это время из-за землеотвода прямо на крыльце пре-
фектуры Западного округа в ранний утренний час был убит 
зампрефекта. Можно только удивляться, как у этих ребят не 
дошли руки до меня.

Что интересно, нашу территорию контролировала солн-
цевская группировка, и мои знакомые нередко спрашивали, 
не беспокоят ли меня солнцевские братки. Но в отличие от 
чиновников вывеска на нашем входе — Консорциум «Соци-
альное здоровье России», очевидно, вызывала у братков пони-
мание важности задач, которыми мы занимаемся, а заодно и 
понимание, что бабки у тех, кто занимается социальным здо-
ровьем, не водятся. По крайней мере, за девять лет, которые 
мы находились на Рублевке, ни разу ко мне не заглянули пред-
ставители криминала. Отбиваться приходилось лишь от аппе-
титов чиновников и сонма проверяющих.

Короче, после пяти лет изматывающей борьбы с чинов-
ничьим произволом и коррупцией мои силы были истощены 
и, главное, пропало желание сражаться за это здание во дво-
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платы и коммунальных платежей все сложнее стало содер-
жать. И я пришла к решению найти что-то поскромнее, бли-
же к дому и просить своих разбогатевших родственников вы-
купить это помещение для нас, оформив при этом его, естест-
венно, на свое имя. Понятно, что в таком случае требовалось 
существенно сократить объем нашей деятельности и выпол-
няемых программ. Но на прежний размах меня уже и не хвата-
ло. Мои силы были истощены и не только схваткой с москов-
ской коррупцией, но и тем горем, которое в это время при-
шлось пережить с потерей самых близких людей. 
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Беда одна не ходит

Первой ушла Подруга. Ее энергия и предприимчивость в 
условиях рыночной экономики позволили заняться большим 
и хлопотным делом. Она на базе тюменской областной мед-
техники создала акционерное общество и возглавила его. Это 
было очень непросто в те лихие 90-е — закупать медтехнику 
и снабжать ею медицинские учреждения Тюменской области, 
которая по своим размерам равна четырем Франциям. Под-
водили партнеры, наседала местная мафия, которой хотелось 
приобрести солидный пакет акций столь выгодного предпри-
ятия. Ни на кого она не перекладывала и заботы о семье, двух 
сыновьях и муже — талантливом конструкторе, проводившем 
время за чертежами и расчетами. Воспитанная бабушкой дво-
рянкой, она и домашнее хозяйство должна была вести на уро-
не дворянских традиций. В двух микроволновках у нее под-
нимались за 15 минут пышные пироги, белье она не отдавала 
в прачку, там не могли так подкрахмалить и подголубить, как 
учила бабушка. Дети должны были всесторонне развиваться 
и посещать спортивные и музыкальные школы. В доме долж-
ны были быть все литературные новинки и сама выглядеть —
гранд-дамой. Удивительно, но ее на все хватало. Но увы, ре-
сурсы организма не бесконечны. В последнее в ее жизни лето 
1994 года она приехала ко мне в Колокшу и тут же, за пару ча-
сов, навела полный порядок в моем запущенном саду, ликви-
дировав все заросли крапивы и лопухов. Вечером мы помы-
лись в бане, приняли по рюмке настоечки и проговорили всю 
ночь. Я, словно предчувствуя беду, тогда настойчиво советова-
ла ей поберечь себя и не жить с такими перегрузками. В ответ 
она только смеялась и отшучивалась. 

Но уже осенью муж привез ее, умирающую от рака, и 
практически не встающую с постели, попрощаться. Она по ве-
черам словно исповедовалась и высказывала всю горечь, ко-
торая накопилась в ней. В основном, это было практически 
беспричинное раздражение мужем, который очень ее любил 
и вообще, был положительным человеком, заботливым семь-
янином и, наконец, просто интересным, высоким, статным 
мужчиной. Но как когда-то Чехов сказал о любви: «Тайна сия 
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велика есть», так и не менее велика тайна супружеских отно-
шений. По крайней мере, я, зная эту семью много лет, несмот-
ря на предсмертную исповедь Подруги, так и не могла понять, 
что помешало им обрести семейное счастье и гармонию.

Прощаясь, она сказала мне «Встретимся на погосте». Не 
прошло и полгода, как действительно пришлось встретиться 
на погосте и проводить ее в последний путь.

Но еще более тяжкие и невосполнимые потери были впе-
реди. В тот, не по-доброму памятный 1998 год дефолта, не до-
жив неделю до 44 лет, скоропостижно умер мой любимый, 
единственный брат Юра. Он был младше меня на 8 лет и с дет-
ских лет нас связывала необычайная любовь и привязанность. 
Его рождение для всей нашей семьи и для нас с сестрой было 
большой радостью. Нам очень хотелось братика, а папе — на-
следника своей казачьей фамилии — Семенцев. Он, что назы-
вается, вырос у меня на руках, задолго до школы я научила его 
читать, писать, играть в шахматы, плавать. Он как хвостик бе-
гал за мной и платил такой же привязанностью и братской 
любовью. В 6 лет он заявил: «Как это парни женятся на чужих 
девках. Я так люблю нашу Свету и женюсь только на ней. Ну а 
когда она умрет, тогда уж на Маше (моей младшей сестре)».

После окончания школы он поступил в тот же Таганрог-
ский радиотехнический, на тот же факультет автоматики, те-
лемеханики и вычислительной технике, который окончила 
и я. И окончив институт, приехал работать в Тюмень на вы-
числительный центр, директором которого к тому времени 
был мой первый муж. Там, в Тюмени, родился его старший 
сын, мой крестник Леша. Потом я перебралась в Москву, а он 
с семьей уехал в Харьков к родителям, которые к тому време-
ни, выйдя на пенсию, купили дом в Харькове, где училась, вы-
шла замуж и осела сестра. В годы объявленной Горбачевым 
перестройки брат со всей горячностью своей темперамент-
ной натуры включился в демократическое движение, став од-
ним из ведущих лидеров харьковских демократов. Работая на 
закрытом предприятии военно-промышленного комплекса, 
он часто приезжал в командировку в Москву, всегда в сопро-
вождении «хвоста», то есть какого-нибудь заурядного инже-
нера, явно работающего по заданию органов. Вместе с «хво-
стом» он всегда останавливался у меня, и я была в страхе за 
него, поскольку он тут же начинал названивать московским 
демократам и, не взирая на стригущие уши сопровождающего 
лица, открыто обсуждать свои планы и согласовывать полити-
ческую платформу.
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— Юра, — говорила я ему, — неужели ты не понимаешь, с 
кем ты приехал, и что за тобой ведется открытая слежка?

— Прекрасно понимаю, — спокойно отвечал брат. — 
Пусть следят. У нас принцип действовать открыто, открыто в 
любом месте и обществе высказывать свои взгляды. На то она 
и гласность.

Однако, несмотря на объявленную гласность, я тоже пре-
красно понимала, что КГБ не дремлет и для этих ребят, при-
выкших гнобить диссидентов, новоявленные демократы тоже 
представляют не меньшую опасность и должны быть под муш-
кой. Тем более было еще очень непонятно и неизвестно, чем 
кончится эта гласность и перестройка. В Харькове тем вре-
менем развернулась активная предвыборная компания, когда 
впервые в 1989 действительно выбирали, а не назначали де-
путатов Верховного Совета. И тут Юра оказался в числе руко-
водителей избиркома и с не меньшей горячностью и темпе-
раментом начал организовывать агитационную компанию за 
кандидатов в депутаты от Харькова Евгения Евтушенко и Вита-
лия Коротича, главного редактора популярнейшего в то вре-
мя «Огонька». Кандидаты от харьковских демократов, несмот-
ря на жесткую конкурентную предвыборную борьбу, прошли 
в Верховный Совет. Не на шутку увлекшись политикой, Юра и 
сам решил участвовать в работе Харьковского областного со-
вета и также выиграл жесткую предвыборную борьбу, став од-
ним из активнейших депутатов своего областного совета. Но 
уже в начале 90-х у него наступило охлаждение к политике, 
разочарование и в политической кухне, и в демократах. Оче-
видно он устал от бесплодных дискуссий со сборищем дема-
гогов, националистов и просто прохвостов, которые получи-
ли депутатский мандат, чтобы удобнее обтяпывать свои тем-
ные коммерческие делишки.

Какой же дальновидный был наш русский философ И.А. Иль-
ин, отправленный Лениным вместе с другими профессорами в 
эмиграцию в 1922 году на известном «философском корабле». 
Еще в 30-40-е годы, находясь в эмиграции и размышляя о судь-
бе России, он писал, что «Демократия предполагает истори-
ческий навык, приобретенный народом в результате долгого 
опыта и борьбы; она предполагает в народе культуру законно-
сти, свободы и правосознания. А что делать там, где всего этого 
нет? Где у человека нет ни имущественной, ни умственной, ни 
волевой самостоятельности? Где все подготовлено для свое-
корыстия и публичной продажности? Все-таки вводить демо-
кратический строй? Для чего же? Чтобы погубить государство 
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и надругаться над всеми принципами демократии? Чтобы все 
закончилось коррупцией, гражданской войной и разложени-
ем государства»? Он напоминает об уроках истории, когда «В 
1917 году демократия развернулась в России на полной свобо-
де и принесла с собой сущую гибель».

И.А. Ильин предсказывал неминуемый крах советского 
строя в России, создавшего государство, которое «взращива-
ет в человеке угодливого и деморализованного раба, награж-
дая его, привилегируя его, застращивая и дисциплинируя его 
в слепом повиновении. Этот раб покорствует до тех пор, пока 
боится и пока чует силу своего поработителя. История пока-
жет нам, к чему он окажется склонным и способным в тот мо-
мент, когда почует своего «владыку» ослабевающим и осме-
лится побороть свой страх».

Предвиденья Ильина сбылись. Советский строй дейст-
вительно рухнул, как только была объявлена гласность и лю-
дям дали возможность свободно излагать свои критические 
взгляды и на кровавую историю, и на современное кризис-
ное состояние коммунистического режима. И подготовлено 
это крушение было демократами, такими, как мой брат, кото-
рые, несмотря на всю массированную идеологическую обра-
ботку, способны были сохранить критическое мышление и не 
боялись публично высказывать свои взгляды и убеждения в те, 
еще в далеко не безопасные времена.

Прав Ильин оказался и в том, что воспитанный в услови-
ях беззастенчивой лживости и политического бесправия со-
ветский человек не готов к демократии. В результате эйфория 
от демократических свобод обернулась распадом Советского 
Союза, невиданной коррупцией, баснословными хищениями 
и предательством государственных интересов властными чи-
новниками, пробравшимися к власти на волне демократиче-
ских свобод.

Наверно непросто далось брату это разочарование, ведь 
им было потрачено столько сил, энергии, чаяний и надежд на 
демократические свободы. Но не в его характере было унывать 
и опускать руки. С начала 90-х он, как и мой муж, с головой по-
грузился в бизнес. Наш Друг предпочитал доходы, получаемые 
от продажи акций и брокерских мест Калининградской бир-
жи, тратить на уставные капиталы вновь организуемых ком-
мерческих предприятий. И конечно, брата не обидели. Он 
получил кругленькую сумму и начал активно и с размахом 
организовывать свой бизнес. Связался с тюменскими нефтя-
никами и стал строить в Харькове свои бензоколонки. С та-



216

ганрогского металлургического он стал поставлять на север 
трубы. Набрал большой коллектив, обеспечив работой став-
ших, как и многие в то время, безработными своих бывших 
коллег-инженеров. Но и тут началась своя головная боль. Под-
водили партнеры, не обеспечивая уже проплаченные постав-
ки. Наседала мафия, начали приворовывать собственные со-
трудники. Но самую большую опасность представляли чинов-
ники, облагая непомерными и явно завышенными налогами 
и создавая проблемы во всем, где только возможно, в расчете 
на получение взятки. Он выматывался в разрешении всех этих 
проблем, часто приезжал в Москву, утром прямо с вокзала 
ехал ко мне и после завтрака ложился отдохнуть. Я приходила 
вечером с работы, а он порою так и не вставал с дивана. На во-
просы, что с ним, отвечал: «Подъистоптался я, сестра». На уго-
воры отдохнуть, обследоваться у врачей, как всегда, говорил: 
«Ладно, ладно, потом, потом. Сейчас надо разрулить одну про-
блемку». В это время он повернулся к Богу, решил креститься, 
но из-за своих проблем, несмотря на мои уговоры, так и не 
выкроил время для крещения. 

В последний раз он был у меня месяца за полтора до кон-
чины. В тот вечер, перед тем как ему отправиться на вокзал, 
мы оба смогли довольно рано вернуться домой. Не спеша ужи-
нали, и за ужином он до слез смешил меня анекдотами на хох-
ляцкие темы, в которых с чисто украинским юмором высмеи-
вался набирающий на Украине силы национализм. Хотя чувст-
вовалось, что здоровье его подорвано, скорого конца ничего 
не предвещало. И как гром среди ясного неба, в воскресение 8 
февраля 1998 года раздался звонок из Харькова и племянни-
ца, дочь брата прорыдала в трубку: «Папа умер». Он умер за 15 
минут на глазах всей семьи от внутрибрюшного кровоизлия-
ния, подвели сосуды. Приехавшая скорая помощь оказалась 
бессильной. В таких случаях необходима немедленная опе-
рация, и перекрытие лопнувшего сосуда, что на практике, как 
правило, осуществить нереально. Нечего и говорить, все мы, и 
родители, и его дети, жена, и я были в шоковом, полу-вменяе-
мом состоянии. Поразила многочисленность людей, пришед-
ших попрощаться с братом. Даже непонятно, как и кто за один 
день смог известить такое количество людей. Вся улица была 
запружена автомобилями, венками, народом. Харьковчане его 
действительно знали и любили. 

Ускоренная приватизация и поспешный переход к ры-
ночной экономике, лихо проведенные доморощенными мла-
дореформаторами гайдаровского правительства с подачи 
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гарвардских советников, обернулись для России депопуляци-
ей, вымиранием населения, когда, начиная с 1992 года, смерт-
ность почти на миллион человек стала превышать рождае-
мость. Уходили из жизни не только оставшиеся без работы и 
потерявшие возможность содержать свои семьи люди, но и та-
кие пассионарии, как Подруга и брат, со всей своей неуемной 
энергией и предприимчивостью реально создающие в Рос-
сии коммерческие структуры, работающие по правилам ры-
ночной экономики. Но они надорвались, работая в условиях 
правового беспредела и сплошного мошенничества. А склон-
ный к философствованию Друг, который со своим недюжин-
ным экономическим интеллектом мог бы строить цивилизо-
ванную рыночную экономику в масштабах государства, видя 
свою ненужность и невозможность работать в предложенных 
младореформаторами условиях, вообще отстранился от всех 
и всего, поселившись в деревенской глуши и оборвав контак-
ты со всеми, даже близкими людьми. 

Скоропостижная смерть брата окончательно подломи-
ла уже далеко немолодых родителей. У папы вскоре после по-
хорон Юры обнаружилось онкологическое заболевание, и он 
ушел из жизни через 11 месяцев после брата. Недаром гово-
рят, рак — болезнь печали. Мама пережила отца на четыре ме-
сяца. И в 1999 году я потеряла обоих родителей. 

Как это ни странно, но больше понимать близких людей, 
их жизнь, судьбу, роль, которую они сыграли в твоей жизни, 
начинаешь постигать после их ухода. Может быть при жизни 
непосредственное тесное общение, текущие дела и заботы не 
оставляют времени для размышления на эту тему. Недаром же 
говорят: «Лицом к лицу лица не рассмотреть». А когда уже их 
нет и у тебя больше не будет возможности видеть папу и маму, 
говорить с ними, тем не менее мысленно они всегда присут-
ствуют в тебе и продолжает происходить теперь уже внутрен-
ний диалог, приправленный воспоминаниями.

Тяжелая судьба досталась на их долю, как и у всех лю-
дей их поколения, переживших войну, варварскую коллекти-
визацию, высылку, гибель близких, материальные лишения. 
Все это в полной мере пришлось испытать папе. Подростком, 
вместе с родителями, в 30-е годы они были высланы из дон-
ских степей и заброшены в непроходимую тайгу, где до суро-
вой зимы надо было успеть выстроить хоть какое-то жилье. 
Его отец умер по дороге, и они оказались вдвоем с матерью в 
этом сиблаговском поселке, а вернее, в лесном урмане, посе-
лок надо было еще только строить самим сосланным.
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Никогда папа не рассказывал о том, как они с матерью, 
моей бабушкой, жили и выжили в тех адских условиях. Един-
ственный раз, когда мне было лет 12 и мы плыли с ним на па-
роходе из Омска по Иртышу, он указал мне на высокий берег 
у села Полугрудово и сказал: «Смотри, дочка. Здесь где-то по-
хоронен твой дед». Деда похоронили в братской могиле, без 
гроба и креста. Он умер от дизентерии, которая косила людей, 
сплавляемых на север, вниз по Иртышу почти месяц на бар-
же-самоходке, которые могли питаться только болтанкой — 
мукой, замешанной на сырой речной воде. Век бабушки тоже 
был недолгим, она умерла 22 июня 1941 года, в день объявле-
ния войны, о чем, к счастью, не успела узнать.

Никогда папа не рассказывал и о войне, которую прошел 
сапером и закончил под Кенигсбергом. Почему-то он не оде-
вал ордена и медали и не ходил как ветеран-участник войны 
с воспоминаниями на пионерские сборы. Впервые я услыша-
ла его воспоминания о войне 9 мая 1995 года, в день 50-ле-
тия Великой Победы. Тогда открывался мемориал на Поклон-
ной горе, и родители гостили у меня в Москве. Был прекрас-
ный майский солнечный день. Мы съездили на Поклонную 
гору, расцвеченную красными маками, и в приподнятом на-
строении вернулись домой. Пришел в гости их старший внук 
с семьей, мой племянник, сын сестры, тоже живущий в Моск-
ве, и мы уселись за праздничный стол. Как водится, выпили по 
рюмке за тех, кто ковал победу в тылу и на фронте, то есть, за 
папу и маму.

И начался вечер воспоминаний. Папа стал рассказывать о 
своей фронтовой жизни солдата-сапера, который, как извест-
но, ошибается лишь один раз. За малейшую неточность и не-
аккуратное движение саперу платить приходится жизнью. 

— Особенно страшно, — рассказывал отец, — размини-
ровать было при наступлении, под обстрелом и бомбежкой. 
Ребята, друзья взрывались рядом, наружу вываливались кишки 
и все внутренности. Они просили: «Братцы, не бросайте, при-
стрелите!» Но останавливаться было нельзя. Сзади, с автомата-
ми шли заградотряды. — И папа заплакал. 

Я впервые увидела плачущего отца. Ему на редкость по-
везло, он дожил до конца войны, отделавшись не тяжелым ра-
нением. Заканчивал войну Кенигсбергом, сверхмощно укреп-
ленным еще в Средневековье прусскими королями. Там, в окру-
жении, сосредоточилась большая группировка гитлеровских 
войск с техникой и танками. Саперам нужно было на случай 
прорыва танков врага выставить противотанковые мины — 
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безопасная, спокойная работа. Был цветущий апрель 1945 
победного года, грело солнышко, очевиден был близкий ко-
нец войны. Отец, с последним из оставшихся в живых другом 
выставлял на дороге противотанковые мины. Друг поставил 
мину, присыпал ее песком, прихлопнул ладонью, и она рвану-
ла, разметав по сторонам куски от тела товарища. Страшная, 
нелепая смерть в конце войны от бракованной мины! И папа 
снова смахнул слезу.

Вот какие воспоминания носил он в своей памяти 50 лет 
и разве мог он ими делиться с пионерами? Своими воспоми-
наниями о тяжелых периодах своей жизни не привык он де-
лится ни с близкими, ни с дальними. Это свойство отца пе-
редалось и мне. Никогда я не рассказывала своим родным о 
своих, весьма непростых семейных и служебных проблемах, 
какой ценой давался мне мой научный рост, переезд в Моск-
ву, разводы с моими двумя мужьями. Думаю, что это правиль-
но. Зачем грузить близких своими проблемами, в разрешении 
которых они не могут помочь и которые принесут им огорче-
ния, расстройства и бессонные ночи?

Разговоры с отцом всегда были на отвлеченные темы о 
политике, об истории. Историю он особенно любил, и эта его 
любовь передалась и нам. Еще его любовью был животный и 
растительный мир. Он был прирожденным биологом и пре-
подавал в школе биологию. И эта любовь к животным пере-
далась мне. Со мной всегда были четвероногие друзья, в Тю-
мени — подброшенная котенком, невероятная умница кошка 
Чебурашка. В Москве — выпестованный с месячного возрас-
та породистый, с королевской родословной красавец колли, 
мраморный, ставший жертвой безрассудной страсти к сучке с 
течкой, из-за которой он погиб под колесами автомобиля. По-
том в Колокше ко мне прибилась выброшенная кем-то удиви-
тельной мудрости и преданности собачка Жучка, очень похо-
жая на тибетского терьера, которую пришлось долго и тща-
тельно лечить, продлив ее собачью жизнь до 14 лет. После ее 
смерти я взяла живущего в подъезде и неизвестно как там ока-
завшегося кота, оранжевого красавца, аристократа и интелли-
гента, которому могло подойти только изысканное имя Инно-
кентий. 

Да, я тоже разделяю точку зрения, что четвероногие дру-
зья лучше, преданней и благодарней, чем двуногие. Как же по-
могали они мне своей чуткостью, преданной любовью и при-
вязанностью, особенно в минуты горя, отчаяния, одиночества.
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А еще, наверное, папа заразил меня любовью к театру. 
Ведь одно из первых воспоминаний моего дошкольного дет-
ства было воспоминание о самодеятельном сельском теат-
ре, который организовал отец. Как я рыдала, когда увидела на 
сцене убогого деревенского клуба, как гитлеровцы расстрели-
вают партизана, в котором, несмотря на черную бороду из ов-
чины я все равно узнала своего папу!

Это удивительно, но каким-то образом, живя в глухой си-
бирской деревушке, он умел доставать литературные новин-
ки того времени. И какое же неизгладимое впечатление на 
меня, девочку-дошкольницу, оставили романы Фадеева «Мо-
лодая гвардия» и Алексея Толстого «Хождение по мукам», ко-
торые читал он по вечерам маме, занимающейся домашними 
делами. Пример молодогвардейцев, мужественно переносив-
ших гитлеровские пытки так подействовал на меня, что я, не 
пикнув, перенесла весьма болезненную операцию по прижи-
ганию трахомы на глазных яблоках, глазной, инфекционной 
болезни, распространенной в то время в сибирских деревнях. 
А завораживающий, туманный Петербург с изысканными да-
мами, благодаря «Хождению по мукам» сохранился в моей па-
мяти как некая сказочная вожделенная мечта, исполниться ко-
торой суждено было через два десятка лет, когда в пору лет-
них ночей я приехала в Ленинград, чтобы сдать документы 
для поступления в аспирантуру где я была потрясена красо-
той этого города. Тогда, гуляя по его гранитным набережным 
Невы, Фонтанки и Мойки, когда рефреном звучали пушкин-
ские строки «Люблю тебя, Петра строение. Люблю твой стро-
гий стройный вид, Невы держаное теченье, береговой ее гра-
нит», я поклялась, что сгрызу этот гранит, но буду учиться в ас-
пирантуре Ленинградского университета.

И тяга к знаниям — тоже от отца. До войны он успел окон-
чить только Тарское педучилище и все время мечтал о высшем 
образовании. А когда обстоятельства позволили, мы с сестрой 
уже уехали на учебу в другие города, он, в 48 лет, поступил на 
биологический факультет Донецкого университета. Учился 
самостоятельно и добросовестно, собирал гербарии, выпари-
вал в пробирках из почвы каких-то неведомых клещей, и толь-
ко переводы с немецкого ему были не под силу, их приходи-
лось делать мне. Но к его и нашей гордости, университетский 
диплом в 53 года был папой получен.

Лишь одно папино качество, которое я рассмотрела и 
оценила поздно, в весьма зрелом возрасте, я не усвоила и ста-
ла целенаправленно, волевыми усилиями формировать его в 
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себе. Может и папе эта способность философски, как бы с вы-
соты птичьего полета смотреть на все недоразумения и неиз-
бежные неприятности нашей жизни далась тоже не сразу, а 
после всего пережитого. Его трудно было вывести из себя. Он 
понимал, мир далеко несовершенен, и не в наших силах ис-
править все несовершенства и несправедливости. Но как гово-
рится, все проходит и это пройдет, и потому, он не метал икру, 
не возмущался и не охал в случае каких-то неприятностей и, в 
отличие от мамы, особо не расстраивался по пустякам, да и не 
только по ним. Слишком много сил, нервов тратим мы, либо 
добиваясь невозможного, либо по поводу того, что неизбежно 
случится. Как бы хотелось овладеть мудростью, сформулиро-
ванной индусскими мудрецами «Господи, дай мне силы пре-
одолеть то, что я могу преодолеть, смириться с тем, что я не 
могу преодолеть и отличать одно из другого»!

Только после того, как папы не стало, в полной степени 
мне стало понятно, что специально не занимаясь нашим вос-
питанием, — этим занималась мама — он смог заложить ос-
новной фундамент моей личности.

Если за всю свою жизнь я не могу вспомнить ни одного 
случая осложненных отношений с отцом, он всегда без лиш-
них слов и рассуждений понимал меня, ни разу не только не 
наказал, но и не осудил, то с мамой, с раннего детства, было 
нешуточное противоборство, в котором при явном неравен-
стве сил я не сдавалась. Мама была невероятно самоотвержен-
ной и заботливой женой и матерью. При этом она неуклонно 
руководствовалась неким, почти домостроевским сводом жи-
тейских правил и требовала неукоснительного соблюдения 
их и от меня. По ее понятиям учительницы начальных клас-
сов я должна быть послушной дисциплинированной девоч-
кой и конечно, заслуживала наказания, когда приходила до-
мой после очередного уличного сражения с разбитым носом 
и поцарапанной физиономией. Ей абсолютно не было дела, 
что ее четырехлетний ребенок дрался за правое дело, засту-
паясь за робкую и беспомощную подругу. Зато ей было важно 
знать, кто разбил мне нос, и еще важнее для нее было, чтобы я 
непременно попросила прощение за свое плохое поведение 
и пообещала, что больше такого не повторится. Просить про-
щения и каяться, а тем более ябедничать, я не умела и не хоте-
ла и могла за это целый день простоять в углу, пока в дело вос-
питания не вмешивался папа и не уносил меня, в конец обес-
силенную, спать.
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Мама была не только самоотверженной матерью и же-
ной, она еще была и невероятно упрямым человеком, любой 
ценой добиваясь, чтобы в семье жили по ее правилам. Но ведь 
по неволе поверишь в силу и живучесть генов, унаследован-
ных мной по отцовской линии от донских казаков, у которых 
тоже был свой непреклонный кодекс чести, которому я, что 
называется, следовала с горшка, несмотря на все материнские 
требования и наказания.

Мамино упрямство, очевидно, также было унаследовано 
от ее предков, выходцев из Могилевской губернии, которые 
задолго до столыпинской реформы, по бездорожью, на лоша-
денках перебрались в Сибирь, чтобы там на раскорчеванных 
от леса полях вести свое натуральное хозяйство, с которого 
не только кормились, но и одевались эти крестьяне-самохо-
ды. А для этого требовалось невероятное упорство, воловья 
выносливость и работоспособность.

Маму я всегда вспоминаю в окружении ее многочислен-
ных родных, братьев, моих дядюшек, ее сестры, моей люби-
мой тети и конечно, ее родителей, моих бабушки и дедушки, 
с которыми прошло детство. Центром всего этого немалого и 
дружного семейства были бабушка и дедушка, жившие в Жу-
равлевке, большой деревне на берегу Иртыша. Рядом стояли 
дома трех их сыновей, моих дядьев. Мы жили в соседней Ека-
териновке, тетя — в Омске. Летом все многочисленные вну-
чата столовались у бабушки, чинно рассаживаясь за длин-
ным столом, во главе которого сидел дед, вооруженный дере-
вянной ложкой. Бабушка выставляла посреди стола большую 
миску, больше похожую на таз, с крупеником. Так называлась 
напаренная на молоке в чугунке овсяная каша. И все должны 
были молча, по возрастному старшинству, как и сидели за сто-
лом, черпать из этой миски. Лезть без очереди и разговари-
вать при этом не полагалось. Нарушивших порядок, дед, пред-
варительно облизав ложку, молча щелкал ею по лбу. Дальше 
такой же щелчок доставался тем, кто не выдержав, хихикнул. 
Среди несдержанных чаще всего оказывалась я, получая при 
этом свою порцию дедовой деревянной ложки. Естественно, 
никаких обид награжденные дедовой ложкой не испытывали. 
Это было хоть и больновато, но справедливо.

Бабушку я больше помню за прялкой, на которой она пря-
ла куделю для льняного полотна или овечью шерсть для рука-
виц и носков. Полкомнаты у нее занимали крестна, домашний 
ткацкий станок. Раньше в деревне ткани практически не поку-
пались, было не за что, да и нечего покупать. Во время войны, 
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да и после нее, только учителям по талонам продавались тка-
ни, бумазею, сатин, ситец. Крестьяне обходились больше до-
мотканым, сотканным из собственного льна. Какой великий, 
кропотливый труд женщин был заложен в каждый метр этого 
домотканого полотна! 

О бабушке еще вспоминается, как, выйдя в сени, она го-
лосила по пропавшему на фронте старшему сыну, дяде Паше. 
В самом начале войны от него перестали приходить письма. 
И на все запросы, много лет засылаемые в разные инстанции, 
приходил один ответ «Ни в каких списках не значится». Он 
сгинул под Ржевом, где по разным подсчетам, в лесах и боло-
тах погибло около миллиона наших солдат, окруженных гит-
леровцами. Туда почему-то упорно, на верную гибель, засыла-
лась дивизия за дивизией, очевидно не успевая при этом вести 
персональный учет. Отец народов не считал нужным сбере-
гать солдатские жизни. «Бабы еще нарожают». — Рассуждал он.

Младший Василий вообще попал под Сталинград в 16 лет. 
Его, завысив на два года возраст, отправили в Омск учиться в 
ФЗО. Это был единственный способ беспаспортным кресть-
янам для получения паспорта несовершеннолетним уехать в 
город и таким образом, высвободиться от крепостного кол-
хозного ярма. Так он, будучи по паспорту 18-летним, попал 
под Сталинград, где его ранили, после госпиталя он снова был 
на фронте, воевал в разведгруппе, дошел до Будапешта, в ко-
тором шли рукопашные бои за каждый дом. И в рукопашной 
схватке он выпал с четвертого этажа, получив вторую серьез-
ную контузию. 19-летний ветеран войны вернулся с фронта с 
совершенно подорванным здоровьем и вдрызг расшатанной 
нервной системой.

Повезло, если можно так выразиться, старшему Алексею. 
Его эшелон разбомбили по дороге на фронт. Тяжело раненого 
после госпиталя его комиссовали и отправили домой, где он 
мог работать только на легких работах колхозным конюхом. 
Деревенские бабы молились на Алексея, он безотказно помо-
гал всем привезти из лесу дрова, вывести стог сена с покоса, 
вспахать огород. В деревне, где все мужики были на фронте, 
такой помощи не было цены. Вернее, была: стопка самогон-
ки, которую тайно гнали и за которую можно было схлопо-
тать тюрьму.

На фронт не попал младший дядя Федя. Отслужив сроч-
ную, после войны на Дальнем Востоке, он, будучи серьезным, 
деловым и непьющим человеком, дослужился до должности 
председателя колхоза. Вывел он свой колхоз в передовые и 



224

был награжден орденом Трудового Красного Знамени. А са-
мый младший мамин брат, дядя Саша, стал морским офице-
ром. Срочную служил на Балтийском флоте, после службы за-
кончил в Ленинграде высшее морское военно-политическое 
училище и до самой отставки проплавал замполитом на во-
енных кораблях, пройдя все наши моря и океаны, начиная от 
Тихого, Северного Ледовитого океанов, до Баренцева и Чер-
ного морей. Служил в Совгавани на Дальнем Востоке, в Сева-
стополе, в Балтийске и Лиепае.

Сейчас их всех уже нет в живых. И когда я в воскресение 
ставлю в храме поминальные свечки за ушедших родных и 
друзей, я все время думаю, какие же это были замечательные 
люди, какую трудную и достойную жизнь прожили они, со-
хранив, несмотря на все испытания своего грозного времени 
и жестокого режима, доброе отзывчивое сердце и незапятнан-
ную совесть.

В большой и дружной семье бабушки были заложены тра-
диции семейной взаимопомощи и взаимоподдержки, все при-
ходили к другу на помощь, когда кто-то в этом нуждался. По-
могли и нашей семье в самый трагический период нашей жиз-
ни. В декабре 1948 года, когда мне было два с половиной года, 
а мама была на сносях с младшей сестрой, сгорела школа, в ко-
торой папа был директором. Сгорела вместе с нашими нехит-
рыми пожитками, поскольку мы тогда жили в школе. Чтобы не 
прерывался учебный процесс, школьников надо было расса-
живать по деревенским избам и изыскивать в послевоенной 
деревне возможности строительства новой школы. Но самое 
страшное было то, что над папой нависла угроза посадки. Бес-
сонными ночами в ожидании ареста он писал письма Стали-
ну и рвал их. Стресс и нервное перенапряжение закончились 
для него психбольницей. За нами с мамой приехал дед на ло-
шади, запряженной в сани и забрал нас к себе в Журавлевку, 
в свой дом, где, кроме них с бабушкой, жила еще семья дяди 
Васи. Мама почти сорок дней после родов была в послеродо-
вой горячке. И непонятно, как бабушке удалось выходить ее и 
новорожденную сестру. 

Позже пришлось помогать тете, которая сбежала из Ом-
ска от хулиганствующего мужа. Зиму она прожила у бабушки, 
а ее 14-летний сын, наш двоюродный брат, хулиган и второ-
годник был отправлен к нам на перевоспитание. В чем, как из-
вестно, была сильна наша мама, учительница начальных клас-
сов, с упрямым и требовательным характером.
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Дядя Саша, выйдя в отставку, приехал на жительство в 
Харьков и до получения квартиры, которые в советские вре-
мена давали отставным военным, жил с семьей в доме у моих 
родителей.

Эти традиции семейной дружбы, взаимопомощи и взаим-
ной заботы друг о друге передались и следующим поколениям 
и свято поддерживались нашими родителями. Несмотря на то, 
что я жила далеко, в Тюмени, я умудрялась приезжать к своим 
в Харьков по два, три раза в год, используя для этого не только 
отпуск, но и командировки в Москву, либо в другие города, вы-
краивая день-другой от командировочных суток. К этому вре-
мени мой авторитет в семье уже вырос, и в ключевых вопро-
сах даже мама считала нужным прислушиваться ко мне.

Так мне пришлось настоять, выдержав напряженный кон-
фликт с сестрой, на том, чтобы ее старшего сына, круглого от-
личника, очень талантливого способного парня, отправили 
учиться в Москву, в МВТУ имени Баумана, что служило лучшей 
стартовой площадкой того времени. Сестра горячилась, убеж-
дала, что в Харькове есть все хорошие вузы и ХАИ и ХИРЭ и т. 
д. Кричала, что у тебя нет детей, и ты не знаешь, как отрывать 
ребенка от дома и семьи. После долгих семейных обсуждений 
племянника все-таки отправили в Москву, в МВТУ имени Бау-
мана. Кстати, моя докторантура и переезд, вначале в Мытищи, 
а потом в Москву проходили одновременно с учебой Павла в 
Бауманке. Тогда мы и подумать не могли, каким судьбоносным 
для меня, для него и всей нашей семьи окажется это решение о 
выборе столичного вуза. Дело в том, что, когда в 1991 году он 
закончил Бауманку, где их группу специализировали на ракет-
ных двигателях и практику студенты проходили в центре под-
готовки космонавтов, с обрушением Советского Союза и раз-
валом всего военно-промышленного комплекса такие редкие 
специалисты стали никому не нужны. Ребятам нечего не ос-
тавалось делать, как торговать цветами. И как же кстати ока-
залась тогда созданная нашим Другом и моим мужем коммер-
ческая структура, аккумулирующая средства от продажи ак-
ций и брокерских мест Калининградской биржи. Племянник, 
со своими студенческими друзьями, вписался здесь как нель-
зя лучше. Видя, как Друг раздает налево и направо деньги на 
уставные капиталы разных фирм, они не стали мелочиться и 
учредили свой банк, дела которого пошли очень неплохо, по-
скольку у ребят еще выявился и финансово-экономический 
талант. И Павел смог в эти самые трудные, безработные вре-
мена финансово обеспечить не только свою семью, но и сво-



их родителей с его младшим братом. Еще как пригодилась и 
мне его помощь, когда иссякли мои силы в борьбе со взяточ-
никами и коррупционерами!

Вот уж действительно, нам не дано предугадать все послед-
ствия когда-то в колебаниях и спорах принятых решений. 

Когда родителей и брата не стало, в их доме остались 
жить Юрина жена, а вернее, вдова с детьми, сыном и дочерью. 
Она предложила мне забрать что-нибудь на память о родите-
лях. Я взяла папин военный орден, любимый батистовый ма-
мин платок, который когда-то привезла ей из Индии и пачку 
старых семейных фотографий. Но это, так сказать, была оп-
редмеченная память, а в действительности же в наследство 
родители оставили нечто неизмеримо большее: они заложи-
ли прочный фундамент личности и семейные традиции друж-
бы, взаимопомощи и взаимоподдержки, все то, что обеспечи-
вает жизнестойкость их детей и внуков, живущих в непростое 
время на переломе эпох.
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Спасительное эхо прошлого

Напряженная работа, многолетний нервотреп, который 
мне устроили на нашей Рублевке, душевная боль от потери 
близких —все это вряд ли я бы смогла пережить, если бы судь-
ба не уготовила мне спасительные якоря, которые появились 
как эхо из прошлого. Первым пришел на помощь мой люби-
мый Таганрог, который я полюбила еще в студенческие го-
ды и где всегда испытывала душевный комфорт, напитыва-
ясь его чеховской аурой. Каждый год я старалась хоть на пару 
дней заглянуть в любимый город. Иметь там свой дом, конеч-
но же, и не мечталось. И, вдруг, в один прекрасный день мне 
звонит моя бывшая квартирная хозяйка, незабвенная Люка и 
говорит, что рядом с ней продается дом по вполне сходной 
цене. Когда-то я попала к Люке совершенно случайно. Мы с 
подружкой-одноклассницей, приехав поступать в Таганрог-
ский радиотехнический и не получив общежития, целый жар-
кий июльский день бродили по городу в безрезультатных по-
исках квартиры. В конец обессиленные, мы остановились у 
колонки на переулке Гарибальди. Пока пили воду из-под кра-
на, с ведром подошла наша Люка, и увидев измученных девчо-
нок, сжалилась над нами и взяла к себе, тем более, что абитура, 
как правило, долго не задерживалась, проваливаясь на первом 
же экзамене, письменной математики повышенной трудно-
сти. Подружка действительно провалилась и уехала. А я задер-
жалась и не только на время вступительных экзаменов. Не по-
лучила я общежития и на первом курсе, но уже за это время 
мы успели сродниться с Люкой, и я ехала к ней, как к себе до-
мой. Трудно объяснить, на чем держалось родство наших душ. 
Люка совсем не тяготела к знаниям и едва закончила в свое 
время семь классов. Ее южный темперамент брызгал юмором 
и любвеобильностью, что выражалось в довольно частой сме-
не мужей и любовников. Зато жить с ней было нескучно и даже 
сытно, поскольку она щедро делилась шашлычками и други-
ми деликатесами. привозимыми поклонниками. С окончани-
ем института наша связь не оборвалась. Из Тюмени я посыла-
ла ей посылочки с сибирскими подарками, поздравительные 
открытки ко всем праздникам и приезжая в Таганрог, всегда 
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останавливалась у нее. И вот сейчас, именно от Люки, кото-
рая чуть не сорок лет назад подобрала нас у колонки, пришло 
спасение. По ее наводке и еще с финансовой помощью моего 
мужа, с которым мы хотя и были уже в разводе, но поддержи-
вали родственно-дружеские отношения, — я стала владелицей 
таганрогского дома. И если июль в колокшанском доме я на-
зываю своей Болдинской осенью, поскольку здесь не только 
хорошо отдыхается, но и еще лучше работается, и в Колокшу 
я не езжу без рукописей, то в Таганроге я исключительно кай-
фую, не читая ничего, кроме любимых книг и авторов. Благо, 
что в этом городе не только богатый южный рынок, но и бо-
гатые книжные магазины. Вряд ли мне хватило бы здоровья 
выдержать все свалившиеся в это черное десятилетие напас-
ти, если бы не возможность восстановления своих сил в этом 
прелестном приморском южном городе. 

Как же верно сказал Василий Федоров в поэме «Женитьба 
Дон-Жуана», опубликованной в 1979 году в «Роман-газете»: — 
«Все страстные натуры год от года в душе своей рождают ан-
типода». Кстати, судьба этого поэта покрыта какой-то необъ-
яснимой тайной. Несмотря на гениальность этой поэмы, в 
которой он в юмористически-сатирической форме, через по-
хождения Дон Жуана, женившегося на русской девушке, опи-
сал нелепость и трагичность нашей жизни в советском раю, — 
он сегодня никому не известен, и его никто никогда не вспо-
минает.

Также совершенно непонятно, почему предан забвению 
режиссер МХАТа Илья Судаков, который, вопреки возражени-
ям Станиславского, поставил во МХАТе «Дни Турбиных» Бул-
гакова, спектакль, прошедший с триумфальным успехом и в 
России, и на сценах ведущих театров западных стран. Этот 
спектакль не только принес Булгакову славу талантливейшего 
драматурга, но и по сути дела, вывел МХАТ из постреволюци-
онного репертуарного кризиса. Однако, ни в одной из серий 
телевизионных передач о МХАТе Судаков ни разу не был упо-
мянут. Эта проблема замалчивания наверняка требует своего 
исследования и разъяснения.

Тем не менее, несмотря на незаслуженное забвение Васи-
лия Федорова, его высказывание о том, что с годами страст-
ные натуры перерастают в свои антиподы, для меня оказалось 
пророческим. Действительно, с годами у меня угасла страсть к 
путешествиям, хотя в свое время я проехала практически все 
европейские страны, побывала в Китае, Индии, Таиланде и 
даже в Венесуэле, посещение которой навсегда заразило меня 
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любовью к Латинской Америке, латиноамериканцам и их ге-
ниальному писателю Габриэлю Гарсиа Маркесу.

С появлением у меня своих гнездышек в Колокше и Та-
ганроге в отпуск мне никуда больше так не хочется, как в ти-
шину, уединение колокшанского дома, где можно в июле в 
мягком летнем климате средней полосы отдыхать и без на-
пряжения, в охотку, работать за письменным столом, а в авгу-
сте — ехать в Таганрог, к морю, фруктам и полной отключке 
от всех неотвязных проблем московской зимы. Однако такая 
возможность появилась у меня после того, как удалось съе-
хать с Рублевки, в свой небольшой офис, завершив этим затя-
нувшуюся и опасную для жизни схватку с коррупционерами 
и взяточниками.

И опять же, эта возможность возникла у меня как спаси-
тельное эхо прошлого, когда после опасной и изматывающей 
пятилетней борьбы за отремонтированный и реконструиро-
ванный нами наш детский садик на Рублевке, мои силы иссяк-
ли, и стало очевидным, что не стоит тратить остаток жизни на 
небезопасную борьбу со всякой нечестью, я обратилась за по-
мощью к своему старшему племяннику Павлу. Это был первый 
внук моих родителей и первый мой племянник, родившейся у 
сестры. Имя Павел ему было дано неслучайно. Он был так на-
зван в честь старшего маминого брата, не вернувшегося с вой-
ны. Этот брат остался в памяти родных семейной легендой. 
Он был артистично одарен, играл на гитаре, гармони, пел, 
декламировал, высок, строен, хорош собой и необыкновен-
но добр и чуток к родным. Родившийся и выросший в дале-
кой сибирской деревне, он мечтал стать артистом и поехал в 
Омск поступать в театральное училище. Чтобы приодеться, он 
все лето разгружал баржи, заработал деньги, прифрантился и 
поступил в театральное. Но поздней осенью, когда уже стояли 
морозы, его раздели городские жулики; пришлось снова вер-
нуться в родную деревню, где он начал работать школьным 
учителем и откуда его перед самой войной взяли на срочную 
службу. Служить пришлось под Калининым, рядом со ржев-
ским котлом, где бесследно оборвалась его жизнь. В память об 
этом брате всех старших племянников в семейном мамином 
клане стали называть Павлами.

Павел был мой старший двоюродный брат, мамин пле-
мянник. Павлом назвали первого маминого внука, моего стар-
шего племянника. И когда уже родителей не было в живых, 
Павлом, теперь уже в четвертом поколении, назвали внука 
моего покойного брата, моего внучатого племянника. Нужно 
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сказать, что все названные в честь дяди Паши Павлы оправды-
вали это дорогое для наших родных имя. 

Павлик, сын сестры, рос чудным удивительным ребенком. 
Он был необыкновенно красивым мальчиком с черными вы-
разительными глазами и безукоризненно правильными чер-
тами лица. Но больше всего удивляли его не по годам разви-
тые способности, особенно к математике. Помню, я гостила 
у сестры, когда Павлику было шесть лет. Мать отправила его в 
соседний магазин купить булку хлеба, батон и два литра моло-
ка, дав ему три рубля. Пока мы шли до магазина, он в уме про-
считал стоимость покупок и вычислил сдачу. И надо было ви-
деть, как знакомая продавщица выдавала ему товар, всякий раз 
называя цену хлеба, батона, молока и как он потом, серьезно 
и не спеша пересчитал сдачу, положил ее в кармашек и чинно 
удалился. Не каждый взрослый способен на такие расчеты в 
уме и на такое серьезное поведение с продавцами в магазине. 
Уже тогда у ребенка явственно проявлялись способности бан-
кира. Однако, когда я настаивала на том, чтобы отправить его 
на учебу в Москву, в МВТУ имени Баумана, я и не помышляла, 
что племянника ждет карьера банкира. Просто было очевид-
но, что при его редких способностях и таком же редком по 
серьезности и уравновешенности характере ему нужна серь-
езная стартовая площадка, чтобы в полной мере был реали-
зован весь его недюжинный потенциал. Но жизнь поверну-
лась так, что реализовался он не на инженерном поприще, а 
в банковской сфере. Ребята затеяли учреждение банка буду-
чи совсем молодыми людьми, не имея ни опыта, ни базового 
образования, в условиях российского правового беспредела. 
И в короткий срок ими был создан надежный банк с филиа-
лами в двадцати городах, которым руководил мой племянник, 
позже защитивший кандидатскую и докторскую по экономи-
ке. Можно только удивляться креативности русских людей, их 
способности с нуля, в тяжелейших условиях, успешно осваи-
вать новое непростое дело, требующее и глубоких знаний, и 
наработанных навыков.

Есть серьезная теория, что природа креативности рус-
ских, в которой им нет равных, объясняется многочисленны-
ми и разнообразными ассоциативными связями в мозгу, ко-
торые возникают благодаря богатству и гибкости русско-
го языка с его многочисленными склонениями, сопряжениями, 
причастиями, деепричастиями и прочее. Как бы там не было, 
но и не только на примере этих молодых банкиров, но и на 
опыте своих коллег, тоже с нуля осваивающих психосоциаль-
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ные технологии и психотерапевтические техники, я также 
убеждалась в этой удивительной способности русских схва-
тывать, усваивать и творчески перерабатывать новое.

Племянник и его студенческие друзья — коллеги меня ра-
довали не только своими успехами, но и тем, как у них скла-
дывались отношения в коллективе и в семьях. Это поколение, 
своим трудом и мозгами заработавшее свое материальное 
благополучие, уже не было испорчено деньгами. Надежность, 
обязательность и порядочность и в отношениях с коллегами, 
и в отношениях в семье, было их правилом. Но полной неожи-
данностью для меня стало обращение к Богу и воцерковление 
моего племянника и его друзей. 

Духовником Павла стал иероигумен Тихон, настоятель 
монастыря Калужской Свято-Тихоновской пустыни, тоже ко-
гда-то окончивший МВТУ имени Баумана. Этот монастырь 
имеет свою легендарную историю. Он находится на том мес-
те, где когда-то, в 1480 году, было так называемое стояние на 
Угре, когда татарское войско подошло к Угре и растянулось на 
60 километров. У русских не было сил, чтобы отразить такие 
полчища врага. Святейший Тихон, основатель и настоятель 
этого монастыря, всю ночь молился Владимирской Божьей 
Матери и татары утром снялись и ушли без боя. По значимо-
сти это событие не уступает Куликовской битве 1380 года. Но 
в наших советских учебниках истории атеистическое госу-
дарство не считало нужным рассказывать о нем школьникам. 
Святейший Тихон в свое время повторил судьбу Сергия Радо-
нежского. Он также молодым долгие годы жил отшельником 
в лесу, и также к нему потянулись братья монахи, с которы-
ми и был основан монастырь Калужской Свято-Тихоновской 
пустыни. Но в отличие от Сергиево-Троицкой Лавры, которую 
коммунисты не решились разрушить, открыв на ее месте му-
зей, этот монастырь был варварски разрушен в годы богобор-
ческой советской власти. И восстанавливал его в начале 90-х 
тоже Тихон, но уже наш современник.

Павел познакомил меня с отцом Тихоном. Мы ездили 
в Калужскую Свято-Тихоновскую пустынь в воскресение на 
Владимирскую Божью Матерь. После утреннего молебна мы 
долго беседовали с отцом Тихоном, гуляя вдоль этой самой 
Угры на том самом святом месте, где было когда-то знамени-
тое стояние и где сейчас стараниями отца Тихона воздвигнута 
часовня. Отец Тихон, живя за монастырской стеной, отнюдь 
не был отгорожен от мира. Он был прекрасно осведомлен обо 
всех событиях современной культурной, политической и со-
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циально-экономической жизни страны и также болел душою 
против всех существующих безобразий этой жизни. Нет, он 
отнюдь не производил впечатление темного, невежественно-
го попа, сеющего опиум для народа, как нам когда-то в лекци-
ях по атеизму представляли священников. И все-таки для меня 
оставалось загадкой, как будучи молодым человеком, выпуск-
ником такого серьезного вуза как МВТУ имени Баумана, он не 
просто повернулся к Богу, а проникся глубочайшим религи-
озным чувством, вступив на путь монашеского служения, за-
ражая этим глубоким религиозным чувством своих молодых 
современников-банкиров и не только их. Но при этом еще 
нужно было быть и хорошим хозяином, менеджером, восста-
навливая из руин разрушенную святыню-монастырь Калуж-
ской Свято-Тихоновской пустыни.

Позже, когда я прочитала книгу настоятеля Сретенско-
го монастыря отца Тихона (Шевкунова) «Несвятые «Святые», 
кое-что прояснилось в том, как уходят в монастырь современ-
ные молодые люди, получившие серьезное светское образова-
ние. Сам отец Тихон окончил ВГИК, о котором мечтают мно-
гие молодые люди. Он поехал в Псковско-Печерский мона-
стырь послужить послушником больше из любопытства. Но 
проведя там несколько дней и пообщавшись со святыми от-
цами- старцами, он потерял всякий интерес к жизни в миру и 
остался в монастыре. В своей книге он описывает также путь в 
священнослужители и монахи и других молодых людей. И для 
многих, поворотным событием стали богоявленные чудеса 
спасения и исцеления, которые тоже описаны в этой талант-
ливой и на одном дыхании прочитываемой книги. Отец Ти-
хон смог совмещать роль священника и настоятеля монасты-
ря со своим кинематографическим и писательским талантом. 
Он снял потрясающий и весьма поучительный документаль-
ный сериал о Византии, гибели которой предшествовал пери-
од безнравственной стяжательской жизни высокопоставлен-
ных византийцев. Прочитав его замечательную книгу, я захо-
тела пообщаться с отцом Тихоном и приехала на воскресную 
службу в Сретенский монастырь. Но людей было так много, 
что было невозможно протиснуться в храм и вместе с други-
ми я стояла на подворье у входа в храм. Когда служба закончи-
лась и он в окружении молодых послушников и семинаристов 
вышел из храма, я его не узнала. Таким изможденным и поста-
ревшим было его лицо, представляющееся перед этим с экра-
на телевиденья вполне моложавым и круглолицым. Пришлось 
за уточнением обратиться к рядом стоящей женщине, которая 
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была его постоянной прихожанкой. Женщина мне пояснила, 
что отец Тихон так всей душой и сердцем, с такой отдачей мо-
лится на службе, что всякий раз становится неузнаваемо по-
старевшим и осунувшимся.

Как же нужно благодарить Господа, что Он, в наше труд-
ное время, после 70 лет кощунственного богоборчества по-
слал нам таких молитвенников. Море невинно пролитой кро-
ви и миллионы загубленных жизней — это тяжкие грехи, ко-
торые надо отмаливать и за которые приходится платить 
последующим поколениям.

По этому поводу у меня когда-то родились стихи:

О, великая Русь, ты судьбой удивляешь кровавой,
Искупаешь грехи и не можешь никак искупить,
И нести этот крест твоим виноватым и правым,
И потомкам твоим 

из окрашенных кровью источников пить. 

Такие молитвенники как отец Тихон дают надежду, что 
Россия выберется из этих темных наших времен тлетворно-
го, разрушительного и предательского правления корруп-
ционеров, взяточников, расхитителей. История Сретенско-
го монастыря схожа с историей монастыря Калужской Свя-
то-Тихоновской пустыни не только тем, что их настоятелей 
зовут Тихонами и монашеский постриг они приняли, буду-
чи современными высокообразованными молодыми людь-
ми. Сретенский монастырь также воздвигнут в честь чудесно-
го избавления от нашествия грозного завоевателя Тамерла-
на, покорившего десятки стран, от Индии до Грузии, Армении 
и Османской империи. Тамерлан прославился не только тем, 
что не знал ни одного поражения, но и своей ужасающей жес-
токостью. Жителей городов, оказывающих сопротивление, он 
поголовно истреблял, в отместку не покорным, возводя пира-
миды из отрубленных голов. В одном только Исфагене, свя-
щенном городе Персии, в 1383 году было перебито 70 000 че-
ловек. А около 7 000 детей до 5 лет, отобранных от матерей, 
было согнано в поле и по его приказу затоптано лошадьми. 

В 1385 году его полчища стояли под Москвой. И также, 
как позже, в 1480 году, при стоянии на Угре Москва была спа-
сена молитвами Владимирской Божьей Матери. Увидев в небе 
лик женщины с распростертыми руками, защищающими Мо-
скву, Тамерлан не решился на захват Москвы и повернул сво-
их воинов дальше на завоевание юго-западных стран.



Не молитвами ли Божьей Матери приходят служить Богу, 
людям, России наши современные молодые люди, воспиты-
ваемые в советские времена истматом и диаматом атеистами?

Но нам, живущим в миру и вынужденным работать и дей-
ствовать в окружении не только единомышленников, но и от-
кровенных мошенников, занимающим, к тому же, руководя-
щие посты, нельзя не помнить мудрой русской пословицы «На 
Бога надейся, а сам не плошай». И с Божьей помощью, и соб-
ственными усилиями проходить все испытания нашего смут-
ного времени. Так и мне пришлось в полной мере пройти эти 
испытания пятилетней войны с коррупционерами и взяточ-
никами. Но когда силы иссякли, как спасительное эхо из про-
шлого, пришла помощь от племянника, ставшего к тому вре-
мени состоятельным банкиром.

Новый офис, приобретенный для нас Павлом, был хотя и 
небольшим, но полностью соответствовал нашим потребно-
стям. Это была просторная квартира в старом дореволюцион-
ном московском доме, где разместились офисная комната для 
моих помошниц, мой кабинет, довольно большая комната для 
проведения семинаров и консультаций и даже складское по-
мещение под издаваемые нами книги, переделанное из ван-
ны. Здесь больше не беспокоили нас никакие проверяющие, 
и, что удивительно, этот офис оказался на улице Бауманская, 
рядом с театром кукол, куда когда-то был приглашен главным 
режиссером наш тюменский Режиссер, с которым меня свя-
зывала многолетняя дружба. Здесь же по соседству находил-
ся МВТУ имени Баумана, где когда-то учился мой племянник 
и где, кстати, училась моя незаменимая помощница Танечка, 
а также, живет моя ученица и соавтор Саша Белинская, и где 
провела детские годы наш психолог-психотерапевт Алина Ко-
ролева. Есть же какие-то странные и плохо объяснимые сте-
чения обстоятельств, когда в огромной Москве, на одном пя-
тачке, сошлись судьбы близких мне людей и здесь же оказал-
ся наш офис, в котором начался непредвиденно новый этап 
моей биографии.
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Непредвиденный зигзаг судьбы

Мы переехали на Бауманскую в 2003 году. Кстати, нашим 
притеснителям на Рублевке так и не удалось использовать этот 
лакомый кусок земли под точечную, прибыльную застройку. 
Дело в том, что пока шла наша борьба, префекта вместе с его 
командой освободили от занимаемой должности. И они, по-
нятно, не успели отработать полученный аванс от своих взят-
кодателей-застройщиков. А поскольку шум и скандал вокруг 
этого бывшего детского садика, нашего офиса, был большой 
и длительный и получил широкую огласку, то вновь назна-
ченному руководству округа ничего не оставалось, как на мес-
те этого ветшающего здания построить новый, современный 
детский садик с бассейном. Так что нашу пятилетнюю борьбу 
можно прировнять к битве у Бородино, когда русские, отсту-
пив, сдали Москву. Но с этой битвы и отступления началось 
бегство Наполеона из России.

Мы переехали в новый офис с большим багажом пособий 
и практикумов, выпущенным нашим книжно-журнальным из-
дательством. Нам удалось в значительной степени утолить тот 
интеллектуальный голод, который испытывали практические 
психологи образовательных учреждений и вновь создавае-
мых в России социальных учреждений: социальных приютов, 
социально-реабилитационных центров, центров социаль-
ного обслуживания населения, центров медико-социальной 
реабилитации, специалистов для которых тоже только что 
открывающиеся факультеты практической психологии и со-
циальной работы еще не готовили. Наши пособия и практи-
кумы вооружали этих специалистов, начинающих работать с 
нуля и без всякой подготовки, психосоциальными техноло-
гиями индивидуально-групповой коррекционно-реабилита-
ционной работы с детьми, подростками и их родителями. За 
это время мы успели разработать и издать целую библиотеку, 
включая такие пособия: «Психолого-педагогическая реабили-
тация детей с ограниченными возможностями», «Диагности-
ка и коррекция социальной дезадаптации подростков», «Со-
циально-психологический диагностико-коррекционный ин-
струментарий», «Психологическая коррекция и реабилитация 
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несовершеннолетних с девиантным поведением», «Техноло-
гии социально-психологических тренингов», «Организация 
и содержание психосоциальной работы в учреждениях соци-
ального обслуживания детей и молодежи», «Психосоциальная 
поддержка семей группы риска как условие предупреждения 
семейного неблагополучия и семейного насилия», «Медико-
социально-психологическая реабилитация детей с ограни-
ченными возможностями и социально-психологическая под-
держка их семей», «Психологическое обеспечение охран-
но-защитной превенции». Эти пособия были подготовлены 
коллективом авторов под моей редакцией, и авторов для них 
я выискивала по всей России, привлекая специалистов с апро-
бированными на практике технологиями.

За это же время на наших семинарах-тренингах мы обу-
чили больше трех тысяч психологов и социальных педагогов, 
и сотням родителей и детей с проблемами в развитии была 
оказана консультационная помощь. Большой популярностью 
у практиков стал пользоваться наш «Вестник психосоциаль-
ной и коррекционно-реабилитационной работы». И если вна-
чале мне приходилось выискивать и привлекать авторов, то 
спустя несколько лет пошел самотек статей из глубинки, со-
держанию которых можно было удивляться, удивляться тому, 
насколько быстро и квалифицированно были усвоены прак-
тиками методы индивидуально-групповой коррекционно-
реабилитационной работы и как эффективно они применя-
ются в работе с разной категорией семей, детей и населения. 

В это же время наметилось преодоление болезненно-
го разрыва между отечественной психологической наукой и 
практикой. Постепенно, со скрипом и инерцией стал преодо-
леваться академический снобизм и высокомерие по отноше-
нию к практической психологии и постепенно, и без большо-
го энтузиазма, учеными-теоретиками стала осознаваться роль 
психологии в социальном оздоровлении общества. Первым и 
явным признаком этого стало то, что специализированные на-
учные советы при университетах и НИИ начали принимать к 
защите кандидатские и докторские диссертации по нашей ост-
розлободневной проблематике. И конечно же, приходилось 
помогать в работе над этими диссертациями и затем, оппони-
ровать на их защите. Это все радовало, поскольку формирова-
лось профессиональное сообщество единомышленников.

Но самое главное, что после пятилетних дебатов и обсу-
ждений, Думой в 1999 году был принят Федеральный Закон 
№ 120 «Об основах системы профилактики безнадзорности 
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и правонарушений несовершеннолетних», законодательно 
закрепивший Концепцию охранно-защитной превенции от-
клоняющегося поведения несовершеннолетних.

Если на межведомственное обсуждение первого норма-
тивного акта, легализовавшего эту Концепцию, Указ прези-
дента от 6 сентября 1993 года «Об охране прав и профилак-
тике правонарушений несовершеннолетних», ушло два года, 
то на Закон — пять лет, три созыва он не мог пройти согласо-
вание в разных думских комитетах. В результате, вновь назна-
ченная замминистра соцзащиты Г.Н. Карелова, поручила мне 
снова подготовить Концепцию охранно-защитной превен-
ции с анализом результатов ее пятилетнего внедрения, кото-
рое началось после президентского Указа в 1993 году. И глав-
ным аргументом, убедившим депутатов, было то, что благода-
ря делающей первые шаги охранно-защитной превенции в 
стране впервые наметилась тенденция снижения детской пре-
ступности. Действительно, согласно сухой статистике МВД, 
преступность несовершеннолетних, начиная с 1994 года, ста-
ла снижаться на 3-4% в год. И это на фоне острейшего соци-
ально-экономического кризиса, когда сворачивались произ-
водства, сотни тысяч людей оставались без работы и средств 
к существованию, не выплачивались пенсии и зарплаты. В то 
время как в благополучном Советском Союзе, при всей соци-
альной защищенности населения и практического отсутст-
вия дифференциации доходов, ставшей умопомрачительной 
в наше время, детская преступность ежегодно росла на 10%. 
Административно-карательная превенция и одна милиция 
не могли справиться с этой проблемой. Потребовалась армия 
специалистов: психологов, социальных педагогов и работни-
ков, новая социальная инфраструктура, ориентированная на 
поддержку семей и детей группы риска, чтобы появились пер-
вые устойчивые успехи в борьбе с детской преступностью. 

Так что наш просторный и реконструированный под 
многопрофильную деятельность офис на Рублевке, где мы 
смогли развернуть такую разнообразную и широкомасштаб-
ную работу, сыграл свою роль. Переезд в небольшое по срав-
нению с Рублевкой помещение на Бауманской хотя и сокра-
щал объем нашей деятельности, но в целом позволял сохра-
нять основные направления работы Консорциума. 

Сокращение моей административной и организацион-
но-хозяйственной деятельности при переезде на Бауманскую, 
позволило подытожить свой собственный 30-летний труд и 
труд моих многочисленных коллег и практиков по внедре-
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нию в жизнь охранно-защитной превенции отклоняющего-
ся поведения несовершеннолетних. В результате чего были 
написаны пособия: «Психологическое обеспечение социаль-
ной работы и превентивной практики в России», изданное в 
книжно-журнальном издании нашего Консорциума в 2004 г., 
пособие «Превентивная психология в подготовке социаль-
ных педагогов и психосоциальных работников», изданное в 
2012 году в крупном профессиональном издательстве «Пи-
тер». И если в монографии «Основы превентивной психоло-
гии» 1993 года был представлен системный междисциплинар-
ный анализ генезиса отклоняющегося поведения, т.е. описаны 
разнообразные факторы и причины детско-подростковых от-
клонений, то в этих последних книгах я уже смогла показать, 
как, с учетом этих причин, осуществляется превентивная дея-
тельность новых для России социальных учреждений и рабо-
тающих в них специалистов. 

За это же время с моей бывшей ученицей, ставшей докто-
ром философских наук А.Б. Белинской, мы подготовили и из-
дали в 2013 г., в крупном ростовском издательстве «Феникс», 
пособие «Социально-педагогическая диагностика и сопрово-
ждение социализации несовершеннолетних», в котором не 
только впервые систематизировано изложены методы соци-
ально-педагогической диагностики и сопровождения социа-
лизации несовершеннолетних, но и показано, как на ее осно-
ве осуществляется стратегия и тактика социально-педагогиче-
ского сопровождения и межведомственного взаимодействия 
в работе с детьми и семьями группы риска.

Однако этими научными трудами я, в основном, занима-
лась во время своего июльского деревенского уединения в Ко-
локше, а осенне-зимнее время при переезде на Бауманскую 
было посвящено другим неожиданно появившемся у меня но-
вым делам и интересам.

И все-таки, сокращение объема нашей деятельности было 
связано не только с переездом в меньший офис на Бауман-
ской и даже не с тем, что охранно-защитная превенция стала 
реальностью, закрепленной ФЗ № 120, и нами была создана 
научно-методическая база для ее практической реализации, 
а также, был дан толчок для интенсивного развития практи-
ческой психологии и наметилось преодоление разрыва ме-
жду психологической наукой и практикой. Главная причина 
сокращения моей профессиональной деятельности заключа-
лась в том, что неожиданно я была захвачена другими инте-
ресами и по уши погрузилась в культурно-просветительскую 
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деятельность, в общение и сотрудничество с музыкантами, 
артистами и деятелями культуры. Поворот был неожиданным, 
но тем не менее, снова это аукнулось эхо моей прошлой, те-
перь уже тюменской жизни.

Еще будучи в Тюмени секретарем горкома комсомола, а 
потом, работая в горкоме партии куратором тюменской куль-
туры, я тесно сотрудничала не только с Режиссером и его те-
атром кукол. В созданный нами художественный совет при 
концертно-танцевальном зале были привлечены молодые 
преподавателя училища искусств, выпускники Свердловской 
консерватории, которые с удовольствием включились в эту ра-
боту. Это были талантливые музыканты, и квартет русских на-
родных инструментов, состоящий из преподавателей училища 
искусств, был нами выдвинут на звание лауреатов премии Тю-
менского комсомола. В этом квартете, особенно по своему та-
ланту и увлеченности исполнительским искусством, выделял-
ся виртуоз-балалаечник Клепалов Юрий Михайлович, сотруд-
ничество с которым переросло в дружбу. Позже, уже работая в 
горкоме партии, где мне было поручено готовить концертные 
программы для торжественных собраний партхозактива, ко-
торые традиционно проводились в советские праздники: 
7 ноября, 9 мая, 22 апреля в день рождения Ленина и 8 марта, в 
международный женский день, — я еще ближе познакомилась 
и еще теснее начала сотрудничать с тюменскими музыкантами 
и солистами. Это были очень интересные люди и очень увле-
кательная работа, которой я отдавалась всей душой.

И вот спустя двадцать с лишним лет я вдруг на Арбате 
встречаю Клепалова Юрия Михайловича и его сына Женю, 
окончившего к тому времени музыкальное училище по классу 
гитары, и узнаю, что они создали инструментальный дуэт «Се-
ребряные струны», перебрались из Тюмени в Наро-Фоминск и 
снимают комнату под свой офис на Сивцевом Вражке, напро-
тив моего дома. Мало того, в соседнем со мной доме, в Старо-
конюшенном переулке, снимает комнату еще один тюменец, 
вернее, выходец из Ишима Тюменской области, певец-тенор 
Виктор Соломенцев. И снова, в огромной Москве на одном 
пяточке сошлись близкие люди-единомышленники. Встреча 
и обмен новостями продолжались уже у меня дома, за чашкой 
чая. Музыканты горько сетовали на засилье подражательной 
Западу поп-культуры, трудности с концертами русской инст-
рументальной музыки. Не меньшие трудности с концертами 
были и у Виктора Соломенцева, который удивительно про-
никновенно исполнял ретро-репертуар Вадима Козина, Пет-
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ра Лещенко. Александра Вертинского, песни военных лет и 
советских кинофильмов. Мало того, он был поющим аккорде-
онистом, пел, аккомпанируя себе на аккордеоне, что вообще 
крайне большая редкость в концертной практике. Это было 
время пренебрежительного отношения к своему, отечествен-
ному репертуару, обращенному к душе человека, а ребята еще 
и не имели денег на рекламу и раскрутку, без чего невозможно 
было снимать концертные залы и пробиваться на телеэкран. 
Я в свою очередь, была озабочена не только судьбой этих та-
лантливых артистов, но и тем безобразием и пошлостью, ко-
торые творились в это время на эстраде, когда девочки, кру-
тя обнаженными задами, пели «Я беременна, это временно», 
или докладывали со сцены, что «девушка созрела». Занимаясь 
проблемами предупреждения социального сиротства и дет-
ской преступности, я не могла не понимать, какое социальное 
зло несет этот эстрадный беспредел и ему надо как-то проти-
водействовать. Наше коллективное сетование на состояние 
музыкальной жизни в стране закончилось тем, что мы реши-
ли учредить фонд «Звезды Российской глубинки». И мне было 
предложено стать его президентом, поскольку, как вспоминал 
Юрий Михайлович Клепалов, в свою время в Тюмени мне уда-
валось здорово рулить городской тюменской культурой.

Итак, мы учредили фонд «Звезды российской глубинки», 
без особого труда и проблем зарегистрировали его и откры-
ли счет. И начались бесплодные поиски меценатов и благо-
творителей. Никто из моих знакомых состоятельных людей 
ничего не собирался жертвовать, тем более, что благотвори-
тельность никак не поощряется нашим законодательством. 
Отчаявшись раздобыть благотворительные средства, мы ста-
ли думать о том, чтобы осуществить какие-либо резонансные 
программы и проекты, которые привлекут спонсоров своими 
рекламными возможностями. И поскольку в 2003 году при-
ближался 100-летний юбилей легендарного певца, кумира 30-
40-х годов Вадима Козина, а Витя Соломенцев был талантли-
вым исполнителем его репертуара, мы решили к юбилею Ко-
зина осуществить проект «Опальный Орфей».

И как говорится «На ловца и зверь бежит». Я в это же вре-
мя на одной из конференций познакомилась с Р.М. Вебер, ди-
ректором социально-педагогического центра из Магадана, 
куда Козин был этапирован в 1944 году и прожил там почти 
50 лет, до самой смерти. Конечно же, я спросила Веру Михай-
ловну, была ли она знакома с Вадимом Козиным. На что она 
ответила, что видела его, но лично знакома не была, однако, 
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дружит с Натальей Адольфовной Дорофеевой, женой мага-
данского мэра того периода, который в свое время помогал 
Козину и после его смерти открыл в Магадане мемориальный 
музей певца. 

Дорофеевы в это время жили уже в Москве, и мне не со-
ставило труда разыскать их и познакомиться с ними. Много 
интересного поведали они о магаданском периоде жизни Ва-
дима Козина. В его однокомнатной, запущенной хрущевке, 
собирался весь магаданский бомонд: артисты магаданского 
муздрамтеатра, журналисты, библиотекари, — где он их раз-
влекал своими песнями и рассказами о своей легендарной 
жизни и жизни знаменитостей того периода. А еще знакомил 
со своими новыми песнями и романсами, которых за мага-
данский период было написано более 200, и хранились они 
на магнитофонных бобинах, записанных друзьями и знако-
мыми в домашних условиях. 

Но самое удивительное, что певец, всю жизнь певший о 
любви, в конце своей жизни был вознагражден преданной 
и самоотверженной любовью своей заочной поклонницы 
Дины Акимовны Климовой, которая разыскала Козина, когда 
ему было 86 лет, преодолела колючесть его ох какого непро-
стого характера и согрела своей любовью и заботой послед-
ние 5 лет его жизни. И как рассказывал Геннадий Ефимович 
Дорофеев, она не давала покоя мэрии, пока не открыли, еще 
при жизни Козина в высвобожденной по соседству на одной с 
ним лестничной площадке квартире музыкальный салон пев-
ца, который посещали не только местные жители, но и при-
езжающие в город знаменитости. А после смерти певца ста-
раниями Дины Акимовны и ее дочери при поддержке мэрии, 
был открыт мемориальный музей Вадима Козина, директо-
ром которого была в то время Дина Акимовна.

Наслушавшись этих удивительных подробностей о жизни 
Козина, я загорелась идей и заразила ее Виктора Соломенце-
ва: к 100-летнему юбилею певца издать диск с его известными 
и неизвестными песнями и романсами, устроить концерты-
презентации этого диска в Доме ученых и Политехническом 
музее и пригласить на них Дину Акимовну. Требовалась та-
лантливая аранжировка неизвестных песен и романсов, на-
писанных в Магадане и весьма некачественно записанных 
на старых магнитофонах в домашних условиях. Требова-
лось также сопровождение талантливого музыкального кол-
лектива и аренда для записи диска высокопрофессионально-
го звукозаписывающего центра, оснащенного современной 
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аппаратурой. Все это стоило денег и немалых. И чтобы рас-
кошелить своих банкиров, я подготовила психологическую 
концепцию их рекламной деятельности, учитывающую пси-
хологию среднего класса, их основных вкладчиков, доверие к 
банку у которых возрастает, когда банкиры опираются на тра-
диционные духовные ценности, представленные в песенно-
романсовом творчестве Козина. Это сработало, и мы получи-
ли нужную сумму и на издание диска, и на издание буклета, 
и на издание красивых цветных рекламных плакатов, естест-
венно, с условием, что всюду в качестве спонсора будет зна-
читься наш банк. 

Наконец, диск был записан, издан и назначено время кон-
цертов-презентаций: 9-го декабря 2003 года в Доме ученых и 
11 декабря в Политехническом музее. На мое письмо мэру Ма-
гадана командировать Дину Акимовну в Москву на презента-
цию юбилейного козинского диска мы получили согласие. 
И Дина Акимовна вылетела в Москву. А мы с Натальей Адоль-
фовной Дорофеевой отправились в Домодедовский аэропорт 
встречать ее.

В Москве в это время не на шутку завьюжило, и было объ-
явлено о задержке рейса в связи с неблагоприятными погод-
ными условиями. После нескольких часов ожидания, наконец, 
объявили, что самолет из Магадана приземлился в аэропор-
ту … Санкт-Петербурга. Встретить Дину Акимовну нам удалось 
лишь поздно вечером, после 18-ти часового пребывания пас-
сажиров на борту самолета Магадан-Москва. Но отнюдь не ус-
талой и измученной выглядела эта 80-летняя красивая и эле-
гантная женщина. Воодушевленная таким важным предстоя-
щим событием, как концерты-презентации диска в честь 
юбилея ее любимого Вадима Козина, она сияла и, к собствен-
ному удивлению, не чувствовала никакого утомления от этого 
изматывающего перелета с посадкой в Петербурге. Ей не тер-
пелось поскорее услышать наш диск.

Мы привезли ее ко мне на квартиру, и, отказавшись от 
предложенного ужина, она, едва скинув шубу, тут же попро-
сила включить проигрыватель. Прослушивание диска с козин-
ским репертуаром в исполнении Виктора Соломенцева рас-
трогало ее до слез. И это было высшей оценкой наших трудов. 
У меня и у самой выступили слезы, когда я впервые слушала 
этот диск, особенно романс на слова Анны Ахматовой «Не 
стращай меня горькой судьбой и суровою северной скукой. 
Нынче праздник наш первый с тобой. И зовут этот праздник 
разлукой», написанный Козиным в Магадане в 1961 году. Не 
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менее трогательным был и романс, написанный певцом на 
собственные слова четырьмя годами раньше «Лист золотой 
к стеклу окна прильнул. Как будто в сердце мне он заглянул. 
Тебя в нем нету. И без тепла, без света, один, один живу».

Свое выступление на концерте-презентации в Доме уче-
ных Дина Акимовна начала со стихов ленинградского поэта 
Бориса Ларионова.

Когда говорят «Колыма»,
Я слышу сквозь завесы дыма
Погибших, сошедших с ума,
Но слышавших голос Вадима.

Концерт-презентация диска с его знаменитыми песня-
ми «Осень», «Мой костер в тумане светит», «Забытое танго» и 
неизвестными романсами магаданского периода прошли в 
Доме ученых и Политехническом музее в переполненных за-
лах и с большим успехом. После концерта в кулуарах поклон-
ники плотной толпой окружали Дину Акимовну и наперебой 
выражали свое восхищение ею и ее преданностью легендар-
ному опальному Орфею, Вадиму Козину. А мне посчастливи-
лось провести с Диной Акимовной целую неделю, когда она 
жила у меня и сутки напролет рассказывала о Вадиме, о его не-
простой судьбе и несломленном никакими испытаниями ха-
рактере и силе духа. 

Слава и популярность Козина в 30-40-е годы была оглу-
шительной. Его многочисленные концерты и гастрольные 
поездки неизменно сопровождались зрительскими овациями, 
морем цветов, восторженными откликами. Пластинки певца 
мгновенно расходились огромными тиражами и были зачис-
лены в «бриллиантовый фонд». Слава Козина была так вели-
ка, что, когда в Тегеране, в ноябре 1943 года, состоялась ис-
торическая встреча Рузвельта, Сталина, Черчилля, — он был 
доставлен в Тегеран, чтобы петь на дне рождении Черчилля, 
совпавшим со временем Тегеранских переговоров руководи-
телей стран-союзников.

Однако эта оглушительная слава не помешала тому, что 
уже через полгода после тегеранского концерта он был аре-
стован, осужден по пресловутой 58 статье и этапирован в Ма-
гадан. До сих пор вызывает недоумение, чем мог помешать со-
ветской власти певец, не имеющий никого отношения к по-
литике и поющий исключительно лирические песни о любви. 
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Очевидно, этому можно дать лишь одно объяснение. Страна 
воинствующего атеизма, каким был Советский Союз, изгоня-
ла из душ людей не только Бога, но и Любовь, потому что там, 
где Бог, там Любовь. А людей с Богом и Любовью в душе нель-
зя сделать послушными винтиками беспощадной государст-
венной машины. 

И как это неудивительно, но любовь и здесь, на Колыме, 
сыграла свою спасительную роль в судьбе Козина. Еще задол-
го до прибытия певца в Магадан, всесильный начальник Даль-
строя, то есть, всех колымских лагерей, генерал-лейтенант 
И.Ф. Никишов влюбился в лейтенанта, красавицу А.Р. Грида-
сову, ставшую позже его женой. Не под влиянием ли проник-
новенных песен о любви, исполняемых Козиным, Александра 
Романовна прониклась любовью к артистам и их творчеству 
и не без ее ли влияния всесильный Никишов накануне вой-
ны выстроил и открыл в Магадане муздрамтеатр, где работали 
расконвоированные артисты-зэки. И конечно же, такая зна-
менитость как Козин, сразу же был включен в состав брига-
ды заключенных артистов, дававших концерты охранникам и 
заключенным колымских лагерей. И потом, после освобожде-
ния, еще долго, до своих 70-ти лет, он работал в магаданском 
муздрамтеатре.

Осужден был Козин по совокупности статей на 8 лет, но 
больше всего оскорбляло певца, что в совокупности этих аб-
сурдных обвинений ему приписывались и гомосексуальные 
связи. Сам певец объяснял, что при своих гонорарах по 125 
тысяч в месяц, он любил угостить в ресторане молодежь и не 
более того. По крайней мере, за 50 без малого лет его жизни в 
Магадане никто из близко знавших его людей не мог сказать, 
что у него с кем-то были подобные привязанности и отноше-
ния. Тем не менее, ярлык гомосексуалиста, или как говорят, 
голубого, прочно приклеился к нему, и я постоянно слышала 
такого рода утверждения, когда мы готовили юбилейную про-
грамму «Опальный Орфей». Тогда я не была близко знакома с 
биографией певца и главным, опровергающим эти слухи фак-
том, были та искренность и проникновенность, с которыми 
пел он о любви к женщине. И невозможно петь с такой душой 
об этом чувстве, не пережив его самому. Но этот мой аргумент 
не воспринимался, поскольку Козин никому никогда не рас-
сказывал о своих женщинах и, как считалось, никогда не был 
женат. Доказательства пришли неожиданно и при невероят-
ных, прямо-таки, мистических обстоятельствах, когда я рабо-
тала над буклетом, сопровождающим юбилейный диск с ко-
зинским репертуаром.
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Я тогда была по уши загружена своей основной работой и 
выкроить пару дней, чтобы прочесть книгу Бориса Савченко о 
Козине и написать этот краткий буклет, было для меня непро-
стой проблемой. И вот, наконец, такие пару дней выкроились, 
я закрылась в своем кабинете и попросила девочек никого ко 
мне не пускать и меня не отрывать от работы над буклетом. 
Однако не успела я погрузиться в чтение книги о Козине, как 
в дверь постучали, с извинениями вошла пожилая женщина и 
начала рассказывать, что она привела внука в нашу психоло-
гическую консультацию и решилась зайти ко мне с предложе-
нием помогать нам на общественных началах, поскольку всю 
жизнь проработала в Комитете по радиовещанию и теперь на 
пенсии ей скучно ничего не делать. Не отрываясь от козин-
ской биографии, я ответила, что вот сейчас мы готовим про-
грамму «Опальный Орфей» и она может включиться в работу 
козинского фанклуба.

И здесь я услышала невероятное! Наталья Александровна 
Годовикова, так звали эту женщину, начала рассказывать, что 
ее детство прошло в одном доме, где жил Козин со своей же-
ной Александрой. Ошеломленная, не веря своим ушам, я услы-
шала, что до войны ее мать, Коновалова Нина Васильевна ра-
ботала в Доме звукозаписи и радиовещания и даже была там 
секретарем партийной организации. Сотрудникам Дома зву-
козаписи и радиовещания был выделен бывший шереметьев-
ский особняк по Гранатному переулку 13, где сейчас Таджик-
ское посольство. Их семья занимала полуподвальное помеще-
ние, а Козин с женой Александрой жил в комнате на втором 
этаже. При этом Козин постоянно снимал люксовый номер 
в гостинице «Метрополь» и, чтобы никто не вторгался в его 
личную жизнь, всех коллег, друзей и родных принимал там. 
Нина Васильевна всю жизнь дружила с Александрой, кото-
рая была на девятом месяце беременности, когда арестовали 
Вадима. Чтобы сохранить жену и ребенка, Козин велел Алек-
сандре отречься от него и сам никогда не вспоминал о своей 
жене, брак с которой официально не был оформлен, что оче-
видно и спасло Александру от ареста. После ареста Козина у 
Александры родился мертвый мальчик. Вскоре она вышла за-
муж за отставного военного, начальника отдела кадров Дома 
звукозаписи и радиовещания Белявского, от которого роди-
лось двое детей, мальчик и девочка. В 1963 году, когда рассе-
ляли коммуналки, их семьи переехали в Кунцево, на улицу 
Истринскую и жили в соседних подъездах. Нина Васильевна 
умерла в 1986 году, Александра пережила ее на 4 года, все это 
время храня память о Козине, чем и делилась с подругой.



Вот когда мне стало понятно, о ком написан в 1957 году 
Козиным на его собственные слова пронзительный романс 
«Лист золотой к стеклу окна прильнул. Как будто мне он в серд-
це заглянул. Тебя в нем нету. И без тепла, без свету, один, один 
живу». И позже, романс с не менее пронзительным чувством 
тоски, на слова А. Ахматовой «Не стращай меня горькой судь-
бою и суровою северной скукой. Нынче праздник наш первый 
с тобою, и зовут этот праздник разлукой».

Преданно любил и тосковал опальный Орфей, вынужден-
ный скрывать свои чувства, выливаясь только в своем песен-
но-романсовом творчестве. Но властям мало было посадить 
певца, нужно было еще и опошлить его имя, вызвав тем са-
мым негативное отношение к нему и добиться полного забве-
ния Козина и его песен. Но этого как раз и не произошло. Как 
только по центральному телевидению в 1988 году прошла пе-
редача «Вадим Козин и Изабелла Юрьева на звуковой дорож-
ке», поток писем хлынул к нему. И все заезжие знаменитости: 
и Мстислав Ростропович, и Евгений Евтушенко, и Валерий 
Ободзинский, Малинин, Кобзон, Толкунова, все, кто приезжал 
в Магадан, хотели познакомиться с певцом и побывать у него. 
Потому и пришлось мэрии открыть вначале музыкальный са-
лон Козина, чтобы он мог принимать в нем именитых гостей, 
а после его смерти — реорганизовать этот салон в мемориаль-
ный музей певца, сохраняющий память об опальном Орфее. 
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О пошлость, как ты многолика

Оклеветать, опошлить, развенчать имя и тем самым пре-
дать забвению и самого человека и его творчество —испытан-
ный прием пошляков, завистников и мелких людишек, волей 
случая оказавшихся у власти. Когда-то, задолго до знакомст-
ва с биографией и творчеством Вадима Козина, у меня роди-
лись стихи.

О пошлость, как ты многолика,
Во все века и времена
То едким шепотом, то криком
Порочишь лучших времена.
И смрадом пошлости отравлен
Поэт к барьеру выходил,
И пистолет его направлен
На сонмы развращенных рыл.
Но вызов как всегда напрасен,
И торжествует большинство,
Кумир им больше неопасен,
Развенчан ореол его.
Но преждевременной победе
Не предавайтесь пошляки,
Стихи и жизнь, и жертвы эти
Еще дадут свои ростки.

Как нельзя лучше относятся эти строки к Козину, кото-
рого клеветнические измышления пошляков преследовали и 
после смерти. Досталось и Д.А. Климовой, его преданной по-
клоннице, через всю жизнь пронесшую любовь к певцу и до 
последних дней служившей увековечиванию памяти Вади-
ма Козина. Увы, в Магадане, городе, где прожил певец боль-
шую часть своей жизни, который полюбил и которому посвя-
тил целый цикл своих песен, в городе, где бережно сохраня-
ется память о нем, нашлись бойкие писаки, развернувшие на 
страницах местной печати кипучую разоблачительную дея-
тельность против Козина, Дины Акимовны и мемориально-
го музея, основателем и директором которого она была. Осо-
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бенно эта разоблачительная деятельность активизировалась 
после юбилейных козинских торжеств, прошедших в Москве, 
на которые была приглашена Дина Акимовна, восторженно 
встреченная московской интеллигенцией. В «разоблачитель-
ной» статье, порочащей и Дину Акимовну, и Козина, и его ме-
мориальный музей, — опубликованной в «Магаданской прав-
де» — московская интеллигенция, выражающая свое восхи-
щение творчеством Козина и благодарность Дине Акимовне 
за ее преданное служение певцу и при его жизни, и после его 
смерти, была названа этим бойким писакой, не много не мало, 
как «малохольной и юродивой». В отношении же музея были 
высказаны пророчества, что его дни сочтены. И самое при-
мечательное, что этот пасквиль был проиллюстрирован шар-
жем на Божью матерь, что с головой выдавало, чьими слугами 
были автор и издатель.

В ответ на эту разнузданную писанину мне пришлось 
опубликовать в магаданской газете «Колымский тракт» ответ-
ную статью «Кому мешает память о Козине», где я писала, что 
яростный и агрессивный тон статей недоброжелателей Д.А. 
Климовой, В.А. Козина и его мемориального музея свидетель-
ствует, прежде всего, о собственном психологическом небла-
гополучии автора и стремлении, как когда-то Герострат, про-
славиться за счет низвержения истинного кумира миллионов 
наших сограждан.

Не увенчались успехом и попытки Дины Акимовны орга-
низовать в Магадане концерт-презентацию юбилейного Дис-
ка с известными и неизвестными песнями и романсами Ко-
зина в исполнении Виктора Соломенцева. Этот концерт нам 
удалось провести в Магадане только через год после москов-
ского, в декабре 1994 года и приурочить его к десятилетию 
ухода певца из жизни. Это было настоящим культурным со-
бытием для магаданских жителей. И состоялось оно благода-
ря О.В. Клыпе, декану факультета социальной педагогики Се-
веро-Восточного государственного университета, которая 
пригласила меня в Магадан для чтения лекций своим студен-
там. Я же поставила условие, что мой приезд возможен в слу-
чае, если приглашающая сторона организует этот концерт-
презентацию, что и было Ольгой Викторовной с успехом осу-
ществлено.

Конечно, первым делом, когда мы прилетели в Магадан, 
мы отправились на кладбище, где был похоронен Козин, что-
бы возложить цветы на его могилу. Отдать должное магадан-
цам, надгробный памятник в виде часовни, сооруженный по 
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проекту магаданского скульптора Александра Вашковца, про-
извел, что называется, неизгладимое впечатление. Как, кстати 
сказать, и памятник жертвам колымских лагерей «Маска скор-
би», скульптора Эрнста Неизвестного. «Маска скорби» высит-
ся над одной из сопок в окрестностях Магадана, а вокруг нее 
выложено 20 булыжных камней с надписями Колымских лаге-
рей. Это в этих лагерях каторжным трудом заключенных, в ад-
ски суровых природных условиях Колымы в годы войны еже-
годно намывалось по 80 тонн золота, за которое наши аме-
риканские союзники поставляли нам столь необходимое для 
Победы вооружение, а заодно и тушенку для фронтовиков. 
Это об этих зэках писал питерский поэт Борис Ларионов:

Когда говорят «Колыма»,
Я вижу сквозь завесы дыма
Погибших, сошедших с ума,
Но слышавших голос Вадима.

В душе клевещущих пошляков нет ничего святого и нет 
таких святынь, которые они не готовы бы были опорочить.

Защищая Козина и Дину Акимовну от клеветников, я не 
только написала статью в Магаданскую газету «Колымский 
тракт», но еще и опубликовала очерк «Любовь, пронесенная 
через жизнь» в журнале «Работница». Однако этим не закон-
чилось мое погружение в биографию Козина, близкое зна-
комство с Д.А. Климовой, Дорофеевыми и авторами книг о Ко-
зине Борисом Савченко и Эдуардом Антипенко. Эдуард стал 
козинским фанатом, наверное не меньше, чем Дина Акимов-
на. Этот новосибирский инженер, часто бывая в командиров-
ках в Магадане, всякий раз заходил к Козину и с его разреше-
ния записывал на магнитофон его рассказы о своей жизни и 
песен в домашнем исполнении певца. Результатом этих запи-
сей стала изданная Антипенко за свой счет книга «Беседы с 
Козиным». И уже после смерти певца, он делал длительные во-
яжи в Москву, Санкт-Петербург и другие города, встречался с 
теми, кто был близко знаком и дружил с Козиным и подгото-
вил уже вторую книгу из этих воспоминаний. Как и с Диной 
Акимовной, ни один день и час я провела в беседах о Козине с 
Антипенко, узнавая все новые удивительные подробности из 
жизни опального Орфея.

И вот, когда прошло уже три года после Козинского 100-
летнего юбилея, и в октябре 2006 года умерла Дина Акимовна, 
со мной произошло невероятное, фантастическое событие. 
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На 23 февраля 2007 года, когда предстояли нерабочие празд-
ничные дни, я проснулась на рассвете в половине шестого и 
вдруг отчетливо стала слышать Козина и все его окружение. 
Никогда раньше я не только не писала, но и не знала, как пи-
шутся сценарии и пьесы. А сейчас, как наяву видя все эти лица 
и события, мне оставалось только записывать за ними, что я 
тут же принялась делать. Не выходя из дома и находясь все 
это время в окружении Козина и близких ему людей, за десять 
дней, я написала киносценарий телесериала, который охва-
тывал без малого 100 лет жизни певца, начиная с того, как его 
отец, богатый питерский купец, влюбился в молоденькую цы-
ганку из цыганского хора, включая все мытарства семьи Ко-
зиных в революционном Петрограде, восхождение Вадима к 
его оглушительной славе, арест, магаданский период работы в 
бригаде артистов-зэков, встреча с Диной, юбилейные торже-
ства на его 90-летие и смерть певца в 1994 году.

И когда после этого 10-ти дневного затворничества я вы-
шла на улицу, то не сразу могла сориентироваться на своей 
привычной дороге в офис. Так я была нагружена впечатления-
ми козинской жизни. Недолго думая, я издала этот киносцена-
рий «Мой костер в тумане светит» в книжно-журнальном из-
дательстве нашего Консорциума под девичьей фамилией Се-
менцева. А далее, начались непростые поиски выхода в новый 
для меня кинематографический мир, обнаружение басно-
словной дороговизны кинопроизводства этого фильма, поис-
ки продюсера, решившегося снять его.

Но козинская эпопея закончилась не только этим. Убе-
дившись в клевете, возведенной на Вадима Козина, я решилась 
поподробнее изучить биографию П.И. Чайковского, которо-
го, как известно, также как и Козина, записали в гомосексуа-
листы. Как когда-то, слушая песни и романсы в исполнении 
Козина, я не могла поверить в его нетрадиционную ориента-
цию, так и целительная музыка, написанная Петром Ильичем, 
как мне казалось, свидетельствовала об ее божественном про-
исхождении, несовместимом со слухами о гомосексуально-
сти ее автора. Мне в очередной раз повезло, поскольку на по-
мощь пришел как раз переизданный трехтомник переписки 
П.И. Чайковского и Н.Ф. фон Мекк. Хотя Петр Ильич и Наде-
жда Филаретовна никогда не были лично знакомы, их почти 
ежедневная переписка длилась 13 лет. И Петр Ильич называл 
ее лучшим незримым другом, добрым гением, полубогиней, за 
ту моральную и материальную поддержку и помощь, которую 
она ему оказывала. Эта вдова, миллионерша, мать 11-ти детей, 
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как никто, первая оценила музыкальный гений молодого, то-
гда еще неизвестного композитора, и чтобы освободить его 
от необходимости зарабатывать на жизнь изнуряющей пре-
подавательской работой в консерватории, бескорыстно пред-
ложила ему ежегодный пансион в 6000 рублей, очень серьез-
ную по тем временам сумму. И вряд ли без этой возможности 
быть свободным от всех занятий, кроме сочинительства, Чай-
ковский смог бы создать такое несметное количество своих 
музыкальных произведений: опер, балетов, симфоний, роман-
сов, инструментальных пьес, которые до сих пор исполняют-
ся на сценах всех ведущих оперных театров разных стран.

В этой обширной 13-летней переписке Петр Ильич и На-
дежда Филаретовна обсуждали не только музыкальное твор-
чество композитора и его коллег, они делились новостями и 
проблемами своей личной жизни и жизни своих семейств. Са-
мыми близкими людьми для Чайковского были его младшие 
братья-близнецы Модест и Анатолий и семья его сестры Алек-
сандры Ильиничны, которая была замужем за сыном декаб-
риста В.Л. Давыдова и жила в имении Давыдовых Каменка, где 
когда-то собиралось южное общество декабристов, и где лю-
бил бывать Чайковский. Не имея собственных детей, Чайков-
ский, что называется, по-отцовски был привязан к племянни-
кам, четырем старшим дочерям и трем младшим сыновьям се-
стры. Особенно он любил и опекал маленького Владимира, 
Боба, называя его художественной натурой, который требует 
особого внимания вследствие его хрупкости и впечатлитель-
ности. Увы, в оценке хрупкой, впечатлительной натуры Боба 
Петр Ильич не ошибался: в 1906 году, когда Чайковского уже 
не было в живых, Боб застрелился. И хотя Боб жил в Петер-
бурге на квартире Модеста, брата Петра Ильича, тем не менее, 
клеветникам хватает фантазии и кощунства обвинять компо-
зитора в гомосексуальных связях с младшим племянником, 
выросшим на его руках. 

Трудно сходившийся с людьми и предпочитающий от-
шельническую, уединенную жизнь, Чайковский очень доро-
жил своим незаменимым слугой Алексеем, который знал все 
его привычки и мог безукоризненно и ненавязчиво решать 
все бытовые проблемы композитора, скрашивая своим обще-
ством его одинокие вечера, что конечно же, дало повод кле-
ветникам записать Алексея в гомосексуальные партнеры Пет-
ра Ильича. При этом в расчет не бралось то, что Алексей был 
дважды официально женат. А кроме того, во Франции у него 
рос незаконнорожденный ребенок от женщины, с которой 
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Алесей сошелся, когда сопровождал Чайковского в его зару-
бежных поездках. Петр Ильич тепло относился не только к 
Алексею, но и к его женам. И в его дневнике записано, как он 
проплакал всю ночь, когда умерла Феклуша, первая жена Алек-
сея. А сын Алексея Егорушка, родившийся во втором браке, 
был любимым крестником Чайковского. Да и жил Алексей с 
семьей в Клину, в одном доме с композитором, занимая пер-
вый этаж. В знак благодарности к своему незаменимому слуге 
Чайковский завещал ему все свое недвижимое имущество.

Благодаря Алексею сохранен мемориальный музей Чай-
ковского в Клину, в доме, который арендовал композитор, не 
имея возможности из-за своей щедрой благотворительно-
сти его выкупить. Зато уже после смерти композитора этот 
дом выкупил Алексей, сохранив в полной неприкосновенно-
сти всю его обстановку и вещи Петра Ильича, которые и сей-
час находятся в этом мемориальном музее. Кстати, и привя-
занность Чайковского к племянникам, детям сестры, была 
сторицей оплачена их любовью и верностью его памяти. До 
1964 года, до самой своей смерти, директором мемориаль-
ного музея в Клину был его племянник Юрий Львович Давы-
дов, младший сын сестры Чайковского. Здесь же, в музее, ра-
ботали и две дочери Юрия, последняя из которых умерла аж 
в 2002 году. Однако все эти факты, свидетельствующие об ис-
тинном характере отношений композитора с его родными 
и близкими, напрочь игнорируются сочинителями кощунст-
венных клеветнических измышлений, порочащих имя рус-
ского музыкального гения.

А между тем, о Чайковском много написано и издано вос-
поминаний его современников, из которых можно узнать о 
его жизни, начиная с детско-юношеских лет. В юности, как и 
другие его сверстники, он был влюбчив и сетовал в одном из 
писем, что опять влюбился и опять, уже пятый раз, предмет 
его обожания звать Софья. И уж совсем серьезное чувство ис-
пытал он к итальянской певице Дезери Арто, на которой со-
брался жениться, на что испросил благословение своего ба-
тюшки. Но увы, она уехала на гастроли и вышла замуж за те-
нора Падилла.

И конечно, убедительным доводом для клеветников явля-
ется неудачная женитьба Чайковского и его полный и скорый 
разрыв с женой. А женитьба действительно была неудачной и 
по сути дела, вынужденной любовными посланиями этой да-
леко не юной 27-милетней особы и ее угрозами покончить 
жизнь самоубийством в случае отказа композитора от женить-
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бы на ней. Более опытный и менее доверчивый человек уже бы 
по этим посланиям понял, что имеет дело с эмоционально не-
уравновешенной и бесцеремонной истеричкой. Однако Чай-
ковский все это принял за чистую монету, в чем потом горь-
ко раскаивался и вынужден был обеспечивать ее содержание с 
условием, что этот «живой памятник моего безумства», как он 
называл свою жену, больше не будет показываться на его гла-
за. Живой памятник его безумства действительно закончила 
жизнь в психиатрической клинике, успев перед этим родить 
нескольких детей от разных мужчин и сдать их в приют.

После того потрясения, которое испытал Петр Ильич от 
своей необдуманной женитьбы, его, очевидно, сковал страх 
перед женщинами, и кроме того, благодаря поддержке Н.Ф. 
фон Мекк, он смог целиком отдаваться сочинительству, одни 
партитуры которых измеряются десятками килограммов. 
И стоит напомнить об открытом З. Фрейдом процессе субли-
мации, при котором либидо, сексуальные влечения перево-
дятся в творческую энергию, питающую художника. Этим и 
можно объяснить, что в своем зрелом возрасте, работая ин-
тенсивно, что называется, на износ, гениальный композитор, в 
результате сублимации вообще закрыл для себя проблему ин-
тимных отношений с женщинами. А кроме того, потребность 
в нежной дружбе с духовно близкой женщиной в полной мере 
реализовывалась в его практически ежедневной переписке с 
Надеждой Филаретовной. Что же касается каких-либо серь-
езных свидетельств об его гомосексуальных наклонностях, 
то их по сути дела и нет. Нельзя же всерьез считать досто-
верным свидетельством вымаранные места из его писем бра-
ту Модесту, в которых он, якобы, признается в своих проти-
воестественных наклонностях. Во-первых, трудно себе пред-
ставить, как были расшифрованы эти тщательно вымаранные 
места, и кроме того, для их достоверности они должны быть 
подтверждены не одним, а несколькими независимыми и бес-
пристрастными исследователями, что кстати и не было сдела-
но. И уж совсем абсурдной можно назвать писанину Алексан-
дры Орловой, эмигрировавшей в США, в которой она повест-
вует о самоубийстве Чайковского, вызванной якобы страхом 
публичной огласки его гомосексуальности. А между тем, уми-
рал от холеры Петр Ильич на петербуржской квартире своего 
брата Модеста, в окружении других родных — брата Николая, 
племянника Владимира и трех врачей, пытающихся спасти 
его. Три последних дня умирающего композитора буквально 
по минутам расписаны в книге Модеста Ильича «П.И. Чайков-
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ский». Как православный человек, он был отпет и похоронен 
на кладбище Александро-Невской Лавры, где хоронили всех 
знаменитостей. А как известно, самоубийц не отпевали и хо-
ронили за кладбищенской оградой. Однако, все эти широко 
известные факты не мешают пошлякам мусолить небылицу о 
самоубийстве Чайковского, вызванном якобы публичным ра-
зоблачением его гомосексуальных наклонностей. 

Поводом для клеветнических измышлений стала также и 
оборванная через 13 лет переписка с Н.Ф. фон Мекк, когда та, 
известив Чайковского о финансовых затруднениях своей се-
мьи, сообщила, что не сможет больше оказывать ему матери-
альную помощь. К тому времени Петр Ильич, произведения 
которого широко исполнялись в стране и за рубежом, уже не 
нуждался в финансовой помощи Надежды Филаретовны. Но 
он был глубоко обижен и оскорблен тем, что при этом обор-
валась привычная регулярная и исповедальная переписка со 
своим незримым добрым другом. Несмотря на все попытки 
композитора возобновить переписку, Надежда Филаретовна 
не ответила ему. И последние три года своей жизни из-за это-
го необъяснимого и оскорбительного молчания своего доб-
рого гения Чайковский прожил с глубокой душевной болью и 
непониманием причин оборванной переписки.

Однако клеветники объяснили причину прерванной пе-
реписки тем, что якобы, фон Мекк стало известно о нетради-
ционной ориентации Чайковского. Но увы, у Надежды Фила-
ретовны на это были свои тайные и трагические причины, в 
которых она не могла сознаться своему Другу. Ее последняя 
любимая дочь Милочка родилась не от мужа, а от возлюблен-
ного, путейного инженера Иолшина, который позже женил-
ся на ее старшей дочери Лизе. Эту трагическую тайну Надеж-
да Филаретовна доверила только одной из старших дочерей, 
любимой Сашеньке, с которой была очень близка. Что, одна-
ко, не помешало Саше открыть эту тайну отцу, после чего он 
скоропостижно скончался от инфаркта. А позже, когда млад-
шая Милочка вышла замуж за князя Шихматова-Ширинского, 
мота, игрока и шантажиста, Саша проболталась и ему о тайне 
рождения Милочки. И постаревшая, больная Надежда Филаре-
товна вынуждена была доживать свою жизнь под страхом ра-
зоблачения этой семейной тайны и откупаться от зятя-шан-
тажиста. Конечно, сыграли свою роль и пошатнувшиеся дела 
семьи фон Мекк, разоряемой неудачным хозяйствованием ее 
сыновей-наследников, единственное, о чем она и могла рас-
сказать своему Другу. Но о том, что у нее не было моральных и 
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физических сил вести с ним прежнюю душевно-близкую пе-
реписку, что и было главной причиной ее молчания, она, ко-
нечно, не могла поведать Чайковскому.

Чтобы познакомиться с подробностями жизни компо-
зитора и его семейного окружения, а также с подробностя-
ми жизни Надежды Филаретовны и семьи фон Мекк, мне при-
шлось перечитать не только их трехтомную переписку, но и 
дневники Петра Ильича, трехтомник с биографией компо-
зитора, написанный его братом Модестом, десятки воспоми-
наний его современников, побывать в мемориальном музее 
Чайковского в Клину. И также, как когда-то в результате по-
гружения в биографию Козина, у меня наступило то же фанта-
стическое состояние, когда я, сидя в одиночестве в своей лю-
бимой Колокше, начала слышать Петра Ильича, Надежду Фи-
ларетовну и их окружение, что оставалось только записывать. 
Рожденный таким образом киносценарий я назвала «Добрый 
гений. Полубогиня» и также под девичьей фамилией Семенце-
ва опубликовала в издательстве нашего Консорциума.

Мне хотелось в этом киносценарии показать не только 
трагическую судьбу этой удивительной женщины, благодаря 
материальной и моральной поддержке которой Чайковский 
мог в полной мере реализовать свою музыкальную гениаль-
ность, но и показать внутренний мир и ближайшее окружение 
композитора, что позволяет разоблачить оскорбительные вы-
мыслы клеветников.

И снова, спустя 15 лет, я вспомнила кладбищенского во-
рона, пристально разглядывающего и преследующего меня в 
Александро-Невской Лавре. А ведь это все было рядом с моги-
лой Петра Ильича. И может не только и не столько о трагиче-
ских переменах в моей жизни вещал своим необычным пове-
дением старый ворон, живущий среди душ великих усопших. 
А может, касаясь своим крылом моей головы, он побуждал во 
мне эту потребность погрузиться в биографию великого рус-
ского композитора и опровергнуть оскорбительную клевету, 
возведенную на него.

И как же была я рада, когда прочла в МК, что министр 
культуры В.Р. Мединский отказал в финансировании филь-
ма о Чайковском известному режиссеру Кириллу Серебрян-
никову, в котором была представлена якобы нетрадиционная 
ориентация композитора. «Этот факт не доказан» — аргумен-
тировал министр свой отказ. Конечно же, я написала письмо 
министру со словами благодарности и сообщила, что я, как 
психолог, познакомившись со всеми доступными источника-
ми биографии Чайковского, готова доказать обратное.



И если я, как психолог, взяла на себя труд докопаться до 
истины в этих широко распространенных измышлениях о 
Чайковском, изучая многочисленные доступные источники, 
то М.И. Буянов, будучи известным детским психиатром и имея 
пристрастие к копанию в архивах, поднял медицинские архи-
вы того времени со свидетельством врачей, которые лечили 
композитора, в силу своей мнительности часто жалующегося 
на здоровье и страдающего нервными расстройствами и бо-
лезнями желудка. Никакого упоминания о психосексуальных 
патологиях он также не нашел и в медицинских архивах и, как 
и я, пришел к выводу, что гомосексуализм Чайковского не бо-
лее как вымысел и клевета, досужих до жаренных фактов по-
шляков, о чем и написал в своей книг «Пол»,-М., 2004г.

Конечно же, и Буянов как врач, и я, как психолог, мы пре-
красно понимаем, что гомосексуализм как психосексуальная 
патология может быть не только результатом развращенно-
сти, но может объясняться и объективными причинами орга-
нического порядка. И потому, гомосексуалисты должны быть 
освобождены как от уголовного преследования, так и от пре-
небрежительного отношения со стороны окружающих. Но 
при этом мы абсолютно уверены, что интимная жизнь чело-
века как традиционной, так и нетрадиционной ориентации 
не должна быть предметом публичной демонстрации, вклю-
чая парады гомосексуалистов и рекламирование их наклон-
ностей. И тем более, нельзя в угоду этому меньшинству, стра-
дающему психосексуальной патологией, клеветать на кого бы 
то не было, а особенно — на гениально одаренных людей, сво-
им творчеством облагораживающим и возвышающим душу 
человека. Спрашивается, что же заставляет этих клеветников 
«порочить лучших имена»? И вряд ли найдется другой ответ, 
кроме того, что в этой многовековой борьбе сил света и тьмы 
они, может, сами не отдавая себе отчета, выступают орудием 
безобразной бесовщины, погружающей род человеческий в 
пучину разврата, бездуховности и безбожья. 
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К чему приводит опошление святынь

Увы, не так уж безобидны эти клеветнические измышле-
ния на наши духовные святыни и их горькие плоды нам при-
ходится пожинать уже в наступившем XXI веке. А как иначе 
объяснить эти дикие выходки девиц, молодых матерей, из по-
стыдно прославившейся на весь мир поп-группы «Пусси Рай-
от», осквернивших своими разнузданными плясками перед 
алтарем Храм Христа Спасителя, имеющим свою трагическую 
историю, и в котором, по православным праздникам служит 
сам патриарх русской православной церкви?

А ведь этот храм был когда-то возведен на пожертвования 
россиян в честь победы над Наполеоном в войне 1812 года. 
А затем, в 30-е годы, кощунственно разрушен советскими бо-
гоборцами и восстановлен уже в наши дни, опять же, на по-
жертвования соотечественников. Храм Христа Спасителя не 
только представляет православную святыню, но и трагиче-
скую и героическую историю нашего отечества. И своей ди-
кой выходкой эти девицы оскорбили не только чувства верую-
щих, но и потоптались на памяти героев войны 1812 года, на 
чувствах тех, на чьи пожертвования возводился и затем вос-
станавливался этот разрушенный богоборцами храм. И пра-
вильно сказал президент, что если бы они позволили такую 
выходку в мусульманской мечети, то никакие бы правоохра-
нительные органы не смогли бы их спасти. Однако у нас они 
были не растерзаны верующими, а были осуждены, в соответ-
ствии с нашими законами, в общем-то, ни на такие уж боль-
шие сроки, что, тем не менее, вызвало бурю негодования у ли-
беральной общественности и в стране, и за рубежом. Спраши-
вается, чем отличаются от коммунистических богоборцев эти 
либералы, провозглашающие демократические свободы, если 
у них также в душе нет ничего святого, и они готовы спокой-
но оправдывать поругание святынь, самого Христа и чувства 
верующих.

И что же тогда удивляться, когда вопреки массовым про-
тестам, в той же Франции, вслед за Нидерландами и други-
ми европейскими странами принимается безрассудный За-
кон, не только узаконивающий однополые браки, но и дается 
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право этим супругам усыновлять и воспитывать детей и на-
зываться при этом, вместо папы и мамы, родителем №1 и ро-
дителем №2?

Что же думают либералы-законодатели о будущем этих 
детей, у которых вместо отца и матери только пронумеро-
ванные родители? Как же будут они чувствовать себя и в дет-
стве, и во взрослой жизни, и с каких образцов будут строить 
свои семьи, готовиться к роли отца и матери, мужа и жены в 
будущей взрослой жизни? И чем вообще грозит человечеству 
столь извращенное представление об институте семьи, несу-
щей основную ответственность за социализацию и воспита-
ние подрастающих поколений? Очевидно, господ либералов 
устраивает, что эти несчастные, усыновленные однополыми 
родителями дети, невольно будут копировать поведение сво-
их пронумерованных родителей и вырастут такими же гомо-
сексуалистами, усвоив сексопатологию за норму, что в конеч-
ном счете, грозит человечеству вырождением.

Это навязывание и популяризация сексопатологии ведет 
к дискредитации и развенчиванию самого великого чувства, 
чувства Любви, главной христианской заповеди, а стало быть, 
и к безбожию, ибо сказано, где Любовь, там Бог. Чувству любви 
и милосердия учат не только христианские проповедники, но 
и лучшие, выдающиеся произведения искусства, литературы, 
музыкальные произведения. Ведь писал же когда-то Пушкин:

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в свой жестокий век восславил я свободу,
И милость к падшим призывал.

О любви пел Вадим Козин, и произведения русского му-
зыкального гения П.И. Чайковского пронизаны глубоким ли-
ризмом, просветляющим душу человека, делая ее открытой 
любви, милосердию и самым гуманным чувствам. Не потому 
ли, чтобы опорочить эти имена и снизить их влияние на чело-
веческие души, придумывались клеветнические измышления 
в их адрес? Изобретаются и другие способы дегуманизации 
общественного сознания, когда режиссеры-экспериментато-
ры безобразно опошляют в своих постановках пьесы всемир-
но известного писателя-гуманиста А.П. Чехова и других клас-
сиков, а вместо картин, талантливо и реалистично изобра-
жающих человека, природу, рекламируются и продаются по 
бешеным ценам инсталляции с унитазами и заспиртованны-
ми акулами.
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Не стесняются эти шустрые ребята, режиссеры-экспери-
ментаторы, замахиваться и на такие наши национальные свя-
тыни как Пушкин и Лермонтов. Вот некто молодой режис-
сер Денис Банников решил снять фильм, в котором его буй-
ная фантазия продлила жизнь поэтов на 20 лет. И в больном 
воображении режиссера доживали они свой век как вполне 
заурядные личности. У Пушкина — несносный характер, ост-
рый ум и всего лишь проблески былого таланта, позволяющие 
ему в журнале с придуманным названием «Шалопай» публи-
ковать фривольные истории. А Лермонтов живет один в меб-
лированных комнатах, поигрывает в карты и все, что у него 
есть — бабушкино имение и права на «Маскарад», который 
плохо идет на сценах.

Что можно сказать по поводу этой больной фантазии. Как 
говорят, слов нет, одни выражения, да и те непечатные. Тем не 
менее, в МК вышла статья, где режиссеру выражают сочувст-
вие, что свой фильм, опошляющий великих русских поэтов, 
он снимает своими силами, не найдя для этого спонсоров. 
Этот факт дает некоторую надежду, что еще не все у нас вы-
жили из ума.

И уж совсем полный бред не постеснялись нести по Рен 
ТB, объясняя, что Пушкин вовсе не умер после дуэли с Данте-
сом. А был, якобы, тайно перевезен масонами во Францию, где 
писал вместо Дюма его многочисленные романы. Так уж хо-
чется связать великого русского поэта, «наше все», с происка-
ми западных масонов, опорочив тем его имя. Правда, авторы 
этого бреда воздержались от объяснения причин, что застави-
ло всех близких людей, на глазах которых умирал поэт, вклю-
чая жену, родных, друзей, врача, священника, его отпевавшего 
сговориться и дружно лгать о смерти дорогого человека и ге-
ниального русского поэта.

Опорочивание духовных святынь, извращение всех эти-
ческих и эстетических представлений и ценностей ведет, в 
конечном счете, к безбожию и дегуманизации общественного 
сознания, горькие плоды которых мы сегодня пожинаем.

Дошло до того, что в Большом театре, этом нашем нацио-
нальном святилище музыкального оперного и балетного ис-
кусства, плеснули кислотой в лицо, обезобразив и лишив зре-
ния художественного руководителя балетной трупы Сергея 
Филина! И заказчиком этого преступления стал служитель 
Мельпомены, солист балета Большого театра Павел Дмитри-
ченко. А следом за этим криминалом, интеллигентный моло-
дой человек, внушающий доверие всем друзьям и знакомым, 
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Алексей Кабанов, задушил и расчленил тело своей жены, ма-
тери троих малолетних детей, разместив при этом по теле-
визионным каналам и на сайте просьбу о помощи в поиске 
пропавшей жены. Не менее интеллигентный юрист Дмитрий 
Виноградов, прямо в офисе расстрелял 6 своих коллег. А сту-
денты Московского государственного университета леса от-
метили день знаний жестоким истязанием бомжей, забив 
двоих из них до смерти. И это все представители нашей так 
называемой интеллигенции, в совершенстве освоившие ком-
пьютер, постоянные пользователи интернета. Что тогда гово-
рить о белгородском стрелке, ранее судимом Сергее Памузу-
не, устроившим бойню в центре города, жертвами которой 
стали пять человек, и среди них — две школьницы, случай-
но проходившие мимо. Уже привычными стали сообщения о 
массовых расстрелах в американских школах. Но рекорд этих 
трагических событий поставил норвежский стрелок Брейвик, 
расстрелявший чуть не сотню молодых людей, отдыхавших в 
спортивном лагере. Пестрят страницы газет и телевизионные 
новости сообщениями об этих диких преступлениях и застав-
ляют всерьез задуматься, а что же происходит с человечест-
вом, и в чем причины этого массового умопомрачения?

Но больше всего удручает жестокость, доходящая до са-
дизма, которая все чаще проявляется у молодых женщин и де-
вушек. Вот девушка из Приморья, победительница местного 
конкурса красоты, задушила колготками десятилетнюю дочь 
своего любовника, мстя ему за то, что не захотел оставить се-
мью и жениться на ней. Вот мать из подмосковного Долго-
прудного вывела на балкон 4-х летнего Родиона и 7-ми летне-
го Вову и по очереди столкнула их вниз. А другая мать — ин-
теллигентная, образованная, начитанная москвичка, в угоду 
своей сожительнице, выгнала буквально на улицу несовер-
шеннолетних детей, сына и дочь, которые живут в подъезде и 
которых пускают погреться и подкармливают сердобольные 
соседи. А вот, в Наро-Фоминском районе, подвыпившая ком-
пания из 8-ми девушек, связали руки и ноги 22-летней Алек-
сандре, избили, потоптались на ней, облили пивом, отрезали 
волосы, снимая все это на камеру мобильного телефона. Бла-
го вмешались случайные свидетели, которые вызвали мили-
цию и «Скорую помощь», и жертву расправы увезли в реани-
мацию с множеством травм и разрывом селезенки. И таких 
расправ, учиняемых девушками-школьницами, коллективно 
избивающими свою жертву и выкладывающими в интерне-
те свой «подвиг», все больше и больше. А ведь это будущие ма-
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ждет нас всех. 

И все это — следствие деяний либеральных политика-
нов, разнузданных либерализированных деятелей культуры 
и СМИ, которые прикрываясь лживыми лозунгами свободы и 
толерантности, навязывают обществу безбожные, антигуман-
ные и безнравственные принципы и ценности.

Но еще более тяжелые последствия для дегуманизации об-
щественного сознания влечет за собой либерализация эконо-
мической политики, когда обесценивается, в прямом смысле, 
человеческая жизнь и ненужными становятся специалисты и 
специальности, призванные помогать людям в их физическом, 
психологическом и духовном оздоровлении. Это этими либе-
ральными экономистами изобретена и внедряется в жизнь так 
называемая «оптимизация», а так же, ими воспитана и обучена 
армия эффективных менеджеров, беспощадно, во имя сиюми-
нутной прибыли относящихся и к природе, и к человеку, и че-
ловеческому обществу с его многовековой историей. 
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Горькие плоды оптимизации

Как это ни печально, заразительными эти идеи оптими-
зации стали и для руководства нашей страны, где тоже вырос 
многочисленный отряд эффективных менеджеров, справед-
ливо названных народом «фиктивными менеджерами», с на-
прочь дегуманизированным сознанием. Насколько дегума-
низировано наше общественное сознание, можно судить по 
тем ожесточенным дискуссиям, которые развернулись вокруг 
так называемого закона Димы Яковлева, запрещающего аме-
риканское усыновление. Закон Димы Яковлева вызвал небы-
валый всплеск политической активности и думцев, и прави-
тельства, и оппозиции. Мнения резко поляризовались. Дума и 
правительство — против американского усыновления, оппо-
зиция — за. И как это не прискорбно, никто ни в правительст-
ве, ни в оппозиции не задался вопросом, — почему у нас неук-
лонно растет социальное сиротство и роженицы все чаще ос-
тавляют детей в роддомах, а нередки и еще более страшные 
случаи убийства матерями новорожденных детей.

В 1993 году в России детей-сирот, оставшихся без попе-
чения родителей, было чуть больше 460,000. За двадцать по-
следующих лет эта цифра чуть ли не удвоилась и перевалила 
за 7,000,000. Рост впечатляющий, учитывая, что при этом не-
уклонно сокращается число детей в стране.

Высшие представители государственной власти, чтобы 
финансово подкрепить закон Димы Яковлева, не разрешаю-
щий усыновлять сирот в США, пообещали существенно по-
высить выплаты приемным родителям. А мэр Москвы С.С. Со-
бянин пошел еще дальше и пообещал приемным родителям 
выделение бесплатных квартир. Этот щедрый жест, как и по-
вышение выплат приемным родителям может и увеличит чис-
ло семей, желающих взять на воспитание сирот. Но, увы, от-
нюдь не будет способствовать снижению социального сирот-
ства, поскольку одинокие матери и малоимущие многодетные 
семьи, по сути, лишены государственной поддержки. Мало 
того, вместо помощи участились случаи, когда детей изыма-
ют из семьи только потому, что родители не могут обеспечить 
надлежащие материально-жилищные условия их содержания. 
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И что из того, что рыдают эти несчастные дети, отобранные у 
родных матерей, а матери, лишившись детей, готовы залезть в 
петлю? Чиновникам с дегуманизированным сознанием мнит-
ся, что в чужой семье, щедро поддержанной властями, ребен-
ку, насильственно отобранному у родных родителей, будет 
комфортнее.

А на предложение выплачивать матерям-одиночкам не 
издевательские 300 рублей на ребенка, а сумму, равную хотя 
бы прожиточному минимуму, отвечают, что в таком случае не 
будут регистрироваться фактические браки. Может быть и не 
будут, но только в тех семьях, где отцы, получающие мизер-
ную зарплату, не в состоянии достойно обеспечивать своих 
детей. Однако в любом случае, такие предположения не долж-
ны быть причиной экономии на детстве, если мы хотим ре-
ально снизить социальное сиротство в стране.

В свое время, в начале 90-х, по приглашению ректора Ака-
демии социальной работы Вены Хайнца Вильфинга я ознако-
милась с тем, как решаются эти проблемы в Австрии, где прак-
тически нет такого явления, как социальное сиротство. Там 
же, при Академии, находился дом гостиного типа, в котором 
проживали молодые одинокие мамаши до 6-летнего возраста 
их детей. Государство содержало их, а затем социальные ра-
ботники помогали им трудоустроиться, снять квартиру и на-
чать самостоятельную жизнь.

В России же из федерального бюджета одинокие матери 
получают пособие в размере аж 300 рублей, что как раз хва-
тает на один пакет памперсов. Не возбраняются доплаты из 
регионального бюджета, который, за исключением Москвы и 
нефтегазодобывающих районов, более чем скуден.

А между тем, в России 29% детей рождается вне брака и 
разводы составляют 65% от заключенных браков. И прежде 
чем судить матерей, бросающих детей, не лучше ли ответить 
на вопрос, а может ли молодая одинокая женщина, зачастую 
лишенная поддержки родных, содержать ребенка на 300 руб-
лей? Однако на этот вопрос не только не ответили, но даже и 
не задались им ни наши думцы, ни правительство, ни пламен-
ные оппозиционеры.

Не ответили мне на этот вопрос и наши руководящие то-
варищи, которым я задала его в письмах, направленных в Пра-
вительство на имя Вице-премьера, отвечающего за социаль-
ную политику О.Ю. Голодец, Вице-спикеру Государственной 
Думы С.И. Неверову, которому поручено заниматься пробле-
мами социального сиротства, не ответил мне и уполномочен-
ный по правам ребенка при Президенте РФ П.А. Астахов.
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Впрочем, игнорировать вопросы трудного детства, задан-
ные не только в письмах, но и публикациях таких изданий как 
«Парламентская газета», органе Федерального собрания Рос-
сийской Федерации, который читают и в Совете Федерации, 
и в Думе, и в Правительстве, стало очевидно привычной нор-
мой эффективных менеджеров, экономящих на семье и детст-
ве. А ведь именно в «Парламентской газете», в марте 2010 года, 
я опубликовала статью, в которой писала, что ФЗ№120, «Об 
основах системы профилактики безнадзорности и правона-
рушений несовершеннолетних», принятый в 1999 году не от-
менен, но лишен финансового обеспечения. Последующие 
законы, подготовленные эффективными менеджерами, опти-
мизировали государственные расходы на семью и детей. Так 
ФЗ №131, разграничивающий полномочия федерального, ре-
гиональных и муниципальных органов власти, перевел раз-
ные социальные выплаты и в том числе, расходы на школьное 
питание детей из малообеспеченных семей на региональный 
уровень. В результате чего в дотационных районах, которых у 
нас большинство, чуть не треть школьников сидят на уроках 
голодными, поскольку у многодетных родителей, одиноких 
матерей нет денег на школьные обеды своих детей. И неуди-
вительно, что многие призывники не проходят медкомиссию 
как недобравшие вес и в регионах открывают для них «откор-
мочные» лагеря — либо недокормленных новобранцев для 
откормки помещают в военные госпиталя.

Однако эти дети из малообеспеченных семей не только 
не имеют полноценного питания, но и условий для полезно-
го организованного досуга, развивающего их таланты и спо-
собности, поскольку учреждения дополнительного образова-
ния, то есть музыкальные, спортивные, художественные шко-
лы, разные кружки и секции переведены вообще на нищий 
муниципальный бюджет, и стало быть, стали платными и не-
доступными для них.

Но особенно тяжелый урон охранно-защитной превен-
ции, положенной в основу ФЗ №120 нанесен введением поду-
шевого финансирования в образовании, когда зарплата учи-
теля зависит от количества учеников. Что и «вымыло» из школ 
психологов, социальных педагогов, призванных оказывать 
профессиональную помощь детям с проблемами в развитии 
и их родителям. И конечно же, в таких условиях стало не до 
классов КРО, в которых по индивидуальным коррекционно-
развивающим программам должно обучаться 10-12 человек. 
И если к 2000 году в России, в классах КРО обучалось почти 
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600,000 учащихся, и при этом учителя, директора школ и ро-
дители повсеместно приветствовали эту систему, то с введе-
нием подушевого финансирования классы КРО были практи-
чески ликвидированы.

Разрушительней всего подушевое финансирование ска-
залось на малокомплектных сельских школах, которые по ре-
шению оптимизаторов — эффективных менеджеров должны 
заменить школьные автобусы. Из окон столичных кабинетов 
конечно не видно, что представляют российские дороги в ве-
сенне-осеннюю распутицу и в снежные зимние заносы, когда 
они становятся совершенно не проходимыми, лишая сельских 
школьников получить полноценное начальное и среднее об-
разование. И мы не знаем, сколько сегодня возможных Ломо-
носовых осталось неучами, сколько сельских учителей, отда-
вавших сердце детям, осталось без работы, сколько деревень 
лишилось последнего очага культуры, каким были школы.

Участники Всероссийской конференции «Социальное 
партнерство психологии, культуры, бизнеса», приуроченной 
к 15-летию нашего консорциума «Социальное здоровье Рос-
сии», которую мы проводили в 2006 году, когда только шел 
эксперимент по введению подушевого финансирования, при-
нял тогда очень решительную резолюцию. Эта резолюция гла-
сила, что подушевое финансирование в образовании проти-
воречит национальным государственным интересам России, 
и при этом были приведены весьма убедительные аргументы 
и доводы. Резолюция всероссийской конференции была на-
правлена не только в Министерство образования, но и вице-
премьеру российского правительства Д.А. Медведеву, кури-
рующему этот эксперимент. В ответ были получены отписки 
из Министерства образования.

Оптимизаторы добрались не только до образования, но 
и до здравоохранения тоже. И также, первыми жертвами этой 
оптимизации стали сельские жители, когда на селе стали мас-
сово закрываться фельдшерско-акушерские пункты, а в остав-
шихся — запрещено продавать самые элементарные лекарства 
вплоть до йода, таблеток от головной и сердечной боли, поно-
са и прочее. Дошли до того, что стали закрывать сельские род-
дома в районных центрах, обрекая рожениц рожать на дому, 
либо в машинах скорой помощи при транспортировке в об-
ластной центр. В городах начались перебои с лекарственным 
обеспечением таких тяжелых и распространенных заболева-
ний как диабет и онкология. В прессе появилась информация, 
что в России обеспечивают обезболивающими наркотиками 
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только 18% раковых больных в последней стадии. Да и полу-
чить эти разрешенные 10 ампул можно лишь, собрав 8 подпи-
сей в разных инстанциях. При этом не факт, что собрав эти 
подписи и набегавшись по инстанциям, можно приобрести 
это лекарство и облегчить страдания умирающего человека, 
т.к. продаются они в специализированных аптеках, которые в 
большом дефиците и имеются не в каждом населенном пунк-
те. А разрешение с 8-ю подписями действует всего 5 дней. 

Вот и умирают больные раком в страшных муках на гла-
зах беспомощных родных. Не выдержав этих страданий, за-
стрелился контр-адмирал В.М. Апанасенко. В предсмертной 
записке он написал, что не столько не хотел мучиться сам, 
сколько мучить родных. И снова причиной этого «людоедст-
ва» стали бюрократические заморочки оптимизаторов — эф-
фективных менеджеров.

В России не только не хватает обезболивающих лекарств, 
но и имеется катастрофический дефицит врачей и медсестер. 
По признанию министра здравоохранения Вероники Сквор-
цовой, на 1 января 2013 года дефицит врачей составил 40 000, 
медсестер и фельдшеров — 270 000. А как можно преодолеть 
этот дефицит, если должностной оклад врача составляет от 
4 400 до 6 082 рублей? Плюс совместительство: максимум 50% 
от оклада, плюс компенсационные выплаты: максимум 80% от 
оклада. И того, от 12 220 до 13 885 рублей. Единственный воз-
можный источник дохода — платная медицинская помощь, 
которой далеко не в каждом бедном регионе люди могут вос-
пользоваться. Особо оптимизаторы «позаботились» о психи-
атрах, которым сократили льготы, добавили нагрузку и тем 
самым, отбили желание у молодых получать эту сложную, уг-
рожающую ранним профвыгоранием профессию.

И при катастрофической нехватке врачей и медсестер, 
не желающих работать за нищенскую зарплату, эффективные 
менеджеры не скупятся на многомиллионные и многомил-
лиардные расходы на закупку дорогостоящего медицинско-
го оборудования, зачастую простаивающего из-за отсутствия 
специалистов, способных его использовать.

И что из того, что не хватает врачей и медсестер и про-
стаивает дорогостоящее оборудование? Зато на этих дорого-
стоящих и бесполезных закупках можно неплохо отпилить из 
бюджета, о чем регулярно свидетельствуют заведенные уго-
ловные дела.

В НИИ и вузах тоже ввели эту порочную практику вместо 
нормальной, достойной зарплаты предлагать преподавателям 
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и научным сотрудникам зарабатывать на грантах, при распре-
делении которых чиновникам можно неплохо поживиться на 
откатах.

Что из того, что для серьезных открытий требуются го-
ды напряженного исследовательского труда, а не те несколь-
ко месяцев, которые отведены для отчета по грантам. Что из 
того, что профессорско-преподавательскому составу нуж-
но время не только и не столько, чтобы отрабатывать гранты, 
сколько для подготовки лекций, отслеживания научных нови-
нок, для работы над студенческими курсовыми и дипломами. 

Но ведь чтобы обеспечить нормальную продуктивную 
работу ученых-исследователей и высокопрофессиональную 
подготовку специалистов в вузах, нужна достойная зарплата 
ученым и преподавателям, как это и было в советское время. 
Но в том-то и дело, что эффективные менеджеры-оптимиза-
торы в силу своего непрофессионализма не способны пред-
видеть, как скажется на конечном результате их экономия. Да 
и не столько они озабочены конечным результатом, сколько 
созданием благоприятных условий для отпилов и откатов.

Жертвами оптимизации стали без малого 100 000 лес-
ников, которых успели оптимизировать накануне аномально 
жаркого лета 2010 года, когда по всей России полыхали леса, 
а в Москве нечем было дышать от задымления горящих под-
московных лесов.

Но, пожалуй, самыми беспрецедентными стали результаты 
оптимизации в Министерстве обороны, куда Министром был 
назначен «эффективный менеджер», мебельщик Анатолий Сер-
дюков. Свою оптимизацию армии Сердюков начал с военных 
психологов, врачей, заместителей по военно-воспитательной 
и военно-социальной работе. В целом состав занимающих-
ся воспитанием солдат сокращался на 71%. При этом военные 
психологи, как и военврачи, лишались воинских званий.

Армейская психологическая служба начала формиро-
ваться и действовать с 1998 года. Все это время я дружила и 
сотрудничала с военными психологами. Диагностико-кор-
рекционные наработки нашего консорциума «Социальное 
здоровье России» очень пригодились военным, поскольку их 
контингент в значительной степени состоял из наших деза-
даптированных подростков, выходцев из так называемых се-
мей группы риска. Молодые полковники, стоящие у истоков 
армейской психологической службы, Александр Кучер в Мин-
обороне и Игорь Соловьев во внутренних войсках МВД, были 
настоящими энтузиастами своего дела, имели хорошую про-
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фессиональную подготовку, полученную в военно-политиче-
ской Академии, а также, личный боевой опыт, приобретенный 
в Чечне. Проблем, стоящих перед армейскими психологами, 
было много, и все они были остро-злободневными. Дедовщи-
на и самоубийства, а еще расстрелы своих сослуживцев, а то 
и командиров, совершаемые солдатиками, что в первую оче-
редь и побудило введение психологической службы в армии. 
Введя диагностику нервно-психической устойчивости ново-
бранцев, которая определяла, кому можно доверить боевое 
оружие, а кто, прежде, нуждается в психокоррекции, военные 
психологи практически искоренили такое зло, как расстре-
лы солдатами своих сослуживцев. За 10 лет армейской психо-
логической службы в 2 раза сократилось число самоубийств. 
Были наработаны эффективные методы психологической 
реабилитации посттравматического синдрома, полученно-
го солдатами и офицерами — участниками боевых действий 
в Афганистане и Чечне, что подрывало их психическое здоро-
вье и делало опасным их поведение не только в армейских ус-
ловиях, но и на гражданке, приводя как к самоубийствам, так 
и преступлениям, совершенным в состоянии эмоционально-
го взрыва и неуправляемости.

И хотя военных психологов было еще недостаточно, где-
то в среднем один на 600 солдат, тем не менее, успехи пси-
хологической службы были на лицо. Что, однако, не помеша-
ло Сердюкову практически ликвидировать армейскую психо-
логическую службу, оставив одного психолога на бригаду, то 
есть, на 5000-7000 человек, лишив еще при этом и воинско-
го звания.

Поскольку я не просто дружила и сотрудничала с воен-
ными психологами, но еще была и членом координационно-
го Совета по психологической работе в Вооруженных силах 
при Министерстве обороны, кстати, одно гражданское лицо 
и женщина в составе этого Совета, куда помимо руководите-
лей армейской психологической службы входили руководи-
тели психологических служб МВД, МЧС, ФСБ, — я не могла 
оставаться равнодушной к этому варварскому разгону воен-
ных психологов. И посему, я написала письмо в Совет Безо-
пасности, которое озаглавила «Как будет укрепляться в ар-
мии дисциплина и боевой дух солдат? Силой кулака или вос-
питанием»? В этом письме, перечислив все успехи армейской 
психологической службы и в ликвидации расстрелов, и в 2-х 
кратном сокращении самоубийств, я также, как психолог, дала 
оценку и прогноз последствий приказа Министра обороны 
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№400 от 2 августа 2008 года, по которому проблемы воспита-
тельной работы в войсках решались введением награждения 
деньгами лучших офицеров. При этом часть, занявшая первое 
место, получала право на поощрение 50% офицеров, второе 
место — 45%, третье место — 40%. Для этого из бюджета выде-
лялось 25 миллиардов рублей, которых как раз бы хватило на 
выплату зарплаты всем военным психологам, врачам и замам 
по воспитательной работе, а заодно и культработникам и во-
енным журналистам.

И конечно, только оптимизаторы и эффективные менед-
жеры могут не понимать, какой разрушительный психологи-
ческий эффект для армии несет это нововведение. Русский 
национальный характер, как и отличительная черта русского 
солдата, выковывалась веками, начиная с Куликовской битвы, 
в многочисленных войнах и сражениях за свой националь-
ный государственный суверенитет. И отличительными черта-
ми русского воинства, позволявшими осилить своих много-
численных и грозных противников, были стойкость, мужест-
во, сплоченность, стремление не к личному успеху, а к общей 
победе. «Положи живота за други своя» — так напутствовали 
православные священники русское воинство. А способствует 
ли сплоченности, коллективизму и готовности «положить жи-
вота за други своя» ситуация, когда из трех взводных, выпол-
няющих одну и ту же задачу, один получает 60000, а осталь-
ные — 15000 рублей? Помимо того, что это посеет конфликт-
ность в отношениях офицеров, это также неизбежно будет 
провоцировать коррупцию в армии, связанную с распределе-
нием выделенных на поощрение денег.

И в конечном счете, именно это поощрение будет спо-
собствовать искоренению важнейших качеств русского сол-
дата: сплоченности, коллективизма и чувства товарищеского 
локтя в самых рискованных и опасных операциях.

Однако все эти доводы, изложенные в моем письме, оче-
видно, сочли неубедительными, поскольку я получила оче-
редную отписку за подписью заместителя министра обороны. 
Неубедительными сочли и тот факт, что в большинстве спец-
назовских частей отказались поощрять лучших и предпочли 
делить деньги, выделенные на их поощрение, на всех офице-
ров, выполняющих одинаково опасные для жизни задания. 

Однако аппетиты Министра-оптимизатора не ограничи-
лись ликвидацией психологической службы. Да и как они мог-
ли ограничиться только этим, когда в Минобороне было столь-
ко недвижимости и земли, которые можно было по дешевке, 
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по заниженным в разы ценам спустить с молотка, для чего Ми-
нистром предусмотрительно был учрежден «Оборонсервис» 
во главе с его близкой подругой, госпожой Васильевой.

И когда, наконец, прокуратура заинтересовалась оптими-
заторской деятельностью «Оборонсервиса», то насчитала об-
щих убытков на 12 миллиардов рублей, принесенных только 
этой организацией, а еще сотни миллионов было растрачено 
неоправданным завышением цен на закупку и ремонт обору-
дования и техники, коммунальное и бытовое обслуживание. 
Лишними для Министра — эффективного менеджера оказа-
лись и многие военные Академии, готовящие командный со-
став нашей армии, включая прославленную Академию имени 
Жуковского в Монино, где когда-то учился летному мастерст-
ву Юрий Гагарин, другие космонавты и летчики-герои Совет-
ского Союза.

Однако при всех этих миллиардных хищениях экс-ми-
нистр Сердюков выступает всего лишь в роли свидетеля, по-
скольку он предусмотрительно помимо «Оборонсервиса» уч-
редил еще десяток фирм, распоряжающихся имуществом и 
другими жирными кусками Минобороны, и назначил их руко-
водителями еще десяток молодых симпатичных блондинок, 
на чью ответственность и возложена вся эта преступная дея-
тельность по расхищению и разбазариванию имущества Мин-
обороны, а стало быть, и по подрыву обороноспособности 
страны. По закону военного времени за такую деятельность 
полагается ревтрибунал и расстрельная статья. Мы, к счастью, 
живем в мирное, но далеко небезопасное время. Достаточ-
но вспомнить, как в 1999 году США бомбили мирные города 
Югославии, способствовали свержению правительственных 
режимов в странах ближнего Востока, в Ираке, Ливии, Егип-
те, закончившемуся кровопролитными гражданскими война-
ми в этих странах. Не меньше наши западные «друзья» заин-
тересованы и в ослаблении обороноспособности России. Так 
что миллиардные хищения в Минобороне следует рассматри-
вать не только как экономические преступления, но и с пози-
ции государственной безопасности страны. 

Увы, если бы миллиардные хищения обнаружились толь-
ко в одном Министерстве обороны! Не отстало от него и Ми-
нистерство сельского хозяйства, где в бытность экс-министра 
акушерки госпожи Елены Скрынник также через подставную 
фирму ОАО «Росагролизинг», которой она вместе со своим 
братом и матерью руководила до своего назначения минист-
ром, были расхищено 39 миллиардов, выделенных на подъем 
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сельского хозяйства. Госпожа Скрынник, не имеющая никако-
го отношения к сельскому хозяйству, как и Сердюков к армии, 
очевидно, также была назначена на пост министра, отвечаю-
щего за продовольственную базу страны, как подающий боль-
шие надежды эффективный менеджер. И также, как Сердю-
ков, она всего лишь свидетель по делу миллиардных хищений 
в своем Министерстве, что отнюдь не мешает ей жить со свои-
ми детьми в Англии, приютившей не одного нашего олигарха, 
спасающегося от правосудия.

Настоящий Клондайк для воров и расхитителей — это 
крупные строительные мегапроекты. Например, было потра-
чено 690 млрд. рублей на подготовку саммита АТЭС во Влади-
востоке, гостиницы где так и не сделаны, а аэропорт, рассчи-
танный на 5 млн. пассажиров, обслуживает 1,9млн., и аэроэкс-
пресс приносит одни убытки.

Нашлись миллиардные средства на строительство под-
московного наукограда Сколково, затеянного Правительст-
вом, несмотря на то, что у нас уже есть добрый десяток по-
строенных в советское время научных городков, где пока еще 
сохранились кадры, научные школы и увы, устаревшее обору-
дование, для обновления которого, а заодно и на повышение 
зарплаты научным сотрудникам и аспирантам, чтобы остано-
вить утечку мозгов на Запад, очень бы пригодились сколков-
ские миллиарды. Но, очевидно, многомиллиардные мегапро-
екты планируются с большим запасом еще и для того, чтобы 
хватало на миллиардные распилы и откаты, которые всякий 
раз обнаруживают прокурорские проверки.

Генпрокуратура объявила, что из 50 млрд. рублей, выде-
ленных в Сколково на исследования, половина средств разме-
щена на векселях под весьма низкий процент и в итоге, с де-
позитов перечислена в виде беспроцентных займов на счета 
аффилированных организаций. Без всяких экспертиз было 
выделено 17 грантов на 3,6 млрд. руб. в большинстве — чле-
нам грантового комитета, т.е. себе, любимым. Можно было 
также отпилить от рекламных и консультационных услуг, в 
десятки раз превышающих реальную стоимость. В наукогра-
де, где трудятся далеко не глупые люди, нашлись и другие спо-
собы умыкания бюджетных средств. Можно только удивлять-
ся, как Россия выдерживает все эти многомиллиардные хище-
ния, распилы, откаты.

И уж совсем не поскупились на строительство объектов 
сочинской олимпиады. Изначально было запланировано 50 
млрд. рублей, что в 10 раз превосходило затраты на преды-
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дущую олимпиаду в Ванкувере. В итоге — потрачено значи-
тельно больше, только 214 млрд. руб. из бюджета и еще труд-
но подсчитываемая сумма привлеченных средств. По оцен-
кам независимых экспертов, сочинская олимпиада обошлась 
в 1,5—1,6 трлн. рублей.

Естественно возникает вопрос, а сколько из этих милли-
ардов осело в частных карманах? Неутомимый Алексей На-
вальный занялся выяснением этого вопроса. Учитывая его 
опыт в разоблачении пильщиков госбюджета, можно надеять-
ся, что и эта разоблачительная деятельность по расходованию 
баснословных средств, ушедших на Сочи, не будет безрезуль-
татной. 

И не случайно, в народе Навальный, несмотря на заведен-
ные на него уголовные дела, пользуется поддержкой. А моск-
вичи при выборе мэра столицы отдали за него 27% голосов. 

Как беззастенчиво растут расходы на стройках, можно 
продемонстрировать на строительстве шоссейных дорог. Так, 
если в 2000 году построили 3,9 тысяч километров шоссейных 
дорог за 1 миллион 600 тысяч, то в 2010 году — 1,6 тысяч до-
рог за 442 миллиарда.

Кроме прямых хищений есть еще и такая возможность 
уходить от налогов в государственную казну как офшорные 
зоны. Заблокированными на Кипре банковскими счетами 
оказались десятки компаний наших олигархов, включая Рома-
на Абрамовича, Алишера Усманова, Алексея Мордашова, Вла-
димира Потанина и Олега Дерипаски. И что уж совсем непо-
нятно, как в этом же списке оказались те или иные госструк-
туры, например, Богучанская ГЭС, которой владеют в равных 
долях «Русгидро» и «Русал» Олега Дерипаски, и 97,5% которой 
принадлежит кипрскому офшору.

Что же тогда удивляться, что Россия уверенно лидиру-
ет в мире по числу миллиардеров, занимая второе место по-
сле США. Наверно этим можно было бы гордиться, если бы не 
было такого ужасающего разрыва между уровнем жизни этих 
миллиардеров и подавляющего большинства населения стра-
ны, треть которой живет за чертой бедности. И когда олигар-
хи скупают за рубежом футбольные клубы, фешенебельные 
особняки и умопомрачительные яхты, большая часть их со-
отечественников прозябает в нищете, живет без газа, водо-
провода, телефонной связи, по бездорожью топая десятки ки-
лометров в школы и больницы.

Как не согласиться с современным поэтом-бардом Во-
лодей Турапиным, который поет «Легла страна у стен Крем-



ля и только тля жирует». С Володей познакомилась я случай-
но, хотя, как известно, ничего случайного не бывает. Я приоб-
рела сборник стихов у молодого человека, прогуливающегося 
по Гоголевскому бульвару со стопкой своих книг и разговори-
лась с ним. Оказалось, что помимо сборников стихов у него 
еще есть целый набор дисков с записями песен на его слова в 
собственном исполнении и в собственном гитарном сопро-
вождении. С какой болью поет этот парень, выросший в твер-
ской деревне, о том, что происходит с нашим народом и стра-
ной, вспоминая при этом и своих дедов, не вернувшихся с 
войны, и ребят, воевавших в Чечне, и Александра Пересвета, 
вышедшего на Куликовском поле на бой с татарским богаты-
рем Челубеем. Однако сквозь эту боль в его стихах просвечи-
вается не только надежда, но и уверенность, когда он поет:

Но нам ли слушать злые причитанья,
Распята Русь, распят был и Христос.
За преступлением будет наказанье,
Быть иль не быть, не наш, а их вопрос.
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Где же выход?

Когда-то русский философ Иван Ильин, находясь в эмиг-
рации в 30-40-е годы, предсказывал не только неизбежное 
падение советского режима, но и неизбежность гибельных 
последствий для России демократии, в случае, если она ус-
тановится на постсоветском пространстве. Он считал, что 
тоталитарный режим готовил не политиков, а до смерти на-
пуганных карьеристов, пролаз и доносчиков, лишенных го-
сударственного кругозора, честности и чувства ответственно-
сти, которые все погубят, а затем изловчатся и скроются.

«Страна, лишенная необходимых предпосылок для здо-
ровой творческой демократии, — писал философ, — не долж-
на вводить у себя этого режима до тех пор, пока эти основные 
предпосылки не будут созданы. До тех пор, введение демокра-
тического строя может быть только гибельным для страны». 

А еще Ильин предупреждал, что для России, с ее нацио-
нально-историческим опытом, многонациональностью, ог-
ромной территорией, православным вероисповеданием и 
русским национальным характером не подходит и даже вре-
ден западноевропейский социально-политический уклад. 
Знавший не по учебникам, а по собственному опыту западные 
страны, русский философ писал: «Западная Европа и Америка, 
не знающие Россию, не имеют ни малейших оснований навя-
зывать нам какие бы то ни было политические формы, — ни 
демократические, ни фашистские… Россия не спасется ника-
кими видами западничества, ни старыми, ни новыми».

Но младореформаторы, возглавившие Совет министров: 
Егор Гайдар, Анатолий Чубайс и их команда, взрощенные в ла-
бораториях НИИ, не читали И.А. Ильина, как и не знали и не 
хотели знать России и ее народа. Главными авторитетами для 
них были гарвардские советники, среди которых, как позже 
выяснилось, были штатные сотрудники ЦРУ, после возвраще-
ния в США привлеченные к суду за незаконное обогащение. 
Проведенная ими ускоренная приватизация обернулась при-
хватизацией природных ресурсов и всех прибыльных про-
изводств, обнищанием народа и депопуляцией, вымирани-
ем населения России, когда, начиная с 1992 года, смертность 
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почти на миллион человеческих жизней стала превышать ро-
ждаемость. Игнорировали младореформаторы и доводы вид-
ных российских экономистов, предлагающих многоукладную 
экономику, при которой приватизируются лишь небольшие 
предприятия и сфера обслуживания, то есть путь, по которому 
успешно пошел Китай, игнорировали они и массовые народ-
ные протесты, и мнение депутатов Верховного Совета. В ре-
зультате, это противостояние закончилось в октябре 1993 года 
расстрелом Белого дома, где заседал несогласный Верховный 
Совет, на что пошел Ельцин, не без основания опасаясь еще 
большего кровопролития и развязывания гражданской вой-
ны. И все это совершалось под вполне благовидным предло-
гом недопущения возврата коммунистического режима, дово-
дом, в который верили многие, в том числе и я. Вспоминаю, 
как я возмущалась сельскими жителями в своей Колокше, ко-
торые козлов называли рыжими Чубайсами, выражая, таким 
образом, отношение народа к политике младореформаторов. 

Так что пророческими оказались предсказания Ильина, 
что гибелью грозит неподготовленной, постсоветской Рос-
сии навязанная Западом демократия и ускоренная привати-
зация, породившая российских олигархов, присвоивших соз-
данный народным трудом промышленный потенциал и при-
родные богатства, принадлежащие народу.

Вместо гибельной демократии, к которой не готова пост-
советская Россия, выход видел Ильин в национальной, патрио-
тической, отнюдь не тоталитарной, но авторитарно-воспиты-
вающей и возрождающей диктатуре, в очищении и покаянии 
русского народа, возвращении к Богу, в лоно православной 
веры, скрепляющей и объединяющей русский и другие наро-
ды, которым православие никогда силой не навязывало свое 
вероисповедание. 

Но вот вопрос, откуда и как появится личность патриоти-
ческого и воспитывающего диктатора в стране, где десятиле-
тием правил режим, державшийся на страхе, насилии и обма-
не. Увы, на этот вопрос не ответил философ, живший в эмиг-
рации и не полностью понимавший, как живет и выживает 
русский народ в условиях этого режима. Он умер в 1954 году и 
не дожил до 20-го съезда КПСС, на котором Н.С. Хрущев про-
читал свой знаменитый доклад, развенчивающий культ лично-
сти Сталина, жертвами которого стали миллионы наших со-
граждан, безвинно осужденных, расстрелянных, замученных 
пытками и Гулагом, с его непосильным трудом и полуголод-
ным существованием в условиях крайнего севера и Колымы. 
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А ведь Хрущев жил при Сталине и не просто жил, а верой 
и правдой служил ему, сделав при этом головокружительную 
карьеру, дорастя до секретарей ЦК. А кроме того, он входил в 
число людей из ближайшего окружения вождя и развлекал его, 
отплясывая гопака на ближней даче, где Сталин проводил свои 
бессонные ночи. И при всем при этом, какой же протест зрел в 
его душе, который он был вынужден так искусно маскировать! 
Хрущеву страна обязана десятилетием оттепели, когда не толь-
ко были освобождены и реабилитированы эти невинно осуж-
денные жертвы культа личности, но и на авансцену культур-
но-политической жизни страны вышли так называемые шес-
тидесятники, молодые люди, вдохнувшие глоток свободы и 
освободившиеся от гнета страха перед сталинским беспощад-
ным режимом. И появились новые, невозможные ранее, деи-
деологизированные фильмы и книги, и лирическая, обращен-
ная к душе человека поэзия, когда молодые поэты Евгений Ев-
тушенко, Роберт Рождественский, Андрей Вознесенский, Бэла 
Ахмадулина читали свои стихи в переполненном зале Поли-
технического музея. А студенческая молодежь всей страны с 
увлечением распевала под гитару песни Окуджавы и Визбора.

Но противоречивый и сумасбродный Никита Сергеевич, 
в своем стремлении смести все сталинское наследие в отме-
стку вождю, во время войны вспомнившему о спасительной 
силе православия и возродившему патриархию, вернувшему 
богослужение в Троице-Сергиевой Лавре и других монасты-
рях и храмах, снова со всей большевистской разрушительной 
энергией занялся богоборчеством, каяться в котором призы-
вал когда-то Ильин. И снова в недрах партийного аппарата, 
теперь уж при живом Генеральном секретаре, созрел заговор, 
и Никита был свергнут. Однако его уроки не прошли даром. 
Это свержение закончилось только домашним арестом, а не 
расстрелами самого Хрущева и его сподвижников.

Пришедший на смену Хрущеву Л.И. Брежнев не отличал-
ся кровожадностью. Хлебнувший и страха времен культа лич-
ности, и ужасов войны, участником которой он был, Брежнев 
хотел покоя и стабильности себе и народу, обеспечив стране 
18 лет спокойного застоя и стагнации. Но увы, это довольно 
безобидное и спокойное время тоже принесло свои неожи-
данные плоды. Народу надоело жить во лжи и славословии не-
погрешимой КПСС. Одни, немногие, выражали свой протест 
открыто и становились диссидентами, другие, а их было по-
давляющее большинство, травили антипартийные анекдоты 
на кухнях и носили на демонстрациях вместе с портретами 
членов политбюро за пазухой чекушечки, цинично относясь 



277

к советским праздникам как возможности выпить и закусить 
в дополнительные нерабочие дни. И опять в недрах славосло-
вящего режима вызревали Горбачев и Ельцин, которые так 
же, как когда-то Хрущев, успешно делали партийную карьеру, 
и, дослужившись до секретарей ЦК, тайно вынашивали свои 
планы смены этого режима. 

Сделав головокружительную партийную карьеру, став Ге-
неральным секретарем ЦК КПСС, М.С. Горбачев, очевидно, так 
же, как и весь народ, уставший от лжи и славословия, объявил 
гласность и перестройку, последствия которых превысили 
все ожидания. Народ, начитавшийся ранее скрываемых сек-
ретных документов и запрещенных книг и уверовав в свобо-
ду, вывалил с кухонь на площади и проголосовал за взбунто-
вавшегося партийного карьериста Б.Н. Ельцина и демократов. 
Однако плоды демократии, скроенной по западным лекалам, 
глубоко разочаровали не только народ, но очевидно, и само-
го Бориса Николаевича. И он на Новый, 2000 год публично, по 
центральному телевидению, объявил, что уходит с поста Пре-
зидента и попросил прощения у дорогих россиян. Не злобен 
русский народ и готов многое прощать, тем более что уходя-
щий Ельцин подготовил преемника, на которого россияне 
возлагали большие надежды. 

Казалось бы, что преемник соответствует всем качествам, 
которые по Ильину обеспечивают патриотическую воспиты-
вающую диктатуру. И как пел Володя Турапин — «Он КГБист, 
он дзюдоист, он вышел из народа», а стало быть — это волевая 
сильная личность, знающая народ и его нужды, способная по-
заботиться о своем обнищавшем и вымирающем народе. И к 
тому же, В.В. Путин — верующий православный человек, и по 
телевизионным каналам в православные праздники все видят 
его на богослужении в храмах. О возвращении в лоно право-
славной церкви, как обязательном условии возрождения Рос-
сии также писал И.А. Ильин.

Президент Путин, оправдывая народные ожидания, начал 
с того, что остановил тенденцию распада России, поставив на 
место зарвавшихся национал-сепаратистов в Республиках, по-
вел жесткую политику подавления ваххабистов в Дагестане и 
Чечне, закрепил централизованную власть, введя федеральные 
округа и наделив их властными полномочиями. При Путине 
всесильный Борис Березовский, серый кардинал при россий-
ском правительстве стал опальным олигархом, укрывшимся 
от правосудия в Англии. Путин предложил создание «Евро-
Азиатского экономического содружества» и создание «Едино-
го экономического пространства», включающего Россию, Бе-
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ларусь, Украину, Казахстан, что означало, на практике, реали-
зацию тезиса о многополярном мире взамен однополярности, 
при которой единовластно и безраздельно правили США. Пу-
тин обратился к чувству патриотизма россиян, о котором ра-
нее стыдливо не упоминалось. Все эти первые шаги начинаю-
щего президента Путина не могли не вызвать поддержки, чув-
ства доверия и надежды у разуверившихся россиян.

Однако, как известно, один в поле не воин, нужна коман-
да, на которую президент может опираться, проводя свою со-
циально-экономическую политику. И как опять же писал И.А. 
Ильин, размышляя о будущем России, править должны луч-
шие, люди совестливые и храбрые, выдвинувшиеся не заку-
лисными нашептываниями и интригами, ни сословием и пар-
тийной принадлежностью, а своими личностными качества-
ми: умом, честностью, верностью, творческой способностью, 
волей. Очевидно, это понимал и Владимир Владимирович, по-
скольку набрал команду из своих друзей и знакомых по юри-
дическому факультету ЛГУ, где в свое время учился и работал, 
а еще — коллег по своей службе в КГБ, которым вполне дове-
рял и считал, что все эти близкие знакомые питерцы вполне 
справятся с задачами управления российским государством. 

И питерские юристы круто взялись за дело государствен-
ного управления. Перво-наперво они решили провести кар-
динальную реформу органов государственной власти под 
весьма благовидным предлогом сокращения чиновничьего 
аппарата. И ничего лучшего не придумали, как помимо мини-
стерств создать агентства, в функции которых входило фи-
нансирование ведомственных программ, в то время как за со-
стояние дел в ведомстве отвечали министерства, лишенные 
экономического рычага. Полтора года, с 2004 и до полови-
ны 2005, пока утрясались эти структуры и комплектовался их 
штат, страна обходилась без централизованного министер-
ского управления. Да и после выяснилось, что министерства, 
не располагающие в полной мере финансовыми ресурсами, 
не могут полноценно управлять и потому сосредоточились 
над бюрократическим бумаготворчеством. И это у них стало 
здорово получается. Что и говорить, когда инструкция, по ко-
торой мы в 2005 году должны были заполнить заявку на полу-
чение гранта в агентстве соцзащиты, насчитывала почти 100 
пунктов, а папка со всеми ответами на эти пункты и затребо-
ванными документами по размеру превосходила докторскую 
диссертацию. И надо видеть, какую необозримую стопу доку-
ментов ежеквартально готовит бухгалтер в налоговую инспек-
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цию и разные фонды. От бюрократии стонут все, и не только 
бухгалтера, но и учителя, врачи, научные сотрудники, препо-
даватели вузов, тратя свое время и силы не на продуктивную 
деятельность, а на бесполезное бумаготворчество. А что же в 
результате произошло с сокращением чиновнического аппа-
рата? Он вырос почти в два раза! По крайней мере, все прави-
тельственные здания, которые ранее в Москве занимали союз-
ные и республиканские Министерства и ЦК КПСС, забиты до 
отказа российским чиновничеством. 

С приходом к власти питерских юристов возникло еще та-
кое новое явление, как откаты. Об откатах я, с 1991 года тесно 
сотрудничая с Минсоцзащитой, Минобразованием, Госкоммо-
лодежи, когда наш консорциум «Социальное здоровье России» 
выполнял программы, финансированные этими ведомствами, 
не слышала вплоть до 2004-2005 года. И посему, последние за-
явки на выполнение госзаказов по разработке и изданию по-
собий и практикумов по психосоциальной работе мы сдела-
ли в 2005 году и на этом прекратили сотрудничество с россий-
ским правительством. Во-первых, потому, что я не хочу и не 
умею давать взятки и делать откаты, а во-вторых, просто жаль 
своего времени и сил на заполнение этих инструкций, с сот-
ней искусственно надуманных чиновниками пунктов. 

Но самое печальное, что правящие питерские юристы, не 
зная и не вникая в суть и содержание реального состояния дел 
своих подопечных ведомств, клюнули на идею оптимизации, 
подсунутую эффективными менеджерами, знания и опыт ко-
торых ограничены компьютерной грамотностью, позволяю-
щей мыслить в пределах компетенции бухгалтера-счетово-
да, не способного прогнозировать последствия сиюминутной 
экономии. Отсюда пошла мода на эффективных менеджеров, 
которым, как мебельщику Сердюкову и акушерке Скрынник, 
доверялось руководство Министерством обороны и Мини-
стерством сельского хозяйства, к которым они не имели ни-
какого отношения, что, однако, не мешало успешно оптими-
зировать государственные средства в частные карманы.

Эффективные менеджеры начали повсеместно вытеснять 
профессионалов. Профессионализм обесценился, что откры-
ло путь к власти пройдохам, взяточникам, коррупционерам, 
озабоченным, прежде всего, собственной карьерой и обога-
щением. Отсюда — невиданные по масштабам и цинизму во-
ровство и хищения государственного бюджета и дегуманиза-
ция государственной политики и общественного сознания. 
Дегуманизированное сознание — вот что, прежде всего, род-
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нит юристов, воспитанных советской юриспруденцией на 
принципах карательного права и эффективных менеджеров, 
озабоченных сиюминутной экономией и наполнением соб-
ственного кармана в первую очередь. 

И все больше и со всей очевидностью становится понят-
но, что российская политика не может больше строиться по 
бесчеловечным и безнравственным принципам эффектив-
ных менеджеров. И может быть эти тяжкие испытания раз-
нузданным воровством, цинизмом и хищениями высокопо-
ставленных коррупционеров посланы России для осознания 
ее народом необходимости духовного очищения, покаяния и 
христианского человеколюбия, о чем, кстати, и писал в свое 
время И.А. Ильин? «Страдания и унижения русского народа 
должны умудрить и очистить его, пробудить его сердце и ук-
репить его волю». 

Решительность и воля нужны народу и российскому пре-
зиденту, чтобы искоренить взяточников и коррупционеров, 
осознать пагубность государственной политики, проводимой 
не профессионалами, а эффективными менеджерами в инте-
ресах бессмысленной и губительной оптимизации, а не в ин-
тересах народа и страны.

И за эту тяжкую и небезопасную работу по очистке стра-
ны от высокопоставленных коррупционеров и взяточников, 
умыкающих капиталы через офшоры и подставные фирмы-
однодневки, Путин, наконец, взялся. И хочется верить, что с 
Божьей помощью, он доведет эту борьбу до конца. А главное, 
сделает правильный вывод из трагических событий на Украи-
не, президент которой, господин Янукович, погрязнув вместе 
со своими приближенными в коррупции, потерял доверие на-
селения, не смог дать жесткий отпор вооруженным национа-
листам и потерял не только власть, но и страну.

Трагические события на Украине, где мирные митинги 
протестующих на Майдане при поддержке политиков США и 
Евросоюза, завершились вооруженным захватом власти бан-
деровцами, позволили россиянам в полной мере оценить 
твердую внутреннюю и внешнюю политику Путина, не допус-
тившего в России оранжевой революции и революции роз, 
как на Украине и в Грузии и твердо поддержавшего Крым и 
русскоязычное население Украины.

Насильственный захват власти вооруженными национа-
листами в Киеве совпал с великолепно проведенной сочин-
ской олимпиадой, на которой команда российских спортсме-
нов заняла первое место, предоставив США, претендующему 



на мировое господство, довольствоваться четвертым. Пора-
жающие воображение объекты сочинской олимпиады, безу-
пречный сервис, великолепные и вместе с тем содержатель-
ные, искусно срежиссированные с богатой фантазией много-
численными артистами, световыми эффектами, зрелищные 
представления на открытии и закрытии Олимпиады проде-
монстрировали всему миру недюжинные потенциальные воз-
можности России и ее президента, непосредственно руково-
дившего подготовкой Олимпиады.

И если эти немереные средства и громадные усилия, вло-
женные в подготовку и проведение Олимпиады, смогли так 
достойно окупиться, укрепив в мире авторитет современ-
ной России, то наше детство, которому в будущем представ-
лять страну и не только, на спортивных аренах, заслуживает 
не меньших финансовых затрат и заботы со стороны Прави-
тельства и президента. И это, в свою очередь, настойчиво тре-
бует поменять приоритеты внутренней политики в пользу се-
мьи, детства и гуманизированной, профессионально обосно-
ванной социальной политики. 

Для чего и народу и, прежде всего, президенту, не утрачи-
вая авторитет крепкой власти, нужно проделать тяжкую внут-
реннюю работу по перестройке своего дегуманизированного 
сознания, прочно заложенного отцом народов и русскими ца-
рями реформаторами Иваном Грозным и Петром I. И если, как 
когда-то Хрущев во времена сталинского культа, а Горбачев в 
застойные советские времена добросовестно служили этим 
режимам, внутренне не приемля их и вынашивая планы поли-
тического бунтарства, то сейчас перед Путиным стоит еще бо-
лее сложная задача. Как христианину, ему надо проникнуть-
ся главной идеей Иисуса, идеей любви, милосердия, человеко-
любия, без чего невозможно истинное собственное духовное 
очищение и очищение нации. А это очень непросто человеку, 
сформировавшемуся не просто советской системой, но ее ос-
новным аппаратом насилия и принуждения — КГБ. Духовные, 
моральные, психологические категории сегодня становят-
ся условием государственной безопасности, экономического 
возрождения и социального обновления российского обще-
ства, и в конечном счете, условием будущего существования 
крепкого, процветающего российского государства и нации.
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Времена не выбирают

Это может показаться удивительным, но предсказанное 
И.А. Ильиным неминуемое падение советского режима нача-
лось со школы, а вернее, с педагогов-новаторов, когда 9 из-
вестных в стране педагогов, среди которых был знамени-
тый донецкий учитель математики В.Ф. Шаталов, грузинский 
доктор психологических наук Ш.А. Амонашвили, директор 
экспериментальной школы, на практике демонстрирую-
щий успешное обучение и гармоничное развитие учащих-
ся, М.П. Щетинин, — собрались в подмосковном Болшеве, в 
доме тоже знаменитой семьи Никитиных и провозгласили 
основные принципы педагогики сотрудничества, которая 
должна была прийти на смену авторитарной педагогике, на-
саждаемой в советской школе. Какие же ожесточенные бои 
развернулись тогда вокруг этой новой для советской педаго-
гической науки педагогики сотрудничества! Научные столпы 
Академии педагогических наук, созданной в 1944 году отцом 
народов, призванные научно обеспечивать воспитание и 
обучение подрастающего поколения в условиях тоталитар-
ного режима, мобилизовали весь свой бойцовский потенци-
ал. Свидетелем этой коллективной расправы над М.П. Щети-
ниным, которую учинили ему в Институте общих проблем 
воспитания, была когда-то я. И дорогой ценой обошлась мне 
попытка вступиться за Михаила Петровича. А главного ре-
дактора «Учительской газеты» В.Ф. Матвеева, предоставивше-
го публичную трибуну педагогам-новаторам, академики во-
гнали в могилу, доведя его своими нападками и интригами до 
онкологического заболевания.

В Тюмени нам с трудом удалось отбиться от агрессив-
ных местных представителей авторитарного воспитания и 
буквально спасти от гибели директора подросткового клу-
ба «Дзержинец» Г.А. Нечаева, который, сочетая принципы пе-
дагогики сотрудничества и макаренковскую педагогическую 
систему, успешно перевоспитывал в своем клубе трудных под-
ростков, стоящих на учете в милиции.

И надо отдать должное прессе того времени. Тогда, в се-
редине 80-х, во всех центральных и в областных газетах были 
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журналисты, специализирующиеся на проблемах школы и 
проблемах воспитания и своим бойким профессиональным 
пером оказывающие неоценимую и действенную поддержку 
первым росткам педагогики сотрудничества, пробивающей 
асфальтовую толщу авторитаризма, насаждаемого десятиле-
тиями советской власти. Не с бунта ли против авторитарной 
педагогики тогда зарождался и креп в сознании народа мас-
совый протест против единовластия непогрешимой КПСС, 
который вывел вскоре, в конце 80-х, на площади миллионы 
протестующих и поддерживающих наших первых демокра-
тов. И тогда же, в годы шоковой терапии, устроенной младо-
реформаторами, несмотря на экономический коллапс, пере-
живаемый страной и ее разом обнищавшим населением, мас-
сово потянулась молодежь в впервые открываемые в России 
факультеты социальной работы, социальной педагогики и 
практической психологии. После введения социальной рабо-
ты и легализации охранно-защитной превенции уже в конце 
90-х в стране было открыто 240 факультетов социальной ра-
боты, почти 400 факультетов практической психологии и 80 
факультетов социальной педагогики. И несмотря на неболь-
шие зарплаты, которые ожидали их выпускников, абитуриен-
ты поступали на эти факультеты по большому конкурсу. Мо-
лодежь первой почувствовала и откликнулась на эту тенден-
цию гуманизации общественного сознания и социальной 
политики. Оказалось, что в России были и до поры до време-
ни — пока не сформировался социальный заказ — дремали 
несметные массы людей, и ученых и практиков, готовых во-
преки всем трудностям на деле реализовывать христианские 
идеи любви и милосердия.

Отнюдь не черствыми бюрократами были и чиновники 
того времени. Разве без активной действенной поддержки и 
неустанного пробивания идеи охранно-защитной превенции 
в начальственных правительственных кабинетах замминист-
ром соцзащиты А.М. Пановым и затем, сменившей его Г.Н. Ка-
реловой, смогла бы быть введена в России социальная работа, 
психологическая служба для населения, сформирована новая 
социальная инфраструктура, ориентированная на поддержку 
семьи и детства, и сама Концепция охранно-защитной превен-
ции приобрела бы законодательную силу и статус? А разве без 
поддержки сотрудников Министерства образования Г.Ф. Кули-
ковой, Т.Д. Пестич, Д.С. Шилова, И.М. Каманова могла бы быть 
введена в российских школах психологическая служба и сис-
тема коррекционно-развивающего обучения для дезадапти-
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рованных учащихся? Тогда наше сотрудничество ученых и 
работников министерств было тесным, хотя и далеко не без-
облачным. Порой разгорались нешутейные дискуссии и спо-
ры, которые в конечном счете заканчивались компромисс-
ным вариантом, то есть, как любил выражаться М.С. Горбачев, 
консенсусом.

Но наверно самое тесное сотрудничество, основанное на 
полном взаимопонимании, сложилось у нас в 90-е годы с Гос-
коммолодежью, который тогда возглавлял А.В. Шаронов. Тогда 
Государственный комитет по делам молодежи сосредоточил-
ся на создании социальной инфраструктуры, обслуживающей 
молодежь, подростков, молодые семьи и оказывающей им со-
циально-правовую и социально-психологическую помощь, 
организующей их досуг, помогающей им в трудоустройстве, 
занимающейся реабилитацией участников войны в Афгани-
стане и Чечне, то есть инфраструктуры, отвечающей на самые 
разные запросы и потребности молодежи. Был удачно проду-
ман механизм стимулирования активности в этом направле-
нии региональных комитетов по делам молодежи. Госкоммо-
лодежи ежегодно объявлял конкурсы социальных программ, 
на которые все области и республики присылали свои про-
граммы. Экспертный совет из авторитетных ученых и прак-
тиков рассматривал эти программы, отбирал лучшие, кото-
рые потом должны были пройти публичную аккредитацию 
и защиту и, получив дополнительное финансирование, стать 
опытно-экспериментальной площадкой для обобщения и рас-
пространения своего опыта. А.В. Шаронов обратился ко мне с 
просьбой возглавить этот совет, что было для меня и большой 
честью и еще большей ответственностью.

Социальные программы, приходящие из регионов, дей-
ствительно были и очень интересны и очень социально зна-
чимы. Вот, например, программа Центра социально-психо-
логической помощи детям, подросткам и молодежи горо-
да Кирова «Детство без насилия», предполагающая создание 
службы срочной социальной помощи детям— жертвам наси-
лия, от которого в своих семьях страдают сотни тысяч детей и 
около 2000 ежегодно гибнут от рук своих родителей, отчимов, 
других родственников. Городской молодежный центр города 
Сургута сосредоточился на организации воспитывающего до-
суга подростков, военно-патриотических, эколого-краеведче-
ских, спортивно-туристических, культурно-просветительских 
программах для подростков и юношества. Из Краснодарско-
го края пришла программа адаптации молодежи, готовящей-
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ся к освобождению из мест заключения, которую приготовил 
краевой центр социальной адаптации молодежи в содружест-
ве с воспитателями и психологами Белореченской воспита-
тельно-трудовой колонии для несовершеннолетних. Тогда же 
молодежные центры Перми, Оренбурга, города Бердска Но-
восибирской области начали заниматься реабилитационной 
социально-психологической работой с участниками Афган-
ской и Чеченской войны, страдающими посттравматическим 
психологическим синдромом, служившим причиной, как аг-
рессивных насильственных преступлений, так и суицидов. 
Американцы в свое время начали создавать такие реабилита-
ционные центры через 10 лет после окончания вьетнамской 
войны, когда количество солдат-участников войны во Вьетна-
ме, покончивших жизнь самоубийством, превысило число по-
гибших на этой войне.

Учитывая актуальность этой проблемы, Госкоммолоде-
жи вместе с психологической службой Министерства оборо-
ны стал проводить на базе Пермского молодежного Центра 
«Социум» ежегодные Всероссийские научно-практические 
конференции по социально-психологической реабилитации 
участников и жертв военных конфликтов. 

В психологической помощи нуждались не только жертвы 
и участники военных конфликтов, но и молодые семьи, деза-
даптированные подростки, наркоманы и суициденты, адепты 
тоталитарных сект и т.д., что активизировало развитие отече-
ственной практической психологии и освоение ранее неиз-
вестных психосоциальных технологий и психотерапевти-
ческих техник. И нужно сказать, в центрах социального об-
служивания молодежи стали появляться свои уникальные 
специалисты в этой области. Вспоминается, как при рассмот-
рении социальных программ, присланных из регионов, бу-
квально в тупик поставила программа костромского Центра 
«Социальное здоровье», директор которого Ирина Шемет 
описала, как в реабилитационной работе с посттравматика-
ми, адептами тоталитарных сект, дезадаптированными под-
ростками используется целая батарея современных психо-
техник, включая телесно-ориентированную психотерапию, 
дыхательные техники, гештальт-терапию. Нам пришлось от-
ложить рассмотрение этой программы, поскольку было неяс-
но, действительно ли в Костроме такие на диво продвинутые 
психологи-практики, или авторы программы просто блефу-
ют в расчете на некомпетентность экспертного совета. 
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И тогда Андрей Владимирович Шаронов, председатель 
Госкоммолодежи, который, не вмешиваясь в работу эксперт-
ного совета, тем не менее, внимательно следил за ее резуль-
татами, позвонил вечером мне домой и попросил съездить в 
Кострому, чтобы воочию убедиться в реальности программы, 
предложенной Костромским центром. При этом он любез-
но предоставил свою машину и объяснил, что до Костромы 
не больше 4-х часов езды, и я смогу вернуться в тот же день, 
и эта поездка займет у меня всего лишь один рабочий день. 
Признаться, я была потрясена тем вниманием, с которым он 
относился к конкурсу социальных программ и к каждому от-
дельному заявленному проекту, а заодно и его деликатностью, 
бережным отношением к моему рабочему времени и понима-
нием моей занятости.

Однако посещение Костромского центра не меньше уди-
вило и порадовало меня. Там я познакомилась с Ириной Ше-
мет, которая отнюдь не блефовала, а действительно, освои-
ла целую батарею современных коррекционно-реабилита-
ционных психотехник и успешно использовала их в работе 
с очень непростым молодежно-подростковым контингентом. 
Это знакомство положило начало нашей многолетней друж-
бе и сотрудничеству с Ириной, когда я позже оппонировала 
на защите ее кандидатской, а еще позже, в 2005 году, на защи-
те докторской диссертации, в которой были представлены 
принципиально новые идеи интеграции различных психо-
техник, применяемых в работе с разными структурами чело-
веческой психики, что к сожалению, была не готова прини-
мать наша академическая наука психология. И мнение оппо-
нента, который на практике видел успешность применения 
Ириной интегративной психотерапии, сыграло тогда решаю-
щую роль при защите ее докторской диссертации. Таким об-
разом, молодежные центры не только отвечали на острый со-
циальный запрос, но и начинали вносить свой весомый вклад 
в развитие психологической науки.

Однако, несмотря на важность и эффективность рабо-
ты Госкоммолодежи, при очередной реорганизации прави-
тельства он был ликвидирован и заменен Департаментом мо-
лодежной политики в структуре Министерства образования, 
что, конечно, в значительной степени лишало его самостоя-
тельности. Тогда этот Департамент возглавила заместитель 
А.В. Шаронова Г. В. Куприянова, которой в этих условиях с 
трудом удавалось продолжать прежние традиции Госкоммо-
лодежи. При содействии Галины Валентиновны Голландское 
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посольство и МАТРА-фонд профинансировали тогда трехлет-
нюю программу «Международная школа психосоциальных 
технологий», в которой наш консорциум «Социальное здо-
ровье России» вместе с голландскими специалистами обучил 
90 психологов молодежных центров, занимающихся реаби-
литационной работой с посттравматиками, участниками во-
енных конфликтов, наркоманами и их родителями. Однако, 
затем и этот департамент был ликвидирован и влит в депар-
тамент, где молодежная политика значилась через запятую и в 
конце списка самых разных проблем и направлений.

И вот наконец, при очередной реорганизации в 2004 году, 
было учреждено Федеральное агентство по делам молодежи, 
которое должно было распоряжаться государственным бюд-
жетом, выделенным на молодежную политику и возглавлять 
которое был назначен Василий Якеменко. Нашей радости от 
этой новости не было предела. Я тут же написала Якеменко 
письмо, в котором, как бывший председатель экспертного со-
вета, рассказала о социальных программах, которыми успеш-
но занимался Госкомолодежи, когда им руководил А.В. Шаро-
нов, в надежде, что эти добрые традиции будут продолжены 
вновь созданным Федеральным агентством по делам молоде-
жи. Ответа я конечно не получила. Зато скоро все мы узнали о 
новой молодежной организации со странным и провокаци-
онным названием «Наши», как будто все остальные молодеж-
ные организации и прочая не относящаяся к нашистам моло-
дежь чужая, враждебная и заслуживающая соответственных 
административно-карательных мер перевоспитания. Затем в 
Москве и других городах жители с недоумением начали на-
блюдать толпы молодых людей с флажками нашистов, высту-
пающих в поддержку единороссов, чей авторитет в стране по-
шатнулся после всех коррупционных дел и разрушительной 
оптимизации. И стало известно, что политическая активность 
нашистов стимулируется, как говорится, рублем из бюджета, 
выделенного государством на молодежную политику. Феде-
ральное агентство по делам молодежи не на шутку озаботи-
лось подготовкой своего актива, достойной смены правящей 
партии единороссов. Для чего, опять из бюджета, выделенно-
го на молодежную политику, не скупясь, Вася Якеменко стал 
направлять по 280 миллионов рублей на молодежный лагерь 
«Селигер», где на природе, в живописной местности обучалась 
лидерским навыкам нашистская молодежь. А тем временем, 
отовсюду начали поступать сведения о сокращении числа мо-
лодежных клубов и других социальных учреждений для моло-



288

дежи и подростков. Свернуты были набирающие силу центры 
социально-психологической реабилитации посттравматиков, 
участников военных конфликтов. Приказал долго жить перм-
ский центр «Социум», на базе которого проводились, ставшие 
традиционными Всероссийские научно—практические кон-
ференции по социально-психологической реабилитации по-
сттравматиков. А ведь эти участники военных конфликтов, 
ребята в репродуктивном возрасте, когда женятся, заводят се-
мьи и детей. И от этого посттравматического стресса страда-
ют не только они сами, но и их жены, и дети. А стало быть, и 
через десятилетия обществу придется расхлебывать последст-
вия посттравматизма уже у детей тех, кто воевал в Афгане и 
Чечне. Но очевидно, меньше всего это заботило Якеменко и 
возглавляемое им Агенство по делам молодежи.

А тем временем в прессу начала просачиваться вообще 
оглушительная информация о личности и биографии этого 
молодежного лидера и идейного вдохновителя нашистов.

Пресса в конце 2010 года сообщила, что руководитель 
Росмолодежи и идейный лидер нашистов был в1994 соучре-
дителем ТОО «Акбарс», шесть других учредителей которого в 
числе 32 сообщников в общей сложности получили 400 лет 
лишения свободы за 22 убийства и захват Елабужского мясо-
комбината. Единственный из соучредителей, кто не был аре-
стован, это был Василий Якеменко. Казалось бы, после таких 
публикаций надо либо подавать на газету в суд, либо уходить 
в отставку, а еще правильнее — быть уволенным из правитель-
ства. Но ни того, ни другого не произошло. И Якеменко, как не 
в чем не бывало, работал еще два года, пока в 2012 году, после 
рокировки Путина и Медведева, когда они поменялись мес-
тами, один став президентом, а другой после президентской 
должности стал премьером и сформировал новое правитель-
ство, в котором не нашлось места идейному лидеру нашистов. 

Как-то так получилось, что эффективные менеджеры-
оптимизаторы, возглавляющие ответственные правительст-
венные ведомства, оказались с криминальным душком, кото-
рым была глубоко чужда идея охранно-защитной превенции, 
послужившая основой ФЗ №120, по которому предупрежде-
ние детской преступности и социального сиротства требова-
ло оказание профессиональной социально-правовой и пси-
холого-педагогической помощи детям и семьям группы рис-
ка. Но гуманная превентивная политика оказалась чуждой не 
только расхитителям государственного бюджета. Увы, выяви-
лась и другая категория весьма деятельных управленцев, не за-
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меченных в воровстве и хищениях, но тем не менее, также ак-
тивно осуществляющих оптимизацию во вред нашему под-
растающему поколению.

В 2008 году я была удостоена чести быть приглашенной 
заместителем губернатора Тюменской области Н.А. Шевчук 
выступить с докладом на областной августовской учитель-
ской конференции, которые традиционно проводятся пе-
ред каждым новым учебным годом. В Тюмени я не была боль-
ше 20 лет и была много наслышана о том, что этот город не-
узнаваемо изменился за время губернаторства С.С. Собянина, 
который к тому времени уже работал в Москве, в российском 
правительстве. И конечно, я летела в Тюмень с большим жела-
нием, а вместе с тем и недоверием увидеть перемены в этом 
когда-то захудалом городе, где я прожила без малого 19 сво-
их молодых лет. Перемены, которые произошли с Тюменью, 
превысили все мои ожидания. Из грязного города с одной из 
немногих заасфальтированных улиц без ливневой канализа-
ции, длиннющей улицей Республики, вдоль которой тянулся 
ряд типовых серых пятиэтажек и к которой примыкали такие 
же грязные, с серой застройкой улочки, Тюмень превратилась 
в шикарный европейский город, где каждый дом на централь-
ной улице был возведен по индивидуальному проекту луч-
ших архитекторов, где били фонтаны и были разбиты цвет-
ники и скверы, отреставрированы и искусно вплетены в ряд 
с современными новомодными высотками жилых домов и 
офисов старинные купеческие особняки. Я сидела в сквере на 
центральной площади этого удивительно преобразившегося 
города и не узнавала ничего, кроме монументального памят-
ника Ленина, возведенного в советские времена. И не понима-
ла, как можно было из той, некогда захудалой Тюмени, сделать 
город, которому могут позавидовать европейские столицы.

Но, к сожалению, я не понимала не только этого. Еще в са-
молете, когда ночным рейсом я летела из Москвы в Тюмень, 
моя соседка, сельская учительница из Тюменской области с 
неудержимо струящимися слезами рассказывала мне, как мас-
сово были закрыты в области сельские школы и безжалостно 
выброшены на улицу сельские учителя, святые люди, сердца 
отдающие детям. И как ученики закрытых сельских школ, пе-
ресаженные на школьные автобусы, которые должны их каж-
дый день возить в укрупненную школу районного центра, вы-
нуждены пропускать чуть ли не половину учебного года из-за 
бездорожья в весенне-осеннюю распутицу и зимние снежные 
заносы. Не лучшие новости я узнала и от Нечаева Геннадия 
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Александровича, нашего бессменного директора знаменито-
го подросткового клуба «Дзержинец», который встретил меня 
в аэропорту. Мы приехали в шикарную новую гостиницу, где 
мне был отведен смутивший меня своей роскошью люксовый 
номер, и Генсаныч вместе со своими товарищами поведал 
мне, как оптимизация добралась до подростковых клубов, уч-
реждений культуры и социальных учреждений, которые были 
переведены в так называемые аношки, то есть в автономные 
организации. Теперь по инициативе областных оптимизато-
ров подростковые клубы, социальные учреждения, библиоте-
ки лишались постоянного финансирования, а каждые полго-
да должны были заявлять муниципальным властям свои про-
граммы и под них получать финансирование на содержание 
штатов, а заодно и своих помещений. А поскольку это фи-
нансирование программ как всегда задерживалось, да потом 
и трудно было изобретать каждые полгода новые програм-
мы, то число подростковых клубов в городе сократилось в два 
раза, библиотеки и социальные учреждения пошли на резкое 
сокращение штатов, урезав их до минимума, с трудом справ-
ляющегося со своими возросшими обязанностями.

Всей этой губительной оптимизацией энергично зани-
малась под руководством С.С. Собянина его заместитель и на-
дежный помощник Н.А. Шевчук, пригласившая меня на конфе-
ренцию и разместившая в люксовом номере самой дорогой 
гостиницы. И самое печальное, что неуемная активность тю-
менских оптимизаторов мотивировалась отнюдь не финан-
совыми трудностями этого богатого региона, очень хотелось 
им выслужиться и бежать по карьерной лестнице впереди па-
ровоза. И в основе этого карьерного рвенья — дегуманизиро-
ванное сознание, которое самым ярким образом проявляет-
ся в безразличии к проблемам детства, а значит, и к будущему 
страны и нации, которое, в конечном счете, будет представ-
лять нынешнее подрастающее поколение.

Перегруженная этими весьма разноречивыми впечатле-
ниями от тюменских новостей, я начала мучительно сообра-
жать, как же выстроить свой доклад, чтобы с одной стороны, 
не очень обидеть гостеприимно пригласивших меня началь-
ников, а с другой, — высказать свой негатив по отношению к 
нововведениям тюменских оптимизаторов. Свое выступле-
ние в переполненном зале тюменской филармонии я начала 
с искреннего удивления и восхищения тюменцами и их вла-
стями, сумевшими так неузнаваемо преобразить город. Сказа-
ла так же и о том, что идея охранно-защитной концепции ро-
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дилась в Тюмени, когда, работая на кафедре педагогики и пси-
хологии Тюменского университета, мне удалось с помощью 
студентов-макаренковцев обследовать около тысячи стоя-
щих на учете в милиции подростков и их семьи и выявить, что 
они, прежде всего, нуждаются в заботе и профессиональной 
помощи учителей, социальных педагогов, психологов, меди-
ков, правоохранительных органов. Учитывая, что финансовое 
обеспечение ФЗ № 120 «Об основах системы профилактики 
правонарушений и безнадзорности несовершеннолетних» 
современным законодательством в основном переложено 
на регионы, региональным властям необходимо определять 
свои приоритеты в решении этих проблем. И прежде всего, 
надо накормить школьников, поскольку до 30% детей в клас-
се сидят голодными, так как у их малообеспеченных много-
детных родителей и одиноких матерей нет денег на школь-
ные обеды. 

Надо было видеть, какими аплодисментами после этих 
слов взорвался зал, заполненный учителями, свезенными из 
сельских районов и самого областного центра. Дальше я до-
бралась до аношек-автономных организаций, на которые пе-
реведены подростковые клубы, библиотеки и социальные уч-
реждения. Посочувствовав областному правительству, что 
они вынуждены решать проблемы финансирования подро-
стковых клубов, учреждений культуры и социальных учреж-
дений, я усомнилась в необходимости перевода их в аношки, 
которые не имеют постоянного финансирования, а как рыбы, 
выброшенные на берег, каждые полгода ждут очередного фи-
нансирования под свои программы, которого могут и не до-
ждаться, либо получить его несвоевременно и не в полном 
объеме. Очевидно, необходимо продумать сочетание как по-
стоянного финансирования, так и финансирования под про-
граммы, в которых заинтересованы и муниципалитет, и насе-
ление. И снова это предложение было прервано бурными ап-
лодисментами зала.

После конференции Н.А. Шевчук пригласила меня в свой 
кабинет, чтобы я поделилась своими впечатлениями от уви-
денного в Тюмени. Однако вместо высказывания своих впе-
чатлений я была вынуждена выслушивать ее вдохновенный 
рассказ о преимуществах аношек. Единственное, что удалось 
мне сказать, это то, что каждое управленческое решение тре-
бует обратной связи. И ей стоит пригласить Нечаева, который 
30 лет успешно руководит подростковым клубом «Дзержи-
нец» и узнать, как им живется в статусе аношек. И что, как мне 
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сообщили, половина тюменских подростковых клубов уже не 
смогли выжить в таких условиях. Тогда Наталья Александров-
на сразу же сделала вывод и приняла решение, что надо увели-
чить срок финансируемых муниципалитетом программ с по-
лугода до двух лет. В заключении я не удержалась и спросила, 
а какие программы должны заявлять библиотеки. И тут я ус-
лышала целую лекцию о современных библиотечных техно-
логиях, интернете и компьютеризации. Но, к сожалению, эта 
весьма осведомленная о новейших библиотечных техноло-
гиях губернаторша не смогла ответить на вопрос, а какую же 
программу должен заявлять библиотекарь, выдающий читате-
лю книги, и тот, который в хранилищах ищет запрашиваемые 
читателями книги.

Расстались мы любезно, но после моего отъезда, на сове-
щании по итогам конференции, Шевчук отчитала представи-
телей областного института усовершенствования учителей, 
которые в интернете выискали меня как ведущего специали-
ста по группам риска и рекомендовали пригласить с докладом 
на конференцию. «Чтобы ноги ее больше здесь не было», — 
грозно распорядилась вице-губернаторша в благодарность за 
мои советы. 

К счастью мои рекомендации о том, что надо сочетать 
постоянное финансирование с разовым финансированием 
под программы и очевидно, не только мои, были услышаны 
на верху. И правительство вскоре распорядилось создавать не 
автономные организации, а автономные учреждения, кото-
рые, наряду с постоянным финансированием на содержание 
заранее оговоренного штата, коммунальных и других расхо-
дов имеют право на дополнительные финансовые поступле-
ния как за счет заявленных муниципалитету программ, раз-
ных грантов, так и за счет услуг, оказываемых населению на 
платной основе. 

И так мне удалось познакомиться в Тюмени с результата-
ми работы действительно эффективного менеджера, работо-
способного и требовательного руководителя, человека-ком-
пьютера, как его характеризуют близко знавшие люди, Сергея 
Семеновича Собянина. С одной стороны, я увидела преобра-
зованный его стараниями город, с другой, — горькие плоды 
бездушной оптимизации. Дегуманизированное сознание, а, 
следовательно, и политика, могут быть не только у «фиктив-
ных менеджеров», работающих на свой карман, но и у по-на-
стоящему эффективных менеджеров, технократичных руко-
водителей, достигающих реальных результатов в своем деле, 



293

но увы, забывающих о людях, особенно о тех, кто нуждается 
в государственной заботе и поддержке, или по крайней мере, 
не считающегося с реальными проблемами и нуждами этих 
маленьких людей. Для таких технократичных руководителей 
карьерный рост и желание получить одобрение вышестояще-
го начальника — главный стимулирующий мотив в их руково-
дящей работе, когда все другие сантименты гуманизирован-
ной социальной политики отходят на второй план и вообще 
теряют значение. 

Старания и успехи С.С. Собянина были замечены на верху, 
и в 2005 году он был приглашен в Москву возглавлять админи-
страцию президента Путина. В 2008 году, когда Путин пере-
брался в кресло премьера, Собянин вслед за ним стал возглав-
лять администрацию правительства, с чем успешно справился, 
став заместителем председателя Правительства РФ. В 2010 го-
ду его вместо Ю.М. Лужкова, утратившего доверие президента 
Медведева, назначили мэром Москвы. И здесь, в столице, Со-
бянин со всей присущей ему энергией и деловитостью, по-
добрав соответствующую команду, начал активно занимать-
ся оптимизацией. Одной из первых жертв оптимизации стало 
образование. От директора Дворца детского творчества, быв-
шего знаменитого Дворца Пионеров на Воробьевых горах, 
где дети традиционно бесплатно занимались в многочислен-
ных кружках, секциях, студиях, потребовали, чтобы 85% за-
нятий стали платными. Директор не согласился с этим и ему 
пришлось уйти. Одновременно началось сворачивание рабо-
ты многих молодежных досуговых центров, подростковых 
клубов по интересам. В общеобразовательных школах, вме-
сто классов КРО, в которых было по 10-12 учащихся с про-
блемами в развитии, обучающихся по индивидуальному кор-
рекционно-развивающему маршруту, в целях экономии на-
чалось насаждаться инклюзивное образование. А это значит, 
что в общих классах, вместе с учащимися без психосоматиче-
ских проблем должны обучаться не только дезадаптирован-
ные школьники с пограничными нарушениями и отклонения-
ми в развитии, но и олигофрены, то есть умственно-отсталые 
дети, которым рекомендуется проходить обучение и социаль-
ную адаптацию по специальным программам и дефектологи-
ческим методикам в коррекционных школах. Инклюзив пред-
полагает также совместное обучение не только детей с кост-
но-мышечной патологией, ДЦПешников, но и слабовидящих 
и слабослышащих, для обучения которых также необходимы 
специальные дефектологические методики и специализиро-
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ванные программы социальной адаптации и профессиональ-
ной ориентации. Вполне понятно, что школьный учитель, по-
лучив класс в составе учащихся со столь разными и сложны-
ми проблемами, не имея дефектологического образования, не 
только не справится с обучением слабовидящих, слабослыша-
щих, умственно отсталых, но и не сможет с полной отдачей 
времени и сил заниматься нормальными детьми. Инклюзив-
ное обучение возможно и полезно лишь для детей с костно-
мышечной патологией, имеющих сохраненный интеллект. 
Неоднократно, в разных местах, мне приходилось писать и 
говорить об этом. К сожалению, заодно с оптимизаторами в 
этом вопросе разрушительного инклюзивного образования 
и наша так называемая спекулятивная психолого-педагогиче-
ская наука, которая в советские времена защищала и оправды-
вала авторитарную школу, а во времена эффективных менед-
жеров с такой же готовностью поддерживает оптимизаторов 
в их пагубной для детства и школы экономии.

В свое время, в бытность, когда при Ю.М. Лужкове Де-
партаментом образования руководила Л.П. Кезина, она в со-
ответствие с ФЗ №120, обязывающим школы также осущест-
влять охранно-защитные превентивные функции, создала в 
каждом округе Москвы 11 школ для учащихся с девиантным 
поведением, предусмотрев в этих спецшколах финансирова-
ние значительно выше, чем в общеобразовательных, 750 ты-
сяч рублей на ребенка в год, против 123 тысяч в общеобра-
зовательной школе. Руководитель Московского образования 
понимала, что в таких школах, должно обучаться не более 80-
100 человек, а кроме того, там необходим дополнительный 
штат психологов, дефектологов, социальных педагогов, меди-
ков. Одной из первых такая школа была создана в Юго-Запад-
ном округе, возглавила которую Е.Ф. Куликова, с которой мы 
дружили и сотрудничали, когда она работала в Министерстве 
образования и была инициатором введения классов компен-
сирующего обучения для дезадаптированных учащихся, по-
ручив нашему ВНИКу «Государственная система социальной 
помощи семье и детству» разработку научно-методическо-
го обеспечения этих классов. Конечно, имея такой серьезный 
опыт и знания, Елена Федоровна собрала профессиональный 
работоспособный коллектив, позволяющий успешно справ-
ляться с обучением, воспитанием и реабилитацией этих труд-
ных детей и подростков, и опыт ее школы стал по праву обоб-
щаться и перениматься и другими школами такого типа. Но 
для оптимизаторов главным являются не судьбы девиантных 
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детей, из которых можно и нужно воспитывать не преступни-
ков, а полезных граждан своей страны, а главным — экономия. 
И несмотря на протесты комиссий по делам несовершенно-
летних и комиссии Мосгордумы по образованию, эти школы 
для девиантных детей в Москве начали закрываться. А их уча-
щихся распределили по близлежащим общеобразовательным 
школам, где учителя не смогли с ними справиться и они, в ко-
нечном счете, оказались на улице.

Эффективные менеджеры, засучив рукава, занялись и мо-
сковским здравоохранением, и, если верить их рассказам, 
много в этом добились. Однако когда моя бывшая студентка, 
а теперь уже коллега, молодая женщина, профессор Саша Бе-
линская, начала болеть каким-то хроническим простудным 
заболеванием, в ее поликлинике не оказалось рентгеновского 
аппарата, чтобы сделать флюорографию, а в другой, где был 
такой аппарат, была многонедельная очередь. В итоге, когда 
она наконец обратилась в платную поликлинику, выявилось, 
что у нее хроническое воспаление легких, угрожающее при 
отсутствии своевременного лечения и госпитализации оте-
ком легких и летальным исходом.

Мэр Собянин не без основания гордится тем, каким высо-
котехнологичным оборудованием оснащены московские по-
ликлиники и больницы. Но всегда ли при этом учтены реаль-
ные нужды реальных больных? Увы, и дело не только в том, 
что не в каждой поликлинике есть такой необходимый и, в 
общем-то, не дорогой рентгеновский аппарат. Еще изощрен-
ней продумана оптимизаторами работа скорой помощи. Если 
вызванная на дом скорая помощь не сможет установить пра-
вильный диагноз и на носилках доставит тяжелобольного в 
больницу, то больница, установив ошибку в диагнозе, отправ-
ляет его домой. При этом добираться больной должен само-
стоятельно, не пользуясь услугами скорой помощи. Казалось 
бы, где логика в этом изуверстве? Но у эффективных менедже-
ров есть своя логика. Так удобнее вести экономические расче-
ты между скорой помощью, больницей и поликлиникой. 

Для оптимизаторов показалось излишним иметь во мно-
гомиллионной столице 78 кинотеатров, и было принято ре-
шение половину из них продать, позволив новым владельцам 
перестроить их в торговые и административные центры, со-
хранив только 30% площадей под культурно-просветитель-
ские функции.

Оптимизация добралась и до московского метро, ранее 
бесперебойно работающего. В метро участились аварийные 
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ситуации и многочасовые простои поездов на линиях. И уж со-
всем небывалый случай, когда машинист метрополитеновско-
го поезда умер прямо в кабине и выпал на ходу поезда. Одной 
из не подтвердившихся версий такой скоропостижной смерти 
была та, что он открыл дверцу, чтобы оправиться прямо из ка-
бины во время движения, поскольку перерывы для машинистов 
сделаны теперь не через два часа как прежде, а через четыре, и 
не каждый мочевой пузырь может выдержать такое время. 

Однако плачевные результаты оптимизации аукнулись не 
только простым москвичам, сказались они и на избиратель-
ной компании С.С. Собянина, когда он в 2013 году сложил с 
себя полномочия мэра и самовыдвиженцем, отбоярившись 
от скомпрометированной «Единой России», пошел на дос-
рочные выборы, которые действительно проводились макси-
мально честно и открыто.

Из 30% москвичей, принявших участие в выборах мэра, 
лишь 51% проголосовали за С.С. Собянина, тогда как за Ю.М. 
Лужкова, не разделяющего политику оптимизаторов, голосо-
вало без всяких подтасовок более 90% избирателей.

Собянин не без основания считается государственником, 
то есть руководителем, действующим в интересах государст-
ва, которое в эпоху эффективных менеджеров-оптимизаторов 
сосредоточилось на мегапроектах и закупках дорогостоящего 
высокотехнологичного оборудования. Однако за этими внеш-
ними, наглядно демонстрируемыми достижениями, не нахо-
дилось места реальным повседневным нуждам, интересам и 
самочувствию реального человека. То есть, ситуация похожая 
на заключительную сцену пьесы А.П. Чехова «Вишневый сад», 
когда в заколоченном доме забыли старого слугу Фирса.

На выборах столичного мэра москвичи продемонстри-
ровали свое отношение к этой, в конечном счете, бездушной 
политике эффективных менеджеров. 2/3 московских избира-
телей не явились на избирательные участки, а из 30% проголо-
совавших, лишь половина, т.е. 15% москвичей отдало свои го-
лоса за мэра-государственника С.С. Собянина.

Казалось бы, учитывая ненасытную жадность и изобрета-
тельность эффективных менеджеров, поднаторевших на от-
катах и распилах, правительству следует не тратиться на ме-
гапроекты, а больше расходовать бюджет на социальные про-
граммы, образование, культуру, поддержку семьи и детства. 
И хотя в ФНБ — фонде национального благосостояния ско-
пилось за счет нефтяных доходов 2,845 трлн. рублей, в новом 
бюджете планируется на 37 млрд. руб. сократить расходы на 
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ЖКХ, на 88 млрд. — на образование, на 45 млрд. — на здраво-
охранение. Как не прискорбно, приходится констатировать, 
что Фонд национального благосостояния тратится отнюдь не 
в интересах российского народонаселения.

И особенно печально, что доля ВВП на образование со-
кратится с 4,8% до 3,8% и чуть ли не до нуля сократится под-
держка региональных образовательных программ. И притом 
при всем, объявлено и настойчиво требуется от региональ-
ных правительств повышение зарплаты учителям. А это зна-
чит, что повышение зарплаты учителям будет происходить за 
счет внутренних резервов и школы вновь ждет еще большая 
оптимизация, когда окончательно будут «вымыты» из школ 
психологи, социальные педагоги, дефектологи, то есть спе-
циалисты, в которых так нуждаются наши трудные дети и без 
которых образовательные учреждения не смогут выполнять 
ФЗ №120, требующий оказывать профессиональную психо-
лого-педагогическую помощь детям с проблемами в развитии 
и их родителям. 

Конечно, можно экономить на психологах и социаль-
ных педагогах, но тогда придется раскошеливаться на право-
охранительные органы, что собственно и происходит. Если в 
2000 году, когда было 64 тысячи школьных психологов и 600 
тысяч дезаптированных детей обучалось в классах КРО по ин-
дивидуальным коррекцинно-развивающим программам, го-
сударство тратило на правоохранительные органы 79,8 млрд. 
рублей, то в 2010 году, к тому времени, как прошла успеш-
ная оптимизация и психологов, и классов КРО, на правоох-
ранительные органы тратилось уже более, чем в 10 раз боль-
ше, а именно, 960 миллиардов рублей. А к 2014 году эта цифра 
должна дорасти до 2,1 трлн. рублей. 

Такая безудержная и бездумная оптимизация — это путь к 
полицейскому государству, трагический путь, который мы уже 
проходили. Достаточно вспомнить Постановление ЦИК СНК 
Союза ССР от 7 апреля 1935 года, инициированное отцом на-
родов, согласно которому несовершеннолетние, начиная с 
12-летнего возраста, уличенные в совершении краж, причи-
нении насилия и других преступлениях, привлекались к суду 
наравне со взрослыми, с применением всех мер уголовного 
наказания, то есть и высшей меры — расстрелу тоже. Тогда же 
были закрыты трудовые колонии для несовершеннолетних 
правонарушителей, в которых работал Макаренко и воспиты-
вался Александр Матросов. И малолетки отбывали сроки в ла-
герях вместе со взрослыми преступниками, обучающими их 
своему мастерству и кодексу чести преступного мира.
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Во времена хрущевской оттепели уголовный кодекс для 
несовершеннолетних был значительно смягчен. Дети-право-
нарушители до 14 лет могли быть направлены лишь в спец-
школы и спецПТУ, несовершеннолетние преступники могли 
получать сроки не больше 10 лет и полная уголовная ответст-
венность наступала с 18 лет.

В это же время Хрущевым была проявлена также и ре-
альная забота о детях из неблагополучных семей. Повсемест-
но в стране начали строиться школы-интернаты для этих де-
тей, где были предусмотрены не только спальные и учебные 
корпуса, но и дома для учителей, работающих в этих школах-
интернатах. Кстати и мои родители-учителя, при переезде из 
Сибири в донбасский город Торез, устроившись работать в 
такую школу-интернат, получили квартиру в специально по-
строенном на той же территории учительском доме.

Да и потом, когда я уже училась в Таганрогском радиотех-
ническом, то была знакома со студентами, выпускниками та-
ких же школ-интернатов, родители которых не оказывали ни 
малейшего внимания, ни малейшей помощи этим ребятам. 
Что, однако, не помешало им после окончания своей школы-
интерната, выдержав большой конкурс, поступить в престиж-
ный радиотехнический институт и получить профессию ин-
женера-электронщика, обходясь при этом одной стипендией, 
без всякой родительской помощи.

Эпоха брежневского застоя и стагнации также сказалась 
на превентивной практике, которая стала носить админист-
ративно-карательный характер, переложив всю профилакти-
ку детской преступности на милицию и комиссию по делам 
несовершеннолетних, штамповавших штрафы и письма ро-
дителям на производство по поводу плохого воспитания сво-
их трудных подростков. Не удивительно, что такие профи-
лактические меры успеха не имели, и детская преступность в 
благополучном советском обществе росла как на дрожжах, в 
среднем на 10% ежегодно.

Во времена ельцинского правления прошли кардиналь-
ные изменения не только в экономике и политике, но и в пре-
вентивной практике. Тогда реальностью стала охранно-за-
щитная превенция, концепция которой зарождалась у меня 
в середине 80-х, когда мои студенты-макаренковцы, работая 
практически социальными педагогами и психологами, обсле-
довали около 1000 стоящих на учете в милиции подростков. 
Тогда же стало ясно, что эти трудные подростки, как и их ро-
дители, нуждаются в профессиональной социально-педаго-
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гической и медико-психологической помощи. Для чего по-
требовалось создание в России новой социальной инфра-
структуры, ориентированной на поддержку семьи и детства, 
открытие в высшей школе подготовки новых для России спе-
циалистов, практических психологов, социальных педагогов 
и работников. 

И уже к 2000 году в России, в общей сложности, было от-
крыто почти 1000 факультетов социальной работы, психоло-
гических факультетов и факультетов социальной педагогики. 
Вновь созданная социальная инфраструктура насчитывала 
более трех тысяч впервые открывшихся социальных при-
ютов, центров социально-педагогической и медико-социаль-
ной реабилитации, центров социальной помощи семье и де-
тям. В эти же годы, несмотря на тяжелую социально-эконо-
мическую ситуацию в России, впервые наметилось снижение 
детской преступности на 3-4% ежегодно. Тогда как в благопо-
лучном Советском Союзе в среднем ежегодно росла на 10%.

Конечно, ФЗ №120, принятый в 1999 году, а до этого — 
Указ Президента «Об охране прав и профилактике правона-
рушений несовершеннолетних», подписанный в сентябре 
1993 года, эти нормативно-законодательные акты, заменив-
шие административно-карательную превенцию на охранно-
защитную, были настоящей революцией, в корне меняющей 
отношение к трудному детству в нашей стране с ее жесткими 
и жестокими традициями превентивной практики. Опыт ра-
боты тысяч наших коллег, работающих в разных уголках Рос-
сии в то время, на деле продемонстрировал эффективность и 
реальную возможность гуманизированных и профессиональ-
ных мер социального оздоровления семьи, общества, детства.

Однако преемник Б.Н. Ельцина, юрист и бывший КГБист 
В.В. Путин и сформированная им команда не заметили это-
го и попали под магнетическое влияние эффективных менед-
жеров, жертвами оптимизации которых, вместе с лесниками, 
стали специалисты, занимающиеся помощью и поддержкой 
семей и детей группы риска и на практике реализующие меры 
охранно-защитной превенции.

Эффективные менеджеры-оптимизаторы наштамповали 
нормативно-законодательные акты, позволяющие экономить 
на семье и детстве. И самое горькое и трагичное, что эти, сэко-
номленные на детстве средства, теми же эффективными ме-
неджерами начали беззастенчиво расхищаться, через откаты 
и распилы попадая в их карманы.
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Анализируя драматичную историю отечественной пре-
вентивной практики по предупреждению преступности не-
совершеннолетних, можно только удивляться, как точно со-
ответствует она социально-политическому курсу и личной 
психологии первых лиц государства: Сталина, Хрущева, Бреж-
нева, Горбачева, Ельцина, Путина.

Жестокая людоедская политика Сталина, ценою миллио-
нов жертв осуществившего индустриализацию и коллективи-
зацию страны, также беспощадно была и к подросткам-пра-
вонарушителям. Хрущев, разоблачивший культ личности и 
освободивший ГУЛАГовских зэков, проявил не меньшую гу-
манность в превентивной и пенитенциарной политике по от-
ношению к несовершеннолетним. Административно-кара-
тельная превенция времен благодушного, не желающего пе-
ремен Брежнева, хотя и не отличалась особой жестокостью, 
но и была неэффективна, как и экономика времен брежнев-
ской стагнации и застоя. Горбачев и Ельцин, будучи привер-
женцами демократии, разрушили советский тоталитаризм, 
создав социально-политические условия для замены адми-
нистративно-карательной превенции на охранно-защитную. 
Патриот Путин, проводя твердую внешнюю и внутреннюю 
политику, спас страну от распада и укрепил международный 
авторитет России. Но в силу дегуманизированного собствен-
ного сознания, сформированного в КГБшных структурах, под 
влиянием эффективных менеджеров, лишил законодательно 
закрепленную охранно-защитную превенцию финансового 
обеспечения, а сэкономленный государственный бюджет на-
чал перетекать в карманы коррупционеров-расхитителей.

Но к счастью, наступили времена, когда у следственных 
органов и счетной палаты дошли, наконец, руки до этих эф-
фективных менеджеров-расхитителей, а стало быть, в госу-
дарственном бюджете сможет появиться кругленькая сумма, 
расходовавшаяся ранее на распилы и откаты. Однако, что-
бы эти средства пошли на социальную политику в интересах 
российского населения и прежде всего, нашего детства, нуж-
но, чтобы у эффективных менеджеров-государственников, 
пекущихся об интересах государства, произошла смена при-
оритетов и наступило осознание того, что будущее любого го-
сударства и нации будет представлено сегодняшними детьми, 
нашим подрастающим поколением. А для этого надо честно, 
не прикрываясь мегапроектами и лестью приближенных са-
новников, посмотреть, к какому состоянию привело наше дет-
ство политика оптимизации.
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Сегодня, из заканчивающих школу детей лишь10-15% 
полностью здоровы, 35% — хронически больные, у 12-13% — 
выраженные формы психических расстройств и 30-40-% вхо-
дят в группу риска по показателям психических нарушений. 
Россия — первая в Европе по числу детских самоубийств, 19-
20 случаев на 100 тысяч подростков, что в 3 раза превышает 
общемировой показатель. Участились парные самоубийст-
ва, когда подружки или друзья-мальчики, забравшись на кры-
ши и балконы многоэтажных домов и взявшись за руки, бро-
саются вниз, будучи даже на пару с другом или подружкой не 
в состоянии пережить тяжелую стрессовую ситуацию, создан-
ную как взрослыми, так и сверстниками. Конечно, этим детям 
и подросткам могли бы помочь взрослые: родители, учителя, 
психологи. Но родители заняты зарабатыванием денег, учите-
ля — бумаготворчеством, которым их загрузили бюрократы-
чиновники, а психологи «вымыты» из школ оптимизаторами. 

Дегуманизированная государственная социальная поли-
тика провоцирует рост агрессии и жестокости у населения, 
жертвами которой снова становятся дети. В 2012 году потер-
певшими признаны 18,134 несовершеннолетних. Из них до 
1 года— 707 детей. От 1 года до 5 лет — 882 ребенка. От 5 до 
10 лет — 2440 детей. От 10 до 14 лет — 4912 подростков. От 
14 до 18 лет — 9193. В результате преступлений погибли 1574 
ребенка. Растет число сексуальных преступлений, совершен-
ных в отношении несовершеннолетних. Так по статистике, в 
2011 году на 178% выросло число преступлений с развратны-
ми, сексуальными действиями в отношении несовершенно-
летних. В 2012 году в России 6763 несовершеннолетних при-
знаны потерпевшими по уголовным делам в отношении по-
ловой неприкосновенности, из них 4090 — малолетние дети. 
И это только те цифры, которые попали в поле зрения пра-
воохранительных органов, что, как известно, далеко меньше 
скрытых, латентных, не обнаруженных следственными орга-
нами преступлений.

Что же удивляться тому, как, с какой жестокостью рас-
правляются подростки и не только мальчики, но и девочки, со 
своими сверстниками, выкладывая заснятые сцены этого изу-
верства в интернете. Пресса сообщала о таких коллективных 
экзекуциях, устраиваемых подростками в самых разных го-
родах: в Санкт-Петербурге, Иркутске, Озерске, в подмосков-
ном Наро-Фоминске, других городах. В Тюмени, где особенно 
эффективно проведена оптимизация, только в одном меся-
це ноябре 2007 года, как сообщала пресса, жестоко постра-
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дали от сверстниц две девочки, 14-летняя Наташа Суворова и 
15-летняя Маша Багаева, которые были привезены на кварти-
ру к своим истязательницам, где их избивали до потери созна-
ния, снимая все на мобильный телефон. В той же Тюмени 17-
летний юноша на пару с приятелем насмерть забил железным 
прутом своих родителей, не пускавших его в компьютерный 
клуб. Компьютерные игроки собирались продолжить грабежи 
и убийства родителей других фанатов компьютерных игр. 

И уж совсем потрясло всех трагическое событие, когда 
отличник, десятиклассник московской школы №263 Сергей 
Гордеев явился вооруженный в школу, расстрелял всеми лю-
бимого учителя географии А.Н. Кириллова, убил одного поли-
цейского и тяжело ранил другого. Несовершеннолетний стре-
лок так и не смог толком объяснить мотивы своего преступ-
ления, поскольку он не имел личной неприязни к убитому 
учителю и специально не собирался его убивать. Это был вы-
плеск немотивированной агрессии, которая не один год ко-
пилась в отличнике, заточенным родителями исключительно 
на успех и пятерки и живущем в дегуманизированной среде в 
школе и дома.

Вот как откликаются наши дети на дегуманизированную 
политику оптимизаторов. Одни, следуя примеру бездушных 
взрослых влиятельных дядей, переплевывают их в проявле-
нии жестокости и садизма. Другие, не выдерживая бесчеловеч-
ности окружающего мира, взявшись за руки с товарищем или 
подружкой, сбрасываются с балконов и крыш многоэтажек.

И если когда-то, в середине 80-х, падение советского то-
талитаризма началось со школы и педагогов-новаторов, вы-
ступивших против авторитарной педагогики, то теперь сме-
на приоритетов и гуманизация социальной политики должна 
начаться с осознания катастрофического положения, в кото-
ром находится наше детство.

«Времена не выбирают, в них живут и умирают». — Ска-
зал поэт. В России никогда не было легких времен. Наше по-
коление не испытало на себе ужасов кровавой гражданской 
и отечественной войны, не прошло через испытания коллек-
тивизацией, голодомором и сталинскими ГУЛАГами. На наше 
время выпали другие испытания, ниспосланные по милости 
младореформаторов и эффективных менеджеров. Прихвати-
заторские реформы младореформаторов, скроенные по со-
ветам Запада, привели страну к обнищанию основной мас-
сы ее населения и баснословному обогащению горстки оли-
гархов. А пришедшие им на смену эффективные менеджеры 



за счет откатов, распилов, экономии на социальной политике 
и детстве еще больше увеличили число и доходы российских 
миллиардеров. Если в 2004 году общий доход первой десятки 
миллиардеров составлял 67,3 млрд. долларов, то в 2013 году 
он уже достиг 149,3 млрд. долларов. Да и само число миллиар-
деров выросло чуть не в десяток раз, за один только год, с 2012 
по 2013 г., в России стало на 16 миллиардеров больше. И на-
ша нищая страна насчитывает уже 110 миллиардеров, уверен-
но заняв по этому показателю второе место после США, в то 
время прожиточный минимум, до которого дотягивает не ка-
ждый россиянин, составляет всего лишь 6827 рублей. А ста-
ло быть, наше поколение, живущее в мирное время, проходит 
свое испытание, испытание социальной несправедливостью 
в распределении государственных доходов, зарабатываемых 
народным трудом, чудовищным расточительным цинизмом 
олигархической верхушки, преступной оптимизацией эф-
фективных менеджеров, поднаторевших в миллиардной оп-
тимизации в свой карман.

Но как сказано в Библии, кого Бог любит, того испыты-
вает, чтобы из всякого испытания были извлечены свои уро-
ки и каждым отдельно, и обществом в целом, и тем, кто у вла-
сти, особенно. И главное, во время этих испытаний, которые 
пришли не со стороны внешнего врага, а порождены внутри 
страны ее же согражданами, России и россиянам надо опре-
делить образцы и ориентиры в собственном духовном разви-
тии, в развитии страны и общества.
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Наш скорбный труд не пропадет

Моя постаревшая 80-летняя учительница Нина Сергеев-
на Попкова прислала мне сборник своих стихов «Не погаснет 
костер души», в которой пишет о загадке русской души.

Бедно живем, не по западным мерам.
А может, не надо нам западной меры?
Русский имеет свои размеры:
Совесть, истина, правда и вера.

Нина Сергеевна, убежденная комсомолка 50-х, как и я, и, 
наверно, как многие наши современники, с годами пришла к 
вере. Но тогда, когда в 50-е годы она из подмосковных Озер 
после окончания учительского института приехала учить де-
тей в глухую сибирскую деревню, ей были чужды религиозные 
мысли и чувства. Она учила учащихся 5-7 классов литературе 
и русскому языку и была нашей классной руководительницей, 
мудрым, любимым старшим товарищем для каждого из своих 
учеников. Ей, в то время атеистке, в полной мере были прису-
щи христианская любовь и доброта, на которую мы, дети, от-
кликались искренней взаимностью, пронеся через всю жизнь 
уважение и любовь к своей учительнице. 

А между тем, рядом с нашей семилетней Екатерининской 
школой, стоящей на берегу Туя, тихой лесной реки с зеркаль-
ной гладью, высился деревянный храм изящной причудли-
вой архитектуры, окруженный ветвистыми березами и кедра-
ми. Мы, дети, не могли не любоваться красотой этого деревян-
ного зодчества, используемого под колхозный склад, но при 
этом нас, пионеров, отнюдь не посещали мысли о Боге. Одна-
ко, как это не удивительно, этот храм вдруг неожиданно, че-
рез 30 лет, когда я еще не приняла решение о крещении, вдруг 
приснился мне. Во сне я отчетливо увидела тревожно качаю-
щуюся крону деревьев, окружающих нашу Екатерининскую 
церковь и взывающих о помощи. Я позвонила родственникам 
в Сибирь и узнала, что в Омске затевают возведение музея ар-
хитектурного, деревянного зодчества, куда собираются пере-
нести Екатерининскую церковь. Как же заболела моя душа, и я 
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тут же написала Омскому начальству и в «Омскую правду», как 
много значит для тех, кто живет и вырос в Екатериновке, эта 
деревянная церковь. Не думаю, что мое письмо сыграло ре-
шающую роль. Но тем не менее, храм не стали разбирать и пе-
реносить в некий неведомый архитектурный музей.

И самое интересное, что мне посчастливилось совершен-
но по какой-то невероятной случайности побывать на первом 
богослужении, когда через 70 лет после закрытия церкви кре-
сты на ее куполах были восстановлены и там снова началось 
богослужение. В мае 2005 года я была приглашена Омским пе-
дагогическим университетом на областную конференцию, и 
конечно, воспользовавшись случаем, доехала до Тевризско-
го района, северного района Омской области, где проходи-
ло мое детство. В Екатериновке я ночевала в доме у бывшего 
директора нашей семилетней школы К.И. Бегляковой, кото-
рая жила неподалеку от церкви. Утром в воскресенье вдруг на-
чал раздаваться звон колокола, и Капиталина Ивановна объ-
яснила, что церковь была выстроена местными крестьянами 
в 1905 году и к ее столетию водрузили сброшенные в 30-е го-
ды кресты, восстановили внутреннее убранство и назначили 
для службы священника, который впервые колокольным зво-
ном сзывает односельчан на службу. Я, конечно, тут же собра-
лась и пошла в храм. Батюшка, моложавый, статный, серогла-
зый мужчина, служил один в пустом храме. Добросовестно 
отстояв службу, я попросила разрешения исповедаться, и по-
сле исповеди мы долго беседовали с отцом Андреем, бывшим 
школьным учителем из соседней деревни. Родом отец Андрей 
был из Томска, где в детстве с мамой ходил в храм и откуда 
после окончания пединститута получил направление в Тев-
ризский район учить школьников биологии. Он рассказывал, 
как не один год мучительно созревало у него желание и реши-
мость принять сан священника, чтобы возвращать людей к на-
сильственно утраченной вере в Бога. А еще я узнала от отца 
Андрея, что наш Екатерининский храм— это храм святого 
благоверного князя Александра Невского, того самого князя, 
дружины которого разбили на Чудском и Ладожском озерах 
полчища шведов и немцев, грозящих насильственно обратить 
русских в католичество. И это Александр Невский когда-то из-
рек: «Кто с мечем к нам придет, тот от меча и погибнет».

Но сейчас враги к нам пришли не с мечом, а с губитель-
ной монетократией, и русский народ проходит испытание 
этой самой монетократией, и ему предстоит доказать на деле, 
что сила не в деньгах, а в правде. Когда-то И.А. Ильин, объяс-
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няя психологическую природу бедствий, постигших Россию в 
начале 20-го века, называл зависть как главный источник всех 
бедствий. «Из зависти, — писал философ, — родится доктри-
на безбожия и безнравственности — экономический мате-
риализм…, подменивший идею справедливости химерой все-
общего равенства». Отсюда — большевистские лозунги «Грабь 
награбленное», «Отнять и поделить», которые были лихо под-
хвачены российским крестьянством, массово устремившим-
ся грабить и жечь дворянские имения и люмпен-пролетариа-
том, выкидывающим из своих квартир прежних состоятель-
ных хозяев и заселяющих их советскими коммуналками.

И лучшим рассадником, социальной средой, порождаю-
щей эту всеобщую грабительскую уравниловку, как считал 
Ильин, является «мировая полу=интеллигенция, не получив-
шая серьезного образования, не имеющая своих мыслей, ко-
торая застращивает себя и других штампованными фразами…, 
завидует, мстит и добивается во всем первенства, легко усваи-
вает и практикует искусство играть на чужой и массовой за-
висти.» А Достоевский в своих «Бесах» пишет: «Полу-наука — 
самый страшный бич человечества, хуже мора, голода и вой-
ны». Уже тогда рассмотрел великий русский писатель в этих 
революционерах-полуинтеллигентах бесовщину, грозящую 
стране невиданным кровопролитием и неисчислимым народ-
ным бедствием. Эволюционный путь социально-экономиче-
ского развития страны, предложенный П.А. Столыпиным, тре-
бовал упорного профессионального труда от тех, кто хотел не 
великих потрясений, а хотел великой России, а к такому труду 
были не готовы террористы-бомбометатели, не желающие, да 
и не умеющие делать ничего, кроме покушений и убийств. По-
тому и раздражали их успешные государственные реформы, 
проводимые Петром Аркадьевичем, в результате чего и разря-
дил в него свой пистолет террорист Дмитрий Богров в Киев-
ском оперном театре, сделав открытым путь революционных 
потрясений, ожидающих Россию.

Слово «интеллигент» есть только в русском словаре, на За-
паде его заменяют словом «интеллектуал». Но интеллигент не-
сет другую смысловую нагрузку, здесь в отличие от интеллек-
туала наряду со знаниями имеется в виду и нравственный ком-
понент, то есть способность сострадать чужому страданию и 
способность порадоваться успехам другого. А потому — ни за-
висть, ни жадность не свойственны интеллигенту. 

Я долго не могла понять, почему А.П. Чехов, будучи истин-
ным русским интеллигентом, после посещения Сахалина, где 
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в самых ужасных условиях содержались каторжники, с жиз-
нью которых, то есть, с самым социальным дном своего вре-
мени, он внимательно ознакомился, не примкнул, как Горь-
кий, к большевикам-революционерам, а начал писать глубо-
ко психологичные пьесы: «Чайка», «Три сестры», «Дядя Ваня». 
Эти пьесы до сих пор идут на сценах самых разных стран, и 
каждый режиссер пытается по своему прочесть психологиче-
ские подтексты, заложенные в этих произведениях. А они дей-
ствительно открываются не сразу, а с годами, благодаря соб-
ственному горькому опыту, преподнесенному жизнью. Так и я 
с годами увидела, что в этих трех, таких разных пьесах, Антон 
Павлович показывает одну и ту же ситуацию, как один из его 
персонажей в силу своих эгоистических интересов приносит 
в жертву судьбы близких ему людей, паразитируя на них. И все 
это, как и в жизни, происходит исподволь, незаметно, под бла-
говидным предлогом. 

В «Чайке» стареющая актриса Аркадьина обрекает на ни-
щенскую жизнь в захолустье единственного сына, начинаю-
щего драматурга Треплева, глубоко ранит его, оскорбительно 
отозвавшись о нем и его пьесе и фактически, доводит сына до 
самоубийства. Нина Заречная и известный драматург Триго-
рин, с которым живет Аркадьина, тоже становятся ее жертва-
ми. Искусной лестью она удерживает Тригорина около себя, 
вынудив его к безвольному поведению и предательству Нины 
Заречной, своей любви к ней и их родившегося ребенка. И не 
случайно Нина в конце пьесы сравнивает себя с подстрелен-
ной чайкой, да и Тригорину со своей сломленной волей так 
же дальше по жизни лететь с одним крылом.

И уж совсем очевидно в «Дяде Ване», как паразитирует 
на чужих жизнях бездарный профессор Серебряков. Ему слу-
жат все: и брат покойной жены дядя Ваня, и его дочь от перво-
го брака Соня, которые ведут хозяйство в имении покойной 
жены, отправляя все доходы Серебрякову, потакая восхище-
нию, с каким бывшая теща, мать дяди Вани, упивается трудами 
профессора. Угождает его капризам, заживо хороня себя и его 
новая молодая красавица жена.

В «Трех сестрах» — персонаж, от которого пострадали все 
близкие, завуалирован и как бы второстепенен. Наташа, юная 
особа в розовом платье с зеленым ремешком появляется в 
доме трех сестер весело и непринужденно, становится женой 
их брата и выживает из дома всех, начиная со старой нянь-
ки, вынянчившей и сестер, и их брата. Продолжая порхать и 
флиртовать, она доводит до пьянства своего мужа, не замеча-



308

ет и не обращает внимания на одиночество и неприкаянность 
выжитых из дома сестер и отчаяние обманутого супруга. 

Так Чехов изобразил питательную среду, создаваемую по-
луинтеллигентами, в которой зреет химера насильственного 
передела чужого имущества и перешагивания через судьбы и 
жизни других.

Последняя пьеса Антона Павловича «Вишневый сад», на-
писанная умирающим от туберкулеза писателем в Ялте, обра-
щена к нашим дням. Романтичная и беспомощная барыня Ра-
невская продает вишневый сад и имение представителю на-
рождающейся русской буржуазии Лопатину. И в покинутом 
заколоченном доме забывают старого слугу Фирса. Этот тра-
гический финал, к сожалению, весьма неприметно представ-
лен в современных постановках. А между тем, одним лишь 
этим штрихом Чехов показывает и людоедскую сущность гря-
дущего капитализма и преступную легкомысленность ухо-
дящего дворянства, которым глубоко безразличны судьбы 
простых фирсов, обреченных на гибель в заброшенном, за-
колоченном доме. И если Достоевский показал бесовщину, 
вселившуюся в революционеров, готовых к всеобщему разру-
шению и истреблению несогласных, то Чехов показал, как на 
повседневном бытовом уровне одни способны паразитиро-
вать за счет других, а эти другие, как слепые и безвольные ко-
тята, позволяют манипулировать собой, становясь легкой до-
бычей корыстных и бесчестных манипуляторов. 

Уже тогда, в XIX веке, представителями истинной русской 
интеллигенции были обозначены и изображены обществен-
ные пороки, от которых следует избавляться русским людям, 
которым суждено было пройти через тяжелейшие испытания, 
принесенные революцией, братоубийственной гражданской 
войной, восстановлением разрушенной до основания страны 
ценою сталинских Гулагов, голодоморов, проведенной беспо-
щадно по отношению к крестьянству коллективизации. 

При советской власти, в годы так называемого застоя, не 
отмеченного ни войнами, ни другими социальными потря-
сениями, действительно не только не осталось безграмот-
ных людей, но и было введено бесплатное высшее образова-
ние. И кроме того, студентам предоставлялась возможность 
получать стипендии, которых хватало на скромное пропита-
ние, что позволяло любым, хорошо успевающим молодым лю-
дям из малообеспеченных семей получать высшее образова-
ние и реализовывать свои способности и таланты. Но все ли 
из тех, кто получал высшее образование, защищал кандидат-
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ские и докторские диссертации, становились настоящими ин-
теллигентами, свободными от зависти, а стало быть способ-
ными радоваться чужим успехам? Увы, за 40 лет своей научной 
деятельности, среди всех моих многочисленных коллег я могу, 
буквально по пальцам одной руки насчитать таких ученых, ко-
торые как дети, радовались успехам и открытиям другого, спо-
собных помочь и поддержать своего талантливого коллегу. Но 
зато, сколько же приходилось наблюдать интриг, подковер-
ных игр, клеветнических измышлений, на которые пускались 
не только заурядные кандидаты наук, но и вполне именитые, 
состоявшиеся ученые. Вот их-то я меньше всего и понимала, 
что же заставляло этих уважаемых людей заниматься столь не-
благовидными делами. Пока со временем не дошло — ими дви-
гали непомерное честолюбие и все та же зависть, о которой, 
как о главном источнике бедствий писал И.А. Ильин. 

Но, пожалуй, по проявлениям этого мерзкого чувства за-
висти всех переплюнут представители творческой интелли-
генции: режиссеры, актеры, художники, писатели, музыканты. 
Стоит только вспомнить страсти, которые сотрясали кинема-
тографический мир при каждой смене режимов и правите-
лей. После хрущевской оттепели кинематографисты обруши-
лись на когда-то всесильного Ивана Пырьева. А ведь, несмотря 
на всю резкость своего характера, это был по-настоящему та-
лантливый режиссер, который мог снимать фильмы не только 
о кубанских казаках, свинарках и пастухах, кстати, тоже очень 
неплохие фильмы, которые до сих не прискучивает смотреть. 
Но ведь еще Пырьевым была осуществлена гениальная экра-
низация романов Достоевского «Идиот» и «Братья Карама-
зовы». А скольким Пырьев, будучи директором «Мосфильма», 
помог осуществиться в профессии, включая того же Эльдара 
Рязанова, снявшего в 1954 году незабвенную «Карнавальную 
ночь» с Людмилой Гурченко в главной роли. 

Однако все эти очевидные достоинства Ивана Пырьева 
как талантливого режиссера и успешного руководителя, не 
помешали братьям по цеху публично распинать его, когда он 
лишился высокого покровительства, и это стало безопасно. 

В перестроечные годы, на печально известном V съез-
де кинематографистов в 1986 году, коллеги дружно обруши-
лись на еще одну жертву, Сергея Бондарчука, одним из первых 
получившего Оскара за экранизацию романа Л.Н. Толстого 
«Война и мир», которая по количеству массовки, занятой в во-
енных баталиях, побила все рекорды, и для одежды которой в 
советское время работали целые фабрики. Не могли этого ус-
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пеха пережить братья по цеху, и не стесняясь, с трибуны сво-
его съезда поносили уже очень немолодого режиссера, участ-
ника войны. И только у Никиты Михалкова хватило мужества, 
чтобы публично защитить эту очередную жертву распоясав-
шихся завистников.

Зато и самому Никите, спустя без малого 20 лет, пришлось 
пережить еще большую публичную травлю. Однако здесь, на-
ряду с завистью, примешался еще и корыстный интерес кучки 
людей, нежелающих расставаться с доходами от аренды гро-
мадного киноцентра, выстроенного еще в советские време-
на. Сотни клеветнических публикаций обрушилось тогда на 
Михалкова. Подсуетившись, эти ребята устроили нелегитим-
ный съезд кинематографистов, в котором приняло участие не 
более 500 человек, преимущественно москвичей, выбравших 
председателем союза кинематографистов старого уважаемо-
го режиссера Хуциева. И когда Минюст признал этот микро-
съезд нелегитимным, был созван повторный съезд, в котором 
приняло участие уже больше 2000 человек и на котором Ми-
халков доложил о решении в пользу его исков почти ста судов, 
где отстаивались и честное имя режиссера, и экономические 
интересы союза кинематографистов. Он также предложил 
кандидатуру Хуциева на должность председателя Союза. Но 
съезд, оценив бойцовские качества Никиты, практически еди-
ногласно проголосовал за него. И хотя все эти разбиратель-
ства и объяснения происходили публично, на глазах основ-
ной массы российских кинематографистов, грязные слушки 
и сплетни в адрес Михалкова, кстати, тоже одного из немно-
гих наших кинорежиссеров, отмеченных Оскором, талант и 
работоспособность которого получили мировое признание, 
продолжают муссироваться среди собратьев по цеху.

Это еще когда-то А.С. Грибоедов отметил, что злые языки 
страшнее пистолета.

И особенно злые языки беспощадны в клевете и наклеива-
нии ярлыков своим талантливым и прославившимся коллегам, 
о которых затем упорно и слепо судят по этим самими же на-
клеенным ярлыкам, стесняясь при этом иметь и высказывать 
свое собственное, отличное от общей молвы мнение. Помню, 
как моя приятельница, весьма эрудированная московская жур-
налистка, специализирующаяся на театральных рецензиях, по 
дружбе давала мне совет, дабы не прослыть провинциальной 
невеждой в присутствии московской интеллигенции не хва-
лить моих любимых художников Илью Глазунова и Алексан-
дра Шилова. И была очень удивлена моей отваге не скрывать 
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своего мнения и отношения к этим художникам в любой ком-
пании и в любом окружении. Вот уж действительно, прав был 
Ильин, когда писал о полу-интеллигенции, что она не имеет 
своих мыслей, застращивает себя и других штампами. И даже 
будучи, как эта московская журналистка действительно эру-
дированным интеллектуалом, то есть обладать обширными 
знаниями, можно не соответствовать званию интеллигента и 
мыслить общепринятыми в полуинтеллигентной среде штам-
пами. И это очень печально. Но еще печальнее, когда не толь-
ко знающие, но и талантливые люди не могут быть отнесены 
к интеллигентам, поскольку страдают завистью и не обладают 
таким качеством как способность радоваться чужим успехам.

А как, если не завистью объяснить неблаговидные поступ-
ки Иосифа Бродского, поэта, получившего Нобелевскую пре-
мию, когда он распространял на Западе слух, что Евгений Ев-
тушенко был причастен к его высылке за границу, выступая в 
роли советника КГБ. Во-первых, этот факт, кроме голословно-
го заявления Бродского не имеет никаких посторонних свиде-
тельств, а во-вторых и в главных, КГБ не нуждалось ни в чьих 
советах, когда принимало решение о высылке того или иного 
диссидента и инакомыслящего писателя. С болью рассказы-
вал об этом 80-летний Евтушенко в своем интервью Соломону 
Волкову, которое показали по российскому телевидению. Из-
вестный поэт, тем более не мог понять причину этих измыш-
лений Бродского, поскольку он в свое время содействовал ос-
вобождению его из ссылки, подвигнув итальянских коммуни-
стов обратиться с такой просьбой к Брежневу. И потом, после 
освобождения Бродского, встречал его в Москве, угощая в са-
мом модном ресторане. И когда того выслали, ходатайствовал 
перед своим влиятельным американским другом, чтобы уст-
роить Бродского профессором в университет. Однако, когда 
сам Евтушенко был приглашен на преподавательскую работу 
в американский университет, Бродский не постеснялся напи-
сать тому же влиятельному другу, что этот советский поэт не 
должен работать в американском университете, поскольку у 
него антиамериканские настроения, проиллюстрировав свое 
заявление строчками, вырванными из контекста стихотво-
рения, написанного Евтушенко как отклик на убийство Джо-
на Кеннеди. Со временем поэту показали текст этого письма 
Бродского. И слезы выступили на глазах Евтушенко, когда он 
рассказывал об этом. 

Увы, не только Евгению Евтушенко больно было узнать 
о столь неблаговидном поведении собрата по перу, тяжело и 
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неприятно узнавать такие штрихи из биографии талантливо-
го поэта и его почитателям. Очевидно, Бродским двигало то, 
что он не мог пережить славу и известность в стране и за рубе-
жом, которые были у Евтушенко и которые у него появились 
только после высылки из страны, да и то, не в такой степени 
как у Евтушенко. И не хотел он знать, что и его сопернику не-
просто жилось в то время. В одной только поэме «Братская 
ГЭС» Евтушенко был вынужден сделать по требованию цен-
зуры 800 правок. И не мало досталось ему за стихотворение 
«Бабий яр», написанном о 100 тысячах расстрелянных фаши-
стами киевских евреях. Можно и дальше перечислять все кон-
фликты поэта с советской властью, но ему все-таки повезло 
в том, что расцвет его таланта совпал с оттепелью, когда по-
эты получили массовую трибуну и был пик интереса к поэзии 
у молодого советского читателя, которому была созвучна по-
эзия Евтушенко, Рождественского, Вознесенского, Бэлы Ахма-
дулиной, Булата Окуджавы.

Все мы не ангелы, все мы не без недостатков. Легко судить 
других, труднее быть самокритичным по отношению к себе. 
И наверно особенно трудно творческому человеку признать, 
что чужой, превосходящий тебя успех, объясняется и пре-
восходящим тебя талантом. Хоть и трудно, но надо всем нам 
учиться этой честной самокритичности, и избавляясь от за-
висти, источника всех бедствий, занимать свое собственное, 
соответствующее своим возможностям и способностям место 
в коллективном труде по созиданию отечественной культуры. 
И прежде всего, этому следует учиться нашей творческой ин-
теллигенции, призванной влиять на умы и души народа. И, по-
жалуй, это главный урок, который надо извлечь после всех ис-
пытаний, ниспосланных России и каждому из нас.

А еще нам надо избавляться от собственной слепоты, что-
бы не уподобляться чеховским героям, таким как дядя Ваня и 
его племянница Сонечка, которые будучи ослепленными лже-
научной писаниной бездарного профессора Серебрякова, со-
держали его, безропотно принеся в жертву свое нищенское 
прозябание в глуши деревенского имения. 

От слепоты и зависти, этого источника бедствий, надо из-
бавляться не только творческой интеллигенции, но и людям 
попроще, труженикам, занятым в сфере производственно-
го труда, у которых предметом зависти являются не столько 
творческие успехи, сколько материальное благополучие сосе-
да. Не стоит забывать, с каким остервенением в годы русских 
революций 1905 и 1917 годов грабили крестьяне помещичьи 
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имения и как потом в годы коллективизации жертвами таких 
же грабежей становились раскулачиваемые зажиточные кре-
стьяне-середняки. Страдали от зависти соседей и первые рос-
сийские фермеры, хозяйства которых могли поджигать, унич-
тожая посевы и скот.

Однако вот что интересно, сомнительно приобретен-
ные баснословные богатства наших олигархов в народе от-
нюдь не вызывают зависти и тем более восхищения и жела-
ния подражать. Нет и прежнего стремления грабить награб-
ленное. К этим купающимся в роскоши русским нуворишам 
народ в массе своей относится с пренебрежительной ирони-
ей и даже с некоторым сочувствием, понимая, что их миллио-
ны не принесли им счастья в личной жизни, не добавили ува-
жения окружающих, а напротив, привели к разладу с самим 
собой и другими. Похоже, что как раз эти олигархические, со-
мнительно нажитые капиталы, излечивают народ от опасно-
го чувства зависти.

Конечно, люди не могут быть слепыми и оставаться без-
различными к разграблению страны, но при этом рассужда-
ют, пусть бы эти расхитители, если бы уж не попали за решет-
ку, то, как Березовский, Гусинский и другие, поскорей бы вме-
сте со своими капиталами оказались за границей, освободив 
страну от своего тлетворного влияния.

Однако в народе живет еще и память о богатых русских 
промышленниках и купцах-меценатах. О Третьякове, Щу-
кине, Морозове, за деньги которых открывались и содержа-
лись Третьяковская галерея, МХАТ, Психологический инсти-
тут. Помнят и о мануфактурщиках Прохоровых, создавших 
на своей отдельно взятой мануфактурной фабрике, что назы-
вается, социальное государство, где для рабочих и их семей 
были созданы все условия для нормальной человеческой жиз-
ни: выстроены многоквартирные дома, открыта замечатель-
ная больница, в которой лечился сам хозяин и члены его се-
мьи, были своя школа и ремесленное училище, свой клуб. Не-
даром рабочие вызволили своего хозяина из ЧК, когда он был 
арестован и потребовали, чтобы его оставили директором в 
уже национализированной Трехгорке.

Не этому ли примеру следовал Михаил Ходорковский, ко-
гда получил полумертвую, с долгом в 2,5 миллиардов долларов 
компанию ЮКОС, за 5 с небольшим лет увеличив ее капитали-
зацию в 80 раз. Чтобы лучше познакомиться с условием труда 
рабочих, найти слабые места в производственном процессе и 
его управлении, Ходорковский переоделся в рабочую робу и 
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анонимно, в роли простого бурильщика, трудился на нефтедо-
бывающих промыслах. Однако производственные проблемы 
и заботы о своей компании, в которой трудилось 150 тысяч че-
ловек, не помешали этому по-настоящему эффективному ме-
неджеру озаботиться проблемами подрастающего поколения 
и вплотную заняться детьми. В 1994 году в подмосковном Ко-
раллове он открывает лицей-интернат для сирот «Подмосков-
ный», в котором содержатся и обучаются дети погибших спец-
назовцев и дети, осиротевшие в результате терактов в Волго-
донске, Каспийске, дети «Норд-Оста» и Беслана. Последний 
набор был осуществлен в 2011 году — детей, чьи родители по-
гибли при теракте в Домодедово. Оснастив классы персональ-
ными компьютерами, в «Подмосковном» стремились готовить 
не просто современных технарей, но всесторонне образо-
ванных культурных людей, обучали лицеистов музыке, тан-
цам, фехтованию. Чтобы воспитывать настоящую мужествен-
ную гражданственность, Ходорковский пригласил на работу с 
детьми Анатолия Ермолина, руководителя отделения спецопе-
раций отряда «Вымпел», расформированного в 1993 году. Ер-
молин водил ребят в походы, учил ставить палатки, разжигать 
костры, готовить еду, оказывать первую медицинскую помощь, 
учиться нести ответственность за себя и других. 

Затем опыт по воспитанию, социализации и подготов-
ке детей к будущей непростой взрослой жизни начал исполь-
зоваться Ермолиным и его товарищами в 74 летних лагерях, 
которые ЮКОС организовывал для детей нефтяников. После 
ареста Михаила Ходорковского в 2003 году не стало этих лет-
них лагерей, а в лицее «Подмосковный», вооруженными со-
трудниками силовых органов в масках был произведен тща-
тельный обыск, единственным результатом которого стали 
перепуганные дети и недоумевающие педагоги. 

Я не экономист и не юрист и мне трудно судить об эконо-
мических преступлениях, совершенных Ходорковским. Но во-
прос, который озадачил и не только меня, по-прежнему оста-
ется без ответа. А почему осужден только Ходорковский, един-
ственный олигарх, не имеющий недвижимости за границей и 
тративший налоги, сэкономленные в офшорах, на переобору-
дование и развитие производства, на социальные программы 
и детей? Ведь уходом от налогов через офшоры пользуются и 
многие другие, и отнюдь не в интересах производства и тем 
более, не в интересах чужих, не своих детей.

Остается также без ответа вопрос, почему президентом и 
правительством был проигнорирован предложенный Ходор-
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ковским проект, предлагающий обязать владельцев крупных 
предприятий, по дешевке приватизированных в 90-е годы, 
выплатить в бюджет около 20 миллиардов долларов, которых 
вполне хватило бы и на школьные обеды детей из необеспе-
ченных семей, и на финансовую помощь одиноким матерям, 
существенно побольше, чем теперешние издевательские 300 
рублей, и на бесплатное дополнительное образование в му-
зыкальных, спортивных, художественных школах и центрах 
технического творчества.

Учитывая, что будущее любой страны и нации определя-
ет сегодняшнее подрастающее поколение, можно с полной 
уверенностью утверждать, что сиделец Ходорковский, уделяя 
столько сил, времени и средств воспитанию осиротевших де-
тей в лицее «Подмосковный», детей нефтяников в летних ла-
герях ЮКОСа, больше думал и заботился о будущем страны, 
чем наши эффективные менеджеры-оптимизаторы, успешно 
экономящие на детстве и специалистах, которые работают с 
детьми в социальных и образовательных учреждениях и зани-
маются профессиональной поддержкой семьи и детства.

Сегодня те, кто думает о будущем страны и, работая с деть-
ми, знает не понаслышке их проблемы, не может не понимать 
опасность, которую несет нравственная дезориентация под-
растающего поколения нашими звездами шоу-бизнеса и гла-
мурными журналами, демонстрирующими роскошную жизнь 
с загородными дворцами, дорогими автомашинами и шикар-
ными нарядами, что увы, невозможно приобрести на зарплату 
средне-статистичного россиянина. И что же остается тем, кто 
заразился этими примерами и возжелал такого же богатства и 
роскоши? Выбор небольшой и однозначный— парням стано-
виться грабителями, а привлекательным девушкам — идти на 
панель и в ночные клубы, где, если повезет, можно отловить в 
качестве мужа или содержателя богатенького папу Карла. 

Но ведь в российской истории были и другие ориентиры 
и образцы для подражания. События 14 декабря 1825 года, ко-
гда блестящие гвардейские офицеры, потомки знатных и бо-
гатых российских семейств вывели на Сенатскую площадь 
солдатские полки, выступив против самодержавия и крепост-
ничества, беспрецедентны и по сути дела не имеют аналогов в 
мировой истории. Ни стремление к личной славе и почестям, 
ни личная выгода двигали декабристами. Будучи в большин-
стве своем участниками войны 1812 года и пройдя с русскими 
солдатами от Бородина до Парижа, не могли они оставаться 
равнодушными к рабскому положению крепостных крестьян, 
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к 25-летней рекрутчине и палкам в русской армии. И они рис-
ковали своим положением в обществе, своими жизнями ради 
любви к свободе, своему отечеству и своему народу.

В наш век прагматизма, в век испытания Золотым тельцом, 
когда ради наживы совершаются многочисленные преступле-
ния и предательства, в том числе и государственных интересов 
страны, в такие мотивы трудно поверить. Однако благородст-
во своих натур и устремлений эти люди доказали не только ра-
зовым выступлением на Сенатской площади, они с достоинст-
вом и честью выдержали последующие испытания каторжны-
ми работами и 30-летней ссылкой в сибирской глуши.

Объявленные государственными преступниками, лишен-
ные чинов и дворянских званий, изолированные от общест-
ва, находясь под бдительным полицейским надзором, декаб-
ристы не сломились духом, сохранили человеческое достоин-
ство и свою любовь к народу, проявленную в реальной заботе 
о местном населении. Учили детей, лечили, просвещали, ока-
зывали юридическую помощь в судебных тяжбах, борясь с ли-
хоимством и взяточничеством, которыми повсеместно были 
заражены суды и чиновничество. Поэтому неслучайно в тех 
местах и городах, где находились ссыльные декабристы, о них 
сохранилась благодарная память сибиряков.

Для меня знакомство с жизнью ссыльных декабристов и 
постижение их нравственного подвига состоялось в 1972 году, 
когда я попала в мемориальный музей декабристов, открытый 
в 1938г. в небольшом сибирском городке Ялуторовске, что в 
70 километрах от Тюмени. Музей находился в сохранившемся 
доме Матвея Ивановича Муравьева-Апостола, брата казненно-
го Сергея. Вместе с Матвеем Ивановичем ссылку в Ялуторов-
ске отбывали еще семь товарищей, включая лучшего лицей-
ского друга Пушкина Ивана Ивановича Пущина. Его декабри-
сты звали Маремьяна-старица, которая о всех печалится. Еще 
в Петровском заводе, где на каторге содержались декабристы, 
он был главой артели, вел общую кассу, из которой помога-
ли бедствующим товарищам, не имеющим возможность полу-
чать финансовую поддержку от бедных, либо отсутствующих 
родственников. И потом, когда декабристы в ссылке были рас-
селены по разным сибирским городам, вел обширную пере-
писку с товарищами, сохраняя прежнюю дружбу и оказывая 
товарищам моральную поддержку. Особенно трогательно за-
ботились ссыльные декабристы об осиротевших детях умер-
ших товарищей, брали их на воспитание в свои семьи, либо 
добивались разрешения отправлять сирот родственникам в 
центральные российские губернии.
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Взаимная забота друг о друге, скромность в быту, привет-
ливость с соседями — все это, конечно же, вызывало у мест-
ных жителей чувство уважения к ссыльным государственным 
преступникам. Однако добрая память о декабристах среди си-
биряков сохраняется, прежде всего, благодаря их добрым де-
лам и помощи местному населению. Тот же Пущин безвоз-
мездно оказывал юридическую помощь ялуторовским горо-
жанам и крестьянам близлежащих деревень в их судебных 
тяжбах, которые без взятки невозможно было выиграть. Овдо-
вевший Иван Дмитриевич Якушкин, жене которого из-за но-
ворожденного сына государь не разрешил выехать в Сибирь 
за мужем, посвятил свою жизнь воспитанию местных детей, 
открыл в Ялуторовске две школы: школу для мальчиков и, пер-
вую в Сибири, школу для девочек.

Государственным преступникам, которыми были декаб-
ристы, не разрешалось открывать школы. Якушкину удалось 
обойти этот запрет благодаря дружбе с местным священни-
ком Знаменским, назвавшим школы, где Якушкин и его това-
рищи давали учащимся полноценное светское образование, 
церковно-приходскими. Многие из бывших учеников школ 
Ивана Дмитриевича потом сами стали учителями, продолжая 
просветительскую миссию своего учителя. А сын священника 
Знаменского Миша Знаменский, закончив при поддержке де-
кабристов и их родных Петербургскую Академию художеств, 
стал известным сибирским художником. 

Не думала я тогда, в 1972 году, что знакомство с ялуто-
ровским музеем декабристов, расположенном в доме М.И. Му-
равьева-Апостола, почти через 30 лет будет иметь свое неожи-
данное продолжение, связанное с введением в России соци-
альной работы, научно-методическое обеспечение которой 
было поручено нашему ВНИКу «Государственная система со-
циальной помощи семье и детству».

Введением в России социальной работы озаботилось в 
конце 1990 года правительство И.С. Силаева, а вернее, предсе-
датель Комитета по делам семьи и демографической полити-
ки И.И. Гребешева. И хотя в западных странах социальная ра-
бота насчитывала уже более 70 лет, у нас до того времени о 
ней не слышали, и потому, в моей докторской диссертации, 
которую я защитила в МГУ в 1989 году, социальная работа 
даже не упоминалась, хотя ее содержание и было отражено в 
диссертационных рекомендациях.

Чтобы познакомить нас с тем, что представляет собой 
профессиональная социальная работа, Инга Ивановна Гре-
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бешева пригласила из Швейцарии Генерального секретаря 
международной Ассоциации социальных работников Анд-
рея Владимировича Муравьева-Апостола, потомка декабри-
стов братьев Муравьевых-Апостолов, один из которых, Сер-
гей, был казнен в числе пятерых руководителей восстания, 
младший19-летний Ипполит застрелился при аресте, а стар-
ший, Матвей Иванович после каторжных работ отбывал ссыл-
ку в Ялуторовске. 

После официальной встречи я подарила Андрею Влади-
мировичу буклет мемориального ялуторовского музея декаб-
ристов, находящегося в доме его предка М.И. Муравьева-Апо-
стола. Андрей Владимирович ничего не знал об ялуторовском 
музее и был поражен известием об его существовании. На сле-
дующий год они с женой приехали в Ялуторовск, чтобы лично 
познакомиться с музеем декабристов и узнать о жизни своего 
ссыльного предка. Очевидно, его впечатления от этого музея 
были так велики, что после своей ялуторовской поездки они с 
сыном Кристофером, состоятельным швейцарским банкиром, 
решили заняться реставрацией московского особняка отца 
братьев Муравьевых-Апостолов по улице Старая Басманная, 23, 
чтобы там также открыть московский музей декабристов.

И вряд ли бы эта затея могла осуществиться, если бы Кри-
стоферу не удалось встретить и сосватать на должность дирек-
тора этого, еще только запроектированного музея, Макееву 
Татьяну Савельевну, очень энергичную и деятельную препода-
вательницу французского языка на журналистском факульте-
те МГУ. Потребовалось немало сил и времени, чтобы этот по-
луразрушенный особняк оформить Кристоферу в аренду на 25 
лет, и еще больше времени и средств, чтобы провести его рес-
таврацию. Больше десяти лет строители и реставраторы, под 
началом Татьяны Савельевны трудились над восстановлением 
особняка по улице Старая Басманная, 23, а Кристофер финан-
сировал эти работы, потратив на них без малого 12 миллионов 
долларов. В результате, реставрация особняка Муравьевых-
Апостолов получила высшую оценку мэра Москвы Собянина, 
когда он побывал в нем, и согласно Закону Москвы, стоимость 
аренды этого безупречно отреставрированного старинного 
здания составила 1 рубль за один квадратный метр.

И надо же так случиться, что по странному и непредви-
денному стечению обстоятельств, время, когда готовился к 
открытию московский музей декабристов в отреставриро-
ванном доме отца братьев Муравьевых-Апостолов, совпало с 
400-летием восшествия на престол русских царей Романовых. 
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Этому событию, как никакому другому, в России было уделено 
небывало большое внимание. По всем телевизионным кана-
лам прошли документальные фильмы о династии Романовых, 
в манеже была открыта весьма представительная выставка 
«Православная Русь и Романовы», чтобы попасть на которую 
тысячи людей часами отстаивали громадную, тянувшуюся че-
рез всю Манежную площадь очередь. Конечно же я, терпели-
во отстояв эту очередь, посетила выставку «Православная Русь 
и Романовы», и еще с особым интересом просмотрела двухне-
дельный документальный сериал по каналу ТВЦ, который вел 
известный кинорежиссер Андрей Смирнов с сыном и каждый 
фильм которого был посвящен одному из царей Романовых.

Действительно много нового и интересного удалось уз-
нать, просматривая эту выставку и этот документальный се-
риал. По новому, например, предстала фигура Павла, успев-
шего за четыре года своего правления подготовить много по-
лезных Указов, облегчающих жизнь крепостных крестьян и 
солдат. Барщину Павел ограничил тремя днями, предоставив, 
таким образом, крепостным три дня работать на барина и три 
дня — в своем хозяйстве. И с солдатами он занимался не толь-
ко муштрой, но и заботился о них, требуя такого же заботли-
вого отношения от офицеров-дворян. А вот со знатью и, преж-
де всего, с фаворитами своей покойной матери, императрицы 
Екатерины 11, он не церемонился, за что и был убит заговор-
щиками в своем Михайловском дворце.

Однако наши современные историки, готовящие доку-
ментальные сериалы о Романовых и выставку на манеже, осу-
ждают не столько дворян-заговорщиков, убивших законного 
государя ради своих личных, сугубо эгоистичных интересов, 
сколько декабристов, выступивших против самодержавия и 
крепостничества, чтобы облегчить жизнь бесправного наро-
да, которые не только не думали о своих интересах, но и жерт-
вовали своей свободой и жизнями. В документальном сериа-
ле на ТВЦ декабристы, большая часть которых была героями 
войны 1812 года, названы, ни много ни мало, как предателя-
ми и негодяями, при этом авторы не посчитали нужным объ-
яснить причины, побудившие этих гвардейцев вывести пол-
ки на Сенатскую площадь. А на выставке в манеже, в качестве 
целей восстания преподнесены две: истребление царской се-
мьи и раздел страны на несколько держав, что преднамерен-
но искажало предложение Пестеля о федеративном устройст-
ве страны, по которому в настоящее время и устроена наша 
Российская Федерация.
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Вообще, можно только удивляться изобретательности 
устроителей этой выставки, с которой они пытались развен-
чать декабристов в глазах наших современников. Перечисле-
ние тайных обществ, созданных декабристами, соседствует 
с перечислением масонских лож, в которые в то время было 
модным вступать прогрессивно мыслящей знати на Западе и 
в России. Однако, уже сами названия тайных обществ декаб-
ристов — «Союз спасения» и «Союз благоденствия» — крас-
норечиво свидетельствует отнюдь не о предательских наме-
рениях объединявшихся в эти общества бывших участников 
войны 1812 года. Да и масонство, которое, кстати, в то вре-
мя было не запрещено в России, очевидно, не отвечало в пол-
ной мере патриотическим целям, которые ставили перед со-
бой декабристы, что и побудило их создавать свои тайные 
общества. Тем не менее, упорно навязывается нашим совре-
менникам, что восстание декабристов не что иное, как резуль-
тат влияния враждебного России западного масонства. Не по-
стеснялись устроители выставки предъявлять декабристам уж 
совсем неправдоподобные обвинения в том, что их общест-
ва содержались поляками, надеющимися с помощью декабри-
стов освободить Польшу и вывести ее из состава имперской 
России. У представителей богатых и знатных семейств, каки-
ми были декабристы, вообще не стояла проблема содержания 
своих обществ, и уж совсем русским дворянам не могло прий-
ти в голову обращаться за финансовой помощью к обеднев-
шей польской шляхте. Не исключено, что в Южном обществе, 
многие члены которого были лично знакомы с представите-
лями польской знати, сочувствовали полякам в их стремлении 
освободить свою страну. И, если бы у российских императо-
ров вместо подавления польских восстаний созрело бы в свое 
время решение предоставить Польше свободу, может быть и 
не было сейчас у поляков этой застарелой враждебности, с ко-
торой они до сих пор относятся к России.

Как известно, в истории нет сослагательных наклонений. 
И все-таки, все-таки не дает покоя мысль, что у России 14 де-
кабря 1825 года был шанс выбрать путь мирного политиче-
ского преобразования управлением страны, перейдя по пред-
ложению идеолога Северного общества Никиты Муравьева к 
конституционной монархии, при которой власть царя-само-
держца ограничена конституцией и парламентом, как к тому 
времени уже почти 300 лет жила Англия, где до сих пор мирно 
уживаются старейший в Европе парламент и королева. А для 
этого от Николая I, взошедшего на престол в день декабрьско-
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го восстания, требовалось вступить в диалог со своими гвар-
дейцами, князьями и дворянами, осмелившимися взбунто-
ваться и понять истинные причины, побудившие их вывести 
полки на Сенатскую площадь. Тем более, что грозные сигналы 
о неблагополучии самодержавного, крепостного строя цар-
ской России ранее уже были явлены крестьянскими восста-
ниями под предводительством Емельяна Пугачева и Степана 
Разина. Но привычные традиции русского самодержавия каз-
нить и подавлять оказались сильнее, и цвет нации, объединив-
шийся в свое время в Союз спасения и Союз благоденствия, 
был отправлен на каторгу. А вместо них воцарились на всех 
этажах государственной власти лизоблюды и взяточники, ко-
торых так ярко изобразил Гоголь в своей бессмертной и до 
сих пор актуальной пьесе «Ревизор». И бесплодны оказались 
все усилия Николая I бороться с этим российским бедствием, 
повсеместным воровством, хищениями и взяточничеством, 
итогом которых стала, несмотря на героизм русских солдат, 
позорно проигранная в 1854—1855годах Крымская война.

К сожалению и недоумению, все торжества, посвященные 
400-летнему юбилею восхождения Романовых на престол, со-
держали лишь восхваления династии Романовых в целом и 
каждого царя в отдельности, создавших одну из самых могу-
щественных империй, какой была Россия в 1914 году, к нача-
лу Первой мировой войны. Но восхваляя могущество Россий-
ской империи, государственные достижения и личные каче-
ства русских царей, нельзя забывать и не думать о причинах 
страшного, кровавого обрушения этой могущественной им-
перии, закончившейся кровопролитной братоубийственной 
гражданской войной и трагической гибелью последнего им-
ператора Николая II, расстрелянного вместе с семьей в Екате-
ринбурге, в подвале дома инженера Ипатьева.

А так ли все безупречно было в самодержавной России? 
А разве юный Пушкин, еще за семь лет до выступления декаб-
ристов не писал:

Увы, куда не брошу взор,
Везде бичи, везде железы,
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы.

Гений поэта позволял предвидеть и страшный конец рус-
ских самодержцев, когда в продолжение своей оды «Воль-
ность» он писал:
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Самовластительный злодей,
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостью я вижу.

Конечно, о жестокой радости по поводу смерти детей 
Пушкин написал в юношеской запальчивости. О расстреле де-
тей Николая II на глазах их отца можно вспоминать лишь с со-
дроганием и ужасом, но отнюдь не с жестокой радостью. Од-
нако, тем не менее, этот страшный конец русского императо-
ра поэт уже тогда, за 100 лет отчетливо предвидел.

Современник Пушкина, один из руководителей Северно-
го общества декабристов, поэт Кондратий Рылеев в своих сти-
хах наглядно продемонстрировал причины, из-за которых 
объединялись русские дворяне, будущие декабристы в обще-
ства «Союз спасения» и «Союз благоденствия» и что привело 
их на Сенатскую площадь.

Долго ль русский народ
Будет рухлядью господ,
И людьми как скотами
Долго ль будут торговать.
Бары с земским судом
И приходским попом
Нас морочат и волочат
По дорогам и судам.
Нас поборами царь
Иссушил как сухарь.
Уж как худо на Руси,
Что и Боже упаси.

Но в том-то и особенность самодержавия, что окружен-
ные толпой лизоблюдов и чинопочитателей, цари-самодерж-
цы лишены возможности знать истинное положение и на-
строение своего народа и не имеют обратной связи от ре-
зультатов своих единовластно принятых управленческих 
решений. А как известно из кибернетики, науки об управле-
нии, любая система управления без обратной связи идет враз-
нос, что и произошло в результате с Российской империей и 
ее последним императором. И потому неслучайно, будущие 
декабристы объединялись в «Союз спасения» и коллективно 
искали пути ограничения царской власти, расходясь при этом 
во мнении. Если Павел Пестель в Южном обществе предлагал 
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республиканское правление и истребление царя и царской 
семьи, то в Северном обществе Никита Муравьев предлагал 
конституционную монархию, то есть сохранение царя, власть 
которого ограничивалась бы избираемыми законодательным, 
исполнительным и блюстительным, то есть, контрольным ор-
ганом. Вторил ему и Пушкин в своей оде «Вольность»:

Лишь там над царскою главой
Народов не легло страданье,
Где крепко с вольностью святой
Законов мощных сочетанье.

В этой же оде поэт предрекал, что вечной стражей тро-
на может стать сень надежная закона. И недаром ода «Воль-
ность», написанная Пушкиным в 1817 году, за которую поэт 
попал в ссылку, ходила по рукам и хранилась в бумагах декаб-
ристов. Пожалуй, для России, в силу ее обширнейшей геогра-
фической территории и многонациональности, необходима 
именно такая сильная самодержавная власть, сочетающаяся 
с избирательным законодательным и исполнительным орга-
ном, которые вместе могли бы сохранить трон, империю и 
обеспечить диалог с народом и народное благополучие.

Но не пошел Николай I не только на диалог с народом, 
но и на диалог с лучшими представителями российской зна-
ти, которые были обеспокоены народным бедствием и пони-
мали, что в условиях крепостничества и ничем неограничен-
ного самодержавия не сможет быть облегчена жизнь просто-
го народа. Вместо диалога Николай I выбрал путь карания и 
изгнания на каторгу и в ссылку несогласных, осмелившихся 
противостоять его самодержавной власти, путь бюрократиза-
ции государственного управления, путь полицейщины и по-
литического сыска. Горьким эхом отозвался для страны и для 
царской династии этот выбор, вначале покушениями, убий-
ствами и террористическим актами, творимыми народоволь-
цами, а затем, кровавым обрушением империи, революцией, 
гражданской войной и убийством царской семьи. 

А между тем, программа декабристов с большим опозда-
нием все-таки реализовывалась царями. Через 36 лет после де-
кабрьского восстания Александр II отменил крепостное пра-
во и 25-летнию рекрутчину, заменив 6—7 годами службы в 
армии. Но за эти, отсроченные 36 лет, продолжали накапли-
ваться грозди народного гнева. «Колокол», издаваемый Герце-
ном и Огаревым в Лондоне, призывал к борьбе русских воль-



324

нодумцев, из которых за это время выросли народовольцы, 
террористы-бомбометатели, жертвами которых и стал царь-
освободитель Александр II.

С еще большей отсрочкой, в 70 лет, уже Николай II в 
1905 году, после первой русской революции, учредил избира-
тельный орган — Думу, как и предлагали декабристы. И снова, 
за время этого непозволительно долгого опоздания, выросла 
армия еще более грозных врагов самодержавия, революцио-
неров-большевиков, безжалостно расправившихся с послед-
ним русским самодержцем и его семьей, обрушивших Рос-
сийскую империю и развязавших братоубийственную граж-
данскую войну.

Вряд ли дворяне-гвардейцы, объединившиеся когда-то в 
тайные общества «Союз спасения» и «Союз благоденствия», 
предвидели такой ужасный конец русского самодержавия. Но 
они понимали, что в условиях крепостничества и неограни-
ченного конституцией и избирательными органами самодер-
жавия нельзя облегчить народное бедствие, и потому вышли 
на Сенатскую площадь. 

Так же, как в свое время, возмутившись клеветой на Вади-
ма Козина и П.И. Чайковского, я погрузилась в изучение всех 
доступных источников о жизни и творчестве этих людей, не 
меньше возмущенная клеветой на декабристов, теперь я по-
грузилась в изучение литературы о них, и прежде всего мате-
риалов, освещающих малоизвестную широкому читателю ис-
торию их пребывания в 30-летней сибирской ссылке. Очень 
помогли воспоминания, написанные декабристами под влия-
нием сыновей И.Д. Якушкина. Его, выросшие без отца сыно-
вья, Евгений и Вячеслав, побывав в Ялуторовске у ссыльного 
отца, попросили всех его товарищей написать воспоминания 
о себе и своем времени. Эти воспоминания бережно храни-
лись в семье Якушкиных и уже в советское время были опуб-
ликованы историками МГУ. Особенно информационно на-
сыщенным оказался сборник с воспоминаниями и письмами 
И.И. Пущина, ближайшего лицейского друга Пушкина, кото-
рый был главой артели декабристов во время их каторжных 
работ в Петровском заводе. И потом добросовестно вел пере-
писку с ссыльными товарищами, рассеянными по разным си-
бирским городкам. 

И снова погружение в чтение этих живых свидетельств 
вызвало уже знакомое ранее фантастическое состояние, ко-
гда, как живых, стала видеть и слышать этих людей. И остава-
лось только записывать за ними. И также, как ранее, родились 
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киносценарии о Вадиме Козине «Мой костер в тумане светит» 
и о П.И. Чайковском и Н.Ф. фон Мекк «Добрый гений. Полу-
богиня», родился киносценарий телесериала о декабристах в 
Западной Сибири «Священен наш союз». Но теперь возникла 
не только непростая проблема поиска продюсера и денег для 
этого фильма, но и еще более тяжелая проблема преодоления 
негативного настроя, созданного клеветническими измыш-
лениями, искажающими истинные мотивы этих дворян-гвар-
дейцев, выведших полки на Сенатскую площадь. Остается на-
деяться, что, как писал Александр Володин, «Правда почему-то 
торжествует, но почему-то потом».

Увы, большевики, пришедшие к власти и сумевшие вы-
строить на обломках Российской империи могучий Совет-
ский Союз, не сделали выводов из ошибок самодержавия и 
также начали править без обратной связи и диалога с наро-
дом, не уставая восхвалять непогрешимость КПСС и ее вож-
дей. Только теперь несогласные, осмелившиеся критиковать 
существующие порядки и КПСС, записывались в диссиденты, 
изгонялись из страны, либо помещались в психбольницы. И в 
результате так же, как Российская империя, только в более ко-
роткий срок, рухнул могучий Советский Союз.

Однако, отдать должное коммунистическим вождям, они 
в полной мере оценили героизм и нравственный подвиг де-
кабристов-дворян, представителей так называемого класса 
эксплуататоров, восставших против самодержавия и крепо-
стничества. Открывались музеи декабристов, писались о них 
книги, снимались фильмы, и они служили образцами для под-
ражания и примером для подрастающего поколения. И не по-
тому ли эти поколения советских людей, воспитанные на та-
ких высоконравственных примерах и образцах, так массово 
откликнулись в эпоху гласности и перестройки на лозунги 
о демократизации страны и свержении самодержавной вла-
сти КПСС? И благодаря этой массовой поддержке демократов, 
в отличие от крушения Российской империи, тоталитарный 
советский режим обрушился бескровно, без братоубийствен-
ной гражданской войны.

Так в чем же дело, почему же сейчас, в эпоху правления эф-
фективных менеджеров так беззастенчиво поносятся декабри-
сты? Не потому ли, что они служат живым упреком нашим оли-
гархам, накопившим свои миллиарды за счет народного труда 
и обнищания основной массы населения страны, что нимало 
не беспокоит купающихся в роскоши и скупающих на западе 
дворцы, вилы и яхты российских нуворишей? Можно, конеч-
но, развенчивать дворян декабристов, героев войны 1812 года, 
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изгнавших из страны захватчика, непобедимого Наполеона, 
прошедших с русской армией от Бородина до Парижа и при-
несших себя в жертву для облегчения участи крепостных, но 
тогда кого же представить образцом для подражания совре-
менной молодежи? Уж не Анатолия ли Сердюкова, под эффек-
тивным руководством которого так нагло и в таких умопомра-
чительных масштабах была обворована наша армия?

Вот о чем надо всем нам думать и наверно, в первую оче-
редь нашим священнослужителям, которые далеко не послед-
нюю роль играют в духовно-нравственном воспитании моло-
дежи. Но увы, как раз священнослужители наиболее громко и 
активно изобличают декабристов, да и выставка на манеже, 
где откровенно оболганы декабристы, названа «Православная 
Русь и Романовы» и готовилась она под эгидой патриархии 
и непосредственным руководством уважаемого отца Тихо-
на, настоятеля знаменитого Сретенского монастыря. Не мог-
ли на этой выставке не изобличаться декабристы, выступив-
шие против самодержавия, поскольку ее главной целью было 
убедить народ в безгрешности и великих государственных 
деяниях царей Романовых. Но если мы будем только упивать-
ся победами и достижениями и не думать о причинах, кото-
рые привели к кровавому обрушению Российской империи, 
а затем, хоть и бескровному, но тем не менее, краху могуче-
го Советского Союза, не повторим ли снова этот трагический 
для страны и народа путь? Разве не такой же бесславный ко-
нец богатейшей Византийской империи, просуществовавшей 
1500 лет, показал в своем замечательном документальном 
фильме отец Тихон. Так почему же наши духовные пастыри 
позволяют себе снова этот путь опасного славословия, уже не-
однократно приведший к краху таких могучих государств как 
Византия, Российская империя и Советский Союз. 

И еще хотелось бы задать вопрос духовным пастырям: а 
как это славословие согласуется с заповедями Иисуса Христа, 
который предпочел царскому трону проповеди любви и мило-
сердия, и кто ближе христианским заповедям — декабристы, 
не оставшиеся равнодушными к народному бедствию, или те, 
кто их изобличает, не останавливаясь при этом перед откро-
венным оговором их истинных целей и намерений? В право-
славии есть важнейший и ценнейший обряд покаяния и рас-
каяния, требующий честного признания своих грехов и небла-
говидных поступков. И не священники ли должны учить этой 
честной самокритичности каждого из прихожан и мужеству 
быть честными в признании политических ошибок тех, кто 
стоит у руля нашего отечества, будь то цари или президенты. 
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А вместо этого, выставка на манеже, подготовленная под 
эгидой Патриархии, продемонстрировала угодливое прослав-
ление династии Романовых, проигнорировав их нежелание 
видеть истинных причин крестьянских войн Пугачева и Рази-
на, восстания декабристов и в конечном счете, кровавого об-
рушения Российской империи. И заодно, беззастенчиво иска-
зив истинные намерения тех, кто 14 декабря 1825 года вышел 
на Сенатскую площадь. А ведь еще Солженицын, вернувшись 
в 1994 году из своего изгнания, с болью говорил, что россий-
ским политикам не хватает честности, без чего не может быть 
построена новая, свободная и процветающая Россия. И как же 
жаль, что научить этой честности наших политиков не отва-
жились, либо не поняли своей исторической миссии наши 
православные иерархи. 

Романовы заступили на престол в тяжелейшее время, по-
сле русской смуты, когда была вконец разорена страна и за-
хватчики-поляки оскверняли сердце России — Кремль. Но и 
400-летие царской династии тоже отмечается в непростое 
время, когда постсоветская Россия переживает свою смуту, 
или как говорил М.А. Булгаков — «разруху в головах». Взамен 
рухнувшей коммунистической идеологии стали навязывать-
ся представления ложной разнузданной свободы, свободы 
от совести, культивируемой в обществе потребления. Эта ду-
ховно-нравственная дезориентация и разруха в головах осо-
бо пагубное влияние способна оказать на молодежь и наше 
подрастающее поколение. И противостоять этому пагубному 
влиянию призваны в первую очередь наши духовные пасты-
ри и представители творческой интеллигенции, формирую-
щие вкусы, нравы и в конечном счете, души молодых людей. 
А для того, чтобы в это смутное время стать истинными духов-
но-нравственными путеводителями и для нашего народа, и 
для молодых, в первую очередь священнослужителям и пред-
ставителям творческих профессий нужно выверить свои соб-
ственные внутренние ориентиры на соответствие христиан-
ским заповедям любви и милосердия, завещанных человече-
ству Иисусом Христом. 

И если честно следовать этим заветам, то многим священ-
нослужителям, как это ни трудно, надо будет преодолеть со-
блазн служить сильным мира сего, восхвалять царей и прави-
телей, закрывая глаза на нужды народа, и в угоду олигархам, 
не навешивать ярлыки предателей тем же декабристам, кото-
рыми двигало сочувствие к народному бедствию. В наше вре-
мя, хотя и нет крепостного права, но людей, вызывающих со-
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чувствие, у нас более чем достаточно, что-что, а сочувствовать 
у нас есть кому. И тем же школьникам, которые сидят на уро-
ках голодные, поскольку их одинокие матери или многодет-
ные родители не имеют средств на школьные обеды. И тем же 
детям — социальным сиротам, от которых вынуждены отка-
зываться молодые одинокие матери, неспособные содержать 
ребенка на 300 рублей государственного пособия. И несовер-
шеннолетним пацанам, начинающим жизнь за тюремной ре-
шеткой, поскольку государство сэкономило на специалистах, 
способных оказать им и их родителям своевременную по-
мощь. И если бы наши священники сами испытывали это со-
чувствие, может быть тогда и наш православный президент, и 
наш православный премьер, прониклись бы таким же сочув-
ствием и направляли государственные миллиарды налогопла-
тельщиков не на мегапроекты, успешно разворовываемые эф-
фективными менеджерами, а на социальную политику, обра-
зование, культуру и помощь семье и детству. И это была бы 
великая миссия и неоценимая заслуга православия, способст-
вующая укреплению и российского государства, и авторитета 
церкви, и истинно христианскому воспитанию нашего под-
растающего поколения.

Следование евангелистским заповедям не помешало бы 
нашим верующим и неверующим служителям Мельпомены, 
по крайней мере, оно бы уберегло бы многих из них от не-
стерпимой пошлости, которой, увы, весьма нередко грешат 
наши продюсеры и режиссеры, наши юмористы и художни-
ки, не говоря уж о звездах шоу-бизнеса. И особо возмутитель-
ным является то, что эти ребята, не стесняясь, в своих поста-
новках и репризах опошляют творчество великих русских 
драматургов и писателей. Что говорить, если в самом МХТ 
имени А.П. Чехова был поставлен спектакль по роману Ф.М. 
Достоевского «Братья Карамазовы», где две соперницы —Гру-
шенька, которую страстно любит Митя Карамазов и отвергну-
тая им аристократка Екатерина Ивановна, представлены лес-
биянской парочкой, о чем во времена Достоевского вряд ли 
помышляли и уж никак это не приходило в голову писателя. 
А сцену допроса Мити Карамазова режиссер украсил дубин-
ками-фаллоимитаторами, которыми чиновник Перхотин из-
бивает допрашиваемого. Не прописывал Достоевский сцену 
ментовского избиения, а уж тем более и в страшном сне пи-
сателю не снились дубинки-фаллоимитаторы. Можно и даль-
ше продолжать «находки» этого молодого режиссера-экспе-
риментатора, как и рассказывать о безобразном опошлении 
пьес Чехова, Островского, Шекспира в эпатажных постанов-
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ках новомодных режиссеров-экспериментаторов. И вся эта 
пошлятина вываливается на экраны и сцены театров с единст-
венной целью — завоевать дешевый успех у зрителя, повысить 
сборы и рейтинги, а в конечном счете — развращать вкусы и 
души зрителя, то есть, служить мамоне. Большой и непрости-
тельный грех берут на душу эти горе-художники тем, что во 
время духовно-нравственной смуты, переживаемой в стране, 
забивают головы людей и особенно молодых и незрелых, без-
нравственной пошлятиной, порождающей социальное зло, 
социальные отклонения и в том числе, социальное сиротст-
во, то есть детей, брошенных развращенными родителями, на 
произвол судьбы.

Но не все так безнадежно в нашем государстве. Кроме 
этих пошляков у нас есть еще Татьяна Доронина и Юрий Со-
ломин, художественные руководители МХАТ имени М. Горь-
кого и Малого театра, которые остаются верными великим 
русским, театральным традициям. На этих же традициях вы-
росла и воспитана молодая смена талантливых актеров, также 
ставшими худруками театров: Евгений Миронов, Сергей Без-
руков, Олег Меньшиков. Не видела пошлых спектаклей я и на 
сценах областных драмтеатров в Красноярске, Омске, Самаре 
и в своем любимом Таганроге, где без всяких пошлых и раз-
вратных штучек смогли завоевать любовь зрителей, каждый 
раз заполняющих залы этих театров. 

И среди священников немало батюшек, проникнутых дей-
ственным сочувствием, которые содержат при своих прихо-
дах социальные приюты для сирот и реабилитационные цен-
тры для молодых наркоманов. И хотя милосердие сейчас не в 
чести у власть-предержащих, эффективных менеджеров, оно 
все-таки неистребимо в сердцах многих русских людей, гене-
тически усвоивших христианские заповеди православия. 

И особенно позволяют убеждаться в этом мои коллеги, 
преподаватели факультетов социальной работы и социаль-
ной педагогики, учителя, психологи, социальные педагоги 
и работники, которые трудятся в самых разных отдаленных 
уголках нашей огромной страны. У меня в кабинете висит 
карта России, испещренная точками, которыми отмечены го-
рода, где, по приглашению коллег, для участия в конферен-
циях и образовательных программах мне удалось побывать. 
Этими точками отмечены города от самых восточных до са-
мых западных границ: от Магадана, бывшей столицы Колым-
ских лагерей, до Калининграда, бывшей укрепленной прус-
ской крепости Кенигсберг. И всюду есть эти бескорыстные, не 
замечаемые прессой и начальством люди, которые трудятся 
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за копейки, и движимые чувством милосердия, спасают наше 
трудное детство.

20 лет издается для практиков наш периодический жур-
нал «Вестник психосоциальной и коррекционно-реабилита-
ционной работы». И всякий раз, будучи главным редактором 
этого журнала, читая статьи наших авторов, которые прихо-
дят не только из больших городов, областных центров, но и 
из городков и поселков с ранее неизвестными названиями, 
я не перестаю удивляться тому, как самоотверженно, творче-
ски и профессионально работают эти специалисты, реабили-
тируя детей с ограниченными возможностями, дезадаптиро-
ванных подростков и социальных сирот, помогая родителям, 
воспитывающим инвалидов и приемных детей. Замечатель-
ные, доказавшие на практике свою эффективность, коррекци-
онные программы были присланы социальными педагогами 
и психологами социально-реабилитационных центров для 
несовершеннолетних: А.И. Мосягиной из Десногорска Смо-
ленской области, Т.Ф. Никифоровой из Братска, И.В. Мельни-
ковой из Рыбинска, Г.А. Бургановой из города Похвистнево 
Самарской области, И.В. Маштаковой из Свободненского со-
циального приюта Амурской области, О.В. Коледовой из Ве-
ликоустюгского детского дома, С.Н. Щулькиной из коррекци-
онной школы 8 типа города Казыла Пермской области, О.В. 
Слабухой из города Кировск Мурманской области. Очень по-
радовали авторы И.А. Сабозова из Каргосогского района Том-
ской области и Г.В. Галка из Невинномыска Ставропольского 
края, которые в своей коррекционно-реабилитационной ра-
боте используют музыку и изобразительное искусство. Разра-
ботаны нашими авторами Т.В. Гридневой из города Авангард 
Самарской области, С.В. Коптяевой и З.А. Кулаковой из Вели-
кого Устюга семинары-практикумы по гармонизации детско-
родительских отношений в замещающих семьях. Не обойде-
ны вниманием в работе социальных учреждений и пожилые 
люди, опытом работы с которыми делились С.Г. Бесчастная из 
Благовещенска и В.С. Рапота-Охраменко из города Советско-
го Ханты-Мансийского округа.

Понятно, здесь перечислена лишь самая маленькая толи-
ка публикаций нашего «Вестника психосоциальной и коррек-
ционно-реабилитационной работы» за 20 лет его существова-
ния. Не менее интересный опыт социальной работы с такой 
же широкой географией их авторов публикуется также в пе-
риодических журналах «Социальное обслуживание» и «Работ-
ник социальных служб», главным редактором которых явля-
ется А.М. Панов, а их учредителем — Ассоциация работников 



331

социальных служб, которую он возглавляет. Дивны дела твои, 
Господи. Если в начале 90-х годов, мы с Андреем Михайлови-
чем и другими коллегами начинали вводить социальную ра-
боту и охранно-защитную превенцию в России под эгидой 
государства, он, будучи заместителем Министра социальной 
защиты, а я руководителем ВНИКа «Система государственной 
защиты семьи и детства», учрежденного Правительством Рос-
сии, то теперь, спустя более чем 20 лет, мы занимаемся эти-
ми проблемами, можно сказать, вопреки оптимизаторской 
дегуманизированной политике власть-предержащих, эффек-
тивных менеджеров. Ни конференций, ни семинаров для пси-
хологов, социальных работников и педагогов Министерство 
образования и Министерство социального развития и здраво-
охранения не проводят, не оказывают и никакой другой по-
мощи этим специалистам. В основном, в этих ведомствах оза-
бочены тем, как еще оптимизировать и лишить финансового 
обеспечения систему охранно-защитных превентивных мер, 
то есть, сэкономить на семье и детстве. И наши скромные жур-
налы, издаваемые негосударственными организациями, не-
коммерческим партнерством «Консорциум «Социальное здо-
ровье России», который 20 с лишним лет тому назад удалось 
мне учредить, и Ассоциацией работников социальных служб, 
учрежденной и возглавляемой А.М. Пановым, в результате ока-
зались, по сути дела, единственными органами, объединяю-
щими это профессиональное сообщество, оказывающими 
ему моральную поддержку и, что немаловажно, осуществляю-
щими образовательные функции за счет обмена опытом меж-
ду коллегами, работающими в разных уголках России.

Наши многочисленные коллеги, реализующие на практи-
ке охранно-защитную превенцию, оказывая профессиональ-
ную помощь семье и детям, выполняют еще одну сверхваж-
ную роль в это смутное время «разрухи в головах». Это про-
фессиональное сообщество на своем примере демонстрирует 
духовно-нравственные ценности, несовместимые ни с зави-
стью честолюбивых интриганов, ни с корыстностью расхи-
тителей-коррупционеров, ни с бездушностью эффективных 
менеджеров-оптимизаторов, ни с пошлостью художествен-
ных экспериментаторов, в погоне за пресловутыми рейтин-
гами развращающих молодежь навязыванием морали распу-
щенности и вседозволенности. 

Если в свое время И.А. Ильин считал зависть источником 
всех бедствий, то в наше время общество столкнулось с еще 
более зловещими вызовами. Теперь противостоять приходит-
ся не только зависти и порожденными ею пороками, но и пло-
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дам нашего технократичного века, порождающего бездушие, 
эмоциональную глухость людей, в совершенстве освоивших 
компьютер и зависающих в интернете. Не этим ли объясняет-
ся такой современный феномен как отличник Сергей Горде-
ев, беспричинно расстрелявший учителя, или вызывающий у 
всех доверие пользователь интернета Алексей Кабанов, убив-
ший и расчленивший жену, мать троих детей. Эти люди, по-
мимо освоения компьютера, воспитывались с ориентацией 
на успех любой ценой. Моральные нормы, доброта, способ-
ность сочувствовать другим, считаться с их интересами, доро-
жить здоровьем и даже жизнями других, стали для этих ком-
пьютерщиков излишними и обременительными сантимента-
ми на пути достижения личного успеха.

Увы, конкурентоспособные и бездушные технократы — 
это тоже порождение дегуманизированной политики эффек-
тивных менеджеров-оптимизаторов, навязывающих в образо-
вании и здравоохранении неумеренную компьютеризацию, 
заменяющую живое общение учителя с учеником, врача — с 
больным на погружение в компьютер. 

Но наше профессиональное сообщество, состоящее из 
верующих и атеистов, людей разного вероисповедания и на-
циональностей, живет по христианской заповеди «Возлюби 
ближнего как себя самого». Своим бескорыстным трудом, за-
щищая детство, они на деле способствуют воссозданию чело-
веческой цивилизации, где миром правит любовь и милосер-
дие, которое проповедовал Христос и за которое был распят 
фарисеями.

Но милосердие и веротерпимость предков сочетались с 
мужеством и готовностью ценой жизни защищать свое оте-
чество от иноземных захватчиков и во времена Александра 
Невского, и во времена Дмитрия Донского, Минина и Пожар-
ского, Михаила Кутузова. И уж совсем жив в памяти современ-
ников подвиг наших отцов и дедов, спасших страну и мир от 
фашистской чумы.

Этот прочный исторический фундамент, на котором вы-
росли и сформировались мы, укрепляет нас и сейчас, когда в 
мирное время надо противостоять внутреннему врагу — моне-
тократии, на услужении которого и «фиктивные» менеджеры-
оптимизаторы, оптимизирующие государственный бюджет в 
свой карман, и пошляки-экспериментаторы, своим псевдоху-
дожественным творчеством навязывающие обществу мораль 
вседозволенности и не стесняющиеся порочить имена отече-
ственных гениев. Да и среди православных священников, на-
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четчиков, которым чужды заповеди Христа.

Казалось бы, неравны силы, когда, с одной стороны, — 
сонм власть предержащих монетократов, а с другой — скром-
ные безымянные «труженики тыла», бескорыстно спасающие 
детство, а стало быть, и будущее страны.

«Не в силе Бог, а в правде» — сказал когда-то Александр 
Невский. А сейчас, с учетом вызовов и угроз нашего времени, 
можно перефразировать слова защитника земли русской: «Не 
в деньгах сила и Бог, а в правде». И не может быть праведной 
политика бездушной технократии и монетократии, угрожаю-
щая нашему детству, а стало быть, будущему страны и нации.

И потому, вопреки всем оптимизаторским усилиям эф-
фективных менеджеров, семена социальной работы и охран-
но-защитной превенции, посеянные 20 лет назад, дали свои 
многочисленные всходы, и их ростки уже вряд ли удастся за-
глушить. Напротив, хочется верить, что закон сообщающихся 
сосудов действует не только в физике, но и в социальной сфе-
ре, и наши идеи и усилия многотысячной армии социальных 
работников и психологов, направленные на спасение детства, 
а значит, на сохранение и процветание будущей России, про-
сочатся в высшие властные структуры. И как писал поэт-де-
кабрист Александр Одоевский в ответ на послание А.С. Пуш-
кина в Сибирь: «Наш скорбный труд не пропадет». Тем более, 
что наш труд далеко не скорбный, он хотя и нелегкий, но все-
таки радующий благодарностью от людей и детей с трудны-
ми судьбами, которым удалось помочь. И то, что с социальной 
работой нас одним из первых знакомил потомок декабри-
стов, генеральный секретарь международной Ассоциации со-
циальных работников, живущий в Швейцарии, А.В. Муравьев-
Апостол, поистине, вещий знак судьбы и связующая нить вре-
мен. В заключение позволю себе нескромность привести свое 
четверостишье.

Когда-нибудь потом нам всем зачтется,
До судных дней, конечно, не дожить.
Но верю я, она не оборвется
Времен связующая нить.
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