
ВСТРЕЧИ
СЛИ2



ЛЕОНИД ДОБЫЧИН

ВСТРЕЧИ С ЛИЗ
РАССКАЗЫ

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  *,МЫСЛЬ“ 
ЛЕНИНГРАД





Козлова





КОЗЛОВА.

I.

Электричество горело в трех паникадилах. 
Сорок восемЬ советских слуЖащих пели на 
клиросе. ПриезЖий проповедник предсказал, 
что скоро воскреснет бог и расточатся 
враги его.

Козлова прилоЖиласЬ и, растирая по лбу 
масло, протолкалась к вЫходу. Через площадЬ 
еле продраласЬ: пускали ракетЫ, толкалисЬ, 
что-то вЫкрикивали, Жгли картонного бога- 
отца с головой в треугольнике, музЫка играла 
Интернационал.

— М.ерзавцЫ, — шептала Козлова, — гони­
тели... — Снег скрипел под ногами. Прима- 
сленнЫе полозЬями места Жирно блестели. 
Над школой Карла Либкнехгпа и РозЫ Люксем­
бург стояла маленЬкая зеленоватая луна. 
Козлова вздохнула: здесЬ мосЬе Пуэнкарэ
учил по-французски.

Она пошла тише. В памяти встали прият- 
нЫе каршинЫ друЖбЫ с мосЬе.
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Бош — чай. МосЬе рассказывает о лурдской 
богородице. АвдотЬя отворяет дверЬ и под­
сматривает. Козлова показЫвает на нее гла­
зами. — Приветливая Женщина, — говорит мо- 
сЬе. Потом он берется за шляпу, Козлова 
встает, и они отражаются в зеркале: он, 
аккуратненЬкий, седенЬкий, раскланивается, 
она — прямая, в длинном платЬе, палЬцЫ левой 
руки в палЬцах правой, тонкий нос немного 
наискосЬ, на узких губах -- старомодная улЫб- 
ка. — Приходите, мосЬе...

А вот — в кинематографе. Играют на 
скрипке. МосЬе завтра едет. С тоненЬкого 
деревца в зеленой кадке медленно падают 
листЬя.—Как грустно, мосЬе...—Девица в крас­
ной вязаной кофте отдергивает занавеску и 
впускает. По сторонам холста висят Ленин 
и Троцкий... БЬет посуду и ломает мебелЬ ко­
мическая теща, красуются швейцарские озера 
и мелЬкают шестЬ частей роскошной драмЫ: 
КлотилЬда отравиласЬ, Жанна вЫбросиласЬ из 
окна, а ШарлЬ медленно отплЫвает на паро­
ходе «Республика», и ему начинает казатЬся 
чгпо все случившееся бЫло толЬко сном.

— Так и вЫ, мосЬе, забудете нас, как сон.
— О, мадмуазелЬ!
Обратный путЬ полон излияний. К прекрас­

ной Франции мосЬе будет думатЬ о ней. Он 
будет следитЬ за политикой.
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«Кого Же и назиашЬ Сивиллой нашего вре­
мени, если не мадам де-Тэб», — напишеш он, 
когда моЖно будет ЖдатЬ чего-нибудЬ такого...

2.
Вечера Козлова просиЖивала на леЖанке — 

штопала белЬе или читала приложения к 
«Ниве». Вторник бЫл Женский денЬ — ходили 
с АвдотЬей в баню: орали дети, гремели тазЫ, 
толстобрюхие бабЫ с распущенными воло­
сами, дЫмясЬ, хлестали себя вениками. В вос­
кресенье брали по корзине и отправлялись 
на базар. — ГраЖданка, граЖданка, — вЫсовЫ- 
ваясЬ из булок, зазЫвали гпорговки : — барЫшня 
или дамочка!

Иногда приходила Суслова, и долго пили 
чай: хозяйка —чинная, с любезной улЫбкой, 
гостЬя — растрепанная, толстая, с локтями 
на столе и шумнЫми вздохами. Говорили о 
тяЖелой Жизни и о старом времени. АвдотЬя 
слушала, стоя в дверях.

— В Петербурге я кого-то видела, — рас­
сказывала круглощекая Суслова, задумчиво 
уставившисЬ на чашки (одна бЫла с Зимним 
дворцом, другая — с адмиралтейством): — Не 
знаю, моЖет бЫтЬ — саму императрицу: илу 
мимо дворца, вдруг подъезЖает карета, вы­
скакивает дама и — порх в подъезд.
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— МоЖет бЬппЬ, экономка с покупками,— 
отвечала Козлова.

Зима прошла. Первого мая Козлова вЫсти- 
рала две кофтЫ и полдюЖинЫ платков: пустЬ 
вЫкусят. В открЫтЫе окна прилетали звуки 
оркестров.

Из монастЫря принесли икону святого Кук- 
ши. Ходили встречать. Возвращались взвол­
нованные.

— МерзавцЫ, гонители...
— Господи, когда избавимся?.. МусЬю не 

пишет?
Потом взошла луна, и души смягчились... 

Всоборе трезвонили. Всаду «КраснЫй ОктябрЬ» 
играли валЬс. Встретили Демещенку, Гара- 
щенку и Калегаеву, задумчивЫх, с черемухо- 
вЫми ветками.

Остановились над рекой и поглядели на 
лунную полосу и лодку с балалайкой:

— Венеция, — прошептала Козлова.
— «Венеция э Наполи», — ответила Суслова 

и, помолчав, сказала тихо и мечгпателЬно:
— Когда горел кооператив, загорелись духи, 

и так хорошо запахло...
Под утро около кровати кто-то  кашлянул. 

Козлова повернулась и увидела святого Кук­
шу — в синей епитрахили, как на иконе. Он 
подал ей хартию, и она прочла, что там бЫло 
написано:



«Кого Же и пазвашЬ Сивиллой нашего 
времени, если не мадам де-Тэб».

ПроснуласЬ в волнении и поранЬше вЫшла, 
чгпобЫ перед канцелярией забеЖатЬ в собор. 
ДверЬ бЫла заперта. Козлова толкнула ка­
литку и села подоЖдатЬ в саду.

Столб с преображением и зеленЫм куполом 
стоял под кленами. Таяли рЫхлЫе облака т е ­
лесного цвета, и через них местами сквозило 
синее. Скрипнула дверЬ, епископ вЫшел изсто- 
роЖки — простоволосЫй, с ведром помоев. По­
стоял, считая ударЫ часов па каланче, и опро­
кинул свое ведро под столб с преображением.

«Недолго мучитЬся», — радостно думала 
Козлова, смотря ему вслед.

Обедала поспешно — хотела сходпшЬ к Су­
словой, но, встав из-за стола, разомлела и 
едва добраласЬ до кровати. Проснувшись, 
к Сусловой полениласЬ. Отправила АвдотЬю 
встречать корову и пошла на огород. Солнце 
садилосЬ, и закат бЫл простенЬкий: одна 
полоска — красноватая и одна — зеленоватая.

Козлова бЫла любительница поливатЬ.— 
Когда поливаешЬ,— говорила она,— душа о т -  
дЫхаегп и погруЖается в сладостное состоя­
ние.

Лила двенадцатую лейку, и луна блестела 
в бЫстро исчезавших луЖицах. Загремел 
оркестр. Козлова бросиласЬ к воротам.
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Чихнула о т  пЫлн. ДЫмнЫе огни развевались 
на факелах. Отсвечивались в меднЫх трубах. 
Керзон болтался на висилице. Свет пробегал 
по лицам маршировщиков.

— АтЬ, два! Левон! Да здравствует комму­
нистическая партия! Ура!

Разинув рот, маршировала Суслова.
Из темнотЫ прибегала АвлотЬя: — Англия 

воюет.
Пред киотами заЖгли лампадки и при двух 

лампах пили настоящий чай. Воняло кероси­
ном и копотЬю. С светлЫм лицом, Козлова 
достала из лекарственного шкафа баночку 
малинЫ. — Пасха, — наслаЖдаласЬ АвдотЬя. 
Ругали дурищу Суслову.

3.

Сидели на сверхурочнЫх. КусалисЬ мухи. Гудел 
большой колокол, дребезЖа подпевали стекла.

Демещенко согнуласЬ над столом и вЫца- 
рапЫвала: — товарищ Ленин.

Гаращенко и Калегаева, развалившись на 
стулЬях, грЫзли подсолнухи и глазели на новую.

— Завтра — Иоанна-воина, — сказала новая, 
франтоватая старушка с краснЫмищеками.— 
Когда вЫ с кем-нибудЬ поссоритесь, моли- 
тесЬ Иоанну-воину. Я всегда так делаю, и 
знаете — ее забрали и присудили на три года.

12



«Хорошая Женщина, — подумала Козлова, — 
религиозная... СутЬфкина, каЖется».

Перенесла свои бумаги и чернилЬницу к Су- 
тЬфкиной: — 13Ы где Живете?

13Ышли вместе: Козлова—степенная, в синем 
газовом шарфе с расплЫвчатЬти ЖелтЫми 
кругами, СутЬфкина— вертлявая, в старой 
соломенной шляпе с перЬями.

У калиток ломалисЬ перед девицами кава- 
лерЫ. МалЬчишки горланили «Смело мЫ в 6011 

пойдем». Оседала поднятая за денЬ пЫлЬ. 
Торчали обломки деревЬев, посаЖеннЫх в «денЬ 
леса». Тянуло дохлятиной.

— Свое холщевое палЬто,—говорила СутЬф- 
кина,—я получила о т  союза финкотруд. Ь де­
вятнадцатом годуя у них караулила сад. Жила 
в шалаше. Приходили знакомЫе, и, скаЖу, не 
хвастаясЬ,мЫ проводили вечера, полнЫе поэзии.

Козлова слушала с таким лицом, как-будто у 
нее во рту бЫла конфета: полнЫе поэзии вечера!

— 5Ы говорите, в девятнадцатом году,— 
сказала она любезнЫм и приятнЫм голосом: — 
Помните, все тогда ахали — того 6 Ы я съела, 
этого 6 Ы съела. Л у меня бЫла одна мечта: 
напитЬся хорошего кофе с куличиком.

Они подруЖилисЬ. Часто пили друг у друга 
чай и, когда не бЫло доЖдя, прохаЖивалисЬ 
за город. Разговаривали о начальстве, об 
обновлениях икон, вспоминали преЖние модЬк
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— ВЫ не бЫли на губернской олимпиаде? — 
спрашивала иногда СутЫркина: — почти со­
всем голЫе! Фу, какое неприличие. — И, улЫ- 
баясЬ, долго молчала и глядела вдалЬ.

Раз или два встретили Суслову, и она оста­
навливалась и, обернувшись, смотрела на них, 
пока не исчезнут из вида...

5 зеркалЬнЫх крестах горело солнце. Ярко 
ЖелтелисЬ кленЫ. РябинЫ с краснЫми кистями 
напомнили Козловой земляничнЫе букетики. 
Она остановилась, наклонила на бок голову и, 
дерЖа левую руку в правой, картинно любо­
валась.

Нагнала СутЫркина: — Недурная погода. 
С удовольствием 6 Ы съездила на вЫставку. 
ОченЬ хорош, говорят, Ленин из цветов.

Козлова подЖала губЫ.
— Знаете, — с достоинством сказала ей 

СутЫркина, — я всегда сообраЖаюсЬ с веяни­
ем времени. ТеперЬ такое веяние, чтобЫ 
ездитЬ на вЫставку— пополнять свои сель­
скохозяйственные знания.

ДоЖдЬ стучал по стеклам. За окнами кача- 
лисЬ чернЫе сучЬя. Б канцелярии бЫло темно. 
Демещенко, Гаращенко и Калегаева зевали и по­
долгу стояли у печки. СутЫркина читала газету.

— Вот два интереснЫх объявления.
Все на нее взглянули, она встала и прока­

шлялась. Одно бЫло о т  Харина— к седЬмому
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ноября у него огромнЫй вЫбор хлебнЫх и конди­
терских изделий. Другое—о т  епископа: седь­
мого ноября во всех церквах будет торже­
ственная слуЖба и благодарственный молебен.

— Понимаете, какое теперЬ веяние?

4.

Козлова сидела на теплой леЖанке и читала 
приложения к «Ниве». АвдотЬя мела пол. 
Пахло мЫшами о т  приложений и полЫнЬю 
от полЫнного веника.

Александра Николаевна вЫшла за Петра 
Ивановича — сгпоя под венцом, они блистали 
красотой. А Алексей ЕгорЫч приходил к ним 
каЖдЫй праздник и, сидя после сЫтного обеда 
в удобном кресле, о т  времени до времени 
испускал глубокий вздох.

Козлова закрЫла глаза и несколЬко минут 
наслаЖдаласЬ этим приятнЫм концом. Потом 
достала четЫре булавки из деревянной коро­
бочки с лиловЫми фиалками и подколола юбку- 
Она сама нарисовала эти фиалки, когда бЫла 
молоденЬкой...

Надела валенки, вязаную шапку, кофту и 
пошла пройтисЬ.

Подскочила Суслова — красная, в болЬшом 
платке, с петухом подмЫшкой.

— Ну, как? — бормотала она. — Давно не 
встречались... ТяЖело ЖитЬ. Вот, купила
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петуха — на два раза. При такой-то семЬе... 
МусЬю не пишет?

Козлова взяла ее за руки. — Приходите в по­
ловине шестого.

По дороге скакали светлоглазые галки. 
Низко висели тучи. Иногда пролетали сне­
жинки.

ПосмеивоясЬ приятиЫм мЫслям, Козлова 
бродила по улицам. Зашла на кладбище с по­
хожими на умЫвалЬники памятниками и, улЫ- 
баясЬ, поклонилась родителЬским могилам..

Из ворот бЫл виден монастЫрЬ святого 
Кукиш — тоненЬкие церковки, пузатЫе башни. 
ВспомнилисЬ: красно-коричневЫй дворец, Жел­
тое  адмиралтейство...

Сегодня вечером чувствительная Суслова 
заглядится на чашки, притихнет, задумается 
и расскаЖет, как видела императрицу. Уютно, 
как в романе из «Приложений», будет шуметЬ 
самовар, о т  лампЫ будет домовито попахи­
вать керосином. — ВЫ меня, каЖется, встре­
чали с этой Женщиной, — скаЖет Козлова: — 
Настоящей друЖбЫ у нас с ней не бЫло.

На столбах заЖглосЬ электричество — Жел­
т к е  пятнЫшки под серЫми тучами. Два воза 
дров въехали в ворота школЫ Карла Либ- 
кнехта и РозЫЛюксембург... ЗдесЬ учил мосЬе 
Пуэнкарэ.

1923.
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Ьстречи с Лиз





ВСТРЕЧИ С ЛИЗ

1.

Шевеля на ходу плечами, вЫсоко подняв 
голову, с победоносной улЫбкой на лиловом 
о т  пудрЫ лице, Лиз КурицЫна свернула с 
улицЫ Германской Революции в улицу Треть­
его Интернационала.

С каЖдЫм шагом поворачивая туловище то  
направо, т о  налево, она размахивала, как ка­
дилом, плетенЫм веревочнЫм мешком, в ко­
торый бЫл втиснут голубой птз с ЖелтЫми 
цветами.

Кукин повернулся через левое плечо и молод­
цевато шел за ней до бани. Там она останови­
лась, повертелась, торжествующе взглянула 
направо и налево и вспорхнула на крЫлЬцо.

ЛверЬ хлопнула. Торговки, сидя на кошелках 
с горячими углями, предложили Кукину моче- 
нЫх яблок. Не взглянув на них, он, радосгпнЫй, 
спустился на реку.



«ПоЖалуй, — мечтал он, — уЖе разделасЬ. 
Ах, чорт возЬми!»

Ледяная корка на снегу блестела на вечер­
нем солнце. Погоняя лошадей, муЖики ехали 
с базара. Вереницами шли бабЫ с связками 
непроданных лаптей и перед прорубЬю лоЖи- 
лисЬ на брюхо и, свесив голову, сосали воду:

— ЖивотнЫе, — злорадствовал Кукин.
Когда он шел обратно через сад, луна бЫла

вЫсоко, и под перепутанными ветвями яблонЬ 
леЖали на снегу тоненЬкие тени.

«Через три месяца здесЬ будет бело о т  
осЫпавшихся лепестков», — подумал Кукин, и 
ему представились захватывающие сценЫ 
меЖду ним и Лиз, расположившимися на белЫх 
лепестках.

Он посмеялся шуткам молодЫх людей, ко­
торые подзЫвали извозчиков и говорили «про- 
езЖай мимо», и в приятном настроении по­
вернул в свой переулок.

Клуб штрафного баталЬона бЫл парадно 
освещен, внутри гремела музЫка, на украшен­
ной еловЫми ветвями двери висело объявле­
ние: труппа баталЬона ставит две пЬесЫ — 
«Теща в дом — все вверх дном» и антирели­
гиозную.

Чайник бЫл уЖе на самоваре. МатЬ сидела 
за евангелием.

— Я исповедЫваласЬ.
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Кукин сделал благочестивое лицо, и под 
гпиканЬе часов «ле руа а Пари» стали питЬ 
чашку за чашкой — седеиЬкая матЬ в ситцевом 
платЬе и ее cbm в парусиновой рубахе с чер- 
нЫм галстучком, долговязЫй, тощий, приче- 
саннЫй еЖиком.

2.
В канцелярию приковЫляла хромоногая Рива 

Голубушкина и велела игпти к Фишкиной — 
графитЬ бумагу.

— Читали газету ? — спросила оно, подняв 
брови: — естЬ стагиЬя Фишкиной: «Не зло­
употребляйте портретами воЖдей». — И о т ­
кинув голову, она вЫкатила груди.

БЫло холодно. В открЬтюе окно дул мокрЫй 
ветер. Рива усердно переписЫвала. Кукин, 
стоя, разлиповЬтал.

Фишкина, приблизив темное лицо к его 
руке, смотрела, и ее черная прическа при­
коснулась к его бесцветным волосам. Тогда 
она встряхнулась и отошла к окну.

Стояла, вглядЫваясЬ в тучи, коротенЬкая, 
черная, прямая и презрительная. Потом не­
громко вЫсморкаласЬ и, повернувшись к ком­
нате, сказала:

— Товарищ Кукин.
Приотворилась дверЬ, и к то -то  заглянул. 

Она надела Желтую телячЬю куртку и ушла.
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— ВЫ ей понравились, — вЫкотЫвая груди, 
поздравляла Рива и таинственно оглядЫва- 
ласЬ. — СтарайтесЬ к ней подьехагиЬ: она 
вас будет продвигать. ЖалЬ толЬко, что нас 
с ней переводят. Но ничего, я волг буду 
устраивать встречи.

— ВозлюЖно, — радовался Кукин. — В конце 
концов, я не против низших классов. Я готов 
сочувствовать. — И, ликуя, он иэсвисшЫвал 
«Бета пай, проклятЬем».

КраснЫе и синие шарЫ металисЬ по ветру 
нал бородатЫм разносчиком. На углах голо­
сили калеки. О т  дома к дому ходила старуха 
в черной кофте:

Подайте милосшЫнЬку, Христо ради,
Что милостЬ ваша —
Кормилица наша,
Глухой болЬиой старушки.

У ворот с четЫрЬмя повалившимися в раз- 
нЫе сторонЫ зеленЫми ЖестянЫми вазами 
Кукин полоЖил руку на сердце: здесЬ Живет 
и томится в компрессах Лиз. У нее нарЫвЫ 
на спине — в газете бЫло напечатано ее 
писЬмо, озаглавленное «Наши бани».

В библиотеке висели плакотЫ: «Туберкулез! 
БолезнЬ трудящихся!» — «Долой домашние! 
Очаги!»
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— Что-нибудь революционное, — попросил 
Кукин.

Девица с ЖелтЬти кудряшками заскакала 
по лесенкам.

— Сейчас нет. ВозЬмише из другого. «Мер­
седес де-КасшилЬя», сочинения Писемского...

Ах, чорт возЬми! а он уЖе видел себя с теми 
книжками —встречается Фишкина: — Что это  
у вас? Да? —значит, вЫ сочувствуете!

МашЬ сидела на диване с гостЬей — Золо­
тухиной, подЖарой, в гипюровом воротнике, 
заколотом серебряной розой.

— Не слЬшшо, скоро переменится реЖим? — 
томно спросила Золотухина, протягивая руку.

— ПеременЫ не предвидится, — строго о т ­
ветил Кукин. — И знаете, многие бЫли прошив, 
а теперЬ, наоборот, сочувствуют.

Покончив с учтивостями, старухи про- 
долЖали свой разговор.

— Где хороша весна, — вздохнула Золоту­
хина, — так это  в Петербурге: снег еще не 
стаял, а на тротуарах уЖе продают цветЫ. 
Я одеваласЬ у де-Ногпкиной. «МодЫ де-Нотки- 
ной»... Ну, а вЫ, молодой человек: вспоми­
наете столицу? Студенческие годЫ? Самое 
ведЬ это  хорошее время, веселое...

Она заЖмуриласЬ и покрутила головой.
— Еще 6 Ы, — сказал Кукин. — КулЬтуриая 

ЖизнЬ... — И ему приятно взгрустнулось, он
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замечтался над супом: — Играет музЫкалЬнЫй 
шкаф, студетпЫ задумались и заедают пиво 
моченЫм горохом с солЬю... О, Петербург!

3.

— Идемте, идемте, — звала Золотухина. — 
Долой РумЫнию.

Кукина отнекивалась, показывала свои дЫря- 
вЫе подметки...

Ходили долго. Развевались флаги и, опадая, 
задевали по носу.

— Эх, вЬя, бурЖуи,
Эх, вЫ, нахалЬь

Луна белеласЬ расплЫвчатЫм пятнЫшком. 
В четЫрехуголЬнЫе просветы колоколен скво­
зило небо. ШевелилисЬ верхушки деревЬев 
с набухшими почками.

— Вот, все развалится, — вздЫхала Кукина, 
качая головой на покосившиеся и иодпертЫе 
бревнами домишки: — где тогда ЖитЬ?

Фишкина презрителЬно посматривала на­
право и налево: — Фу, сколЬко обЫвателЬ- 
щинЫ!

КовЫляя впереди, оглядЬшаласЬ на Кукина 
и кивала Рива и, поЖимая плечами, отворачи­
валась: он ее не видел. Перед ним, размахивая 
под музЫку руками, маршировала и вертела 
поясницей Лиз. Когда переставали трубЫ,
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Кукин слЫшал, как она щебетала со своей 
соседкой:

— 5 губсоюз принимают исключительно 
по протекции...

5 канцелярию пришел малЬчишка:
«Не теряйте времени, — прислала Рива 

записку и билет в сад Карла Маркса и Фри­
дриха ЭнгелЬса. — 11одъезЖайте к Фишкипой. 
Она вас продвинет. 13Ы не читали «Сад 
пЬнпок»? — чудная вещЬ».

— Лиз, — сказал Кукин, — я вам буду ве­
рен...

— Плохи стали мои ноги, — ЖаловаласЬ 
машЬ. — Сделала студенЬ и оладЬп, хотела 
отнести владЫке, но, право, не могу. Попрошу 
бабку Алексаднриху, а тЫ будЬ любезен, 
ЖорЖ, присмотри за ней издали.

— Сейчас, — сказал Кукин и, дочитав «Гэлаи- 
манЖе», закрЫл переложенную шесел\ками и 
засушеннЫми цветками книгу.

— Ах, — вздохнул он, — не вернется преЖнее.
ШтрафнЫе, ползая на корточках, вЫводилн

мелкими кирпичиками по насЬшанной вдолЬ 
баталЬона песочной полоске: «Пролетарии
всех стран, соединяйтесь».

Лиз лиловая, с лиловЫм зонтиком, с Желтой 
лентой в вЫкрашеннЫх перекисЬю водорода 
волосах, смотрела.
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Кукин остановился и обдергивал рубашку. 
Лиз засмеяласЬ, покачнуласЬ, сорваласЬ с 
места и отправилась.

За ней 6 Ы  — но нелЬзя бЫло оставить 
без присмотра Александриху.

5озвращалисЬ вместе — Александриха в хол- 
щевол\ Жилете и полосатом фартуке и унЫ- 
лЫй Кукин в парусиновой рубашке с чернЫм 
галстучком —и белесЫм отражением мелЬкали 
в чернЫх окошках.

— Утром дух бЫвает очеиЬ волЬнЫй, — рас­
сказывала Александриха... Бегали малЬчишки 
и девчонки. Хозяйки вЫходили встречать 
коров. В лоске скамеек отсвечивалась крас­
нота заката.

Запахло пудрой: на крЫлЬце у святого Пвпла 
толпиласЬ свадЬба — какое предзнаменование!

4.

В воде расплЫвчато, как пейзаЖ на диван­
ной подушке, зеленеласЬ гора с церквами.

Солнце Жарило подставлеинЫе ему спинЫ 
и ЖивотЫ.

— Трудящиеся всех стран, — мечташелЬно 
говорил Кукину кассир со станции, — Ждут 
своего освобождения. Посмотрите, пожалуй­
ста, достаточно покраснело у меня меЖду 
лопатками?
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Шурка Гусев, мокрЫй, запЫхавшисЬ, с бле­
стящими глазами прибсЖал по берегу и схиа- 
гпил штанЫ:

— Девка утонула!
ТолиилисЬ муЖики, оставив на дороге свои 

воз!я с дровами, бабЫ в армяках и розовЫх 
юбках — с ворохами лаишей за спиной, купалЬ- 
щицЫ — застегивая иуговицЫ.

— 1’юш ее одеЖда, — пшинсншенно показы­
вала матЬ РивЫ Г'олубушкиной, кругленЬкая, 
в гладком черном парике с пробором:— Знаете 
ее обыкновение: повертегиЬ хвостом перед 
муЖчинами. ЗаплЫла за поворот, чгпобЫ муЖ- 
чинЫ видели...

«Почему вЫ к ней не подъезЖаете?—писала 
Рива. — Я опятЬ пришлю билегп. 5удЬше обя­
зательно. ЕстЬ вокалЬнЫй номер:

«ДенЬги у кого,
Спл пот посещпсш,
А  без денег к то  —
— И щелки подглялаегп>'.

После него сейчас Же подойдите: — Что 
за обЫвателЬщина! Я удивляюсЬ; никакого 
марксистского подхода!»

ПЫлЬнЫй луч пролезал меЖду ставнями. 
Ели киселЬ и, потнЫе, отмахиваясь, ругали 
мух. Тихо прилетел звук маленького колокола, 
звук болЬшого — у святого Евпла зазвонили 
к похоронам.
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БросилисЬ к окнам, посрЫвали на пол цве­
точные горшки, убрали ставни.

— КурицЫну,— объявила Золотухина, по пояс 
вЫсунувшисЬ наруЖу.

Кукина перекрестилась и схватилась за 
нос : — Фу !

— Чего Же в 1л хотите в этакое пекло,— 
^асшупиласЬ Золотухина. —А мне ее душевно 
ЖалЬ.

— Конечно, — сказал Кукин, — девушка с обра­
зованием ...

После чаю вЬнили на крЫлЬцо. ШгпрафнЫе 
пели Интернационал.

Блеснула на гипюровом воротнике серебря­
ная роза :

— В ротах, — встрепенулась Золотухина, — 
в эшогп час солдаты поют «О тче наш» и 
«Боке, царя». А перед казармой — клумбочки, 
анютпнЫ глазки... Я люблю эту церковЬ,— 
показала она на Желтого 1̂ впла с белЫми 
столбиками, — она напоминает петербургские.

Все повернули головЫ. По улице, презри­
тельно поглядЫвая, черненЬкая, крепенЬкая, 
в короткой чесунчевой юбке и голубой кофте 
с белЫми полосками, шла Фишкина.

— Интересная особа,— сказала Кукина.
ЖорЖ поправил свой галстучек.

1924.

28



E p  Dl г и H





ЕРЫГИН.

ПрЫгин, леЖп на боку, сгибал и вЫтягивал 
ногу. Ее волоса чертили песок.

Затрещал барабан. ПионерЫ с пягпЬю фла­
гами возвращались из леса. ЕрЫгин поленился 
снова итти в воду и стер с себя песчинки 
ладонями.

По лугу бегали малЬчишки без курток и 
швЫряли ногами мяч.

«ФизкулЬтура, — подумал ЕрЫгии, — зало! 
здоровЬя трудящихся».

Базар бЫл болЬшой. Стояла вонища. Ки­
тайцы показЫвали фокусЫ. 11а булках висели 
метрические таблицы.

— Подайте, граЖдане, кто сколЬко моЖет, 
еЖели возмоЖностЬ ваша будет.

ЕрЫгин прошелся по рядам — не торгует ли 
кто-нибудЬ из безработных.
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Перед лимонадной будкой толпилисЬ: т о ­
варищ Генералов, мордастЫй, в новенЬком 
синем костюме с четЫрЬмя значками на 
лацкане, его Жена Фаня Яковлевна и ма- 
леиЬкая дочЬ Красная Пресня. I 1аслнЖдалисЬ 
погодой и пили лимонад. ЕрЬпин покло­
нился.

По заросшей ромашками улице медленно 
брели епископ в парусиновом халате и бар­
хатной шапочке и Кукуиха с парчевой кофтой 
на руке:

— Клеопатра — русское имя?
— Да.
— А Виктория?
Пообедав, ЕрЫгин свернул махорочную 

папиросу и уселся за газету. ВиднЬш гер­
манский промЫшленник г. Вурсгп изумлен 
состоянием наших музеев. — Бот вам и вар- 
варЫ!

Б дверях остановилась матЬ. — Так как Же 
на бухгалтерские? — Ее бумазейное платЬе 
с боков бЫло до полу, а спереди, приподнятое 
Животом, — короче. — Бухгалтера прекрасно 
зарабатывают.
. ЕрЫгин подпоясался, взял ведра. На него 
смотрела из окна ЛюбовЬ Ивановна. Б кисей­
ной кофте, она одной рукой ощунЫвала за­
крученный над лбом волосяной окоп, другою 
с грацией вертела пион.

32



Прошив колодца, прищурившись, глядела кро- 
хогпнЫми глазками белогрудая кассирша Коро­
вина в голубом капоте.

— Я извиняюсЬ, — сказала она. — Не знаете, 
откуда эта  музЫка?

— Возвращаются со смЫчки с Красной 
армией, — ответил ЕрЫгин и пошел улЫбаясЬ: 
вот, если 6 Ы поставить ведра, а самому — 
шастЬ к ней в окно.

Вечером ЛюбовЬ Ивановна играла на рояле. 
Наигравшись, стала у окошка, смотрела в 
темноту, вздЫхала и потрагивала голову — не 
развился ли окоп.

На комодике поблескивали вазЫ; розовЫй 
рог изобилия в золотой руке, голубой — в се­
ребряной. М атЬ штопала. ЕрЫгин перепи- 
сЬтал:

БёлЫе бандитЫ заперли начдива Виноградова 
в сарай. Настя Голубцова, не теряя времени, 
сбегала за Красной армией. Бандитов рас­
стреляли. Начдив уехал, а Настя вЫкинула 
из избЫ иконЫ и записалась в РКП(б).

Встречи с Лиз.
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Стояли с флагами перед станцией. Солнце 
грело. Иностранцы вЫлезли из поезда и гово­
рили речи. МадмазелЬ Вунш, в истасканном 
белом фетре набекренЬ, слабенЬким голоском 
переводила.

Они проезЖали через разнЫе странЫ и нигде 
не видели такой свободы. — Ура! — играла му- 
зЫка, торжествовали и, гордясЬ отечеством, 
смотрели друг на друга.

— СовЬет репёблик!
— РеакшЬон фашишт!
ВозбуЖденнЫе, вернулисЬ. РазошлисЬ по 

канцеляриям. Товарищ Генералов сел в ка­
бинет с кушеткой и Двенадцатью Произ­
ведениями Мировой Живописи, КрЫгин — за 
решотку.

Захаров и Вахрамеев подскочили расспраши­
вать. ЗдоровеннЫе, коротконогие, в полоса- 
тЫх нитянЫх фуфайках. Они, чорш побери, 
проспали.

Впустили безработных...

Небо побледнело. Загремела музЫка. ЛюбовЬ 
Ивановна заЖгла лампу, подвила окоп и при­
колола к кофте резеду.
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ЕрЫгин взял с комода зеркалЬце, полнее 
к окну и посмотрелся: белая рубашка с от- 
крЫтЫм воротом бЫла к лицу.

ДевицЫ вЫходили из калиток н спешили 
со своими кавалерами: торопились в сквер — 
в полЬзу наводнения.

— Под руководством коммунистической 
партии помоЖем трудящимся красного Ленин­
града 1

Ленинград! Ревет сирена, завоняло дЫмом, 
с парохода спускаются пузатЫе промЫшлен- 
ники и идут в музей. Их обгоняют дюЖие 
матросЫ — бегут на митинги. 5 окно каютЫ 
вЫглянула дама в голубом...

— Да здравствуют воЖди ленинградского 
пролетариата! — Взревели трубЫ, полетели 
в черноту ракетЫ, загорелисЬ бенгалЬские 
огни.

ОсветиласЬ круглоплечая Коровина, ухмЫ- 
ляющаяся, набеленная, с свинЫми глазками, 
и с ней — кассир Едрёнкин.

Из дворов несло кислятиной. За лугами, 
где станция, толпилисЬ огни и разбредались. 
Без грохота обогнала телега, блестя шипами.

ЕрЫгин отворил калитку. Нал сараями 
плЫла луна, наполовину светлая, наполовину 
черная, как пароходное окно, нолузадернутое 
черной занавеской.

— ТЫ? — удивиласЬ матЬ. — Скоро!
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«Настя» будет напечатана. Пишите»...

У крЫлЬца ЛюбовЬ Ивановны соскочил вер­
ховой. КинулисЬ к окнам. Она, сияющая, 
вЫбеЖала. ЛошадЬ привязали к палисаднику. 
ЕрЫгин приятно задумался. Вспомнил строку 
из балладЫ. — Кинематограф, — посмеяласЬ 
матЬ и засучила рукава — мЫтЬ тарелки.

Золотой шарик яа зеленом куполе клуба 
«ОктябрЬ» блестел. Низ штанов облепили 
колючие травянЫе семена. Милиционер с зе- 
ленЫми и краснЫми петлицами стоял у парик­
махерской. Ему в глаза томно смотрела 
восковая дама.

ПридерЖивая рукой под брюхом, на мост 
прискакали косматЫй Захаров и гладкий, как 
паленЫй поросенок, Вахрамеев. ЕрЫгин пощу­
пал их мускулЫ. Закурили махорку.

— МЫ поступили на бухгалтерские.
— Н ет ,— сказал ЕрЫгин,— у меня в голове 

другое.
Он пошел. Они взобрались на перила и 

спрЫгнули.
МадмазелЬ Вунш, скрючившись, сидела под 

ракитами. В шляпе набекрень, она бЫла похоЖа
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на разбойника. ЕрЫгин сделал под-козЫ- 
рек. МадмазелЬ Ьунш не видела: устави­
вшись подслеповатыми глазами на светлЫй 
запад, она мечтала.

За лугами проходили поезда и сЬшали 
искрами. Стемнело. Сделалось мокро. КрЫгин 
измучился: ничего из Жизни Красной армии 
или ответственных работников не приходило 
в голову.

Шагает рота, красная, с узелками и вени­
ками, хочет квасу...

Расскандалился безработный, лезет к това­
рищу Генералову. А у него на кушетке Фаня 
Яковлевна с Красной Пресней — принесли кот­
лету. — Товарищ, прошу оставить э т о т  ка­
бинет!..

А  постороннее, чего не нуЖно, верте­
лось:

МадмазелЬ вунш, еще молоденЬкая, слабенЬ- 
ким голоском диктует: — «НемцЫ — звери». — 
На столе клеенка «Трехсотлетие»: тол-
стенЬкие имперагпорши, в медалях, с голЫми 
плечами и с улЫбками...— До свиданЬя,— 
Бродит лошадЬ. БородатЫе солдагпЫ молча 
плетутся на войну. У дороги стои т барЫня — 
сует солдатам мармелад. Последние три 
штучки отдает ЕрЫгину...

На каланче прозвонили одиннадцать. Из-за 
крЫш вЫлезла луна — красная, тусклая, кривая.
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ЕрЫгин стучался домой мрачнЫй. ЛюбовЬ 
Ивановна в ночной кофте, с бумаЖками 
в волосах, вЫсунуласЬ из окна и смотрела: 
к кому?

4.

Перед столовой «Нарпит» воняло капустой, 
и, поглядЫвая поверх очков, йрохаЖивался 
около своего ящика паиорамщик. ЗдесЬ ЕрЫ­
гин замедлял шаги и, повернув голову, смо­
трел в окно. ВиднЫ бЫли тарелки с хле­
бом и горчичницЫ. В глубине клевала носом 
плечистая кассирша. — Бельгийский город 
ЛЬеЖ посмотрите? — подкрадЫвался нано- 
рамщик. ЕрЫгин встряхивался и беЖал на 
бухгалтерские.

Будет много получатЬ, придет питЬ 
пиво...

Глина раскисла. У Фани ЯковлевнЫ за­
сосало калошу. Безработные не приходили- 
ЕрЫгин с ЗахаровЫм и ВахрамеевЫм сдви­
гали табуретки и болтали. Сблизив головЫ, 
смотрели, как Захаров рисует Германию 
под пятой плана Дауэса: доЖдЬ, плавают 
утки, рабочие с бритЫми головами т а ­
скают камни, надсмотрщики щелкают ко- 
ровЬими кнутами, из-под зонтика вЫглядЫ-
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ваюгп социал-предатели, потирают руки и 
хихикают.

К праздникам подмерзло. БЬтал снег. Седь­
мого и восЬмого веселилисЬ. ВЫбраласЬ и машЬ 
в клуб «ОктябрЬ». Возвращаясь, плеваласЬ.

Висели тучи. С канцелярии убирали тран­
спаранты и гирляндЫ из крашенЫх бумаЖек: — 
Империалистические хищники, терзающие 
Китай! ПрочЬ грязно-кровавЫе руки о т  вели­
кого угнетенного народа.

За рекой бЫло бело — с чернЫми кустиками. 
Сзади звонили. Навстречу муЖики гнали коров. 
По брошеннЫм вместо мостика конским ко­
стям ЕрЫгин перешел через ручей.

ГащилисЬ с сеном. ТоненЬкие стебелЬки 
свисали и чертили снег... Ч то -то  припо­
мнилось. БарабаннЬш гпреск, песок, тонко 
исчерченнЫй... По зеленой улице с серЫми 
тропинками разгуливают архиерей и нэп­
манша — затевают конгпр-революцию. Интел­
лигентка Гадова играет на рояле. Товарищ 
Ленинградов, ответственный работник, влю­
бляется. Ездит к Гадовой на вороном коне, 
слушает трели и пЬет чай. Зовет ее в РКП (б), 
она — ни да, ни нет. В чем дело? Вот, I адова 
вЫходит кормитЬ кур. Товарищ Ленинградов 
заглядЫваегп в яшики и открывает заговор. 
МуЖественно преодолевает он свою любовЬ.
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Губернская курортная комиссия посЫлает 
его в КрЫм. Суд приговаривает заговорщиков 
к вЫсшей мере наказания и ходатайствует 
о ее замене строгой изоляцией: Советская 
властЬ не мстит.

1924.

40



С а вк и н а





САЬКИИА.

I.

Савкина, потряхивая круглЫми щеками, взгля- 
дЬтала на исписанную краснЫми чернилами 
бумагу и тЫкала палЬцем в буквЫ ма­
шинки.

Дунуло воздухом. — Двери! Двери! — закри­
чали конторщики, вошел кавалер — щуилемЬ- 
кий, кудрявЫй, беленЬкий...

Солнце грело затЫлок. Гремели телеги. 
Гуляли чваннЫе богачки Фрумкина и Фрадкина. 
Л\орковникова, затененная бугнЫлками, смо­
трела из киоска.

Блестя трубами, играли похороннЫй марш. 
Несли венки из сосновЫх ветвей и чернЫе 
флаги. На дрогах с занавесками везли в крас­
ном гробу Олимпию КукелЬ.

43



Савкина пригладила ладонями бока и, при­
строившись к рядам, промаршивала несколЬко 
кварталов.

ПовздЫхала. Как недавно сидели за сараями. 
ДенЬ кончался. ТолклисЬ мошки. — 5се так 
прилично одетЬ1, — уверяла Олимпия и тара­
щила глаза. — У некоторых приколотЫ розЫ... 
Ах, родина, родина!..

МатЬ, красная, стояла у плитЫ. Павлу- 
шенЬка, наклонившись над тазом, мЬь\ руки: 
обдернутая назад короткая рубашка торчала 
из-под пояса, как заячий хвостик.

НакрЫли стол. — Не оченЬ налегайте на 
пироги, — предупредила матЬ и пригорюни­
лась:— Бедная Олимпия. Без звона, без о т ­
певания.

Разделавшись с посудой, Савкина при­
пудрилась, взяла шетрадЬ и, втирая в руки 
глицерин, вЫшла за сараи почитатЬ стишки. 
КукелЬ в синем фартуке доил корову.

— ОбиЖаются, что  без ксендза, — поЖало- 
вался он. — А  когда я — партейнЬш.

На облоЖке тетради бЫл ГоголЬ с чернЫми 
усиками:

«Чуденъ ДнЪпръ при тихой погодЪ».
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Появилась маленЬкая белая звезда. Сав- 
кина, мечтателЬная, встала и пошла к во­
ротам.

У Кукеля шумели поминалЬщики. Где-то 
наигрЫвали на трубе. ПавлушенЬка, с поблед­
невшим лицом и мокрЫми волосами, вернулся 
с купанЬя. ПокусЫвая семечки, пришел Коля 
Евреинов. Воротник его короткой белой с го- 
лубЫм рубашки бЫл расстегнут, чернЫе су- 
коннЫе штанЫ о т  колен расширялись и внизу 
бЫли как юбки.

2.

На полу леЖали солнечнЫе четЫрехуголЬ- 
ники с тенями фикусовЫх листЬев и легкими 
тенями круЖевнЫх гардин. Савкина завари­
вала чай. ПавлушенЬка брился.

Л\атЬ, в коричневом капоте с ЖелтЫми 
цветочками, чесала волосЫ.

— Зашла бЫтЫ, НюшенЬка,в ихний костел,— 
сказала она, — и поставила 6 Ы свечку.

В маленЬком бревенчатом костеле бЫло 
темно и холодно. Свечного ящика не оказа­
лось. НизенЬкий ксендз Валюкенас сделал 
перед алтарем последний реверанс и отпра­
вился за перегородку. Вздохнув, поднялась
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и прошла мимо Савкиной МарЬя Ивановна 
Бабкина, француЖенка, — в соломенной шляпе 
с ЖелтЫм атласом, полосатой кофте и чер­
ной юбке на кокетке, обшитой лентами.

Несло гарЬю. Сор шуршал по булЫЖникам. 
В канцелярии висел портрет Михайловой, 
которая вЬшграла сто  тЫсяч. Рюняло таба­
чищем и кислятиной. Стенная газета «Крас- 
нЬш Луч» продергивала тов. Самохвалову: 
оказывается, у ее дяди бЫла лавка...

ОглядЫвая друг друга, расхаЖивали по залу. 
Мимоходом взглядЫвали в зеркало. Савкина, 
в лиловой кофте пузЫрем, смеяласЬ и шмЫ- 
гала глазами по толпе. Коля Евреинов наклонял 
к ней бритую голову. Его воротник бЫл 
расстегнут, под ключицами чернелисЬ во­
лоски!

— БурЖуазно одета, — показЫвал он. — Ах 
чтоб е е !..

На ЖивописнЫх берегах толиилисЬ виллЫ. 
ПароходЫ встретились: мисс Май и клобмэн 
Байбл стояли на палубах... И вот, мисс Май 
все опротивело. Ее не радовали вЫгоднЫе 
предложения. ЖизнЬ ее не веселила. По вре­
менам она откидЫвала голову и протягивала 
руки к пароходу, проплывавшему в ее мечтах.
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Вдруг из автомобиля вЫскочил Байбл —в охот­
ничьем. костюме и тиролЬской шляпе.

Савкина бЫла взволнована. Ей будто пока­
зали ее судЬбу...

Лаяли собаки. Капала роса. Морковникова 
в киоске, освещенная свечой, дремала.

3.

После обеда Савкиной приснился кавалер. 
Лица бЫло не разобратЬ, но Савкина его узнала. 
Он задумчиво бродил меЖду могилами и вер­
тел в руках маленькую шляпу.

Окна флигеля бЫли раскрЬппЫ и забрЫз- 
ганЫ известЬю: КукелЬ переехал в Зарецкую, 
к новой Жене.

На деревЬях зеленели яблоки. Небо бЫло 
серенЬкое, золотЫе купола — белесЫе. ГулялЬ- 
щики галдели. Фрида Белосток и Берта Ви­
ноград щеголяли модами и грацией.

На мосту сидели рЫболовЫ. В темной воле 
отраЖалисЬ зеленоватЫе задворки. КупалисЬ 
два верзилЫ — и не горланили.

Савкина вошла в воротца. Пахло хвоей. Па 
крестах висели меднЫе иконки. Попадались 
надписи в стихах. За кустами мелЬкнул Жел-
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тЬш атлас МарЬи-Иванниной шляпЫ и румят 
нец ксендза Валюкенаса. 1

Дома — пили чай. Сидела госшЬя.
— Наука доказала, — хвастался Павлу- 

шенЬка,— что бога нет.
— Допустим, — возраЖала гостЬя и, полу- 

закрЫв глаза, глядела в его круглое лицо. — 
Но как вЫ объясните, например, такое вЬфа- 
Жение: мир боЖий?

Расправляя юбки, Савкина уселасЬ. Налила 
на блюдечко.

— ОпятЬ я их встретила.
— Не собирается ли в католичество? — 

мечтателЬно предположила гостЬя.
— Проще, — сказал ПавлушенЬка и махнул 

рукой. МатЬ, улЫбаясЬ, погрозила ему палЬ- 
цем. ПосмеялисЬ.

— СъешЬте плюшечку, — усердствовала 
матЬ: — американская мука —вообразите, что 
вЫ — в Америке!

Савкина грустила над стишками. Павлу­
шенЬка пришел с купанЬя озабоченнЬяй и, 
сдвинув скатертЬ, сел писатЬ корреспонден­
цию про Бабкину: «Наробраз, обрати вни­
мание».
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4 .

Савкина, растрепанная, валяласЬ на траве. 
Била комаров. Сорвала с куста маленЬкую 
розу и нюхала. Она устала — задерЖали пе- 
реписЫватЬ о поднесении знамени.

Приятно улЫбаясЬ, из калитки вЫшла с 
башмаками в руке новая Жилица и пошла 
к сапоЖнику... Мимо палисадника прошел 
отец Иван.

— Роза, Роза, —

— вбеЖал в дом ПавлушенЬка. — Где моя газета 
сстатЬей про Бабкину? —ЗапЫхавшисЬ, вЫсу- 
нулся из окна. — Нюшка, где газета? МЫ 
с ним подруЖилисЬ. Как я рад. Он разведен­
ный. Платит десятЬ рублей на реОенка... —  
Э т о т  — говорит, — пенЬ, давайте вЫконаем и 
расколем на дрова.

Деря глотку, проехал мороЖенщик. Пришел 
Коля Евреинов в тюбетейке: у калитки об­
дернул рубашку и прокашлялся.

— Идише за сарай, — сказала машЬ в ком­
нате:—Он там с сЫном новой ЖилицЫ: по- 
друЖилисЬ.

Встречи с Лиз.
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Вопили и носилисЬ туда и назад ФедЬка, 
ГаранЬка, Дуняшка, Агашка и Клавушка. Со­
бачонка Казбек хватала их за полЫ. МатЬ 
в доме зашаркала туфлями. Загремела само­
варная труба.

— Иди, зови к чаю.
— Всех коммунаров, —

пели за сараями, —
Он сам привлекал 
К Жестокой, мучителЬной казни.

Сидели обнявшисЬ и медленно раскачивались. 
Савкина остановилась: третий бЫл то т , 
щупленЬкий.

1924.
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Л и д и я





ЛИДИЯ.

1 .

На руке висела корзинка с покупками. Оде­
колон «ВуайаЖ» Зайцева вЬшула и дюбоваласЬ 
картинкой: путешественники едут в санях. 
ВнюхиваласЬ. Правой рукой подносила к губам 
с белЫми усиками на пятиалтЬшнЫй моро­
женого.

— Лейся, песиЬ моя,
Пионерска-я!

КоренастенЬкий, с засученнЫми рукавами, 
с пушком на щеках, шагал сбоку и, смотря 
на ноги марширующих, солидно покрики­
вал:

— Левой!
— Э то  кто Ж такой? — спросила Зайцева.
— ВоЖатЬш, — пискнула белобрЫсая дев­

чонка с наволокой и, взглянув на Зайцеву, 
распялила наволоку над головой и поскакала 
против ветра.
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У запертой калитки доЖидался ПетЬка.
— Здравствуйте, — сказал он. — Утонул 

солдат.
УселисЬ за стол под грушей. ПегпЬка отве­

чал уроки. Зайцева рассеянно смотрела за 
забор.

ВЫкрутасами белелисЬ облака. На горке, 
похокее на бронированный автомобиль, стоя­
ло низенЬкое серое УспенЬе с плоским купо­
лом.

— Рай бЫл прекрасный сад на востоке.
Прекрасный сад!..
После обеда муЖ читал газету. — КаковЫ 

китайцЫ, — восхищался он. Напился чаю и 
лег спатЬ.

Пришла Дудкина в синем платЬе. Сидели 
под грушей. У ворот заблеяла коза.

ОЖивилисЬ. Почесали у нее меЖду рогами, 
и она, доволЬная, полузакрЫли ЖелтЫс глаза 
с белЫми ресницами.

— Водили к козлику? — интересовалась 
Дудкина.

УспенЬе стало чернЫм на бесцветно-свет­
лом небе. ВЫплЫла луна.

— Я пробовала все ликерЫ, — сказала Дуд­
кина задумчиво: — у Селезнева, на его обедах 
для учителей.
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2 .

Зайцева, в кисейном плагпЬе с синими буке­
тиками, оттопЫривала локти, чгпобЫ ветер 
освеЖал вспотевшие бока. КоротенЬкая Дуд- 
кина еле поспевала. МуЖ пЫхтел сзади.

Свистуниха, в беленЬком плагпрчке, вЫско- 
чила из ворот. Смотрела на дорогу.

— Принимаю икону, — похвалилась она.
— А мЫ — к утопленнику, — крикнул муЖ.
Остановились у кинематографа: бЫли вЫ-

вешенЫ деникинские зверства. Из земли тор ­
чали головЫ закопаннЫх. К дереву привязы­
вали девицу...

Перед приютом, вскрикивая за картами, 
сидели дефективнЫе:

— Дом Зуева, — вздохнула Дудкина. — ЗдесЬ 
бЫла крокетная площадка. Цвел табак...

Прошли казарму, красную, с ЖелтЫм вокруг 
окон. ЬзявшисЬ за оуки, прогуливались по-двое 
и по-трое солдатЫ.

Над водоворотом толклисЬ зрители. Играли 
на гитаре. Часовой зевал.

ЗайцевЫ поковЫряли кочку — нет ли мура- 
вЬев. МуЖ развернул еду.

МолодЫе люди в золотЫх ермолках, рассте­
гивая пуговицЫ, соскочили к речке.

— НЫрни, — веселилисЬ они, — и скаЖи: под 
лавкой.
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СмеялисЬ: — Пока гпЫ нЫрял, мЫ спросили, 
где тебя сделали.

Дудкина прищурилась. МуЖ щелкнул палЬ- 
цами: — Эх, молодостЬ!

— «Левой!» — замечталась Зайцева.
Возвращаясь, поболтали о политике.
— Отовсюду 6Ы их, — кипятился муЖ.
— Нет, я — за образованные нации, — не 

соглашалась Дудкина.
Встретились со Свистунихой. Она управи­

лась с иконой и спешила, пока светло, к 
утопленнику.

3.

МуЖ пришел насупленнЬш. Из канцелярии 
он ходил купатЬся, в переулочке увидел 
на заборе клок черной афиши с Желтой 
чашей: голосуйте за партию с-р. Вспомнил 
старое, растрогался... После обеда — пове­
селел.

— Утопленник, — рассказывал он новостЬ,— 
вЬтлЫл.

Зайцева купила кнопок. 5ил фонтанчик, и 
краснелись низенЬкие бегонии и герани перед 
статуей  товарища Фигатнера.

Потемнело. С дерева сорвало ветку. Поле­
тела  пЫлЬ.
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«Закусочная всех холоднЫх закусок»,— 
прочла Зайцева над дверЬю. Вскочила.

— ЯмЫла голову, — унЫло улЫбаясЬ, сказала 
толстая хозяйка с распущенными волосами. 
Откупорила квас. — У меня печник: вчера по­
ставила драчёну — получился сплошной закал.

На столе бЫла ладонЬ с окурками. Две розЫ 
без ноЖ.ек плавали в блюдечке.

ВбеЖала мокрая девица и, косясЬ внутрЬ 
комнатЫ, толстенЬкими палЬцами отдирала 
о т  грудей прилипавшую кофту.

— Радуга! — Девица вЫскочила. ВЫшли с хо­
зяйкой на крЫлЬцо.

ВоЖатЫй, коренастенЬкий, без пояса, боси­
ком, размахивая хворостиной, вЫпроваЖивал 
на улицу козла.

— Ихний? — просияла Зайцева.
Туча убегала. Кричали воробЬи. МалЬчишки 

вЫсЬтали на дорогу, маршировали:

— Красная армия 
Всех силЬней!

ПлелисЬ коровЬь ВаЖная и белая, раскачи- 
вая круглЫми боками и задрав короткий хво­
стик на коЖаной подкладке, шла коза. Зай­
цева позвала:

— Лидия, Лидия!
— Лидия, Лидия, — вЫвесилисЬ из окон де­

фективные.
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Закат светил на вЬтеску с чегпЬфЬмя 
шапками. Играли валЬс. Б окне лавчонки висел 
ранец.

— ЖорЖик, — закричала Свистуниха и оста­
новилась с ведрами в руках.

Эгпо Лидию преЖде звали ЖорЖиком: Зай­
цева переименовала. — Не Женское имя, — объ­
ясняла она.

1925.
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СОРОКИНА.

I.

Заходил правозаступник Иванов с брюшком 
и беленЬкими усиками: рассказал два таин­
ственных случая из своей Жизни.

Сорокина, откинувшись на спинку, рассеянно 
слушала. Смотрела равнодушно и снисходи­
тельно, как ленивая учительница. Над стулом 
висел календарь и ЭнгелЬс в кумачной раме.

ЛомилисЬ в лавки. Несло постнЫм. Взлетали 
грачи с прутЬями в клювах. Гора на другом 
берегу бЫла бурая, а зимой — грязно-белая, 
исчерченная тонкими деревьями, будто 
струями доЖдя.

— Перед ротой командир, —

пели солдаты, —

Хорошо маршировал.
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С полотенцем на руке, Сорокина смотрелась 
в зеркало: пол глазами начинало морщитЬся.

Пришел отец, веселЫй:
— Я узнал рецепт, как варитЬ гуталин.
М атЬ поставила на стол солонку и проворно

подошла к окну.
— Пахомова! Вся изогнулась. ОткинуласЬ 

назад. Остановилась и оглядЫваешся.
I I, поправив черную наколку, осанисто, словно 

дама на портрете в губернском музее, по­
смотрела на отца.

Он, бравЫй, с висячим носом, как у тапира 
в «Географии», стоял перед зеркалом и про­
тирал стетоскоп.

Тучи разбегались. Старуха ГрЫзлова, в чер­
ной мантилЬе с круЖевами и стеклярусом, 
несла церковную свечу в голубом фарфоровом 
подсвечнике.

— Сегодняшний ветер, — подняла она па­
лец, — до вознесенЬя.

То там, т о  здесЬ ударяли в колокол.
Сорокина поколебалась. Нищая открЫла 

дверЬ.
ТоненЬкие свечи освещали подбородки. Ду- 

ховнЫе особЫ в черном бархате толпилисЬ 
на средине, перед лакированным крестом.
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— Глагола ему Пилат!..
Пахомова, в толстом  Желтом иалЬто, не 

мигая, смотрела на свою свечку.
Моргали звездЫ. СтороЖ, задрав бороду, 

стоял под колоколЬней:
— Нюрка! шестЬ раз бей.
— Я полагала, вЫ неверующая, — подошла 

курносеиЬкая регистраторша МилЬонщикова.
ВертеласЬ каруселЬ, блестя фонариками, 

и, болтая пестрЫми подвесками, медленно 
играла краковяк.

— Русский, немец и поляк, —
напевала МилЬонщикова.

Светился погребок. ПошатЬтаясЬ, вЫлезли 
конторщики:

— Ваня, не падай...
— Кто это?
— Не знаю. ВЫлитая копия Дориана Грэя — 

как вЫ полагаете?
Ваня. ПлескалисЬ в вставленных в вертушку 

бутЫлках кагор и мадера, освещеннЫе лам­
почками.

Ваня.
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2.

На скамейках губернского стадиона сидели 
нянЬки. ГолЫй малЫй в коротенЬких шта­
нишках, задЫхаясЬ, бегал вдолЬ забора.

Сорокина встала и, оглядЫваясЬ, медленно 
пошла.
I — ВЫ не Василий Логгинович ? — прислонясь 

к воротам, тихо спросил пЬянЫй.
Грудастая девица сунула записку и отпря­

нула:
«Придите, послушайте слово «За что умер 

Христос».
Цвела картошка. На оконцах красовались 

занавесочки, бЫли расставлены бутЫлки 
с вишнями и сахарнЫм песком. ПобулЬкивали 
граммофонЫ.

Поздоровалась дебелая старуха в красной 
кофте — уборщица Осипиха.

— Товарищ Сорокина, — сказала она, — я из­
виняюсь: какая чудная погода.

ГолубЫе и зеленЫе пространства меЖду 
облаками бледнели.

На гвозде бЫла чуЖая шапка и правоза- 
ступникова палка с монограммами.
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Самовар шумел. Ma скашерпш краснел о т ­
свет о т  вазочки с варемЬем.

— Религия — единственное, что нам оста­
лось,—задушевно говорила матЬ: — Пахомова— 
кривляка, но она—религиозная, и ей прощаешЬ.

И, дерЖа на полдороге к губам чашку, зна­
чительно глядела на отца.

Он дунул носом.
Правозаступник принялся рассказЫватЬ 

таинственный случай. В тени на писЬменном 
столе показЬтал зубЫ черен.

Фонари горели под деревьями. МузЫкантЫ 
на эстраде подбоченивались, покуривали и 
глазели.

Заиграли валЬс. ПритопЫвая, кавалерЫ чинно 
танцовали с кавалерами. РасходясЬ, раскла­
нивались и Жали руки.

Сорокина Ждала в потемках за скамейками.
Вот он. Шапка на затЫлке, тоненЬкий...
Если 6Ы она его остановила:

- — Ваня, —
моЖет бЬнпЬ, все объяснилось 6Ы: он пере­
путал, думал, что не в пятЬ, а в шестЬ.

— Не забиратЬся Же с пяти, раз — в шестЬ.
Она взяла 6bi его за руку. Он ее повел 6Ы:
— Л\Ы поедем в лодке. V меня естЬ лодка 

«Сун-Ят-Сен».

Встречи с Айз.
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3 .

МатЬ вЫшла заперешЬ. 5 сандалиях, она 
стояла низенЬкая, и ее наколка бЫла видна 
сверху, как на блюдечке.

Старуха ГрЫзлова прогуливалась — в пеле­
рине. НагибаласЬ и рассматривала листЬя 
на земле.

— ШершавЫм кверху, — примечала она: —к 
уроЖаю.

В ошкрЫтое окно Сорокина увидела затЫлок 
ее внучки. Она сидела за роялем и играла 
валЬс «Диана».

Правозаступник Иванов, опершись на окно, 
стоял снаруЖи. Покачивая головой, он пел 
с чувством:

— Дэ ин юс вокандо.
Дэ акционэ данда.

И его чванное лицо бЫло мечтателЬно: при­
ходила в голову Италия, вспоминался универ­
ситет.

Развевались паутинЫ. Под бурЫми деревьями 
белеласЬ церковЬ с синими углами.

— Мама, — кляузничала девчонка зп забо­
ром: — МанЬка поросенка т о  розгами, то  — 
пугает.
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Библиотекарша смотрела на входящих и 
угадЬтала:

— «ДЖимми Хиггинс»?
По улице ВоЖдей слонялисЬ кавалерЫ в на- 

глаЖеннЫх штанах и девицЫ в коЖанЫх шля­
пах:

— 5 Америке рекламы пишутся на обла­
ках. .. — Мечтали.

5 сквере подкатилась Осипиха с георгиной 
на груди и стараласЬ разЖалобитЬ:

— Говорят, я гуляка, — горевала она, — а я 
и дорог не знаю.

— Б первую декаду — иссушающие ядра, — 
предложил газету зеленоватЫй старичок, — 
во вторую — облоЖнЫе доЖди.

Подсела МилЬонщикова:
— Пройдемся в поле.
ГолубенЬкое небо блекло. ТоненЬкие птички 

пролетали над землей.
— Помните, — оглянулась и понизила голос 

МилЬонщикова: — однаЖдЫ весной мЫ обра­
тили внимание...

Молчали. Б городе светлелисЬ под непо­
гасшим небом фонари.

РассшалисЬ не скоро.
— Эти звездЫ, — показала Сорокина,— на­

зываются Сэптэнтрионэс...
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Отец, приподняв брови, думал над пасЬян- 
сом. М атЬ порола ватерпруф. Сорокина рас- 
крЫла книгу из библиотеки.

Тикали часЫ. Били. Тикали.
Собака за окном лаяла по-зимнему. 
«Дориан, Дориан», — там и сям бЫло напе­

чатано в книге:
— «Дориан, Дориан».

1925.
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СИДЕЛКА.

Под деревЬями леЖали лисшЬя.
Таяла луна.
Л\аленЬкие толпЫ с флагами спускались 

к главной улице. Па лугах за речкой блестел 
лед, пшЫряли чернЫе фигурки па конЬках.

— Здорово, —трогал шапку Мухин. УлЫбаясЬ, 
беЖал вниз. ЬЫше колен—белело о т  футбола.

ТолклисЬ перед дворцом труда. Товарищ 
ОкунЬ, кулЬтработиица, стояла на балконе 
со своим секретарем ВолодЬкой ГраковЫм.

— ЬолЬдемар—мое неравнодушие,—говорила 
Катя башмакова и смотрела Мухину в глаза...

Наконец отправились. Играла музЫка. На 
кумаче блестела позолота. Над белЫми до­
мами канцелярий небо бЫло синее.

На площади Жертв вЫстроилисЬ. ЗдесЬ 
бЫли похоронены капустинская бабушка и, 
отделЬно, товарищ Гусев.

ЗакрЫтое холстом, торчало что -то  тощее.
— Вдруг там скелет, — хихикала товарищ 

ОкунЬ.
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Сдернули холстину. Приспустились флаги. 
Заиграл оркестр. У памятника егозили, под­
саживали взлезавших на трибуну.

— Товарищ Гусев подошел вплотную к раз­
решению стоявших перед партией задач!

БертелисЬ. Сзади бЫло кладбище, справа — 
исправдом, впереди — казармЬк

Щекастая в косЬшке — сиделка — вЫсунув 
язЫк, лизала губЫ и прищуривалась.

Мухин присмотрелся, вЫшел из рядов и 
караулил. На него заглядЬталисЬ: пюненЬкий, 
штанишки с отворотами, над туфлями —зеле- 
нЫе носки.

Начинали разбредатЬся. Гусевский отец, 
в палЬто боченком — с поясом и меховЫм 
воротником, взял Мухина за пуговицу :

— Каково произведение!—протянул он руку к 
обелиску с головой товарища Гусева на острие.

Сиделка уходила.
— Мне необходимо, — устремился Мухин. — 

Пардон.
Дорогу перерезали. Трубя, маршировали — 

хоронили исключенную за неустойчивость 
самоубийцу Семкину.

— ВЫ Ж ертвою  пали.
Ее приятельница, кандидатка Грушина, ревя, 

смотрела из ворот:
— Дисциплинированная, — похвалил рас­

тратчик Мишка-Доброхим: — в процессии не 
участвует.
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Сиделка скрЫлосЬ...
За лугами беЖал дЫм и делил полоску леса 

на две — блиЖнюю и далЬнюю.
Запихав руки в карманЫ, Мишка, сЬипенЫшй, 

посвистЫвал.
— БЫпусшили? — встрепенулся и поздравил 

его Мухин.
Спустились вниз. Здоровались с встреча­

вшимися. Останавливались у афиш.
— Иду домой,—простился Мишка,—ОбедатЬ.
На крае зеркалЬца в окне «ТэЖэ» блестела

радуга. Кругом бЫла разлоЖена «Москвичка» — 
мЫло, пудра и одеколон: пробирается к кому- 
то, кутается в горностай, ночЬ синяя, сне- 
Жинки...

ЗахошелосЬ небывалого—куда-нибудЬуехатЬ, 
бЫтЬ кинематографическим актером или 
летчиком.

В столовой Мухин засиделся за газетой. 
Открывающийся памятник—образец монумен­
тального искусства...

Спускалось солнце. Церкви розовелисЬ.
Шаги стучали по замерзшей глине.
В комнатке темнело. Над столом белелосЬ 

расписание: физкулЬтура, политграмота ...
В гостиной у хозяйки томно пела Катя 

Башмакова и позванивала на гитаре.
Пришел Мишка. Прислушался. Состроил 

хитрое лицо.
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— Негп, —покачал Мухин головой печалЬно: — 
кому я нравлюсЬ, мне не нравятся. А чего 
хотел 6Ы, того нет.

— Э то верно, — согласился Мишка.
Светились звездЫ. У ворот шепталисЬ.

Шелестели листЬя под ногами.
Шли под-руку. ЗадумчивЫе, напевали:

— Чистим, чистим,
Чистим, чистим,
Чистим , гражданин.

Спустились к речке: тихо, белая полоска 
о т  звездЫ. Зашли в купалЬню и Жалели, что 
не захватили семечек, а т о  6Ы здесЬ моЖно 
посидетЬ.

Потолкались у кинематографа: граф раз­
говаривает с дамой. Поспешили взятЬ би­
ле т  ...

В столовой «МосселЬпром» гремела музЫка. 
Таинственно горела маленЬкая лампа. — Где 
вода дорога ? — говорили за столиком. — Рога 
у коровЫ, вода — в реке.

За прилавком дремала хохлушка в корич­
невом галстуке. Подбодрили ее: — Веселей!

СтаканЫ, чтобЫ чего-нибудЬ не подцепитЬ, 
ополоснули пивом. ЧокнулисЬ.

— Я чутЬ не познакомился с сиделкой,— 
сказал Мухин.

1926.
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ЛЕШКА.

Лешка соскочил с кровати. Л\атЬ деЖу- 
рила.

Склонившись, словно над колодцем, чутЬ 
белеласЬ полукруглая луна. Не шевелилась 
Жидкая береза с темнЫми ветвями. На траве 
блестели капелЬки. ПоклевЬтая, курицЫ с 
цЬтлятами бродили по двору.

Покачивая Животом, в черном капоте с го- 
лубЫми розами, по лестнице спустилась Три- 
фониха. У нее в руке бЫл ключ, а на руке 
висела вЫшитая сумка с тигром.

— Фу, — покосиласЬ Трифониха, — поросе­
нок! — и, ваЖная, отправилась за булками.

— Я мЫлся, — крикнул ей вдогонку Лешка.
УсатЬш водовоз, кусая о т  фунта ситного,

гремел колесами. ПЫлЬ сонно поднималась 
и опятЬ укладЬталасЬ.

— ДяденЬка,—умиленно попросился Лешка,— 
прокати, — и водовоз позволил ему сестЬ на 
бочку.
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Завидовали бабЫ, несшие на коромЫслах 
связки глинянЫх горшков с пюпленЫм молоком, 
кондукторша в очках, которая гнала корову 
и замахиваласЬ на нее веревкой, и четЬре 
Жулика, сидевшие под горкой и разбиравшие 
мешок с белЬем.

— Обокрали чердак, — показал водовоз и 
ссадил Лешку на землю.

Солнце поднялось и припекало. Освещало 
ситнЬш в чайной Силебиной. МалЬчишка из 
кинематографа расклеивал афиши. Гам бЬио 
напечатано: «бесплатное», но Лешка не умел 
чптатЬ.

5 палисаднике с коричневЫм забором, сидя 
на скамЬе под вишнями, неЖился на солнЫшке 
матрос и играл на балалайке.

— ТрянсвалЬ, ТрансвалЬ...

БЫло хорошо у палисадника. Забор уЖе 
нагрелся и бЫл теплЬш, сзади пригревало 
плечи, пахло клевером.

М атрос...
А  матЬ уЖе вернуласЬ и перед осколком 

зеркала чесала волосЬь
Пили кипяток с песком и с хлебом. Отду­

вались. М атЬ велела не ходитЬ на речку и, 
задернув занавеску, легла спатЬ.

Вдруг загремела музЬка, Все бросились.
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Блестели наконечники знамен. Трещали 
барабанЬк ПионерЫ в галстуках маршировали 
в лес. Телега с квасом громЫхала сзади.

Вслед! с малЬчишками, с собачонками, раз­
махивая руками, приплясЫвая, прискакивая:

— В лес!
ВдолЬ палисадников, вертя мочалкой, шел 

матрос. Его голубой воротник развевался, за 
затЫлком порхали две узкие ленточки.

М атрос! Стихала, удаляясЬ, музЫка, и осе­
дала пЫлЬ. V Лешки колотилось сердце. Он 
беЖал на речку — за матросом.

Матрос! Со всех сторон сбеЖалисЬ. Пла­
вавшие вЫлезли. Валявшиеся на песке — 
вскочили.

Матрос!
Коричневый, как глинянЬт горшок, он прЫ- 

гнул, вЬтЫрнул и поплЫл. На его руке бЫл 
синий якорЬ, мускулЫ вздувалисЬ — как кру- 
ченЬш ситнЫй у Силебиной на полке.

— Это я его привел, — хвалился Лешка.
БЫло Жарко. Воздух над рекой струился.

ВсплескивалисЬ рЫбЫ. ПроплЫвали лодки, Жен- 
щинЫ в цветнЫх повязках нагибалисЬ над 
бортом и опускали в воду палЬцЫ.

КупалЬщики боролисЬ, кувЫркалисЬ и ходили 
на руках.

А солнце подвигалось. БЫло сзади, стало 
спереди — пора обедатЬ.
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А\ашЬ Ждала. Картошка бЫла сварена, хлеб 
и бутЫлка с маслом — на столе.

НаелисЬ. М атЬ похваливала масло. Обли­
зали лоЖки. ВЫшли на крЫлЬцо.

Во дворе, разостлав одеяла, сидели соседки. 
Качали маленЬких детей, гпихонЬко напевали 
и кухоннЫми ноЖами искали друг у друга 
в голове.

— И мЫ устроимся, — обрадовалась машЬ 
и сбегала за одеялом.

ЛеЖали. Лешка полоЖил к ней на колени 
голову. Она перебирала палЬцами в его кудла- 
тЫх волосах.

По небу пролетали маленЬкие облачка в 
матросских куртках, облачка, похоЖие на 
ситнЬш и на вороха белЬя.

— Бабочки, — вскочила матЬ, — купатЬся, 
так купатЬся: опоздаем на бесплатное.

Бесплатное!
Повскакали, зашмЫгали, повязали головЫ и

вЫбеЖали за ворота. Бегали на перегонки и
смеялисЬ, а потом притихли и печалЬно пели:

— ПлатЬе бедняги за корни цепляется,
Ветви вплелисЬ в волоса.

СрЫвали Жесткую вЫсокую траву — кластЬ 
под ноги, когда вЫходишЬ на берег. Тек горЬ- 
кий белЫй сок и засЫхал на палЬцах.

М олотя ногами, плавали и, взвизгивая, при­
седали. Лешка, стоя у водЬ], месил ступнями
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грязЬ. СадилосЬ солнце. Начали кусашЬся 
комарЫ.

Квакали лягушки. Небо вЬщвело. Трава по­
холодела.

ГШлЬ в колеях леЖала теплая и грела ноги. 
Улица кипела. Все спешили на бесплатное.

Шел водовоз, поглядывая сверху вниз, как 
с бочки, и крутя ycbi.

Помахивая рукой, как-будто в ней бЫла 
веревка, торопилась старая кондукторша, и 
весело беЖали обокравшие чердак четЫре 
Жулика.

БЬ1л гвалт. Стояли очереди к мороЖенщи- 
кам. Шуршала подсолнечная шелуха. В саду 
горели фонари, играла музЫка и бил фонтан. 
МатЬ иотеряласЬ. МаленЬких в кинематограф 
не пускали. Лешка заревел.

Темнело. МузЫка круЖиласЬ невЫсоко, при­
битая росой. Силебина сидела на крЫлечке — 
тихо, тихо, задумчивая, не замахиваласЬ по­
лотенцем, не орала.

В палисаднике, впотЬмах, матрос тихо­
нечко наигрЫвал на балалайке:

— ТрансвалЬ, ТраисвалЬ.
Он, как и Лешка, не бЫл на бесплатном — 

миленЬкий...
ВздЫхая, по двору прохаЖиваласЬ Грифониха 

и, любуясЬ звездочкой, Жевала. Из сумки 
с тигром вЫнула пирог и протянула Лешке.

Встречи с Лиз.
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Сидя на сшупенЬке, он стал есшЬ, пихая 
в рот обеими руками: пирог бЫл сладкий, а 
руки — соленЫе о т  грязи и горЬкие о т  той 
травЫ, которую он рвал, когда шел с матерЬю 
на берег.

1Ч?6.
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К о н о п а т ч и к о в а





КОНОПАТЧИКОВА.

1 .

Бросая ласковЫе взгляды, инЖенер АдолЬф 
АдолЬфович читал доклад: «ИлЬич и специа­
листы».

Добронравова из кулЬткомиссии, стриЖеная, 
с подбритой шеей, прохаЖиваласЬ вдолЬ стенЫ 
и повторяла по брошюрке. Следующее высту­
пление е е : «Исторический материализм и
раскрепощение ЖешцинЫ».

Конопатчикова, низенЬкая, скромно по­
смотрев направо и налево, незал\етно подня­
лась и улизнула. — БолЬ в висках, — пробор­
мотала она на всякий случай, поднося к своей 
седеющей прическе руку, будто отдавая честЬ.

ПлелисЬ старухи с вениками, подпоясаниЫе 
полотенцами. Хрустел обледенелЫй снег. Тем­
нело. Не блестя горели фонари.

Звенел бубенчик: Женотделка Малкина, по- 
глядЫвая на прохоЖих, ехала в командировку.
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Сидя на вЫсоком табурете, инвалидка Кац, 
величественная, отпустила булку. Стрелочник 
трубил в роЖок. Въезд на мост уходил в потем­
ки, и оттуда, вспЬяхнув, приблиЖаласЬ искра. 
Обдало махоркой, с песней прошагали кава- 
лерЬя:

— Ветер воет, доЖлЬ идет,
Пушкин бабу в лес ведет.

Гудели паровозЬь ДЫм подЬямался наискосЬ 
и, освещеннЬш снизу, Желтелся. Из ворот, 
переговариваясь, вЫходили Вдовкин и Бере- 
зЬшЬкина: поклонились праху Капитанникова 
и бЫли ваЖнЫ и торЖественнЫ.

Конопатчикова с ними кое-где встречалась. 
Она остановилась и приветливо сказала: — 
Здравствуйте.

Негромко разговаривали и печалЬно улЫба- 
лисЬ: Конопатчикова в шерстяном берете 
с кисточкой, Вдовкин, плечистЬш и сморка­
ющийся, и БерезЬшЬкина, кроткая, с л\аленЬ- 
кой головкой. Раздался первЬш удар в колокол. 
Примолкли и, задумавшиеся, подняли глаза. 
Вверху светились звездЬь

— ЖизнЬ проходит,— вздохнул Вдовкин и 
прочел стишок:

— Так ЖизнЬ молодая 
Проходит бесследно.
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ДамЫ бЫли тронушЫ. Он чиркнул заЖигол­
кой. Осветился круглЫй нос, и в темноте 
затлел кончик папиросЫ.

Сговорились вечером пойти на струЖечнЫй.

2.

«Машинистка Колотовкина, — поглядЫвая 
на часЫ, сидела Конопатчикова за губернской 
газетой, — пассивна и материально обеспе­
чена.

Зачем писатЬ ей на машине?
МоЖет игратЬ на пианине».

Зашаркали в сенях калоши. Постучались 
Вдовкин и БерезЫнЬкина. Похвалили комнату 
и осмотрели абаЖур «Швейцария» и kapmbi 
с золотЫм обрезом. ТузЫбЫли с картинками: 
«ЛЬ эглиз дэз Энвалид», «С татю  дэ Анри Kamp».

— ПариЖская вещица, — любовался Вдов­
кин. — Я и сам люблю пасЬянсЫ, — говорил 
он: — «Дама», например, «В плену», «Всевидя­
щее око»...

— «Деревенская дорога», — подсказала Ко­
нопатчикова.

ВЫтянули перед собою руки, вЫшли. Пахло 
ладаном. УчтивЬш Вдовкин осветил ступенЬки 
заЖигалкой.

Наверху захлопали дверЬми: Капитанничиха 
вЫбеЖала в сени убиватЬся по покойнике.
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— И зачем шЫ себе все э то  шил, — причи­
тала она,—

— Если И1Ы носитЬ не хотел ? — и прито­
пывала.

— И зачем тЫ пол в погребе цементом 
заливал,

Если тЫ — ЖитЬ не хотел?
Остановились и, послушав, медленно пошли 

по темнЫм улицам, оглядЬтаясЬ на собак.
«ЖизнЬ без труда», — бЫло написано над 

сценой в театре струЖечного, — «воровство, 
а без искусства — варварство». Оркестр 
играл кадрилЬ.

Рвал, рявкая, ЖелезнЫе цепи и становился 
в античнЫе позЫ чемпион Швеции Жан Ор­
леан. Скакали и плясали мадмазели Тамара, 
Клеопатра, Руфина и Клара и, тряся юбчон­
ками, вскрикивали под балалайки:

— Ч то б  на слуЖбу 
П оступ и ть ,
Так в союзе 
Надо бы тЬ .

— Эх,— сияя, передергивал плечами Вдопкин. 
Конопатчикова улЫбаласЬ и кивала головой...

Морозило. Полоска звезд сереласЬ за тру­
бою струЖечного. Постукивало пианино. В фор­
точке вертелся пар. За чернЫми на светлом 
фоне розами и фикусами отплясЫвали валЬс, 
припрЫгивая и круЖасЬ.
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— СчасшливЫе, — скрестила на груди ладони 
и задумалась БерезЫнЬкина.

— Они, — проникновенным голосом сказала 
Конопатчикова, — читают книгу, оченЬ инте­
ресную. Заглавие вЫскочило у меня из головЫ.

Поговорили о литературе...
УлЫбающаяся, полная приятиЫх мЫслей, 

Коиоппшчикова ощупЬю нашла края лпмпЫ: 
загорелисЬ звездЫ над швейцарскими горами 
и цветнЫе огонЬки в окошках хиЖин и лодоч- 
нЫх фонариках.

В дверЬ иоскреблисЬ. В болЬшом плитке, 
Жеманная, всколЬзнула Капитанничиха. С скро- 
мнЫми уЖимками, перебирая бахрому платка, 
она просила, чтобЫ завтра Конопатчикова 
помогла в приготовлениях к поминкам.

— Не откаЖите, — двигала она боками, его­
зливая, и нриЖимала голову к плечу.— Я за­
гоню его костюмчики, и пусшЬ все будет 
хорошо, прилично.

У Капитанничихи кашляли духовнЫе особЫ. 
ПономарЬ в сенях возился над кадилом. Коно­
патчикова, проходя, взяла щепотку дЫма и 
понюхала.

Блестел на колоколЬне крест. Флаг над го- 
стинЫми рядами развевался. Тетка ПолушалЬ-
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чиха кричала и потряхивала капитанников- 
скими костюмчиками.

— МарусЬка убивается? — спросила она, 
наклоняясь и прикрЬтая рот рукой, и, вЫпря- 
мившисЬ, в черном плюшевом палЬто квадра­
тиками, гордая, победоносно огляделась.

Конопатчикова в оЖидании бродила. Солнце 
пригревало. Под ногами хлюпало.

Дремали лошади. ТолкалисЬ с бабами сол­
даты в шлемах, долгополЫе и низенЬкие. Се­
редняки, столпившись за возами, пили из зеле­
ного стаканчика.

ВдолЬ домов, по солнЫшку, ведя за ручку 
л\аленЬкого сЫна в полосатом колпачке, про- 
хаЖивался инЖенер' АдолЬф АдолЬфович. Он 
Жмурился на свет и улЫбалея людям на крЫ- 
лечке, согнувшись Ждавшим очереди в зубо- 
врачебнЬш кабинет его ЖенЬк

Стал слЫшен похороннЫй марш, и показались 
чернЫе знамена. СбеЖалисЬ. МуЖики смотре­
ли, опустив кнутЫ. ВздЫхали бабЫ в круЖевнЫх 
воротничках на зипунах и в елочнЫх бусах.

Народу бЫло много. Капигпанничмха вскри­
кивала. Вдовкин, подпевая, шел с склонившей 
на бок голову БерезЬтЬкиной. Конопатчикова 
проводила их глазами.

— Продала,—сказала, протолкавшись, Полу- 
шалЬчиха и показала денЬги. Начали покупки 
для поминок.
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Возвращались на дровнях, спиною к лошади. 
Блестела на дороге ЖиЖа. ВоробЬи кричали. 
Убегал базар. Беседовали, вЫйдя постоятЬ на 
солнце, оба в фартуках, кондитер Франц и 
парикмахер Антуан...

Капли с крЬшш падали перед окном. Снзо- 
лиловЬтдЫм взлетал над паровозами. В плите 
шумел огонЬ.

Внизу, перебирая струнЫ балалайки, впол­
голоса пел мрачнЫе романсЫ рабкор Петров. 
В углах темнело.

— Никишка, — говорила ПолушалЬчиха и пла­
кала над хреном, — нарисовал картину «Ленин»: 
это — загляденье.

На кофейной мелЬнице бЫл вЬтуклЬш овал 
с голландской королевой ВилЬгелЬминой. Коно- 
патчикова медленно молола, стоя у окна. 
Задумавшись, она глядела вслед начальнику 
милиции, скакавшему, красуясЬ, в сторону 
моста и инвалидки Кац. Воспоминания набе­
гали.

4.

Поблескивали рюмки, и бутЫлки, то лсто ­
брюхие и тоненЬкие, мерцали. Капитанничиха. 
в черном платЬе, прилизанная, постная, с т о ­
яла у стола и, горестная, любовалась.

Конопатчикова, скромно улЫбаясЬ, завитая 
и припудренная, сидела на диване и сворачи­
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вала в трубку листик о т  календаря: рисунок 
«Нищета в Германии» и две ста тЬ и — 
«О полЬзе витаминов» и «Теория относитель­
ности».

— Благодари, Л\арусенЬка, — учила Полу- 
шалЬчиха и, разводя руками, низко кланяласЬ, 
как в «Ниве» на картинке «Пляска свах».

Входили гости. Конопатчнконо вЬшрямля- 
ласЬ и в оЖидании смотрела на отворявшуюся 
дверЬ...

Стучали лоЖки, и носЫ, распарившисЬ над 
супом, блестели. ПолушалЬчиха, одетая ку­
харкой, в фартуке, прислуЖивала. КланялисЬ 
МарусЬке, подЫмая рюмочки. Она откланива­
лась, скорбная, и вЬтивала.

Повеяло акацией. Любезно улЬбаясЬ при- 
бЫла внушителЬная Куроедова. — Как ваши,— 
с уважением справлялись у нее, — на струЖеч- 
ном? — Они, — засуетилась Конопашчикова, — 
еще читают эту  книгу, интересную?— «Тар­
зан?»— спросила Куроедова, глотая...

КраснЫе, блаЖенно похохатЬтап и роняя 
вилки, громко говорили.— ЕстЬ смЬюл,— дока­
зывала Куроедова, — покупать билетЫ в лоте­
рею. Наши, например, недавно вЬшграли игру­
шечную кошку, херес и копилку «окорок».

МарусЬка слушала, заЖав в колени руки и 
состроив круглЫе глаза, как тихенЬкая девоч­
ка, умилЬная, и приговаривала: — ВЬтейте.
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Никишка встряхивал свисавшими на бар­
хатную куртку волосами. — Искусство, — вос­
клицал он. ПолушалЬчиха пришла, из кухни и, 
гордясЬ, стояла. — Тайна красок!

— ЖизнЬ без искусства — варварство, — ци­
тировал рабкор Петров... Зеленое кашнэ 
висело у него на шее.

•— Я не могу, — заговорил задумавшийся 
Вдовкин,— забЬнпЬ: в Калуге мЫ стояли у евре­
ев; в самовар они что-то  нодсЬтали, и тогда 
распространялось несказанное благоухание.

— В Витебске, — нагнувшись, заглянула Ко- 
нопатчикова ему в лицо, — к вокзалу прико­
лочен герб: рЫцарЬ на коне. Нигде, нигде не 
видела я ничего подобного.

БерезЬшЬкина, запрокинув голову, с закрЫ- 
тЫми глазами, счастливая, мокала в рюмку 
кончик язЫка и, шевеля губами и облизЬтаясЬ, 
наслаЖдаласЬ.

1926.
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