

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ



# БОТНИК ЛЕТАЕВ

---

«ЭПОХА» • ПЕТЕРБУРГ • 1922





**КОТИК ЛЕТАЕВ**



АНДРЕЙ БЕЛЫЙ

# КОТИК ЛЕТАЕВ

---

»ЭПОХА«

ПЕТЕРБУРГ

1922

15-я Государственная Типография, Звенигородская 11

Р. Ц. № 949.  
Напечатано в количестве 5000 экз.

*Посвящаю повесть мою той,  
кто работала над нею вместе  
со мною —*

*— посвящаю Асе ее.*





— «Знаешь, я думаю, — сказала Наташа шопотом... — что когда вспоминаешь, вспоминаешь, все вспоминаешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете»...

(Л. Толстой: «Война и мир». Том II-й).

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Здесь, на крутосекущей черте, — в прошлое я бросаю немые и долгие взоры...

Мне — тридцать пять лет: самосознание разорвало мне мозг и кинулось в детство; я с разорванным мозгом смотрю, как дымятся мне клубы событий; как бегут они вспять...

Прошлое протянуто в душу; на рубеже третьего года встаю пред собой; мы — друг с другом беседуем; мы — понимаем друг друга.

Прошлый путь протянулся отчетливо: от ущелий первых младенческих лепетов до крутизны этого самосознающего мига; и от крутизны его до предсмертных ущелий — сбегает Грядущее; в них ледник изольется опять: водопадами чувств.

Мысли этого мига пронутся мне в догонку лавиной; и в снежном крутне померкнет шакое мне близкое, над го-

ловою висящее небо: изнемогу я над пропастью; [путь нисхождения страшен...

Я стою здесь, в горах: так же я стоял, среди гор, убежав от людей; от далеких, от близких; и оставил в долине — себя самого, протянувшего руки... к далеким вершинам, где: —

—каменистые пики грозились; вставали под небо; переключались друг с другом; образовали огромную полифонию: пворимого космоса; и тяжковесно, отвесно — громоздились громадины; в оскалы провалов вставали туманы; мертвенно реяли облака; и — проливались дожди; бегали издали быстрые линии пиков; пальцы пиков протягивались, лазурные многозубия истекали бледными ледниками и нервные, бледные линии гребнились повсюду; жестикулировал и расставлялся рельеф; пенились, проливались потоки с огромных престолов; и говор громового голоса сопровождал меня всюду: по часам плясали в глазах на бегу: стены, сосны, потоки и пропасти, камни, кладбища, деревенки, мосты; пурпур трепаных мхов кровянил все ландшафты; крупни мокрого пара стремительно выбегали в расколах громадин; и — падали: между водою и солнцем; обдавал танцующий

пар; начинал хлестать мне в лицо; облако падало под ноги: в космы потока; прыгалась бурно бившая пена под молоком; но под ним все: — дрожало, рыдало, гремело, спенало и пробивалось в редяющем молоке теми же водными космами...

Я стою здесь, в горах: и потоки все те же —

— с на краю их обсевшими старыми, деревянно резными домами подножной деревни и с церковною колоколенкой; «клянчат» звонкие колокольца коров неугомонно и весело — в серочерном, в обсвистанном, вепром облизанном мире, где бросаются сосны приступом на чистейшие ледники, чтоб... разбиться о стену; вот подбросилась последняя сосенка; и — повисла; вон бегущие ветры в ветвях разрешаются в свисты под черным ревом утесов; вон — горпанный фагот... меж утесами... углубляет ущелье под четкими, чистыми гранями серых громад; вдруг почудятся звуки оттуда: серебрястых арфистов, цитристов; там — алмазится снег; там, оттуда — посмотрит тот самый (а кто — ты не знаешь); и — тем самым взглядом (каким — ты не знаешь) посмотрит, прорезав покровы природы; и — отдаваясь в душе:

исконно-знакомым, заветнейшим, забываемым никогда...

Я стою здесь, в горах: меня ждет — нисхождение; путь нисхождения страшен...

. . . . .

Мысли этого мига пронутся мне вдогонку лавиной; и в снежном крупне потускнеет такое мне близкое, над головою висящее небо: изнемогу я над пропастью.

Через прицать пять лет уже вырвется у меня мое тело...

. . . . .

Восхождение — благодатно: в нем укрыт счет спремникам; в воспоминании, как не бывшие, — они стоят: вот и вот.

Здесь и здесь ты бывал: здесь и здесь. Как же ты не сорвался?

В воспоминании сам с собой говорю: — здесь, на крупосекущей черте: —

— «Под ногами все то, что когда-то болезненно из тебя выросло и что было тобою;

— «что мертвым камнем отваливалось и твердилось утесами...

— «Природа, тебя обстающая, — ты; среди ея угрюмых ущелий ты мне виден, младенец...

— «Ты, как я: ты — еси; мы друг в друге — узнали друг друга: все, что было, что есть и что будет, оно — между нами: самосознание — в объятиях наших»...

. . . . .

Самосознание, как младенец во мне, широко открыло глаза, и сломало все — до первой вспышки сознания; сломан лед: слов, понятий и смыслов; многообразие рассудочных истин проросло и охвачено ритмами; архитектоника ритмов осмыслилась и отпрянула бывшие мне смыслы, как мертвые листья; смысл есть жизнь: моя жизнь; она — в ритме годин: в жестикуляции, в мимике мимо лепящих событий; слово — мимика, танец, улыбка.

Понятия — водометные капли: в непрерывном кипении, в преломлении смыслов они, поднимающем радугу из них вспающего мира; объяснение — радуга; в танце смыслов — она: в танце слов; в смысле, в слове, как в капле, — нет радуги...

. . . . .

Самосознание, как младенец во мне, широко открыло глаза.

Вижу там: пережитое — пережито мной; только мной; сознание детства, сместись оно, осиль оно тридцатидвух-

летие это, — в почке этого мига детство узнало б себя: с самосознанием оно слито; падает все между ними; листопадами носятся смыслы слов: они отвалились от древа: и невнятица слов вокруг меня — шелестит и порхает; смыслы их я отверг; передо мной — первое сознание детства; и мы — обнимаемся:

— «Здравствуй ты, странное!»

1915 г. Октябрь.

Гошенен — Амстэг — Глион — С. Морис.

## Глава первая.

### БРЕДОВЫЙ ЛАБИРИНТ.

Час шоски невыразимой...  
Все — во мне... И я — во всем.

*Ф. Тютчев.*

«Ты — еси».

Первое «ты — еси» схватывает меня  
безобразными бредами; и —

— какими то  
стародавними, знакомыми искони:  
невыразимости, небывалости лежа-  
ния сознания в теле, ощущение ма-  
темапически точное, что ты — и  
ты, и не ты, а... какое то набухание  
в никуда и ничто, которое все равно  
не осилить, и —

— «Что это?»...

Так бы я сгустил словом неизречен-  
ность восстания моей младенческой  
жизни: —

— боль сидения в органах; ощу-  
щения были ужасны; и — беспредметны;



шем не менее — стародавни: исконно-знакомы: —

— не было деления на «Я» и «не — Я» не было ни пространства, ни времени...

И вместо этого было: —

— состояние натяжения ощущений; будто все-все-все ширилось: расширялось, душило; и начинало носиться в себе крылорогими пучами.

Позднее возникло подобие: переживающий себя шар; многоочный и обращенный в себя, переживающий себя шар ощущал лишь — «внутри»; ощущались неодолимые дали: с периферии и к... центру.

И сознание было: сознаванием необъяснимого, обниманием необъяснимого; неодолимые дали пространства ощущались ужасно; ощущение выбегало с окружности шарового подобия — щупать: внутри себя... дальше; ощущением сонное знание лезло: внутри себя... внутрь себя-достигалось смутное знание: переносилось сознание; с периферии какими-то крылорогими пучами несло оно к центру; и — мучилось.

— «Так нельзя».

— «Без конца»...

— «Перетягиваюсь»...

— «Помогите»...

Центр — вспыхивал: —

— «Я — один в не-  
об'ятном».

— «Ничего внутри:  
все — во вне»...

И опять угасал. Сознание, расширяясь, бежало обратно.

— «Так нельзя, так нельзя: Помогите»...

«Я — ширюсь»... —

— так сказал бы мла-  
денец, если бы мог он сказать, если бы  
мог он понять; и — сказать он не мог;  
и — понять он не мог; и — младенец кри-  
чал: отчего, — не понимали, не поняли.

. . . . .

### *Образование сознания.*

В то далекое время «Я» не был... —

— Было

хилое тело; и сознание, обнимая его, переживало себя в непроницаемой необ'ятности; тем не менее, проницаясь сознанием, тело пучилось ростом, будто грецкая губка, вобравшая в себя воду; сознание было вне тела; в месте тела же ощущался громадный провал: сознания в нашем смысле, где еще мысли не

было, где еще возникали... —

— (если бы ощущения эти остались мне в моих будущих днях и если бы в это темное место вошло полное их и осветило б мне тело; если бы повернуться мне взором в себя и осветить мне себя; — то увидел бы я: наше небо; облака там бегут на громах в моем небе духовно-душевности белоходным изливом; а излив — ветвится, ветвится; и — листятся; раскидается мыслями все; и это все отражается: в небе над нами; оттого то оно говорит; и оттого оно — ведомо...) —

— где еще мысли не было, где еще возникали мне: первые кипения бреда.

.....

Образовались мне накипи: накипаала мне теплота; и я мучился красным жаром; перекипало сознанием облипое тело (зашипает пузырьчатой пеною кости в кислотах); и накипа... первый образ: закипела в образах моя жизнь; и возникали на накипях накипи мне: —

— предметы  
и мысли...

.....

Мир и мысль — только накопи: грозных космических образов; их полетом пульсирует кровь; их огнями засвечены мысли; и эти образы — мифы.

Мифы — древнее бытие: материками, морями вставали когда то мне мифы; в них ребенок бродил; в них и бредил, как все: все сперва в них бродили; и когда провалились они, то забредили ими... впервые; сначала — в них жили.

Ныне древние мифы морями упали под ноги; и океанами бредов бушуют и лижут нам тверди: земель и сознаний; видимость возникала в них; возникало «Я» и «Не — Я»; возникали отделимости. . Но моря выступали: роковое наследие, космос, врвался в действительность; тщетно прятались в ее ключья; в беспокровности таяло все: все-все ширилось; пропадали земли в морях; изрывалось сознание в мифах ужасной праматери; и потопа кипели.

Строилась — мысль-ковчег; по ней плыли сознания от ушедшего под ноги мира до... нового мира.

Роковые потопа бушуют в нас (порог сознания — шапок): берегись, — они хлынут.

*Мы возникли в морях.*

В нас миры — морей: «Матерей»; и бушуют они краснорыми сворами бредов...

Мое детское тело есть бред «матерей»; вне его — только глаз; он — пузырь на летящей пучине; возникнет и... нет его; я одной головой еще в мире: ногами — в утробе; утроба связала мне ноги: и ощущаю себя — змееногим; и мысли мои — змееногие мифы: переживаю питанности.

Пучинны все мысли: океан бьется в каждой; и проливается в тело — космической бурей; восстающая детская мысль напоминает комету; вот она в тело падает; и — кровавится ее хвост; и — дождями кровавых карбункулов изливается: в океан ощущений; и между телом и мыслью, пучиной воды и огня, кто то бросил сразмаху ребенка; и — страшно ребенку.

• • • • •

— «Помогите»...

— «Нет мочи»...

— «Спасите»...

• • • • •

— «Это, барыня, рост»

• • • • •

— «Помогите»...

— «Нет мочи»...

— «Спасите»...

.....

Так кричатъ не умеет младенец (так кричатъ будет после он); змеи ползают— в нем, вокруг него; наполняют его колыбель; и — шипят ему в уши.

Этот шип слышал ты — в тихий час полудневный, когда все замирает, а солнце стреляет лучами...

Ты этот свист уже слышал: свист сосен.

.....

Продолжаю обкладывать словом первейшие события жизни: —

— ощущение мне —

змея: в нем — желание, чувство и мысль убегают в одно змееное, громадное тело: Титана; Титан — душил меня; и сознание мое вырывается: вырвалось — нет его... —

— за

исключением какого-то пункта, низверженного —

— в нуллионы Эонов! —

— осилил

безмерное...

Он — не осиливал.

.....

Вот — первое событие бытия; воспоминание его держит прочно; и — точно описывает; если оно таково (а оно таково), —

— до-телесная жизнь одним краем своим обнажена... в факте памяти.

### *Старуха.*

Первое подобие образаросло на безобразии моих состояний.

Не сон оно: сон есть то, от чего просыпаются; Я же... — еще не проснулся; действительность, сон не чередовались друг с другом в мне данном мире. Самая данность стояла тяжелым вопросом...

Непробудности мне роились до яви —

— в

кипениях я и жил и боролся! —

—непробуд-

ности, неподобные снам...

Нет, не сны они, а — сказал бы я —

— под-

сматривания себе за-спину; и — желание пронуться с места; не носимости в вихрях бессмыслицы, развиваемой тысячекрыло, мгновенно и распадающейся в тысячи тысячекрыло лепящих смерчей, — не такие носимости в «Я» (с внутри его лежа-

щим пространством), а... — движение в чем то: меня самого (мне пространство сложилось уж)... —

— Тронь-

ся я — начиналось, слагалось — более всего за спиной: что то такое; оно — не было мною, а было — такое огнёвое, красное: шаровое и жаровое; словом — старухинское: почему? Этого сказать я не мог.

Безобразия строилось в образ: и — строился образ.

Невыразимости, небывалости лежа-ния сознания в теле, ощущение, что ты — и ты, и не ты, а какое то набухание, переживалось теперь приблизительно так: —

— ты — не ты, потому что рядом с тобой старуха — в тебя полувлипла: шаровая и жаровая; это она набухает; а ты — нет: ты — так себе, ничего себе, не при чем себе...

— Но все начинало старушиться. Я опять наливался старухой: наливается так дряблый зоб индюка — в яркокрасные пучности; протяжение, напряжение в окружающем, в глотающем, в лезущем — в суетном, в водоворотно пущом — оказывалось: незримо-лежа-



щим, припавшим, сосущим; стоило тебе  
пронуться, как оно, лежащее рядом и  
откровенно старушечье —

— опрометью  
кидалось прочь; на мгновение спа-  
новилоеб мне зримо: —

— будто паяла  
сама тьма огневými прорезями:  
молнийный многоног огнерогими спа-  
ями распроспранялся и бегал в ис-  
колодой, черной твверди... —

— тогда  
вспыхивал ярый шар и... —

— в крас-  
ный мир колесящих карбункулов  
распадались темноты...

. . . . .  
Я не знаю, когда это было, но я...  
подсмотрел ее: у себя за спиной, —

— ког-  
да она, описывая в пространстве  
дугу, рушилась мне прямо в спину:  
из ураганов красного мира, спреляя  
дождями карбункулов; выгнулась ее  
белокаленная голова с жующим ртом  
и очень злыми глазами; я несся в  
пропасть; и надо мною утесами  
света и жара она ниспадала — мне  
в спину; и, ухвативши за спину, опи-  
сывала со мною в пространствах... —

колеса... —

— Сам я был колесом.

. . . . .

Думаю, что «старуха», — какое либо из вне-телесных моих состояний, не желающих принять «Я» и живущих: глухою, особою, стародавнюю жизнью; эта жизнь прорастает порою: у впадающих в детство старух, сумасшедших; и — носится по июльским ночам грозowymi зарницами; плевелы ее шелестят в пыли жизни:

Парки бабье лепетанье...

Жизни мышья бегопня... .

Сплетница мне и теперь напоминает «старуху»: в ней есть что-то «мистическое»...

*Горит, как в огне.*

Первый сознательный миг мой есть — точка; пронизает бессмыслицу он; и — расширися, он становится шаром, а шар — разлетается: бессмыслица, пронизая его, разрывает его...

Стаи мыльных шаров вылетают из легкой соломенки... Шар — вылетит, подожжит, проиграет блеском; и — лопнет; капелька вязкой жижи, раздутая воздухом, заиграет светами мира... Ничто, что-то, и опять ничто; снова что-то;

все — во мне, я — во всем... Таковы мои первые миги... Потом —

— вспыхнули едва приметные светочи; стал слезать с меня мрак (как со змееныша кожа змееныша); ощущения отделялись от кожи: ушли мне под кожу: выпали чернородные земли —

— Кожа мне стала, как... свод: таково нам пространство; мое первое представление о нем, что оно — коридор... —

— Мне впоследствии наш коридор представляется воспоминанием о времени, когда он был мне кожей; передвигался со мною он; повернись назад — он сжимается сзади дырой; впереди открывается просветом; переходики, коридоры и переулки мне впоследствии ведомы; слишком ведомы даже: а воп — «я»; а воп — «я»...

Комнаты — части тела; они сброшены мною; и — висят надо мной, чтоб распасться мне после и спать: чернородом земли; тысячелетия строю я внутри тела; и бросаю из тела: мои спранные здания; —

— (и ныне: — в голове я слагаю: храм мысли, его уплотняя, как... череп; я сниму с себя череп; он будет мне — купо-

лом храма; будет время: пойду по огромному храму; и я выйду из храма: с той же легкостью мы выходим из комнаты).

. . . . .

Ощущения отделялись от кожи: она стала — навислостью; в ней я полз, как в трубе; и за мною — ползли: из дыры; таково вхождение в жизнь... —

— Сперва образов не было, а было им место в навислости спереди; очень скоро открылась мне: детская комната; сзади дыра заросла, переходя — в печной рот (печной рот — воспоминание о давно погибшем, о старом: воем ветер в трубе о довременном сознании); между дыр (моим прошлым и будущим) пошел ток перегоняющих образов: с'еживались, распстранялись, переменялись, метались и, обливая меня кипятком, в меня влипали они (их остатки — стенные обои: и по ночам они гонятся мне, как прогоняется звездное небо)... Предлиннейший гад, дядя Вася, мне выпалзывал сзади: змееногий, усатый он потом перерезался; он одним куском к нам захаживал отобедать, а другой — позже встрепился: на обертке полезнейшей книжки «Вымершие чудовища»; называется он «динозавр»; говорят, — они вымерли;

еще я их встречал: в первых мигах сознания.

Вот мой образ вхождения в жизнь: коридор, свод и мрак; за мной гонятся гады... —

— этот образ родственен с образом спранспвия по храмовым коридорам в сопровождении быкоголового мужчины с жезлом... —

. . . . .

Врезал мне это все голос матери:

— «Он горит, как в огне!»

Мне впоследствии говорили, что я непрерывно болел: дизентериею, скарлатиной и корью: в то именно время...

*Доктор Дорионов.*

Помню комнатку: в ней предметов не помню; но — беспорядок во всем; все — раскидано, разворочено, взрыто, как... в душе моей — запрепавшей, встревоженной, вспугнутой, потому что... —

— ба-

бушка там, потрясаемая испугами, но испуги таят от меня и меня заражая испугами — посиживает и набивает себе папирсы: без чепчика, лысая; морщинутся ее лоб, когда она, приподымая глаза над очками, поглядывает на меня исподлобья — в коричневатом капоте, выделяю-

щемся на стене — из табачного дыма; и капот, и лысина в слабых мерцаниях свечи мне не кажутся добрыми. Знаю я, — скверновато: даже совсем скверновато; а почему, — этого не могу я понять; потому ли, что открыто мне неприличие бабушки (вместо чепчика с лиловыми лентами вовсе голая голова), потому ли, что целая половина стены отсутствует вовсе: не четыре стены — три стены; четвертая — распахнулась своим темнодонным оскалом со множеством комнат —

— все комнаты, комнаты, комнаты! —

— в ко-

порые, если вступишь, то — не вернешься обратно, а будешь охвачен предметами, еще не ясно какими, но, кажется, креслами в сероватых, суровых чехлах, вытарчивающих в глухонемой темноте; суть же не в креслах, а так сказать в пропяхнениях материи воздуха и в открытой возможности ощутить холодноватый бег сквозняка из комнаты в комнату, увидеть прыжок в зеркало... кресла. Словом — скверные комнаты!

Между тем: сознавая немыслимость там водиться, кто то все же наперекор всему там завелся; и — безалаберно

возится среди кресел—посиживает, похаживает, погромыхивает и правит — пустопорожний свой шаг, едва уловимый отсюда, по дальним пустошам...

Если быть вовсе тихим, то шаг не захочет приблизиться, потому что привольней ему там стучать одному, чем поминать нас в ужасных возможностях переживать наступление шага; и—главное: чувствовать—неотделенность стеною от шага; можно в таком положении жить; двигаться тоже можно, пожалуй; но—без единого стука; стукни; и — примется он: пристукивать, припопывывать, крепнуть, перерождаясь в грохоты.

Чувствую невозможность дальнейшего пребывания без единого звука: хочу издать звук; бабушка, задрожав, как осинный лист, мне грозитя рукою:

— «Этого нельзя: ни-ни-ни!»

Я—громко щелкаю: и—ай!—что я сделал!

Оно—совершается; оно уже совершилось, потому что он, кто там жил, вызываемый стуком, он — прёт уже; и он уже крепнет; издалёка-далека он мне отвечает на вызов; и — ти:-те:-та:-то:-ту!—вытопывает он мне: тот самый (а кто, я не знаю)... Это было многое множество раз: из темноты перли гро-

хоты бесполового, сурового шага; если бы добежать до постельки и если бы, завернувшись, уснуть, то ничего и не будет: все кончится; засыпая уже, буду слышать я разрушение грохота в тихий свист и похрапывание кого то, успокоительно спящего...

Поздно... —

—выбежал из черноп-  
ного грохота мне  
на встречу —

—весьма

прозаичный толстяк, с короткой шеей блондин, здоровяк: поворачивал он брюшком; на меня он поблескивал золотыми своими очками; и — золотую бородкою; он впоследствии появился и в яви: это был Дорионов, Артем Досифеевич, доктор мой; мне впоследствии говорили, что я непрерывно болел; и в то самое время. У доктора Дорионова, помню я, — были огромных размеров калоши, подбитые чем то твердым: и, попадая в переднюю, производил ими грохот он; я всегда его узнавал по громоносному топоту, по огромной еноповой шубе, висящей в передней, и по резкому звонку во входную дверь; перед его появлением у меня поднималась: ноющая ломота в ногах; он прописывал рыбий жир; и при этом он



шлепал—себя по коленям, надсаживаясь от добродушного хохота; кажется, разводил на дому канареек; и когда слышал пение—

влетит ласточка сизокрылая  
под окном моим, под косящатым—

—по

заливался слезами он: с отцом игривал в шашки, а над бабушкой он подшучивал и утверждал, что мы живем не на шаре, а—в шаре.

. . . . .

Думаю, что погоня и грохоты: пульсация тела; сознание, входя в тело, переживает его громающим великаном; события этого сна объяснимы мне так

И—думаю...—

*И думаю...*

— Переходы, комнаты, коридоры напоминают нам наше тело, прообразуют нам наше тело; показывают нам наше тело; это—органы тела... вселенной, которой труп—нами видимый мир; мы с себя его сбросили: и вне нас он застыл; это—кости прежних форм жизни, по которым мы ходим; нами видимый мир—труп далекого прошлого; мы к нему опускаемся из нашего настоящего бытия—перераба-

пывають его формы; так входим в ворота рождения; переходы, комнаты, коридоры напоминают нам наше прошлое; прообразуют нам наше прошлое; это — органы... прошлой жизни... —

— переходы, комнаты, коридоры, мне встающие в первых мигах сознания, переселяют меня в древнейшую эру жизни: в пещерный период; переживаю жизнь выдолбленных в горах чернопных пуспот с бегаящими в черноте и страхом об'ятыми существами, огнями; существа забираются в глуби дыр, потому что у входа дыр сперегут крылатые гадины; переживаю пещерный период; переживаю жизнь катакомб; переживаю... подпирамидный Египет: мы живем в теле Сфинкса; комнаты, коридоры — пустоты костей тела Сфинкса; продолби стену я... мне не будет Арбата: и — мне не будет Москвы; может быть... я увижу просторы ливийской пустыни; среди них стоит... Лев: поджидает меня...

Вообразите себе человеческий череп: —

— огромный, огромный, огромный, превышающий все размеры, все храмы; вообразите себе... Он встает перед вами:

ноздреватая его белизна поднялась вы-  
пученным в горе храмом; мощный храм  
с белым куполом выясняется перед вами  
из мрака; неповторяемы кривизны его  
стен; неповторяемы его точеные плоско-  
сти; неповторяемы архиправы колонн  
его входа: колоссального, поченого рта;  
многозубоколонный рот — вход открыв-  
вает безмерности сумраком овейных  
зал: черепных отделений; каменистые  
пики встают в сумрак свода; переключаются гулким шумом костяные своды  
его; и — опускают объятия; и — образуют  
огромную полифонию творимого кос-  
моса; и тяжковесно, отвесно нисходящи  
уступы; падают взоры в оскалы прова-  
лов — многовидных дёр, — уводящих бы-  
спрою линией переходов в лабиринт  
полукружных каналов; вы выходите в  
алтарное место — над *ossis sphenodei...*  
Сюда придет иерей; и — ожидаете вы: пе-  
ред вами — внутренность лобной кости:  
вдруг она разбивается; и в пробитую  
брешь в серо-черном, в обсвиспанном, в  
вепром облизанном мире несутся: стены  
света, потоки; и крупными вопиющих,  
поющих лучей они падают: начинают  
хлестать вам в лицо:

— «Идет, идет: вот — идет» —

— и уно-

сятся под ноги космы алмазных потоков: в пещерные излучины черепа... И вы видите, что Он входит... Он стоит между светлого рева лучей, между чистыми гранями стен; все — бело и алмазно; и — смотрит... Тот Самый... И — тем самым взглядом... который вы узнаете, как... то, что отдавалось в душе: исконно-знакомым, заветнейшим, незабываемым никогда...

Голос: —

— «Я»...

Пришло, пришло, пришло: пришло — «Я»...

. . . . .

Вы представьте скелет: крестообразно раскинул он руки — кости; и — неподвижно простерт, чтоб... восстать в третий день... Вы представьте: —

— вы —

маленький-маленький-маленький, беззащитно низвергнутый в нуллионы эонов — преодолевать их, осиливать — схвачены черным свистом пустот и стремительным пунктом несется (это первая прорезь сознания: воспоминание его держит прочно и точно описывает); допелесная жизнь обнажена ужасно и мрачно; за вами несется старуха; и ураганом красного мира она пропянула свои гигантские руки; а вы — беспокровны; вдруг —

полчок: вы — малюсенький-маленький вдруг ударились о скелетное тело храма; вы спасаетесь во внутренность храма; и слышите, как разбиваются о него океаны красного мира: там склонилась старуха; она не может войти —

— вы представьте: вы входите; и — поднимаете голову: справа и слева симметрично бегущие своды ребер; изогнуты прихотливо их плоскости; встают перед вами, как память... о памяти; чудесные дуги скелетного храма; впереди — проход... к белому алтарю; и там — череп; из огромности гулких зал, среди белого великолепия выступов вы поворачиваетесь назад — к выходу; мир бредя горят там; изумление, смятение, страх овладевает: действительность, откуда вы выпали — и не мир.

И нахождение себя в храме подобно вопросу:

— «Как?...»

— «Зачем?»

— «Почему?»

— «Как сюда ты попал?»

Из алтаря проливается свет: это «Я», иерей, совершает там службы; и — воздевает он руки:

— «Я, Я».

Вы узнали Его.

Как он «Я» там стоит: и простирает навстречу — пречистые руки... Этот жест — жест захожего иерея — жест вздетых рук оппечатлели, конечно, надбровные дуги: по окончании светлой утп-рени Иерей уйдеп; вы его года не увидите... Он вернепся на родину...

. . . . .

Созерцание черепа спранно: и он — память о памяти великолепного скелетного храма, выдолбленного нашим «Я» в скалах черного мрака; в храме тела — лежат планы храмов; и восстанет, я верую, из храмовых обломков: храм тела.

Так гласит нам писание...

. . . . .

Созерцание черепа утешает, напоминает; и — смутно учип чему-то; жест надбровных дуг ведом нам; это жест окрыленного «Я», вставшего из гробовой покрывки, пещеры, чтобы некогда вознестись; чтоб... вернуться на родину...

### *Лабиринт черных комнат.*

После первого мига сознания предстают: коридоры и комнаты —

— все

комнаты, комнаты, комнаты! —

— в кото-

рые, если вступишь, то — не вернешься обратно, а будешь охвачен предметами, еще не ясно какими, но, кажется, креслами в сероватых, в суровых чехлах, вытарчивающих в глухонемой темноте; множество немых кресел: под любым можно жить; все — мне ведомо; где то я проходил путь —

— может быть... внутри тела, ощущениями перебегая от органа к органу и охваченный проростающей жизнью, еще не ясно какой, но кажется... вырастающей; ее глухие наросты вытарчивали мне суровыми образами в глухонемой темноте; перебегал я от органа к органу и уходил в огромное материнское тело утробного мира... —

— странно ведомы стены, уводящие в неизмеримые глубины: уводящие к «матерям», где все образы падают в безобразном... —

— Коридоры и комнаты, в которые если вступишь, то не вернешься обратно, а будешь охвачен предметами, еще не ясно какими, но... кажется... креслами...; сознавая немисли-

мость здесь водиться, я завелся однако, наперекор всему, вздрагивая в глухонемой темноте; и действительность комнат восставала мне — оплождением расширения ощущений, отбежавших в «Я», и оставивших во все стороны следы свои: стены; из морей безобразия поднялись континенты; моря убежали под ноги; под полом бушевали они; угрожали разбить все паркеты: затопить меня.

Казалось: — в отдалении, среди комнатной анфилады, сидит моя бабушка; бегают нити на спицах (она вяжет чулок); и — бабушка мне грозитя среди скверных сквознячков, перебегающих из комнаты в комнату; далее — в глубине переходов еще бегают бесплощ; и гремит кто-то древний; все-то ломится он; все то ищет меня; в поропливых поисках правит он пустопорожный свой шаг: по дальним пустопам; он — чужой: Артем Досифеевич Дорионов, быкообразный, брюхатый — бегают в бесконечности лабиринтов; то подбегают он близко; а то отбегают — в неизмеримые дали ходов, где еще не обсохла действительность, и гад, дядя Вася, купается в грязи там. По ближайшим комнатам кто-то водит меня; молчаливо, сурово; кто-то свечечем освещает мне путь, впоследствии спановится



ясным: это мама иль няня проводят меня из коридора... в мою детскую комнатку...; вспоминаю я это шествие; мне казалось оно бесконечным; напоминало оно: шествие по храмовым коридорам в сопровождении быкоголового мужчины с железом —

— (я впоследствии видел изображения таких шествий; изображениями этими пестрят подземные гробницы Египта; и я видел ведущих: песбеголовых, быкоголовых мужчин с длинными жезлами в руках...)

Мне казалось:—

— переходы квартиры ведут к бездне мрака; и все там обрываются: далее — чернотные грохоты, по которым несетя старуха, стреляя дождями карбункулов; (переживание это меня охватило однажды: при прохождении земли чрез комнату); я когда то там пронесся; она мчалась за мною; меня выпташили из громов космических бурь; и — повели коридором; так птянулись века: все-то гнались за нами; странно было это суровое шествие по коридору квартиры — в сопровождении человекоподобного существа со свечою в руке.

. . . . .

Еще долго за мною протянута память туда — в лабиринт черных комнат, к чужому: все чужие — оттуда; еще долго спустя подозрительно я встречаю... гостей; а когда узнаю про Тезея и про быка Минотавра, то становится ясно мне: Артем Досифеевич — Минотавр; я же, щелкнувший в мрак пустых комнат, — Тезей.

*Лев.*

Среди странных обманов, туманно мелькающих мне, передо мной возникает страннейший: передо мною маячит косматая львиная морда; уж горластый час пробил; все какие то желтороды песков; на меня из них смотрят спокойно шершавые шерсти; и — морда: крик стоит:

— «Лев идет...»

. . . . .

В этом странном событии все угрюмо-текучие образы уплотнились впервые; и разрезаны светом обмана маячивших мраков; осветили лучи лабиринты; посреди желтых, солнечных суш узнаю я себя: вот он — круг; по краям его — лавочки; на них темные образы женщин, как — образы ночи; это — няни, а около, в свете — дети, прижатые к темным подолам их; в воздухе — многоносое любопытство;

и среди всего — Лев —

— (Я впоследствии видывал желтый песочный кружок — между Арбатом и Собачьей Площадкой, и доселе увидите вы, проходя от Собачьей Площадки, обсаженный зеленью круг; там сидят молчаливые няни; и — бегают дети)...

Образ этот — мой первый отчетливый образ; до него — неотчетливо все; неотчетливо — после; мутные, мощные, мрачные, переменные миги мои мне рисуют события, со мною не бывшие вовсе; мне действительность города возникает впервые гораздо позднее; но осколок ее мне — тот желтый кружок, перекинутый от... Собачьей Площадки... в мой мир марева: посередине желтого круга мы встретились: я и Лев.

Мне отчетливо: —

— Лев есть Лев: не собака, не кошка, не утка; смутно помнится: льва я где-то уж видел; и видел — огромную, желтую морду.

Да я знал ее прежде: я ждал ее...

Это событие встречи упреждает отчетливо мне встречу с близкими лицами: мамы, папы и няни... Среди образов снов

еще нет этих образов; есть их запахи, голоса, ощущение; есть движение с ними в пространстве: вот несут меня, переносят, укладывают, гасят свет, защищают от тьмы; переносящих не вижу я вовсе; и я знаю объятия; папа, мама и няня мне спрятали свои лики; сквозь объятия их мне просунуты все какие то полулюди: вот ужасный толстяк Дорионов, спаруха и гад дядя Вася; правда помнятся: тетя Дотя и бабушка: тетя Дотя протянута в зеркалах с выбивалкой в руке; бабушка—и грозна, и лыса. Больше образов нет...

Почему же лев мне знаком?

. . . . .

Я ошчепливо помню, что —

—линии блестящих лавочек, солнце и желтая суша—куда то от'ехали перед львом; лев растет; и—заслоняет мне все; ужасаюсь я: рухнули все преграды меж нами; все, что пряталось, появилось—под солнцем. Покров солнца на мраке не защищает от мрака; солнце бросило в мрак желтый круг; и из мрака ночей повывезали на желтую сушу все дети и няни: отдохнуть от опасностей; и тогда то вот из желтеющей кучи песку, из под круга на круг вылезать стал на нас головастый

зверь, лев: и все снова—пропало; солнце спряталось; снялось желтое пятно круга; и няни, и дети снялись; все снялось: и продолжилась тьма.

. . . . .

Я впоследствии, четырех-пяти лет, проходил по кружку; и тогда вспоминал уже я, что мне снилось когда-то (когда—я не помню) —

— вот здесь встретил Льва я...

*Через двадцать лет — через тридцать два года.*

Через двадцать лет:—

— мне отчетливо

кинуто снова: событие с «Львом»; углублено мне отчетливо; косматая морда опять предо мною; невероятности бреда мне врезаны в вероятное; сон стал фактом; понял я до конца: бреды — факты; и сны суть действительность; через двадцать лет снова Лев стоит предо мною.

. . . . .

Я любил рассказывать сны: пояснять свои миги сознания; и первые миги я вспомнил в то время; я любил погружаться в их темное, грозное лоно; научился я плавать в забытом; извлекать темnodонное: изучать его; в это время я много читал: о дне океанов и гадах;

палеонтология открывает мне свои тайны; я — естественник; мои товарищи — тоже; собираемся мы дружным, тесным кружком; и забавляемся небылицами.

Помню я: уж весна; на носу экзамены; жарко; лаборатория опустела; темнеет; уж весенний вечер в окне; угасает жужжание электрической печи; бросаем репорты; в прожженных тужурках идем к подоконнику; начинаются разговоры о снах; яркими красками рисую жизнь детства: старуху и гадов; говорю о кружке и о льве: о его желтой морде...

Товарищ смеется:

— «Позвольте же... Ваша львиная морда — фантазия.»

— «Ну-да: сон...»

— «Да не сон, а фантазия: рассказы...»

— «Уверяю вас: этот сон видел я.»

— «В том то и дело, что сна вы не видели...»

— «?»

— «Просто видели вы сан-бернара...»

— «Льва...»

— «Ну-да: «Льва...»

— «?»

— «То-есть «Льва» сан-бернара...»

— «Как так?»

— «Этого «Льва» помню я...»

— «?»

— «Помню желтую морду... не «льва», а — собаки...»

— «??»

— «Ваша львиная морда — фантазия: принадлежит она сан-бернару, по имени, «Лев.»

— А откуда вы знаете?»

— «В детстве и я проживал около Собачьей Площадки... Меня водили гулять — на кружок; там я видел «Льва...» Это был добрый пес; иногда забегал на кружок он; в зубах носил хлыстик; мы боялись его: разбегались с криком...»

— «И вы помните крик «Левъ — идет?»

— «Разумеется помню...»

.....  
Мой кусок странных снов через двадцать лет стал мне явью... —

— (может быть, лабиринт наших комнат есть явь; и — явь змееногая гадина: гад дядя Вася; может быть: происшествия со старухой — пререкания с Афросиньей кухаркой; ураганы красного мира — печь в кухне; колесящие свечки — искры; не знаю: быть может...)

Товарищ смеялся:

— «Около Собачьей Площадки есть дом: сан-бернары не переводятся в этом

доме; около Собачьей Площадки и теперь они бегают; их же праотец — «Лев».

Очень скоро впоследствии, проходя по Толстовскому переулку, выходящему на «кружок», встретил я: желтоногого сан-бернара с шершавой, слюнявою мордою...

«Лев» продолжился — в нем...

Но душа глухо дрогнула:

— «Лев — идет: близко знаменье.»

В это время я читывал «Заратустру.»

И — прошло лет двенадцать: тридцатидвухлетие отделило меня: от первого появления Льва и тогда в третий раз, появился он: встал воочию и — угрожал мне, погибелю!..

*Все таки.*

Из сумятицы жизни, в толпе, среди делового собрания, сколько раз я повертывался к странному явлению «Льва»: в дальнем детстве, теперь и во время студенчества.

И — глаза мои расширялись; невидящим взором глядел я в пространство; толкали прохожие; качал головой собеседник: я отвечал невпопад; изумление, смятение, страх овладевали мной.



Я себе говорил: —

— «Действительность эта — не сон: но она — не действительность...»

— «Что все это: и — где оно было?»

— «Приходил детский лев: и опять, и опять.»

— «Ты с ним встретился...»

. . . . .

Явственно: никакой собаки и не было.  
Были возгласы:

— «Лев — идет!»

И — лев шел.

. . . . .

В это детское время сознание изобразимо мне так: провалился я; и — повис в черной древности: блистать в черной древности; иногда вокруг сны — дымят: и бегут лабиринты из комнат; и припадают к лицу; и узором обоей останавливаются передо мною; и узором обоей прямо смотрят мне в душу; отступят: опять провалился; повис в черной древности; все отряхнуто — стены, кресла, предметы; все — грозно; все — пусто; действительность — дыра в древнем мире; миг, — и снова они: лабиринты из комнат; и изо всех лабиринтов глядится: тот самый; а кто — ты не знаешь: и

тянет к нам руки; до ужаса узнанной бурей несется без слов:

— «Вспомни же: это я — старая старина...»

Страшное роковое решение уже принято: не избежать, не осилить: за ним! —

— все! —

— туда!.. —

А куда, я — не знаю.

Ярче всего мне чепыре образа: эти образы — роковые: бабушка и льса, и грозна; но она — человек, мне исконно знакомый и старый; Дорионов — толстяк; и он — бык; третий образ есть хищная птица: старуха; и четвертый — Лев: настоящий лев; роковое решение принято: мне зажить в черной древности; мне глядеться в то самое (воп во что, я не знаю)... И оно надвигается; восстает: и окружает меня лабиринтами комнат; среди этого лабиринта — я; более — ничего.

Странно было мне это стояние посредине; или вернее: мое висенье ни в чем; и кругом — они, образы: человека, быка, льва и... птицы. Думаю, что они — мое тело; черная мировая дыра — мое темя; «я» в него опускаюсь:

не сошел еще — мучаюсь; распространенный по космосу, я ужасно сжимаюсь; переживаю я погружение себя в тело, как... опускание в мировую дыру; но решение принято: час жизни пробил; и выпуская меня из родительских рук, Кто-то давний стоит там за «Я»; и — все тянет мне руки: из за багровых расколов; эти руки, желтая, мрачнеют; и — переходят во тьму.

. . . . .  
— «Я — приду».

*Образование действительности.*

Как в пространствах грохнувший метеор, —

— издалекà, неопчепливо, говорливо, рассыплется, как горох по паркету:

— «Да воскреснет Бог!»

— «Ха-ха-ха...»

— «Барин...»

— «Право...»

— «Чудак...»

— «Михаил Васильич, оставьте!»

— «И расточатся врази его»...

— «Ха-ха-ха...»

— «Чтой-то, право...»

— «Математики, ученые, головы: там себе — шутят...»

— «Ха-ха...» —

— разорвется — все: стены, комнаты, полы, потолки; или: вгонится в темное отверстие безобразно-безвременного, как вгоняется мыльный пузырь в отверстие узкой соломинки; лопнет все: лопну я...

Мне открылось впоследствии (я — подросток уже в эту пору): Афросинья, кухарка, с Дуняшей, горничной — побранятся; и подымется: в кухне крик; папа выскочит из кабинета в гостиную, пробежит по столовой, передней; и — в кухню; там он примется:

«Отче наш... Иже еси на небесех...»

Или — примется он: «Да воскреснет Бог» —

— угомонять крикунью-кухарку, грызущую все бывало Дуняшу: и потрясенная текстом, молчит Афросинья; Дуняша смеется сквозь слезы: папа, мама и няня хохочут; Серафима Гавриловна с бабушкой угощаются табачком и разводят руками:

— «Математик, ученый, чудак...»

— «Что прикажете делать.»

Я же — падаю в обморок, потому что —

— «Я» и «все кругом» — связаны: ощущение строит мне окружение: — рас-

падают стены в чернотные бездны; папа, мама и няня вываливаются; а «Я» — без действительности; сотрясение ощущений мне обдувает все, точно пух одуванчика, уносимый от брежжущей свечки в пустотные ночи.

Я — нервный мальчик: и громкие звуки меня убивают; я сжимаюсь в точку, чтобы в тихом молчании из центра сознания вытянуть: линии, пункты, грани; их коснуться своим ощущением; и оставить меж них зыбкий след: перепонку; перепонка эта — обой; меж ними — пространства; в пространствах заводятся: папа, мама и... няня. Помню: —

— я выра-  
щивал комнаты; я налево, направо от-  
кладывал их от себя; в них — отклады-  
вал я себя: средь времен; времена — по-  
вторения обойных узоров: миг за ми-  
гом — узор за узором; и вот линия их  
упиралась мне в угол; под линией линия;  
и под днем — новый день; я копил вре-  
мена; оплагал их пространством; здесь —  
в огромных обойных букетах — время  
мчалось галопом; а у той стены — раз-  
рывался мне пульс его; я пульсировал  
временем; я пульсировал коридором,  
столовой, гостиной: коридорные, сто-  
ловые времена!

*Вечность в чехлах.*

Действительность —

— выгонялась из..

труб, как выгоняется мыльный пузырь из тончайшей соломинки: действительность не текла, а надувалась и лопалась; комнаты возникали мне; комнаты лопались; в комнатах — попадали, хлопали, лопались все предметы; и — таяла тетя Дотя, —

— все еще она не сложилась: не оплопнела, не стала действительной, а каким-то туманом она возникала безмолвно: между чехлов и зеркал; мне зависела тетя Дотя: от чехлов и зеркал, между которыми —

— и слагалась она в величавой суровости и в спокойнейшей пустоте, протягиваясь с воздетой в руке выбивалкой, с родственным отражением в зеркалах, с родственно задумчивым взором: худая, немая, высокая, бледная, зыбкая — родственница, тетя Дотя; или же: Евдокия Егоровна... Вечность...

Родственность — отражение моих состояний сознаний (в данном случае: чехлов пустой комнаты); отражение было так хрупко, что приближение шага от-

рыхивало теплю Дотю тенями: по четырем углам комнаты...

Мне Вечность — родственна; иначе — переживания моей жизни приняли бы другую окраску; голос премирного не подымался бы в них; не спадали бы узы крови; меня не считали бы отступником; и я не стоял бы пред миром с расперянным взглядом.

### *Комнаты.*

Квартирой отчетливо просунулся внешний мир, —

— то есть, то —

— что от меня отвалилось и на чем лепучились сны, прилипая обоями к укрываемым комнатам; а сквозь них, из углов, пошел ток мрачной жизни, слагая мне будущих спутников: тетя Дотя в то именно время слагалась — в углу, на обоях, из теней; она еще не сложилась; и —

— ти-те-та-та-то-ту —

— погромыхивал откуда то издали папа «Непапа»; старые ямы открыты, как... старые язвы; и этот папа Непапа — язвительный, клочковатый, нечесанный; изнутри он горит; а извне — осыпается пеплом халата; под запахнутой

полой халата язвит багрецом он; и он — огнедышащий: папа Непапа, как... Этна: остывает он; громыхая, он обнимает... нас: ураганом текущего.

Воспоминание об огнедышащем папе у меня сливается с воспоминанием о позднейших рассказах —

— папа свечкою поджег штору; штора вспыхнула: но никого не позвав, папа бросился из постели в пламенистые клоки — рвать и босыми ногами растаптывать; затоптав пламена, лег он спать; утром входит прислуга и видит: часть стены обгорела; папа же — спит себе —

— настоящий пожарный!

Линии, светочи, жары отвердевали поверхностями предметов, и где не было никакого порога, — порог появлялся; верилось в иные, таимые комнаты среди не таимых, вот этих; потом обнаружились окна к ним — зеркала: тетя Дотя связана с зеркалами; все бывало выглядывает она на меня из зеркал — лицевым, бледноватым пятном.

С нянюшкой Александрой жили мы в правилах; была правилом комната; и жили мы в комнатах: в правильных комна-



пах, преодолимых и измеряемых, о четырех стенах; словом, жили не в трубах.

И заключили мы договор: —

— мне жить по закону: около угла, сундучка, — при часах; и слушать мне тиканье; здесь, на коврике, одолевались пространства; и за ковром, там —

— охватывал Анаксимандр: беспредельностью; —

— это

я кричал про него, по ночам, — всего одно только слово:

— «Афросим!»

— просто я перепутал: «афросюнэ» по гречески ведь безумие; а Афросинья служила в кухарках: в то именно время; старообразая, все бранилась она.

Папа ей говорил:

— «Афросинья молода —

«Не бранится никогда.» —

Или, скажет наш папа: —

— «Земля —

шар...»

Это — я понимал, как понимал вообще я круглоты, и их я боялся: ведь сам же я шарился; и папа — охватывал спирахом становяся папой Непалой, каким то Вулканом, посыпанным лишь для вида черной

золой сюртука; под ней все кипит: огнедышащий папа!

Все то он налезает на нянюшку (все сказали бы с шутками: а какие там шутки!) и грозитя извергнуться лавою меня сопрясающих слов:

«Не бил барабан перед смутным полком,

«Когда мы вождя хоронили».

Еще можно держатся мне в строе, когда скажет бывало он:

— «Вот сидит он на рогоже

«Бледный и немой» —

— это мне и понятно, и просто; даже — на пользу мне: сам я на коврике; сам я и бледен и нем, как бледна и нема моя нянюшка; немота сидящего на рогоже понятна; он сидит, как и я; и пребывает, как я, — он; на рогоже — одолевается и пространство, и время; за рогожею — рдяный мир.

Папа же тут занепапится; и — грозит старой ростью:

«Краски огненного цвета

«Брошу на ладонь,

«Чтоб предстал он в бездне света,

«Красный, как огонь!..»

— А я — я взреву, весь охваченный ярой рдяностью багрец излившего, рас- свирепевшего — косматого и очкастого

Папы, способного меня зашщипь в те  
миры, откуда, с опасностью жизни, был  
я выпущен трубочистом.

Нянюшка меня накрывает от папы, а  
я — я предчувствую: будет, будет нам с  
нянюшкой гибель от папы; и потом, когда  
папы уж нет, я пугливо оглядываюсь;  
воп он там на нас набежит; нянюшка в  
ужасе на меня принавалится, меня спа-  
сать: папа же — сорвет с меня нянюшку:  
зашщип мне нянюшку, может быть...  
с ней описывать там в пространствах...  
колёса!

. . . . .

Переживание звука телесного голоса,  
как грохота бестолочи, переживание  
тела, как бездны, в которую рхнул  
ты —

— безобразно пухнуть и пучиться —

— вопи

посвященный образ: в произраста-  
ние жизни; вспомните, что говорят на-  
ши няни:

— «Это, барыня, рост».

*Из сумятицы жизни.*

Из сумятицы жизни, в толпе, среди  
делового собрания, сколько раз я повер-  
тывался назад, к первому мигу сознания;  
и — глаза мои расширялись; изумление,

смятение, страх овладевали мной; я — хватался за голову; я — говорил себе:

— «Действительность, где ты был, — и не мир».

Мне был мир — ощущением... даже не органов тела, а —

— бьющих, рвущих и странно секущих биений, в меня впаянных, меня тянущих за собой, развивающих во все стороны от меня крылоручие молнии пульсов; образом и подобием моего состояния может служить разве лишь изображение чудища, тысячерукого существа (сиамские статуэтки — вы помните?).

Таковы мои первые ощущения; а нахождение себя в ощущении было подобно вопросу:

— «Как?»

— «Зачем?»

— «Почему?»

— «Как сюда ты попал?» —

— То-есть:—

— бы-

ло сознание контраста, но — с чем? Была память... О чем была память? Что «Я» — «Я», — этому я дивился позднее. Наконец было знание, которое я не мыслю без опыта: у бесконечности есть предел; и стало бытие: законченное; «за-

конечного» не было мне: детской комнаты, няни, мамы и папы — не возникало еще.

Законечное переживалось, как... прошедшая в ощущение память: о дотелесном...

. . . . .

Мои детские, первые трепеты: трепеты ощущаемых мысли-чувствий и сознания; трепеты образования текучих миров, пламенных об'ятий вселенной (огонь Гераклита); трепеты развивались, как... крылья: думаю я, что «крылья» — подобия пульсов; окрыленный, трепещущий рост — существо человека; ангелоподобно оно; и мы все — крылоноги; и мы — крыло-руки. Конечности — оплождения крыльев. Мои первые детские трепеты удивляют меня; удивляет все: что оно таково, каково оно есть; почему оно не текуче? Взмахни трепетом, как крылом, — перестроится все: будет тем, да не тем; а оно — не меняется (и впоследствии, уж привыкнув к действительности, все боялся я, что она утечет от меня и что буду я — без действительности: вне действительности разовью миры бреда...). Ощущение уж меня не терзает: не кажется мерзостью; если ж все утечет, ощущение разоввет — во

все стороны свои крылья: и я стану  
вращаться, терзаясь пустотами, ты-  
сячекрылый, напоминающий изображения  
сиамских богов, колесящих в неправде.

Про меня говорили:

— «Какой нервный мальчик»...

. . . . .

С трепетов, думаю, открывались ми-  
стерии: мистерией началась моя жизнь;  
и эта мистерия — рост; круги наро-  
станья — наросты — есть жизнь моя;  
первый нарост роста — образ.

Жизнь моя началась в безобразии: и  
продолжилась — в образы.

## Глава вторая.

### НЯНЮШКА АЛЕКСАНДРА.

Все это уж было когда то,  
Но только не помню когда...

Гр. А. Толстой.

### *Папа.*

Я стал жить в пребывании, в ставшем (как я ранее жил в становлении); в нем держу нить событий; не все еще стало мне; многое установится на мгновение; и потом — упечет.

Так становится мне тетя Дотя; становится папа; установится; и уже — протечет: станет паром. Папа водится редко; он в отсутствии представляется мне огнеротым каким-то —

— краснокудрые

пламена, огнерод, вылетают из уст; бородастый крылатый летает на ясных размахах; иногда приколотится он красным миром своим к Косяковскому дому, в котором мы

жили; и смотрит с Арбата в оконные стекла багровым закатом; разразится огромным звонком к нам во входную дверь: из Университета влепает в квартиру —

— (Университет — универс!) —

— громорогие самороды грохочут нам в комнаты; воспламятся все печи; а папа гремит за стеною (я впоследствии познакомился с греческой мифологией; и свое понимание папы определил: он — Гефест; в кабинете своем, надев на нос очки, он кует там огни — серебро-струйные молнии из стали, которые на подобье складного аршина он сложит и спрячет в портфель, чтобы их утащить в Универс — и отдать их Зевесу: университетскому ректору, Пудостопову).

Он уже вот в огромных калошах, в огромной еноповой шубе, по коридору бежит прямо во входную дверь, чтоб отпуда, раскрыв свою шубу, низвергнуться в космос (там за входною дверью — обрыв: над головой, под ногами и прямо, где после возникла стена, дверь и входная карточка с надписью «Христофор Христофорович Помпул» — темнеет



звездистое небо); и папа несется по небу—громადной кометой, по направлению к той дальней звезде, которую называют «Университет», уносится на пространствах: газообразно раскинутым, повисающим, нам грозящим хвостом; там—летают видения; там встречается папа с моею старухой: ее называют Натальей Ивановной Малиновскою, крестной мамою; там в двери остается папина шуба, большая, пустая; папа мчится в иные вселенные:—

— в Университет;

— в Совет,

— в Клуб...

Их названия — «планеты»; говорит он и дышет он—там.

Так летят серебристые облака на громах и на молниях.

### *Рой—строй.*

Первые мои миги — рои; и «рой, рой, — все роится» — первая моя философия; в роях я роился; колеса описывал — после: уже со старухой; колесо и шар—первые формы: сроенности в рое.

Они — повторяются; они — проходяш  
сквозь жизнь: блещет колесами фейер-  
верк; пролетки летят на колесах; колесо  
фортуны с двумя крылышками перека-  
тывается в облаках; и—колесит кару-  
сель. И то же—с шарами: они торчат  
из аптеки; на Каланче взлетел шар; дере-  
вянный шар с грохотом разбивает отряд  
желтых кегель; наконец, приносят и  
мне—красный газовый шарик—с Арбата,  
как вечную память о том, что и я—  
шары сраивал.

Сроённое стало мне спроем: колеся,  
в роях выколесил я дыру, с се гра-  
ницей,—

—трубою—

—по которой я бегал.

Трубы, печи, отдушины, то есть, дыры,  
есть мир.

Вспыхивал печной рот раскаленным  
оскалом; или—жевал он золу; черные ды-  
ры отдушин душили угарами; в трубу—  
вылетали.

Мама моя с ударением твердила:

—«Ежешехинский...»

—«Что такое?»

—«В трубу вылетел».

Это и подтвердил чей то голос:

— «Ежешехинский идет сквозь огонь  
и медные трубы».

Размышления о несчастиях Ежешехинского, забродившего в трубах и бродящего там доселе,—были первым размышлением о превратности судеб.

В размышлениях этих одолевала память о старом: и я ходил в трубах, пока отсюда не выполз я—в строй наших комнат через отверстие печки из-за золы, из-за черного перехода трубы; туда уползают и отсюда выплывают: в строй стен и в строй пережитий.

Правилом пережитий мне встала тупнянюшка Александра непосредственно у дыры, у трубы; и—строй наших комнат.

### *Трубочист.*

Невыразимое чувство меня охватило, когда—

— из-за угла коридора просунулась жироватая голова трубочиста и добродушно ослабилась белыми своими зубами; глаза мне сказали:—

— «Да, да,

да—вот».

— «Мы

знаем, что знаем...»

— «Но об

этом—молчок...»

— «Ни-ни-

ни...»

И трубочист наклонился к отверстию печки: что-то свое там таить, вспоминать...

. . . . .

Думалось: может быть, это он, перегибаясь по трубам, меня выхватил из дыры; и—пронес над огнем...—

— Как он бродит над трубами и опускает в отверстие длинную веревку на гире: согнутый, озоленный,—посиживает: в гарях, в копосях,—у перегиба трубы, в темном ходе, спасая отпуда младенцев, и после выпалзывая из печей, где ему, как ужю, ставят на блюдечке молоко; и—трубочист представляется мне змееногим: извивается в комнатах; тихо пестует мальчиков.

. . . . .

Поражался я отвагою трубочиста: любил, трубочиста. И зная, что,—

— Ежешехинский впал в трубу, там заползал, как червь, и из трубы по ночам подвывает, я думал:—

— «Как его там найти?»

Послать трубочиста.

. . . . .

Видывал трубочиста я после: в окошке... Как он там,—на трубе, далеко-да-

лекò, выдается изогнутым контуром; солнце блещет слепительно; снег на крыше — глазастый алмазник; присвиснет метелица; и — взлетят снегометы: снегометы бело и неяро летят переносными стаями; легколистая снегопись серебрет на окнах.

### *Тетя Дотя.*

Тетя Дотя становится — поже, появляясь сперва в зеркалах дальней комнаты; и в величавом спокойствии медленно оплотневает; оплотневшая ходит среди нас: с выбивалкой в руке.

Оплотневшая тетя Дотя становится: Евдокией Егоровной; она — как бы Вечность.

Евдокия Егоровна, Вечность, сочувственно посещает меня, обнимает меня своим бледным лицом — без единой кровинки; тетя Дотя — расстроена: расстроена в зеркалах; в том и этом; обнимая меня, указывает на зеркало; там — она; и еще кто-то там: зеленоватый, далекий и маленький, в бледно-каштановых локонах; а тетя Дотя мне шепчет:

— «Чужие»...

Становится все очень странно, а тетя Дотя садится к огромному, чер-

ному ящику; открывает в нем крышку; и одним пальцем стучит мелодично по белому звонкому ряду холодноватеньких палочек—

— «То-по» —

— что-то те-ти-до-ти-но..

. . . . .

Мне впоследствии тетя Дося является: преломлением звукохода; тетя Дося мне: мелодический звукоход; а все прочие ходы суть грохоты; и особенно папин ход: грохоход—папаход...

Тетя Дося — минорная гамма; или — строй торчащих чехлов; и кресло в чехле — называю «Егоровной» я; и мне каждое кресло — «Егоровна»; строй «Егоровен» — Вечность... Он ряд повторений: э-моль; и тетя — Дося — э-моль: повторение одного и того же. Тетя Дося — как гамма, как тиканье, как падение капелек в рукомылке, как за окнами строй солдат без офицера и знамени; ее называл «дурной бесконечностью» знаменнейший Гегель.

### *Нянюшка Александра.*

Непротканное звездами бледное небо, дневное — за окнами смотрит; непрогляд-

ная тень на полу: это нянюшка Александра со мной.

Точней — воздух нянюшки: вселенная, продышавшая многим; и — прогнанная; ее прогнали: я плакал.

Все было в нянюшке правильно нам: и внедрно, и комнатно (она дозировала за дырами: трубочист — ее кум); я бывало ее перебил; я просил ее: мне позвать трубочиста; нянюшка мне молчала: ни слова. И голоса я не помню ее; да и нрава не помню, но —

— дозирающий облик из теней, углов и простенков, в тускловавшей мгле серых снен передо мною вснает, как реликвия древности...

. . . . .

Смушно помнится: —

— что букетиками васильковых обой — передо мной встали стены, и что тарелочка с манной кашкой откушана мною; и — перемазан я весь (нянюшка на меня заворчала: меня подтирает). Мне немного грустно и пусто; вот он — кованый, жестяной сундучек; около него, под часами, в пунцово-сером платье сидит она —

— с изможденным, пожелклым, изборожденным лицом; и — с желтыми скулами; я валюсь на подушки, по-

тому что я—

— недоволен; мне говорили потом, что в это время был болен я, что меня мучил жар; жара нет; и — события нет; то есть, нет ничего уже; а... кашка... откушана... мною; я кушал—в будни; откушал: и — те же все будни; мне хочется плакать; в тиканьях перемагаются время: уж сумерки.

Нянюшка на меня посмотрела; и забегали над чулком вязальные, ясные спицы—

— Манная кашка меня обманула; тяготится желудочек и нападают сонливости; я протираюсь за помощью; нянюшка склонилась ко мне; вместо ее головы—

— надворотом пуноцовой платня, без колпака, торча, меня лижет, мне блещет и синеньким огонечком моргает мне, дышит отверстием: ламповое стекло!—

— А нянюшка с ясными вязальными спицами— только смотрит!

### *Прогулка.*

Нянюшка Александра и я пробираемся по коридору — из детской: в коридор-



ной печи — залетали огни; краснопалое пламя показало нам палец; мы проходим в споловую: на летящих спиралях с обой онемели давно лепестки белых лилий легкопенным изливом: проходим в гостиную: она — в красных креслах; на стенах из огромных гирлянд багрянеют, грозясь: кисти красные роз заревыми роями; мы — на кухню: шепоты, шумы, шипы, огни, пары, гари; там на кухне стоит, там на кухне бурлит — дымно-шипный котел; и огонь бьет в котел, прободая железную вейку; ломти мягкого мяса малиновеют на століке; кровоусая кошечка с красным куском в зубах — уж косится; и — морковина сочно шрепся о шерку... —

— Афросинья, замахиваясь рукой над огнем, описывает кочергою дугу, вся в отсветах кудрявого пламени, вылезавшего на нее из печи легкой гривой; в печке — красная ярая морда оскалилась углями; —

— и мне кажется: —

— Афросинья там борется с гадом, приползающим к черному отверстию печи; будет — будет нам гибель: кричу; и выводят меня в коридор.

. . . . .

Нянюшка Александра и я пробираемся по коридору — из кухни; я — прижался к подолу; за нами бродят по стенам огромные великаны; то — тени; с'еживаясь, переменяясь, метаются; а коридор — бесконечен; странно мне это шествие — нянюшки Александры, меня — по коридору и комнатам опустевшей квартиры в сопровождении двух спутников, теней, немых и бесшумных; настроение это мне переживалось впоследствии, при созерцанье рисунка, изображавшего шествие по храмовым коридорам ведомого пленника в сопровождении птицеголового мужчины с жезлом.

Я впоследствии мальчиком ждал: вот откроешься дверь; и — войдет: птицеголовый мужчина; и родимый клекош его огласит мою депскую.

### *Обморок.*

Наши комнаты: коридор, кабинет, кухня; и — далее, далее; но — еще есть комнаты; их убрали; и их расставляют, как ширмы; только выйдем мы с няней из коридора на кухню, как уже в столовую быстро ворвутся губастые черные рожи — арапы: и — раздвигают все кресла; на опростанном месте они учреж-

дают «вертеп»: и — обставляют вертеп: кумачами; и папа в парчевом халате, в короне и с шаром в руке, появляется сам восседать в золоченом там кресле; и — мама становится дамой; и — ходит за папой; подают пузатую чашу и открывают паркеты; и опускают туда: под паркеты; под паркетами — синеродные воды играют струею; под паркетами плывет водовоз, попирая ногами бубновую бочку; и быстроливым ведром наливает в пузатую чашу: сестренка; папа с мамой танцуют кадрили, а сестренки их просят: «Отдайте нас Котику!»

По ночам иногда я не сплю: и в столовой мне слышатся стук: танцуют кадрили — в «вертепе»; утром встает с золоченого кресла мой папа; и запирает сестренку моих в крепкий шкаф; и дама становится мамой: проходит за папой; «вертеп» разбирают арапы; я ищу его...

Где он, где?..

.....

Тоже вот: —

— будет, будет нам гибель: попадают плитки паркетов — в мирные новые комнаты!..

В ожидании катастрофы я жил; она и случилась однажды: —

— мы, паркетные плитки, и я — мы попадали в обморок (это было во сне); падать в обморок с той поры означало: падать в чужую квартиру, под нами, где доктор Пфеффер проказникам дергает зубы и откуда грозит нам чернобровая девка, Ардаша: «Проказничать больше нельзя»...

Помню я этот сон: —

— выбегаю в столовую я, а за мной моя нянюшка с криками: «Обморок»... И этот обморок вижу я: он — дыра в лакированном нашем паркете; и я вижу в дыре: там — гостиная; она — в красных креслах, как наша; на стенах из огромных гирлянд багрянеют, грозясь: кисти красные роз заревыми роями; я туда падаю; шепоты, шумы, шипы, огни, пары, гари влезают в открытую дверь; и появляется сам доктор Пфеффер в короне; и чернобровая девка Ардаша становится дамою; и доктор Пфеффер кричит из отверстия усатого-бородатого рта:

— «Я твой папа».

А чернобровая девка, Ардаша, спрелеет глазами:

— «Я — мама».

. . . . .

Метафоры понимаю я точно: упал в

обморок — значит: упал, куда падают; а ведь падают — вниз; внизу — пол; под-полом доктор Пфедфер проказникам держит зубы; и — попадают к нему.

. . . . .

Ощущение зыбкости стен и таинского мира под ними объяснимо по моему крепнувшим порогом сознания, безпрепятственно простертого прежде в безсознательный мир, где я, запорожец, сшибался со всяким пашарином, — в сублиминальное поле, усеянное костями:

«О поле, поле, кто тебя  
«Усеял мертвыми костями?»

Эти кости — порог, а блуждание сознания по костям прежде павших существ — стены комнат: сознания в нашем смысле; но раздвигаемы кости; мне порог сознания стоит передвигаемым, пронизываемым, открываемым, как половицы паркета, где самый обморок, то есть, мир открытой квартиры, в опытах младенческой памяти наделяет наследством, не применяемым ни к чему, а потому и забытым впоследствии (оживающим, как память о памяти!) в упражнении 'новых опытов, где древние опыты в новых условиях жизни начинают старушиться вне меня и меня — ты-

сячелетнего старика — превращают в младенца: то, что я — маленький, случайное несчастье, что-ли: не истина, а — социальное положение среди более, чем я, позабывших и именуемых — взрослыми; мне, младенцу (старикау ненашего мира) они объясняют игрушки; и объяснение их игрушек перетягивает внимание от во мне живущего мира — к играм, затеяннЫм вне меня; и — создается порог. —

— Я его помню открытым.

### *Древняя тайна.*

На лакированной поверхности шкапчика линии деревянных волокон сбежались: —

— темнородным пятном перепиленных суков —

— как бы в две фигуры, склоненные смутными ликами из разлетевшихся складок — друг к другу: что-то поведашь друг другу —

— таить, молчать, вспоминать: какую-то древнюю правду, которой касаться нельзя:

— «Ни-ни-ни!» —

— которую вспоминаешь ты, так же вот, поклоняясь без шепота: образы посвященных переживались мной

впоследствии так, как полное тайны склонение покровенных фигурок на шкапчике... из разлечевшихся складок; и — образы склоненных волхвов в великолепных коронах над ясным Дипятаей: в киоте; и моргает киот самоцветным рубином; и от рубина потянутся красные, ясные лучики; один волхв — трубочист: черен ликом и красен губами; и красные губы раскрылись, как будто поет он; и мне говорят про волхва, что он — Мавр —

— на лакированном шкапчике линии деревянных волокон сбежались к двум пятнам: перепиленных суков; и эти пятна — не пятна, а мавры, то есть, темные богомольные лица: волхвов.

• • • • •

Невыразимое чувство: —

— я его впоследствии узнавал, неоткрытым в своей оспроте, но мне глухо-звучащим под образами и событиями жизни — в произведениях искусства, в грохоте городов, между двух под'ездных дверей; более всего — на ребре хеопсовой пирамиды, в час тихий вечера, когда солнце Египта зловеще опускалось в подпирамидной пыли; и — плавали золотокарие сумерки; плавали главы пальм, занесенных песча-

ною пылью; и — будто бесствольных; чернея с громадных ступеней, феллах подымал на меня одиноко гортанный свой голос... —

— Много раз приходило ко мне мое странное чувство...

. . . . .

По утрам из кровати, бывало, смотрю: на узоры стоящего шкапчика; я умею скашивать глазки (смотреть себе в носик); узоры, бывало, снимаются с мест: прилипают мне к носику линии деревянных волокон двумя темнородными пятнами перепиленных суков; и мне кажется: две фигуры склонились своими неясными ликами, как два Мавра, — из разлепившихся складок: над маленьким мальчиком; пальчиком прогаю их; но легко и воздушно сквозь лики проходит мой пальчик; моргну —

— и темнородные пятна перелетают на шкапчик...

. . . . .

Среди дня я на них посмотрю — тысячелетиями древнего мира мне немо склонились фигурки; и мне кажется, что у меня за спиной — не стены, а такие же точно мирры, как на маленьком лакированном шкапчике: волокнисто-темнеющие, золотокарие, где все плавают су-



мерки меж бесствольными кущами; и чернея оттуда, зовет он (а кто — я не знаю); и — одиноко подымет гортанный свой голос —

— повертываюсь: —

— вместею золопо-карего мира — стена: этажерочка (та же!) стоит себе; и на ней — строй солдат; оловянные гренадеры мои серебрятся мне лицами... Сидит моя нянюшка.

. . . . .

Среди ночи, бывало, лежу; и повешено мне на стенке окошко; там — стылая ясность вечернего неба; и стылая ясность вечернего неба дрожит; и —

— самоцветная звездочка —

— мне летит на постель; и — уколется усиком; я потру кулачком свои глазки: и возникнет в закрытых глазах моих центр; и — исходят из центра мне трепеты молний; а центр раздвигается: строятся светлые комнаты; из центра несутся: центр ширится — раздвигается в синий глаз: синий глаз — добрый глаз; но... я глазки открую: —

— и вижу: —

— нянюшка моя под киотом; кладет там поклонь; и красным

рубином моргает протканная риза; и—  
Мавр протянул свои руки: над ясным  
дыпящей разводил ладонями — из разле-  
павшихся складок.

. . . . .

Я впоследствии взрослым смотрел с  
ожиданием на лакированный шкафчик: две  
фигуры, склоненные смутными лицами  
там слагались попрежнему; и—ничего не  
могли мне поведать; пересчитывал я де-  
ревянные волокна под лаком; и рассма-  
тривал темнородные пятна перепилен-  
ных сучков.

### *Церковь.*

Спины, склоны, поклоны—

— как полное

тайны сложение деревянных фигу-  
рок на шкафчике...—

И за спинами—голоса:—

—под'емлют ка-

кую то огромную, но позабытую  
истину: древнюю; мне когда-то от-  
крытую в храме (когда это было?).

Громкий зов я забыл: забыл солнцевый  
голос!

И—вот он раздался:—

—дергаю бабушку

за края ватерпруфа и собираюсь распла-  
каться...

Но меня приподняли (и — мне узреть!):—

— блистающее, как золотое светило небесное чернородое божество там стояло перед распахнутой дверью— в таиную комнату блесков; и, подымая высоко десницу, с блистательной лентою, провозгласило: голосом, от которого чуть не лопнули стены...—

— блескогромное, огромное Солнце, на котором я жил, опустилось на нас: провозглашенным глаголом — провозглашенным единственным раз, потому что мир не способен вторично услышать гласимого: он, наверно, провалится... там — в сияющей синеватости дымов вставали светящие: блага и ценности... неописуемых, непонятнейших форм; там, оттуда, — на миг показалась та самая Древность в седирах; и пышные руки свои развела: из Золотого Горба; и казалось мне, что стоял перед нами: Золотой Треугольник; две руки, как лучи, протянулись направо-налево от белого лица: белый лик, точно око, глядел в золотом треугольнике; и — миры миров там чинились: под багряной завесою; человекоглавое серебро из руки запепляло звезду; золотую планетою доносила Книга... к престолу, сквозь

разрывы завесы; но таинница строгих дел там закрывалась; и—

— красные, кудлатые люди в огне, по бокам, как загаркали в ужасе!...—

— Тут меня опустили под спины; но еще долго мне слышались какие-то багровые ревы; серебрились и синились дишканты: точно четыре животных подхватили провозглашенные вопли; и катали их... по мирам; из подкинутой чашечки на серебряной цепи вылетали душистые клубы... над спинами; как крылами, громами бил храм; и в глаголы облекся, как в светлы...

. . . . .

Очень скоро за узренным раздаются глаголы и мне: об ангелах, рае и... Боженьке; окончательно выясняется мне, что таимая комната—Церковь, где староста Светославский обходит с тарелочкой; в Золотом Горбе, у престола под'емлющий руки, есть «бабушка», или—священник; когда он без парчи, то он—«поп»...

Поп, попы, попадья, просфора, просвирня—слова, которые меня просветили; главным образом — бабушка; тут она знала толк; я ее считал—подпросвирнею; бывало—она перекрестит;

бывало—подсунет мне в ручку пузатенький хлебик: «просвирку»; поминаннице—

— лиловая книжечка—

— все, бывало, с ней рядом; и даже она понесет поминаннице, лиловую книжечку, с просфорой на поднос: и ее унесут: в миры блеска; и даже, бывало, пошутит она с попадьёю; и—даже!—пройдет с крестным ходом: за ним, за самим, — за Иоанникием, Митрополитом Коломенским и Московским.

. . . . .

Мне дорога жизни протянута: чрез печную трубу, коридор, через строй наших комнат—в Троице-Арбатскую Церковь, где наш староста, Светославский, обходит с тарелочкой...

### *Строгие строи.*

Все, возникающее из-за коврика, было мне не на пользу; там, оттуда—шли поступи; и галлопада времен приближалась; она разбивалась о правило: о мой завет с нянюшкой—

— мне жить по закону; и—в правиле: около угла, сундучка, при часах; слушать тихое тиканье; то есть: жить в строгих строях; не

перетягивать цепочки за гирю; не останавливать тиканье; не искать новых комнат; галлопируя не забегать в коридор; и не щелкать под креслами; не залезать под-подол; и пушистую кисиньку не таскать за приподнятый хвостик; главное — чтобы бабушка на сломалась, как сломалась однажды она, как недавно мной сломанный слоник: —

— как она к нам под села; и подзывала меня: ее писнуть; ну, — я ее писнул; она же сказала: «Сломаюсь». Я писнул еще ее; и — сломал; хохотали все: папа, мама и няня; но я... сломал бабушку!... —

— словом мне быть: не шалить; проживать формалистом; и даже... буддистом.

Что-то и доселе живет во мне в фуге Баха и в белой дорической колоннаде от моего мира с нянюшкой; и от вечного пети-долина мира.

В более позднем младенчестве этот мир строгих строев (спроевая служба моя) представляется мне миром зданий, гамм, руляд, крамеровских этюдов и Черни (экзерсисы Черни вы помните?); особенно: государственных учреждений, мас-

сивных и каменных, без орнаментной лепки, но с колоннадою: николаевских серых и беложелтых казарм, александровских и мариинских институтов, гуляющих парами, в пелеринках, больниц, богаделен; и даже — пожалуй — мне розовый Вдовий Дом напоминал этот мир (неподалеку от Пресненской части, где выкакивал бородастый-рогатый козел, и бодаясь-брыкаясь летел впереди вестового, предшествуя «Части»; и где бродил он степенно от Пресни и до... Горбатого Моста); все богаделенки — няни; вдовы же, то есть, старые девы (что тоже) представляются мне до сих пор... интересами Веры Сергеевны Лавровой:—

— Вера Сергеевна Лаврова — знакомая тети Доти, пахла прелыми яблоками; и загадывала на... Бабашкина; выходило всегда, что Бабашкину предстоят интересы; исполнение интересов — четыре десятки — ложилось не редко...

. . . . .

Этот строй мне знаком; противопоставлен он рою; строй оковывал рой; строй — твердыня в бесспроице; все остальное — течет, как например... дети Ветвиковы: притекают откуда то к нам — колесить и дразнить.

Все это на меня налетит, обестолковит и схлынет. И останется тихий мой мир; и в нем—я, надо всем—

— стрекотание спиц из простенка и темные орбиты нянюшки Александры: из под белого чепчика.

### *Фундаменталиков-Чемодаников.*

Фундаменталиков - Чемодаников, ученик ремесленной школы,—этот был безобразник; на металлический сундучек приходил он посиживать из угла коридора; и разговаривал с нянюшкой о ремесленной школе; о воспитанниках этой школы; и о том,—сколько их...

Мне казалось, что они грохотали у нас по ночам; в лабиринте из комнат с толпами—вроде таких же точно, как и они, безобразников; это были дикие племена, населявшие миры дальних комнат; я с волнением взирал на сидящего безобразника, учиняющего в ночных переходах ужасные нападения на детей; (с Фундаменталиковыми - Чемоданиковыми грозно бьются в огнях трубочисты; отражая их черные полчища, нам грозящие и угаром и сажами).



Папа его отчитал:

— «Знаете: вы—молодой человек...»

— «Ученик ремесленной школы...»

— «И—ай, ай—что вы сделали!»

— «За такие поступки вам, сударь мой, в нос проденут кольцо: и — пошат по улицам с городовыми...»

Мне все думалось после: Фундаменталиков-Чемодаников—

— ай, ай, ай!—

— по-

ступил, то есть, позволил себе своевольно тяжелую поступь: нарочно гремел по паркету; мне открылось тогда: кто нарочно гремит по паркету, тот свершает поступок; за поступок же—всякий!—огромных размеров кольцо продевается в нос; и тут вспомнилось мне, что поступил еще хуже я: щелкнул во мрак пустых комнат; оттого-то и прибежал Дорионов: мне продешь в нос кольцо; и—утащить за собою...

. . . . .

И уже значительно позже: —

— видя

черные рожи индейцев с продевшими в носу кольцами, понимал я отчетливо: все они — безобразники: с тяжелою поступью: Фундаменталиковы-Чемоданиковы.

*Паяц-Петрушка.*

Курий крик—

— Крр-кр!—

— каверзник: рас-  
прещался прещоткой; он—

— грудогорбая,  
злая, пестрая, полосатая финпифлюшка-  
петрушка: в редкостях, в едкостях, в шу-  
спростях, в юростях, востренвким, мерт-  
венвким, дохленвким носиком, колпачиш-  
кой и щеткою в руке-раскоряке колопит-  
ся, что еств мочи без толку и проку на  
балаганном углу—

— Крр-крр-кр!—

— высоко!

Я—

— подтянутый,

— схваченный,

— вскинутый—

— сизумлением, стро-  
гостью и безо всякого наслаждения рассма-  
триваю вредоносное, воспрое, пестрое и  
очень злое созданище, как дозируют та-  
рантулов в опрокинутой банке: как бы не  
выскочил укусить; и—

— Кррр-крр-кр!—

— раз-  
резает картавенвкий голосок как то-  
ченными ножницами: подчиркнул, под-

прыгнул, подпрыгнул и нет его — на балаганном углу; падают лишь снежинки на носик.

Тут ударили в бубны!

Меня же, дрожащего, покрытого смертной испариной, продолжают —

— подтягивать,  
схватывать,  
вскидывать! —

— тащут за руки, без всякого милосердия: под полотно балагана, где кипят и пучатся бубны — под полотном балагана! Мы спешим в кровавые кумачи, в мимотекущие ураганы и старые-старые ярости, где нас всех прищепят, растиснут, раскрошат, завертят, закрутят, зажарят и... сбросят —

— В

пропасти колесящих карбункулов! —

— Вот

уже кровавые кумачи с курвим криком Петрушек, из которого вдруг выхватывается на нас, обдавая нас пламенами, мелочицей колпачник и что есть мочи замахивается своей медной тарелочкой. Мне говорят:

— Вот — паяц! —

— но на

бывалое безобразие отвечаю я криком!

## Философ.

В это время себя вспоминаю философом я:—

— ползая под столом, под подолом, под стулом — при нянюшке! — я не просто ползал, а — так сказать — с ударением, как подобает ползать дельцу, побывавшему во всех передрягах; и — колесившему по пустотам; ползал я — в настоящем: без всяких видов на будущее — без проектов, без планов; и — конечно же! — без надежд (обманула манная кашка!)...; с достоинством отдаюсь я огромным рукам; и меня, как царя, уж сажают в высокое креслице, откудазираю я на текущие события мира с философским спокойствием:—

— стародавний орфист; я проник в мир мистерий; и о мирах изначальной змеи, вспоминая свою коридорную бытность, кое что рассказать бы я мог: мне в младенческих ужасах открывались миры древних гадов, и гад, дядя Вася, стоял во главе их...

— Я — боролся со Львом...

— Старый Гераклиптианец — я видывал метаморфозы вселенной в пламенных ураганах текущего; и я знал

очень твердо; что́ сегодня — нянина голова, то когда нибудь — отверстие лампы; (няни нет уже — утнула: я не помню, когда это было; но знаю — прогнали мою молчаливую нянюшку). — Папа бьет нам вулканом; и — наполняет все комнаты керосиновой копью, в копоти бросается трубочист меня выхватить из пожара; передает меня нянюшке; нянюшка строем дорических стен отражает огонь; и — отражает нам полчища «корибантов»: Фундаменталиков-Чемодаников; доктор Пфедфер, паяц — нападают на нас; мир хтонических культов пронизан струей аполлонова света; и возникает трагедия: воспоминаний о нянюшке...

. . . . .

Анаксимандр, Фалес, Гераклип, Эмпедокл пробегают по нашей квартире на чувственных знаках:

Говорю:

— «Рой, рой — все роится».

Фалес меня учит:

— «Все полно богов, демонов, душ...»

Передо мною — огни: в страшный мир колесящих карбункулов распадается мне темнота; метаморфозы охватывают; а — Гераклип мне твердит:

— «Все—печет».

С Анаксимандром мы ведаем беспредельности; Эмпедокл бросается в Этну; я—падаю в обморок.

В эту давнюю пору разыграна и разучена мною: вся история греческой философии до Сократа; и я ее отвергаю.

Перечитывая «Историю греческой философии»:

— Нечего ее изучать: надо вспомнить—в себе».



## Глава третья.

### БЛЕСКИ НАД БЛЕСКАМИ.

И этих грёз в мировом дуновении  
Как дым несусь я, и таю невольно.  
И в этом прозрении и в этом забвении  
Легко мне жить и дышать мне не больно.

*А. Фет.*

### *Котик Летаев.*

Мне четыре года; родился я вечером:  
около девяти; вскричал—ровно в девять;  
над моим появлением на свет поспа-  
рался—лейб-медик: профессор Макеев; и  
пух же его я обидел:—

— он, взявши на  
руки, меня хотел приласкать, а я... я...  
я...: словом—он побежал к рукомоёйнику...

Я его видывал после, на улице; малень-  
кий старичек, положивши на плед свои  
руки, пролетит в коляске, бывало; и се-  
дою головкой—направо—налево—направо!  
наушники шапки болтаются; и—удив-  
ляется улицам; детские голубые глаза

на меня уставятся — нет их; думаю: вот — профессор Макеев, лейб-медик, когда-то старался, чтоб мне его видеть; кабы не он, мне бы его не увидеть; я его узнаю; а он — нет.

Говорили мне: при моем появлении на свет свой огромный том мне прислал академик Грот с своей надписью; не видал этой книги я, но всегда ей гордился.

Очень я любил повторять со слов мамы, что когда меня подносили к окну, я увидел вспыхнувший газ в колониальном магазине Выгодчикова, — разволновался, затрясся и торжественно произнес — свое первое слово:

— «Огонь»...

Это — помнил я твердо.

Я ходил — тихий мальчик, — обвисший кудрями: в пунсовеньком платьице; капризничал очень мало; а разговаривать не умел; слушал речи других, склоняясь над сломанным слоником; и отвечая на ласки, я терся головкой о плечи; прогнанный, отходил в уголок, чтобы оттуда мне медленно подбираться к коленям: поспать на коленях.

Или я смиренно садился на креслице: мне подумать на креслице; свои руки сложив в ручках креслица, — думал на креслице:



— «Почему это так: вот я — я; и вот — Котик Летаев... Кто же я? Котик Летаев?.. А — я? Как же так? И почему это так, что —

— я — я?...»

Из под бледно-каштановых локонов, падающих на глаза и на плечи, я из сумерок поглядывал: в зеркала.

И становилось так странно...

.....

### *День Котика Летаева.*

Из кроватки смотрю: на букетцы обой; я умею скашивать глазки; и стены, бывало, снимаются: перелетают на носик; легко и воздушно сквозь стены проходит мой пальчик; ах, туда бы головку; но — непроглядные стены! — моргну: перелетают на место.

Раиса Ивановна, бонна, встает из постели; одеяло откинет; и голыми ножками — в пол; подбежит босиком в белой теплой рубашке: вынимать меня из постельки, одевать чулочки и лифчик, и мне — улыбнется.

Девять часов; а не то — половина десятого; и Раиса Ивановна в ясеневой красневкой кофточке разливает чай (мама спит: она встанет к двенадцати); самовар трещит: и самосыпные искры

лешят нам на скатерть; носик мой упирается в край стола; и захрустел на зубах край поджаренной булочки; папа — в форменном фраке: кудролобий, очкастый; захлебнул чай усами; светлоливая капеллька капнула с его мокрых усов в синий бархатный отворот его синего чистого фрака; фалды фрака качаются; двуглавые золотые орлы золотых его пуговиц — строжайше расставили крылья.

Папа едет на лекции: лекции — линии листиков; многолетие прожелтело их; листики сшиты в тетрадку; по линиям листиков — лекций! — летает взгляд папочки; линии лекций — значки: кругло-рогий, прочерченный икс хорошо мне известен; он — с зетиком, с игреком.

Папа водит по ним большим носом; и щелкая крепким крахмалом, бормочет:

— «Так - с, так - с!»

И получается: «Такс».

Иксики напоминают мне таксиков: напоминают собачек; таксики (думал я) вырастают из этих крючочков; их встречал на бульваре я уже значительно позже. весною; продувныя, нелистья деревья желтоглазились почками; бульвар лился людом; и на пологие лобики песиков я укладывал ручки.

Самовара нет. Папы — нет.

За окнами все — то крыши: и удивленные горизонты — раздвинуты, пусты.

Наша гостиная —

— уставлена красными креслами; с подоконников поднимают печальные пальмы свои линии листьев; злые, зеленые зеркала — в ясном золоте рам: и Раиса Ивановна передается из зеркала в зеркало; и все — валится, не падая, на бок; а пол — скачет вверх. И Раиса Ивановна принимается меня обнимать; и — зеркалами пугать; и — все валится, не падая, на бок, а пол — скачет вверх...

Наша столовая, как денница, вся белая: —

— на летящих спиралях с обой онемели давно: лепестки белых лилий легкотенным изливом; у обой гнули стулья ломкие полукруги сидений; из обой просунулась круглота: деревянная голова; стрекотала строгими стрелками на циферблатном оскале; кружевные гардины, как веки, тишайше белели под окнами; дубостопный желтый буфет — он один будоражился; и бряцающая посудой, кидался — на прохожих у двери.

После ночи, бывало, войду, посмотрю; и окнами, как глазами, посмотрят одне бледноглазые стены; и бледноглазая ясность покроет покоем.

Наша столовая—упренница; а—

— темно в коридоре: в коридорной печи залепали огни; чернорогая женщина меня ждет в коридоре.

Тонкою нитью прояснилось многокружие паутины; и—

— Раиса Ивановна,—

— ми-

лая! —

— глядя искоса на меня, наклонилась кудрявой головкой к своим красным пряпкам, перекусивши зубками нитку; протягивается иголка; и—

— «Was ist das?»

— «Das ist»...—

— мне не помнится слово.

Мои кубики порассыпались; и—головкой—в колени; ручка в ручку; и—ничего; мы—пройдем... коридором...

Чернорогая женщина, может быть, забодает нам—маму...

Мама проснулась — зовет нас: —

— меня

берет на постель; преплет кудри; и я— перед ней кувыркаюсь:

— «Котик, маленький»...

Альмочка кувыркается тоже: и уже бьет двенадцать часов; пора маме вставать: уж на кухне стоит дымношипный котел; и огонь бьет в котел, прободая железную вейку; там — в железной печи, окаляет поленья: краснорогий огонь из трескучих печей поедает поленья. Побегу в кухню я—шепоты, шумы, шипы, огни, пары, чады.

. . . . .

После завтрака—

Наш веселый кузен Веревитинов с дымнокудрой сигарой в руках все-то щелкает пальцем на Альмочку, которая поедает щеняток, и Раисе Ивановне нежно посмотрит он в глазки: в агаты; из кудрокрылого личика мамочка бирюзеет глазами на нас и капризно качается на качалке в своей красной косыночке, поджидая к себе Поликсену Борисовну Блещенскую в великолепной карете: кататься; и бледная ленточка с ясным бубенчиком гремит в ее пальцах: это—лиловая ленточка; бубенчик—серебряный; Миловзорилов перевязал ею мамину руку.

Миловзорилов—светлогрудый гусар; и это все—«копильон».

Поликсена Борисов на позвонилась: мамочка привскочила с качалки и протянула мне ручки; я зарылся головкой в коленах: пенбюар разлетается от нея самокрыльми змеями.

Кучер — с лазурной подушкой на голове: прирос толстым задом; воронье кони хрипят, жуют мыльные удила — с угла Арбата: ждут мамочку; это вижу я из окна: из серебряных листьев мороза; мамочка, в коричневом казакине и в брошке надела ретонду; она — к Блещенским на весь день; и вечером — в бенуар.

Нам пора на прогулку.

. . . . .

Тут с меня снимут туфельки; и проденут ножку чулочком — в меховой сапожек; и принимается кто-нибудь, сапожек уперши в колени, крючком щипать мою ножку.

Каждый день мы идем: на Пречистенский бульвар погулять (на Смоленский бульвар мы не ходим: там дурно воспитаны дети); кто-нибудь ходит там; и вдруг сядет на лавочку; на меня поглядит; и — значительно посылает улыбки; все они улыбаются мне; все они уже знают, что Котик Летаев гуляет; хлопает крыльями чернокрылый каркун и вислоухая шуба сутулится в снеге; снегосып-

ное дерево вздрогнуло; а уж кто-нибудь, вставши —

— медленно уходит туда: в крылоногие ветерки; обернется, кивает...

А уже набежали на нас: крылоногие ветерки; веют белыя веи на разгасившихся щечках; дымит куча снега; песик к ней подбежал и над нею он поднял: мохнатую ногу; я бросаюсь к лимонному пятнышку, но Раиса Ивановна — «пфуй»!

Ах, как жалко!

Безрукая шуба щетинится комом древнего меха в снега; и хлопает в воздухе крыльями; я бросаюсь на шубу: обхватить ее ручками; она нагибается низко и из шершавого меха, под шапкой, уставятся: два очка; и белая борода прожелтится усами; шуба — гуляет, как я; и она называется: Федор Иваныч Буслаев; и Федор Иваныч зашамкает —

— птичка ему рассказала, что Котик Летаев сегодня гуляет; и он Котику принес на бульвар кое-что: и дрожащей рукой меня преплет по разгасившимся щечкам; и кусочек рябиновой пастилы осторожно просунет мне в ротик, кивая очкастою головой; Федор Иваныч Буслаев гуляет не на ногах, а... на шубе (живет в своей шубе), а шуба проходит: чернокрылые

каркуны сквозь суки пропорхнули ей  
вслед.

Рассыпаются снеговые вьюны; рассы-  
паются неосыпные свисты; пахнет тру-  
бами в воздухе; золотую ниточкой фо-  
нарей многоочитое время уже побежало  
по улицам: предвечерним дозором; все на  
небе расколото; кто то блистает от-  
туда, из-за багровых расколов; желтеет,  
мрачнеет; и — переходит во тьму.

Мы — домой.

. . . . .

Вечером: —

— на летящих спиралях, с  
обой, кружевеют, горя, косяки  
красных зорь: бледнорозовым ро-  
ем, а —

— Раиса Ивановна мягким, ага-  
товым взглядом таинственно  
переводит мой взгляд: переводит  
туда, где —

— багровая голова, со стены  
хохоча, огрызнулась  
оскалом.

Не успею я вскрикнуть: Раиса Ива-  
новна —

— милая! —

— шаловливо уж клонит  
свой локон в мой локон; и — начинает  
смеяться.



Кружевные дни — на ночи: повторяют себя — на ночи; тени свесились из углов; тени свесились с пополков; и возникая из воздуха, — чернорogie женщины проходили по воздуху.

. . . . .

По вечерам мне Раиса Ивановна все читает —

— о королях, лебедях; ничего не пойму: хорошо!

Мы — под лампою; лампа — лебедь; и ширятся лучики — в белоснежные блески развернутых солнечных крылий, пересекаясь в ресницах; заспревая в волосиках, пощекочут ушко они; полудремотно ласкаюсь я к лучикам; голова на коленях: ласкаюсь к коленям; все отхлынуло — в тeneвое, темное море; спинка кресла — скала; она — набегает, растет: хорошо!

Со скалы: —

— (Явь ушла в полусон: в полусон вошла сказка) — стародавний король просит верного лебедя по волнам, по морям плыть за дочкой в страну забудок (когда это было?) —

— лампа — лебедь: с лебедем улетаю и я: —

— мы — кидаемся в вол-

ны; несемся по воздуху в голос: забытый и древний: —

— . . . . .

«Я плакал во сне...

«Мне снилось: меня ты забыла.

«Проснулся... И долго, и горько

«Я плакал потом...»

(Это — кто-то: поет из гостиной)...

Полусон мешается мне со сказкой, а в сказку вливается голос: —

— мы — в воздухе: на лебединых, распластанных крыльях, где на протянутых струнах воздуха разыгрались арфисты и где лебединые перья, как пальцы, сиянием проходят по ним; лебеди переливаются по лазурям, а из лазурей —

— (беззвучно, как прежде уже киваешь мне ты: тебя не было; плакал я без тебя; все забывши я плакал; ты вернулась ко мне — лебединая королева моя) —

— . . . . .

«Я плакал во сне.

«Мне снилось: ты любишь, как прежде.

«Проснулся, а слезы все льются...

«И я не могу их унять...» —

— Несем-

ся: все вместе. Несется и красный  
Наставник за нами: тысячелетием,  
пламенами и пурпуром: —

— открываю

глаза: лебедь — лампа.

Лебедя вырежет мне Раиса Ивановна  
завтра...

. . . . .

Воспоминание детских лет — мои тан-  
цы: под лампою; все во всем: насы-  
пают в чайницу чай; и над куском каби-  
нетной стены под самоваром бормочет  
быстроглазый мой папа; в кабинете  
стен нет: вместо стен — корешки, за  
которые папа ухватится: вытащить пе-  
реплетенный и странно пахнущий томик:  
вместо томика в стене — щель; и уже  
оттуда нам есть: —

— проход в иной мир:

в страну жизни ритмов, где я был  
до рождения и оттуда теперь вы-  
нимаю я пальчиком... паутильник; па-  
па же томик раскроет; и —

— бро-

сятся —

— крючковатые знаки: диффе-  
ренциала и... функций; эти функции пол-  
зают на крючочках; и, вероятно, куса-  
ются, как... мурашки, которые позаво-  
дились в буфете и которые... —

— раз при-  
несли мне кусочек черствого хле-  
бика... из него делают грешника, по  
есть, обмакивать в чай; разло-  
мили кусочек, а там по —

— в ку-

сочке — по! —

— мурашки: —

— красные! —

— пол-

зают! —

— папа придвинул свой нос и под-  
пирая очки двумя пальцами, он заерзал  
лицом и воскликнул:

— «Ай! Какая гадость: мурашки!»

Сам же он поразвел на дому всяких  
функций на листиках (до функций Лаг-  
ранжа включительно), и существа иных  
жизней во всем: и в буфетных щелях, и  
в паутине под шторой —

— видел я там  
брюхоногую функцию: —

— папа пестрит  
своей функцией белые листики; функ-  
ции с листиков расползаются по до-  
му; листики бросит в корзиночку; я же  
листки выпашу; и — Раиса Ивановна  
мне из них нарежет ворон; все вороны  
мои не простые, а — пестрые; и — на  
себе они носят: многое множество ра-

спанцевавшихся иксов; мне надоели вороны; и я — гляжу в иксы: —

— в икси-

ках — не бывшее никогда!

В них — предметность отсутствует; и — угоняются смыслы...

Вечер: мне — пора спать. Мамы нет (она на «Маскотт» — в бенуаре); мы с Раисой Ивановной за вечерним столом вместе с бабушкой и Серафимой Гавриловной, спарушонкой; папа там, под самоваром, бормочет: у чайницы, черной, лаковой и кипайской; на этой китаилице — вижу я: золотые сады, многокрышие домики, золотые птицы и люди — китаицы.

Все одно: золотой Китай или... чай.

Папа выставит на Серафиму Гавриловну из-за книги и таинственно подмигнет ясноглазым лицом:

— «Серафима Гавриловна: Страшного Суда-то не будет».

— «А как так не будет?»

— «Судную-то трубу украл видно чорт: переполохи на небе... Об этом писали в газетах».

И Серафима Гавриловна нам обиженно пожует блеклым ртом.

— «Переполохи и неприятности: у Николая Угодника с Михаилом Архангелом»...

И тут примется утапатывать в коридор повеселевший вдруг папа: и уже —

— «почистите сюртучек!» —

— раздается оттуда; мне — не весело: что-то будет!

Папы нет; папа в клубе: один; и все — в бесподобиях; переполохи в углах; и неприятности — под полом; и лишь один пополок в световых кружевах; комнаты, как ковши, зачерпнули за окнами мраку; и, как ковши, — полны мраку; Серафима Гавриловна спряталась в листья лапчатой пальмы: озирается, топтается и, содрагаясь, бояться — темного попопа; тихонравная бабушка — ушла в кухню; переливается звездами неосыпное небо.

И — ползает функция.

Раиса Ивановна меня уложит в постельку.

. . . . .

Мне не спится... Повешено мне на стенке окошко: там — стылая ясность вечернего неба; и стылая ясность вечернего неба дрожит; и —

— самоцветная звездочка —

— мне летит на постель; гла-

зиком поморгает; усядется в локонах; усом уколется в носик: чихну.

А звездоглазое небо моргает в окошке.

Вот откроют форточку, и как безгорбое облако тихоплавно войдет синий холод; остужать синеродом: —

— и певчая стаечка звезд — к нам ворвется; кружить по углам и наполнить все щебетом: —

— две от стаечки отделятся и начнут порхать друг над другом, затеяв веселую драку, а какая-нибудь сядет к Боженке в уголок; прогаает крылышком огонек и пробует маслица из лампадки: —

— все же другие блистающим одеяльцем опустятся на меня: распевать небесные песни... —

Сплю... —

.....

А за окнами все подтянуто, втянуто: в синеродную вышину, а она-по носится звездами, то — под собою их гонит; капится наливная звезда за перекладину рамы; и быстропечное небо несется, чтобы прогнаться под утро: уйти восвояси.

## Впечатления.

Впечатления первых мигов мне — записи: блещущих, трепещущих пульсов; и записи — образуют; в образованиях встает — что бы ни было; оно — образовано.

Образование меняет мне все: —

— и почки моих впечатлений дробятся —  
— душою моею! —

— и риза мира колеблется; по ней капятся звездочки законами пучинного пульса; и безболезненно гонится смысл любого душевного взятия метаморфозами красноречивого блеска, где почка —

— понятие! —

— множится многим смыслом; и вертит, и чертит мне звенья летящей спирали: объяснение — возжение блесков; понимание — блески в блесках, где ритм пульса блесков мой собственный, бьющий в стране танца ритмов и отражаемый образом, как —

— память о памяти!

Преображение памятью прежнего есть собственно чтение: за прежним стоящей, не нашей вселенной; впечатление деп-



ских лет — пролены в небывшее никогда; и — тем не менее существе; существа иных жизней теперь вмещались в события моей жизни; подобия бывшего мне — соуды; ими черпаю я — гармонию бесподобного космоса.

Память о памяти — такова; она — ритм; она — музыка сферы, страны —  
— где  
я был до рождения!

Воспоминания меня обложили; воспоминание — музыка сферы; и эта сфера — вселенная. Впечатления — воспоминания мне моей мимики в стране жизни ритмов, где я был до рождения.

*Синий глаз — добрый глаз.*

— «Сколько надежд дорогих» — поет мама, бывало...

— «Сколько счастья» — подхватил, бывало, двоюродный мой дядя.

— «Благих» — сливаются голоса...

Светослужение — начинается: —

— свои  
глазки закрою я; их попру кулачками; и возникнет в закрытых глазах моих центр —

— желто-лиловый, бьющийся, светлый! —

— и препеты молний, из центра

летающих спиралями, и исходящих мне точками блесков, дробимых метаморфозами красноречивейших светочей.

Желтолиловый центр — счастье; а светопись молний — мои дорогие надежды; образуют мне — светлую ризу под веками; я потру кулачками глаза; и светлая риза колеблется; по ней каплются звездочки и развивают хвосты светлых блесков — вокруг лилового центра; и из светочей вылагаются: образы и подобия комнат; это — комнаты космоса; это — таимые комнашы; это — церковь, перенесенная мне под веки; папа там на мгновение возникает; перебегает мне комнаты: кивает, как память о чем-то; и образует проход — в иной мир: желтолиловый центр мчится навстречу мне, раздвигается в синий глаз; синий глаз — добрый глаз: он моргает ресницами блесков; он — ширится; и громаднейшим синим кругом несется навстречу; мгновение: —

— я бросаюсь туда, в эти звенья летающих спиралей и в ритм пульса блесков (мой собственный), где я —

— был до рождения!..

Мгновение — я забылся: и с открытыми глазками пропянул свои ручки на-

встречу:—

— из под моргающих век улетел космос света; и — васильковая комната передо мною: все та же.

«Сколько надежда дорогих,

«Сколько счастья!..»

Блески — счастье: они — дорогие надежды; и синий глаз — добрый глаз! — небо; и небо люблю я; люблю лучики; миллионами светлых пылинок клопочут они; я тянусь к ним: их взять моей ручкой; и — свободно проходит рука в ясном блеске пылинок; огоньки свечей и, главным образом, маминьы алмазные серьги вызывают воспоминание во мне: моих замкнутых глаз и под веками светлого желтолилового центра, бьющего блеском молний и открывающего мне проход —

— В

иной мир.

. . . . .

Синий глаз узнаю я и после: он — глаз в треугольнике; этот глаз — в церкви Тихона-на-Тупичках — видел я.

### *Самосознание.*

Самосознание этих мигнов — опчепливо: —

— самосознание: пульс; мыслю пульсом без слова; слова бьются в пульсы;

и каждое слово я должен расплавить — в текучесть движений: в жестикуляцию, в мимику; понимание — мимика мне; и препен мысли моей: —

— есть ритмический танец; неизвестное слово осмысленно в воспоминании его жеста; жест — во мне; и к словам подбираю я жесты; из жестов построен мне мир; передо мной пробегают слова: папы, мамы, Дуняши, профессора которого я запомнил в то время (он — в желтом); и слова напечатаны на душе мне неведомым гироглифом: —

— и смысл звуков слова дробится —

— душою моею —

— и понимание мира не слито со словом о мире; и безболезненно гонится смысл любого словесного взятия; и понятие прорастает мне многообразием передо-мною гонимых значений, как... жезл Аарона; гонит, катит значенья; переменяет значенья...

Объяснение — воспоминанье созвучий; пониманье — их танец: образование — умение летать на словах; созвучие слова — сирена: —

— поражает звук слова «Кре-мль»: «Кре-мль» — что такое? Уж

«крем-брюлэ» мной откушан; он — сладкий; подали его в виде формочки — выступами; в булочной Савостьянова показали мне «Кремль»: это — выступцы леденцовых, розовых башен; и мне ясно, что —

— «кре» — крепость выступцев (кремля, кре-ма, кре-пости), а: — м, мль — мягкость, сладость: и потом уже из окошка черного хода (ведущего в кухню), где по утрам водовоз быстроливым ведром наполняет нам бочку, — показали мне: на голубой дали неба — кремлевские башенки: розоватые, крепкие, сладкие: —

— эти башенки — животечные звуки слов, восстающие подкидной линией красок; и — самоглавым собором; линии — беги ритмов, цветущих мне сонно-знакомою мимикой —

— свои глазки закрой; и — попри кулачки: животечная светопись молний из лилово-желтого центра — летает, блистает; центр — пульсирует молниями: —

— животечная светопись молний — слова; а пульсация — смыслы; животечная светопись слов гонит в сон; гонит в комнаты смысла: —

— понятие (душевное взятие слова) есть светопись дробимого ритма; она ветвится, как древо; и возжигается блеском образов, почто свечек на елочке; но ритм пульса блесков — мой собственный, бьющий в стране танца ритма и отражаемый образом, как память о памяти.

И впечатления слов — воспоминания мне.

*Валериан Валерианович Блещенский сгорает от пьянства.*

— «Валериан Валерианович Блещенский...»

— «Что такое?»

— «Сгорает от пьянства.»

И Валериан Валерианович Блещенский встает предо мною: черноусый, в мундире со шпагою, и — в треуголке с плюмажем — в огнях; звенья ярких спиралей прескучего пламени возжигают в нем блески; Валериан Валерианович Блещенский дробится огнем светлых дымов и уж гонится он —

— метаморфозами дымных пеплов на небе; или он прогоняется мне под веки (кулачком потру я глаза) и там кружится он на фонтанных огнистых хвостах, в пьянстве светов, в метаморфозах красноречивого блеска:

его — нет; он — сгорел; мир сгорит от огня; светопреставление — гибель вселенной в пламенных ураганах на летящего ока; Валериан Валерианов — мне уже преставился в свете: сгорел в беге блесков.

От него остался лишь пепел.

И вот снова звонится к нам Валериан Валерианович Блещенский, как ни в чем бывало.

Валериан Валерианович все равно, что полено: деревянная кукла он; деревянная кукла в окне парикмахера Пашкова мне известна: она похожа на Блещенского; Блещенских продают саженьями; и потом их сжигают; Поликсена Борисовна Блещенская покупает себе Валериан Валериановичей саженьями; и постепенно сжигает их: одного за другим.

И пока один из них к нам заходит с визитом, другой уже —

— распрещался в камине в спиралях летящего пламени и выгоняется метаморфозами дымов под небо: сгорает от пьянства.

Объяснение — вождение блесков; понимание — свет под веками; и Валериан Валерианович Блещенский возникает в глазах из желтолилового центра спиралями молний.

## *Мамочка едет на бал.*

Моя милая мамочка — молодая; и — ходит себе именинницей; а бледноустая тетя Дотя разводит... грустинь и праздно-глазо уставится в мамочку: мамочка скажет ей:

— «И в кого ты такая».

Щечки маминь — полнокровный, розовый мрамор; и твердые руки — в прещающих браслетах: с Поликсеной Борисовной Блещенской, в великолепной карете, поедет — на предводительский бал: веера, сюра, тюли! В мочках ушек алмазные, мелкогранные серьги слезятся перебегающим пламенем; мамочка — в балльном, бархатном платье, в опопонаксовом воздухе, из нежно кремовых кружев склонила свою завитую головку и веющим веером: на меня гонит холод...

Тетя Дотя разводит кислятину; старая бабушка курит опопонаксом; из пульверизатора вылетает струя; из пульверизатора прытко прыщутся шипры; и этими смесями душится мамочка; завитые валиком волоса —

— пуф-

пуф-пуф! —

— по-



крывает пудрой пуховка: двенадцати-  
свечие — в зеркалах (по четыре свечи — в  
трех углах: по четыре свечи в зер-  
калах!). Зажмешь глазки; текучая све-  
топись самородного блеска уже за-  
качалась в закрытых ресницах: —

— и мне

кажется: —

— мамочка в великолепной ка-  
рете, от нас проедет под аркою: в  
иной мир и в светлые сферы ма-  
зурок, где Миловзорилов в малино-  
вом ментике гремит ясной шпорой,  
а красногрудый гвардеец, Гринев,  
гордо выпятил грудь, где раскинувши  
в воздухе фалды фрака двубакий  
Азаринов завивает вальс в белом  
блеске колонн; и неслышно не-  
сутся за ним — на легчайших спира-  
лях...

И Поликсена Борисовна Блещенская  
позвонилась... за мамочкой; мамочка в ро-  
тонеде проходит; карета несется по ули-  
цам; за каретой ряды огней: ряды убе-  
гающих дней — в рой теней; —

— людоедное  
время хоронится там, в туманных роях;  
людоедное время погонится на чернорых  
конях...

. . . . .

Мамины впечатления бала во мне вызывают: препетания тающих танцев; и мне во сне ведомых; это — та страна, где на веющих вальсах носился я в белом блеске колонн; и память о блещущем бале — одолевает меня: светлая сфера не нашей, за нами стоящей вселенной, где... —

— раскинувши в воздухе фалды фрака ввек вальсы Азаринов, где красногрудый гвардеец Гринев гордо выпятил грудь в белом блеске колонн, где Владимир Андреевич Долгорукий... —

— блещущие существа посещают нас, и смещают мне представления: драгун, дракон — то же; появился однажды он: в розовордяных рейтузах; я все трепетно ждал: вот он будет из уст нам выкидывать пламень; но этого не случилось... И был — Глянценродэ (огромная шапка с султаном!); носолобий, запутанный в серебро; впечатление блещущих эполет было мне впечатлением: трепещущих танцев; и потянулся я все к колесикам шпор; воспоминание это мне — музыка сферы, страны —

— где я жил до рождения!

## Папа.

Быстроглазый мой папа: приземистый, головастый, очкастый; множит нам плечо; и — угоняет нам смыслы.

Распахивает столовую дверь; и оттуда он смотрит, как... память о памяти; память о памяти такова: она — проход в иной мир; и папа вторгается из проходов поговорить, пожить с нами; и образуется — что бы ни было; образования — строи; папа — строит нам строи мыслей, приподымая при этом очки и вперяся добродушно на нас; это он — учит мамочку:

— «Математика — гармония сферы... Риза мира колеблется строем строгих законов: по ней каплются звезды... От ближайшей звезды лучевой пучок пробегает к нам, знаешь, три года»...

В очках дрожит солнышко; я — закрываю глаза; и — умножаются блески; и — светлая риза колеблется; пролетели все смыслы, а папа стоит, открыв дверь в кабинетик оттуда он смотрит.

И поплачу я за окно — в ясноглавое облачко.

Вот, бывало, заря; вот — оконная рама; вот — я: бабушка, мама и я — мы живем своей жизнью; а папа врывается... из за

книжного шкафа; и — убегает обратно: к корешкам толстых томов, таящих в себе все какие то иероглифы: —

— дифференциал интеграл! —

— я их знал:

до рождения!

— «Математика — гармония сфер»...

А мы папу не слушаем; и нос уткнет в книгу он: вертит — чертит на листики звенья какой то спирали; а войди к нему в комнату: он в распахнутом, пыльном халате целится в толстый томик: в него бьет пыльной тряпкой; моргает в закаты...

Вижу я мамочкин взгляд, переведенный на папу.

Бабушка управляет косынку; мамочка управляет наряд; мамочка моя, как... картинка; папин опущенный взгляд: папа у нас как бы... «так». Я — не рад, видя мамочкин взгляд, переведенный на папу: —

— воспоминания облагают меня; это — не бывшее никогда; и точно — бывшее прежде; папа мне — существо иной жизни; ходит с согнутым томиком, и, махая рукой, ею черпает гармонию бесподобного космоса: —

— папа

мой — математик Лешаев; и папа — мой папа: только мой, ничей иной; математик Лешаев не может быть папою никому на земле; он — папа мне; и почему это так, что папа мой — математик Лешаев.

Разве я виноват?

И поплачу я — за окно: в ясноглавое облако.

.....

Знаю я: —

— математику чистится сюртучок; и он, быстротечный, несется посиживать: —

— в Университет,

— в Совет! —

— если же математику не сидится на месте, то математик забродит: без толку и проку по кабинетику — от книжной полки до полки; барабанит пальцами: по углу, по столу, по стене; прибормочет, прищепчет — приземистый, темноглавый, очкастый:

— «Эн-эм два на це три!»

Тарарах-тах-тах-тах!

— «И по модулю шесть...»

Тарарах-тах-тах-тах!

И тонко очиненным карандашиком чертит-чертит на листиках.

И что он набормочет, нашепчет, то — расскажет им всем: Василисимову, Припатаенке и Брабаго.

Василисимов — «конгруирует».

Серафима Гавриловна, с бабушкой и старой девою Верой Сергеевной Лавровой, на математиков собираются посмотреть: из гостиной; и разводят руками на них — из за листьев лапчатой пальмы.

— «Математики... Ученые... Головы»...

— «Все у них там — свое»...

— «Дифференцируют там они!»

.....

А бывало папа, прояснясь, наклонится великаньим лицом; и — ясновзорным, и — добрым, с растормошенными космами и устало раскосыми глазками; и уставится ими в душу; на заморщиненный выпуклый лоб приподнявши блеск очков, осторожно положит мне ручку на свои большие ладони и из усатого-бородатого рта надувает тепло под рукавчик; и легкодышащим ртом что-то шепчет про небо:

— «оно — сфера: гармония бесподобного космоса — в нем: по нем капятся звезды законами небесной механики»...

И чертит и вертит под носом моим карандашиком звеня спирали; и впечатляет мне в душу; и точки моих впечат-

лений — дробятся; и риза мира колеблется.

Наливное, безглазое облако — поспрою — там проходит за окнами; своим пламенным ободом ополчинится в небо.

### *Пассаж.*

Изредка берет меня мама.

И на саночках, мимо саночек, пролетаем мы — в саночки: в белом шипне метелицы; из метелицы — в вьюгу; из переулков и улиц — переулками, улицами: в переулки и улицы.

Переулки и улицы пролетают домами.

И уже таинственно пахнет Поповский пассаж; и надо мною, пустой, раздается он гулками переходами сводов; зажигают лапчатый газ; в окнах лоснятся ленты; малиновеют материи; от окна — к окну: веера, сюрта, тюли.

Мы бежим прямо в дверь, и —

— приказ-

чики принимаются —

— из стены выхватывать валики и кидаться ими в прилавки, и вертятся на руках, по прилавку забьют —

— вам —

— вам-вам —

— волосистые

валики, разливая бордового цвета материю; и — на мамыны руки! Мама щупает добротность материи, а галантерейный приказчик над нею разводит руками; и говорит ей:

— «Шан-жан!»

И уже накидаются желтые, плотносжатые плитки; развернутся, раскроются; и — ах! — все малина; развернутся, раскроются; и — ах! — все в шелках.

Мамочка залюбуется желтокрасным атласом; из руки приказчика остервенело лягнули ножницы; закусались и прытко запрыгали по желтокрасным атласам: опхватить атласца и нам.

Мы выходим; мы — вышли; и — видим уже, что взлетел подкидной огонек; что на улицах поредел людоеход; тихий месяц прорезался; чешется многогрудая психа о трубу водостока: спиною; и — звездное небо выносятся — от зари до зари, чтоб другое, беззвездное выгнать: от зари до зари.

Уже мы — к носорогой портнихе; черная, она выскочит каркнуть нам:

— «Ну, и атлас: ну и вкус же у вас!»

Забодается длинным носом на маму... Мама все ей отдаст; и она убежит за альков: раскромсать нам атлас.



Вновь на саночках, мимо саночек, пролетаем мы в саночки; приморозило, а — тепло мне под полостью; вздернешь голову вверх: иззвездилось все — до-нельзя; неосыпное небо кипит, дрожит, дышит: переливается звездами:

— «Нет, нет, нет: ты — не папин, не — мамин... Ты — мой!..»

А млечный путь — приседает.

### *Четырехлетие.*

Четырехлетие перечертило жизнь на двое: я как бы пересыпался из эпохи в эпоху —

— понимаю я пересыпь поколений — из эпохи в эпоху: за сквозным людолетом времен проясняется явственно — ангел эпохи —

— иная эпоха мне светит: —

— будто ночь, мрачный бык, бодал стены столовой; блескородные диски кидались спасительно в окна; жизнь освещалась моя: будто: —

— на вновь образованной суше приподнялся я со дна океанов, где виделись гады; но суша сознания простиралась: моря отступали; самовольные воздуха наполняли мне легкия;

иногда начинало душить: это — прогались зароставшие жабры во мне древним ужасом; и подымались — гадливости; в миголетах времен начинал я дрожать, попопляемый миголетами времени; да, я плакал в пучинах: и —

— впоследствии, будучи уже гимназистом, прочел, что к Калингуле приходил... Океан; приход Океана был ведом мне в детстве: Океан и Титан — это прощупи прежних бездн —

— (мне впоследствии представлялся Титаном, огромным и грохотным — Помпул) —

— эти прощупи гонятся: стародавним Титаном.

Титан бежит сзади.

. . . . .

Между тем все менялось: сухо веяла в окна метельная пересыпь; а потом: рыхло стала носиться она, — омягчая дома в навеваемой снежини; тепленело: вставали туманы; закапало бисерным дождичком; после дождиков — гололедица-ледица блистает; и — хруст ледорогих сосулук; и — ломко, и — скользко.

Уже нет снегопада; в сырых, в обливных деревьях — ветроплясы стоят; кудре-

вата дымь выпрыгают из труб и расчесанно низятся склоны их; уже моют нам стекла окон: и — запах замазки; стаканчики яда стоят; убирается вата; открыто окошко.

И грохотно.

Я внимательно изучаю дома: по Косяковскому дому я знаю, что все это — тайны; может быть, в тех домах нет печей; может быть, — там не водятся папы и мамы, но дяди и тети.

Перевивы орнаментов, надоконные арабески и полные каменных виноградных гирлянды — глядятся нам в окна; то — розовый дом Старикова; но вот столб желтой пыли взлетит с мостовой. и окно — закрывают.

-----

## Глава четвертая.

### ОЩУПИ КОСМОСОВ.

О, страшных песен сих не пой!..

*Ф. Тютчев.*

#### *Вселенная.*

Все смотрю я из окон: —

— примечательно мне говорят: жесты каменных, стальных, длинных линий, — подающие кучами крыш окопченные трубы — под облако, которое вылагается в небо; на трубе сидит кот; к ней идет трубочист; с малой лесенкой, с гирями; грохотно скалится мостовая, — внизу: крепким, белым булыжником; многогрохотно бредит она —

— ррр... ррр... ррр... —

— с колесом ломового, с пролеткой, — внизу из ущелий: в безмерностях переулков и улиц, ведущих в тупик — к мировой беззаконной стене с водосточной трубою, в ко-

порой зияет жерло в никуда, и откуда в дождливые дни изольются небесные хляби; жерло ведет в бездну, около которой сидит рваный нищий и указывает на страшную свою язву; песик тоже почешет о край водосточной трубы, о дыру, безволосую спину свою; и — скульпт там: над бездной.

Троттуары, асфальты, паркеты, бранд-мауэры, тупики — образуют огромную кучу; эта куча есть мир; и его называют «Москва»; на асфальтах, паркетах, брандмауэрах повисает «Москва» посредине пустого огромного шара; в этом шаре живем мы; он — небо; открываются форточки в нем; и — пропускается воздух; этим делом заведует: пристав Пречистенской части, проживающий в каланче и оттуда нас извещающий приподнятым шаром, что он бодрствует и что «мир» безпрепятственно повисает. Окончание нашей квартиры — глухая стена; если в ней пробить брешь, то небесные хляби — хлынут; и будут потопа; по булыжникам будут пениться белогривые волны; и «Москва» переполнится, как... водовозная бочка.

Между тем, за глухою стеною, вне мира, давно проживает — сосед: Христо-

фор Христофорович Помпул; непосредственно за стеной тяжело повисает во мрак — его писменный стол; и четыре колесика кресла блистают — в ничто; в нем — то вот воссел Помпул, с огромнейшей книжицей; и колотится ею — нам в стену; полосатый живот из за кресельных ручек урчит и громами и бредами; в животе — блеск огней; будут дни — разорвется он в стену ударит осколками; образуется черная брешь: в нее хлынет потоп.

### *Помпул.*

Христофор Христофорович Помпул — был совсем как... буфет хоть и жил он вне мира, за нашей глухою стеною, он все же в «мир» хаживал.

Если бы хорошенько приплюснуть наш столовый желтый буфет, то середина буфета бы вспучилась; было бы — набухание; было бы — круглотное брюхо буфета: в никуда и ничто; были бы уши рвущие грохоты посудных осколков в буфете; и был бы он — Помпулом.

Говорилось у нас: собирает все какие то данные Помпул; за статистическим данным бросается в Лондон; и Лондон, я знал, есть ландо (ландо видели мы на Арбате). И Христофор

Христофорович Помпул в моем представлении целый день гнался в Лондоне за статистическим данным; посты: целый он день, проезжая в лондо, (его все-то обыскивал он) — с двумя желтыми баками; и — во всем полосатом; полосатое — думал я — и есть образ жизни: по статистическим данным.

По ночам же он, наперекор всему, — заводился у нас за стеною: вне мира... —

— я впоследствии знал его комнату; я впоследствии понимал: заводился он среди очень громких предметов, безалаберно там возился; и выпаскивал переплетенные томы — крупнейшей библиотеки; погромывал колотясь ими в полки, в столбе книжной пыли; мне казалось: кто-то там заживал; слышалось наступление дубостопного шага; из-за стены — в коридоре; чуялась: неотделенность стеною от шага; и стало быть: появление Помпула у постельки; и — с толстым томом в руке; думал я: вот идет теперь Помпул: —

— и глухо бубукали звуки — из мировой пустоты: выбивал

Помпул пыль; и от этого дубостопный буфет начинал будоражиться.

*Ломает пролетки.*

Мы однажды весной шли гулять: было страшно. Над нами слезал тихолазный толстяк —

— «Беда: это—Помпул».

Христофор Христофорович переламывал оси пролеток: подстережет он извозчика и бросается на него—прямо в Лондон: ось—лопнет; извозчик—ругается; я увидевши Помпула, сзади стучащего желтой палкой, все-то думаю о извозчике Прохоре—о лихаче; мне хочется выбежать: перед Помпулом хлопнуть дверью; и—раскричаться на улице:

— «Беда...

— «Помпул сходит...

— «Спасайтесь, извозчики!..»

Извозчики от него—врассыпную, бывало; где проходил по улице Христофор Христофорович, стуча желтой палкой о тумбы,—там пусто: ни одной пролетки уж нет; а за углами их—кучи; они ожидают; желтокосый там Помпул пройдет; с грохотом после этого они вкапятся снова на белые крепкие камни.

— «С нами, барин!»

— «Пожалуйте»...



Выкинется, бывало, пролетка — из-за угла, невзначай; и уже несется она в глубину Арбата — от Помпула.

Христофор Христофорович это знал; и притаившись на корточках за стеной переулка — пыхтел он ужасно; и отирал себе пот с крепкокостного лба полосатым платком; и вот — едет пролеточка: Помпул, уже увидев ее, задрожит; и подкрадется на карачках к углу перекрестка, чтоб прыгнуть в нее невероятно огромным прыжком: полосатым своим животом; и тогда-то вот, на переломленной оси, катается в «Лондоне» Помпул; и собирает в нем «данные».

. . . . .

— «Да — вот, знаете: Христофор Христофорович — то — ломает пролетки»... —

— доканчивал папа свою небылицу (смутно помнится это), лукаво смеясь и блистая очками; я — верю; а мама — рассердится: небылицы не любит она.

Папа скажет ей:

— «Врать ты мне не мешай: а не любо — не слушай»...

*Лев Толстой*

Смутно помнится: папины небылицы выслушивал — Лев Толстой их любил.

Лев Толстой—кто такой?

Я не знал, что такое — толстое (или, что-ли—толстовство): ну, там,—звание, как звание архиерея, попа, математика; и где водятся архиереи, там есть и толстые; так бы я ответил тогда на неуместнейший вопрос о Толстом; если бы в это время я знал, что университетские города существуют повсюду, то я бы ответил, что на город приходится: по математику, губернатору, архиерею и... Льву Толстому; впрочем, я знал один город (о нем говорилось, что мы туда едем); и этот город есть «Клин».

Всякий город есть «Клин»...

. . . . .

Видывал в это время и я—одного Льва Толстого: он пришел к папе в гости; сидел в красном кресле; ввели меня и сказали:

— «Вот—Лев Николаевич»...

Я его не запомнил. Он брал меня на руки: но запомнились очень ярко: пылинки на серых толстовских коленях; и огромная борода, щекопавшая лобик мне.

Эти бороды, думал я, верно львиные гривы «Толстых»; и я думал: о небывицах, об оси пролетов, о Помпуле, о костромском мужике и о пророке Магди; про «мужика» и «Магди»—это папа рас-

сказывал: всем московским извозчикам; и гремело папино имя в городских ночных чайных; извозчики, собираясь туда, передавали рассказы: о «мужике» и «Магди»...

. . . . .

Помню после уже: из метели выносятся саночки; в саночках папа несется — в огромной енотовой шубе; и из нее торчит— меховой колпак шапки, очки, два уса; прижимая к груди свой портфель полуразорванным меховым рукавом, заливаешься смехом мой папа — грохочет извозчик:

— «А костромской-то мужик?»...

— «Хе-хе-хе-с»...

И— уносятся саночки.

. . . . .

Я однажды встретил извозчика (тому назад—шесть-семь лет); это был сутуленький старикашка, который узнал меня:

— «Как не помнить вас: были вы Котенькой-с...

— «Как-же-с: барина-батюшку помню... Хе-хе-с... Михаил Васильевич-с... Шутники-с... Ему скажешь, бывало: на Моховую на улицу... А они -то, бывало, расскажут: о мужике да о чорте.

— «Не гнушались простым человеком... Бывало: стараются...

— «Вечная память им».

## Профессора.

Подозрительно я встречаю гостей— профессоров и директоров казенных гимназий, потому что я знаю про них:—

— все они—Украшения; и потом еще: все они—изваяния; они украшают Империю: это слышал я от тети Доти и бабушки; а о том, что они крепко-лобы, я слышал от дяди Ерша: бьются лбами о стены они; и все прочие мне говорят, что «профессор» — маситость—

— то - есть, то, чем мостят; и у меня слагается образ—

— «Империю», то-есть, какого-то учреждения вроде Казенного Дома: колоннады, или— ну, там, карниза, подпертого теменем, очень крепким; становится ясным: профессор—

—приходит с карниза. —

— И меня уже грызут мысли: о ненормальности телесного состава «профессора»; невыразимости, небывалости лежания сознания в теле профессора ведь должны быть ужасны; ведь он весь какое-то—то, да не то; я со страхом, бывало, все вгля-

дываюсь в их бескровные, мрачные лица да, их лбы—тяжелы, бледнокаменны; их стопы — тяжкокаменны; голоса — скрип кирки о булыжник...

Профессора и «доценты» —

—бывало, сойдется к нам славная стая их (со всех московских карнизов); и рассядется: в красных креслах гостинной: горластые дымогоры взлетают—

—ударяя пальцем по креслу, бывало, плетет Грохотунко—изветы: и—ветви изветпов—

— а я не пойму; и—дрожу—

—от бессмыслицы громких слов и таимого ужаса «профессорской жизни»; и старинные бреды подымутся: —

— сам

«профессор» есть прощупь в иную вселенную, где еще все расплавлено и куда профессор несет свои бреды; в них носится, как, бывало, носилась старуха; старуха—жена его; моя крестная мать, Малиновская, есть старуха—профессорша. Очень часто профессор—старик.

. . . . .

Стариков и старух я боюсь.

## Брабаго.

И когда к нам звонится, кряхтя, головастый Брабаго, то боюсь я Брабаго; Брабаго ощупывал взглядом; щипался глазами; свинцовая боль подымалась в виске...

Голос Брабаго ужасен: грохотом головастых булыжников разбивался нам громкий брабажинский голос; и всякие «абры», «кадабры», бывало, как камни, слетали из кровогубого рта; разбивали полк в полоки; и полокли толчею.

Папа мой, бывало, не выдержит, задрожит и подскочит:

— «Как же вы это, мой батюшка: ведь это все только громкие фразы».

А Брабаго каменно принависнет над креслом, да на меня, притихшего в ужасе, он уставится красным ртом; и—очень злыми глазами; и лицо его наливается кровью, точно зоб индюка; и я—тихий мальчик—бегу: прямо к Раисе Ивановне, на колени:—

—и плачу, и прячу—головку: в колени; все—душит; все—давит; кудри мои беспокойными змеями покрывают мне плечищи; все-то кажется мне, что Брабаго там лезет: подпалзывает; при-

падает ко мне; и мне рушится в спину:—

—В

красный мир колесящих карбункулов распадается мрак.

Посылают за доктором.

. . . . .

Раз я его подсмотрел:—

—как он, описывая спиною дугу, прилобился под тяжко-грузным карнизом кирпично-красного дома—в Криво-Борисовском тупичке: неподалеку от домика Серафимы Гавриловны, куда мы ходили с Раисой Ивановной; он, Брабаго, одною рукою поддерживал грузы; другою он рукою сжимал—опрокинутый каменный светоч, и, описывая спиною дугу, собирался обрушиться на меня кирпично-красным карнизом; протянулась его белая голова с будто жующим ртом и с пустыми глазами; и—смотрела мне вслед глухую, особою, стародавнюю жизнью.

### *Дом Косякова.*

Впечатления—записи Вечности.

Если б я мог связать воедино в то время мои представления о мире, то получилась бы космогония.

Вот она:—

— Дом Косякова, мой папа и  
и все, что ни есть, Львы Толстые—

мне кажутся вечными:—

— все, кру-  
тятся, пролетает во мгле, но не дом  
Косякова:—

—до Арарата он встал из  
препещущих хлябей; кусочек Арбата—за  
ним.

Папа мой переезжает немедленно: в  
номер одиннадцать; что-то там обра-  
зует и пишет; между тем: образуются  
облака, образуются прогудары; мостят  
мостовую; с дальней крыши пожарные  
Пречистенской части поднимают огром-  
ное Солнце; и законами пучинного пульса  
с Дорогомилова пристает к нам Ковчег;  
и из него, из Ковчеха,—

—с грохотом вы-  
гружается: Помпул; и—что бы ни было;  
Помпула тащит дворник, Антон, в но-  
мер десять, в квартиру, соседнюю с  
нами; и она же есть—мировое ничто;  
и бубукает Помпул; и мировое ничто  
обставляет бубуками он; в него с лест-  
ницы ведет дверь: золотая дощечка на  
ней: «Христофор Христофорович Пом-  
пул»; дощечка глядит, точно память о  
времени допотопного бытия, откуда  
втащили к нам Помпула...—

— папа мгно-  
венно по этому поводу покупает: дубо-



стопный буфет; Помпул бьется к нам в стену: буфет громыхает посудой...

. . . . .

А по Арбату уже:—

— в серой войлочной шляпе и в валенках пробегает в Хамовники... Лев Толстой; и там раздробляется он в «толстовство» законами пучинного пульса; и о толстовцах мы слышим; «толстовцы» бывают у нас; а смысл—колобродит: метаморфозами образов; метаморфоза проносится пылью по улицам; и возжигается: блеск обяснений над ней, потому что—

— в то самое время с чердака выпускается на зеленую крышу луна: струит блеск над блеском; и над фонарными огоньками несутся сияния;—и умножаются блески катимой луною; луна, описав дугу, падает—

— под про-  
туары: за парфюмерным магазином «Безбардис».

. . . . .

Папа все это создал, бац-бац быстро хлопает дверь допотопного дома; и—

— па-  
па мой с мировой историей многосмысленно утекает из косяковского дома:—

—в Университет,  
—в Совет,  
—в Клуб!—

—Наполеоны, Людовики, Кироксерксы и гунны пролетками громахают за ним:

— «Со мной, барин».

И—угоняется смысл: на нем Помпул сидит, оповещая Арбат дребежжащей рессорой, что он видит данное: видит данное мне представление о мире.

Оно—несколько фантастично: что делать.

Так я видел действительность.

. . . . .

Нет уже Льва Толстого. И нет академика Помпула; Тертий Филиппович Повалихинский заседает в Верхней Палате, благополучно избавившись от певтонского плена (по последним известиям он скончался: мир праху его!); над могильным крестом двенадцатипилетие падают снежинки на надпись:—

—Михаил Васильевич Лешаев—

—мировая брань не окончена; рушатся в громе пушек соборы; и утопнул Китченер; риза мира колеблется: скоро попадают звезды...—

—Непадает дом  
Косякова; он все так же стоит; и—кусочек  
Арбата пред ним.

Рухни он,—все исчезнет.

«Я».

Описанное — не сознание, а — ощупи:  
космосов; за мною гонятся прощупи  
по веренице из лет: стародавним пита-  
ном: питан бежит сзади.

Нагонит и сдавит.

В детстве он проливался в меня; и я  
ширился от моих младенческих в'япий—  
питана.

Но ощупи космоса медленно преодоле-  
вались мною; и ряды моих «в'япий» мне  
стали: рядами понятий; понятие—щип  
от питана; оно—в бредях остров: в бес-  
полочье расбиваются бреды; и из толка—  
толчей—мне слагается: толк.

Толкования—толки—ямою мне вдавили  
пол землю мои стародавние бреды; над  
раскаленной бездною их оплотневала  
мне суша: долго еще средь нея натывался  
я иногда: на старинную яму; и из нее вы-  
гребали какую-то нечисть; и ужас вил  
гнезда в ней; с годами она заростала;  
глухонемою бессонницей тяготила мне  
память, она. Тяготит и теперь.

Миг, комната, улица, происшествие, деревня и время года, Россия, история, мир—лестница моих расширений; по ступеням ее восхожу: это—рост; я—росту; и иногда себя вижу повернутым и склонившимся в ошупи, шелестящие, как дрожащее древо—о прошлом.

Об утрате старых громад повествует мне ветер—в сумерки, из трубы; и прощаюсь со старою бльбю: о рухнувшем космосе... Громыхает, а папа склоняется; и склоняясь, шепчет мне:

— «Гром—скопление электричества».

А над крышами в окна восходит огромная черная туча; тучею набегает—типан; тихий мальчик, я—плачу: мне страшно.

. . . . .

Я внимательно изучаю дома; и московская улица—передо мной возникает стенами; и—орнаментной лепкою.

Переживы орнаментов, арабески, вазы, полные каменных виноградин; гирляндсй опутанный бородач на меня вперяет свои две пустые дыры; я его узнаю: это он, Дорионов; из раскаленного состояния он перешел в состояние каменное: он томится теперь, прислонясь к углу дома, поддержкой карниза; как бы он не соскочил и, попрысая лепною плодовой гирлян-

дой, как бы не принялся он оттопаты-  
вать по крепкозвучным булыжникам, по-  
спешая к портному Лентяеву; себе шить  
сюртучок.

### *Гибель.*

С вечера громыхал Христофор Христо-  
форович Помпул за нашей стеною: так  
еще он никогда не гремел; да, все—руши-  
лось; сверкания начинали подбрасывать  
ночь: грохотали пожары; казалось: в  
страшных тресках разрушились про-  
пуары и крыши; и—осыпались дома; хляби  
хлынули в окна: думал я—за стеною, как  
бомба, разорвался тресками Помпул,—  
пробивая в стене нам огромные дыры.

Вселенная кончилась: тьма. Ничего я  
не помню.

• • • • •

Вскоре помню опять: громыхало и руши-  
лось; сверкания начинали подбрасывать  
ночь и освещались не стены, а—обсту-  
пившие толпы Мавров, взирающих очень  
строго из разлетевшихся складок одежд.

• • • • •

Утром вижу я:—

—толпы Мавров—очень  
многие темнородные пятна перепиленных  
суков на деревянных стенах неизвест-  
ной мне комнаты; мне к постельке скло-

нилось молоденькое лицо с завитыми кудрями; и говорит, с ясным смехом, что уже мы в деревне, в Касьянове.

Молодое лицо с завитыми кудрями— Раиса Ивановна. Помолодела она.

. . . . .

«Мир», Москва, переулки распались; и чернородные, жирные земли простерты повсюду; рухнула мировая, глухая стена; и показались за прудом, куда все провалилось—проглядные дали.

. . . . .

Воспоминание об утрате громад меня давит: повествует ветер в полях мне о рухнувшем космосе: «Городе»; в облачной стае башен плывет этот «город»; пенит поля—прошлым: о Москве, о стене, что-то такое пытаюсь припомнить; не помню; и—мучаюсь.

### *Грусть.*

Небывалая грусть охватила меня.

Отступило мне все и ушло в кущу листьев: предметы, события, люди; даже — папа и мама.

В прежде бывшей вселенной, в «Москве», —

— вспоминаю я, —

— мое «я» было свя-

зано с лабиринтами комнат; и комнаты мне менялись мгновенно: от моих о них мнений; все обставшее связано с «я»; все предметы меняются: нянина голова мне появится; я подумаю, что мне страшно; и — вот: —

— вместо няниной головы блещет лампа; обои дымятся на стенах: пестреют мне образом; —

— весело, и — уже: за стеною во тьме папа с мамою веселятся кадрилями; грустно мне, и — уже: чернобровая девка, Ардаша, выходит из-под-полу...

Это все — отвалилось: все события и предметы от мысли моей отвалились; действия мысли в предметах, метаморфоза предметов при моей о них мысли — все теперь это кончилось: весело — за стеною уже папа с мамою не веселятся кадрилями; грустно — и девка Ардаша не вылезает из-под-полу.

Все лежит вне меня: копошится, живет, — вне меня; и оно — непонятно.

«Курица»... это... это... какое-то: гребенчато-пернатое, клохчет, клюется, топорщится; не меняется от моих состояний сознаний; непроницаема «курица»; вместе с тем мне она совершенно опичеплива; и — блиспательно мне ясна в

непонятностях своей растопорщенной, клювной жизни.

Вот он «я»... А вот — «муха».

И она меня мучает.

Все, что ширилось, распирало меня, вне меня вылипаясь стеною: ужасно распалось, раз'ялось на части; омертвенело землей, испаряющей вечером пар над душистыми травами; и — побежало по небу: обелоглавило небо; —

— облака бегут на громах и на молниях, а дни — на ночи: повторяют себя на — ночи; —

— светлорогий пастух зовет рогом меня; черный бык — ночь — мычит на меня...

.....

По вечерам, над столом, под открытым окном: мы сидим; и — молчим: краснобрюхий комарик сразмаху ударится в лампу из мрачного парка; вдруг околнётся все; посребреют глазастые окна; посмотрят, закроются; проговорят перекатные грома; и это все непонятно.

Пролетка проехала?

.....

Где Москва?

Развалилась она: никогда не увижу ее.



*В Касьянове.*

Я смотрю: и я думаю.

Передо мною на столике молочко: в круглой глиняной кринке; и — два яйца в смятку; а я, тихий мальчик, прислушиваюсь: —

— об утрате старых громад повествует мне ветер: о рухнувшем космосе (грозами рушатся космосы; и восставая над липами, набегают Тишаны на нас — бородачьи тучами) —

— передо мною на столике молочко: и оно — белопечно; и повествует мне ветер о рухнувшем —

— где-то близко за окнами... —

— Все то воздуха всяли; где-то близко за окнами: самозвучные кущи кипели: то липы; и — лето ходило по липам; и рушились космосы: липовых листьев; и чащи кипели листьями; и сочноствольный лесок кипел тоже...

.....

С террасы ведут на дорожку: четыре ступеньки; направо, налево — права; ты сойди — потеряешь себя; и открыта глубокая яма; она — зарастает; глухонемойо

тоской пягопит; в яме — страшно; там курица... —

— Миг, комната, происшествие, город — четыре ступеньки, мной пройденных; я взошел на них; и расширился мир мне деревней; и вместо стен мне открыты: проглядные дали...

### *Курица.*

Вспоминаю себя я, сходящим с террасы: над шелестящими травами; колкие ощупи трав припадают к лицу; самоводный лужок ходит травами; а перелеты их лоснятся: прохожу я — в старинную яму; цветок одуванчика, сорванный, огорчает мне ропик; тяжелые знои напали; порхает невяница листьев; бессмысленно — все; я уставился —

— в курицу:

— «Здравствуй...

— «Ты...

— «Курица»...

. . . . .

А белоглазая курица клювом уставилась в стену; и — клюнула: мухи нет; желторотые шарики побежали...

Цыплята...

И я —

— вылезая из ямы: глухонемая тоска пягопит; я — себе на уме: да, я знаю,

что знаю: и — никому не скажу —  
— как

шам —

— бегают... шарики.

И мне пусто, мне грустно... —

— склоняюсь  
головой к кому-то — в колени,  
вперяясь в пространства; невнятные про-  
странства —

— (озерцо изморщилось и из-  
дали синилось)... —

— личико поднимаю (а оно  
все горит) и протянутой ручкою пере-  
блю я Дуняшу.

— «Как там курица...

— «В яме: живёт...»

Не понимают меня.

.....  
Вдруг горячим приливом, как маповым  
жемчугом, я согрет: меня поняли; и —  
бархатисто тепло льется в грудь;  
Раису Ивановну, милую, которая меня  
поняла, я люблю; и склонилась ко мне  
своим маповым личиком; и агатовым  
взглядом зажгла: в моей груди тепло;  
поцеловала она: ничего —

— мы над ямой  
пройдем: еще раз — с ней вдвоем; мы  
идем уже; курица клохчет, бежит; умо-  
рипельно убегают за нею все желтые

шарики на тоненьких лапочках — в траву; и приседаю я в траву; и — воп: белоглавый грибок: сыроежка; и — воп: мне сухая лепешка (проходит здесь стадо); над ней вьется муха; смеется Раиса Ивановна:

— «Нет, не надо...»

Сухую лепешку я прону.

А Раиса Ивановна:

— «Пфуй...»

Подсыхали вокруг очень многие «пфуи»...

.....

Тихо движемся в спящие чащи, в листья: за листья; там — жердисто, нелисто; схватились колючие поросли — рогозниками чащами; двигаюсь — в сонные сумерки, в него нецветные воды болота.

### *Вода.*

Там стучат жернова: —

— и вода, зеленея, лепит стеклянеющим током; а воду дробящие камни прояснились лбами под нею: —

— Так же воп: —

— из меня, от меня улетит все-все-все, что когда-то мне было; за улетающим током душа улетаает; а душу дробящие дали окрепли мне берегом; безобразное обра-

зовано: это — земли; а сонные образы — дымно кипящие воды: вода, зеленая, лепит стеклянеющим током; а воду дробящие камни прояснились лбами.

.....

У грустного пруда дохнуть я не смею: грустнею, немею... —

— Сребрится изливами пруд: а из него на меня смотрит малюсенький мальчик; он — в платвице, с кружевом; беспокойные кудри упали на плечики: —

— я таков на портрете, еще сохранившемся где то; я — в платвице, в кружеве; кружево это помню: оно — бледнокремовое; помню платвице я — из пунцового шелка... —

— малюсенький мальчик, как я; все, что было, что есть и что будет — теперь между нами: изливы; изольется все.

— «Эй, ты, маленький мальчик...»

А маленький мальчик запрыгал на ряби: пропал; утекло — все, что было.

Ничего и нет: ряби...

Что же это такое, что есть?

.....

Я бывало без мысли смотрю — в эту мутную глубину; и бывало без мысли смотрю —

— как из мутных глубин подтечет живородная рыбка; и — пустит пузырьки; передернулась; нет ее: ряби... Дробится и прыгает маленький мальчик на ряби: —

— Ах, рыбка его погубила: «Я» — маленький мальчик; меня ах, меня, — погубила она.

То, над чем я сижу, глубина: и она мне темна, и она мне мутна.

.....

Дерево изветвится, излестится...

Мне ветвятся, мне листьятся мысли...

Что то такое я думаю: но кишит бесполоковица... Какая такая — не знаю... —

— Вот он — «я»; вот он — пруд; пруд кишит головастиком, а серебрет — изливается... —

— изливается дума моя; и серебрет она предо мною; а не знаешь, что в ней.

Может быть... — головастики?

### *Грозы.*

Вставали огромные орды под небо; и безбородые головы там торчали над липами; сереброглазыми молниями заморгали; обелоглавили небо; кричали гро-

мами; катали-кидали корявые клады с огромного кома: нам на голову.

Это, спрятавшись в облако, облако рушили в липы — питаны; и подымали над дачами первозданные космосы: —

— рухнувших городов и миров: улицы, дома, башни — кремнели над ними; и грохотали пролетки...—

— Каменистые кучи облак сшибая трескучими куполами над каменистыми кучами, восставал там Титан, весь опутанный молнвями: да, там пучился мир; да, и в бесполочь разбивались там бреды; и — толоклась полчя: —

— складывался толковый и облачный ком в мигах молний, с туманными улицами, происшествиями, деревьями, Россией, историей мира; и мировая история разгремелась над парками; и Титан, поднимая ее, точно старую быль, на нас гнался, врезался грудью в кипящие кущи; уже проходил он по парку сквозь липья; под тяжелой стопой Титана дрожала земля... —

— И я, тихий мальчик, увидев носимое — там, над нами, — бежал в темный угол; а папа бежал вслед за мною.

И — принимался нашептывать:

— «Это, видишь ли, Копенька, — гром...

— «То есть, это...

— «Скопление электричества»...

Прощупи прежних лет шевелились во мне; бесполочь прежних лет громыхала...

.....

Помню раз. —

— обезвоздушилось все; и — душило меня; все припихло; вдруг: —

— за-

скрипели стволы; бурно хлынули главы; рванулись рои живолистных ветвей прямо в окна, треща и кидаясь суками; и — откачнулись назад; увидел там в окошке, что Мрктич Аветович пробегает из чащи с распушенным зонтиком; утка хлопала крыльями; и крикливо сухой треснул звук: опустилась в кусты многолетняя ветвь; и — повисла на белом расщепе: —

— белоло-

бое облако подошло; белолобое облако хлопнуло частым градом: нам в стекла.

.....

В этот вечер гуляли; блистали нам слякоти; все проглядные дали иссинились тучами; некудрые тучи замазались в небе; и — шлепало стадо на нас.

Громкорогий пастух мне понятен: зовет за собою.



Снова молнилась ночь.

Сверкания начинали подбрасывать ночь; глухонемая бессонница нападала, я просился к Раисе Ивановне: из постельки в постельку; и Раиса Ивановна поднялась: и босыми ногами она полусонно прошлепала — меня взять; я испуганно обнял ее; между белыми блесками падали темени; как рубашки, срывались с деревьев, зелены их в бесстыдную ясность; то пурпуровым, то фиолетовым летом бросались от края до края летучие лопасти: каменистое тело Титана воспало; и над всем, там стояло...

.....

С той поры начались неизливные дни.

### *Купанье.*

Побежали купаться: —

— Раиса Ивановна, барышни, Нина Васильевна: с полотенцами, в сарафанах, по полю.

Бегу и я с ними; а кругозорное небо над — полем, глядится; работники: в белоплечных вспотевших рубахах туп ходят по грядам душистого сена с огромными вилами; в воздухе сыплется сено сухое, шершавое; быстрый рог длинной

вилы мелькает по воздуху; мы бежим, а мужик — обругался...

Мы дальше: —

— тропинкою — в ольхи: под гору; тихохолмные брега зашершавились мохом; сереют нам издали крышей недвижимой деревни; песком прожелтился откос; и цветы, молочаи, на нем... вот — и засыпалось издали, в ольхи — все ближе; и вот — хлынуло холодом; над головой все рванулось; и — ясновзорные просветы бросились на летучих листьях; и — рогатая веточка ходит единственным листиком над живою рекою: купальня; — туда —

— я, Раиса Ивановна, барышни, Нина Васильевна Вербова! —

— и говорят, что наружу они выплывать не хотят; восьмиклассник Щербинин с подозрительной трубой залег прямо в ольхи; качается лодка; и переходные мостики — гнутся; и — рыбка пускает пузырьки; тут в сухие дни — плесенеют круги; в водоливные дни — пузыри...

.....

Купаются все. А меня посадили на лавочку. Поснимали свои сарафаны; и снимали рубашки; и — длинноногие, белые, ходят: полощатся, мочатся; мне

отчего-то их стыдно; меня — им не стыдно...

И скрывая свой стыд, я кричу:

— «Ах, какие вы все»...

### *Воспоминания о Касьянове.*

Воспоминания о Касьянове растворяют в себе воспоминания о людях, там живших в то время; изумрудные кущи кипят: и туда, в эти кущи, уходят — мне люди; бегаю к пруду я, где уходят стальные отливки под липы и ивы; и прескачет в лобик сухое крыло коромысла; а однорукая статуя встала из зелени — стародавним лицом и щитом: на нас смотрит...

Под ней проповедует папе на лавочке, где яркокрасные розы, — Касьянов. Папа с ним несогласен, кричит:

— «Я бы все эти речи»...

И на него замахнулся он в споре своим дурандалом (корнистой дубиной, с которой он ходит) —

— впоследствии мама сожгла дурандал — потихоньку от папы; он в споре махал им; свою палку назвал папа мой дурандалом, производя это слово от «дюрандаля» — меча: (им сражался Ро-

ланд) —

— папа целыми днями, бывало, летает в огромных аллеях, махая своим дурандалом; это он возмущается: это все — различия убеждений; и натывается на Мрктича Аветовича; Мрктич Аветович есть горбун в ярко-красной рубахе; Мрктич Аветович с папою несогласен; припирая к стволу его, папа мой раскричится:

— «Позвольте же...

— «Нет-с...

— «Что такое вы говорите?...

— «Да вас бы я...» —

— Мрктич Авето-

вич —

— много лет уж спустя я читал толстый том его: «Эра» —

— язвительно

тыкает папу, блистая зубами под папой, огромной рукою — в живот:

— «Нет, а все-таки...»

— «Все-таки...»

.....  
Мрктич Аветович часто, увидевши папу, стремительно убегает под липы; приседая в кустах, он опшуда краснеет горбами; это — разности убеждений; «они» убегают от папы — в лесные убежища; и убеждая «и х в с е х», потрясая

своим дурандалом, вспотевший мой папа за ними гоняется в кущах Касьянова.

*Раиса Ивановна.*

Запрыснется матрасик под ней; и босыми ногами — к окошку; дЫрявая ставня скрипит под напорами ветра и света; покрывая волною волос, вся какая-то мягкая, — ташит меня за подмышки; над одеяльцем нагнется своим мыльным личиком; бегаем в одних рубашенках.

Как весело!

Завиваются легкие локоны легкими колбцами над ее легким личиком; и со мною отпив молочка, выбегает со мною она — в росянистые колокольчики, к лавочке: мне отпуда кивает; и собираем букет колокольчиков; Мрктич Аветович к нам подходит: себе попросить колокольчиков; колокольчик протянет она; Мрктич Аветович рад.

Мы все трое — на лавочке: шутим; Раиса Ивановна, не отвечая на шуточки, в зонтик уставится глазками, а — кончик зонтика ходит; закушена пухлая губка, дрожащая от улыбок, когда снимает с меня, жарящего им из песочка комплету, — мурашика: эта бледная ясность лица — мне мила; и Мрктичу

Аветовичу — мила тоже; и он напевает тогда, что: —

«Из под лодки плывут рыбки, —

«Это милого улыбки» —

— а пёсинька,

с холмика, изогнет свою спину и сядет на четырёх своих лапах, что-то сяясь нам сделать: Мрктич Аветович опускает глаза; и краснеет Раиса Ивановна: мне это все — любопытно.

Такой смешной пёска...

.....

Бывало, передвигая тазы, мы сидим у жаровни; блистающий таз в пузырях; и Раиса Ивановна с ложечки мне дает желторозовых пенок; и вот восьмиклассник Щербинин пристанет:

— «И мне пеночек.»

А, бывало: на липовый листик положит она землянички; и черною шпилькой уколется в ясные ягоды: кушает ягоды:

— «Мне-бы...»

.....

— «И мне...»

Пристает восьмиклассник Щербинин.

— «Нет вам...»

.....

Мы любили, обнявшись, сидеть, протянув свои личики в зорьку.

Любили купаться (я еще не купался); она снимет кофточку, юбку, чулочки; и, остывая, болтает ногами; дает понять взглядом: ай, ай, будет — Бог знает что, когда с досок она прямо бросится в воду; и белоносная пена покроет.

Любили ходить по грибы; под кустами увидим, бывало, мы тугопучный березовик.

— «Мой...»

— «Нет, — мой.»

Отбиваем его друг от друга.

Я ее обирал. Даже, раз она плакала; кузовок тяжелеет: подосинники, яркие, на черных ножках, жемчужовые сыроежечки, желтяки, белоглавики в нем перестрели и пахли листьями.

.....

### *Мрктич Аветович.*

Мрктич Аветович, знаю, — добряк; Мрктич Аветович — весельчак; поднимает огромную руку к луне над горбом; и поет из аллей, встав на лавочку:

«Ты, всеильный Бог любви,

«Ты услышь мои мольбы»...

И всем это нравится; и встает над Мрктичем Аветовичем красный месяц; чернеют горбы на дорожке; то — тени.

Таинственно...

Мрктич Аветович возит нас всех — на пикник, он садится на козлы — высоко, высоко над нами; качает горбами; лошадь встанет, бывало: но Мрктич Аветович ни за что не прибегнет к кнуту; а обращается к лошади:

— «Милостивая государыня, лошадь». —

— И всем это нравится.

Нас везет на пикник: нам зажарить шашлык: и прочесть под луною молитву: армянскому богу; приехали: выгружают посуду, бутылки, пироги с грибами, паштеты; расстилают скатерть на траву; накидают, бывало, сухой и прескучий валежник; зачиркают спичками; куча покроется дымом; и — подкидными огнями; желтокрылое пламя заширится; и ясными лапами пляшет: мама снимет шелковый фартучек, полосатопятнистый (и желтый, и красный) и Мрктичу Аветовичу перевяжет горбы она; Мрктич Аветович выставит черную бороду, и над огромным, теперь полосатым горбом — простирает свои волосатые руки в огни и распевает молитвы армянскому богу: над вертелом; дымы вздымаются; падают в поле хвостами; шар солнца



блистает из них самоварною медью; уже любопытно зарница забегала в туче.

Мрктич Аветович в пламени там стоит; и чадит: шашлыками.

.....

Смутно помнится мне: —

— уж колошится колотушка; края пихорогого месяца ясно прорезались в ветви; на ясные дали разрезались мраки; возшла колоколенка; знаю я —

— завывают собаки под дачами: у потайной ямы, в бурьяне, полкается кучер Федор с Дуняшею нашею, а колючие ежики бегают по аллеям; их пронв: станут шариками; над могильным крестом возникает полковник Пупонин; фосфорически светится он; и несетя в кустах... на касьяновский парк... —

— Мрктич Аветович, обнимая меня, убеждает меня, что нисколько не страшно; и говорит: — «Вот Иванов-жучок».

Приседаю на корточки я.

Убеждения наши сошлись: мы — друзья.

### *Осень.*

Дни летели в дожди, в желтолистые.

Залетали синицы; красногрудая пташка, тиликая, перестала метаться за мошкою

на стене белой дачи; прещали сороки; пироги с грибами пошли; у камина гляделись в огни — в смолянистые трески ветвей; отсырели углы нашей дачи; пооткрывались болезни желудка; пооткрывались болезни седалищных нервов; и любовались осенним осинником: он — красноглавйй.

Порасставились досчатые ящики — с сеном: огромные банки и склянки туда опускались; из поредевших ветвей выкруглялся откуда-то — клинский вокзал: красным куполом.

.....

Как случилось это — не помню, но помню последствия «случая»: мы стояли растерянно перед множеством полинялых, синих пролеток, перед множеством рваных, синих халатов, опчаянно подпоясанных красным и на нас громко лаявших из под лаковых рваных шапок:

— «Со мной, барыня...»

— «Со мной...»

— «Вот извозчик...»

И — мостовая гремела.

«Случай» этот мне помнится: и мы вернулись в Москву.

.....

Удивляемся мы с Раисой Ивановной тесноте наших комнат; передо-мной

на ладони квартира: очень тесный коридорчик и ползающий по стене таракан: очень тесная детская.

Та-ли это Москва?

Не отсюда уехали мы: мы уехали из огромного мира комнат: он рухнул.

Вспоминаем Касьяново мы. И мы слушаем музыку.



## Глава пятая.

### РЕНЕССАНС.

Ему и больно, и смешно,  
А мать грозит ему в окно.

*А. Пушкин.*

#### *Из кровати.*

По утрам из кровати смотрю: на  
букетцы обой.

Я умею скашивать глазки (смотреть  
себе в носик): и уж стены бывало, снима-  
ются — прилипают мне к носику; паль-  
чиком протыкаю я их: легко и воздушно  
сквозь стены проходит мой пальчик;  
туда бы просунуть головку: стена не-  
проглядна.

Моргну: —

— перелетают все стены на  
место; и там они — тверды. Действи-  
тельность, обстающая мне меня, — та-  
кова: отвердевает она; изощряюся в  
опытах; передвигаю действительность;  
пятилетие обстает меня опытом; мне

в трехлети опытов не было; были строгие строи. Я — художник действительности: в трехлети я художник «треченто»: копирую строи; четырехлетие — «квапроценто»; и новые опыты жизни встают; и вопрос перспективы (смещение зренья) мне жив; вспоминаю картины за нами стоящей вселенной; ксе кто-то там меня ждет; все оптуда моргает: синеющим оком —

— из желтополивого центра: под веками.

«Он» — придет и возьмет: уведет; времена на исходе.

Я каждое утро жду встречи. Вокне —

— снегометы бело и неяро летят переносными стаями: легколистая снегопись серебреет на окнах.

*Тысячелетия древнего мира у меня за спиной.*

И — подкрадутся: тысячелетия древнего мира — в тихий час, за спиной; как хотелось бы мне обернуться — подсмотреть: тысячелетия древнего мира; у меня за спиной — все, бывало, дрожит; и, как будто, грохочет: провал в иной мир; и миры меня ждут, — у меня за спиной; тысячелетия древнего мира под-

красись; —

— повертываюсь:

— вместо пролома в стене—  
этажерочка (та же!) стоит себе;  
и на ней — строй солдат: оловян-  
ные гренaдеры мои серебрятся мне  
лицами... васильковые стены — за  
ними: —

— тысячелетия древнего мира  
гремят за стеной; все предметы сме-  
щаются; и — удивляюсь я, что я — «Я»: все  
вывернуто наизнанку; и — я сместился  
с себя; все развилось преждевременно:  
развилося — ненормально... —

— и ненор-  
мально я развит...

.....

Пятилетний, я знал уже: —

— земля — шар;

гром — скопление электричества;

• американец гуляет под нами; и —  
кверх ногами... —

— Мамочка, бывало,  
целует; вдруг заплачет она; и — откинет  
меня:

— «Он не в меня: он — в отца»...

Начинается про меня разговор; и —  
разгорается спор: говорят о летаев-  
ских — лбах, носах, подбородках, раскосо  
поставленных глазках; мне позор: у

меня — летаевский лоб; —

— все Летаевы  
светлонравные, благородные люди: —

— по-  
зор: у меня раскосо поставлены  
глазки.

Плачу я под окном — в горизонт, а го-  
ризонт — ясновзорен: на стекле, вот на  
той стороне, поуселись почки алмази-  
ков: а вот на этой — плаксиво расплю-  
щился носик (разве я виноват?); за  
алмазиками красноречиво перелетают  
снежинки; и — каждая — множится: вер-  
тит, чертит спирали; и — новый алма-  
зик: у самого носика: разве я виноват,  
что —

— умею показывать я цепкохвостую  
обезьяну в зоологическом атласе:  
и — двупробку с ленивцем? Разве я  
виноват, что я слышу от папы:

— «Дифференциал, интеграл?»

Из снежинок мне розовеет уж дом  
Старикова; саночки — пронеслись; и зна-  
комой фигуркой стоит — городской Гор-  
ловасов.

Разве я виноват, что я — знаю: —

— папа  
мой в переписке с Дарбу; Пуанкаре его  
любит; а Вейерштрассе не очень; Идеа-  
лов был в Лейпциге: с... эллиптической

функцией; очень ею доволен; живет с ней; и ходит: о ней разговаривать.

Удивляется ясноглазое небо (днем оно — ясноглазо); оно — строит мне тучи; и — образуются строи; образование — меняет мне все...

Знаю я: —

— придет Припатаенко: Припатаенко-Головаенко, — круглоусый, курносый: маловласый, обглоданный; придет Василисимов: благодарит нас за что-то; и — пальцами повертеть на животики: мамочка заезжает; они — уморивши ей мух, отпускают нам воду...

Папа маме на это:

— «Оставь!»

— «Василисимов, знаешь ли, умница... Василисимов, знаешь ли, он — написал диссертацию: о сходимости несходимых рядов»...

— «А что он скучноват, так ведь он и не Блещенский: это Блещенский стораит от пьянства; Василисимов — вычисляет»...

И — уж крадутся — у меня за спиной, из пролома в стене (меня ждут!); и повертываюсь — головастый Брабаго с великолепным Нелеповым склепным голосом спорит и... ковыряет в носу; папа с



ними уже интегрирует; и — пошли: конгруэнты; —

— все сместилось; все — пошло наизнанку: преждевременно развилось; и — ненормально ужасно; громыхают булыжники слов; а — Брабаго сидит, а — Брабаго молчит; это-то и есть — математика; папа мой — математик.

— «Он не в меня: он — в отца»!

Это кажется мне ненормальным: и — странный мир поднимается во мне — из меня: набегают во мне — на меня самого. —

— Как же так?

Кто тут «Я»? Я — не я: я — не Котик Летаев! —

— это-то вот и есть преждевременно развиваемый математик: второй математик...

Гуще снежные хлопья; и — гуще: повалили, посыпали; настоящие, кипящие белояры; ничего не видно за стеклами; а уже — редет, редет; и — чисто; оборвались все снега; пооткрывались над улицей синие шири; пооткрывались за крышами светлокрылые блески; в синей шири проносятся облака-белоцветы; и уходят в стеклянной прозрачности красноперыми гребнями.

Там — возжение блесков; там — блески над блесками; я — ничего не пойму: —

— и

утекаю на кухню: к Дуняше; она — молодая, красивая; жарко она принимается: обнимать, целовать — в лобик, в глазки и в губки; мне стыдно.

Разве я виноват, что мне весело в кухне? Городовой Горловасов был у нас недавно на кухне, в шулупе; и с — двусмысленной рожцей на носу; он проделал нам бесполочь: пол толк сапогами; толки раздавались мне после: пол толк Горловасов: —

— распорговался он красными кумачами; паяцы его покупатели: —

— вон —

вон — вон: —

— он, он, он! —

— городовой Горловасов постаивает там знакомой фигуркою: из башлыка торчит его нос — на перекрестке Арбата.

.....

*«Молодой человек».*

Утро: девять часов; а не то — половина десятого; самосыпную искрой трещит самовар.

Я — и папа.

Он едет на лекции.

Лекции — линии листиков; и по линиям листиков — лекций — летает взгляд папы; папа водит по ним большим пальцем; защелкав крахмалом сорочки, свирепо он рывкает:

— «Аа... Так-с!»

— «Так-с»...

Это — и к с и к и, и г р е к и, з е т и к и, ... т а к с и к и; таксиков я встречал на бульваре.

Думал я: —

— из лекционных тетрабочек «и к с и к и» прорастают ростком: зеленеющим, лепечущим листиком — из набухающей почки; деревянеют жердями; и торчат себе после... оставленным молодым человеком: при Университете, для папы: —

— папа сеет их сеточкой, при помощи карандашика, на бумаге; и — согревает дыханием; сеточка начинает расти, зеленеть... —

— и выгоняется «молодой человек», развиваемый папою: так выводятся в парниках: огурцы!...

.....

«Молодой человек» — просто выросший иксик: «молодой человек» ходит к нам; и молодой человек соглашается с папою.

— «Вы, молодой человек, вот еще почитайте», — старается папа

И «молодой человек» соглашается потчас-же:

— «Я, Михаил Васильевич, уж давно собираюсь»...

Папа же его перебьет:

— «Почитайте вы о сходимости несходимого ряда»...

— «Вот-вот именно: о сходимости ряда»...

— «И о прочих рядах»...

— «И о прочих рядах»...

.....

И не то наша мамочка.

— «Вот бы, Лизочек ты мой, почитал: о сходимости несходимого ряда»...

— «Ну, нет: ни за что!»

.....

Университет мне известен; известен оставленный там «молодой человек»; университет — папин дом; молодой человек — папин служащий, как и «педель» с медалью, Скворцов; он, бывало, все ходит с бумагой; и у него — бакенбарды; «молодой человек» — чи-

'ном ниже; —

— папа с ним очень вежлив и добр: говорит ему «в ы» и не «ты-кает», как меня и как мамочку; папа вежлив с прислугой, а мамочка говорит ей все «ты»; и поэтому мамочка —

— проходя чрез столовую видит: «молодой человек» там сидит, перебирает неловко руками и ими, краснея, мнет шляпу, привстанет, опвесит поклон, станет вовсе малиновым; мы бросаемся с папой спасать его: пашу ему — еломанный слоник; а папа ему поднесет стакан крепкого чая; «молодой человек», все бывало, дрожащею, потной рукою, мешает в нем сахар; другою рукою держит слоника; я хочу его звать с собою — под стол: расставлятъ со мной кубики.

### *Юмор.*

Меня поражает рисунок: —

— широкая, черная ваза под'ята с подставки овалом; она — полуэллипсис; полукруг, купол храма, — я знаю; а полуэллипсис поражает меня; и мне хочется плакать, смеясь —

— на овале

вазы гирлянда из скачущих дяденек  
клинобороденьких, желтокарих; вы-  
разительно приподняв факелы, из  
них двое откинулись, меча диски;  
все — с хвостиками... —

— Это — было.

Нет — было ли? —

— и не могу ото-  
рваться от вазы; дяденки в чер-  
ном: они — в темноте; темнота —  
коридор; желтокарие дяденки —  
все! — побегут в коридор с факела-  
ми, — из стран, где я был до рожде-  
ния; коридор, начинаясь оттуда, кон-  
чается в комнаты; желтокарие дя-  
денки не гнали меня (это было...  
когда-то); мой дяденка (все зовут  
его Ерш) с клинообразной бородкой  
к нам ходит с портфелем под мыш-  
кой: у него там припрятан и диск  
он живет — в полуэллипсисе...

.....  
Косяк пурпура — на стене; и — косяк  
на полу; папа что-то там чертит на  
листиках: побормочет, почертит, при-  
встанет; и — разогнувшись, ревнет:

«Глядя на луч пурпурного заката».

Красно-крылые косяки — на стенах  
красно-крылое облако — в окнах; там —

закат, на который глядят; и с которым уходят в никогда не бывшее образом; образ, память о памяти, встанет. и вот —

— Афанасий Васильевич Летаев присяжный поверенный (дядя Ерш) к нам покажется из темного перехода, выдвинув ястребиный оппоченный нос, — клинобородый, язвительный, желтокарий, — в золотых очках; из Окружного Суда опобедать, и на столовых тарелочках возникают ломтики пекливанного хлеба; и я думаю: —

— Окружной Суд — окружность; окружность и шар суть гармонии; полуэллипсис — ваза...

И — падают в комнаты легкопенные темени. Дядя Ерш будет с папою долго гоняться в пурпуровых заревых косяках: от угла до угла; папа — кряжистый, невысокий, темнобородый, курносый, — очки подопрет двумя пальцами и живоглядно уставится снизу вверх на Ерша, полуприсядет; вызовет память о прошлом; и — точно хочет подпрыгнуть:

— «Ты бы, Ершик, да знаешь ли, Ершик: ты бы им, братец мой, показал»...

Думаю: дядя Ерш из портфеля повнимает теперь свои диски (гармонии сферы)...

А каренвкий дяденвка, закусивши кусок бороды, как привскочит на ципочках на черном фоне пвянино; зафыркает носом на папу:

— «Ух, ух, ух!»

— «Я, я, я...

— «Ух, да он!»

— «Да она!»

— «Ух, да я!»

.....

Преображение памятью — чтение: за прежним стоящей, не нашей вселенной: —

— я жду: —

— из под желтого дядина пиджака выписнется быстро бюущий, мохнапенвкий хвостик; думаю — будет пляска; и жду — вот уж схватят подсвечники, расставивши уморительно руки, все припустятся друг за другом: подпрыгивать, как... —

— фигурки мной виданных желтокоричневых дяденек; из подсвечников вылетят пламенвки —

— и в блестящих ритмах забьет спранаритма, где пульс ритма блесков — мой собственный,



бьющий в стране танцев ритма и образующий мне проход в иной мир; существа иной жизни свободно пройдут к нам в квартиру: дяденька появился уже; и он, знаю, — юмор: все его поведение таково, как будто бы он спарался из воздуха сделать «Ю», или его изваять: горелвешной гирляндой; «ю-ю-ю» — юкает он, бывало, очками; если б все начертания поседали б из воздуха — на кусочек бумаги, то был бы рисунок —

— черной вазы, которую бы размашисто окаймили гирляндой — клинобородые дяденьки с факелами, мечами и дисками.

.....

Я впоследствии узнаю хорошо: здание Окружного Суда... с полуэллипсисом на крыше.

### *Музыка.*

Музыка — растворение раковин памяти и свободный проход в иной мир: и — открылось мне: —

— все, везде: ничего! —

— мне

и грустно, и весело; я ищу под подушкой, под диваном, под креслом; но подобия — пусты: —

— все, везде: ничего! —

— без

глаз моргало мне в душу; и комнаты — как аквариум; окна — выходы в небывшее никогда; можно из них выплывать; и — черпать гармонию бесподобного космоса; память о памяти — такова; она — сладкий ритм; она — садилась в пьянино; водилась в пьянино; и раздавалась — нам в комнаты.

. . . . .

Я однажды увидел, как старый настройщик снял черную крышку пьянино; открылись — миры молоточков; бежали; и наступали мелодию: —

— «Да-да-да!»

— «Да-да!»

— «Все — я-я!» —

— Так

этот старый настройщик — настроил: на бытии — бытие; «все течет» Гераклита соединилось с Парменидовским постоянством: в пифагорову гармонию сферы; и открылся мне путь —

— к иде-

альному миру Платона! —

— Под руладой сижу: немой мальчик; и — плачу; и пытаюсь все ручкой поймать мою свободу в «да — да»; несутся багровые окна; и

из багровых расколов блистает мне золотом:

— «Ты — был сир... Пришел — «Я!»

### *Впечатления.*

Впечатления первых мигів мне — записи: блещущих, препещущих пульсов; и записи — образуют; в образованиях встает — что бы ни было; оно — образовано; образования — строи. Образование меняет мне все:—

— молниеносность сечется и образуется ткань сечений, которая отдается обратно, напечатываясь на душе вырезаемом иероглифом, и —

— я

теперь — запись!

Но точки моих впечатлений дробятся —

— душою моею! —

— и риза мира колеблется (я потом ее не колеблю); по ней катятся звездочки законами пучинного пульса, и безболезненно гонится смысл —

— любого душевного взятия, то есть, понятие —

— метаморфозами красноречивого блеска, где точка, понятие,

множится многим смыслом и вертит,  
чертит мне звеня —

— кипящей, горячей,  
лещащей, сверлящей спирали: объясне-  
нья — возжение блесков; понимание —  
блески над блесками, образование блеска  
блесками, где ритм пульса блесков —  
мой собственный, бьющий в стране тан-  
цев ритма и отражаемый образом, как  
память о памяти.

Впечатление — воспоминание мне; вос-  
поминание — музыка сферы; воспомина-  
ния меня обложили; воспоминания — ра-  
кушки; вспоминая, я ракушки разбиваю;  
и прохожу через них в никогда не быв-  
шее образом; вызывание образов прежде  
бывшего — припоминание той страны, по  
образу и подобию коей прежде бывшее  
было; припоминание — творческая спо-  
собность, мне слагающая проход в иной  
мир; преображение памятью прежнего  
есть собственно чтение: за прежним  
стоящей, не нашей вселенной; впечатле-  
ния детских лет, то есть, память, есть  
чтение ритмов сферы, припоминание гар-  
монии сферы; она — музыка сферы: страны,  
где —

— я жил до рождения! Вспоминаю:  
возникают во мне соответствия —

— и в

мимическом жесте (не в слове, не в образе) встает память о памяти, пересекая орнаменты мне в собственн-ный жест мой в стране жизни ритмов: там был до рождения я.

Память о памяти такова; она — ритм, где предметность отсутствует; танцы, мимика, жесты — растворение раковин памяти и свободный проход в иной мир.

Воспоминания детских лет — мои танцы; эти танцы — пролеты в небывшее никогда, и тем не менее сущее; сущест-ва иных жизней теперь вмещались в события моей жизни; и подобия бывшего мне пустые сосуды; ими черпаю я гар-монию бесподобного космоса.

### *Папины именины.*

Помпул захаживал редко, являясь в папины именины: в Михайлов день, в ноябре.

Я впоследствии вспоминал этот день: многоголая вешалка наполнилась шубами: грохотала столовая, туго набитая про-фессорами и членами всевозможнейших обществ; поминутно звонили — входили: седые и молодые сюртучники; то, бы-вало, войдет полногрудая дама; с ней плоская девочка (делая низкие книксены),

то — неславный пиджачник, то — «Лев», молодой человек, перекрахмаленный: шелкает грудью; и папа усадит: полногрудую даму, пиджачника, «перекрахмаленного шелкача» за уставленный закусками стол; то появится модница: серое тонкое платье с огромным тюрнюрор, в боа, в меховой шляпченке, с наперсточек; и — с огромнейшим поком; приходил даже раз многобитый нахал с поздравлением папе; и был нами не принят; приходил попечитель Учебного Округа: граф Капнист; приходили тогда и иные к нам — именитые гости; кудрокрылый, седой Николай Алексеевич Умов, присылающий порп: преогромный калач; Алексей Николаевич Веселовский, блистающий голубыми глазами и важно текущий меж стульями; Матвей Михайлович Троицкий, написавший «Науку о духе»: в синем форменном фраке, с огромной звездой: улыбчивый, белоусый и попирающий руки; садился за стул; и нежно плакался голосом и замыкался в свое самодушие над куском пирога. Очень грузный и пышущий дымом Сергей Алексеевич Усов, хрипя и махая рукой, подымал бурю смеха: он подмигивал мне; я глядел все на родинки; и — однажды воскликнул:

— «А скажи-ка мне, мамочка: почему это выросла земляничка у «крестного» на лице?»...

На меня замахали руками: Сергей Алексеевич не растерялся; и — прохрипел на весь стол:

— «Это — что... Вот однажды к лицу поднесли мне младенца... А он, знаете, рот открыл, да и тянется, тянется... Чуть не схватил меня губками»...

— «Это — что»...

И Сергей Алексеевич Усов, намазав французской горчицей кусок, перевернется на стуле: проявит свое бьиспродушие перекидным разговором; и бросает им всем неизмятое мнение; он — возжаривал мнения; и пускал их волчками; и мнение начинало кружиться: и — возвращалось обратно; он его убирал; многоносое любопытство стояло, когда из дверей появлялся, круглея чистейшим жилетом — к нам Тертый Филиппович Повалихинский, которого называли они «парижанином», и который был «маминшафер»: он, бывало, меня приподнимет и мягко посадит себе на живот (я его надавлю); в это время мне почему то казалось, что прячется он, что его укрывает Москва (вся Москва!); и я думал: хорошо ли стирают там пыль

под диваном, где прячется Повалихинский (прячутся — под диваном: и все это знают!); должно быть, стирали, потому что Терпий Филиппович Повалихинский непосредственно из под дивана являлся к нам завтракать таким надушенным и чистым; похахатывал, брал меня на живот и разжевывая своими, как сливы, губами, кусок именинного пирога, увлекательно передавал впечатления о завтраке с профессорами Сорбонны и сказанной «пикуле» (путал я: спич и пикули).

Вот тогда-то к нам появлялся и Помпул, в наушнике, и с какими то трубными звуками —

— «Бу-бу-бу: по штапишпическим данным... бу»... —

— он входил: в полосатом и желтом, с двумя желтыми баками, как подобает расхаживать «англичанину», побывавшему в Лондоне и сломавшему ось пролетки (я напрасно боялся его: он был нежной души человек); появлялся он под-данным, то есть: с Анной Петровною Помпул; Христофор Христофорович был верноподанным Анны Петровны, которую называл кто-то данным: то есть, Помпулу данным; он садился за стол, переже-



вывал свой кусок пирога (с рисом, с рыбой, с вязигою) и рассказывал: —

— как

ему вырвал врач: вместо дуплистого зуба — здоровый и крепкий: —

— а во

мне начинается: —

— вращение набухавшего смысла: в никуда и в ничто, которое все равно не осилит мне в водоворотном грохоте слов, темнодонных, бездонных среди плясок ножей на тарелках, в тарарыканье передвигаемых стульев —

— на-

бухание смысла, гонимого «светочами» всевозможных отраслей знаний, имена которых впоследствии выдвигал я напечатанными жирным шрифтом во всех повременных изданиях: —

— и проходил я в гостинную, где стояли столбы кормыслом сигарного мнения: в папирисицу, в пепелицу и в красные кресла, отделанные американским орехом, где тоже сидели все светочи, но... откушавшие свой пирог и опроставшие место; не понимаю и пут: смысл всего темен мне; но понимаю я жесты движения горластого дымогара; и уплотняя сло-

вами те жесты вне их яснящих значений, я бы выразил их приблизительно так, еслиб мог выражаться: —

— умозрение, выплетаемая, виснет словами и дымом из славного рта; и сплетается с умозрением; многозрение умозрений осядет на креслах табачною копотью, став всезрением мнений; и отлагаются в воздухе бледноречивые, стылые спразы; скачуют: и, поглядев на часы, гость за гостем, приподымаясь, кряхтит, говорит:

— «Мне пора»...

И отправляется под карнизы имперского здания: —

— поддерживать грузы там.

.....

Вот, бывало, Покров; вот уж замелькали снежиночки; Пелагея Семеновна Мозгова заказала себе въездное, зеленое платье; князь Носатинский не купается; в Университете готовится бунт; и Михайлов день катится: на санях из метелицы.

Жду я — Помпула: будет он говорить нам о зубе.

.....

Повалихинский, Помпул и Усов — еще мне не люди, а ошупи: космосов... Гуманизма; приоткрывают завесу они; указуют они... на зарю; оттого-то они предстают мне впервые в эпоху, когда от меня отступают куда-то: мои стародавние бреды; и начинает блистать — ренессанс...

Я впоследствии их узнаю, как людей; но впервые они вырастают из сумрака питанически иссеченными в камне на портале огромного Здания: Гуманности и Свободы; там они мне висят: кариатидами Вечности — в дочеловеческих формах; они мускулистой рукою сжимают увесистый светоч: и ударяют противников просвещения: мраморным пламенем.

Перевивы орнаментов, арабески, гирлянды и вазы, полные каменных виноградин — дары; и они предлагают их мне; я предчувствую: не оправданы на меня их надежды; увы — отвернутся они от меня; и поэтому я —

— с опасением созерцаю: —

— кариатиды под'ездов, орнаменты грузных карнизов; и — статуи: бюст Ломоносова черен и спрог; я его где-то видел.

*Снова образа.*

Вопн подобие моей жизни с Раисой Ивановной:—

— еслиб мог я сказать, то сказал бы я так:—

— перед нею проходит настройщик, снимает рояльную крышку; блистают мисы молоточков; и разливается море руладой рояля, —

— где, как соль, растворяются желтые плитки паркета и начинают кидаться волнами о стульчик, откуда склоняюсь —

— и

вижу: —

— самую подводную глубину — с двумя докторами: доктор Пфедфер и Дорионов в образах, покрытых щетиною рыбохвостых свиней мелодически плавают там на серебряных плавниках и лысынами старательно роют подводный песочек: —

— вместо кресел — кораллы там; вместо столиков — гроты; и вместо пепельниц — перламутры; там брызжут фонтанчики: словом — аквариум: —

— там залегает в песках аксолотль, дядя Вася; под переливными дис-

кантами, на глубочайших басах, Артем Досифеевич Дорионов, там, упирая под боки кулаки, припустился резово за бриллиантовой рыбкой; и не догнавши пускает пузырьки кровороптою мордою; и — потом: он винтами подносится кверху, чтобы высунуть мокрый нос, им уставиться на меня и добродушно побрызгать алмазным фонтанчиком, перевернуться и нежиться розовеющим животом —

— и потом: —

— он низринется в темноводные заросли: залегать в этих зарослях и разгрызатъ слизняков... —

— Так слагались мне звуки, бывало: темнее; и я проседаю — во мраки с кроватью и спинкой; Раиса Ивановна издали зачитала под лампой; дремотно; в ресницах развернуты лучики: белоснежными блесками крылий; там — лебеди: — звуки: переливаются по лазури они; ничего не пойму: —

— по серебрянный старичек, в парике, в лепестистом небесном камзоле бежит по аккордам на туфлях, смеясь, и плача; и на ходу принимается кушать печеное яблоко он; мне — старинно, смешно; я его узнавал и потом.

На аккорде споткнется: и бухнет с размаху — он в мраки молчаний; и упавая, рассыплется гранями горных хрусталинок и дишкантовой фугой...

А по разразится из ночи весенняя буря; из седопенных дождей зеленеет нам молнья: —

— мне все кажется, что я — в воздухе, на распластанных крыльях; переливаюсь в лазурях (и — струнно; и — струйно); и перья, как полвцы, сияньем проходят по ним; я... заснул.

.....

Это все выросло из звуков: кипело, гремело, рыдало, носилось, блистало...

.....

### *Елка.*

Еслибы всему тому — смёрзнуться, по ретивые ритмы бы стали ветвями; а бьющие пульсы — иглыками; там стояла бы елочка; все мелодийки из нее выросли игрушкой; из трепещущих, блещущих звуков сложились бы нити и бусы; а из кипящих, летящих аккордов — хлопущие; застрекотали бы ломкими бусами хрустали дишкантов; а басы бы надулись большими шарами из блесков;

да, мелодия — елочка, где дишканты — канипель, а объяснение звуков — возжение блесков над блесками; Дорионовы, рыбы, гоняются там за орешками; риза мира — там; и риза мира колеблется.

Если сестъ в уголок и прищуришь глаза, — разростается все это звучно; и трепещущий, блещущий мир восстает; и гоняются красноречивые блески в яснейших спиралях; и соединится в ясностях старец; и весь он — алмазный.

. . . . .

Помню я: —

— самозвучные половицы скрипели; там от меня запирались: стучались; в столовую озабоченно пробегали: Раиса Ивановна, мама и папа: с пакетами; расставлялись там кресла; и думал я, что губастые рожи, а рапы, уж там: учреждают «вертеп»; я не спал в эту ночь; к вечеру собирались к нам гости; дети Ветвиковы подразнили меня перед запертой дверью; явился мой папа; и распахнул быстро дверь: — в эту комнату блесков, где в сияющей ясности, из свечей и ветвей рисовались мне блага и ценности... неописуемых, непонятнейших форм; и уже заиграли кадрили; и уже откуда-то ворвались к нам губастые рожи (две маски); и сам папа мой пере-

раженній появился за ними в еноповой шубе; и — в бумажной короне; велел взяться за руки; ходил вокруг «елки»: мы ходили за ним. После я присел в уголок: и смотрел на алмазную куколку, Рупрехта; белоглавая, все-то она там глядела из нипей — задумчивым взором: как память о памяти; мне казалось, что на миг явилась та самая Древность, в сѣдинах; мне казалось: человекоглавое серебро — распечется; и встанет: огромный старик, весь в алмазах; отслужит обедню; шут меня приподняли кему; и я сам опорвал от ветвей мою куколку, Рупрехта.

### *Рупрехт.*

Рождество прошло быстро.

Хлопнули все хлопушки. И орехи разгрызены; и бусы раздавлены; золотая картонная рыбка расклеилась: пополам; уцелел только Рупрехт.

Я поставлю на печку его: на меня он устанется с печки; он устанется, через кресла, на стол, на паркетны, ковры. Я поставлю под кресло его: и — глядит из под кресла. Я его уберу: его — нет; почивает в кардоночке; но все ждет



его: умывальники, кресла, шкафы меж собой говорят:

— «Ушел Рупрехт»...

Наша квартира есть память о той стороне, где я не был; в ней — не бывшее никогда оживает; и Касьяново — в ней; на этажерке фарфоровый пастушок разговаривался с пастушкой... о Рупрехте (где-то он?); а уж Рупрехт алмазился издали: он уж их видит; он — помнит: нет, он никогда не забудет.

Будет, будет:—

— похаживать одиноко в огромнейших комнатах, вмешиваясь в события нашей жизни; он — покажется здесь; и — покажется там; и даже пройдет по Арбату, замешавшись в толпе; его видели в кондитерской Флейша; и в булочной Бартельса; может быть, это — он; а может быть, — это папа (у папы огромная шапка и шуба: у Рупрехта — тоже); может быть, никакого и не была Рупрехта... —

— Вот он, вон: одиноко стоит там на полке; и слушает слухи о... Рупрехте; и слушает он мои мысли о нем... Был ли он на Арбате? Этого не расскажет он мне: никогда не расскажет.

## Миф.

Куколка заперялась моя; но я верю в нее; мне Раиса Ивановна шепчет, что бегают вечерами мой Рупрехт — по замерзшим носам: надирает носы; в пустой комнате, там, — он стоит, половицей скрипит; и недавно насыпал серебряных рыбок: в почтовые ящики.

Я прошу показать эти рыбки, настаиваю, а Раиса Ивановна меня уверяет, что он бегают в вислоухой еноповой шубе и в шапке из котика; и я забываю про рыбок.

И — начинаем мы говорить, что... —

— за

Арбатом кончается все (знаю я, что не так это; и всетаки — верится); «Безбардис» — последнее торговое учреждение; санки, конки, прохожие, как только вылепят за Арбатскую площадь — у Безбардиса спараются повернуть; и вернуться обратно, чтобы им не низвергнуться... —

— Под тротуарами, за Безбардисом, —

— на кубовом небе! —

— все свечечки, свечечки, свечечки; и горят себе, точно звезды: это свечи огромной, разрос-

шейся елки, которую —

— елкою! —

— мировой

старик, Рупрехт, точно звездными небесами, подпирает... Арбат.

.....

Помнится: —

— раз идем по Арбату; навстречу нам — папа; путаясь в полах огромной енотовой шубы с полуизорванным рукавом — набегают на нас он, полкая локтями прохожих, — в огромнейшем меховом колпаке, из под которого выставляется веточка ледорогих сосулк — на огромном серебрянном усе; над усом торчит красный нос; на носу — два очка; и это все — добродушно ушло в шерсти меха (и точно не папа, а... Рупрехт); глядит — и не видит; вместо елочки прижимает к груди очень туго набитый портфель; за папой вдогонку — с углов, переулков, с Арбата, — отставая, перегоняя и полозьями напыкаясь на тумбы, несутся извозчики; хлопают рукавицами и кричат:

— «Михаил Васильевич»...

— «Барин»...

— «Со мною»...

— «Не дорого»...

— «На Моховую на улицу»...

— «Довезу вас скорехонько»...

Мы — кидаемся к папе.

Какое там!

Разве папа нас видит? У него запотели очки: он стремительно пробегает, толкая прохожих и нас — полуизорванным рукавом своей шубы: со сворой извозчиков.

И вечерет Арбат.

По вечерам — тихолюдн Арбат (не такой, как теперь), быспроцветные огонечки моргают; синеют все стылые ясности, оплотивая в туманность; туманность — чернеет.

.....

Папа бежал к «Безбардису».

И вот думаю: —

— что он, и свора извозчиков будут скоро низвергнуты: в никуда — за «Безбардисом»; и снова появится папа — из-за «Безбардиса», с кардонками; из кардонок нам выложит всем: явства, сласти, подарки; совсем папа Рупрехт; и оба они... как попы.

.....

Музыка научила, играя, выращивать сказки; и выросли все сказки — еловою порослью: угол кресла — скала; и на него я вскарабкаюсь; я на нем — великан; и мне зеркало — водопад.

«Р у п р е х т ы» —

— это вот... как —

— жизнь

во мне звука; но жизнь звука во мне — не моя: принадлежит она миру звука, который во мне опускается: мной играю, как бы... клавишем; переживши топ звук, пережил я его не в себе, а в существе страны звука, в которую был приподнят — не вовсе, а до открытой возможности (двери!) подсмотреть звуковую квартиру со всеми домашними принадлежностями комнат звука; я их не успел рассмотреть; и по образу и подобию копии комнат в моем впечатлении топчас-же сфантазировал: образ; и этот образ себе начинаю рассказывать я; и рассказик мой — сказочка; мои сказочки, собственно говоря, суть научные упражнения в описании и наблюдении впечатлений, которые отмирают у взрослых; впечатления эти живут и во взрослых; но живут за порогом обычного кругозора сознания; сознание взрослого занято кругом иных впечатлений: в них втянуто; потрясение иногда, отрывая сознание от обычных предметов, погружает его в круг предметов бывших впечатлений; и — возвращаешься детство.

Только этот возврат — по иному.

Игрушки — аккорды; на аккордах мы ходим; аккордами входим: в таимые комнаты смысла.

Мы с Раисой Ивановной безбоязненно отворяли все двери; и — проходили по всем звуко-комнатам; двери нам открывались; и выходили нам «Дупрехты».

Прохождение комнат — игра: мы, играя, — вернемся.

*Не папин, не мамин.*

Университетские «люди», бывало, со страхом косились на мамочку; со страхом ходила к ней в спальню по вечерам Афросинья кухарка: со счетною книгою; мамочка примется: уличать Афросинью, а папочка примется: выручать Афросинью, а Афросинья-кухарка молчит; и на меня покосится (будут ужасы в кухне!): папочка, — крадется с толстым томиком к дверной щелке: подслушивать мамочкины недовольства кухаркой, чтобы потом, в нужный миг, повыскакивать из-за двери — спасать Афросинью:

— «Знаешь ли, Лизочек, — оставь ее!»

А пока же скрипит половицею у приоткрытой он двери; виден: — мамочке

мне и Афросинье-кухарке: просунутый папин нос; и на нем — два очка.

Мама хмурится; Афросинья-кухарка смелеет...

Дрожу я: —

— будет, будет нам крик; Афросинья, — она на весь дом прошипит нам котлом; и разговоры подымутся — с тетей Досей и бабушкой...

— «Михаил Васильевич: чудака, эгоист!»

— «Не в свои дела сует нос»...

— «Мне он поршит прислугу»...

Через два часа после другие уже разговоры:

— «Михаил Васильевич чудака: идеалист!»

— «Светлая, гуманная личность»...

— «Простяк он, ребенок»...

Самое страшное начинается: мамочка, разгасяся, меня оттолкнет от себя; и со слезами в глазах обращается к бабушке:

— «Тоже с Котом вот: преждевременно развивает ребенка; воспитание ребенка, — это дело мое: знаю я, как воспитывать... Накупает все английских книжек — о воспитании ребенка... Ерунда одна... Нет, подумайте: пятилетнему показывать буквы... Больше-

лобый ребенок... Мало мне математики: вырастет мне на голову тут второй математик»...

— «Ах, да что ты»...

— «Да что вы»...

Я же тут, уличенный в провинности, начинаю дрожать; одиночество нападает: все кажется хрупким.

.....

Опасения, как бы я не стал «вторым математиком» — одолевают меня; мне ужасно, что я — большелобый: поменьше бы лобик мне; хорошо еще, что мне локоны закрывают глаза; их откинуть — все кончено: страшная, ненормальная выпуклость, — лоб — выдается упорно; и лоб — расширяется: — у меня громадная голова; она — шар.

Воспоминание о «жаре» и «шаре» (я «шарился» в «жаре») опять нападает; сиропливо мое бытие: в беспредельности я — один, окруженный печами, отдушиной, трубами, из которых за мною ползут: меня взять от мамочки; там живут — «математики»: папа водится — с очень странной компанией: преждевременно развитой; угрожает она развить и меня: преждевременно; и мне кажется: —

— «преждевременное разви-



тие» уж со мною случилось, когда-то; я откуда-то «развивался»; и «преждевременно» выгнанся: осиливать пустоту и упадать (нападает «старуха» там) в наших комнатах; снова свился я с трудом; неужели же мне развиться и — выгнаться вон... уже я проседаю во тьму.

Но это все — вечерами...

.....

А упрям: —

— с папой легко мне и просто; перед уходом на «лекции» обнимает меня; согревая мне ручки отверстием бородастого-усатого рта, он мне шепчет:

— «Котинька, повторяй-ка, голубчик, за мною: Отче наш, Иже еси на небесех»...

И я повторяю:

— «Отче наш, иже еси»...

— «На небесех»...

— «Небесех»...

Не проснулась бы мамочка!

Я люблю очень папочку; а вот только: он — учит; а грех мне учиться (это знаю от мамочки я)... Как же так? Кто же прав?... С мамочкою мне легко: хохотать, кувыркатся; с папочкой мне легко: затвердить «Отче наш»; с мамоч-

кою оба боимся мы: придут «математики»; с папочкою выручаем мы «молодых людей» и прислугу.

Грешник я: грешу с мамочкой против папочки; грешу с папочкой против мамочки. Как мне быть: не грешить?

Одному мне жить: я — не папин, не мамин; а жить — одиноко...

Милая Раиса Ивановна!

.....

Мы стоим в хрупком круге: почти на тарелке; она врезана в синерод: и синерод полушаром встает там, за окнами...

Вот попадаем мы незащищенно носиться —

— «Нет мочи!» —

— И сорвется все: пополки, полы, стены; папа, мама — провалятся; хрупкий круг разобьется, и провалится тоже, как хрупкий круг солнца, за окнами: в тучи; а тучи, в багровых расколах, проходят за окнами; из-за багровых расколов блистает тот самый (а кто, ты — не знаешь).

*Уж и темно.*

Уж и темно: непопыриными крыльями пронесутся там тени, когда —

перезая пары, свисты, шепоты, шипы на кухне, полнокровный огонь,

перебежит из печи через воздух на стены; и самокрылые светлые косяки задрожат на стенах...

Слушаю: полчя за стеною, на кухне; Афросинья-кухарка там рубит коплеты; а по снимет железную вейку с печи и забьет кочергою она; и — действия Афросиньи-кухарки мне не кажутся ясными; все они — подозрительны; подозрительна ее лихая рука; и — бородавка под носом, подозрительен вспученный подбородок, как... зоб индюка; подозрительно жалобен муж Афросиньи-кухарки, костлявый Петрович, рукою слагающий мне на печи шени зайчика; говорит: Афросинья давно загрызает Петровича; и кидается на него с острым ножиком: выгнешся ее белокалая голова с жующим ртом и очень злыми глазами; и ухвативши за спину Петровича, она спатиши поршки; и вырезает ножом из Петровича... распбифы (оттого-то на нем мяса нет: только кожа да кости), а —

— ломти мягкого мяса малиновеют на століке; и кровоусая кошечка все косится...

Помню раз: поднималась на кухне возня; и выбегала Дуняша из кухни поведань нам с плачем, что Афросинья Петровича душиши; чувствовалось: ненормаль-

ность развития действий; и — преждевременность их.

Думал я:

— «Вот оно наступило: преждевременное развитие».

Осознавалось: Петровича уже нет, а есть ломти мяса, малиновеющего под поченым ножиком Афросиньи — в шумах и шипах, в парах.

Мы бежим в проходной коридор; мы стоим в коридоре; самозвучная половица скрипит; переменяясь, ползут наши тени; тени свесились из углов; тени свесились с потолков; и чернорогие женщины, возникая из воздуха, — угрожают из воздуха.

.....

Кружевные дни на ночи: повторяют себя — на ночи.

— «Ту-ту-ту!»

— «Ту-ту!»

— «Ту-ту-ту!» —

—белоглазая Альмочка а лапочкой чешет шерстку.

Красноярская свора огней пробежит по печам: окоптит трубы нам.

### *Мамины рассказы.*

Мамочка, в пеньюаре, положивши на плюшевый пуф алый бархатный башма-

чек и дразня им болоночку: —

— («ту-ту-ту — ту-ту — ту-ту-ту» — белоглазая Альмочка лапочкой чешет перстку под мамочкой), —

— как разблещется глазками, принимаясь рассказывать нам: что она была девочкой, «звездочкой»; и что дедушка требовал, чтобы мамочкин лобик открыт был; маме было пять лет; а тете Доте — два года; и водился за нею грешок: не просилась она из постельки; дядя Вася тогда становился бездельником; «Перепрытковские» — были куклы; и ездили в гости к «Бробековым»; «Перепрытковские» сохранились у мамочки, а «Бробековых» я изорвал; когда дедушка умер, то бабушка обеднела, а мамочку вывезли: на предводительский бал; и — появились «хвосты»: то — вздыхатели мамочки; где она, там они... двадцать пять женихов получили отказ; предлагали они свои руки и сердце; получили они: длинный нос.

Мамочка вышла за папочку: из уважения к папочке; ее приданое — куклы: «Перепрытковские» сохранились еще; а «Бробековых» я изорвал...

.....

Мамочка переложит, бывало, ножки с пуфа на креслице; и продолжая рассказы, она вся откинется к длинной спинке качалки: —

— Мои дяди и тети все слушались мамочку; зажигались огни в белом зале с колоннами; дедушка — белый, гордый и полный, в чистейшем жилете, держа руки за спину — с очень толстой сигарой в зубах выходил из теней: любоваться на игры.

— «Детки: деточки-деточки... Ангелы ангелы, ангелы... Ну-ка, «звездочка»: мапушка... Ха-ха-ха: хорошо»...

И проходил за колонны...

Иногда затевалась война: и пребольно дирала капризница-мамочка дядю Васю-бездельника за вихор; и тогда из колонн выходил на них дедушка:

— «Не хорошо: нет-нет-нет... Не хорошо: нет-нет-нет»...

Дедушка не кричал никогда; он покачивал головою.

И дом погружался в молчание: бабушка запиралась на ключ; мамочка, тетя Дотя и дядя рыдали; прабабушка (мамина бабушка) начинала шептаться с бабушкой; в белоколонной комнате дедушка проносил гордый лоб: от колонны к колонне; и без всякого гнева шептал бритым ликом:

— «Нет-нет: так нельзя»...

Приходили в дом госпи: Белоголовый и Иноземцев (пот, которого — капли); приходил и Плевако — паланпливый молодой человек; дедушка говаривал им:

— «Покажу-ка вам «звездочку»...

Вызывалися дети — петь хором:

Нелюдимо наше море:  
День и ночь шумит оно.  
В роковом его просторе  
Много бед погребено.

Если кто-нибудь из гостей начинал петь «романсы», его останавливал дедушка, безо всякого гнева:

— «Нельзя, знаете — в нашем доме: оставьте... Дети тут у меня. Они — чистые ангелы»...

Пелось:

«Белеет парус одинокий  
«В тумане моря голубом»...

По вечерам, задрав волосы детям, подводили их к дедушке: подставляя ему лобики; всякий лобик крестя, приговаривал он:

— «Дай-ка я тебя: в лобик и в глазки»...

Занимался коммерцией он; временами он ездил в Ирбит, приезжая оттуда с мехами; никто из домашних не знал, что

он делает упрям в амбаре; с кем споргуется он; и — кому продает; видывали его, проезжающим по Остоженке, на своей серой лошади, в меховой большой шапке; и в шубе с бобрами.

— «Это едет вот — Пазухов; он — советник коммерции... Очень почтенная личность»...

Дедушка мало знался с госпями; запирался с двумя докторами: Белоголовым и Иноземцевым; над молодым человеком, Плевако, подшучивал он; и — заходил он к прабабушке перед сном со свечью в руке: рассказывать каламбур и зачем-то у ней взять бумажку...

.....

Так бывало нам мамочка, разблеставшись глазами, часами заводит рассказы, положивши на плюшевый пуф алый бархатный башмачек; я, бывало, заслушаюсь; белоглядые окна — заслушались тоже; белоглазая Альмочка лапочкой чешет шерстку под мамочкой.

*Тихоня.*

С папочкой говорить мне нельзя: а то мамочка скажет: — «Да он преждевременно развит»...

Ну-ка — буду-ка я кувыркаться! И ну-ка: на мамочку поползу, как боло-



ночка, прямо к плюшевой туфельке — ее нюхать; и приложив ручку к спинке, лукаво виляю я маленьким хвостиком.

Я — себе на уме...

Мамочка рассмеется и скажет:

— «Ребенок»...

И похлопает меня, как собачку: и подкину ножками... Весело!

Если бы я ее расспросил, что такое «оно», что встает в уголке и что такое там «мыслится», — то она бы сказала:

— «Нет, он — математик».

И поднялся бы у нас разговор о большом моем лбе.

Этот «лоб» закрывали мне: локоны мне мешали смотреть; и мой лобик был потный; в платице одевали меня; да, я знал: если мне наденут штанишки — все кончено: разовьюсь преждевременно.

Кувыркался я очень любил: и любил я подумать; вот только — подумать нельзя:

— «Ни-ни-ни»...

Курьркался я для себя: и еще больше... для мамочки.

. . . . .

Мне не нравились разговоры: о воспитанье ребенка; пересекались на мне тут две линии (линия папы и мамы): пересечение линий есть точка; математи-

ческой точкою становился от этого я: я — немел; все — сжималось; и — уходило в невнятицу; говорить — не умел и придумывал, что бы такое сказать; и оттого-то я скрыл свои взгляды... до очень позднего возраста; оттого-то и в гимназии я прослыл «дурачком»; для домашних же был я «Копенком», — хорошеньким мальчиком... в платьице, становящимся на карачки: повилять им всем хвостиком.

Но стояло в душе моей:

— «Ты — не папин, не — мамин»...

— «Ты — мой!»...

«Он» за мною придет.

. . . . .

Свеплоногий день идет в ночь: чернорогая ночь забодает его.

## Глава шестая.

### ГНОСТИК.

Белую лилию с розой,  
С алою розою мы сочетаем.

*В.л. Соловьев.*

### *Древо познания.*

Вот Раиса Ивановна —

— милая! —

— из кур-

гузых лоскутиков делает шерстяной червячек: красный, красный такой!..

— «Was ist das? »

— «Das ist die Jakke»...

Глядя искоса на меня, наклонилась она к шерстяным красным тряпкам: смеется и клонит свой локон в мой локон.

«Яккэ», «Яккэ» — какое то: шерстяное, змеёвое; ничего не пойму — хорошо!..

.....

Папа раз к нам пришел; наклонился над лобиком толстенным томиком в пере-

плёте; прочел мне из помика — об Адаме, о рае, об Еве, о древе, о древней змее, о земле, о добре и о зле: —

— и я думаю: —

— об

Адаме, о рае, об Еве, о древе, о древней змее, о земле, о добре и о зле; и мне ясно уже: шерстяная змея моя — «Яккэ»: —

— бывало, шивала Раиса Ивановна красненький шерстяной червячок из кургузых лоскутиков.

.....

Сплю: —

— из кургузых и узких лоскутиков строится ночью какой то особенный, свой, нарастающий рост: рост лоскутов разроится багровыми краснелётами, ходит огромными строями очень громких алмазиков и азиатскими змеями, лживыми мигами; близятся — пухнут в огромных рассказах —

— о старом Адаме, о рае, об Еве, о древе, земле! —

— обо мне: о добре и о зле! —

— Начинаю мечтать; принимаюсь кричать; —

— и Раиса Ивановна встанет унять меня, взять меня спать: на по-

стельку к себе; я не сплю; я — молчу:  
чуть дышу; мне —

— и мило и древне, и  
жарко, и грозно, и грустно; —

— ужасно  
сжимая мне грудь, ужасные сжатия в  
грудку опустятся чувствами: пухнуть...  
И все начинает опять мне кричать в  
очень громких рассказах; сквозь ми-  
лое, древнее, крестное древо проре-  
жется: —

— ясно: —

— уже не Раиса Ивановна  
дышет со мною тут рядом, а пламя тут  
пышет —

— «оно!» —

— ужасаюсь и чувствую:  
произрождение, набуханье «его» — в ни-  
куда и ничто, которое все равно не  
осилить; и —

— что это?

.....

«Оно» — не было мною; но было мне,  
как... во мне, хоть — «во вне»: —

— Почему

«это?..» Где? Не «оно» ли уж Ко-  
тик Летаев? «Где я»? Как же так?  
И почему это так, что у «него»  
не «я» — «я»? —

— «Ты не ты, потому

что рядом с тобою — какое то: жаровое такое»...

— «Не Раиса Ивановна — грозовое, глухое «оно»...

— «Воп «оно» — набухает: растет стародавнюю жизнь»...

— «Тело!» —

— Так бы я уплотнил словом спранные строи из мыслей моих в помглошающем, лезущем, суешном, водоворотнопустом: и я — вскакивал; вскакивала и Раиса Ивановна.

— «Was ist das?»

Схватывала, прижимала к себе; но об'ятия начинали казаться какими то стародавними пламенами; ураганное состояние сознания в напряжении ощущений моих начинало носиться во мне крыло-рогими спаями...

— «Jakke!..»

.....

«Это» — думал я, — рост; «это» — думал я — древо познания, о котором мне читывал папа: познания —

— о добре и о зле, о змее, о земле, об Адаме, о рае, об Ангеле...

По ночам поднималось во мне это древо: змея обвивала его.

*Красноречивый миг.*

Я помню все: пот миг красноречи-  
вый,  
Которым вы свою любовь от-  
крыли...—  
— Свер-

шилось: я вспомнил!

. . . . .

Это было под вечер; и мама была у Гупхейля: вернулась с романсом; меня брали к Дадарченкам; и вернулся я с маленьким, крашеным, деревянно пахнущим клоуном; и — та же обложка ромansa; в красноречивых разводах: клоун же был — полосатопятнистый: и желтый, и красный.

Он без слов на меня посмотрел; и без слов мне сказал:

— «Вспомни же!»

Мама пела: —

— Я помню все: пот миг  
, красноречивый...

Красноречивый мой клоунчик; и — певущий мамочкин голос — все вспыхнуло мне ярко-красным: мне милым, мне древним; и что-то зашепталось в груди, сжимая мне грудь: —

— Он пришел — ко мне:

Меня взять, меня взять —

собой:

— «Не забудь!..»

— «И возьми!..»

— «В свою красную комнату!..»

Красноречие течет к нам оппуда!

.....

Которым вы свою любовь от-  
крыли...

Клоуна подарила мне Соня Дадарченко—  
девочка с длинными волосами и какая по  
вся, как мое пунцовое платьице, о кото-  
рое мне приятно тереться, которое  
хочется мяпб, —

— а пунцовый наш абажур  
с двумя глазами совы и совиным клювом  
красноречиво посматривает: грустным,  
ласковым, древним:

— «Не — папин, не — мамин...»

— «Я — Сонин...»

Он же, клоунчик, все зовет:

— «За ним — все, все, все!»

И — ослепительна будущность: моей  
любви... — я не знаю к чему: ни к чему,  
ни к кому: —

— Любовь к Любви!

.. — «Я помню все: шоп миг красноречивый,  
«Которым вы свою любовь открыли.

.....



Желтокрасные пятна заката — в черноватеньких облачках: догорели —  
— последнее!

— «Мой леопардовый клоунчик!..»

.....

И я — мыслю без мысли: —

— Раиса Ивановна, милая, там иголкой делает: «красненький шерстяной червячок:»

— «Was ist das?»

— «Das ist die Jakke.»

Как же мог я забыть: *Якке* — красненький шерстяной червячок в красной комнате клоуна: —

— когда время окончится, будет... комната клоуна; там он делает *Якке* — всем, всем!..

Он — за мною, ко мне, — меня взять: в свою красную комнату!

Я прижался к нему: и он пах деревянным; уже убегаю: решение роковое —

— я

завтра упрям: к нему!.. —

— А пунцовый наш абажур с двумя глазами совы красноречиво посматривает: я — не папин, не — мамин; я — даже, не Сонин; я — клоунов.

Пунцовые отблески гонятся:

- «Я помню все: топ миг красноречивый,  
«Которым вы свою любовь открыли.

. . . . .

Засыпаю: и клоунчик — желтокрасный! —  
до ужаса узнанным ликом без слов:

- «О, вспомни!..»
- «Ведь это — я!..»
- «Старая старина!..»

*Соня Дадарченко.*

Соня Дадарченко —

— в желтых локонах,  
с бледным бантом: какая то вся — «теп-  
лопа», которую подавали нам в церкви, —  
в серебряной чашке —  
— ее бы побольше  
хлебнуть:

не дают! —

— в желтых локонах: из  
под них удивляются два фиалковых  
глаза на мир; опустились безмолвно в  
меня, прожигая меня, бархатея и лас-  
тясь —

— и милым, и древним! —

— и мне из-  
нутри вылагая грудь — чашу, в которой  
колышется сердце — фиалковой синью и  
ширью, чтоб малым алмазиком звездочка

прокатилась туда бы... Сияющим ощущением тепла; —

— и все это вносится взглядами Сони Дадарченко, девочки в желтых локонах, с бледным бантом. Подходит ко мне:

— «Ты — не папин!..»

— «Не — мамин!..»

— «И ты — не Раисин Ивановнин»,

— «Мой!»

И хочет вести за собою — туда, куда катится звездочка малым алмазиком.

Убегаю за ней.

. . . . .

Но она — от меня: прямо в дверь.

Деревянная дверь в долгих складках портьеры свисает серебристыми струями; а струи слетают блистающим током: туда —

— улетает она!

Оттуда — просунулась Сонечка: лобиком, локоном, глазками, бантиком, в блесках и шелестах —

— милая!

Все, что было, что есть и что будет: теперь между нами: но локоны, лобик и бантик пропали; и нет ничего: рябь.

И — утекло все, что было.

Ничего и не было: струи.

Что же это такое, что — есть?

Соня Дадарченко — есть: ничего больше нет.

.....

Она водилась меж кресел: садилась в кресло; и раздавалось оттуда, из складок портьеры:

— «Ау!»

И я, тихий мальчик, сидел перед нею, — в малиновом кресле, с поджатыми ножками: все, что случится, что есть и что было опять возникало меж нами; Сонечка не посмотрит, бывало, своими алмазными глазками; у нее закушена губка, дрожащая от улыбок, когда она, отпалкивая меня от себя своей ручкой мне что-то такое лепечет —

— про Диму Илёва, которого у Дадарченко видел я и которого не влюбил:

— «Не папы-мамина я...»

— «Не твоя я.»

— «Я — Димина...»

А сама улыбается ясенёвским личиком. Это ясное личико — мило.

Целую ее.

.....

Пятна заката в окне догорают: последние!

Сумерки.

Сонечку я не вижу, но — знаю, что там, из угла два фиалковых глаза безмолвно проходят в меня, бархатя и ластясь мне синью и ширью, —

— куда —

— самоцветная звездочка... скатится!..

Косяк пурпура — на стене; косяк пурпура — на полу: там — закат, на который глядят...

### *Закаты.*

В эту пору впервые мне и открылись закаты...

Закат: —

— все отряхнуто: комнаты, дома, стены, тучи: все — четко; все — гладко; земля — пустая тарелка; она — плоска, холодна и врезана лишь одним своим краем —

— туда! —

— где из багровых расколов блистает он золотом, —

— тянет нам руки из-за багровых расколов: и руки, желтея, мрачнеют и переходят во тьму: —

— все — отряхнуто: комнаты, дома, стены, тучи: все — четко; все — гладко; земля — пустая та-

релка; она — плоска, холодна; и мы — в хрупком круге —

— почти на тарелке! —

— А

кто-то стоит и глядится из полосатых закатов, чтобы уйти в стародавнюю, черную, эонную Древность; и до ужаса узнанным ликом —

— говорит мне без

слов:

— «Вспомни же!..»

— «Ведь это — я: старая старина...»

.....

Уже ширятся огромные очи ночи; и восстает она, ночь: и — страшное, роковое решение, —

— улыбаяся, —

— томной тай-

ной приходит: —

— и мне кануть с ним: от-

блистать в черной Древности: —

— «За

ним!» —

— «Все!» —

— «Туда!..»

.....

Но световые пятна заката уже попухают: желтокрасною леопардовой шкурою...

*Приход... от Гутхейля.*

Я не верил ночам: —  
— красная свора  
огней, мне казалось, неслась по печам:  
накалять печи нам... —

— Там, бывало, зиял  
раскаленный оскал... —

— Я кричал над рас-  
калом:

— «Спасите!..»

— «Нет мочи!..»

.....

Красноречивые миги случались, —  
— и  
если-бы уплотнить мне при помощи слов  
эти миги! —

— Когда понимания, мысли,  
понятия начинали кричать очень громко  
и пухнуть в огромных рассказах; а вещи  
немели, струясь и расплавленно утекая,  
чтоб Вечность, как вещь, возникала в ле-  
тучем безвещии: и — объясняла себя —

— очень  
тихим звонком к нам во входную  
дверь —

— (ни глазами, ни ухом его не уло-  
вит никто, потому что спадают очками  
глаза; уши, тоже, — не уши: науш-

ники) —

— звонок, знаю я, — от Гупхейля;  
Дуняша бежит отпираться: кто-то —  
желтый и красный — древнеет, как  
прежде, в дверях перед дрожащей Дуня-  
шею; —

— подает картонную карточку с  
красным крапом; на другой стороне —  
туз червей: —

— это сердце мое; пламе-  
неет оно; решено, суждено: пронзено! —

— а  
картонная карточка капает красным  
крапом нам на-пол.

Клоун кланяется: —

— капарисовой, дере-  
вянной рукою откроет он деревянные  
двери столовой: пологою щеткой окра-  
сит бесстенные стены; красноречивые  
миги в спокойных покоях растут на  
обоях кровавыми крапами, точно древ-  
нее древо: —

— красноречивые карусели ки-  
пят; кипятками калят: колесят  
краснолетом; и он — пролетел в  
в коридор: бьет в упор: —

— фыркнул  
фейерверк азиатскими змеями: тетками.  
Тетки тикают!

— «Ай!»



- «Помогите!»
- «Спасите меня».
- «Унесите от пёток!» —

— Так бы я закричал, если-б мог; так кричать я не мог: и я — вскакивал; вскакивала и Раиса Ивановна из белеющих простынь: и — чиркала спичкой; и вспыхивал ярый мир; темнота исходила багрово расколами.

.....

Утро.

Детская. Девять: не двигаюсь... Десять!

Довольно.

Там, бывало, Раиса Ивановна заволнитеськвозной рубашёнкой; белеет босою ногою; покрадется с черным чулком и с фланелевым лифчиком:

— «Кофе готово!»

Упираюсь коленом в колено ее.

Она — милая, мягкая: мну ее; —

— будто мягкое платье мое, с крупным кремовым кружевом, о которое так приятно тереться и которое так приятно трепать, мять и рвать —

— ее

стисну: повисну на ней; и — затихну.

.....

Рукомойники плещут, полощатся; мы-  
лятся руки — до локтя; намылены — ли-  
чико, лобик: до локонов; все — яснее.

И ясно.

Припоминаю сегодняшней сон, по- ешь,  
красную комнату клоуна: в красной ком-  
нате клоуна древняя змея, Яккэ, —  
ждала.

Может быть; еще ждет.

Жутко и чутко: жужжат рукомой-  
ники; отжужжали: иду коридором —  
туда: может быть она — там.

. . . . .

Но, бывало, войду — погляжу: безвре-  
менное временеет вещами.

Столовая — мерзленеет: стениым оп-  
ложением, точно надводными льдами: —

— на

легких спиралях, с обой, онемели давно:  
лепестки белых лилий легчайшим излив-  
вом; кружевные гардины, как веки, пи-  
шайше нависли, как иней; смотрю: —

— и

окнами, как глазами, без слов отвечают  
мне стены; и — бледноглазая ясность:  
покроет покоем.

. . . . .

У Дадарченок была ёлка: —

— Христофор

Христофорович Помпул, влезая на стул,

начинал очень громко кричать, отцепляя хлопушки, бросая их детям; Николай Васильевич Склифасовский, чернобородый, веселый, сгибаясь под ветви, ловил те хлопушки; свечи таяли, заструясь и расплавленно утекая в безвещие; и безвещие препетало огромнейшим световым ореолом вокругелочки, объясняя себя очень громким звонком —

— мы уж знали: то — ряженый; фыркал бенгальский огонь; в комнату вбегал клоун: и желтый, и красный, но... в масочке.

### *Тамара.*

Полиевкт Андреич Дадарченко раз с Еленой Кирилловной, Сониной мамой — читали: какое-то такое... свое.

Не пойму: хорошо!

Понимаю одно я — «Тамара».

И — Тамара сидит; и — Тамара молчит: перед окнами; в окнах — стылкое небо: дрожит; и —

— самоцветная звездочка —

— в звездолучие ширясь падает из огромного синерода, настоя из блестящих звезд, спановаясь —

— двулучием: —

— переме-

щаются два луча вокруг диска; диск — ширится; и — лебединые перья свои протянул он к Тамаре, лаская Тамару сияющим ощущением тепла; описывал дуги над нею, качался над нею в темнеющем воздухе: —

— и — Тама-

ра сидит; и — Тамара молчит: перед окнами; в окнах стылкое небо дрожит, а какое-то в ней «свое» — запекает:

«Я топ, которому внимала  
«Ты в полуночной тишине»...

Полиевкин же Андреевич, Сонин папа, окончил шут чтение, приподымая на нас толстый нос, ущемленный пенсне.

Полиевкин Андреевич, из-за книги прояснясь, ко мне наклонялся подчас великанским лицом с преогромною лысиной:

— «Тоже слушает!..»

— «Нервный мальчик какой...»

И принимался меня он подкидывать на огромных, тяжёлых ладонях; и напевал громким басом:

— «Ша-ша...»

— «Антрашà!..»

— «Ша-ша-ша!»

А когда опускал меня на-руки он, то смотрел я на два бирюзеющих Сонины глаза; Сонечка, клонясь из качалки, меня

целовала; но я —

— простирая над Сонечкой руку, — я пел:

«Я тот, которому внимала  
«Ты в полуночной тишине...»

Быстротечное небо кипело, дрожало, дышало, переливаясь звездочкой.

### *Клоун Клёся.*

Поликсена Борисовна Блещенская появлялась в бьющихся, вьющихся лентах: черноглазая, с черной мушкой на щёчках; прядали пышные перья: белело боа; точно небо на ней, стрекозящая сетка стекла вся кипела, дрожала, дышала, переливаясь блесками.

Поликсена Борисовна, обнимая мне мамочку, сопровождала слова многим смыслом, передо мною гонимых значений.

Я вникал в те значенья: —

— являлась не наша вселенная, где и я был когда-то: как знать — до рождения? Слушая речи Блещенской, закрываю глаза —

— встают комнаты Блещенских: это — комнаты Космоса, где клокочут лучи миллионами светлых

пылиночек: где —

— Валериан Валерианович, черноусый, в мундире со шпагой, встает из-за кресла перед ярким камином — с бокалом шампанского... —

— Валериан Валерианович, поднимая бокал высоко, запекает:

«Ах сколько надежда дорогих...»

Выпивает бокал; разбивает бокал. Длинный же Клёся, который не Клёся, — а — Костя («Клёся» — прозвище Кости) — маленький, юркий и пестрый подхватит уже:

«Сколько счастья!»

.....

Эти речи о «Клёсе», о «Клёське», о «Клёсиньке», без которого Блещенские не могли обходиться, который пришел к ним зажить, им устраивать сферу света —

— за сферою — сферу! —

— кружишь эти сферы: все речи о «Клёсиньке» сопровождали мне воспоминания маминой жизни у Блещенских: —

— где за круглым

столом подают «крем-брюле» в виде формочки с выступцами, где за круглым столом сидят дяди и тети перед зажженными канделябрами: —

— мне казалось: —

— гости

те — Азаринов, Миловзориков, Глянценроде, Гринев — быстро выскочат из-за кушанья и схватив канделябры вдруг пустятся в пляску они, угощаемые под арку, раскрытую Клёсей, — туда —

— где их всех поджидает драгун: «дракон» Даков — в розовордяных рейтузах, с женою, цыганкою, в бархатном платье: все — Клёся устроил, смеется, с гитарой в руке:

— «Сколько счастья!»

— «Надежда дорогих»... —

— хохоча, подхватывает

Валериан Валерианович; и в его прытко прыщущим сипром кропит уже дама — цыганка.

. . . . .

Эта жизнь не есть наша: а — Блещенских; прытко прыщется шипром и блеском, разбрызганным Клёсей вокруг, за который ему Валериан Валерианович платит: проценты...

Что такое проценты?

Не знаю...

Вероятно, — горючее вещество; керосин, антрацит, или... уголь... Валериан Валерианович посылает лакея — за угольным, тяжелейшим кулем; куль приносится... Клёсе; и — жжет его Клёся, превращая горючее вещество в дым и блеск. Этот Клёся — искусник: кудесник, чудесник! Вечно бегаёт по-дому, поклоняясь блеску и треску; и — кланяясь куклою; клоун — он.

Клоун Клёся есть кукла; он — куплен: уступлен; он — в кардонку, скривленный, уложится ночью: на беленьких стружечках!

Встает же с зарею.

Он завел себе бубен: повесил на стенку себе; этот бубен есть — «гонг»: гонг — гудит.

### *Существо иной жизни — Огнев.*

Клоун Клёся есть кукла не нашего мира: колдун!

Он — заведует освещением.

У него есть волшебный фонарь: из него пропускает струю на стены цветные свои перспективы... с цыганами, с тройками, — даже: с известнейшим



панором оперетки, Огневым, поражая  
им — всех: —

— особенно Поликсену Бори-  
совну!..

Сотворенный клоуном Клёсей Огнев,  
появляется в окнах одной фотографии  
в виде демона, поражая Москву (всю  
Москву!): —

— это все завел Клёся: —

— жизнь

капится им колесом на кипящих, огне-  
вых спиралях; и Валериан Валериа-  
нович именно оттого и сгорает, что  
Поликсена Борисовна — в свете: в ма-  
зурочном носится пульсе — летающим,  
блистающим колесом, но: —

— пульс этот

Клёсин: —

— он знает, что знает: двусмы-  
сленно улыбаясь, катит карету словесных  
значений — под арку: —

— в театр! —

— где

Огнев! И закрываясь в карете боа —

— на-

падающим на людей! —

— Поликсена Бори-  
совна внемлет вещаниям жизни, под-  
сказанным Клёсею.

## *Смыслы жизни.*

Валериан Валерианович естъ полено, об'ятое пламенем; он рассыпался головешками; головешки алеют, мутнеют: чернеют, сереют — их нет! Фу — развеется!

Много поленев.

Сегодня сгорело одно; разгорится другое на завтра.

Твердое основание жизни расплавлено Клёсею: многообразием катимых значений: —

— а карета все катится — катится — катится на четырёх колесах: в оперетку! И закрываясь боа, как змеей, в ней, в карете, сидит Поликсена Борисовна: с черной мушкой, в перьях.

.....

Огнёв: —

— выпаращивая свое черное око со сцены, косится давно в бенуар: Поликсена Борисовна — там; загорелась румянцами от Клёсиных об'яснений двусмыслицы; понимания здесь — блески глаз.

.....

Так бы я уплотнил смыслы слов, передо мною встававших в то время, когда —

— Поликсена Борисовна появлялась блистательно в бьющихся, вьющихся

лентах, белея боа, как змеей, обнимала нам мамочку и уводила с собою в карету: —

— казалось: —

— что карета помчится в театр (то есть, в то, чего не было, что тем не менее существует): в суть иной формы жизни; карета уже улетает; за ней — ряд огней: убегающих дней: —

— в рой теней!

.....

Клоун Клёся хоронится там, — в шуманных огнях: набегающих днях; клоун Клёся погонится на чернорых конях.

### *Нелады.*

Когда Серафима Гавриловна переехала в Гавриков переулок, то нам начали назревать нелады; нелады назревали давно; по углам, по стенам: —

— все то шерохи, шопоты: Серафимы Гавриловны с тётей Досею:

— «То же вот: эти нежности»...

— «Опнимают ребенка от матери!..»

— «Воображают, что — их!» —

— что-то пепино-дошино возникает; и — вопи:

— «Неестественны нежности эти: развитие это!..»

— «Наш Кот: не — их!»

— «Произвели бы на свет его сами».

— «А тоже вот!»

— «Воображают, что — их».

— «Затесались в дом посторонние личности»! —

— что-то петино-домино возникает; и видно из окон, как черные галки летают над прутьями.

Мамочка тут заплачет; и — скажет:

— «Мой Кот: сюда!»

А Раиса Ивановна — в слёзы.

И уже скрипит половица: у приоткрытой двери; и нам виден уже: папин нос; и на нем — два очка; и он смотрит оттуда.

— «Знаете ли, Серафима Гавриловна, да и вы, Евдокия Егоровна, — не хорошо восстанавливать мать на воспитательницу, так сказать»... —

— и Серафима Гавриловна уезжает от нас, в свой коричневый особняк: смутно сыплются смыслы:

— «Мой — Кот!»

— «Кот — сюда!»

Пуще прежнего примется плакать Раиса Ивановна; шерохи, шопоты пуще

прежнего примутся; пуще прежнего плачу в окно — за окно: в ясноглавое облако.

— «Ай, ай, ай»...

— «Мой Лизочек: напрасно пы это, Лизочек».

Папа мой повздыхает; и вот — убегает обратно: уткнувь нос в очки в свои листики и в корешки пыльных книжек; и — там горестно шепчется.

— «Дифференциал, интеграл!» —

— тах —

тах — тах! —

— барабанит он по-столу пальцами.

Или же: —

— он в распахнутом, пыльном халате бьет пыльной тряпкой по толстенным томикам; или же: —

— он без

толку и проку забродит, отбарабанивая по углам, по стенам; и — махая линейкой; очень-очень нам грустно: Раисе Ивановне, мне.

Очень-очень нам грустно!

Нам болоночка, Альмочка все-то твякает в спины; она — загрызает щеняток; Серафима Гавриловна, Афросинья — вот то же: грызутся.

— «Что—  
—то—  
—те—  
—ти—  
—до—  
—ти—  
—но!» —

падают капельки в рукомынике.

Грустно!

Мы сидим: голоса Раисы Ивановны мне не слышно; сидим: никакого события нет; да и нет — ничего; те же будни; перемогается в лепете капелек время; Раиса Ивановна, милая — с перемученным, мертвеннобледным лицом туп сидит; а — дозирающий лик тети Доли из зеркала подымается; по краям серых стен повалили на нас бесплодные толки: Афросинья рубит комлеты.

*Ужас что!*

Произошло ужас что: долго мамочка плакала; папа наш, заскрипев на весь дом, громко крался к ней в комнату — разговаривать: наклоняясь к мамочке бородатым-усатым лицом, на свой выпуклый лоб приподнявши очки, приговаривал он, и поглаживал мамину руку огромной ладонью:

— «Лизочек, друг мой: я всегда говорил, — пустота жизни Блещенских не

была наполнена, мой Лизок, никаким содержанием».

— «Не говорите: ужасно!»

И мамочка, закусив губку зубками, заходила по комнатам, шелестя своим креповым трэном; за ней ходил папа: с линейкой в руке; приговаривал он:

— «Я всегда говорил».

Слушал я с замиранием сердца: я понял: —

— вот что: —

— Клоун Клёся давно уговаривал Поликсену Борисовну дать свиданье Огневу:

— «Ах нет, ни за что» — отвечала ему Поликсена Борисовна; но согласилась она, не снимая ропонды, боа и перчаток заехать к Огневу; Валериан Валерианович это знал: поджидал у под'езда ее: хохотал; Клоун Клёся — был с ним: хохотал Клоун Клёся.

Неправда!

Валериан Валерианович убежал в тот же день догорать: в Ремешки, то есть там, куда то, — за Пензу.

.....

«Сколько надежда дорогих!»

«Сколько счастья!»

.....

В комнатах Блещенских, по словам моей мамочки, потушили огни; там живет только Клёська. Из Трубниковского переулкa нам виден уже особняк: в темных окнах опущены шторы; эти темные окна недавно еще были светлыми окнами; эти темные комнаты были: комнаты Космоса; ныне комнаты Космоса — темнота, пустота, о которой сказал с раздражением папочка:

— «Пустота жизни Блещенских, мой Лизок, не была наполнена никаким содержанием».

Содержание это — мое; я — наполнил им все.

.....

Смыслы слов обманули; и таимые комнаты Космоса оказались темными переходами —

— комнат, комнат и комнат, —

— в

которые если вступишь, то не вернешься обратно, а будешь охвачен предметами, еще не ясно какими, но кажется креслами в сероватых, суровых чехлах, вытарчивающих в глухонемой темноте; там, отсюда —

— гремит гулкий шаг; клоун Клёся там водится: он похаживает,



погромыхивает; и — кричит нам от-туда:

— «Ах, ах!»

— «Сколько счастья?»

И меряет счастье — аршинами; если чтонибудь вспыхнет там, — клоун Клёся потушит; —

— чувствую невозможность так жить; не прорастают понятия смы-слов: клоун Клёся мне все потушил — навсегда; и мой космос —

— страна, где я был до рождения! —

— мне стоит серым, каменным домом с колоннами и пусто-глазыми окнами в глубине Трубниковского переулка. Раз с Раисой Ивановной проходили мы там; шла фигурка — с крыльца: в переулок; длинный нос она пряпала в свой барашковый воротник, нахлобучив на лоб свой колпак из барашка: то был клоун Клёся.

*Нелады — все еще.*

Тетя Дотя и бабушка толочки все еще полчею; смыслы слов смутно сыпались; мамочка в кремовом кружеве тут ходила; бирюза глазами на нас; а Раиса Ивановна — поникала все ниже и ниже у окон: поплакать.

Бывало вот: —

— легкие локоны льются;  
поплачет, поплачет она; напомина-  
нием, как весной, надо мной, нежно  
никнет она; и вот — снежно: —

— ле-  
дянеет морозом алмазная лилия; уж и  
солнце садится; и лилия прогорает: лег-  
чайшими переливами; и лилия, алым  
кристаллом блистая, погаснет.

Темно.

И уже скрипит половица у приоткрытой  
у двери: папин шаг; папа наш, заскрипев  
половицею, громко крадется в комнату:  
утешать Раису Ивановну и меня от  
назойливых шопотов Серафимы Гаври-  
ловны — мамочке: будто бы меня отни-  
мает от мамочки наша Раиса Ивановна;  
зажимает папочка ручку в большие ла-  
дони: посмотрит, —

— и из усатого-борода-  
того рта надувает тепло под рукавчик;  
он — шепчет про небо: под небом все  
сгладится.

Эдакий он неловкий — зачем он скрипит  
половицею?

Он напортил нам все!

Нас наверно подслушают; и — Раиса  
Ивановна будет плакать опять.

.....

Ночь: все — пусто; огни пополками проходят: застыли они, кружевая; и — комнаты, как ковши: зачерпнули за окнами мраку; и, как ковши, — полны мраку; Серафима Гавриловна спряталась в листьях лапчатой пальмы: пугаюсь темного шопота.

Знаю я, что —

— Раиса Ивановна плачет в кроватке: прыскает матрасик под ней; и я — к ней из кроватки: поплакаем вдвоем.

### *Боа.*

Папа снова пришел; наклонился над лобиком толстенным томиком; и прочёл: —

— об Адаме, о рае, об Еве, о древе, о древней земле, о добре и о зле: обо мне: —

— мне **бы** надо трудиться, учиться, молиться, чтобы мочь зарабатывать хлеб наш насущный: и денно, и ночью.

— «Хлеб наш насущный даждь нам днесь! И остави нам долги наши, якоже и мы...»

.....

Воспоминание о потерянном рае гнетет; и я — ходил в Рае.

Где он?

Был под веками он: прыщущим пламенем разверзалося древнее древо ветвями из молнии, огненностью задевая меня; световая смоковница силами крепла; глаз оптуда смопрел, раздвигаяся, лепестясь мне цветком; голубой цветок цвел; древо жизни мое покрывалось цветами; золотое яблоко зрело; и вот: облетело оно; как и старый Адам, — изгнан я; изгнана Поликсена Борисовна из Трубниковского переуллка; я боюсь, что Раиса Ивановна будет изгнана тоже; мне надо: и денно, и ношно молиться: —

— трудиться,

учиться! —

— чтобы мочь зарабатывать хлеб.

— «Даждь нам днесь.»

Поликсене Борисовне, знать не даром белело боа; боа — змей; да, оно, — обвиняется вокруг древа из блесков; оно водится в старых косматых лесах; и зовется ужасно: «*Constrictor*»...; там, в косматых лесах, состоящих из блесков, — боа извивается.

— «Избави нас от лукавого!»

Поликсена Борисовна не сняла при Огневке ролонды, боа и перчаток; и все ж была изгнана; что же было бы ей, коль ролонду сняла бы она?

Раз я видел Дуняшу: она — раздевалась; смотрел на Дуняшу, какая такая Дуняша — без платья: она — длинноногая.

Дуняша же вдруг рассмеялась; и мне пригрозила:

— «Ни-ни!»

Я расплакался: стало мне стыдно.

.....

Как же так?

А Раиса Ивановна каждый вечер снимает с себя свое платье; и — нижнюю юбку: при мне! Снимает чулочки: стоит в рубашёночке; даже: берет меня спать.

— «Ай, ай, ай!»

— «Что ей будет за это?»

В ожидании катастрофы я жил: световая смоковница силами огненно крепла и фейерверк молний — под веками: зрели ветви; и голубой цветок зрел; но змея там таилась.

В ожидании катастрофы я жил; она и случилась однажды; мы — Раиса Ивановна, я — были изгнаны; я — из светлых миров; а она — на Арбат: за Арбат.

### *Воспоминания.*

Небывалая грусть охватила меня; —

— с

ней, с Раисой Ивановной, было связано все, что есть; и — предметы, события,

комнаты мне менялись мгновенно от ее о них мнений: —

— круглоша, деревянная голова, мне, бывало, стрекочет со стен очень строгими стрелками и блистает язвительным циферблатным оскалом; но Раиса Ивановна —

— милая! —

— мягким агаповым взглядом посмотрит; и — скажет: —

— «Часы!» —

— Круглоша, деревянная голова, не страшит.

Где Раиса Ивановна?

Затерялась, исчезла она; знаю я, что прошла —

— мимо стен, коридоров, передней, по лестнице, в переулки и улицы; из мешелицы — в вьюгу; а вьюга бушует; прошли — снегометы. —

— «Туда!» —

— «За

ней!» —

— «Все!» —

. . . . .

Я ищу мою милую; втихомолку прошусь с мамой в город, в Пасаж: там она!

Серафима Гавриловна, бабушка мне грозит: ее прячут — далеко; Серафима

Гавриловна... загрызает щеняток, а бабушка — лысая.

Мама берет меня в город: мы на саночках пролетаем; и — в саночки; переулки и улицы пролетают домами; Раисы Ивановны нет; в этом розовом доме, на Кисловке, может быть, она прячется; этот розовый дом я люблю; пролетел этот розовый дом; пролетела Никитская; вот — Столешников переулок; Пассаж —

— за-  
жигается газ; в окнах — лоснятся ленты; малиновеют материи; от окна — к окну: там она!

И — бегу прямо в дверь: открываю —  
— ка-  
кая то дама стоит; и — бордового цвета материя льется на-руки ей.

Но она — не она: ее — нет!

### *Дни текли.*

Вспоминаю утекшие дни: дни — не дни, а — алмазные праздники; дни теперь — только будни: —

— дни текли вереницами в тени, которые свесились с потолков, от углов, сопрягаясь в огромное многообразие, которое есть теперь: не таимая пустота; и она мне

темна; и она мне грустна! —

— уж и

гости по Блещенских давно расхватили подсвечники и уморительно припустились бежать — прямо в стены; и продолжая бесшумную скачку они тeneвыми роями летят в коридор: там метаются огромнейшим многорожием; пролетели они:—

— пролетели огни вереницами — в дни; дни — текли; и — безглазо моргали мне в душу; ищущую — под подушкой, под диваном, под креслом: Раису Ивановну!—

— Но

подобия пусты: все сказки рассказаны.

Звуки — остались.

.....

Звуками говорила со мною она; и — садилась в пьянино; водилась в пьянино; и — раздавалась нам в комнаты.

.....

Ходим с бабушкой мы: на Пречистенский Бульвар — погулять; не Арбагом, как прежде, а — Сивцевым Вражком; выходим —

— какая то дама уж ходит: одна — по бульвару; там, там она — издали... Сядет тихо на лавочку; закрывая муфтою личико на меня там посмоприт; значительно поси-



лает улыбки; срываюсь я с лавочки;—

—я

хочу к ней бежать, потому что  
это — она; моя милая! —

— За дрожа-

щую ручку меня моя бабушка: хватъ!

— «Ни-ни-ни!»

Я — попался.. —

— Какая то дама —

— мед-

ленно уж уходит туда, в крылоногие  
ветерки; убегаю за ней: ее — нет; кры-  
лоногие ветерки набежали; безрукая  
шуба щетинится комом меха: в снега;  
и — хлопает по воздуху крыльями.

.....

Сиротливо бредем мы домой — не Ар-  
батом, как прежде, а — Сивцевым Враж-  
ком; расколото небо, багрово мрачнеет  
оно; переходит во тьму.

Чернорogie ночи мои, чернорogie дни!

.....

По вечерам мне никто не читает — о  
милой моей королевне; о королевне я  
думаю; и лучики лампы расширились мне  
в белоснежные блески развернутых  
крылий; и голос, забытый и древний —

—как

прежде! —

— поет:

Я плакал во сне...  
Мне снилось: меня ты забыла...  
Проснулся... И долго, и горько  
Я плакал потом...

.....

Умирает во мне жизнь какого то звука: не меняет значений, не гонит значений; объяснение — не возжение блесков уже, потому что комнаты Блещенских Клёсей потушены, а объяснение папино, что эта жизнь есть пустая, мне — мрак; объяснение это сдувает все блески; понимание мне —

— превращение клоуна Клёси в фигурочку пустых комнат; получает проценты она; и за векселем вексель она пред'являет, грозя Поликсене Борисовне подметными письмами.

Все я сживал, мальчик в матроске, в штанишках —

— (это все мне сшили недавно: штанишки!.. Все кончено! Математики близко!)—

— прислушиваясь, как похаживал, погромыхивал Клёся: там — за стенкой; бабушка там, бывало, сидит, копошится: не понятна она; мне страшна. И вот — думаю: —

— бабушка... это...  
это... какое то: то — да не то...

коричневатое супулое; и — шершаво  
жующее ртом: —

— «Эй!

— «Ты!

— «Бабушка». —

— Но

очкастая бабушка мне грозитя:

— «Ни-пи!»

— «А то Клёся придет...

— «А то Клёся возьмет»...

А уж Клёся — там, близко: я лезу под  
стол: да, я знаю, что знаю; и — никому  
не скажу: —

— как она жуёт ртом; и как  
смотрит она очень злыми глазами:  
я знаю, что бабушка... это... это...  
старуха: —

— «Возьмите!»

— «Спасите!»

— «Поймите!..»

*Между тем.*

Между тем: —

— был же мир жизни Блещенских, где гусар Миловзориков в малиновом ментике гремел ясной шпорой и где красногрудый гвардеец Гринев гордо выпятил грудь, где раскинувши в воздухе фалды фрака двубакий Азаринов завивал

легкий вальс в белом блеске колонн, где на вьющих вальсах носился и я в белом блеске: —

— обман это все: —

— потому, что Азаринов, Миловзорилов и Гринев припустились бежать друг за другом, тенея, вливаясь в сены, сливаясь в огромное многорожие мне безглазо моргающих теней и поджидая меня в коридоре: устраивать скачки бесшумных своих косяков вокруг меня: —

— тени свесятся с потолков, мне протянутся от углов: и —

— уродливым роем проходят по комнатам ..

.....

Я себя вспоминаю вторым математиком, отвергающим ранние смыслы мои и не могущим еще мне составить вне этих отверженных смыслов — единого смысла, которым живет математик: мой папа. Он меня обещает учить: он дарит мне букварик: —

— букварик — не шарик: —

— ка-

тается шарик; букварик откроешь — беззвучно пурпурится буква: наука... —

— без

звука!

*Блестящая, но... «опасная» личность.*

Я не знаю, когда это было: —

— и было

ли? —

— помню тонкий, но громкий звонок: —

— к нам вошел «духовник» —

— о дыв-

хани, духовенстве, духовности, духе я слышал: «духовник», это — дух, у Престола под'емлющий руки, а после — ходящий по улице в черной шляпе с полями и с длинными волосами: —

— вошел «духовник»

обвисающий волосом: волоса, опустясь на глаза, фосфорически ясные блеском, упали на плечи под круглую шляпой с полями; гремел он калошами (громы — действия духов); и высекся отблеск во мне —

— о добре и о зле! —

— упо-

добляемый блеску солнца, упавшего очень громко на нас; и во мне родилось ощущение себя мыслящих мыслей, мяпущихся криворогими спаями: —

— ожидания припо-

дымались во мне! —

— лебединые перья кос-

нулись меня: мне сияющим ощущением тепла, которое подавали нам в церкви — в серебрянной чашечке...

«Он» стоял перед мамою; чернокобая борода, чернокобая голова и до ужаса узнанный лик осветили сознание мне, вылезая из крвильи огромной крвляпки; как двулучием, встряхивал крвильями; прошел он в гостинную; надломился, сел в кресло; качался крвляптою головою в темнеющем воздухе.

И казалось: —

— приподыметса, сниметса с кресла, качаясь в темнеющем воздухе; подхвативши меня, он со мною помчитса сквозь окна: —

— зажжемса за окнами: тысячесветием в тысячелетних временах, осыпаяса песней без слов которую в старине он певал: —

— невыразимости, небывалости состояния лежания его головы в волосах, падающих на глаза и на плечи из сумерок и крвловидно порхающих в разговоре напали своим многим смыслом. —

— Хотелось, —

— чтоб мамочка окропила его опонаксом «Пино», или шипром: многий прыщущий смысл прып-

ко прыщущим шипром!.. —

— Крылоро-  
гими стаями рой себя мысливших мы-  
слей носился по комнате...

Он исчез как то вдруг.

*Владимир Соловьев.*

Рассуждали у нас о каком то Влади-  
мире Соловьеве — прохожем: —

— без проку  
и толку он ходит: его принимают за  
чорта!..

— «Блестящая, знаешь ли, личность!»

— «Опаснейший человек!» —

— говорилось

у нас.

Казалось: —

— Владимира Соловьева я ви-  
дел: и есть он — тот самый (а  
кто — ты не знаешь); и тем самым  
взглядом глядит (а каким — ты не  
знаешь): незабываемым никогда!

.....

Выражение «опаснейший человек» вызы-  
вало во мне представление об опасностях,  
сопряженных со странствием по домо-  
вым коридорам —

— в которыеходишь что-  
бы идти, все идти, все идти, пока —

— не

будешь подхвачен «опаснейшим» Владимиром Соловьевым, шагающим к дальним целям; и — ожидающим в коридоре — попутчиков: к дальним целям; это странствие напоминало впоследствии мне: —

— странствие по храмовым коридорам ведомого египтянина в сопровождении космогического духа с жезлом —

— до тайной комнаты блеска, откуда показывается сама Древность в седирах и пышные руки разводил свои из Золотого Горба, чтобы —

— вместе с Владимиром Соловьевым, склониться уже у завесы, как полные тайны фигурки на деревянном шкапу, что склоняются темнородными пятнами перепиленных суков из деревянных волокон, — как бы из-за складок; —

— Древность склонится там под Золотым под Горбом; а Соловьев под крылаткою; Соловьев там протянет свои необъятные руки; разведет там ладонями —

— образы посвященных переживались мною впоследствии — так! —

— Соловьев, знаю я, станет тут: ослепительно блистающей личностью; и он



бросится сквозь завесу —

— пролет в не-

беса! —

— на развернутых крыльях крылатки: —

— блистания этого Владимира Соловьева там, в д'лях, крылаткой и ликом напомнит двулучие: с ясным диском в середине.

.....

Я был у Дадарченок: —

— с девочкой, Сонечкой, мы сидели вдвоем: в теновом уголку; было мило и древне; посмотрели мы с Сонечкой на гостей; тут пришел — э т о т с а м ы й: до ужаса узанным ликом смотрел; и — без слов говорил.

.....

Невыразимое чувство: —

— я его впоследствии узнавал, неоткрытым в своей остроте, но мне глухо звучащим под образами и событиями жизни — в произведениях искусства, в грохоте городов, между двух под'ездных дверей; более всего — на ребре хеопсовой пирамиды, в час тихий вечера, когда солнце Египта зловеще опускалось в подпирамидной пыли; и — плавали золотокарие сумерки.

## Закаты.

Удивляюсь закатам: там кто-то блистает в багровых расколах, крылые косяки на стенах: пятна пурпура, тая, проходят; со стен — круглоша —

— деревянная голова! —

— огрызнется багрово оскалом; миллионом багровых пылинок пересыпаются лучевые столбы; облачко — ясноглаво; и — пламенным ободом ополчинилось в небо оно; все — уставились в рубинные окна: моргают в закаты.

Иногда за окнами — дымь: мороз! Яснолапые облака обвисают тогда черноватыми дымами; и падая в дымь, блистает оттуда диск солнца краснеющей, самоварною медью; высоко-высоко-высоко — прояснятся краснороги над крышами; то —

— закат, на который глядят...

.....

Закат: —

— все отряхнуто: комнаты, дома, стены; все — четко; все — гладко; земля — пустая тарелка; она — плоска, холодна; и — врезана одним своим краем туда: —

— где —

— из

багровых расколов до ужаса узанным  
дискон огромное солнце к нам пьянет  
огромные руки; и руки —

— мрачней, жел-  
теют; и — переходят во тьму.

### *Духи.*

Бабушка — все то шепчет о духах; по-  
минаннице —

— лиловая книжечка! —

— все, бы-

вало, с ней рядом!

И — думаю: —

— о дыхании, духовен-  
стве, духовности, духовниках и  
о духах; духовник, это — дух, у пре-  
стола под'емлющий руки; напоминает  
он солнце с лучами — с двумя конусами  
своих парчевых рукавов; световыми кры-  
лами он бьет, как громами; и облачится  
в глаголы, как... в светлы: —

— Иоанникия,

Митрополита Коломенского и Москов-  
ского видел я!..

.....

Представление о духовных благах и  
ценностях очень ярко во мне — неописуе-  
мых, непонятнейших: в неописуемых, в

непонятнейших состояньях сознания переживаю я духов по образу и подобию ладанных клубов, взлетающих —

— из под-

кинутой чашечки!

Золотые, духовные люди к нам ходят... из Церкви; а в Церкви — кадят: —

— «Благослови, владыко, кадило» —

— помню я этот

возглас!

Кадило... моя голова, когда начинаю раздумывать я обо всем о духовном.

Как бы это мне выразить?

.....

Закрываю глаза: догоняю думами духов; представляются: —

— трепеты, блески под веками; ощущаются: трепеты детского тела; в трепетах прорастает — глава; прорастают руки и грудь мне правой, тихо зыблемой ветром; трава зацветает цветами, пестрейшие образования цвета-света — маячат, летят, улетают; отхлынуло все мне во мне; в теневое темное море растаяла пена из блесков.

Тогда... —

— Что тогда?

Не умею сказать.

## Кадило.

Невыразимости, небывалости лежания  
сознания в голове, неизреченные речи  
духа —

— сказал бы я —

— были: неизреченным  
его проростанием в мое детское тело:  
проростанием впечатлений в рой ощу-  
щений; в сознании упала преграда меня  
духом и «я»; наполнялось сознание жизнью  
его, как протянутой в пальцы перчатки  
рукою; сознание выворачивалось — из меня  
самого: и — распускалось цветочной ча-  
шей — надо мною самим (голубой цветок  
цвел); дух слетал в эту чашу: —

— в это

время чувствовал я: —

— давление костей  
черепя: сжималась моя голова; ощущались  
мне не поверхности мозга —

— (обычно мы  
мыслим поверхностью мозга), —

— а центры;  
ощущения моей головы мне являлись как  
бы: прощупывали мозговых оболочек в  
вещества жизни мозга; все вливалось  
мне — внутрь: отливало мне в сердце;  
внутри себя внутрь себя отходило мне  
все; ощущалась моя голова мне на уровне

носа; вот она мне — орех на моем языке; я глотаю орех; ощущение переходит мне в горло: сжимается горло; все, что выше — истаяло: мозг, его оболочки, кость черепа, волосы ощущают себя не собой, а изливами пляшущих, себя мыслящих мыслей в громадине безголовых пустот, улетающих на спиралях своих —

— крылорогими спаями!

Холоднело, легчало пространство бывшей головы; раскрываясь в спиралях развернутых листьев и веточек: —

— спиральное расположение листьев растений теперь вызывает во мне впечатления крепнущей мысли, растущей спиралями, где закон повторения следует — через три, через пять, через шесть: —

— цветок розы построен законами пентаграммы; и гексаграмма есть лилия.

Мне казалось: —

— ничего внутри: все во мне — все во вне: проросло, излилось — существует, танцует и кружится; «я» — «не-я»: все, что было мне мною когда то, — теперь —

— без-

головое, проседает во мрак: голова провалилась; в ее месте есть странная сфера биений вокруг единого центра.

. . . . .

Многоочитый, но обращенный в себя круголет переживал себя: —

— «внутри!»

Но это «внутри» было — «вне»: «вне» сидевшего тела; если бы: —

— это «внутри»

мне вообразить, сфера влитых излетов —

— во внутри! —

— мне напом-

нила-б: сферу бушующих перьев мне кроющих сферу горящего лика под нами, ко мне низлетевшего множеством првущих крылий: я —

— с ду-

хом: я — в духе!

. . . . .

Сидит безголовое тело; сложило оно мертвеневшие ручки на креслице; сидит себе — так себе, вне себя; и — само по себе: —

— вот оно: Кот Летаев.

Где «я»? И — как так? —

— И почему это

так, что у него: «не я» — «я»?

Не было бледно-каштановых локонов, падающих на глаза и на плечи: одна лишь безглавица; и — крыловидно порхала она, точно прыщущий из сияющей чашечки дым: —

— «благослови, владыко, ка-  
дило!»

*Еще — вот.*

Еще вот: —

— я садился на креслице: чув-  
ствовать в креслице: —

— опливало все в  
сердце: набухало во мне тепленевшее  
сердце; в руках зажигались пожары:  
ветрами; они выбивали из рук: вылетали  
из рук мне, как... руки; и эти мне «руки  
из рук» изливались под лобик, как... в  
пару перчаток: —

— сказал бы я ныне: —

— мой  
полушария мозга стремительно пла-  
вились: и перьями блестящих кры-  
лий, разбив черепные покровы, они  
принимались дрожать: процветать;  
и мощною прорезью крылий пере-  
живалось содержание вне-мыслен-  
ных ощущений моих: себя волящих



чувств: —

— переживались: —

— птицею,

припадающей к безголовому телу с прорисунутой длинной шеею —

— горлышком! —

— В

сердце: птица думала сердцем моим; надувало его лучевым излиянием солнца, пролитого в руки; в месте отверженной головы бились крылья; и — воили взмахами: неподвижное тельце являло мне чашу: мысль — «голубку»; влетала-ль, влетала-ль голубка — не знаю; казалось: —

— многообразии положений сознания опносительно себя самого; воображалось: летающим многокружием; многокружие потом размыкалось; оно становилось двулучием с ясным диском в середине; двулучие билось двукрылием; а диск улетал на двулучии: от меня — надо мной; он описывал дуги: летал; перелеты его с головы на постельку, на шкафчик, на стены меня занимали; качался крылами в темнеющем воздухе; и шумно снимался; в сияющих перьях бросался — за мною, ко мне и... в меня: снять мне «Я» и лететь с ним чрез форточку в бесконечность: —

— тысячелетием в тысячелетиях времени!

. . . . .

Котик Летаев, оставленный нами, сидел, проседая во тьму своим креслицем; может быть видел он: белоснежные блески ресниц —

— свет из глаза! —

— и может быть: лебединые перья понем проходили сияющим ощущением тепла: сквозь него самого.

Комната проясняет, бывало; он знает — летит существо иной жизни; порхатъ, препетатъ, с ним играть.

«Мы» же — «мы!» —

— тысячесветием в тысячелетиях времени мы неслись; появлялся Наставник и несся за нами: стародавними пурпурами; и, ты, ты, ты, ты нерожденная королева моя — была с нами; обнимал тебя я, — в моих снах — до рождения: родилась ты потом; долго-долго плутали по жизни, но встретились после: узнали друг друга. —

— Я плакал во сне...

Мне снилось: меня ты забыла.

Проснулся... а слезы все льются

И я не могу их унять.

После встретил тебя: ныне снова — далёко, далёко моя королева.

— Простираюсь к тебе... И — к Наставнику:

— «Вспомните!»

.....  
Если бы в этих мигах моих мне возшло  
полноумие будущих дней и осветило бы  
по тело, и если бы — тело умело бы  
«видеть»: —

— увидело бы: наше небо  
с землею, Москвою, Арбатом,  
квартирой и Котиком, прони-  
цаемым крыльями невероятной  
вселенной: вселенная: —

— птицею спу-  
скалась в него; перед собой она ви-  
дела — не котика, а пустую, глухую  
дыру —

— темя Котика! —

— в которую —

— вот-

вот-вот: точно в гроб, оно ринется!

Все лежания сознания под черепом —  
странно-ужасны.

.....  
Котик — маленький гробик!

*Двулучие.*

Как бы ни было: —

— духа видывал я:

он —

— сияние; двулучие от него опле-

шают; два луча бегут вокруг диска;  
солбются, нагоняют друг - друга; дух тогда,  
как звезда; из нее излетает, как выстрел,  
огромные лезвия лучевые: мне в сердце;  
дух — меч.

.....

И он мне грудь пронзил лучем  
И сердце трепетное вынул,  
И уголь, пылающий огнем,  
Во грудь отверстную водвинул.

.....

А то, раздвоясь, закачается дугами  
крылий; и тихо распустится точно древо  
цветами, — своими лучами; и нет его:  
отдал себя он лучам; а лучи, —

— фосфо-  
реют, мутнея во мраке, двумя лопа-  
стями, как... лилии; знаю я, отчего  
ангел... с лилией.

Лилии возникали во мне; и лилии ли из  
меня выросли, в меня ли вросли —  
не знаю; казалось: я иногда в лепестках;  
лепестки ясно светятся, облекают со-  
бой; я — в одежде из света.

Я духовную ризу носил: облекался в  
одежду из света; воображение облекало  
в духовность меня; и был в блеске я;  
знаю я: —

— я — сгустился из блеска; меня  
выстрелил ангел: я — луч, раздвоенный

в излучину; ангел себя отдал мне: он во мне; бесконечные годы излучина фосфорически омутневала во мраке двумя полукружьями крылий; и медленно обростали они костяными наростами... черепа: —

— так два полукружия мозга, быть может, сгущенные крылья; еслибы развернулись они, — разорвался б мне мозг; он — духовная пряжа; он — чехол; дух тянулся к нему; облекался в него; начинали вздрагивать думы: и Котик Летаев сидел, как...

...Тамара!...

.....

И — «Тамара» сидит. И — «Тамара» молчит.

.....

Про меня говорили одни:

— Вот «талантливый мальчик»...

— «Он — развит...»

Другие уже говорили:

— «Он — глуп...»

— «Дурачок...»

— «Все молчит...»

— «Не имеет суждений своих...»

— «Ну, Котик, скажи что-нибудь...»

— «Отчего ты молчишь?»

Но, бывало, во мне все сожмется: становится точкою; не умею высказать

ничего; все-то думаю: что бы такое придумать: —

— слова — кирпичи: чтобы выразить нужно упорно работать мне в поте лица над сложением тяжкокаменных слов; взрослые люди умеют проворно сложить свое слово.

И слышу:

— «Да он не имеет суждений...»

И я становлюсь на карачки: виляю им хвостиком, — к спинке приложенной ручкой.

И слышу:

— «Вот видите?»

— «Я говорю...»

— «Обезьянка какая то».

Мне так больно!

. . . . .

Многообразие положений сознания относительно себя самого все танцует, бывало, безобразным, веющим смыслом: летает своим многокружием, как ясным диском во мне; и — размыкается дугами; мысль печет выстрелом странных ритмов; вздрагивает все мое существо: безответно, мгновенно взрывается, не разрешается образом; и — улетает сквозь окна.

В голове моей ветер — всегда: повествует мне ветер в трубе: о летающем космосе.

— Ну-ка, ну-ка — скажи.

Немота тяготит.

Что сказать?

— «Глупый мальчик: не развит!»

А как мне развиться? Мамочка запрещает развиться; развитие — страшно; быть — глупеньким мне.

Я поплачу.

Штанишки не в пору: мешают они, жмут меня; хожу я матросом — с огромным и розовым якорем, но... без слов; и отвечая на ласки, я трусь головою о плечи; из под бледно-каштановых локонов дозирую я мир: о, как странно!

Нет, не нравится мир: в нем все — трудно и сложно.

Понять ничего тут нельзя.

### *Беатриса Павловна Безбардо.*

Тетя Дотя — бедная; и — бедная бабушка; мне их жаль: бедные — тетя Дотя и бабушка!

А были — богатые.

Оттого то они все у нас: и обедают, и ночуют; то — одна, то — другая; а то — обе вместе; и — ссорятся вместе; мы так вот: ночевать никуда не пойдём...

Тетя Дотя на службе, на Брестской железной дороге; и ходит на станцию — ночевать: через два дня — на третий; а

бабушка вяжет косынки: костяными крючками; и когда пуст наш дом, у нее в глазах пойдут пятна; и вот только по этому она потянется в кухню: заводит тары-бары:—о том, как она была... в соболях и в какие ленты рядилась, и в какие кареты садилась, и как из Ирбита она получала в подарок меха чернобурой лисицы —

— бабушке выход на кухню был нашей мамочкой воспрещен; но, бывало, бабушка в кухне Петровича, Афросиньина мужа, угащивала табачком, раскуряемой «путаной крошкой».

Тетя Дотя и бабушка проживают в квартирке о трех только комнатах, платят двадцать пять рублей серебром, да еще — с дядей Васей, с чиновником; он ходит в Палату с портфелем под мышкой, с кокардой на околышке козырька и с двумя бакенбардами; его прозвище — англичанин; он еще все выпивает... с Летковым; и этот самый Летков — роковой человек.

Дядя Вася приходит к нам редко: устраивать контры и обозвать генеральшею... нашу мамочку; это просто не то; просто черт знает что; это все — Беатриса Павловна Безбардо; и — говорят на ушко.



А что «это все», о чем на ушко?

Беатриса Павловна Безбардò?

И никто — низачто: а не то — произойдет замешательство: тетя Доця надеется и жалобным голосом примется нам описывать печальное положение своей жизни; а бабушка — плачет.

Папа же — им обоим:

— «Вы, Василиса Михайловна, да и вы, Евдокия Егоровна, — вы, скажу вам, вы Василия-то Егорыча, знаете, оставьте в покое; он — молодой человек; «это все» — так в порядке вещей; и потом — это «все» так давно».

А вот что «это все?».

### *Весна.*

Протемнели халвою снега; и была всем халва: на лотках у разносчиков; и утекали сосульки на капельках — в слякоть; саночки задевали полозьями слякоть; гнулись старые спины извозчиков в слякоть; и воющим ветром валилось пространство — на землю; и земной шарик бежал во всем этом.

Очень страшно: что делать?

Прослякотился и Арбат; уже он обсыхал; отколотили палками мебель; пожичком отскоблили замазку, вынули спа-

канчики с ядом и валики с ватой; вымыли нам окошко, и солнце заширилось блесколетней за стеклоглазым окошком; огромные краснороги заогневели за крышами — под вечер. Погрохатывало.

Раз прошел дождичек: позеленели все крыши, а тугопучные почки открылись — на красноватых жердях, за забориком, где пёсик пёсику пробовал усесться на спину: позеленели все жерди; и закричало на нас: Дорогомилowo — грохотом; и стало выбрасывать на Арбат: ломовых, фабричных и конки; поехала пестрая фура: «Шиперко»...

Раз стояли мы на железном мосту над бутылочной мутной водой, раздробленной в громкие белоструи; я бросил весенний подарочек, зайчика — туда в белоструи; и плачущим привели меня к бабушке, где дядя Вася с Летковым продолжали уписывать кашу с маслом, а черноглавый Летков из-под гущи усов засверкал нам глазами.

Мамочка говорила им всем про плохую московскую мостовую и разгораясь щеками, вспоминала она Петербург: —

— какие красоты там, какая торцовая мостовая, какие гусары, как они говорят, что едят — у Поликсены Бори-

совны и у Большого Медведя; рассказала про Мариинский театр и про то, как она налила стакан чаю Великому Князю и как Великий Князь играл в карты... —

— Бабушка напирала «Пу т а н о й Кро ш к о ю» — табачком — шелестящую пачечку гильз, а тетя Дотя — моргала глазами, вздыхала: на железной дороге ей нет: — Петербурга; и нет ей — гусаров; телеграфистки — вообще ужасно не ком-иль-фо, а телеграфисты — нахалы. Вот уже принесли калачи; дядя Вася — представьте, — без всякого грубиянства стал тихонько наигрывать на гитаре:

«Наклонишь ты свою головку,

«И на него поглядишь;

«Но знаю я твою уловку

«Ты только ревность мою дразнишь». —

— А

Летков, из-под гущи усов меланхолически подпевал: вот уже они переглянулись и надели пальто.

Мое новое платьице — жмет; и мне грустно; и я — вспоминаю: погибшего зайчика; вспоминаю и то, что нам у нас расставлены сундуки, что туда уложено очень многое; что-то нам приготовлено; что-то будет — не знаю:

ветрами повалили пространства; уж и гремело над нами; и земной шарик бежал — во все это. Мне очень спранно.

*Мрак неизвестности.*

Знал ли я, что опять мы поедем... — в Касьяново: в изумрудные, кипящие кущи — и к изумрудному пруду, где бегут спальные опливы под липы и ивы; —

— и какие пойдут пироги нам с грибами! —

— где с огромной террасы под ясными днями будем мы распивать молочко, где самый воздух не воздух, а резедовый настой; где бегут облака — кудластые, раствормошенные, ясные, а то дымные, с громом — к бирюзеющей дали, а в воздухе хрусталеет над прудом трескучее крыло коромысла; где из зелени встала — стародавним каменным шлемом и моховатым лицом: однорукая статуя со щитом; где желтеют маслята и где композитор Чайковский проживает от нас в четырех верстах: в Фроловском; где Иван Иваныч Касьянов в горьком запахе роз проповедует нам печально про восстание всех против всех и про то, что нас всех перережут; где по огромной аллее, по-

трясая в воздухе дурандалом, ожесточенно забегает папа, несогласный на то, чтобы нас перерезали; где по ночам завывают собаки и совы, а над могильным крестом возникает покойный полковник Пупонин и тихо несетя в кустах на Касьяновский парк.

Знал ли я, что —

— придет к нам офицер с эполетами, из города Витебска, что надевши белый свой туго-стянутый китель будет он проходить в старый парк и рассказывать всем, как за месяц поправился он в касьяновском воздухе, и отмахнувшись пахучей акацией от танцующих комаров, позабавит нас анекдотами о командире полка и о витебской барышне.

Знал ли я: —

— что под самую осень, когда по дорожкам закружит шурша, желтолистные и красноглавый осинник зареет на небе стеклянном, когда —

— проступают холодные пятна под окнами каменной дачи и цокает красная белочка, —

— офицер с эполетами прихворнет —

— и уедет от нас,

вдруг на что-то надувшись, с болезнью седалищных нервов... в свой Витебск; и мы переедем за ним: на Арбат.

Воспоминание о Касьянове в это лето мне бледно; оно связано более всего с игрою в крокет офицера, с отплясыванием им лезгинки по вечерам, пред зажженным огнем и с болезнью седалищных нервов, которой боялся я долго.

### *Распятие.*

Мне бесказочно все в этот год, но я переполнен какой то невнятной правдою; провозгласи ее я, — и огромное Слово опустится: в слово мое; и — новые блески зажгутся; и ко мне склоненные старики — папамой, Полиевкт Андреич Дадарченко, Федор Иваныч Буслаев, Сергей Алексеевич Усов, мой крестный, — огромную правду мою понесут по мирам: затрясут очкастыми головами; и — рывкнут:

— «Воистину так это, Котик!»

Но — нем: —

— Правду высказать невозможно: она горит в сердце, к которому опускаю глаза — опускаю: смотреть себе в грудку: во мне подымается жест; две ладони под'емлют мне... воздух: у сердца; и этот воздух мне — сладкий.

Он — веет в лицо мое.

Чем?

. . . . .

Взрослые говорят обо мне; тепля Дотя и Серафима Гавриловна представляются мне очень злыми: они ненавидят огромное Слово, которое спустится в слово мое (я не знаю, когда это будет); распнут меня —

— о распятии слышал я.

Старики подбежали ко мне; и чего-то ждут; окружают меня добродушной ласкою, вынуждая меня преждевременно развиваться; Полиевкт Андреич Дадарченко мне поет:

— «Ша-ша-ша: антраш!»

А Федор Иванович Буслаев в щетинистой шубе приносит мне сладкой пастилки; подносит мне папа букварик.

И — старческий шепот стоит вокруг меня: и мне кажется, что вот-вот они склонятся передо мною с дарами, — таить, молчать, вспоминать, какую то древнюю правду, которой касаться нельзя, которую вспоминаешь безропотно, вспоминаешь тогда —

— об Адаме, о рае, об Еве, о древе, о древней змее, о добре и о зле.

Папа, Федор Иванович, Сергей Алексеевич Усов составили себе представление

об Еве и древе; и ждут от меня подтверждения своих слов; воображаю впоследствии я себя стоящим средь них; и мне видится жест мой: —

— стою, опустивши ресницы: и — с бьющимся сердцем; две ладони — ладонь под ладонью! — все силаются приподнять в сердце данное слово: мне к горлышку; в горлышке что-то теснит; и слеза ясно зреет; но слово — неподнято; в полуоткрытый мой ротик повеяло сладким ветром моим: две ладони приподняли к роту — только воздух пустой: слова нет; я — молчу... —

— И мне грустно: я ничего не скажу; если бы я и сказал, то слова мои обманули бы их, отвергая дары; потому что я знаю, что знаю: мне кусочек рябиновой пастилы не говорит ничего; пастила будет съедена; и от этого ничего не случится; скажи это я, — знаю я — огорчится мой друг, Федор Иванович Буслаев; и как сказать папочке, что букварик его непонятен и чужд вовсе мне (откроешь — беззвучно пурпурится буква: наука без звука); Как сказать мне, что клоунчик вырос огромнейшим Клёсей и погасил все огни: погасил древо жизни под веками, что



чудесная весть — об Адаме, о рае, об Еве, о древе, о добре и о зле! — лишь пустой особняк в глубине Трубниковского переулка...

.....

Я себя вспоминаю поникшим: мне грустно; дары окружающих меня ласкою греющих стариков лишь обломки... рухнувших космосов и стародавних громад, о которых давно повествует мне ветер в трубе, что их — нет: и туда, в это «нет» побежал земной шарик; букварик мне их не вернет.

.....

Между тем: уже бабушка, тетя Дотя и старая дева, Лаврова, обиженны ожиданиями; и когда они не исполнятся, то есть, —

— когда косматая стая старцев, шепчась, и одевая печально шершавые шубы, уйдет от меня, то —

— то придвинется стая женщин с крестом: положит на стол; и меня на столе, пригвоздит ко кресту.

.....

О распятии на кресте уже слышал от папы я.

Жду его.

## ЭПИЛОГ.

Миг, комната, улица, происшествие, деревня и время года, Россия, история, мир — лестница расширений моих; по ступеням ее я всхожу... к ожидающим, к будущим: людям, событиям, к крестным мукам моим; на вершине ее — ждет распятие; мое платье из пунцового шелка, отсюда, из этого мига, мне кажется: багрянцей моею; мне кажется: я тащу на себе деревянный и плечи ломающий крест; стая воронов обгоняет меня, задевая крылами; в клювах их все железные гвозди: проткнутый, я повисну на них; представляется мне: ветер рвет багряницу; под бременем падаю я; у ног моих яма; с годами она зарастает невнятными правами.

Степень за степенью открыта мне спереди:

Ожидают меня.

Ожидают меня: мои новые миги; и — новые комнаты —

— комнаты, комнаты! —

— из

которых назад мне вернуться нельзя: и глаза мои расширяются; и — невидящим взором гляжу я в пространство: происшествия нарастают деревней и временем года; шумы времени ожидают меня, ожидает Россия меня, ожидает история; изумление, смятение, страх овладевают: история заострилась вершиной; на ней... будет крест; я поставлю его: будет он мне последней ступенью к огромному миру; на нее... должно взлесть; под ногами моими мне будет сумятица жизни, толпа, на которую буду взирать я невидящим взором, обнимая руками огромные перекладыны дерева.

Мое слово могло бы родиться не прежде.

Пройдут за ступенью ступень: миг, комната, улица, происшествия времен года, Россия, история, мир.

Это все — впереди.

Позади же действительность, о которой я думаю ныне, что она — не действительность; но она и не сон.

— «Что все это?»

— «И — где оно было?»

. . . . .

Если бы ощущения эти остались мне в моих будущих днях, еслиб в темное

это место взошло полноумие моих будущих дней и осветило бы мне восстание моей младенческой жизни, тогда бы —

— в

месте сознания бы оказался провал; сознания в нашем смысле, где —

— (что

то мучилось красным пожаром, в мучении вспыхнуло «я» — мое «я», исходя в окрыленных огнях, как в крылах) —

— вспыхнуло Солнце, Око, и меня отторгнувши, из меня излепело, оставив связь блесков, между собою и мною: мои комнаты Космоса!

Мои комнаты Космоса мне остались под веками долго: в годах угасали они. Они вспыхнули — после.

.....

Я прошел состояние тепловое: внутри его вспыхнуло Солнце; снялось, взлетая яснеющим диском и освещая меня, как луну — стародавними мифами; внутри них вытверделась земля: в ней живет ныне «я».

.....

Знаю я, — будет время: —

— (когда оно

будет не знаю) —

— буду разъятый в себе,

с пригвожденным, разорванным телом, душою, — в разрывы спаданий моих устремлять долгий взор; задымятся события мне стародавними клубами; отверденный мой корост рассядется на-двое: и полукружие снов вновь нальется: яснеющим диском; полетит ко мне диск (будто бросится солнце на землю), сжигая меня.

Вспыхнет Слово, как солнце, —

— это бу-

дет не здесь: не теперь.

Самосознание мое будет мужем тогда, самосознание мое, как младенец еще: буду я вторично рождаться; лед понятий, слов, смыслов — сломается: проростет многим смыслом.

Эти смыслы теперь мне: ничто; а все прежние смыслы: невнятица; шелестит и порхает она вокруг древа сухого креста; повисаю в себе на себе.

Распинаю себя.

Стая воронов черных меня окружила и каркает; закрываю глаза; и в закрытых ресницах: блеск детства.

Перегоревшие муки мои — этот блеск.

Во Христе умираем, чтоб в Духе воскреснуть.

# КАТАЛОГ ИЗДАТЕЛЬСТВА „ЭПОХА“

Склад изданий: Петербург, Невский, 57.

---

---

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ.

Котик Лешаев. Роман.

О смысле познания.

Поэзия слова.

ПОЛЬ ВЕРЛЕН.

Избранные стихотворения в переводе ФЕДОРА  
СОЛОГУБА.

М. О. ГЕРШЕНЗОН.

Ключ веры.

Судьбы еврейского народа (*печатается*).

ЕВГ. ЗАМЯТИН.

Герберт Уэллс (*распродано*).

Чрево. Землемер. Рассказы (*распродано*).

ВСЕВ. ИВАНОВ.

Цветные ветра. Повесть.

Лога. Рассказы. (*распродано*).

НИКОЛАЙ КЛЮЕВ.

Четвертый Рим.

## ИВАНОВ - РАЗУМНИК.

Заветное.

- I. „Черная Россия“.
- II. Вечные пути *(печатается)*.

Скифское.

- I. Иго войны *(печатается)*.
- II. Две России *(печатается)*.

## ФЕДОР СОЛОГУБ.

Заклинапелъница змей. Роман.

Соборный благовест. Стихи *(распродано)*  
Чародейная чаша. Стихи.

## ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ.

Статьи о русской поэзии. Книга I.

## К. И. ЧУКОВСКИЙ.

Книга об Александре Блоке *(распродано)*.

Книги о Некрасове:

1. Некрасов как художник.
2. Поэт и палач.
3. Жена поэта.

## ОЛЬГА ФОРШ.

Индрыгин Сказ *(распродано)*.

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ *(вышли из печати)*.

Джек победитель великанов, с рисунками  
В. Замирайло.

О глупом царе, с рисунками В. Ходасевич.

Похождения Чучло. Рисунки и текст В. В.  
Лебедева.

РЕДЬЯРД КИПЛИНГ.

Слоненок, с рисунками В. Лебедева.

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ.

Загадки, с рисунками В. Замирайло.





---

**СКЛАД ИЗДАНИЯ:**  
**Петербург, Невский пр., 57.**