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Аннотация 
 
Сочинение это вызывало и вызывает в настоящее время восторженные отклики писателей, кри-

тиков, читателей. Вот как характеризует это произведение известный литературовед В. В. Новиков: 

«„Ханский огонь" – наиболее булгаковская вещь. По жанру это скорее повесть, чем рассказ, – с острей-

шим занимательным сюжетом и с рельефно выписанными типами... Изобразительная сила его рассказа 

(в пластических деталях) равна бунинской... Может быть, это самый живописный из повествователь-

ных рассказов Булгакова. И самый историчный. Весь его строй утверждает: логика истории имеет 

свои законы» 
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Михаил Афанасьевич Булгаков 

ХАНСКИЙ ОГОНЬ 
 

Когда солнце начало садиться за орешневские сосны и Бог Аполлон Печальный перед 

дворцом ушел в тень, из флигеля смотрительницы Татьяны Михайловны прибежала уборщица 

Дунька и закричала: 

– Иона Васильич! А, Иона Васильич! Идите, Татьяна Михайловна вас кличут. Насчет экс-

курсий. Хворая она. Во щека! 

Розовая Дунька колоколом вздула юбку, показала голые икры и понеслась обратно. 

Дряхлый камердинер Иона бросил метлу и поплелся мимо заросших бурьяном пожарищ 

конюшен к Татьяне Михайловне. 

Ставни во флигельке были прикрыты, и уже в сенцах сильно пахло йодом и камфарным 

маслом. Иона потыкался в полутьме и вошел на тихий стон. На кровати во мгле смутно видне-

лась кошка Мумка и белое заячье с громадными ушами, а в нем страдальческий глаз. 

– Аль зубы? – сострадательно прошамкал Иона. 

– Зу-убы... – вздохнуло белое. 

– У... у... у... вот она, история, – пособолезновал Иона, – беда! То-то Цезарь воет, воет... Я 

говорю: чего, дурак, воешь среди бела дня? А? Ведь это к покойннку. Так ли я говорю? Молчи, 

дурак. На свою голову воешь. Куриный помет нужно прикладывать к щеке – как рукой снимет. 

– Иона... Иона Васильич, – слабо сказала Татьяна Михайловна, – день-то показательный – 

среда. А я выйти не могу. Вот горе-то. Вы уж сами пройдите тогда с экскурсантами. Покажите 

им все. Я вам Дуньку дам, пусть с вами походит. 

– Ну, что ж... Велика мудрость. Пущай. И сами управимся. Присмотрим. Самое главное – 

чашки. Чашки самое главное. Ходят, ходят разные... Долго ли ее... Возьмет какой-нибудь в кар-

ман, и поминай как звали. А отвечать – кому? Нам. Картину – ее в карман не спрячешь. Так ли я 

говорю? 

– Дуняша с вами пойдет – сзади присмотрит. А если объяснений будут спрашивать, скажи-

те, смотрительница заболела. 

– Ладно, ладно. А вы – пометом. Доктора – у них сейчас рвать, щеку резать. Одному так-то 

вот вырвали, Федору орешневскому, а он возьми да и умри. Это вас еще когда не было. У него 

тоже собака выла во дворе. 

Татьяна Михайловна коротко простонала и сказала: 

– Идите, идите, Иона Васильич, а то, может, кто-нибудь и приехал уже... 

Иона отпер чугунную тяжелую калитку с белым плакатом: 

 

УСАДЬБА-МУЗЕЙ 

Х А Н С К А Я С Т А В К А 

Осмотр по средам, пятницам 

и воскресеньям 

от 6 до 8 час. веч. 

 

И в половине седьмого из Москвы на дачном поезде приехали экскурсанты. Во-первых, це-

лая группа молодых смеющихся людей человек в двадцать. Были среди них подростки в рубаш-

ках хаки, были девушки без шляп, кто в белой матросской блузке, кто в пестрой кофте. Были в 

сандалиях на босу ногу, в черных стоптанных туфлях; юноши в тупоносых высоких сапогах. 

И вот среди молодых оказался немолодой лет сорока, сразу поразивший Иону. Человек был 

совершенно голый, если не считать коротеньких бледно-кофейных штанишек, не доходивших до 

колен и перетянутых на животе ремнем с бляхой «1-е реальное училище», да еще пенсне на носу, 

склеенное фиолетовым сургучом. Коричневая застарелая сыпь покрывала сутуловатую спину 

голого человека, а ноги у него были разные – правая толще левой, и обе разрисованы на голенях 

узловатыми венами. 

Молодые люди и девицы держались так, словно ничего изумительного не было в том, что 

голый человек разъезжает в поезде и осматривает усадьбы, но старого скорбного Иону голый 

поразил и удивил. 
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Голый между девушек, задрав голову, шел от ворот ко дворцу, и один ус у него был лихо 

закручен и бородка подстрижена, как у образованного человека. Молодые, окружив Иону, лопо-

тали, как птицы, и все время смеялись, так что Иона совсем запутался и расстроился, тоскливо 

думал о чашках и многозначительно подмигивал Дуньке на голого. У той щеки готовы были 

лопнуть при виде разноногого. А тут еще Цезарь, как на грех, явился откуда-то и всех пропустил 

беспрепятственно, а на голого залаял с особенной хриплой, старческой злобой, давясь и кашляя. 

Потом завыл – истошно, мучительно. 

«Тьфу, окаянный, – злобно и растерянно думал Иона, косясь на незваного гостя, – принесла 

нелегкая. И чего Цезарь воет. Ежели кто помрет, то уж пущай этот голый». 

Пришлось Цезаря съездить по ребрам ключами, потому что вслед за толпой шли отдельно 

пятеро хороших посетителей. Дама с толстым животом, раздраженная и красная из-за голого. 

При ней девочка-подросток с заплетенными длинными косами. Бритый высокий господин с да-

мой красивой и подкрашенной и пожилой богатый господин иностранец, в золотых очках коле-

сами, широком светлом пальто, с тростью. Цезарь с голого перекинулся на хороших посетителей 

и с тоской в мутных старческих глазах сперва залаял на зеленый зонтик дамы, а потом взвыл на 

иностранца так, что тот побледнел, попятился и проворчал что-то на не известном никому языке. 

Иона не вытерпел и так угостил Цезаря, что тот оборвал вой, заскулил и пропал. 

 

___________ 

 

– Ноги о половичок вытирайте, – сказал Иона, и лицо у него стало суровое и торжествен-

ное, как всегда, когда он входил во дворец. Дуньке шепнул: «Посматривай, Дунь...» – и отпер 

тяжелым ключом стеклянную дверь с террасы. Белые боги на балюстраде приветливо посмотре-

ли на гостей. 

Те стали подыматься по белой лестнице, устланной малиновым ковром, притянутым золо-

тыми прутьями. Голый оказался впереди всех, рядом с Ионой, и шел, гордо попирая босыми 

ступнями пушистые ступени. 

Вечерний свет, смягченный тонкими белыми шторами, сочился наверху через большие 

стекла за колоннами. На верхней площадке экскурсанты, повернувшись, увидали пройденный 

провал лестницы, и балюстраду с белыми статуями, и белые простенки с черными полотнами 

портретов, и резную люстру, грозящую с тонкой нити сорваться в провал. Высоко, улетая куда-

то, вились и розовели амуры. 

– Смотри, смотри, Верочка, – зашептала толстая мать, – видишь, как князья жили в нор-

мальное время. 

Иона стоял в сторонке, и гордость мерцала у него на бритом сморщенном лице тихо, по-

вечернему. 

Голый поправил пенсне на носу, осмотрелся и сказал: 

– Растрелли строил. Это несомненно. Восемнадцатый век. 

– Какой Растрелли? – отозвался Иона, тихонько кашлянув. – Строил князь Антон Иоанно-

вич, царствие ему небесное, полтораста лет назад. Вот как, – он вздохнул. – Пра-пра-прадед ны-

нешнего князя. 

Все повернулись к Ионе. 

– Вы не понимаете, очевидно, – ответил голый, – при Антоне Иоанновиче, это верно, но 

ведь архитектор-то Растрелли был? А во-вторых, царствия небесного не существует и князя ны-

нешнего, слава Богу, уже нет. Вообще я не понимаю, где руководительница? 

– Руководительша, – начал Иона и засопел от ненависти к голому, – с зубами лежит, поми-

рает, к утру кончится. А насчет царствия – это вы верно. Для кой-кого его и нету. В небесное 

царствие в срамном виде без штанов не войдешь. Так ли я говорю? 

Молодые захохотали все сразу, с треском. Голый заморгал глазами, оттопырил губы. 

– Однако, я вам скажу, ваши симпатии к царству небесному и к князьям довольно странны 

в теперешнее время... И мне кажется... 

– Бросьте, товарищ Антонов, – примирительно сказал в толпе девичий голос. 

– Семен Иванович, оставь, пускай! – прогудел срывающийся бас. 

Пошли дальше. Свет последней зари падал сквозь сетку плюща, затянувшего стеклянную 

дверь на террасу с белыми вазами. Шесть белых колонн с резными листьями вверху поддержи-
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вали хоры, на которых когда-то блестели трубы музыкантов. Колонны возносились радостно и 

целомудренно, золоченые легонькие стулья чинно стояли под стенами. Темные гроздья кенкетов 

глядели со стен, и точно вчера потушенные были в них обгоревшие белые свечи. Амуры вились 

и заплетались в гирляндах, танцевала обнаженная женщина в нелепых облаках. Под ногами раз-

бегался скользкий шашечный паркет. Странна была новая живая толпа на чернополосных шаш-

ках, и тяжел и мрачен показался иностранец в золотых очках, отделившийся от групп. За колон-

ной он стоял и глядел зачарованно вдаль через сетку плюща. 

В смутном говоре зазвучал голос голого. Повозив ногой по лоснящемуся паркету, он спро-

сил у Ионы: 

– Кто паркет делал? 

– Крепостные крестьяне, – ответил неприязненно Иона, – наши крепостные. 

Голый усмехнулся неодобрительно. 

– Сработано здорово, что и говорить. Видно, долго народ гнул спину, выпиливая эти штуч-

ки, чтоб потом тунеядцы на них ногами шаркали. Онегины... трэнь... брень... Ночи напролет, ве-

роятно, плясали. Делать-то ведь было больше нечего. 

Иона про себя подумал: «Вот чума голая навязалась, прости Господи», – вздохнул, покру-

тил головой и повел дальше. 

Стены исчезли под темными полотнами в потускневших золотых рамах. Екатерина II в 

горностае, с диадемой на взбитых белых волосах, с насурьмленными бровями, смотрела во всю 

стену из-под тяжелой громадной короны. Ее пальцы, остроконечные и тонкие, лежали на ручке 

кресла. Юный курносый
1
, с четырехугольными звездами на груди, красовался на масляном по-

лотне напротив и с ненавистью глядел на свою мать. А вокруг сына и матери до самого лепного 

плафона глядели княгини и князья Тугай-Бег-Ордынские со своими родственниками. 

Отливая глянцем, чернея трещинами, выписанный старательной кистью живописца XVIII 

века по неверным преданиям и легендам, сидел во тьме гаснущего от времени полотна раскосый, 

черный и хищный, в мурмолке с цветными камнями, с самоцветной рукоятью сабли родоначаль-

ник – повелитель Малой орды хан Тугай. 

За полтысячи лет смотрел со стен род князей Тугай-Бегов, род знатный, лихой, полный 

княжеских, ханских и царских кровей. Тускнея пятнами, с полотен вставала история рода с пят-

нами то боевой славы, то позора, любви, ненависти, порока, разврата... 

На пьедестале бронзовый позеленевший бюст старухи матери в бронзовом чепце с бронзо-

выми лентами, завязанными под подбородком, с шифром на груди
2
, похожим на мертвое оваль-

ное зеркало. Сухой рот запал, нос заострился. Неистощимая в развратной выдумке, носившая 

всю жизнь две славы – ослепительной красавицы и жуткой Мессалины
3
. В сыром тумане славно-

го и страшного города на севере была увита легендой потому, что первой любви удостоил ее уже 

на склоне своих дней тот самый белолосинный генерал
4
, портрет которого висел в кабинете ря-

дом с Александром I. Из рук его перешла в руки Тугай-Бега-отца и родила последнего нынешне-

го князя. Вдовой оставшись, прославилась тем, что ее нагую на канате купали в пруду четыре 

красавца гайдука... 

Голый, раздвинув толпу, постучал ногтем по бронзовому чепцу и сказал: 

– Вот, товарищи, замечательная особа. Знаменитая развратница первой половины девятна-

дцатого века... 

Дама с животом побагровела, взяла девочку за руку и быстро отвела ее в сторону. 

– Это Бог знает что такое... Верочка, смотри, какие портреты предков... 

– Любовница Николая Палкина, – продолжал голый, поправляя пенсне, – о ней даже в ро-

                                                 
1
 Юный курносый... с ненавистью глядел на свою мать. – Речь идет о будущем императоре Павле I. 

 
2
...с шифром на груди... – Шифр – знак фрейлины императрицы. 

 
3
...жуткой Мессалины. – Мессалина – третья жена римского императора Клавдия (10 г. до н. э. – 54 г. н. э.), из-

вестная своим коварством и развратом. Имя ее стало символом распутства. 

 
4
...белолосинный генерал... – Имеется в виду император Николай I. Лосины – панталоны из лосиной кожи – были 

частью военной формы в отдельных полках русской армии. 
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манах писали некоторые буржуазные писатели. А тут что она в имении вытворяла – уму непо-

стижимо. Ни одного не было смазливого парня, на которого она не обратила бы благосклонного 

внимания... Афинские ночи устраивала... 

Иона перекосил рот, глаза его налились мутной влагой и руки затряслись. Он что-то хотел 

молвить, но ничего не молвил, лишь два раза глубоко набрал воздуху. Все с любопытством 

смотрели то на всезнающего голого, то на бронзовую старуху. Подкрашенная дама обошла бюст 

кругом, и даже важный иностранец, хоть и не понимавший русских слов, вперил в спину голого 

тяжелый взгляд и долго его не отрывал. 

Шли через кабинет князя, с зспантонами
5
, палашами

6
, кривыми саблями, с броней царских 

воевод, со шлемами кавалергардов
7
, с портретами последних императоров, с пищалями, мушке-

тами, шпагами, дагерротипами и пожелтевшими фотографиями – группами кавалергардского, 

где служили старшие Тугай-Беги, и конного, где служили младшие, со снимками скаковых ло-

шадей тугай-беговских конюшен, со шкафами, полными тяжелых старых книг. 

Шли через курительные, затканные сплошь текинскими коврами, с кальянами, тахтами, с 

коллекциями чубуков на стойках, через малые гостиные с бледно-зелеными гобеленами, с кар-

сельскими старыми лампами. Шли через боскетную, где до сих пор не зачахли пальмовые ветви, 

через игральную зеленую, где в стеклянных шкафах золотился и голубел фаянс и сакс, где Иона 

тревожно косил глазами Дуньке. Здесь, в игральной, одиноко красовался на полотне блистатель-

ный офицер в белом мундире, опершийся на эфес. Дама с животом посмотрела на каску с шести-

угольной звездой, на раструбы перчаток, на черные, стрелами вверх подкрученные усы и спро-

сила у Ионы: 

– Это кто же такой? 

– Последний князь, – вздохнув, ответил Иона, – Антон Иоаннович, в квалегардской форме. 

Они все в квалегардах служили. 

– А где он теперь? Умер? – почтительно спросила дама. 

– Зачем умер... Они за границей теперь. За границу отбыли при самом начале, – Иона заик-

нулся от злобы, что голый опять ввяжется и скажет какую-нибудь штучку. 

И голый хмыкнул и рот открыл, но чей-то голос в толпе молодежи опять бросил: 

– Да плюнь, Семен... старик он... 

И голый заикнулся. 

– Как? Жив? – изумилась дама. – Это замечательно!.. А дети у него есть? 

– Деток нету, – ответил Иона печально, – не благословил Господь... Да. Братец ихний 

младший, Павел Иоаннович, тот на войне убит. Да. С немцами воевал... Он в этих... в конных 

гренадерах служил. Он нездешний. У того имение в Самарской губернии было... 

– Классный старик... – восхищенно шепнул кто-то. 

– Его самого бы в музей, – проворчал голый. 

Пришли в шатер. Розовый шелк звездой расходился вверху и плыл со стен волнами, розо-

вый ковер глушил всякий звук. В нише из розового тюля стояла двуспальная резная кровать. Как 

будто недавно еще, в эту ночь спали в ней два тела. Жилым все казалось в шатре: и зеркало в ра-

ме серебряных листьев, альбом на столике в костяном переплете и портрет последней княгини на 

мольберте – княгини юной, княгини в розовом. Лампа, граненые флаконы, карточки в светлых 

рамах, брошенная подушка казалась живой... Раз триста уже водил Иона экскурсантов в спальню 

Тугай-Бегов и каждый раз испытывал боль, обиду и стеснение сердца, когда проходила вереница 

чужих ног по коврам, когда чужие глаза равнодушно шарили по постели. Срам. Но сегодня осо-

бенно щемило у Ионы в груди от присутствия голого и еще от чего-то неясного, что и понять 

было нельзя... Поэтому Иона облегченно вздохнул, когда осмотр кончился. Повел незваных гос-

тей через бильярдную в коридор, а оттуда по второй восточной лестнице на боковую террасу и 

                                                 
5
...с эспантонами, палашами... – Эспантон – копье с длинным наконечником, служившее почетным оружием офи-

церов русской армии в XVIII в. 

 
6
 Палаш – прямая сабля, рубящее и колющее ручное оружие тяжелой кавалерии. 

 
7
...со шлемами кавалергардов... – Кавалергарды – особые, привилегированные воинские части в русской армии 

(гвардии). Первоначально (с 1724 г.) – императорская стража, с 1800 г. – полки гвардейской тяжелой кавалерии. 
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вон. 

Старик сам видел, как гурьбой ушли посетители через тяжелую дверь и Дунька заперла ее 

на замок. 

 

___________ 

 

Вечер настал, и родились вечерние звуки. Где-то под Орешневым засвистали пастухи на 

дудках, за прудами звякали тонкие колокольцы – гнали коров. Вечером вдали пророкотало не-

сколько раз – на учебной стрельбе в красноармейских лагерях. 

Иона брел по гравию ко двору, и ключи бренчали у него на поясе. Каждый раз, как уезжали 

посетители, старик аккуратно возвращался во дворец, один обходил его, разговаривая сам с со-

бой и посматривая внимательно на вещи. После этого наступал покой и отдых и до сумерек 

можно было сидеть на крылечке сторожевого домика, курить и думать о разных старческих раз-

ностях. 

Вечер был подходящий для этого, светлый и теплый, но вот покоя на душе у Ионы, как 

назло, не было. Вероятно, потому, что расстроил и взбудоражил Иону голый. Иона, ворча что-то, 

вступил на террасу, хмуро оглянулся, прогремел ключом и вошел. Мягко шаркая по ковру, он 

поднялся по лестнице. 

На площадке у входа в бальный зал он остановился и побледнел. 

Во дворце были шаги. Они послышались со стороны бильярдной, прошли боскетную, по-

том стихли. Сердце у старика остановилось на секунду, ему показалось, что он умрет. Потом 

сердце забилось часто-часто, в перебой с шагами. Кто-то шел к Ионе, в этом не было сомнения, 

твердыми шагами, и паркет скрипел уже в кабинете. 

«Воры! Беда! – мелькнуло в голове у старика. – Вот оно, вещее, чуяло... беда». Иона судо-

рожно вздохнул, в ужасе оглянулся, не зная, что делать, куда бежать, кричать. Беда... 

В дверях бального зала мелькнуло серое пальто и показался иностранец в золотых очках. 

Увидав Иону, он вздрогнул, испугался, даже попятился, но быстро оправился и лишь тревожно 

погрозил Ионе пальцем. 

– Что вы? Господин? – в ужасе забормотал Иона. Руки и ноги у него задрожали мелкой 

дрожью. – Тут нельзя. Вы как же это остались? Господи Боже мой... – Дыхание у Ионы перехва-

тило, и он смолк. 

Иностранец внимательно глянул Ионе в глаза и, придвинувшись, негромко сказал по-

русски: 

– Иона, ты успокойся! Помолчи немного. Ты один? 

– Один... – переведя дух, молвил Иона. – Да вы зачем, царица небесная? 

Иностранец тревожно оглянулся, потом глянул поверх Ионы в вестибюль, убедился, что за 

Ионой никого нет, вынул правую руку из заднего кармана и сказал уже громко, картаво: 

– Не узнал, Иона? Плохо, плохо... Если уж ты не узнаешь, то это плохо. 

Звуки его голоса убили Иону, колена у него разъехались, руки похолодели, и связка клю-

чей брякнулась на пол. 

– Господи Иисусе! Ваше сиятельство. Батюшка, Антон Иоаннович. Да что же это? Что же 

это такое? 

Слезы заволокли туманом зал, в тумане запрыгали золотые очки, пломбы, знакомые раско-

сые блестящие глаза. Иона давился, всхлипывал, заливая перчатки, галстух, тычась трясущейся 

головой в жесткую бороду князя. 

– Успокойся, Иона, успокойся, Бога ради, – бормотал тот, и жалостливо и тревожно у него 

кривилось лицо, – услышать может кто-нибудь... 

– Ба... батюшка, – судорожно прошептал Иона, – да как же... как же вы приехали? Как? Ни-

кого нету. Нету никого, один я... 

– И прекрасно, бери ключи, Иона, идем туда, в кабинет! 

Князь повернулся и твердыми шагами пошел через галерею в кабинет. Иона, ошалевший, 

трясущийся, поднял ключи и поплелся за ним. Князь оглянулся, снял серую пуховую шляпу, 

бросил ее на стол и сказал: 

– Садись, Иона, в кресло! 

Затем, дернув щекой, оборвал со спинки другого, с выдвижным пультом для чтения, таб-
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личку с надписью «В кресла не садиться» и сел напротив Ионы. Лампа на круглом столе жалоб-

но звякнула, когда тяжелое тело вдавилось в сафьян. 

В голове у Ионы все мутилось и мысли прыгали бестолково, как зайцы из мешка, в разные 

стороны. 

– Ах, как ты подряхлел, Иона, Боже, до чего ты старенький! – заговорил князь, волнуясь. – 

Но я счастлив, что все же застал тебя в живых. Я, признаться, думал, что уж не увижу. Думал, 

что тебя тут уморили... 

От княжеской ласки Иона расстроился и зарыдал тихонько, утирая глаза. 

– Ну, полно, полно, перестань... 

– Как... как же вы приехали, батюшка? – шмыгая носом, спрашивал Иона. – Как же это я не 

узнал вас, старый хрен? Глаза у меня слепнут... Как же это вернулись вы, батюшка? Очки-то на 

вас, очки, вот главное, и бородка... И как же вы вошли, что я не заметил? 

Тугай-Бег вынул из жилетного кармана ключ и показал его Ионе. 

– Через малую веранду из парка, друг мой! Когда вся эта сволочь уехала, я и вернулся. А 

очки (князь снял их), очки здесь уже, на границе, надел. Они с простыми стеклами. 

– Княгинюшка-то, Господи, княгинюшка с вами, что ли? 

Лицо у князя мгновенно постарело. 

– Умерла княгиня, умерла в прошлом году, – ответил он и задергал ртом, – в Париже умер-

ла от воспаления легких. Так и не повидала родного гнезда, но все время его вспоминала. Очень 

вспоминала. И строго наказывала, чтобы я тебя поцеловал, если увижу. Она твердо верила, что 

мы увидимся. Все Богу молилась. Видишь, Бог и привел. 

Князь приподнялся, обнял Иону и поцеловал его в мокрую щеку. Иона, заливаясь слезами, 

закрестился на шкафы с книгами, на Александра I, на окно, где на самом донышке таял закат. 

– Царствие небесное, царствие небесное, – дрожащим голосом пробормотал он, – пани-

хидку, панихидку отслужу в Орешневе. 

Князь тревожно оглянулся, ему показалось, что где-то скрипнул паркет. 

– Нету? 

– Нету, не беспокойтесь, батюшка, одни мы. И быть некому. Кто ж, кроме меня, придет. 

– Ну, вот что. Слушай, Иона. Времени у меня мало. Поговорим о деле. 

Мысли у Ионы вновь стали на дыбы. Как же, в самом деле? Ведь вот он. Живой! Приехал. 

А тут... Мужики, мужики-то!.. Поля? 

– В сам деле, ваше сиятельство, – он умоляюще поглядел на князя, – как же теперь быть? 

Дом-то? Аль вернут?.. 

Князь рассмеялся на эти слова Ионы так, что зубы у него оскалились только с одной сторо-

ны – с правой. 

– Вернут? Что ты, дорогой! 

Князь вынул тяжелый желтый портсигар, закурил и продолжал: 

– Нет, голубчик Иона, ничего они мне не вернут... Ты, видно, забыл, что было... Не в этом 

суть. Ты вообще имей в виду, что приехал-то я только на минуту и тайно. Тебе беспокоиться аб-

солютно нечего, тут никто и знать ничего не будет. На этот счет ты себя не тревожь. Приехал я 

(князь поглядел на угасающие рощи), во-первых, поглядеть, что тут творится. Сведения я кой-

какие имел; пишут мне из Москвы, что дворец цел, что его берегут как народное достояние... На-

а-родное... (зубы у князя закрылись с правой стороны и оскалились с левой). Народное – так 

народное, черт их бери. Все равно. Лишь бы было цело. Оно так даже и лучше... Но вот в чем де-

ло: бумаги-то у меня тут остались важные. Нужны они мне до зарезу. Насчет самарских и пен-

зенских имений. И Павла Ивановича тоже. Скажи, кабинет-то мой рабочий растащили или 

цел? – Князь тревожно тряхнул головой на портьеру. 

Колеса в голове Ионы ржаво заскрипели. Перед глазами вынырнул Александр Эртус, обра-

зованный человек в таких же самых очках, как и князь. Человек строгий и важный. Научный Эр-

тус каждое воскресенье наезжал из Москвы, ходил по дворцу в скрипучих рыжих штиблетах, 

распоряжался, наказывал все беречь и просиживал в рабочем кабинете долгие часы, заваленный 

книгами, рукописями и письмами по самую шею. Иона приносил ему туда мутный чай. Эртус ел 

бутерброды с ветчиной и скрипел пером. Порой он расспрашивал Иону о старой жизни и запи-

сывал, улыбаясь. 

– Цел-то цел кабинет, – бормотал Иона, – да вот горе, батюшка ваше сиятельство, запеча-
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тан он. Запечатан. 

– Кем запечатан? 

– Эртус Александр Абрамович из комитета... 

– Эртус? – картаво переспросил Тугай-Бег. – Почему же именно Эртус, а не кто-нибудь 

другой запечатывает мой кабинет? 

– Из комитета он, батюшка, – виновато ответил Иона, – из Москвы. Наблюдение ему, 

вишь, поручено. Тут, ваше сиятельство, внизу-то, библиотека будет и учить будут мужиков. Так 

вот он библиотеку устраивает. 

– Ах, вот как! Библиотеку, – князь ощерился, – что ж, это приятно! Я надеюсь, им хватит 

моих книг? Жалко, жалко, что я не знал, а то бы я им из Парижа еще прислал. Но ведь хватит? 

– Хватит, ваше сиятельство, – растерянно хрипнул Иона, – ведь видимо-невидимо книг-то 

у нас. – Мороз прошел у Ионы по спине при взгляде на лицо князя. 

Тугай-Бег съежился в кресле, поскреб подбородок ногтями, затем зажал бородку в кулак и 

стал диковинно похож на портрет раскосого в мурмолке. Глаза его подернулись траурным пеп-

лом. 

– Хватит? Превосходно. Этот твой Эртус, как я вижу, образованный человек и талантли-

вый. Библиотеки устраивает, в моем кабинете сидит. Да-с. Ну... а знаешь ли ты, Иона, что будет, 

когда этот Эртус устроит библиотеку? 

Иона молчал и глядел во все глаза. 

– Этого Эртуса я повешу вон на той липе, – князь белой рукой указал в окно, – что у ворот. 

(Иона тоскливо и покорно глянул вслед руке.) Нет, справа, у решетки. Причем день Эртус будет 

висеть лицом к дороге, чтобы мужики могли полюбоваться на этого устроителя библиотек, а 

день лицом сюда, чтобы он сам любовался на свою библиотеку. Это я сделаю, Иона, клянусь те-

бе, чего бы это ни стоило. Момент такой настанет, Иона, будь уверен, и, может быть, очень ско-

ро. А связей, чтобы мне заполучить Эртуса, у меня хватит. Будь покоен... 

Иона судорожно вздохнул. 

– А рядышком, – продолжал Тугай нечистым голосом, – знаешь, кого пристроим? Вот это-

го голого. Антонов Семен. Семен Антонов, – он поднял глаза к небу, запоминая фамилию. – 

Честное слово, я найду товарища Антонова на дне моря, если только он не подохнет до той поры 

или если его не повесят в общем порядке на Красной площади. Но если даже повесят, я переве-

шу его на день-два к себе. Антонов Семен уже раз пользовался гостеприимством в Ханской 

ставке и голый ходил по дворцу в пенсне, – Тугай проглотил слюну, отчего татарские скулы вы-

лезли желваками, – ну что ж, я приму его еще раз, и тоже голого. Ежели он живым мне попадет-

ся в руки, у, Иона!.. не поздравлю я Антонова Семена. Будет он висеть не только без штанов, но 

и без шкуры! Иона! Ты слышал, что он сказал про княгиню-мать? Слышал? 

Иона горько вздохнул и отвернулся. 

– Ты верный слуга, и, сколько бы я ни прожил, я не забуду, как ты разговаривал с голым. 

Неужели тебе теперь не приходит в голову, как я в ту же секунду не убил голого? А? Ведь ты же 

знаешь меня, Иона, много лет? – Тугай-Бег взялся за карман пальто и выдавил из него блестя-

щую рубчатую рукоятку; беловатая пенка явственно показалась в углах рта, и голос стал тонким 

и сиплым. – Но вот не убил! Не убил, Иона, потому что сдержался вовремя. Но чего мне стоило 

сдержаться, знаю только один я. Нельзя было убить, Иона. Это было бы слабо и неудачно, меня 

схватили бы, и ничего бы я не выполнил из того, зачем приехал. Мы сделаем, Иона, большее... 

Получше, – князь пробормотал что-то про себя и стих. 

Иона сидел, мутясь, и в нем от слов князя ходил холодок, словно он наглотался мяты. В го-

лове не было уже никаких мыслей, а так, одни обрывки. Сумерки заметно заползали в комнату. 

Тугай втолкнул ручку в карман, поморщившись, встал и глянул на часы. 

– Ну, вот что, Иона, поздно. Надо спешить. Ночью я уеду. Устроим же дела. Во-первых, 

вот что, – у князя в руках очутился бумажник, – бери, Иона, бери, верный друг! Больше дать не 

могу, сам стеснен. 

– Ни за что не возьму, – прохрипел Иона и замахал руками. 

– Бери! – строго сказал Тугай и запихнул сам Ионе в карман бушлата белые бумажки. Иона 

всхлипнул. – Только смотри тут не меняй, а то пристанут – откуда. Ну-с, а теперь самое главное. 

Позволь уж, Иона Васильевич, перебыть до поезда во дворце. В два ночи уеду в Москву. Я в ка-

бинете разберу кое-какие бумаги. 
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– Печать-то, батюшка, – жалобно начал Иона. 

Тугай подошел к двери, отодвинул портьеру и сорвал одним взмахом веревочку с сургу-

чом. Иона ахнул. 

– Вздор, – сказал Тугай, – ты, главное, не бойся! Не бойся, мой друг! Я тебе ручаюсь, 

устрою так, что тебе ни за что не придется отвечать. Веришь моему слову? Ну, то-то... 

 

___________ 

 

Ночь подходила к полночи. Иону сморило сном в караулке. Во флигельке спали истомлен-

ная Татьяна Михайловна и Мумка. Дворец был бел от луны, слеп, безмолвен... 

В рабочем кабинете с наглухо закрытыми черными шторами горела на открытой конторке 

керосиновая лампа, мягко и зелено освещая вороха бумаг на полу, на креслах и на красном 

сукне. Рядом в большом кабинете с задернутыми двойными шторами нагорали стеариновые све-

чи в канделябрах. Нежными искорками поблескивали переплеты в шкафах, Александр I ожил и, 

лысый, мягко улыбался со стены. 

За конторкой в рабочем кабинете сидел человек в штатском платье и с кавалергардским 

шлемом на голове. Орел победно взвивался над потускневшим металлом со звездой. Перед чело-

веком сверх вороха бумаг лежала толстая клеенчатая тетрадь. На первой странице бисерным по-

черком было написано вверху: 

 

Алекс. ЭРТУС 

История Ханской ставки 

 

ниже: 

 

1922-1923. 

 

Тугай, упершись в щеки кулаками, мутными глазами глядел не отрываясь на черные строч-

ки. Плыла полная тишина, и сам Тугай слышал, как в жилете его неуклонно шли, откусывая ми-

нуты, часы. И двадцать минут, и полчаса сидел князь недвижно. 

Сквозь шторы вдруг проник долгий тоскливый звук. Князь очнулся, встал, громыхнув 

креслами. 

– У-у, проклятая собака, – проворчал он и вошел в парадный кабинет. В тусклом стекле 

шкафа навстречу ему пришел мутный кавалергард с блестящей головой. Приблизившись к стек-

лу, Тугай всмотрелся в него, побледнел, болезненно усмехнулся. 

– Фу, – прошептал он, – с ума сойдешь. 

Он снял шлем, потер висок, подумал, глядя в стекло, и вдруг яростно ударил шлем оземь 

так, что по комнатам пролетел гром и стекла в шкафах звякнули жалобно. Тугай сгорбился после 

этого, отшвырнул каску в угол ногой и зашагал по ковру к окну и обратно. В одиночестве, пол-

ный, по-видимому, важных и тревожных дум, он обмяк, постарел и говорил сам с собой, бормо-

ча и покусывая губы: 

– Это не может быть. Не... не... не... 

Скрипел паркет, и пламя свечей ложилось и колыхалось. В шкафах зарождались и исчезали 

седоватые зыбкие люди. Круто повернув на одном из кругов, Тугай подошел к стене и стал 

всматриваться. На продолговатой фотографии тесным амфитеатром стояли и сидели застывшие 

и так увековеченные люди с орлами на головах. Белые раструбы перчаток, рукояти палашей. В 

самом центре громадной группы сидел невзрачный, с бородкой и усами, похожий на полкового 

врача человек
8
. Но головы сидящих и стоящих кавалергардов были вполоборота напряженно 

прикованы к небольшому человеку, погребенному под шлемом. 

Подавлял белых напряженных кавалеристов маленький человек, как подавляла на бронзе 

надпись о нем. Каждое слово в ней с заглавной буквы. Тугай долго смотрел на самого себя, си-

                                                 
8
...сидел невзрачный, с бородкой и усами, похожий на полкового врача человек. – Свое критическое отношение к 

императору Николаю II Булгаков не скрывал, и оно сохранилось у писателя до конца жизни. 
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дящего через двух человек от маленького человека. 

– Не может быть, – громко сказал Тугай и оглядел громадную комнату, словно в свидетели 

приглашал многочисленных собеседников. – Это сон. – Опять он пробормотал про себя, затем 

бессвязно продолжал: – Одно, одно из двух: или это мертво... а он... тот... этот... жив... или я... не 

поймешь... 

Тугай провел по волосам, повернулся, увидал идущего к шкафу, подумал невольно: «Я по-

старел», – опять забормотал: 

– По живой моей крови, среди всего живого шли и топтали, как по мертвому. Может быть, 

действительно я мертв? Я – тень? Но ведь я живу, – Тугай вопросительно посмотрел на Алек-

сандра I, – я все ощущаю, чувствую. Ясно чувствую боль, но больше всего ярость, – Тугаю пока-

залось, что голый мелькнул в темном зале, холод ненависти прошел у Тугая по суставам, – я жа-

лею, что я не застрелил. Жалею. – Ярость начала накипать в нем, и язык пересох. 

Опять он повернулся и молча заходил к окну и обратно, каждый раз сворачивая к простен-

ку и вглядываясь в группу. Так прошло с четверть часа. Тугай вдруг остановился, провел по во-

лосам, взялся за карман и нажал репетир. В кармане нежно и таинственно пробило двенадцать 

раз, после паузы на другой тон один раз четверть и после паузы три минуты. 

– Ах, Боже мой, – шепнул Тугай и заторопился. Он огляделся кругом и прежде всего взял 

со стола очки и надел их. Но теперь они мало изменили князя. Глаза его косили, как у Хана на 

полотне, и белел в них лишь легкий огонь отчаянной созревшей мысли. Тугай надел пальто и 

шляпу, вернулся в рабочий кабинет, взял бережно отложенную на кресле пачку пергаментных и 

бумажных документов с печатями, согнул ее и с трудом втиснул в карман пальто. Затем сел к 

конторке и в последний раз осмотрел вороха бумаг, дернул щекой и, решительно кося глазами, 

приступил к работе. Откатив широкие рукава пальто, прежде всего он взялся за рукопись Эртуса, 

еще раз перечитал первую страницу, оскалил зубы и рванул ее руками. С хрустом сломал ноготь. 

– А т... чума! – хрипнул князь, потер палец и приступил к работе бережней. Надорвав не-

сколько листов, он постепенно превратил всю тетрадь в клочья. С конторки и кресел сгреб ворох 

бумаг и натаскал их кипами из шкафов. Со стены сорвал небольшой портрет елизаветинской да-

мы, раму разбил в щепы одним ударом ноги, щепы на ворох, на конторку и, побагровев, придви-

нул в угол под портрет. Лампу снял, унес в парадный кабинет, а вернулся с канделябром и акку-

ратно в трех местах поджег ворох. Дымки забегали, в кипе стало извиваться, кабинет 

неожиданно весело ожил неровным светом. Через пять минут душило дымом. 

Прикрыв дверь и портьеру, Тугай работал в соседнем кабинете. По вспоротому портрету 

Александра I лезло, треща, пламя, и лысая голова коварно улыбалась в дыму. Встрепанные томы 

горели стоймя на столе, и тлело сукно. Поодаль в кресле сидел князь и смотрел. В глазах его те-

перь были слезы от дыму и веселая бешеная дума. Опять он пробормотал: 

– Не вернется ничего. Все кончено. Лгать не к чему. Ну так унесем же с собой все это, мой 

дорогой Эртус. 

...Князь медленно отступал из комнаты в комнату, и сероватые дымы лезли за ним, баль-

ными огнями горел зал. На занавесах изнутри играли и ходуном ходили огненные тени. 

В розовом шатре князь развинтил горелку лампы и вылил керосин в постель; пятно разо-

шлось и закапало на ковер. Горелку Тугай швырнул на пятно. Сперва ничего не произошло: ого-

нек сморщился и исчез, но потом он вдруг выскочил и, дыхнув, ударил вверх, так что Тугай еле 

отскочил. Полог занялся через минуту, и разом, ликующе, до последней пылинки, осветился ша-

тер. 

– Теперь надежно, – сказал Тугай и заторопился. 

Он прошел боскетную, бильярдную, прошел в черный коридор, гремя, по винтовой лест-

нице спустился в мрачный нижний этаж, тенью вынырнул на освещенной луной двери на во-

сточную террасу, открыл ее и вышел в парк. Чтобы не слышать первого вопля Ионы из караулки, 

воя Цезаря, втянул голову в плечи и незабытыми тайными тропами нырнул во тьму... 

 

Комментарии. В. И. Лосев 

ХАНСКИЙ ОГОНЬ 
 

Впервые – Красный журнал для всех. 1924. № 2. С подписью: «М. Булгаков». 
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Печатается по тексту журнальной публикации. 

 

Сочинение это вызывало и вызывает в настоящее время восторженные отклики писателей, 

критиков, читателей. Вот как характеризует это произведение известный литературовед В. В. 

Новиков: «„Ханский огонь" – наиболее булгаковская вещь. По жанру это скорее повесть, чем 

рассказ, – с острейшим занимательным сюжетом и с рельефно выписанными типами... Изобрази-

тельная сила его рассказа (в пластических деталях) равна бунинской... Может быть, это самый 

живописный из повествовательных рассказов Булгакова. И самый историчный. Весь его строй 

утверждает: логика истории имеет свои законы» (Новиков В. Б. Михаил Булгаков – художник. 

М., 1926. С. 36-38). 

Есть несколько версий о возникновении замысла этого произведения, и каждая из них 

представляет интерес. Прежде всего было обращено внимание на воспоминания И. С. Овчинни-

кова, сотрудника «Гудка», работавшего вместе с Булгаковым. Константин Симонов в свое время 

назвал воспоминания Овчинникова самыми живыми и содержательными. Мы приведем из этих 

воспоминаний отрывок, касающийся замысла «Ханского огня» и его осуществления: 

«Сам довольно искушенный новеллист, В. П. Катаев, О'Генри наших писателей, как-то по-

жаловался: 

– Пишут плохо, скучно, никакой выдумки. Прочитаешь два первых абзаца, а дальше можно 

не читать. Развязка разгадана. Рассказ просматривается насквозь до последней точки. 

Задетый за живое, вдруг встревает другой наш новеллист – Булгаков: 

– Клянусь и обещаюсь: напишу рассказ и завязку, так и не развяжете, пока не прочитаете 

последней строчки. 

И написал! И, насколько помнится, даже напечатал. Название рассказа – „Антонов огонь". 

Вот его канва. 

Деревня бунтует. Революция. Помещик бросил усадьбу и сбежал. Батраки, дворня, ставши 

хозяевами экономии, живут как умеют. Водовоз Архип растер сапогом ногу. Начинается гангре-

на – антонов огонь. Срочно надо ехать за врачом, а лошади нет. Общая растерянность, тревога. А 

ночью в усадьбе пожар. Тайно вернулся ее владелец – князь Антон и спалил постройки. По ав-

торскому замыслу, пожар и был тот настоящий антонов огонь, который дал заголовок рассказу. 

Но раскрывается это действительно только в последнем абзаце. 

Когда Михаил Афанасьевич читал вслух „Антонов огонь", мне вспомнился один давниш-

ний наш с ним разговор. 

Деревня еще бурлила. Крестьяне то подожгут помещичью усадьбу, то учинят расправу над 

самим помещиком. 

Булгаков шутит: 

– Ликуйте и радуйтесь! Это же ваш народ-богоносец! Это же ваши Платоны Каратаевы! 

– Бывают фактики и обратного порядка, – перебил я как-то Булгакова и рассказал действи-

тельное происшествие, о котором целый год толковали в нашем уезде. 

А получилось так. Один наш кулак-отрубщик собственноручно спалил свой хутор, зарезал 

пять племенных баранов и, пьяный, пришел с косой на конюшню резать сухожилия жеребцам-

производителям. Тут голубчика и сцапали его же бывшие конюхи. 

– Позвольте! Это же очень интересно! – оживился вдруг Михаил Афанасьевич, выслушав 

рассказ. – Так сам и спалил? Ей-Богу? Это же надо обмозговать! 

Почти уверен, что князь-поджигатель как литературный образ впервые возник перед Бул-

гаковым в эту именно минуту» (Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 1988. С. 140-141). 

Многие исследователи связывают замысел сочинения с личностью князя Ф. Юсупова и с 

его имением Архангельское под Москвой. Некоторые приметы этой усадьбы и дворца действи-

тельно можно найти в рассказе. 

Можно было бы привести и другие интересные свидетельства, связанные с созданием рас-

сказа «Ханский огонь». Но необходимо отметить и другое обстоятельство: все эти внешние фак-

ты интересовали Булгакова не только с точки зрения формы произведения, но прежде всего для 

решения глубокой содержательной проблемы: возможно ли возвращение в Россию владельцев 

собственности? Иными словами: возможна ли реставрация прежней власти? И в связи с этим пи-

сатель, очевидно, с огромным интересом прочитал следующий отрывок из книги И. М. Василев-

ского (He-Буквы) «Белые мемуары» (Пг.; М., 1923. С. 9): «Все газеты обошло опубликованное Л. 
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Сосновским письмо, с каким этот князь (речь идет о князе Голицыне. – В. Л.) обратился к мужи-

кам, живущим в его бывшем имении в Калужской губернии: „Грабьте, подлецы, все мое добро, 

грабьте. Только липовой аллеи не трогайте, которая моими предками посажена. На этих липах я 

вас, мерзавцев, вешать буду, когда вскоре в Россию вернусь"». 

Видимо, для Булгакова в те «колеблющиеся» годы вопрос о ближайшем будущем России 

еще был открытым. 
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