Для чего я живу тут? Что же я за презренный идиот – нахлебник. Но главное – она беременна. Это факт, ибо я знаю, что делал. […] Юлий, пожалей меня. Я едва хожу. Ничего не пишу, нельзя от гама и от настроения. Задавил себя, но не хватает сил – она груба на самые мои горячие нежности. Я расшибу ее когда-нибудь. А между тем иной раз сильно люблю2. […] 1900[Конспект:] Зимой репетиции у Цакни «Жизни за Царя». В январе ее беременность. В начале марта полный разрыв, уехал в Москву. Доктор Рот1. Весна в Огневке. «Листопад»2. [На полях синим карандашом приписано: «Худ. Театр был в Ялте на Пасхе 1900 г.»] Лето в Ефремове? Письмо Горькому из Ефремова в конце августа. В Москве осенью дал ему «Листопад» для «Нов[ой] Жизни». Поссе3. Писал «Антоновск[ие] яблоки». «В Овраге» Чехова в «Нов[ой] Жизни». В октябре я в Одессе. Отъезд с Куровским4 заграницу: Лупов – Торн – Берлин – Париж – Женевское озеро – Вена – Петербург. [Из Одессы 10 октября 1900 года Бунин пишет брату:] Милый и дорогой Юринька! Еще в Одессе, задержал Куровский. Уезжаем завтра при чем маршрут изменен: едем на Берлин прямо в Париж, откуда через Вену. В субботу зашел в редакцию «Южного обозрения», хотел поговорить с Цакни. Не застал. Тогда послал посыльного к Анне, написал следующее: «Сегодня в 5 ч. зайду, чтобы видеть ребенка. […]» […] Я спросил: «Кажется были тяжелые роды?» – «Да». Внесли ребенка. Дай ему Бог здоровья, очень, очень тронул он меня: милый, хорошенький, спокойный, только голову держит что-то на бок. […] Затем спросил, как зовут – Николай, но еще не крестили. […]5 [Продолжение конспекта:] Потом я в Москве. «Среда» художников6. В конце декабря я у Чеховой. Чехов заграницей. Ночь у какой-то. [О пребывании Бунина у сестры А. П. Чехова, Марьи Павловны, рассказывает Вера Николаевна7:] «Евгения Яковлевна [мать Чехова. – М. Г.] полюбила гостя и закармливала его, а с Марьей Павловной у Ивана Алексеевича возникала дружба. Они ездили в Учан-Су, Гурзуф, Су-Ук-Су. Марья Павловна рассказывала о юности и молодости брата, о его неистощимом веселье и всяких забавных выдумках, о Левитане, которого она талантливо копировала, подражая его шепелявости, – он, например, вместо Маша, произносил Мафа, – о его болезненной нервности, психической неустойчивости. Поведала и о том, что „ради Антоши“ она отказалась выйти замуж: – Когда я сообщила ему о сделанном мне предложении, то по лицу его поняла, – хотя он и поздравил меня, – как это было ему тяжело… и я решила посвятить ему жизнь… — 16 —
|