|
Вот случай, который доказывает, что бывают моменты, когда и я умею быть серьезным, и поэтому о похоронах я буду писать с полным знанием дела. Вы, скажем, узнаете, что умер ваш приятель. Вы надеваете на рукав креповую повязку (она стоит совсем гроши и, выработав себе перед зеркалом выражение лица, полное тихой скорби и уныния, отправляетесь к вдове покойника. Она, прижав платок к глазам, спросит: – Слышали вы, какое у меня горе? Отвечаете: – Да, да. Вполне разделяю вашу скорбь. Но… ему там лучше будет… Лучше или хуже – это неважно, но вышеуказанные слова очень успокоительны. Можете еще добавить: – Бог дал, Бог и взял. Или: – Все под Богом ходим. Если вдова осведомится у вас для порядка: – На похоронах будете? Не надо расшаркиваться и радостно восклицать: – Я-то? Да с наслаждением! За удовольствие почту! Надлежит свесить голову и скорбно ответить: – Это мой долг. Тут к вам подойдет другой сочувствующий, и так как говорить о чем-нибудь постороннем, вроде премьеры в «Варьете» или биллиардном проигрыше в близлежащей пивной, – не принято, то он скорбно осведомится: – Будете на похоронах Ивана Николаевича? Вы не должны задорно возражать: – Вот еще, с какой стати! А он на моих похоронах будет?.. Ибо перед отверстой могилой умолкают все мелкие светские счеты визитами… * * *На кладбище идите с печально опущенной головой, изредка вздыхая и покачивая ею; перемигиваться со встречной барышней – хотя бы и царственно прекрасной – не следует. Если устанете – можете влезть в медленно движущуюся сзади карету. Если все кареты уже заняты – не пытайтесь взлезть на катафалк к покойнику, хотя бы под тем предлогом, что вы с ним были на «ты». Будет время – еще успеете наездиться в катафалке. В момент последнего печального обряда зорко следите повой, потому что эта публика любит рваться к отверстой могиле и кричать: «Пустите меня к нему»! Вы должны ловко подхватить ее под руку и успокоительно шепнуть: – Куда вы? Ведь покойник изменял вам на каждом шагу я в пьяном виде бросал вам в голову все предметы домашнего обихода. Вспомните-ка! Да и ваши отношения с репетитором сынишки таковы, что лучше я вас к нему пушу, к репетитору. Хотите? Эти правдивые слова могут пролить бальзам на самое измученное, разбитое сердце. Речей старайтесь не говорить, потому что вам до меня далеко и такую речь, какую произнес я на могиле скобяного Игнатия, – вам произнести не удастся. Пусть говорят другие, а вы стойте в стороне и учитесь. Еще один совет: если произнесенная кем-либо прочувствованная речь привела вас в восторг, пожалуйста, не аплодируйте и не кричите одобрительно «бр-раво! Бис!! Ловко, шельмец, зашпаривает!» Помните – здесь витает душа усопшего, да и распорядитель по головке не погладит. — 108 —
|