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П Р Е Д И С Л О В И Е 
— — I — — 

27 октября 1938 года исполняется сорок лет со дня основания Московского 
Художественного театра. Небольшой исторический срок. А какая большая, со-
держательная и плодотворная деятельность! Влияние МХАТ на все стороны 
советской театральной и художественной жизни неизмеримо. Созданный гением 
русского народа, Художественный театр, по свидетельству Максима Горького, 
«это так же хорошо и значительно, как Третьяковская галлерея, Василий Бла-
женный...» «Художественный театр,—утверждал Чехов,—это лучшие страницы 
той книги, которая будет когда-либо написана о современном русском театре». 
Такая книга еще не написана, хотя есть уже несколько ценных исследований о 
театре и его истории. Предлагаемая читателю работа посвящена только одной 
из сторон деятельности Художественного театра, притом не самой главной. Но 
даже в своей области она не претендует на полное и всестороннее изложение 
проблемы. Художественный театр в его взаимоотношениях с кинематографом, 
как и в других отношениях, — огромная, неисчерпаемая тема. Наша книга — 
всего лишь скромный труд, принесенный на праздник русской театральной 
культуры. 

Эта работа выполнена по инициативе Всесоюзного Государственного Инсти-
тута Кинематографии и при участии его научных учреждений: фильмотеки и ка-
бинета киноведения. В подборе материалов постоянную помощь автору оказывала 
Г. С. Авербух, за что автор приносит ей свою искреннюю благодарность. 

Всехсвятское, 7 7 июля 1938. 



В В Е Д Е Н И Е 

стория мирового кинематографа полна непрерыв-
ной борьбы киноискусства с театрам за создание 
собственного языка, за самостоятельность вы-
разительных средств, за полную эмансипацию 
кино от сцены. В отдельные периоды этой исто-

рии кинематограф то капитулирует перед театром, превращаясь в 
техническое средство воспроизведения театральных спектаклей, и 
тогда даже такие смелые и передовые умы, как В. Маяковский, 
перестают признавать за ним самостоятельность искусства, прирав-
нивая фильм к типографскому станку, т. е. средству размножения 
в копиях других искусств; то вступает в свою 'собственную область, 

. сметая на пути установившиеся эстетические нормы и представле-
ния, смело изобретая и экспериментируя, создавая новую драматур-
гию, новые формы изображения пространства и времени, новые 
средства выразительности. 

Оценивая с этой точки зрения нынешнее положение в кинема-
тографе, проф. А. Николль, крупный исследователь взаимоотношений 
современного театра и кинематографа («Film and Theatre» — «Кино и 
театр», 1936), полагает, что эпоха, когда кино принуждено было по-
дражать старшему собрату и полагаться, будучи молодым, на его 
опыт, уже миновала; что наступит время, когда каждое из искус-



ств определит окончательно границы собственных выразительных 
средств, придя к пониманию своих функций, отличных от функций 
других искусств; что фильм перестанет, наконец, заимствовать теа-
тральные идеи, а сценическая драма — кинематографические прие-
мы. Сомнительно, оправдаются ли ,в ближайшем будущем слова 
проф. Николля. Что касается настоящего, •— борьба между кинема-
тографом и театром прод олжается, о чем можно судить хотя бы по 
книге Тамара Лейна «Новая техника писания киносценария» (Tamar 
Lane «The new technic of screen writilng»), изданной в Англии в год 
выхода в свет .работы А. Николля. Лейя призывает к новому, отлич-
ному от театра, пониманию в фильме диалога, к восстановлению ,в 
современных картинах несправедливо попранных в последние годы 
средств немого киноискусства и его изобразительной культуры, к 
отделению говорящего фильма от театральной драмы. 

От понимания борьбы между кино и театром зависит многое 
в судьбе обоих искусств. Если рассматривать эту борьбу как конку-
ренцию, коммерческое соперничество или как борьбу за существо-
вание — а именно такой взгляд свойственен критикам и теоретикам 
Запада и Америки, — вряд ли можно думать, что результаты этой 
борьбы окажутся положительными. Но если рассматривать эту 
борьбу как стремление киноискусства определить природу вырази-
тельных средств из своей глубокой внутренней потребности, без 
противопоставления себя другим искусствам и без нигилистического 
отрицания их, — такой обмен художественным опытом принесет ки-
нематографу, как и театру, неизмеримую пользу. 

Дружеское соревнование между искусствами возможно лишь f 
в социалистическом обществе. Оно существует в Советском Союзе. 
Советское кино не чуждается театра, не считает его своим про-
тивником или конкурентам. Рассматривая кинематограф как ступень-
в развитии театра, кинорежиссеры учатся у театра, заимствуют у 
него культуру и опыт, чтобы итти дальше в решении собственных 
художественных задач. Театральных коллективов в Советском 
Союзе много и они разнообразны по творческим тенденциям. Но , 
ни один театр не оказал такого огромного и решающего влияния 
на судьбы советского кинематографа, как Московский Художест-
венный театр. 



Художественный театр и кино. История этих взаимоотноше-
ний —• поучительная страница в развитии советской культуры. 
MX AT и кино — почти одного івозраста. MX AT возйик в 1898 году. 
Русское кино появляется в начале нынешнего века. И вот, в те-
чение всего периода истории русского кинематографа, МХАТ 
и кино то сближаются друг с другом, то расходятся. Когда про-
исходит сближение, кинематограф оживает, в жилы его вливается 
свежая кровь, он приобретает жизненную силу, совершенствуется 
и растет. Когда кинематограф отходит от МХАТ, :в нем начинают 
преобладать левые, бесплодные, схематические и формалистические 
тенденции. Он теряет жизненность и правдивость, превращается в 
рационалистическое, интеллектуальное искусство. Любопытно от-
метить, что Эйзенштейн, создатель так называемого «интеллектуаль-
ного» кино, главным 'Врагом своим считал МХАТ («Перспективы», 
журнал «Искусство», 1929, № 1 —2, стр. 121). 

До Великой Пролетарской революции основатель Художест-
венного театра К. С. Станиславский относился к кинематографу 
сдержанно. Он не отрицал его, но и не изъявлял восторга по пово-
ду тех «психологических драм», которыми пичкали русского зри-
теля многочисленные фирмы. Однажды на предложение какой-то 
студии выступить в фильме он ответил: «Ничего не имея против 
кинопостановок и не запрещая артистам Художественного театра 
участвовать в пьесах экрана, я не желаю своим выступлением ут-
вердить эти гастроли, как правило» («Рампа и жизнь», 1916, № 24, 
стр. 14). И он, действительно, ни разу не выступил для экрана,— 
Зато в годы войны много играли актеры его театра, играли подчас 
в плохих фильмах. Ничего нет удивительного в том, что в 1915 го-
ду в Художественном театре был . поднят вопрос о запрещении ар-
тистам театра выступать в исполнении сценариев, содержание ко-
торых не получило одобрения театра. Какой шум и крики подня-
лись в печати по этому поводу! Лучшим выходом из создавшегося 
затруднительного для кинодельцов положения было объявить со-
общение журнала об этом запрещении вздорной выдумкой, что и 
было сделано Никандром Туркиным в «Вестнике кинематографии» 
(1915, № 13—14), не постеснявшимся попутно упрекнуть Стани-
славского и Немировича-Данченко в непонимании кинематографа. 



Между тем вопрос о запрещении актерам МХАТ сниматься в анти-
художественных фильмах, если только он в самом деле ставился 
руководителями театра, выглядел отнюдь не нелепо. Он вытекал 
из принципов театра, боровшегося за искусство правдивое, великое 
я честное. Акт запрещения, таким образом, был направлен не толь-
ко на сохранение коллектива МХАТ, но явился, если хотите, актом 
борьбы за повышение идейной и художественной культуры кине-
матографа. 

Станиславский утверждал в 1914 году, что кинематограф не 
может заменить театра, но, что если за кинематографическое дело 
возьмутся «преданные духовному прогрессу люди», оно поможет 

•приобщить народные массы к культурной жизни и может стать 
важным и прекрасным делом. Станиславский не принадлежал к 
людям, которые смотрели на кинематограф со страхом, боялись его 
конкуренции и дрожали за будущее театра. Великий реформатор 
сцены смотрел в глубь вещей и призывал не к отрицанию кине-
матографа, а к изучению его. «Ведь мы совершенно не знаем ни 
его средств, — говорил он про кинематограф,—ни его возможно-
стей, не знаем, есть ли игра актера для экрана искусство или ре-
месло или это что-либо иное, третье, новое, чего прежде не мог-
ло быть. Прежде чем пугаться и кричать о гибели эстетической 
культуры с ростам кинематографа, надо изучить его законы, и 
тогда можно будет или благословить его или предать анафеме» 
(«Вестник кинематографии», 1914, № 89 (9), стр. 29). 

Любопытно отметить, что, определяя особенности кинемато-
графа и театра, существо каждого из них, Станиславский уже чет-
верть века тому назад назвал признаки, которые почитаются за 
главные и специфические по сегодняшний день некоторыми из вид-
ных теоретиков. Так, он указал на внутреннее духовное взаимодей-
ствие, совершающееся беспрерывно между актером и зрителем в 
театре, чего, к сожалению, не дает кинематограф, «где выход ду-
шевным движениям ограничен механическими средствами». Естест-
венно, что во времена немого кино Станиславский мог рассматри-
вать кинематограф как «зрелище внешних форм». И неспособность 
экрана волновать зрителя внутренним содержанием человеческих 
переживаний заставляла его относиться к кино со спокойной уве-



ренностью, что фильм никогда не сможет приобщить зрителя к 
тому, что составляет сущность театра. 

Другой руководитель Художественного театра В. И. Немиро-
вич-Данченко интересовался кинематографом тоже с давних пор. В 
дореволюционные времена многие студии вели переговоры с ним 
по поводу участия его в съемочной работе, но, так как театр по-
глощал все его время и внимание, он был вынужден от этих пред-
ложений отказываться. Со стороны крупных актеров МХАТ отно-
шение к кино до революции было неодинаковым. Одни, как В. Луж- -
сікий и О. Книипер-Чехова, относились к нему отрицательно 
и не скрывали этого, другие признавали кино, охотно снимались-
и даже увлекались «движущейся фотографией». Так, Леонидов за-
явил однажды решительно и категорически, что он любит кинема-
тограф и театр в одинаковой степени, «если в них или, вернее, к 
игре актеров наблюдается высокое творчество, искреннее, про-
думанное и яркое служение искусству». 

Как бы то ни было, само существование Художественного 
театра рядом с дореволюционным фильмам накладывало на послед-
ний эстетические обязательства. И МХАТ оказывал облагоражива-
ющее влияние на кино даже тогда, когда оно находилось в руках 
тупых коммерсантов, гнавшихся за прибылью. Когда для кинема-
тографа наступает новая пора ' и с началом Великой Пролетарской 
революции он превращается из средства простого развлечения ® 
большую культурную силу, когда на экранах появляются такие 
классические для советского киноискусства произведения, как 
«Броненосец Потемкин» и «Мать», — отношение к кинематографу 
со стороны деятелей Художественного театра круто меняется. Те-
перь уже театр разговаривает -с кинематографом, как с собратом 
по искусству. В. И. Немирович-Данченко, побывав -в Америке, в Гол-
ливуде, проведя там пятнадцать месяцев, приходит к выводу, что 
Советский Союз в области кино, как во всех других областях ду-
ховной культуры, идеологически идет впереди Америки. «Имея 
сейчас в руках колоссальный материал для сравнения, — утверж-
дает он по возвращении из-за границы, — я, не задумываясь, могу 
сказать, что в будущем на мировом рынке первое место обеспечено 
за нами. Если при нашей бедности и полной технической отстало-



ст.и мы сумели добиться блестящих результатов, то что сможет 
остановить победное шествие советской кинематографии, вооружен-
ной технической силой, эквивалентной нашим художественным и 
творческим богатствам?» («Советский экран», 1928, № 7, стр. 10). 
Достижения советского кинематографа заставляют и других работ-
ников МХАТ высказаться в подобном духе, пророча советскому 
кино великое будущее. Выступление в печати одного из режиссеров 
Художественного театра так и было озаглавлено: «Кияобуду-
щее станет блистательным». 

Разумеется, деятели МХАТ отдавали себе полный отчет в том, 
что составляет содержание кинематографа как искусства, каковы 
его возможности и границы, чем он силен по сравнению с театром 
и в чем ограничен. В. И. Нѳмироівич-Давченко убежден в том, что 
театр при наличии какой угодно техники не сможет угнаться ни 
за кино, ни за литературой в изображении внешних картин жизни. 
Если бы кино взялось за инсценировку «Анны Карениной», то, по 
его мнению, железная дорога, Тверская, метель, переходы и пе-
реезды вышли бы на экране «сильнее, чем у Толстого» («Об инсце-
нировках в театре и кино», «Искусство кино», 1936, № 3, стр. 20). 
Кинематограф -своими крупными -планами значительно помогает акте-
рам в изображении переживаний. Преимущество театра перед 
кино Немирович-Данченко видит в создании характеров, живых 
человеческих образов, в передаче драматических коллизий — од-
ним словом, з искусстве актера. 

Эта-то -сторона театра, главная и существенная, по определению 
Немировича-Данченко, и приковы-вала к себе взоры кинематографи-
стов всегда, и особенно с т-ех пор, как -советский кине-мато-граф 
углубился в изображение челов-е-чеокой личности. Н-е всякий, разу-
меется, театр был в состоянии научить кинорежиссеров работать 
с актером, создавать правдивые образы. Только Художественный 
театр мог обогатить -актерское искусство кинематографа, ибо толь-
ко его — МХАТ — принципы были близки в наибольшей степени I 
экрану. Книга В. Пудовкина «Актер -в фильме», лучшая теоретиче-
ская работа о -мастерств-е киноактера, написана под влиянием Ста-
ниславского. Влияние это -сказывается не только в том, что автор 
постоянно ссылается на мемуары «Моя жизнь в искусстве», а в 



том, что он считает основные утверждения Станиславского тожде-
ственными требованиям, которые ставит перед актерам кино. Боль-
ше того, Пудовкин высказывает убеждение, что принципы 
МХАТ найдут наилучшее применение именно на экране, который 
располагает средствами максимально приблизить игру актера к 
зрителю. Главный вывод книги «Актер в фильіме» сводится к тре-
бованию перенести из театра в кино все, что связано с процессом 
создания целостного образа и «освоения» его актером. Так как 
школа К. С. Станиславского достигла в этом направлении неизме-
римо большего, чем всякая другая из существовавших прежде и 
существующих теперь театральных школ, делая это нередко даже 
в ущерб «'театральности» трактовки образа,— она ближе всего 
стоит к киноактеру. Что касается интимности игры актера .школы 
К. С. Станиславского, Пудовкин верит в то, что в кинематографе 
она получйт необходимое и замечательное развитие (стр. 101-102). 

Пудовкин применил на опыте идеи Станиславского, и его 
фильмы по этой причине сразу Подняли уровень культуры советско-
го кинематографа. Относительно истинного характера картин Пудов-
кина и их отношения к МХАТ не может быть сомнения. Советская 
критика давно высказалась об этом в самой категорической форме. 
Так, Валентин Турки« рассматривал первые фильмы Пудоівкина и 
их істиль как кинематографическую параллель Московскому Худо-
жественному театру («Киноактер», 1929, стр. 78). 

Этого, однако, мало. Если бы Пудовкин в применении систе-
мы Станиславского в теории и на практике оказался человекам 
единственным и одиноким, его фильмы пришлось бы рассматри-
вать как частный случай истории кино, быть может, поучительный, 
но не закономерный. Так их и рассматривали в пору, когда в со-
ветских картинах преобладали формалистические идеи «динамиче-
ского» и «монтажного» кинематографа. Но плодотворная мысль, 
если она истинна и соответствует потребностям общества — а со-
ветский зритель ценит в искусстве реализм и любит .все правдивое 
— не может умереть. Рано или поздно она восторжествует. Еще 
в нору появления ранних фильмов Пудовкина зарницы творческих 
идей Художественного театра вспыхивали в советском кино там и 
тут, то слабо, чуть заметно, то ярким, хотя и коротким светом. Они 



появлялись в самых неожиданных пунктах, парою в самых «наиле-
вых», самых «кинематографических» картинах. И нельзя было оши-
биться относительно их содержания. Потом, с началом звукового 
кинематографа, во времена «Чапаева», «Грозы» и «Депутата Балти-
ки». зарево МХАТ покрывает все кинематографическое небо, и его 
яркий, полыхающий свет проникает в самые тайные, отдаленные 
уголки кинематографа. 

Теперь, когда двадцатилетняя история советского кинематогра-
фа встает перед нами во всем ее величии и 'сложности как одна из 
ярких страниц социалистической культуры, создаваемой советским 
народом, и когда в то же время нас приводит в восторг величест-
венная картина борьбы Московского Художественного театра за 
утверждение реализма, борьбы, ведшейся на протяжении четырех 
десятилетий и особенно успешно в течение последних двух, — ни 
для кого не может явиться неожиданным то, что многие из важ-
нейших достижений советского кино в их художественной части 
обязаны плодотворному влиянию Художественного театра. 

Особенно много сделали в этом направлении актеры МХАТ, 
снимавшиеся в фильмах. Они оживили экран искренним искусством 
'Построения человеческих образов. Они внесли в кино настоящую 
правду и естественность, без которых невозможно никакое подлин-
ное мастерство. Они научили 'Кинематографистов, среди которых 
процветали настроения богемы и диллетантства, честному, прямому 
и принципиальному отношению к труду актера я к искусству вооб-
ще. Одним словом, они явились непосредственными проводниками 
на экран идей МХАТ как творческих, так и организационных. 

В кино снимались почти все известные актеры театра: И. Мос-
квин, Л. Леонидов, В. Качалов, М. Тарханов, Н. Хмелев, А. Тара-
сова, Б. Добронравов, О. Книипер-Чехова, В. Топорков, Н. Баталов, 
М. Кедров, В. Станицын, В. Ершов, Б. Ливанов, О. Аидровская, 
М. Яншин, Н. Дорохин и др. Не ставя задачей проследить твор-
чество каждого из них (а каждое представляет интерес с той или 
иной стороны), равно как и не имея для этого возможности, мы 
даем в настоящей книге анализ искусства лишь четырех акте-
ров: И. Москвина, М. Тарханова, А. Тарасовой и Б. Ливанова, 
представляющих разные тенденции внутри МХАТ, а следователь-
но, и в кино. 



ГЛАВА П Е Р В А Я 

М О С К В И Н 
• ІИИІШІІИ I 8 II«..  

ван Михайлович Москвин пришел в кино 
известным актером, имея за плечами славу ис-
полнения ролей даря Федора Иоанновича, стран-
ника Луки, Федора Протасова и Фомы Опискина. 
Воспитанник В. И. Немировича -Данченко по 

Московскому филармоническому училищу, верный последователь 
системы К. С. Станиславского, он уже в начале века вызывал во-
сторги публики и критики. Им восхищался М. Горький, ценивший 
Художественный театр как самое лучшее явление своего времени. 
«Ей богу, — писал Алексей Максимович про Москвина и других 
актеров МХАТ, — они как ангелы, посланные с неба рассказывать 
людям глубины красоты и поэзии». Его любил А. Чехов. Позже в 
европейской печати Москвина поставят на одно из первых мест 
среди актеров современного театра. «Забудьте все известные вам 
имена артистов, — воскликнул один венский критик, — но запом-
ните имя Москвина!» 

Что же пленяло зрителя, русского, как и мирового, ів течение 
почти полувека в этом актере, родившемся подле стен Московоко-







го Кремля « с детства познакомившемся с бытом Зарядья и язы-
ком московских просвирен? Конечно, жизненная правда, изобра-
зителем которой Москвин является неотступно. Это — большая и 
глубокая правда о русской жизни, почерпнутая не столько из на-
блюдений иад внешним поведением людей разных сословий и клас-
сов, 'сколько из изучения глубинных, подспудных процессов, харак-
теризующих историю России прошлых и нынешнего столетий. Что-
бы изобразить Луку, было недостаточно усвоить жесты и интона-
ции крестьянина, подыскать своеобразную походку и характерный 
гнусавый говорок, недостаточно было также определить «зерно» 
роли и «сквозное действие», как того требовала воспитавшая Моск-
вина школа МХАТ. Нужно было приникнуть к самым родникам 
народной жизни и вместе с Лукой исходить веси и грады, ища 
правду, сомневаясь в ней («И... чего тебе правда больно нужна... 
подумай-ка!»). Чтобы изобразить на сцене Федора, было также 
недостаточно определить смысл поведения царя из его собственных 
слов: «всех согласить, вое сгладить» («А я хотел добра, Арина! Я 
хотел всех согласить, все огладить...»). Слова эти, хотя и харак-
теризуют облик блаженного царя, избегавшего, по свидетельству 
современников, мирской суеты и докуки, тем не менее в них еще не 
заключено главное, чего добился Москвин своим толкованием 
роли. Нужно было показать существенную сторону жизни Мос-
ковской Руси, и актер представил ее, ту сторону Руси и ту часть 
народа, которая в XVI веке, как и в XIX, относилась к действитель-
ности, выражаясь словами В. И. Ленина, «патриархально, по-юро-
дивому», «плакала и молилась, резонерствовала и мечтала». 

Если бы правда, которую Москвин показывал со сцены, была 
только сценической правдой, он никогда не стал бы знаменитым 
русским актером. Не стал бы таким он и в том случае, если бы 
остался простым '.изобразителем быта. Но в том-то и суть, что 
Москвин сумел подчинить сценическую правду жизненной правде, 
правде народной, а изображение быта поднять до уровня больших 
исторических обобщений. Это и сделало его реалистом, преемником 
и продолжателем славных традиций Щепкина, народным, нацио-
нальным актерам, принесшим в театр, по свидетельству советской 
критики, «полноценное и вдумчивое знание России». 



О характере игры Москвина в театре много писалось, еще 
больше говорилось. Одни утверждали, что главная черта творче-
ства Москвина — непосредственность, другие, что «он •— актер 
большой, захватывающей душевности и по его натуре — чувства 
благостные и тихая скорбь», третьи, что Москвин лучше других 
выполняет «физические задачи» на сцене. Не скроем, определить 
искусство Москвина н.е легкая задача, прежде всего потому, что 
искусство это весьма -сложно и многогранно, слишком велика ам-
плитуда его колебаний: от трагического образа Федора Протасова 
(«Живой труп») до буфонного Хлынова («Горячее сердце»); от сла-
бого и немощного царя Федора («Царь Федор Иоаннович») до хан-
жи и лицемера Фомы Опиокина («Село Степавчи-ково»); от 'Страж-
дущего и неудовлетворенного штабс-капитаіна Мочалки («Братья 
Карамазовы») до говоруна, картежника и кутилы Ноздрева («Мерт-
вые души»). 

Однако главное в творчестве Москвина, при всем разнообра-
зии созданных им образов, заключается все же в там именно, что 
он актер характерный, характерный в смысле, о котором говорит 
Станиславский, т. е. в смысле внутренней характерности: умения 
найти в -каждой роли свою индивидуальность и свое обаяние («Моя 
жизнь в искусстве», 3-е изд., істр. 206). Зная великолепно быт изо-
бражаемых персонажей, окружающую их историческую и социаль-
ную атмосферу, Москвин создает на сцене не отвлеченные, абстра-
гированные образы, а правдивые людские характеры, индивидуаль-
ные в -своей определенности, -полнот-е и богатстве и в то же время 
типические для данного времени, -места и класса. Весь арсенал ак-
терских средств (речь, мимика, движения, -жест), весь вообще внеш-
ний рисунок обра-за — а он у Москвина необычайно выразителен, 
всегда найден, -подмечен в быту — он постоянно подчиняет вну-
треннему содержанию характера, отчего его искусство -и приобре-
тает такую общественную и художественную значимость. 

Впрочем, -о конкретных особенностях игры Москвина мож-но 
говорить по существу лишь в связи с непосредственным анализом 
созданных им образов. К тому же ска-занно-е здесь о театральной 
работе Москвина, выражающее общеизвестную оценку актера со-



ветской критикой, необходимо лишь в качестве предпосылки к 
раэбору его работы в кино. 

Впервые Москвин выступил на экране в роли Поликея в филь-
ме «Пшшкушка», поставленном режиссером А. Саниным и част-
ной фирмой «Русь» в годы гражданской войны (1919—1921). В 
основу замысла картины положен одноименный рассказ Льва Тол-
стого, и на него актер опирался в истолковании образа. Для Моск-
вина такое отношение к литературному источнику, к драматургии 
весьма характерно. Нельзя, утверждает он, играть образ оторван-
ным от .замысла автора пьесы, нельзя потому, что этим самым уро-
дуется пьеса, а игра актера вызывает лишь удивление. «Я ста-
раюсь, — пояснил Москвин про себя в беседе с театральной моло-
дежью во Всероссийском театральном обществе в конце 1936 го-
да, — идти от автора, от пьесы. Я там ищу путь. И, если создан-
ный на сцене образ идет вразрез с тем, что дает автор, этот 
образ — не живучий. Внешне он может быть создан и хорошо, но, 
если он не «лег на автора», всегда будет чувствоваться, как где-то 
высовывается кость из его тела» (цитирую здесь и в дальнейшем 
по стенограмме ВТО). 

В рассказе «Поликушка» Толстой изобразил дворового чело-
века, который «при конюшне был, убирал двух жеребцов и бросал 
кровь лошадям и скотине». Это был человек добрый и совсем 
не плохой, хотя и имел слабость к вину и был нечист на руку. 
Когда он попадался в воровстве, барыня призывала еш, чтобы уре-
зонить и направить на путь добродетели. Тогда он падал в ноги, 
плакал и каялся, а потом приходил домой «и дома как теленок 
ревел целый день и на печи лежал». В такие моменты его лицо-
имело «плаксивое, покорное и глубоко-несчастное выражение, ко-
торое бывает только у людей добрых, -слабых и виноватых». Автор 
несколько раз обращает внимание читателей на невеселую, нереши-
тельную улыбку Поликея, и читатель ясно представляет себе этого 
человека, попавшего помимо своей -воли в беду. В образе Поликея 
Толстой не дал ничего особо подчеркнутого, условного; все опи-
сано просто и спокойно. И даже драматический случай с Полике-
ем — потеря им по дороге денег, которые он вез по -поручению 
помещицы (главный момент сюжета), — изображен без нажима, 



правдиво, как происшествие, не содержащее ничего необыкновен-
ного. Характеристика Подикея в общем довольно скупа, хотя за 
нею чувствуется большое знание крепостной жизни, дворовых 
людей, их угнетенного положения, их психологии. 

Таким Москвин и изображает Пол-икея, — пугливым забитым 
человеком с виноватой улыбкой. С самого первого кадра, в кото-
ром Поликушка показан стоящим между двух лошадей, держа их 
за поводья, Москвин заставляет верить себе, своему жесту, сво-
ему поведению. И чем дальше развертывается кинематографиче-
ская -повесть, те-м -игра его -все -сильнее вовлекает в дей-с-тви-е. 
Вот он в драной шубенке стоит перед кабатчиком и держит 
в руке стакан с вином, делая головой движение на подобие 
того, будто крестит -в-оідку. Сколько разнообразия в пьяных 
движениях, какой -сложный и психологически правдивый -ритм в 
разговоре с хозяином. Же-сты резкие, дробные. Выпил водку, надел 
шапку, простился с буфетчикам, за-пел и пошел на аппарат. В -сле-
дующем кадре Поликушка иде-т по двору такой же мельтешащей 
походкой, и в этой походке — забытое на время горе и грязный 
угол в дворовой избе. П-оликей приходит домой, где его встречают 
плачущая жена и голые ребята. И сразу выражение лица меняется, 
жестикуляция ослабевает, сам он ниюн-е-т и распускается. Переход 
от бесшабашности я удальства к душѳвн-ой драме, от резких дви-
жений к неподвижности Москвин передает с исключительным ма-
стерством, -естественностью и глубиной. С этой сцены -внимание к 
нему зрительного зала -приковано. 

Самый сильный момент фильма, эт-о — когда П-оликей обнару-
живает пропажу денег. 0,н -едет и, сидя на возу, дремлет. -Подъ-
ехал к Покровскому, проснул-ся. На лице—гордое выражение от 
сознания выполненного поручения. Поликушка снимает шапку, раз-
глаживает воло-сы и -медленно, не торопясь, хочет вынуть -из шапки 
пакет с деньга-ми. И вдруг — крупным планом—испуганное, в смер-
тельном страхе лицо с вып-уче-нными глазами и открытым ртом. 
Потерял!!! Он судорожно, -стремительно, беспокойно ищет в повоз-
ке, под повозкой, всюду. Но денег нет ни на возу, ни под возом. 
Тогда он вскакивает на телегу и, стоя, в при-падке безумия, начи-
нает г-нать лошадь вскачь. «Целый день это-т,— повествует титр, 



взятый из Толстого,—ни-
кто в Покровском не видел 
Поликея». И вслед затем 
идет сцена возвращения 
Поликея домой, встреча его 
с женой Акулиной, самая 
•трогательная сцена в филь-
ме, которую Москвин на-
полняет такой глубиной че-
ловеческого страдания, что 
даже теперь, по прошествии 
почти двадцати лет со дня 
постановки фильма, при его 
техническом и художествен-
ном несовершенстве, испы-
тываешь волнение и содро-
гание, чувствуешь, как под-
нимается волна сочувствия 
к герою. Лицо Москвина 
зартыло ® неподвижности. 
Главное на этом лице — 
глаз, один глаз из под надви-
нутой брови, стеклянный, остановившийся ь ужасе. Поликей смот-
рит, как жена приносит корыто, чтобы выкупать ребенка. Порыви-
стым движением о« отвязывает веревку и прячет в карман. За ним 
прислали от барыни. Нужно поспешить, прежде чем успеют прислать 
во второй раз. Тем не менее он нерешительно пятится к двери, огля-
дываясь на детей. Сцену самоубийства Москвин изображает про-
сто, обыденно, без драматического нажима. Как и у Толстого, он 
•снимает с себя армяк и в порядке его складывает. И, уже допол-
няя Толстого, в последний раз осматривает перед тем, как пове-
ситься, свою шапку, дырявую, наскоро починенную коиоівальской 
иглой шапку •— виновницу его несчастий. 

Внутреннему образу Поликея соответствует его внешний об-
лик: коренастая, приземистая, немного неуклюжая фигура; лицо, 
покрытое редкой растительностью; спутанные волосы, расчесанные 
кое-как на прямой пробор; глаза, то воровато бегающие, что-то 
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высматривающие, то тоскующие и виноватые. Жесты актера прямо-
линейны и угловаты, очень разнообразны, но в то же время тяже-
лые. Это — жесты крестьянина, привыкшего к трудной работе. 
Москвин утверждает, что крестьянская жестикуляция не может 
быть размашистой и, отзываясь отрицательно о жестах, которые 
употребляют современные актеры при исполнении крестьянских ро-
лей, жестах гибких и легких, он советует актерской молодежи 
обратить внимание на работу крестьянина, у которого никогда не 
может быть легкомысленных рук. Сам он, следуя своей методе 
изображения крестьянина, идет к жесту от характера человека, его 
внутреннего содержания, его социального положения. Оттого его-
жесты понимаешь, им веришь, в них нет .ничего фальшивого, не-
естественного. Поликей убирает жеребцов, зашивает шапку, пьет 
из бутылки водку, считает у садовника деньги, смотрит на ярмарке 
в раешник, меряет полушубок, ласкает детей — все это верно 
подмечено и правдиво выполнено. А этот постоянный жест Поли-
кея — вытирание носа рукой или полой полушубка. У другого ак-
тера он казался бы наскоро придуманным, штампованным жестом. 
У Москвина он не вызывает возражения даже со стороны самой 
взыскательной критики. А вспомните, как во время она, на печке, 
на постоялом дворе Поликей инстинктивно ощупывает пакет с день-
гами. Сколько в этом жесте типичного для человека с такой пси-
хологией, с такой жизненной судьбой. 

Старый кинематограф не оставлял актера без движения ни на 
секунду. Нет кадра в «Поликущке», где бы Москвин чего-нибудь не 
делал. Он постоянно занят. Может быть, в те времена такое по-
строение фильма зрителя не отталкивало. Сейчас это производит 
впечатление суеты. Слишком много жестикуляции, слишком мель-
тешит фигура Поликея на экране. Было бы несправедливо отнести 
этот недостаток фильма на счет Москвина, ибо актер сделал все 
от него зависящее, чтобы не повторяться, придать каждой мизан-
сцене собственный, своеобразный характер. Недостаток этот есть 
недостаток ранней кинематографической режиссуры, не знавшей 
монтажа и редко употреблявшей крупные планы. 

Выпуск «Поликушки» на советский экран в 1922 году произвел 
большое впечатление. А. Луначарский назвал фильм крупным ша-
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гам вперед в 'отношении передачи на экране художественных и 
психологических достоинств литературного произведения. Испол-
нение Москвина было оценено единогласно, как заслуживающее 
похвалы. Один критик писал даже, что Москвин в фильме дает зри-
телю больше, чем картина в целом. В определении характера игры 
Москвина в «Полвкушке» критика разошлась. Меньшая часть рас-
сматривала эту игру как настоящий, подлинный путь современного 
кинематографа, большая — считала, что фильм представляет увеко-
вечение сценического Москвина, с его сугубо театральными прие-
мами, с мимикой лица, жестикуляцией. Последняя, большая, часть 
отрицала за Москвиным т. н. кинематографическую трактовку ти-
па. Впрочем, единогласия в этом вопросе не существовало. И ,даже 
те, кто находил игру Москвина театральной, отмечали иногда кине-
матографический характер изображения Москвиным поездки Поли-
кея за деньгами. Нам сдается, что в оценке манеры игры Москви-
на в «Поликушке», как сугубо театральной, была допущена ошиб-
ка. Не отрицаем, элементы подобной театральности в фильме были. 
Но некоторые критики приняли за театральность резкость и сует-
ливость движений Москвина, которые составляют характеристику 
образа Поликея — суетливого человека. GnyraB одно с другим 
два разные качества, они распространили мысль о внекіинематогра-
фичеекой трактовке Москвиным роли Поликея и тем самым способ-
ствовали ложной идее противопоставления так называемого «абсо-
лютного» кинематографа, в котором формалисты видели не-
что отличное от театра,—кинематографу реалистическому, имев-
шему с театром много общего в отношении изображения человече-
ских характеров. Мы еще вернемся к этому вопросу, когда будем 
рассматривать дальнейшую работу Москвина на советском экране. 

К сожалению, Москвин играл для экрана очень редко. После 
всем запомнившегося «Поликушки» зритель вновь увидел его на 
экране только но прошествии нескольких лет. Приступая к новой 
работе, к исполнению роли Симеона Вырина в фильме «Коллежский 
регистратор» (реж. Ю. Желябужский, постановка 1925 года), Моск-
вин как всегда обратился к литературному источнику, на сей раз 
к повести А. Пушкина «Станционный смотритель». Это было совсем 
другое художественное задание, не идущее в сравнение с тем, ка-



кое актер осуществил в пре-
дыдущей картине. При одном 
возрасте с Поликеем Симеон 
Вырин (по теперешнему чте-
нию пушкинистов — Самсон 
Вырин) человек иного харак-
тера, склада ума и других 
чувствований. Пушкин рисует 
его скупыми, беглыми штри-
хами: «Вижу, как теперь, 
самого хозяина, человека лет 
пятидесяти, свежего и бод-
рого, и его длинный зеле-
ный сюртук с тремя меда-
лями на полинялых лентах». 
И на экране перед нами об-
раз мирного, от природы 
услужливого, склонного к об-
щежитию, скромного (это — 
асе определения писателя) 
смотрителя. Он — счастли-

вый отец, мягкий, приветливый человек. В завязке фильма Вы-
рин показан за работой у конторки и за утренним чаем. 
В нем много благодушия и жизненной энергии. Он1 весело на-
ливает в чай молоко, вкусно ест пирог, облизывая пальцы, 
поддразнивает птицу в клетке. Он любит свою дочь, доволен 
судьбой, и кажется, ничто его не тяготит. Накинув на плечи 
старую шубенку, надев на голову старомодную с острыми по-
лями фуражку, смотритель поминутно бегаеіт со станции во двор, 
со двора на станцию, пишет подорожные, встречает и отправляет 
лошадей. Москвин с удивительным искусством создает впечатление 
суетливой жизни. Стоит ли он на месте или спешит, в его фигуре 
чувствуется постоянно озабоченность человека, который должен 
все уладить, устроить. «В дождь и слякоть, —• пишет Пушкин про 
своего героя, — принужден он бегать по дворам; в бурю, в крещен-
ский мороз уходит он в сени, чтобы только на минуту отдохнуть 



от крика и толчков раздра-
женного постояльца». 

Но вот на станции про-
исходит событие, которое 
изменяет жизнь смотрителя. 
Это — похищение Дуни про-
езжим гусаром. Событие это 
превращает Вырина из бод-
рого, жизнерадостного чело-
века в сгорбленного, опу-
стившегося старика. «Надо 
уметь, — утверждает Г. Jlec-
синг, •— не описывать стра-
сти, а показывать зрителю 
раззитие их на деле так, 
чтобы это развитие совер-
шалось без скачков, с есте-
ственною постепенностью, 
доходящею до иллюзии, и 
чтобы зритель — хочешь, не 
хочешь —сочувствовал бы 
героям». С такою вот естественностью и правдивостью Москвин 
изображает перемену в жизни и психологии Вырина, переход от 
состояния жизненной бодрости к душевной драме и упадку жиз-
ненных сил. Этот переход актер дает не сразу, а постепенно, и 
ведет зрителя за собою так, что последний не замечает монтажного 
сцепления эпизодов, веря каждому кадру и каждому новому пси-
хологическому состоянию героя. 

После отъезда дочери Выірин беспокойно ходит .перед домом. 
Он ничего еще не подозревает, он верит в то, что гусар вызвался 
довезти дочь до церкви из простого желания услужить ей. А бес-
покойство его обычное, по отцовской привычке. И даже тогда, 
когда смотритель возвращается из церкви, он думает еще, что Дуня 
опередила его и пришла домой раньше. Как -замечательна эта сцена, 
когда Москвин етуіпаег по комнате неслышными, крадущимися ша-
гами— темная фигура іна фоне белой занавески, отделяющей одну 



часть комнаты от другой, — просовывает руку через занавеску и 
трясет ею, чтобы позабавить дочь. И когда убеждается вновь в 
отсутствии Дуни, тяжело садится и грустит, подперев лицо кула-
ком. Под горой появилась тройка, кто-то подъезжает к станции. 
И опять вспыхивает на минуту надежда. Так Москвин передает 
колебания Вырина, углубляя с каіждым шагом чувство беспокойства 
и страха, вырывая смотрителя на миг из состояния подавленности и 
ВІНОВЬ погружая в него. Наконец, герой убеждается окончательно в 
потере Дуни: «Увез Дунюшку пусар-го». Момент, когда Вырин 
узнает о бегстве дочери, самый сильный в картине. Его пережива-
ния Москвин изображает с огромной экспрессией. Руки в истерике 
рвут письмо. Глаза готовы выкатиться из орбит от обуявшего ужа-
са. Жесты дробные, мелкие, по всему телу пробегает дрожь и, ка-
жется, ощущаешь эту дрожь в колебаниях контура фигуры. Опи-
сываемая сцена по исключительной, филигранной разработке жеста 
напоминает виртуозную технику старинного китайского театра. 

Но вот шквал прошел. С меньшей силой буря чувств повторяет-
ся в эпизоде заболевания Вырина: смотритель бьется в горячке, 
его стараются унять. После этого перед нами возникает молчали-
вая, сгорбленная фигура старика, крупный план состарившегося че-
ловека. И невольно вспоминаются слова пушкинской повести: «Я 
смотрел па его седину, на глубокие морщины давно небритого ли-
ца, на сгорбленную спину — и не мог надивиться, как три или четы-
ре года могли превратить бодрого мужчину в хилого старика». На 
этом развитие образа, -однако, не кончается. Москвин вновь оживляет 
героя, показывая смотрителя отправившимся пешком в Петербург, 
его мытарства в столице, е-го полные драматизма -встречи с Дуней, 
ег-о неудачи и окончательное крушение всех надежд. В последнем 
эпизоде фильма Москвин изображает Вырина опять дома, на забро-
шенной станции. Одинокий человек, сидящий за столом, -качает в 
раздумьи головой. Выпил стакан водки, -взял кусок хлеба, жует. 
Бес-сильной, старческой походкой направился к кровати, лег. Лежит 
с открытыми глазами. И то ли во сне, то ли наяву мерещится дочь, 
слышится звон бубенцов подъезжающей тройки. Старик вскакивает 
с -постели и выбегает во двор. Во дворе «и души. Лицо е-м-отрителя 
изображает маску -страдания; седые волосы поднимаются дыб-ом. 



Он замертво падает на землю. Критика сохранила воспоминание о 
съемке этого финального эпизода. Говорят, что к четырем часам 
ночи, когда Москвин играл заключительные кадры «Коллежского 
регистратора», привычные к яркому свету глаза осветителей были 
полны слез. 

В построении Москвиным образа станционного смотрителя, по-
мимо глубокого психологического толкования, обращает внимание 
ритм актерского исполнения. Этот ритм в течение картины несколь-
ко раз меняется, не .противореча основному рисунку образа. Ритмиче-
ские изменения связаны с изменением .внутренних состояний чело-
века. Каждому отдельному переживанию соответствует определен-
ный темп движіений и жестов. В этом отношении у актера большой 
сценический .опыт. «В роли Луки, — .рассказывает он о спектакле 
«На дне», — я в конце первого акта івыхожу с метлой и ящиком. 
Меня подзывает Анна. Начинается тихий разговор. Все идет на 
медленном темпе. А при этом медленном темпе у меня и шаш 
должны быть другие, я и метлу держу в руках по-другому, зря 
из одной руки в другую не перекину, потому что нахожусь в 
определенном ритме и резким движением мог.у его нарушить». В 
«Коллежском регистраторе» ритм отдельных эпизодов аналогичным 
образом вытекает из их содержания. Вое первые сцены идут в 
быстром и бодром темпе, соответствующем характеру счастливой 
жизни семьи станционного смотрителя, и следовательно, все дви-
жения актера, внешний рисунок роли подчинены этому темпу. На-
против, последние сцены даны в замедленном, затрудненном рит-
ме, который подчеркивает старость и отчаяние. 

Критика оценила высокие достоинства игры Москвина в «Кол-
лежском регистраторе». Но, как и в первый раз, был отмечен теа-
тральный метод исполнения. Одним это не мешало воспринимать 
фильм. Рецензия в журнале «Советский экран» называлась «А все-
таки хорош». Другие актерского искусства Москвина не приняли. 
«Когда Москвин пытается гримасничать на экране, он становится 
карикатурным, кинематографически непозволительным». Впро!чеім;, 
никто не отрицал того, что Москвин серьезно отдался изучению 
средств кинематографической выразительности, и что в отдельных 
сценах и кадрах, особенно во второй половине картины, он играл 
не как актер театра, а как актер кинематографа. 



Современная критика не занимается больше вопросом театраль-
ности или кине-матографичности москвивского исполнения. Она 
занята другим. Ее интересует содержание образа станционного 
смотрителя в трактовке Москвина. В одной из работ, вышедших в 
связи с пушкинским юбилеем (статья Н. Ефимова «Проблема пуш-
кинского фильма» в сборнике «Пушкин и искусство», изд. «Искус-
ство», 1937, стр. 89 — 123). автор инкриминирует актеру неверную 
интерпретацию Симеона Вырина — через Гоголя и Достоевского. 
Будто бы Москвин создал образ слезливого, сентиментального 
чинуши, не -имеющий ничего общего с пушкинским героем,• 'будто бы 
этот образ построен с помощью натуралистических средств Худо-
жественного театра. 

Так ли это? Думается, автор глубоко заблуждается в оценке 
Москвина, равно как и в оценке Художественного театра. Разве 
станционный -смрТритель Пушкина —человек, лишенный чувств? 
Отнюдь нет. Пушкин го-ворит -про Вырина, что его рассказ преры-
вался неоднократно -слезами, «которые живописно -отирал он своею 
полою, как усердный Терентьич в прекрасной -балладе Дмитриева»-. 
При встрече іс Минским «с-ердце старика закипело, -слезы навер-
нулись на глазах». В другой раз, когда Минский сует старику -не-
сколько ассигнаций, «-сле-зы опять інавернул-ись на глазах -его, сле-
зы негодования!» Нет, -москв-инекий станционный смотритель -плачет 
не -затем, чтобы разжалобить -зрителя, н-е потому, что подменяет 
Выриіна образ-ам-и Акакия Акакиевича -или «Бедных людей». А по-
тому, что это соответствует эаімысл-у Пушкина. 

Что -касается натурализма Художественного т-еатра, он, как из-
вестно из истории МХАТ, имел когда-то место в -исполнении неко-
торых актеров, но только не в исполнении Москвина, который за 
сорок ле-т творческой деятельности никогда не был натуралистом.;, 
ошибался, как -и все, но н-е делал ошибок, которые ему необосно-
ванно пытаются приписать. Неудачи случались у Москвина и з 
раб-оте над -образами экрана. Такой неудачей мы с-чит-аем -исполне-
ние актером роли наборщика Федора Кулыгина в фильме «Человек 
родился», поставленном режиссером Ю. Желябужбким в «Меж-
раібпом-фильме» в 1928 году. 

«Челов-ек родился» — бытовая драма, рисующая, по мнению 



И. M. Москвин в роли Кулыгина («Человек родился», 1928). 





авторов, -современные семейные отношения. Рабочий Kjy-лыгин ждет 
ребенка и готовится к встрече жены из родильного дома. Долго-
жданный момент, наконец, наступил; взволнованного отца пускают 
в палату, где лежит -его жена. Он бросается к постели со слезами 
радости и благодарности. Каково же -разочарование, когда он в раз-
говоре с женой узнает, что ребенок — не ег-о. «Будем жить попреж-
н-е-му. Ничего», — сдерживается -оін и глотает слезы. Но с этой 
поры воя его жизнь -изменяется. Он пытается любить жеіну нопреж-
нему, «о ревность не дает ему -покоя. Подозрительность и -мнитель-
ность ра-отут тем более, что герой не зна-ет, кто является отцом 
ребенка. Драма углубляется, Кулыгин начинает пить, подолгу ухо-
дить из дома. Жене становится житыс каждым днем' тяжелее и гор-
ше. Во время одного из грубых -наскоко-в -мужа она хватает ребен-
ка, выбегает из -комнаты и хочет выброситься в пролет лестницы. 
Но муж во-время удерживает -ее. Происшествие это -вновь сбли-
жает Кулышна с женой. Он освобождается от чувства ревности и. 
становится по-прежнему жизнерадостным, любящим человеком. 
Семейная дра-ма заканчивается благополучным концом. 

Односложный, .примитивный сценарий О. Леонидова, лишенный, 
глубины и социально-художественной цельности, знания рабочего 
быта и советской действительности, оказался неблагодарным ма-
териалом для -воплощения его -на зк-ра-не. К тому же характер 
Кулыгина не содержал н-ичего определенного, кроме ревности. По-
этому актеру пришлось уж-е самому работать над оживлением 

образа, приданием ему правдивости -и конкретности. Но работа не 
увенчалась ус-пехом. И хотя Мо-оквин сделал полностью о;т него 
зависящее, употребил все -средства актерской выразительности,, 
чтобы показать естественнее и непринужденнее переход от любви 
к подозрительности, а пот-ом к ревности, — он не мог -преодолеть 
драматических недостатков произведения. Акт-ер, -разумеется, суім-ел 
придать естественность внутреннему течению переживаний героя, 
но ему было не на что опереть этот строй чувствований вовне. От-
того временами психологические переживания принимают самодо-
влеющий характер, тянутся -одно из другого -имманентно, не произ-
водя впечатления живого человеческого чувства. 

В этом именно фильме, в такой интерпретации поведения че-



.л о века и чувствуется влияние на Москвина некоторых сторон твор-
чества Достоевского, а уж, конечно, не в «Коллежском регистра-
торе». У Шекспира ревность Отелло растет потому, что она на-
ходит подтверждения в действительности. Пусть эти подтвержде-
ния оказываются ложиьгми, — на героя они производят впечатле-
ние подлинных свидетельств. Оттого поведение Отелло и правдиво. 
В -фильме «Человек родился» (да простит вам читатель это срав-
нение) ревность, п-олучив первоначальный толчок, развивается да-
лее самостоятельно, и это делает поведение человека ложным, пре-
вращая это поведение в клинический случай. 

Конечно, временами Москвин заражает и волнует даже в этом 
фильме. Он очень -выразительно передает, например, приготовления 
Кулыгина к встрече жены из больницы. В том, как Москвин -несет 
в рука-х плетеную кроватку, деревянное корыто и разрисованного 
яблоками коня, в том, -как устраивает комнату, отодвигая свою 
кровать в сторону и ставя на ее место детскую, постилая коврик 
и -вешая на стенку детский портрет Ленина, — чувствуется -настоя-
щая, искренняя радость -отца. Или взять эпизод в больнице, сцену 
п-риэнания жены. Как много сложных эмоций передает лицо Моск-
вина, когда жена сообщает ему -о ребенке; как выразительно он 
держит -в руках этого ребенка, ее своего; сколько горечи -в его по-
ходке, когда он отходит в белом х-алате к -стене и стоит присло-
нившись, наблюдая за ж-еной сбоку; гак разнообразны в этот мо-
мент чувства, которые отражаются на е-го лице, -в его глазах. К 
•сожалению, моменты эти в игре актера, правдивые в -отдельности, 
не могу-т -сделать правдивым -образ Кулыгина в целом. Они подоб-
ны крупинкам золота -в необработанной руде: их блеск незаметен, 
их содержание находится в противоречии с их положением. 

В то время как фильмы «Поликушка» и в особенности «Коллеж-
ский регистратор» были встречены публикой сочувственно (по-
следний демонстрируется на экранах до сих пор; -недавно его -воз-
обновляли дважды: -в связи со столетним юбилеем Пушкина, 
а также в -связи с выборами -в Верховный Совет СССР, когда об-
щественность выдвинула Москвина кандидатом), фильм «Человек 
родился» был встречен холодно, быстро с-ошел с экрана и больше 
не возобновлялся. В статье П. Бляхина «К итогам кино-сезона» 



(«Кино и культура», 1929, 
"Nb 2) про режиссеров и сце-
наристов этого и несколь-
ких ему подобных фильмов 
было сказано, что они «не 
знают рабочего быта и по-
казывают его таік, как он 
представляется обывателю, 
никогда не бывшему на за-
воде». Иная судьба у филь-
ма «Чины и люди», сделан-
ного режиссерам Я. Прота-
зановым в 1929 году — по-
следней по -времени картины, 
в которой Моек-вин уча-
ствует в качестве актера. 
Поставленный в связи с 
25-летием со дня смерти 
А. Чехова, «Чеховский аль-
манах» вот уже десять лет 
не сходит с экрана, по-
прежнему вызывая к себе 
интерес со стороны зрителя. В этом фильме, состоящем из трех 
законченных чеховских новелл: «Анны на шее», «Смерти чинов-
ника» и «Хамелеона», Москвин играет в двух последних вещах. 

«Смерть чиновника» — остроумный юмористический рассказ 
об экзекуторе Иване Дмитриевиче Червякове, полный -неожиданно-
стей, -с эксцентричным финалом. В нем все совершается непред-
виденно. И Чехов тут же высмеивает подобный литературный стан-
дарт: «В рассказах ча-сто встречается это «но вдруг». Авторы 
правы: жизнь так -полна внезапностей». Неожиданно Червяков чи-
хает, н-еождданно брызги попадают статскому генералу на лыс-ину, 
непредвиденно развертывается дальнейшая история чиновника и 
неожиданно он умирает. Финал в описании Чехова звучит, как гро-
теск: «В животе у Червякова что-то оторвалась. Ничего не видя, 
ничего не слыша, он попятился к двери, выш-е-л на улицу и ио-

И. М. Москвин в роли Червякова («Чины 
и люди», 7929). 



плелся... Придя машинально домой, не снимая вицм-ундира, он лег 
на диван и... помер». Москвин отказался от изображения Червяко-
ва в плане эксцентрики, не из желания отойти о,т Чехова, а чтобы 
к нему приблизиться. К тому же опыт ранних эксцентрических по-
становок Эйзенштейна, Кулешова, фэксов и др. не мог дать актеру 
ничего особенно ценного. Требовалось найти для Чехова адэкватную 
кинематографическую форму, и Москвин ее нашел. Мооквинский 
Червяков поступает отнюдь не эксцентрично; его смерть не -вне-
запна, а вытекает из его поведения. Закономерность этого поведе-
ния связана -с последовательно развертывающейся драматической 
коллизией, сохраняющей подобие реальности. При таком /толковании 
Москвин отяжеляет ситуации рассказа, но зато делает их более 
правдивыми. Смерть чиновника теряет юмористическое значение и 
приобретает трагический смысл. Мрачные отблески -судьбы героя 
гоголевской «Шинели» -падают н-а картину жизни Червякова и пре-
вращают эту картину в социально обобщенный образ. 

В «Хамелеоне» Москвин создал иной характер, не -похожий ни 
на -один -из тех, которые акт-е-ру довелось исполнить в кино. Если 
до того он иг-рал по преимуществу образы людей, задавленных 
судьбой, обиженных и угнетенных, то в «Хамелеоне» о-н изображает 
представителя господствующего режима — полицейского надзира-
теля Очуміело/ва. Тупое, безнадежно-глупое и самодовольное лицо; 
вытаращенные глаза и поднятые брови; /пушистые, х-оленые усы, 
свесившиеся над тщательно выбритым подбородком; -большая ка-
зенная фуражка гордо покоится на голо-ве, -придавив непокорные, 
выбившиеся волосы и накрыв козырьком -почти весь лоб, — таков 
внешний -облик этого блюстителя -рыночных порядков. 

Кто-то из критиков заметил однажды, будто «Хамелеон»,— 
вещь не для кино и что Москвин, при всей его талантливости, не 
спасает картины. Думается, что некоторые люди, берущие на себя 
смелость -судить -о том, чт-о для кино подх-одит и что нет, пло-х-о 
знают кинематографию и -ее возможности, Вопреки представлению 
таких критиков, рассказ Чехова, построенный целиком на диалоге, 
был переложен на язык немого экрана с виртуозным искусством. 
Ведь, если -еще Лес-синг -считал, что искусство акте-ра занимает сре-
дину между изобразительным искусством и поэзией, искусство 
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актера в немом кино имеет все права именоваться изобразительным 
искусством. С помощью изобразительных средств Москвин и по-
строил разговор Очумелова на рынке с Хркжиным, городовым, по-
варом и другими участниками этой сцены. Лицо полицейского 
надзирателя, отражая во время этого разговора непрерывные ко-
лебания то в одну, то в другую сторону, лучше, чем слова, про-
износимые им, обнаруживает его природу хамелеона. Вглядитесь, 
как Москвин держит ів руках собаку, как меняются его жесты, 
когда он узнает о том, что собака генеральская, как изменяется 
одновременно с этим мимика, и івы .почувствуете весь смысл картин-
ного изображения чехов-окого рассказа. Это не -простая иллюстра-
ция к Чехову. Это самостоятельная художественная интерпрета-
ция произведения, увенчавшаяся успехом, разумеется, благодаря ис-
кусству Москвина. 

В -чеховских миниатюрах исполнительская манера Москвина из-
менилась. Он играет более спокойно и уравновешенно; его движе-
ния стали скупее, проще; жест — шире и -обобщеннее, мимика ме-
нее резкой. По всем-у видно, что Москвин усвоил законы кинемато-
графа, что он стал легче чувствовать себя перед аппаратом, уверен-
нее играть. И вот теперь, когда актер мог бы широко и блестяще 
развернуть на экране свое даров-ание, он за-молчал, именно тогда, 
когда кино -стало звуковым, когда -оно открыло актеру богатые, 
невиданные дотоле возможности. Почему? У нас нет ответа на 
этот вопрос. Но его мы должны спросить не столько у самого 
Москвина, сколько у кинематографистов, в первую очередь кино-
режиссеров, совершающих огромную ошибку, игнорируя одного из 
самых замечательных артистов нашего времени. 

Перед нашими глазами вс-е кинематографическое творчество 
Ивана Михайловича Москвина: полдесятка образов, созданных за 
десятилетие. Ими не исчерпывается кинематографическая деятель-
ность актера: известна помощь, оказанная актером режиссеру 
В. Петрову в постановке фвль-ма «Гроза». Но главное в деятельно-
сти Москвина заключается, конечно, в те-х ролях, которые актер 
исполнил са-м. Исключая Кулыгина, образа менее других удачного, 
все основные роли сделаны им п-о произведениям русской класси-
ческой литературы: Пушкина, Льва Толстого, Чехова. Уже одно 



это свидетельствует о большом культурном значении экранного 
искусства Москвина, о его вкусе. 

Но одним этим выборам значение его искусства не исчерпы-
вается. Гораздо важнее то обстоятельство, что образы Поликушки, 
Симеона Вырина, Червякова и Очумелоѳа Исполнены Москвиным 
реалистически, что в них еащла отражение дореволюционная Рос-
сия с ее слабостью и бессилием — с одной стороны, и с ее еще не-
осознанным протестом — с другой. 

По свидетельству Н. Эфроса, в сценическом искусстве Моск-
вина сочеталась большая жанровая насыщенность с большой «ду-
шевностью». Думается, покойный почитатель Художественного теа-
тра был прав, считая черту эту характерной в актерском облике 
Москвина, ибо с этой же чертой мы встречаемся и в .кинематографе. 
Все кинематографические образы Москвина — характерные обра-
зы, в которых нет ничего сугубо героического. «Гораздо легче,— 
писал Н. Гоголь в «Мертвых душах», — изображать характеры боль-
шого размера: там просто бросай краски со всей руки на полотно, 
черные палящие глаза, нависшие брови, перерезанный морщиною 
лоб, перекинутый через плечо черный или алый как огонь плащ, и 
портрет готов; но вот эти все господа, которых много на свете, ко-
торые с вида очень похожи между собою, а между тем как при-
глядишься, увидишь много самых неуловимых особенностей —• эти 
господа страшно трудны для портретов. Тут придется сильно на-
прягать внимание, пока заставишь перед собою выступить все тон-
кие, почти невидимые черты, и вообще далеко придется углублять 
уже изощренный в науке выпытывания взгляд». 

Кинематографическое искусство Москвина сильно именно та-
ким изощренным взглядом на жизнь, умением отыскать в самых 
обыкновенных людях неуловимые особенности и представить их 
обобщенно, как особенности типические. Виновато улыбающиеся 
глаза Поликушки, суетливость услужливого станционного смотри-
теля, постоянно оглядывающийся назад, напуганный на-смерть чи-
новник Червяков, надменно глупые усы полицейского надзирателя 
Очумелова,— все это черты, не придуманные наскоро, а выисканные 
в процессе работы ніад внутренним содержанием роли. Москвин 
утверждает, что сквозное действие определяется им из внутреннего 



содержания человека. «Когда я,— говорит он про себя, — вижу,, 
для чего человек этот существует в данной пьесе, міѳня это начи-
нает наталкивать на его характер. Тогда я начинаю искать и напа-
даю на характерные черты роли». Очевидно, так и были найдены: 
Москвиным типические штрихи в изображении кинематографических, 
персонажей. 

Для кинематографа Москвин — большая историческая и худо-
жественная проблема. Известно, что его выступление в «Коллеж-
ском регистраторе» совпало с периодом экспериментальных иска-
ний советских кинорежиссеров, когда Вертов и Эйзенштейн отри-
цали во имя чистоты кинематографического языка искусство акте-
ра, заменяя его т. н. типажем, когда Кулешов строил образ чело-
века посредством соединения внешних динамических элементов,, 
когда даже лучшие деятели советского кинематографа пола-
гали, что человеческий образ на экране есть прежде всего «монтаж-
ный образ», т. е. образ, созданный не искусством актера, а мастер-
ством режиссера, умеющего сопоставлять друг с другом отдельные 
кадры и из этого сопоставления-монтажа извлекать содержание 
образа. Появившись на советском экране в такую пору, москвинский 
образ Симеона Вырина доказал своим содержанием возможность, 
иного решения проблемы, возможность построения образа на ос-
нове принципов, оказавшихся потом более правильными, чем те,, 
что пропагандировались экспериментаторами. 

Сила воздействия искусства Москвина была настолько велика,, 
что даже сторонники «динамического кинематографа» были выну-
ждены признать -право его искусства служить кино. Потом, правда,, 
они пытались принизить это искусство, приравнять его к на-
турализму, «доказать», будто оно находится в противоречии со 
спецификой кинематографа. Нб вычеркнуть творчество Москвина 
из истории советского кинематографа они не смогли. Между тем 
это творчество — не оно одно, но и оно в числе других причин — 
явилось впоследствии толчком к пересмотру учения о «монтажном 
образе». И когда кинематографические режиссеры звукового кино 
1933— 1936 гг. ринулись, в поисках актеров, в Художественный 
театр, они лишь признали справедливыми те полЛкевия, защит-



никои которых Москвин выступил на заре советского кинема-
тографа. 

У этой проблемы есть и другая сторона — вопрос о квнема-
тограф-ично-сти игры Москвина, о том, насколько его изобрази-
тельная техника соответствует требованиям экрана. Здесь Москвин 
следует правилу, сформулированному Кок лено-м Старшим еще до 
появления кинематографа: «Пренебрегать картинностью не сле-
дует; но не надо увлекаться ею -одною... Вс-е должно вытекать из 
характера». Не забывая об этом правиле, а тем самым не прене-
брегая, по терминологии Коклѳна, картинностью, Москвин много 
работает над этой последней как в театре, так и в кинема-
тографе. 

Театральная критика уже давно от-метила этот факт. Так 
Л. Марков -писал: «Невозможно без увлечения смотреть, как мел-
кими шажками, по п-рямой линии, в развевающемся халате, глядя 
прямо перед собой острыми глазками, мчится напомаженный •по-
велитель села Степанчикова, или, -как, хитро взглядывая испод-
лобья, с котомк-ой за -плечами, шжря-хтыівая и бормоча, входит 
в ночлежку лукавый старец -из горьковско-го «Дна». Но бывает 
также необыкновенно ст-рашно и волнующе видеть, как в малень-
кой комнате трактира медленно и -молчаливо, -на долгой паузе 
(Москвин знает силу молчания), решается на самоубийство Про-
тасов, или как сокрушительным и могучим движением бросает 
деньги капитан Мочалка -и как дрожит его ободранная бороденка. 
Н е д а р о м оін о-ди-н из л у ч ш и х а к т е р о в к и н о » («Со-
временные актеры», ж/урн. «Красная Новь», 1925, № 6, разрядка 
наша.— Н. П.). Признание это -весьма ценно, тем более, что оно 
исходит от театральной критики, умудренной опытом. Действи-
тельно, Москвин обладает драгоценным качеством для экрана —-
у-мение-м н-аходить для -внутреннего содержания обр-а-за внешний 
рисунок, всегда необычайно выразительный, способностью извлечь 
из собственных внешних данных характерный изобразительный 
облик. А в том, что Москвин бывает на экране подчас более по-
движным, чем не-о-бходимо,— в этом виновата и режиссура. Попади 
Москвин к режиссеру, умеющему по-настоящему -работать с акте-
рами, не осталось бы и следа от чрезмерной актерской под-вмж-



нооти, которая возмущала одних как театральность, других — как 
ложно-патетическая или ложно-классическая манера наполнения. 

Впрочем некинематаграфичвастью Москвина возмущались 
только снобы, да вечно неудовлетворенные искатели кинематогра-
фического Эльдорадо. Широкий же советский зритель принял 
игру Москвина и полюбил актера. |и хотя со времени последнего 
выступления артиста в кино прошло около десяти лет, Москвин 
на экране ныне столь же популярен, как и Москвин на сцене, 
ибо его искусство — в подлинном смысле слова 'народное искус-
ство. Когда кандидатура Москвина была выставлена на выборах 
в Верховный Совет СССР, широкие массы избирателей встретили 
эту кандидатуру с большим удовлетворением: имя Москвина было 
хорошо известно. И советский народ оказал доверие своему 
артисту, избрав его депутатом верховного органа страны. 

3 Актеры М Х А Т . 



Г Л А В А В Т О Р А Я 

Т А Р Х А Н О В 
^ м ^ — [ • — — 

оль Москвина, снимавшегося, как известно, лишь 
в немом кинематографе, перешла в звуковом 
кино к Михаилу Михайловичу Тарханову. Говоря 
о подобной преемственности, мы не хотим ока-
зать, будто Тарханов повторил -в звуковом кино то, 

что было сделано до него Москвиным. Нет, Тарханов принес в кино не-
что новое, свое, отличнее, индивидуальное. Да и -судьба Тарханова 
как актера сложилась иначе, чем у Москвина. В то время как 
Москвин вое сорок лет проработал непрерывно на сцене МХАТ, 
Тарханов свыше половины сознательной творческой жизни отдал 
провинциальным подмосткам, -вступив в труппу Художественного 
театра только в 1922 году. Поклонник в юн-ости Малого театра, 
потом -воспитанник поочередно провинциальных актеров: бр. Адель-
пейм, Мамонта Далвск-ого, М. П-етипа « П. Орленева, юн исколесил 
старую провинцию вдоль и поперек, выступая -во всех крупных 







городах России (Киеве, Харькове, Рязани, Орле, Полтаве и др.), 
сыграв около 800 ролей. і 

Работа в провинции дала Тарханову огромное знание жизни, 
людей, быта. Не потому ли так выразительны и колоритны образы, 
принесенные Тархановым на сцену Художественного театра. Не. 
потому ли, когда смотришь в его исполнении генерала Печенегова 
(«Враги»), городничего Граідобоева («Горячее сердце»), помещика 
Ообакевича («Мертвые души»), странника Луку («На дне»), бух-
галтера Прохорова («Растратчики»), булочника Семенова («В лю-
дях»), кажется, что где-то когда-то встречал таких именно или 
подобных людей. Настолько они естественны и жизненны. Неуди-
вительно поэтому, ч,то Максим Горький, посмотрев Тарханова 
в роли булочника Семенова, спросил актера: «Скажите, а вы лич-
но не были знакомы с Семеновым?» 

Однако естественность, столь характерная для исполнитель-
ской манеры Тарханова, не является наивным и простодушным 
поведением человека, забывшего, что он на сцене. В ней всегда 
есть нечто концентрированное, сгущенное, сыгранное. Будучи 
одним из ярких выразителей идей Станиславского (про Собаке-
вича — Тарханова критика писала, что его исполнение -следует 
изучать как образец системы Художественного театра), Тарханов 
тем не менее никогда не забывает о существовании условной 
четвертой стены, через которую актер о-бщается со зрителем. 
Однажды он признался в этом публично в беседе ;с актерами во 
Всероссийском театральном обществе: «Владимир Иванович Неми-
рович-Данченко говорит про меня: «Михаил Михайлович люби-г 
-с публикой поиграть». Люблю, чорт возьми! Дурная привычка. 
Не ра-з говорил себе: довольно, Михаил Михайлович, баловаться; 
п-омни, что это — четвертая -стена. Но ведь я -на будке рожден, 
там я провел полжизни. И вот туда, в зал вое и посматриваешь 
и нослуши-ваѳшь. В «Горячем сердце» я, пользуясь с -особенным 
удовольствием законным случаем, иду на публику и бросаю в зал 
слова «Ну и дела!» Такое непосредственное общение со зрите-
лем дает мн-е громадное удовлетворение. Все-таки театр есть театр. 
И, актер, заражающий своим темпераментом зрителя, должен по-
лучить от него взаимную зарядку». 



Подобное общение сю зрителем, требующее подчеркнутости 
выразительных средств, не противоречит главным -принципам 
Художественного театра, если, конечно, подчеркнутость эта не 
является излишней и творчески оправдана. И когда Тарханов 
работает над ролью, он думает не о том, -как д-ойд-ет -определен-
ное мест-о до публики -(-этим он занимался в далекой молодости 
на провинциальной сцене), а о содержании образа, его характер-
ных качествах, сквозном действии. Что это именно так, можно 
составить -представление хотя бы по книге В. Г. Сахновского «Ра-
бота режиссера», где описан-а подготовка Тархановым роли Соба-
кевича. і 

На одной из репетиций «Мертвых душ» Станиславский -опре-
делил содержание -оціены Собакевича, как торговлю с Чичиковым. 
И Тарханов вывел отсюда, из жульнического торга, все изуми-
тельное разнообразие черт -Собакевича. Умение найти в характере 
изображаемого человека -свое, конкретное, -неповторимое, непохо-
жее на характеры других людей, даже если эти люди -принадле-
жат к той же социальной -груп-пе, тому же возрасту -и их действия 
тождественны, составляет главную особенность таланта Тарха-
нова. 

Кажется, как -ведь -много общего между генералом Печене-
г-овым -во «Врагах» -и городничим Градобоавым в «Горячем сердце» 
и как трудно актеру, имея определенные, ярко выраженные ти-
пажные данные, играющему ту и другую роли, найти различие 
в -отношении внешней и внутренней характеристики обоих образо-в. 
А как исключительно разнообразен, как по-особенному хорош 
Тарханов в -этих двух ролях! 

Смотря на исполнение Тархановым Печенегова и Градобоева, 
нельзя не согласиться с Гете, что «восприятие и изображение 
особенностей — это и есть настоящая жизнь искусства». Можно да-
же -сказать, что искусство изображения особенностей характера, его 
полноты и разнообразия составляет одну из основ «русской школы 
актерской -игры», к которой В. И. Немирович-Данченко относит из 
числа старых актеров Щепкина и Давыдова, а из наших совре-
менников — Москвина и Тарханова. 

Таким является Тарханов на сцене. Таков он и на экране. 



Первое его значительное 
выступление в советском 
кино — исполнение роли чи-
новника Модеста Алексееви-
ча в фильме по А. Чехову 
«Анна на шее» («Чины и лю-
ди»). 1 В отличие от старей-
ших актеров МХАТ Тарха-
нов вырос и воспитан не на 
чеховской драматургии, ибо 
знаменитые постановки «Чай-
ки». «Трех сестер» и «Виш-
невого сада» были -осущест-
влены в Художественном 
театре задолго до его всту-
пления в труппу. Разу-
меется, чеховские пьесы 
не могли его мино-
вать — в МХАТ Тарханов 
исполнил роли Фирса 
(«Вишневый сад») и Кулы-
гива («Три сестры»), — но не 
они, эти роли, составили его репертуар. Тем не менее в исполнении 
на экране Модеста Алексеевича Тарханов обнаружил подлинное 
понимание Чехова; уровень этого исполнения -нисколько не ниже 
искусства Москвина, сыгравшего -в том же сборном фильме роли 
Червякова и Очумелова. 1 

«Анна на -шее» — рассказ о чиновнике. Авторы картины поста-
вили эпиграфом к ней чеховские слова: «Россия — страна казен-
ная». В чеховской «Анне -н-а шее» -рассказано, как пожилой «че-
ловек с правилами» Модест Алексеевич женился на юной девушке 
и как патом -за молодой женой стали ухаживать -влиятельные лю-
ди города и в Тоім числе «е-го сиятельство». Светская жизнь скоро 

1 Раньше этого он снимался в иностранных фильмах, в частности в «Рас-
кольникове» (1922) в роли Мармеладова. 
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M. M. Тарханов в роли Модеста Алексее-
вича («Чины и люди», 1929). 



дала сівои результаты: жена вышла из повиновения, а сам Модест 
Алексеевич из деспота, отдававшего в браке первое место религии 
и нравственности, превратился в ее угодливого раба. Зато получил 
в награду Анну второй степени. 

Сюжет этого рассказа и фильма, в котором, по сравнению с 
рассказом, сделаны лишь небольшие отступления, напоминает сю-
жет немецкого фильма «Жена статс-секретаря, в котором роль 
статс-секретаря играл Вернер Краус. Как однако различны в своих 
ролях Краус и Тарханов. В то время как Краус строит о'браз внеш-
ними средствами (торчащие усы, походка), Тарханов идет вглубь, 
добирается до души своего героя. Не потому ли он в борьбе 
с нарочитой характерностью образа упростил внешний рисунок 
роли, дабы ничто не мешало изображению внутреннего состояния 
героя. В самом деле, даже по сравнению с Чеховым, Тарханов сде-
лал Модеста Алексеевича менее выразительным. У Чехова это 
«чиновник среднего роста, довольно полный, пухлый, очень сытый, 
с длинными баканами и без усов, и его бритый, круглый, резко 
очерченный подбородок походил на пятку. Самое характерное в его 
лице было .отсутствие усов, это свеже выбритое, голое место, кото-
рое постепенно переходило в жирные, дрожащие, как желе, щеки». 
У Тарханова лицо Модеста Алексеевича не имеет ничего характер-
ного: ни длинных бакенов, ни дрожащих, как желе, щек. У него 
простое, очень простое бритое, обрюзгшее лицо. Даже волосы ко-
ротко подстрижены. По внешности — это ординарный человек, как 
ординарны и обыквовенны чеховские люди. 

Зато сколь выразительно лицо актера в разные моменты ис-
полнения им роли: в сцене венчания, когда жених с самодоволь-
ной улыбкой целует невесту в щеку; в эпизоде поездки в мона-
стырь, где показано купэ вагона и в нам молодая чеіта в минуту, 
когда Модест Алексеевич плотоядно обнимает жену, закрыв лежа-
щий на столе орден фуражкой, будто этот орден своим присут-
ствием мешает ему быть откровенным (любопытная деталь, кото-
рой у Чехова нет; там герой попросту снимает орден с шеи, чтобы 
надеть халат); в сцене разговора Анны с отцом, когда в момент 
передачи ею браслета появляется вдруг в дверях Модест Алексе-
евич и кричит на жену в бешеной злобе, наклонившись вперед, 



высоко подняв плечи, и, на-
конец, в эпизоде бала, когда 
жена танцует с поклонника-
ми, а чиновник стоит в сто-
роне, держа в руках палан-
тин, стоит неподвижно с 
растерянным, подавленным 
и ів то же время холопски 
почтительным выражением 
лица — самое сильное место 
роли и самая сложная гамма 
чувств, которые невозмож-
но выразить вовне одной ми-
микой, если человек не вос-
становил этих чувств внут-
ренне, отталкиваясь от пред-
лагаемых обстоятельств. 

Модест Алексеевич в 
исполнении Тарханова — бы-

М. М. Тарханов в роли Модеста Алексее 
товои и в то же время не вича («чины и люди», 1929). 
только бытовой образ; он 
трактован одновременно и 
в комедийном и в драматическом аспекте; это и сатира на «чело-
века с правилами» и -такое изображение его, которое вызывает в 
зрителе жалость и сочувствие, особенно в финале. Умение вос-
соединить противоположные -стороны характера, воспользоваться 
при изображении разными, даже контрастными красками, -способ-
ность найти единство в -противоречивых мотивах человеческого по-
ведения -и донести до зрителя о-б-раз, как нечто органическое и 
целостное, -составляет одну из .сильных сторон дарования Тарха-
нова, проявившуюся уже в первом выступлении актера на совет-
ском экране. 

К сожалению, кинематографическая деятельность Тарханова, 
начатая таким мастерским выступлением, ознаменовалась вслед за-
тем рядом неудач, в которых актер, быть -может, не повинен. Это 
было время, когда гибельные для искусства рапповские идеи, не 



будучи еще разоблаченными, толкали искусство к омертвлению, 
когда тупой и безликий схематизм соединялся в фильмах с несовер-
шенной еще техникой звукового кинематографа, порождая фаль-
шивые, беспомощные произведения. 

Что можно сказать о таком фильме, как «Солнце всходит на 
Западе» режиссера П. Пашкова, поставленном в 1932 году? И раз-
ве могла игіра Тарханова, будь она трижды гениальной, изменить 
что-нибудь в содержании этого претенциозного фильма. Так же 
неудачным оказалось выступление Тарханова в роли машиниста в 
картине режиссера Уринова «Две встречи» (1932). В этом послед-
нем неудача вызвана еще я тем, что режиссер построил образ ма-
шиниста монтажными средствами («монтажный образ»), У Тарха-
нова во всем фильме нет кадра, где актеру можно было бы пока-
зать свое искусство. Смешно сказать, наиболее выразительным 
куском роли является место, где машинист, покупая на базаре ку-
рицу, произносит сокрушенно по поводу ее цены: «Ай-ай-ай!» 
Нельзя назвать сколько-нибудь значительным в актерском отно-
шении и диалог на паровозе между комиссаром-большевиком и ма-
шинистом. Наконец, режиссер так ухитрился скомпановать эпизод 
с бронепоездом, перед водителем которого поставлена задача про-
биться через местность, занятую белыми, что зритель не видит да-
же лица машиниста в момент, когда операция завершена и поезд 
подошел к перрону советского вокзала. Так никто в зрительном 
зале и не запоминает пожилого человека в кожаном пальто и ко-
жаной фуражке, с простым бритым лицом, со щеткой усов, чело-
века, совершившего героический подвиг. Потому что и подвиг этот 
и этот человек показаны в фильме внешне, формально, холодно, 
чтобы заполнить брешь в рационалистически построенном сюжете. 

С 1933 года начинаются выступления M. М. Тарханова ів кар-
тинах студии «Ленфильм» — серия великолепно исполненных ро-
лей, по преимуществу в фильмах, построенных на тематике класси-
ческой литературы. Среди этих образов нет ни одного, который 
занимал бы главное место в произведении. Это все образы эпизо-
дические, но, даже будучи 'эпизодическими, они остаются в памяти 
как примеры высокого мастерства. Классика — в полном смысле 
слова .стихия Тарханова; вкус и культура актера позволяют ему со 



щедростью и расточительным богатством лепить образы прошлого.. 
И такими выпуклыми выходят они на экране потому еще, что Тар-
ханов умеет понимать прошлое и уважает его. «Прошлое народа, — 
говорит он,—: сколь древне оно ни было, есть живая часть живой, 
•народной души. Импровизировать здесь, превращать историю в 
предмет неоправданных экспериментов недостойно художника. В 
особенности, если эти эксперименты не основаны на какой-нибудь 
глубокой мысли, смелой плодотворной идее» («Советское искус-
ство», 1936, 17 ноября). Для Тарханова прошлое — не кабинет вос-
ковых фигур, не 'музей человеческих раритетов, а источник вдох-
новения .и деятельности его как гражданина. «В образы, разобла-
чающие проклятое рабское прошлое, — восклицает о:н, — в образы,, 
рисующие героических сынов поколений, завоевавших России ее 
счастливое социалистическое настоящее, я хочу перевоплотить все-
го себя, всю свою душу жтѳра и гражданина, все свое умение, все 
горение своего сердца и весь пафос моих мыслей» («Советское-
искусство», 1937, № 21). 

В фильме «Иудушка Головлев». поставленном по роману 
М. Щедрина, Тарханов играет роль купца Дарунова, очень корот-
кую и весьма выразительную. В романе «Господа Головлевы» этого 
купца нет. Он заимствован из другого произведения знаменитого, 
сатирика, из очерка «Столп» («Благонамеренные речи»). 

Зачем понадобилось сценаристам А. Ивановскому и К. Держа-
вину включить в фильм «Иудушка Головлев» нового героя, отга-
дать нетрудно но первому варианту сценария, написанному авто-
рами в 1932 году. Сценаристы, повидимому, решили, что объясне-
ние вымирания головлевской усадьбы, данное писателем в романе,, 
является неправильным, и предложили свое толкование этого про-
цесса. Пю их мнению, семья Головлавых погибала не сама оо се-
бе, не от внутренних причин, а в столкновении с торговым капи-
талом, «уступая место торжествующим героям капиталистического-
накопления». Чтобы доказать эту мысль, они и ввели в сценарий, 
купца Дарунова. 

Через весь первый вариант сценария проходят, друг с другом, 
сталкиваясь, две темы, два мотива, две драматические линии: уми-
рание Порфирия Головлѳва и возвышение купца Дерунова. Голов-



лев пустословит, Деруно-в у него покупает лес и оплавляет, нажи-
вая большие деньги. Гошювлев считает в саду на деревьях яблоки, 
а в это время близ его усадьбы стучат топоры и визжат пилы: 
строится новый кабак. Имение Головдѳва хиреет, а Дерунов бога-
теет, замышляя приобрести это имение в собственность и про-
вести через головлевские земли железную дорогу. Головлев 
уходит в ночь, (в метель и погибает, а Дерунов торжествует. В 
заключительном эпизоде он пьянствует в кабаке и стучит кулаком 
по столу: «Я барина изничтожу! Железную дорогу через его име-
ние пролажу. Сапоги Дерунову заставлю целовать. Знай наших!» 

Нет нужды объяснять, -насколько подобная вульгарно-социо-
логическая схема не соответствует содержанию салтыковского ро-
мана, в котором автор стремился показать, как Головлѳвы -вырож-
дались и вымирали -не -столько от посторонних причин, сколько от 
праздности, ют непригодности к какому бы то ни было делу, от 
духовной опустошенности, от пьянства и лустомыслия; а посторон-
ние причины лишь довершали процесс внутреннего разложения. В 
романе круг действий Порфирия Головлева постепенно сужается, 
он все больше отгораживается от внешнего мира, запираясь в 
кабинете, и, наконец, умирает, являя неприглядную картину поме-
щичьей «выморочности». Найти в этой картине -место купцу Деру-
нову необычайно трудно. Но, как -мы видели, сценарист и -режиссер 
постарались р-ешйть эту задачу, и Тарханову пришлась иметь дело 
с уже сложившейся неправильной, вульгарной концепцией, несколь-
ко замаскированной в окончательном варианте фильма. И если эта 
схема -не бросается в картине в глаза, в этом повинно прежде все-
го искусство Тарханова, -нашедшего для роли купца Дерунова 
подлиннй жизненные и подлинно правдивые черты. 

По сравнению с очерком «Столп» Тарханов представил Деруно-
ва иначе. У Щедрина Дерунов — совершенный тип крепкого, сильно-
то и румяного старика, благолепного человека -с приятной улыбкой, 
мягкой походкой и ясным, звучны-м голосом. У Тарханова — это 
злой, хитрый -старик, хищная порода которого -оказывается в 
.движениях, в жесте, в интонациях. Вспомните, как -он -стоиіт в по-
возке ори встрече в лесу с Иудушкой, как расставил ноги, точно 
приготовился к прыжку — ухватка хищника,— с каким ирониче-



M. M. Тарханов в роли Дикого («Гроза», 1934). 





сквм смехом произносит слова: «Ишь ты какой гордый барин. Ну, 
да погоди!» Второй и последний раз Дерунов появляется на экране 
в финале картины, когда Половлены доживают в наследственной 
усадьбе последние дни. Он приходит к Порфирию Головлеву за тем, 
чтобы купить у него -имение. Дерунов знает цену болтливому -по-
мещику, и в его -словах «Какой ты хозяин!» чувствуется и пр-езре 
ние и досада. Нель-зя забыть выражение лица Тарханова, когда 
он отовт, -облокотившись на спинку кресла и качает головой. Этот 
диалог между Даруновым и Голо-влевым проникнут большим со-
циальным и психологическим содержанием. Именно здесь мастер-
ство актера захватывает зрителя настолько, что заставляет -его 
отрешиться от вульгарной концепции сценаристов. 

Еще значительнее в а-кте-роком отношении -наполнение Тархано-
вым роли купца Дикого в фильме «Гроза» режиссера Владимира 
Петрова. Быть может потому, что драматургия Островского по 
своему характеру ближе Тарханову, давая возможность полно 
проявиться все-м его -способностям актера. 

Однажды он ставил на сцене МХАТ пьесу Островского «Го-
рячее сердце», проявив в этой постановке понимание -театральной 
природы пьес русского драматурга. По поводу этой постановки 
М. Тарханов писал в свое -время в печати совместно с И. Судако-
вым: «В плоскости ви-ешн-его оформления режиссура и художник 
стремились сочетать -почвенный скупой реализм с чертами яркого 
гротеска». Кажется, что -и в кинематографической роли Дикого 
Тарханов -сочетает реали-зм с гротеском, строя образ на подчеркнуто 
выразит-еяь-ных деталях. 

Тарханов, как известно, исполнил -роль Дикого не только в 
кинематографе, но и в -спектакле МХАТ. В каком же отношении 
находятся друг к др-угу образы, -созданные им на сцен-е и -на .экра-
не? Прежде всего, роль Дикого на -сцене МХАТ режиссурой зна-
чительно сокращена (выброшена -вся -первая сцена третьего дейст-
вия, а, -стало быть, и в-есь диалог -между Диким -и Кабановой, самый 
большой в роли Дикого). Это -ограничило актерские возможности, 
отодвинув образ Дикого в тень. С внешней, изобразительной -сто-
роны театральный образ Дикого — Тарханова напоминает раннего 
исполнителя этой роли на сцене Малого театра •—• П. М. Садовско-



го, толковавшего Дикого в этнографическом аспекте (А. Н. Остров-
ский, «Дневники и письма», «Academia», M. 1937, стр. 302, рис. 3). 

В отличие оіт театрального, кинематографический образ Дико-
го —• Тарханова лишен особых этнографических красок. В нем нет 
ни живописности, ни исторической экстравагантности. Тарханов изо-
бражает его угловатым, славно вытесанным из дерева, как на 
скульптуре Коненкова. Длинная борода, встрепанные волосы, жи-
вот вперед, плохо сшитая поддевка с редкими сборами, палка в. 
руках. 

Дикой говорит мало. Но когда он произносит слова, они вы-
ползают у него откуда-то из живота, звучат лапидарно, тяжело; я 
произносит юн их, будто ворочает кирпичи. Во время разговора 
с Борисом Григорьевичем по поводу наследства Дикой выдавли-
вает из себя две-три фразы: «Ладно, живи у меня. Делай, что 
прикажут, а жалованье — что положу». Тому, как Тарханов произ-
носит іслово «ладно», с какой именно интонацией, мог бы позави-
довать любой актер. Настолько у Тарханова это получается полно-
весно. Недаром «то-то из великих актеров сказал, что сила рече-
вой интонаційи может потрясти зрительный зал больше, чем самые 
картинные эффекты в мире, и что одной фразой можно вылепить 
характер человека не хуже, чем делает это художник, рисуя порт-
рет. Слушая речь Дикого с экрана, понятно, .почему В. И. Неми-
рович-Данченко, считающий слово венцом актерского 'творчества,, 
источником всех задач как 'психологических, так и пластических,, 
причисляет Тарханова к изумительным мастерам слова. 

Из всего сказанного, впрочем, іне следует, будто юбраіз Дикого-
построен в фильме только речевыми средствами. Нет, художествен-
ное значение этого образа заключается в том, что он .вылеплен со 
знанием законов кинематографического языка. Это кинемато-
графический образ со свойственным ему изобразительным построе-
нием. Длинная панорама (около 20 м) прохода Дикого через лавку,, 
начиная с появления купца н дверях, когда Тарханов останавли-
вается на минуту и крестится, продолжая движением вдоль .при-
лавка с заложенными назад руками и кончая подъемом по лестнице-' 
с небольшой остановкой, после которой Дикой скрывается в две-
рях,—• пример такого именно изобразительного решения, построен-



вого на высоком чувстве ритма. Не івсякий актер может так прой-
ти, охарактеризовав героя одной походкой. Нужно, однако, сказать, 
•что Тарханову ів этом эпизоде помогает музыка Владимира Щерба-
чева, дорисовывающая приемами гротеска портрет, скомпановащый 
искусством жеста. Кроме этой сцены, Дикой появляется в фильме 
с односложными словами или вовсе без іслов еще несколько раз. 
Дикой в церкви с тремя девочками-подростками, выстроившимися 
лестницей одна другой меньше (не об этих ли девочках говорит 
Кудряш в пьесе: «Жаль, что дочери-то у него подростки...»). 
Дикой на свадьбе, покрывающий своим пьяным криком всех и 
вся,— лейтмотив свадебного пиршества. Дикой на прогулке на 
бульваре, опять с тремя девочками. В этом эпизоде гуляния купцов 
•сцена встречи Дикого с Кабанихой (вспомните лукавый взгляд 
актера) — яркая деталь. і 

Впрочем, это — подробности. В конце концов заслуга Тарха-
нова в «Грозе» в том, что он правильно сочетает опыт театраль-
ного актера с требованиями киноискусства, в том, что, пользуясь 
этим сочетанием, доносит до зрителя во всей правдивости и слож-
ности образ закоренелого представителя темного царства, купца и 
самодура, цепляющегося за старину и хлопочущего о том, чтобы 
продолжилась вера в его силу. В пьесе много случаев продемон-
стрировать это своевольство. В фильме их мало, вернее один — 
разговор с Борисам Григорьевичем («Может, я в такое располо-
жение приду, что тебе миллион дам».). И тем не менее даже 
в этом одном эпизоде Тарханов умеет показать высокомерие, упор-
ство, наглость и произвол не как силу темного царства, а как 

-его бессилие, приближение банкротства. «Положение Диких и Ка-
бановых,—• писал Добролюбов,— далеко не так приятно: они долж-
ны заботиться о том, чтобы укрепить и оградить себя, потому что 
отвеюду возникают требования, враждебные их произволу и гро-
зящие им борьбою с пробуждающимся здравым смыслом огром-
ного большинства человечества». И разве не удача Тарханова, что 
он сумел облечь в плоть и кровь эту мысль знаменитого русского 
просветителя?! 

Подобно Дикому, столь же выразителен и колоритен в испол-
нении Тарханова помещик Антон Пафнутьич Спицьга в фильме 



«Дубровский» (реж. А. Ивановский, 1936). Короткий проходной 
эпизод Тарханов обратил в тонко отшлифованный драгоценный ка-
мень, блеск которого обязан не просто умению шлифовать грани, 
а, как писал Гоголь Щепкину, умению почувствовать существо 
дела. По сравнению с Диким Спицын — ивой образ. Дикой су-
ров и властолюбив. Спицын подозрителен и труслив. Один идет -на-
пролом, разрушая на пути в-се препятствия; другой обходит -сторо-
ной все, что -может по-меш-а-ть ему жить «свинья свиньей» и обирать 
своих мужиков. j 

Разгадывая образ Сп-ицына в исполнении Тарханова, один из 
критиков писал, будто а-кт-ер задумал ег-о как образ «носителя ма-
ски труса». Критик, -тювидимому, намеревался заподозрить актера 
в том, будто -он играет в противоречии с Пушкиным, намекая на 
статью Пушкина «О Шекспире», в которой писатель -определил 
различие между Шекспир-ом и Мольером («У Мольера скупой 
ску-п — и только; у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен»). Подвергая осуждению игру Тарханова, 
критик забыл перечитать текст повести, гд-е точно определена глав-
ная черта характера Спицына, хранившего, как известно, деньги 
при себе в кожаной суме на -груди под рубашік-ой. «Сею только 
предоСторожностию успокаивал он свою -недоверчивость ко всем 
и -вечную боязнь». Так какая же в экранном образе Спицына, по 
выражению критика, «чрезмерно преувеличенная черта характера», 
если этот образ находится -в полном соответствии с -содержанием 
повести! А разве Тарханов показывает Спицына -односложно? Ко-
нечно, нет, ибо, кром-е недоверчивости и боязни, Спицын на экране 
любопытен и чревоушдлнв. Вот, например, сцена встречи Дубров-
ского с медведем. Среди гостей, наблюдающи-х за тем, как ведет 
себя француз Дефорж, находится и Спицын. Из наблюдателей он 
самый внимательный и жадный. Просунув голову между -прутьями, 
Сгаицын смотрит на -то, что происходит в клетке, бессмысленным 
и тупым взглядом человек-a, для -которого подобная сцена — един-
ственное развлечение в однообразной жизни. Раздается выстрел, 
-медведь падает мертвым. Лиц-о Спицына вздрагивает, а потом опять 
принимает обычн-ое -тупое выражение. 

Лучшим эпизодом -в роли -Спицына является его сцена с Дуб-
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ров-ским — Дефоржем. Эпизод сделан без отступлений от Пушкина, 
передавая адэивагшо содержание и -стиль произведения. Можіег 
быть, этого -нельзя -сказать про Лнванов-а в р-оли Дубровского. Но 
что Тарханов проникает в данном эпиз-оде в -самую сердцевину 
пушкинского искусства,— это несом-ненн-о. Эпизод начинается -сце-
ной разговора -Спицына с Дефоржем в саду. «Же в-е, муа ше ву 
куше,— говорит он, -запыхавшись,— понимаешь ли?» П чтобы сде-
лать более понятной просьбу, Тарханов умиленно я вопрошающе 
склоняет -голову к ладони руки, изображая отящ-еіго. Как харак-
терен -Спицы-н ів этом нелепом жесте и как .много говорят1 это ко-
мическое движение о герое, его характере, его эмоциях. Можно 
сказать без преувеличения, ічто по -нему іможио определить в-сю 
трусливую породу этого невежественного человека. В комнате 
у француза Спицын лежит -в -постели в белом коілпак-е с кисточкой; 
из-под колпака -выбиваются неровные волосы (іп-р-и-чеока Спицына — 
Тарханова — начесанные на лоб воло-сы — усугубляет выражение 
тупости); на -этот -раз на лице написано довольство, вое оно -рас-
плывается в хитрую улыбку. Но івот француз тушит свечу. И -спо-
койствие немедленно покиДаѳт Спицына. Густым, срывающимся 
Шепотом он взывает к Дефюржу: «Пуркуа ву -туше? Я не м-огу 
д-ормир в потемках. Мусью, мусью, же ее авак ву парле». Но 
француз не отвечает, и в конце концов трусливый помеіцнк засы-
пает. Среди -ночи Дубров-ский вынимает у Спяцыіна деньги и, когда 
последний пробует протестовать («Кесь ке се... кѳсь ке .се?»), бро-
сает ему в ответ: «Я — Дубров-ский». Фильм А. Ивановского, как 
и повесть А. Пушкина, не показывает реакции Спицына на эти 
слова: она и без того ясна. Закончить -главу в литературном произ-
ведении таким обрывом вполне закономерно. Сделать это. 
-в фильме гораздо труднее, -потому что фильм говорит со зрителем 
языком изображения, и пропустить -в картине столь важный пункт, 
как изображение чувств Спицы-на в момент -ограбления можно 
только -в том -случае, е-сли актер перед этим 'охарактеризовал героя 
настолько последовательно, так правдиво вскрыл его натуру, -по-
ведение, мы-сяи и желания, что после этого мо-жн-о свободно пре-
доставить зрителя -самому себе в дорисовке сюжета. Это и делает 
Тарханов без ущерба для -образа Спицыіна и для фильм-a в целом, 



.делает, как может делать лишь он один —мастер острой, -вырази-
тельной характеристики, сразу дающей представление о том, что 
являет собою персонаж, что он может и будет делать, как он мо-
жет и будет думать и чувствовать. Не в этом ли умелом вскрытии 

-закономерности образа кроется еще одна особенность реалисти-
ческого мастерства Тарханова?! 

Такоівы роли и образы, исполненные Тархановым в фильмах 
но темам русской классической литературы. Ни -одна из ролей и 
ни один из образов (Модест Алексеевич, Дерунов, Дикой, Спи-цын) 
не пох-ожіи друг на друга, но всем им свойственно одно — историче-
ское содержание, историческая правдивость. Они живут не в услов-
ной среде, вне времени и пространства, а интересами -своей эпохи и 
своего класса, и это сказывается на всем их поведении, на взгля-

дах, чувствах и движениях. Среди ролей, сыгранных Тархановым 
на экране, е-сть, однако, и подлинно исторический персонаж. Мы 
говорим о генерал-фельдмаршале Шереметеве в фильме «Петр I». 
Критика признала это исполнение замечательным творением искус-
ства («Литературная газета», 10/Х 1937), шедевром («Известия ЦИК 
СССР», 2/ІХ 1937). И она оказалась права перед лицом зрителя, 
одобрившего фильм единодушно, его создателей и перед лицом 

•советского искусства, -требовательного и дерзновенного -в идейно-
художественных исканиях. 

Борис Петрович Шереметев — один из крупных -сподвижни-
ков Петра, -победит-ель шведов в нескольких больших сражениях 
на севере, удостоенный -за военные заслуги, за победу при Эрест-
-фере звания генерал-фельдмаршала и царской па-реуны-поіргрета, 
усыпанного алмазами. В сценарии Ал. Толстого и Вл. Петрова 
Шереметеву оТв-едена значительная роль. Во всяком -случае о,н 
появляется во всех главных эпизодах, начиная от боя под Нарвой и 
кончая всепьянейшим собором. Под Нарвой Шереметев пытается 
остановить бегущие от шведов русские войска. «От-ойте! Стойте! 
•Стойте! Братцы, стойте!» — зовет и плачет он. По -поводу этой 
конфузии Ягужинский говорит Петру: «Половина войска побита, 
остальные бегут)... -генералы, юро-ме Шерем-етѳвіа, сдалйсь ©с)е...» 
В другом месте сценария, после победы русских е-ойск над шве-
дами, во время пира в ответ на реплику Петра «А на устье Невы 



будем ставить город...» — Шереметев говорит: «Заложим город 
во имя ов. Петра», а потом, подняв чарку, кричит: «Виват Новому 
городу!..» К сожалению, перечисленные эпизоды сценария, харак-
теризующие военный талант Шереметева и его отношение к Пет-
ру, в фильм не вошли. Зато в картине получили разработку другие 
эпизоды из жизни Шереметева, собственно два: поведение Шере-
метева во время осады крепости на берегу Невы и сцена Шере-
метева с Екатериной и Мевшіиковым в лагере после боя — эпи-
зоды, характеризующие Шереметева больше как человека, чем 
как вояку н государственного деятеля. Рассматриваемые в кон-
тексте фильма эти два эпизода недостаточны для того, чтобы 
зритель составил представление о полководце Шереметеве; взя-
тые отдельно от картины они представляют образец величайшего 
мастерства, знания человеческой психологии и умения найти для 
ее выражения подлинно реалистические средства. 

Действие первого эпизода с участием Тарханова происходит 
в палатке Шереметева. Идет . осада крепости, слышны пушечная 
канонада и сигналы к отступлению. В палатку входит Петр. Ше-
реметев сидит за столом и гложет кость, держа ее в руках. «Ну, 
что, фельдмаршал,— обращается к нему Петр,— два месяца ведем 
осаду, толку нет, опять конфузия...» Шереметев занят едой. 
Тарханов прекрасно передает 'спокойствие и лень фельдмаршала, 
его неторопливость в движениях и словах. Отвечая на вопрос 
Петра, Шереметев крестит себя костью: «Ничего, Петр Алексее-
вич, бог милостив, народу хватит...» В том, как фельдмаршал ест 
мясо, вгрызясь в него по-собачьи о мучительным напряжением,— 
кажется, все мускулы лица Тарханова принимают участие в про-
цессе еды и ничто не может оторвать человека от его занятия,— 
в том, как он крестится, не желая даже в этот момент расстаться 
с костью, сказывается сразу весь человек, настолько ярки штри-
хи его поведения. Они даже подчеркнуты, эти штрихи, они пре-
вращены в гротеск. Впрочем, будучи такими, они не противоречат 
правде, как вообще поведение Тарханова перед объективом кино-
аппарата не противоречит системе Художественного театра. По-
чему? Конечно, потому, что искусство Художественного театра не 
заключается в копировании или фотографировании жизни. «Искус-
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ство автора и режиссера, — утверждает один из учеников и после-
дователей К. С. •Станиславского, актер M. Н. Кедров,— состоит 
с создании органической, но чересчур насыщенной цени предла-
гаемых обстоятельств. Не нарушая органических законов, необхо-
димо дать такие предлагаемые обстоятельства, которые может 
представить себе фантазия и преподнести жизнь в какие-то исклю-
чительные минуты. Да и из исключительных минут жизни берется 
такой смак, который неповторим». С подобным сгустком жизни 
имеет дело и актер, который, не идя против органических законов, 
должен выбрать из жизни штрихи,, наиболее выразительные: не-
повторимые и в то же время общие для человеческого поведения. 
8 сущности это и делает Тарханов во всех своих ролях и в том 
числе — с большим совершенством — в роли фельдмаршала Шере-
метева. 

Второй эпизод с участием Шереметева—Тарханова знако- • 
мит нас с действительно -происшедшим случаем после взятия Ма-
риенбурга, когда в числе пленных оказалась девушка, которой 
судьба уготовала впоследствии стать женой Петра,—• Екатерина. 
Э-пи-зд этот, один из наиболее колоритных в картине, изумляет 
актерским исполнением. Старый фельдмаршал-сладострастник 
отнимает у солдата пленную девку («Вон енту девку приведи ко 
мне»), и между ним и пленницей происходит разговор, из кото-
рого Шереметев узнает, что девушку эту зовут Екатериной, что 
она работала служанкой у пастора Глюка и теперь уже не де-
вушка. На лице Шереметева возникает запоздалая блудливая 
страсть; с масляными глазами он подходит к Екатерине, которая 
наклонилась к корыту и стирает, и .пытается ее обнять, проводя 
округлым жестом по спине. Тут сцена неожиданно прерывается 
приходом в палатку Меншикова. И между Шереметевым и 
Меншиковым происходит разговор, из которого становится ясным, 
что фельдмаршалу -не удастся оставить добычу у себя. Но, как и 
в сцене с едой, кажется, будто Шеремете-в ухватился за добычу 
зубами, -по-собачьи, и его трудно от -нее оторвать. Слова «Послед-
нюю -ты радость отнимаешь» Тарханов произносит -co страхом и 
плачем. Весь вообще -переход от сцены сладострастия к сцене 
дележа актер дает -со знанием человеческой нат-уры. Но этого 



мало. Кто внимательно вос-
принимает фильм, может 
прочесть в глазах Шереме-
тева не только страх, но и 
усталость, усталость челове-

ка, проведшего долгое вре-
мя в войнах и состаривше-
гося в пороховом дыму. 

В каком же отношении 
стоит образ Шереметева — 
Тарханова к историческому 
Шереметеву? На этот во-
прос можно ответить, исхо-
дя из замысла сценария и 
фильма. Добиваясь полного 
портретного сходства Петра 
Первого, Екатерины, царе-
вича Алексея, режиссер оста-
вил за собою право толко-
вать второстепенные в филь-
ме персонажи свободно, в 
зависимости от художествен-
ных задач. В этом нет ничего предосудительного и неверного. Кто 
не знает, что Гете, например, по его собственным словам, отнюдь не 
стремился сделать Эгмонта таким, каким его изображает исто-
рия —- отцом дюжины ребят,— а создал другого Эгмонта, который 
стал находиться в большем соответствии со своими поступками 
и с поэтическими намерениями писателя. Несомненно, поэтические 
намерения побудили и авторов фильма «Петр I» изменить истори-
ческий образ Шереметева. Из истории известно, что Шереметев, 
вернувшись в Россию после пребывания во Франции и Италии, 
держался на родине европейски воспитанным человеком. Историк 
А. Брикнер утверждает, будто Шереметев «очень легко воспри-
нял утонченные европейские обычаи, носил европейское платье, 
охотно беседовал с иностранцами и ів кругу дипломатов отличался 
большою непринужденностью» («Иллюстрированная история Петра 
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Великого», СПБ, 1902, том I, стр. 225). Известно и другое, то, 
например, что у Шереметева были определенные симпатии к не-
которым сторонам старого русского порядка, что, несмотря на 
согласие с реформами Петра, он сочувствовал также царевичу 
Алексею. Не эти ли противоречия замыслил показать режиссер 
в фильме- изобразив Шереметева в европейском костюме, жрущим 
кусок мяса подобно животному?! Не этой ли маленькой деталью, 
не имеющей отношения к историческим поступкам Шереметева, 
режиссер и актер подчеркнули в Шереметеве ту сторону его 
характера, которая определила его взгляды и отношения? 

Как бы то ни было Шереметев — Тарханов производит .впечат-
ление тем, что в нем столкнулось старое с новым, и, если это 
впечатление стремились произвести авторы картины, они его до-
бились. Внешний облик Шереметева — Тарханова тоже далек от 
портретного сходства, в чем легко убедиться, сопоставив его с 
портретом фельдмаршала. Но образ, созданный Тархановым, так 
убедителен, что забываешь о всех известных портретах и веришь 
актеру и ело искусству. Приземистая фигура, тяжелая, ленивая по-
ходка, голое, -бабье лицо (А. Толстой в романе пишет: «мягкое, 
п-ривычное скорее домашнему обиходу, бритое лицо...»), ниспа-
дающие по бока-м жидкие ровные пряди волос, в глазах уста-
лость, а в сцене с Екатериной — старческая похоть,— таким зри-
тель уносит в памяти Шереметева —• Тарханова, будучи покорен 
мастерством актера. 

Это мастерство разнообразно и многосторонне. Его диапазон 
на экране -шире, че-м на сцене. Ибо если Тарханов играет на сцене 
Художественного театра (весьма определенный круг ролей, среди 
которых нет положительных героев современности (трудно, на-
пример, представить себе актера ів роли комиссара Кошкина в 
спектакле «Любовь Яровая»), то экран оказался куда как -более 
доверчив и более омел в отношении оценки творческих возмож-
ностей Тарханова. 

В кино Тарханову предложили, не колеблясь, такие выходя-
щие за пределы его обычного театрального «амплуа» образы, как 
роль учителя Василия Васильевича в фильме «Настоящий това-
рищ» (реж. А. Окунчиков, 1936) и роль старого большевика П-оли-
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ванова в фильме <Юность Максима» (реж. Г. Козинцев и Л. Трау-
берг, 1935). По поводу исполнения Тархановым роли Василия 
Васильевича много говорить не приходится, ибо ни сценарий, ни 
режиссура не позаботились о ітом, чтобы дать актеру выразитель-
ный материал. Тарханов играет советского педагога, .поступаю-
щего, как должен поступать и обыкновенно поступает советский 
учитель, решая конфликты между детьми. Он играет одну лишь 
черту в человеке •— педагогическую выдержку и педагогическое 
умение. Этіо делает его необходимым в сюжете, но не дает еще 
нрава говорить об образе, как о живом и правдивом. И вовсе не 
вика актера, что так это получается на экране. Виноваты поста-
новщики фильма, проглядевшие за идеей школьной этики живых 
людей и их реальные отношения. 

Не то можно оказать про роль Поливанова в «Юности Мак-
сима». В этом фильме исполнение Тарханова достигает верности, 
полнозвучности и колоритности, свойственных его лучшим ролям 
на экране и на сцене. Пусть некоторым кинорежиссерам испол-
нение это не понравилось: одним потому, якобы, что Тарханов 
изобразил вместо большевика адвоката, поучающего людей, дру-
гим за резонерство исполнения, третьим потому будто, что актер 
не понял задач режиссуры и поэтому не справился с ними. Эти 
суждения пристрастны, бездоказательны и случайны. У нас есть 
больше оснований согласиться с писателями, которые при обсуж-
дении фильма признали работу Тарханова, по словам присутство-
вавшего на заседании корреспондента газеты, «до конца убеди-
тельной» (газета «Кино», от 22 декабря 1934 года). 

Фильм «Юность Максима» начинается с Поливанова, главного 
действующего лица пролога. По утверждению Г. Козинцева, тема 
пролога, тема человека, раздавленного эпохой —• старая тема фак-
сов. Нам, однако, кажется, что между прежним толкованием 
факсами темы человека и эпохи и смыслом пролога, изображаю-
щего трагическую ночь под новый 1910 год, существует лишь 
внешнее сходство. Новое содержание этой теме дает образ По-
ливанова и его толкование Тархановым. Невзрачный человек 
•в плохоньком пальто с поднятым воротником, строгое, мужествен-
нее лицо из-под надвинутой на лоб мягкой, круглой шляпы — 



таким выглядит этот герой, появившийся ночью на улицах Пе-
тербурга, подстегиваемый ветром и подгоняемый кинематографи-
ческими титрами, повествующими то о том, что «вечером его 
могли видеть в кафэ Филиппова»; то о том, как «он пошел на 
конку»; то, наконец, о том, как после нескольких встреч с друзья-
ми и врагами он «скрылся в неизвестном направлении». 

Романтика дана в прологе только по видимости, по форме, - -
существо же пролога отнюдь не романтическое, а реалисти-
ческое. Старый большевик бежит из Сибири и в ночь под новый год 
появляется в столице, чтобы начать вновь революционную .работу. 
Он приходит в подпольную типографию и ровным, спокойным 
голосам диктует прокламацию: «Еще один год полицейской рас-
правы позади, враг торжествует, но год идет за годом, и мы жи-
вем, товарищи. Мы идем в новый год маленьким, но сплоченным 
отрядом...» Какое большое искусство требуется от актера, чтобы 
в этом простом голосе, зазвучавшем на фоне пышных новогодних 
встреч, музыки и тостов, на фоне романтической картины мчащих-
ся лихачей, всей бесшабашной жизни, зрители почувствовали силу, 
выдержку и ум большевистской партии. Тарханов делает это ве-
ликолепно. Он нигде и ничего не подчеркивает, играет' скромно, 
скупо, сдержанно. И потому доносит до зрителя убежденность 
большевика в правоту великого общественного дела в форме, ко-
торая импонирует больше, чем самые темпераментные речи и са-
мые выразительные жесты. 

Большинство эпизодов «Юности Максима» с участием Тарха-
нова: сцена уличной демонстрации, сцена сходки в лесу и в 
особенности — сцена в тюрьме и финальная сцена производят 
впечатление жизненным, правдивым драматизмом. Зритель верит 
актеру. Нет и тени сомнения в том, что именно так, с такой убеж-
денностью в славах, с такой интонацией в голосе говорил в тюрьме 
большевик Поливанов Максиму: «Это кто же тебе сказал, что я 
пропадать хочу. Я еще жениться хочу. Внуков в 'социалистический 
университет отдавать буду... Партия возьмет тебя не пропадать,— 
а побеждать». Сказать это не'так легко, как может показаться 
вначале. Даже очень хороший и опытный актер рискует со-
рваться на ложный пафос и наигранный тон. Тарханов решает эту 



сложную актерскую задачу 
с честью, решает правильно 
потому, что к этому реше-
нию он приходит не извне, 
а изнутри, из внутреннего 
понимания образа героя, из 
глубокого проникновения в 
чувства и мысли старого под-

польщика. Оттого и финаль-
ные слова Поливанова «Ша-
гай, Максим! Хорошо шагай! 
Помни, кто ты есть -— питер-
ский большевик» звучат пол-
новесно. Лишь на секунду 
показано с фильме лицо ак-
тера — мудрое, спокойное, 
уверенное: большую часть 
последних слов актер произ-
носит за кадром. Но и за-
кадровые слова говорят зри-
телю не меньше, чем слова, 
сказанные в каідре. В них 
много настоящей поэзии, и 
огромной эмоциональной силой. 

Ко -времени, когда Тарханов сыграл .в «Юности Максима» 
роль большевика Поливанова, -в советском -кино было создано не-
много образов большевиков. Это впоследствии советский фильм 
прославят такие герои, как комиссар Мартынов и Артем Балашов 
(«Мы из Кронштадта»), Михаил Бочаров («Депутат Балтики»), ра-
бочий Василий («Ленин в Октябре»), Шахов («Великий гражда-
нин») и др. Тогда же, когда фильм «Юность Максима» вышел в 
свет, широкому зрителю были известны лишь образы Василия — 
секретаря парткома из «Встречного» и Фурманова ів «Чапаеве». 
Самым значительным образом большевика, правдивым и цельным 
был, разумеется, образ молодого Фурманова. Тарханов исполне-
нием Поливанова внес в искусство советского экрана нечто новое. 

М. М. Тарханов в роли учителя Василия 
Васильевича («Настоящий товарищ», 1936). 

они воздействуют, как музыка, с 



Это первый в кино такой реалистический образ большевика из 
старой партийной гвардии, подпольщика, проведшего жизнь в 
тюрьмах, в ссылках, в борьбе с капиталистическим строем и ца-
ризм-ом, образ человека, которого зритель полюбил за несокру-
шимость духа, за крепость воли, за честность и оптимизм. Зритель 
верит в непоколебимость -и 'непобедимость своего героя даже в 
тот момент, к-огд-а -Видит ег-о благородную фигуру распластанной 
на песке. Он чувствует спокойствие и уверенность даже в тяжело 
раненом человеке, подстреленном жандармами. Таким выглядел 
Тарханов на -экране, таким он хотел показать борца за дело 
-Ленина — Сталина. 

Из рассмотрения кинематографической деятельности Тарханова 
вытекают следующие вывіоды. Прежде всего искусство Тарха-
нова, отличающееся -от искусства других актеров Художественного 
театра особой подчеркнутой вы-разипедьно-стыо, доходящей порою 
до гротеска, оказалось в русле требований кинематографа потому 
-именно, что оно при всем своеобразии уходило и ух-оід-ит своими 
корнями в почву Художественного театра. Вполне -естественно по-
этому, что при оценке -ролей, созданных актером для экрана, отпал 
вопрос о том, 'кинематографичны они -или не кинематографичны, 
вопрос, ставившийся постоянно -относительно Москвина. Между 
тем Тарханов сделал на новом этапе развития кии-оиокусотва, в 
звуковом кино, то же, что сделано было в немом кинематографе 
Москвиным. Но 'только Москвин -расширил -средства кинематографа 
в смысле изобразительного толкования образа, в то іврѳмя как 
Тарханов сделал это в отношении речи. В послед-нем отношении 
заслуга Тарханова неизмерима. Кинематограф, в котором и -по сей 
день культура диалога, слова, произносимого с экрана, заставляет 
ж-ѳлать -много лучшего, Тарханов научил высокому мастерству 
речи, продемонстрировав с экрана образцы этого искусства. По-
добная реабилитация речи не могла не сыграть роли в уничтоже-
нии фетиша кинематографической специфики, которым так часто 
клялись многие заядлые кинематографисты, принимавшие по бли-
зорукости за специфику то, что являлось -ограничением -кинемато-
графа. Тар-ханов, как и другие актеры МХАТ, дока-зал, что суще-
ство кинематографа нужно искать в другом, в возможности при-



близить игру актера —• его изобразительные средства и его речь —- к 
зрителю так, как этого не может сделать театр, и, приблизив эту 
игру, сделать ее более естественной, более тонкой в своих нюан-
сах а, стало быть, более правдивой. 

В свою очередь кинематограф должен отплатить Тарханову 
тем, что в его силах и его возможностях — «натурой». Как извест-
но, Тарханов мечтает о роли Фальстафа, роли, про которую Пуш-
кин сказал когда-то, что многосторонний гений Шекспира нигде 
не отразился с таким многообразием, как именно в изображении 
этого человеческого характера. Почему бы не экранизировать 
Шекспира и почему бы не поручить эту роль нашему народному 
артисту? 

* 

» 



ГЛАВА Т Р Е Т Ь Я 

Т А Р А С О В А 

лла Константиновна Тарасова работает в Худо-
жественном театре свыше 20 лет. Ее извест-
ность началась с «Зеленого кольца» — спектакля 
Второй стуідии МХАТ, поставленного в сезон 
1916/17 г. Играя в этой пьесе роль юной девуш-

ки-гимназистки, Тарасова покорила публику и своих учителей из 
старшего поколения актеров МХАТ нежной лирйкой, искренностью, 
простотой и благородством. После прбомютра этогр спектакля у 
руководителей Художественного театра зар.одилась даж£ мысль 
возобновить постановку «Чайки», в которой роль Нины Заречной 
предполагалось поручить молодой артистке. Возобновление не со-
стоялось, но слава Тарасовой как даровитой актрисы с той поры 
упрочилась. Так, К. С. Станиславский в книге «Моя жизнь в искус-
стве», характеризуя состав Второй студии МХАТ, называет из 
«молодых людей с хорошими данными» в первую очередь А. К- Та-
расову (изд. 3-е, стр. 624). 







С тех пор прошло много лет. Тарасова переиграла на сцене 
Художественного театра -множество ролей. Среди них были трога-
тельные акварельные образы чеховских пьес: «Вишневого сада» 
(Аня), «Дяди Вани» (Соня), «Трех сестер» (Ирина), благоухавшие 
ароматом юности и грусти. Были здесь и другие образы, другой 
настроенности и тональности и иного темперамента: истеричные 
женщины Достоевского (Грушенька в «Братьях Карамазовых»), 
сценически эффектные — Островского (Параша в «Горячем серд-
це»), искательницы правды — Горького (Настя в «На дне»). Нако-
нец, солидное место в галлерее женских типов заняли роли, испол-
ненные актрисой по замыслам современных советских драматур-
гов: Елена Тальбѳрг («Дни Турбиных»), Устинья («Пугачевщина»), 
Маша («Бронепоезд 14,62»), Елена («Страх»). За немногими 
исключениями (Дездемона в «Отелшо»), в репертуаре Тарасовой 
были все героини пьес русских авторов, открывавшие разные сто-
роны жизни и души русской женщины. Большинство этих героинь 
отличала задушевность, теплота, обаяние; и ни рубища горьковокой 
Насти, ни грубое крестьянское одеяние Тренавокой Уствньи не 
могли отвлечь зрителя от глубины чувствований, и искренности 
душевных движений этих женщин из разных слоев русского 
общества. Тарасова умела найти ключ к женскому страдающему 
сердцу и показать подлинные слезы оскорбленного человеческого 
достоинства, слезы, рожденные от бессилия противостоять -силь-
ным мира сего, слезы, вызванные гореім и нуждой. В слезах этих, 
словно в зеркале, отражался блеск «лучей света в темном царстве». 

При всем совершенстве исполнения перечисленных ролей, им 
нехватало — от актрисы это не зависело — социального масштаба, 
общественного резонанса и силы художественного -обобщения. Это 
была филигранная работа, обнаружившая огромное мастерство 
актрисы и подготовившая ее к выполнению больших*замыслов, но 
сами эти замыслы оставались еще впереди. Первым значительным 
творческим взлетом Тарасовой является роль Сашеньки Негиной 
в «Талантах и поклонниках». Эта роль сделана под руководством 
К. С. Станиславского. По определению самой актрисы, героиня — 
нежная, юная, вся в какой-то разовой дымке женщина, которая 
томится в окружающей ее пошлой среде, неспособна -ни на про-



тест, ни тем более на активный бунт («Советское искусство», 1934, 
№ 11, «Жизнь и ігибель Катерины»), Такой Тарасова и дала ее, 
играя с большой лирической простатой. Не станем, (однако, кри-
вить душой: другая Тарасова, .ее однофамилица •— Ксения Тарасова 
в той же роли в театре-студии под руководством Симонова оказа-
лась на -сцене и более трогательной, и более нежной. И театраль-
ная Москва отдала предпочтенье ей. 

Это обстоятельство, впрочем, не могло обесценить работы 
Тара-савой. Определенную -роль в практике советского театра и в ,ее 
собственной биографии, и роль положительную, Негина сыграла, 
отав необходимой ступенью в художественном росте актрисы. 
Пройдя ее, Тарасова вышла на широкую дорогу. На этом пути 
Татьяна Луговая во «Врагах» М. Горького — одно из первых 
больших и в такой же мере совершенных созданий актрисы. Мож-
но сказать без всякого преувеличения, что в галлерее женских 
типов, созданных советским театром, Татья-на Луговая Тара-совой 
принадлежит к лучшим образцам актерского мастерства. 

Однако никакая другая роль не произвела на зрителя столь 
ошеломляющего (впечатления, как роль Анны Карениной, испол-
ненная Тарасовой весной 1937 -г. В. И. Немирович-Данченко ска-
зал про актрису в дни премьеры, чт-о в «Анне Карениной» она «пыш-
но развернула на редкость яркую многогранность своего обаятель-
ного дарования» («Известия ЦИК СССР», 1937, 29 апреля). И, дей-
ствительно, как ни относиться к драматической переработке 
Н. Волковым толстовского романа, независимо от этого Тарасова 
достигла в роли Анны необычайной глубины трагизма, пленитель-
ной искренности и захватывающего реализма. 

Ан-на Каренина — результат двухлетней упорной работы. «Моя 
цель,—• утверждает Тарасова,— была не проиграть, а прожить эту 
роль». В процессе работы актриса изучила не только роман Тол-
стого, н-о и многие другие женские образы, которые, как ей каза-
лось, имели отношение к -образу Анны. И потому ее исполнение 
вышло за пределы личной трагедии героини, пока-зав трагедию 
русской женщины дореволюционного прошлого. Не это ли обоб-
щение такого социального масштаба вызвало неслыханный резо-
нанс среди советской общественности?! Во всяком случае испол-



нение Анны сразу поставило Тарасову в один ряд с лучшими 
актрисами советского театра. А гастроли МХАТ на Всемирной 
выставке в Париже летом 1937 года принесли Тарасовой всемир-
ную известность, если не принимать ів расчет той популярности, 
которой пользовалась актриса еще іво время гастролей МХАТ в 
Америке в 1922 — 1924 гг. 

Но раньше, чем стать известной как исполнительница Анны 
Карениной, Тарасова получила признание со стороны советского 
и мирового зрителя, как исполнительница роли Катерины в филь-
ме «Гроза». Мы даже уверены в том, что театральный успех 
артистки в «Анне Карениной» подготовлен ее кинематографическим 
успехом в «Гірове». А что опыт исполнения роли Катерины исполь-
зован Тарасовой в работе над Анной, вряд ли у кого может воз-
никнуть сомнение. Это признала и критика, анализировавшая образ 
Анны. «Образ незабываемого страдания,— пишет С. Дурылин,— 
вызванного жестоким жребием женщины в царской России, выра-
жен артисткой с такой полнотой, что в него одинаково уклады-
ваются и страшный конец великосветской Анны Карениной и ги-
бель купеческой жіены Катерины в волнах Волги... Эту родствен-
ность Анны с Катериной Островского... Тарасова прекрасно пока-
зывает, углубляя тем -самым -образ Анны и делая его родным и 
близким советскому зрителю» («Народное творчество», 1937, № 6, 
ст,р. 20). I 

Так кинематограф вошел -в биографию театральной актрисы, 
оплетя воедино судьбу обра-зов сцены с судьбой /образов экрана. 
Для Тарасовой приведенный факт не случаен. Артистка связана с 
кинематографом давно, немногим разве меньше, чем -с театром. Она 
увлечена кинематографом. Искусство экрана ее удовлетворяет, 
волнует, заражает. «Я люблю сниматься /в кино,— говорит она.— 
В кино артист /может передать больше, че-м на сцене. Выразитель-
ные средства артиста, -главные передатчики его настроения — глаза 
и м-им-ика лица-—/(через кино нагляднее и лучше доходят до зри-
теля, чем в театральном зале. Поле действия -акте-ра в кино очень 
широко. Он может -быть поставлен /в такие условия, которые для 
театра недостижимы, а следовательно, в кино артист м-ож-ет себя пол-
нее творчески выразить» («Московский экран», 1937, № 13, стр. 9). 



Первое выступление Тарасовой в кино состоялось в 1922 году 
во время пребывания Художественного театра за границей. Артист-
ка сыграла роль Дуни Раскольівиковой в экспрессионистском 
фильме «Раскольников», поставленном Робертом Вине. Немецкий 
режиссер представил роман Достоевского в виде кошмара, вы-
званного больным воображением. Фантазия художника заставила 
актеров двигаться среди перекошенных стен, падающих домов и 
черных теней, отброшенных на уродливые декорации. На этом 
мрачном фоне Дуня Раскольнвкова кажется единственным свет-
лым пятном. Юность Тарасовой и ее типажные данные в сочетании 
с непосредственной игрой актрисы вполне соответствовали образу, 
созданному Достоевским, образу стройной, сильной и 'самоуверен-
ной девушки, которая могла быть и терпеливой и твердой, и вели-
кодушной и расчетливой. Внешне в Дуне нет ничего эффектного: 
гладкая прическа с тяжелым пучком волос; черная круглая шляп-
ка, немного надвинутая на лоб, простое платье с белым ворот-
ничком — и это івсе внешние признаки образа. Зато внутренне 
образ полон большой сосредоточенности, которая чувствуется даже 
в безмолвной фигуре Дуни, стоящей спиной к зрителю (сщенэ 
первой встречи ее и матери с Раокольниковым). 

В кинематографической инсценировке не было пропущено ни 
одно из главных мест романа, описывающих встречи и столкно-
вения Дуни .с другими героями произведения: здесь и письмо ма-
тери Раскольникову, и первое свидание с братом, получение пись-
ма от Свидригайлова, знаменитая сцена поединка между Дуней и 
Свидригайловым на его квартире, и, наконец, сцена последнего на-
путствия Раскольникову перед его раскаянием. Все первые сцены 
фильма с участием Тарасовой сделаны режиссером лаконично и 
сдержанно, мы бы даже оказали, маловыразительно. Актриса изо-
бражена в профиль или сзади, больше на общих планах. Выраже-
ния лица нельзя разобрать даже в эпизоде получения Дуней 
письма от Свидригайлова, где сообщается о совершенном ее бра-
том тяжком преступлении. 

Впервые Тарасова овладевает вниманием зрителя в сцене со 
Свидригайловым. Здесь вее хорошо: и юное гневное лицо, и не-
удавшийся выстрел, и момент, когда героиня панически убегает 



А. К. Тарасова (справа) в роли Дѵни Расколъниковой («Раскольников», 7922). 
Кадр из фильма. 

из комнаты, наклонившись туловищем вперед. Но самое сильное 
место в роли Дуни — это финальная сцена прощания с братом. 
В ней актриса поднимается до изображения большой душевной 
драмы. Лицо Тарасовой на крупном плане застыло в немом стра-
дании, и вдруг на одно мгновение мы ловим в глазах актрисы 
то же выражение, которое знакомо нам по фильму «Гроза», по 
спектаклю «Анна Каренина» —выражение, приводящее зрителя в 
трепет своим трагическим содержанием. В выражении этом, как и 
во всем вообще рисунке чувств Дуни, есть что-то здоровое, чи-
стое, 'непосредственное. Она —по естественному страдающая на-
тура, и потому образ Тарасовой, едва ли не единственный в 
фильме, противящийся болезненному стилю произведения, образ, 
пытающийся вырваться из темницы экспрессионизма. 



Фильм «Раскольников» — давно забытая страница в кинема-
тографической биографии Тарасовой. Актриса не упоминает о «ем 
.даже тогда, когда вспоминает о своей прошлой кинематографи-
ческой деятельности. И это вполне понятно. Ее участие в фильме 

•случайно, ибо ни школа, к которой она принадлежит, ни ее соб-
ственные художественные интересы не имеют ничего общего с 
немецким экспрессионизмом. 

Пожалуй, не менее случайно и исполнение Тарасовой роли 
работницы Мэри в картине Ю. Желябужского «Кто ты такой?» 
(по произведению Джека Лондона «По -ту сторону щели») — самое 
равнее выступление артистки в советском кинематографе. Этот 

•фильм, поставленный в 1927 году, обнаруживает влияние на меж-
рабпомовскую продукцию стандартных образцов американского 
кинематографа. 

Место Тарасовой в фильме весьма (неопределенно. Она играет 
не человека, а -идею, которая необходима в композиции фильма. 
Правда, она хорошо носит мужскую фуражку и кожаные перчатки 
шофера, обнаруживает деловитость в общении с людьми, пре-
красно держится в стачечном комитете, сохраняя достоинство и 
мужественность (в этой сцене исключительно фотогеничны ее 

.внешние данные), ее лицо выражает откровенную радость, ког-
да Фрэд Друммовд превращается в заключительном эпизоде вновь 
в Билля Тотса. 

Но за всем тем ей в фильме нечего делать. У нее на экране 
даже отнято право любить, и ее чувство к мужу-рабочему про-

текает где-то за кадром, обнаруживаясь лишь в финале картины. 
Поручая Тарасовой роль Мэри, режиссер руководствовался, оче-
видно, тем, что актриса, вернувшись на родину после гастролей 
МХАТ в США, имела представление об американском быте и мо-
гла его передать. К сожалению, для этой передачи он представил 

.актрисе несколько (невыразительных сцен и несколько стандартных 
положений. И лишь природное обаяние актрисы спасло роль от 

•скуки и схематизма. 
Впрочем, рецензенты, отметившие в картине игру Кторова и 

Судакѳвич — тогдашних премьеров советского кинематографа, о 
Тарасовой не обмолвились ни словом. Вряд ли кто из -них подо-



А. К. Тарасова (справа) в роли Дуни Раскольниковой («Раскольников», 1922). 
Кадр из фильма. 

зрев ал о том, какие артистические способности, какой талант та-
ятся за этим простым, даже чересчур простым -обликом актрисы, 
с какой силой развернется в будущем ее прекрасное дарование. 

А уже -в следующем фильме, в «Василиданой -победе», постав-
ленном через год режиссером JI. Молчановым, Тарасова показала, 
на что она способна, если режиссер -поручит ей хотя бы только 
мало-мальски доброкачественно -написанную сценаристом роль. 
«Василисина победа» — драма из современной крестьянской жизни. 
Фильм снят п-о поручению Центросоюза, поставившего перед кине-
матографистами зада-чу показать злоупотребления в деревенской 
кооперации и меры борьбы с ними. Задача эта разрешена Молча-
новым не прямолинейно, не обнаженными агитационными приема-
ми, а путем художественного изображения бы-та современной де-
ревни. Тарасова играет в фильме роль Василисы, «чортовой бабы», 

5 Актеры МХАТ 



в душе которой пробуждается сознание человеческого достоин-
ства; актриса изображает тот новый тип деревенской женщины, 
который создан советской эпохой и новыми условиями жизни 
советской деревни. Героиня картины интересуется общественной 
жизнью села, ходит в клуб, смотрит фильмы. Она принимает 
близко к сердцу дела кооператива. Когда Василиса убеждается 
в неисправимости своего мужа-пьяницы, не желая больше сносить 
безропотно его побоев, она находит в себе решимость уйги 
от него. Одним словом, Василиса обладает драгоценными ка-
чествами характера, которые до поры до времени усыплены и ждут 
пробуждения. Тарасова прекрасно передает проявление этих ка-
честв, их рост; она психологически тонко изображает весь процесс 
переживаний женщины, не верящей вначале силе своего харак-
тера и своей решимости, а потом становящейся омелой и властной. 

Тарасова в этой роли не похожа ни на один из предыдущих 
своих образов. Не потому, конечно, что она носит крестьянскую 
одежду, платок, накинутый на голову, шубу и валенки. Надеть 
костюм — дело легкое; и не в костюме существо человеческого 
образа. Не похожа -она -потому, что но в-сех ее движениях, в-о всем 
ее поведении, в івыражен-ии лица, глаз, чувствуется -ин-ой человек, 
иная психология, иной взгляд на вещи по -сравнению с теми -ге-
роинями, -которых актрисе довелось играть прежде. Быть может, 
только образ У-стиньи в мхатовоком шектаклё «Пугачевщина» 
родственен в некотором отношении Василисе. 

Внутренне пережитый образ дал актрисе внешнюю свободу 
движений, -которой -она пользуется виртуозно, нигде не прибегая к 
деланному жесту и переигрыванию. Василиса постоянно занята, 
всегда что-то делает: накрывает на стол, берет на руки ре-
бенка, укачивает его, насаживает топор, метет пол, возится око-
ло печки, х-одит з-а -соломой и -хворостом на -двор, шьет -на швейной 
машине. Она продолжает работу даже тогда, когда в ее жизни 
Происходят большие события. Вспомните, как она -сидит за шитьем 
в момент, когда приходит в дом к бо-былке Зайчихе ее муж. Ва-
силиса взглянула мельком на него и продолжает работать. Отец 
ласкает ребенка. Василиса продолжает вертеть колесо ручной ма-
шины. Она -даже не -смотрит на мужа тогда, когда тот уходит из 



комнаты. Ей хочется заглу-
шить чувство внешним двш 
жением. Характер построе-
ния образа Василисы напо-
минает, пожалуй, характер 
построения образа Поликуш-
ки, как мы показали, тоже 
всегда занятого работой, за 
тем лишь исключением, что 
в движениях Тарасовой нет 
мельтешения и подчеркну-
той динамичности. 

На этот раз печать уже 
обратила внимание на Тара-
сову. «Правда» нашла, что 
актриса справилась со своей 
ролью удачно. В подобном 
духе высказались и другие 
газеты. 

В кинематографе часто 
бывает так. Стоит актеру 
хорошо сыграть роль, как 
внешний облик его в этой роли тотчас конституируется 
в сознании кинематографистов в качестве его главного при-
знака. Режиссеры подчас ничего не хотят знать о творческих 
возможностях этого актера. С них достаточно того, что их память 
сохранила представление о типажных данных человека, и с точки-
зрения этих данных -они расценивают, подходит для них. актер 
или нет. Подобным -образом стали рассматривать и -искусство Тара-
совой после исполнения ею роли Ваоилисы. Режиссер Д. Марьян 
вряд ли догадывался о многообразии и разностороннюю™ этого 
замечательного искусства. Он видел в актрисе только то, что по-
казал ему экран в фильме «Ва-силиаина победа». И он пригласил 
Тара-сову на роль крестьянки Натальи в картине «Мечтатели», роль, 
похожую на ту, что актриса исполнила в «Василисиной победе». 

Нужно только удивляться, как артистка, -располагая тожде-
ственным материалом, сумела выйти из трудного положения и 

А. К. Тарасова в роли работницы Мэри 
(«Кто ты такойг, 1927). 



создать новый образ, с новыми чертами характера. Так, хотя 
Наталья в «Мечтателях» подобно Василисе умна и деловита, — 
в ней есть какая-то особенная звонкость, жизнерадостность чело-
века, нашедшего место в жизни. Когда после разлуки с мужем 
она говорит ему при встрече в клубе: «Какой ты -стал, Николай!» 
и после объятий и жемчужного смеха опять: «Николай, Нико-
лай!» — чувствуешь, как богата эта натура, как полна она жиз-
ненной энергии, как велик диапазон дарования актрисы. И не-
вольно вспоминаешь при этом «Анну Каренину». Почему автор 
драматической композиции и режиссер спектакля не показали Анну 
в моменты ее радости, полноты ее жизненных сил, в моменты бод-
рой деятельности ее ума и способностей воспринимать жизнь и ре-
агировать на нее со всей страстью темперамента и -таланта? Не 
сомневаемся, Тарасова передала бы это состояние. И тем самым 
представила бы трагедию Карениной еще глубже. 

Роль Натальи небольшая и построена фрагментарно. В сущ-
ности, кроме упомянутого уже эпизода встречи Натальи с імужем, 
в картине есть еще -три сцены, где участвует героиня: сцена, в 
которой Наталья передает ощущения беременной женщины от пер-
вого движения плода; сцена, когда Наталья настаивает на необ-
ходимости ее поездки -в деревню и, наконец, сцена этой поездки 
и родов в поезде. Самая захватывающая из перечисленных сцен 
первая. Она же и самая простая по построению. Наталья что-то 
делает, она стоит на коленях, в полушубке, в плашке. Зритель ви-
дит ее в профиль. Лицо спокойно. Женщина погружена в размыш-
ления, прислушивается к себе. И вдруг на ее лице появляется ра-
дость. Эта радость растет, наполняет все ее существо. Тогда 
аппарат переходит на крупный план и мы слышим слово, которое 
Наталья произносит, одно слово «ребенок»... На мгновение жен-
щина снова прислушивается к себе, а потом начинает осторожно, 
бережно подниматься, поворачиваясь лицом к зрителю. Сцену эту 
Тарасова проводит артистически, и маленький эпизод запоминается 
больше, чем весь фильм, фальшивый и надуманный. 

Кстати, об этом фильме и ему подобных. Актеры -нередко вве-
ряют свой талант -посредственным кинорежиссерам, об искусстве 
которых они знают по-наслышке или вовсе ничего не знают. Такой 
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» 

режиссер, не умеющий ра-
ботать с актерами, не пони-
мающий существа их ма-
стерства, склеивающий ку-
ски сцен не столько на 
основе законов драматургии 
и художественной вырази-
тельности, сколько по ходу 
своей мысли, примитивной и 
убогой, способен превратить 
самого талантливого актера 
в серую тень, бродящую по 
экрану. Примеров сколько 
угодно. И одним из них, 
как ни обидно признаться, 
является выступление Тара-
совой в фильме «Мечта-
тели». 

Зато какой простор и 
какие перспективы откры-
вает перед актером тот ки-
норежиссер, который пони-
мает и чувствует артиста, доверяет ему и доверяется, ведет 
за собой и следует за ним. Именно в таких случаях кино-
искусство достигает высшей выразительности, превращаясь в мо-
гущественнейшее из искусств. Образец подобного искусства — 
«Гроза», в которой Тарасова исполняет главную роль. Все, что 
актриса делала в кинематографе до «Грозы», представляет лишь 
начало ее работы в кино. Начало это содержало немало 
ценного и значительного. Разве не волновали зрителя отдель-
ные кусии ее ролей своей свежестью и непосредственностью 
и разве не сказывалось в «их огромное умение, мастерство, 
талант?! Но все это, к сожалению, было рассыпано по от-
дельным кадрам, не будучи сконцентрировано в едином фокусе. 
«Гроза» собрала дарование актрисы в законченный и совершенный 
образ; она раскрыла это дарование во всей его глубине и музы-



калыюсти; она заставила звучать все струны -обаятельной артисти-
ческой души, и это искусство, ч-иотое, честное -и правдивое, запом-
нилось надолго, быть может, на всю жизнь. 

Исполнение картины удалось Тарасовой по нескольким причи-
нам. Во-первых, самое главное, благодаря высокому мастерству 
актрисы; во-вторых, потому, что внешние и внутренние данные ее 
совпали идеально ;с образом; в--третьих, благодаря правильно поня-
той режиссером идее драмы Островского и образа Катерины, как 
«луча света в темном царстве» и, -в-четвертых, благодаря тому, 
что идейная концепция режиссера была воспринята актрисой не 
как внешнее задание, а как единственно правильный смысл внут-
реннего поведения героини. 

Начнем с -концепции фильма. До картины «Гроза», да и -после 
ее выхода в с-вет, в советских театральных постановках «Грозы» 
преобладали задачи, -которые уводили зрителя от истинного пони-
мания Островского. Большей частью «Гро-за» интерпретировалась 
с точки зрения -концепции Аполлона Григорьева, славянофильской, 
метафизической. Проводником этой концепции на сцену -н-ѳзадолго 
до революции явился Вс. Мейерхольд. После революции к ней 
примкнул А. Таиров. И еще совсем недавно подобную позицию 
заняли постановщики «Грозы» в Художественном театре •— В. И. 
Немирович-Данченко и И. Судаков. Немирович-Данченко -прямо за-
явил, что, если играть Катерину по Добролюбову, образ «переста-
нет быть предметом искусства, а -сделается предметом кафедры 
социологии». Н-ужно, однако, заметить, что в сторону социологии, 
лучше сказать вульгарной социологии, -толкали театр не те, кто 
следо-вал за Добролюбовым, а те новые толкователи «Грозы» из 
театроведческого отделения Государственной Академии искусство-
знания в Лен-награде, которые -внушили режиссеру Винеру «социо-
логическое» решение «Грозы» в театре ЛОСПС. Последняя -поста-
новка явилась самой неправильной из в-сех неправильных интерпре-
таций драмы. В н-ей режиссер сделал положительным -героем Кулаги-
на, а Катерину присоединил к «темному царству» как человека, -ни-
чем из этого царства -не выделяющегося. В такой постановке «Гроза» 
потеряла всякий смысл, а роль Катерины оказалась сведенной до 
мал-оз-н-ачащей роли мятущейся неизвестно почему женщины. 



Мы сочли необходимым -изложить идею постановки Винера 
потому, что именно с ней пришлось столкнуться -автору картины 
«Гроза», когда -он приступ-ил к е-е постановке, именно с -защитни-
ками винеровск'ого замысла (они -встречались даже среди руково-
дящих работников студии «Лен-фильм») -ему пришло-сь бороться. 
И честь и слава Петрову за -то, что он восстановил несправедливо 
п-опранную концепцию Добролюбова, разумеется, ннеся в нее -необ-
ходимые и справедливые поправки; отстоял понимание образа Ка-
терины, как «луч-a света -в темном царстве». 

А добролюбовсиое понимание Катерины не имело никакого 
отношения к «кафедре -социологии». Рассматривая Катерину как 
образ, -в котором -отразилась русская ж-ива-я да,тура -и «-потребность 
возникающего движения русской жизни», великий -просветитель 
отлично видел, что характер этой женщины «водится н-е отвлечен-
ными принципами, -не практическими соображениями, не мгновен-
ным пафосом, а просто н а т у р о ю , всем -существом -своим». У Ка-
терины, как личности непосредственной, живой, все делается по 
влечению -натуры, без отчетливого -сознания». «Нату-ра заменяет 
здесь и соображения рассудка, и требования чувства и воображе-
ния: вс-е это -сливается в общем чувстве организма, требующего 
себе воздуха». 

Такой Тара-сова и дает Катерину. Она изображает ее как цель-
ную -своеобразную нат-у-ру, в кото-рой нет ничего внешнего, чуж-ого, 
поведение которой, даже самые мельчайшие душевные движения, 
проникнуто честностью, прямотой, -искренностью — -органическими 
свойствами -ее природы. В -ней есть что-то здоровое, истинно че-
ловеческое естественное в п-оступках и стремлениях. При в-сей 
эквальтации и мечтаниях она — земная, и ее требования к жизни 
вытекают не -из ее воіображения, а из жизненных -потребностей ее 
натуры. Тарасова передает характер Катерины идеально еще по-
тому, что ее собственная артистическая натура — натура здоровая, 
честная, живая -и правдивая. И это обстоятельство Петро-в отлич-
но учел, остановив свой выбор на А. К. Та-раюовой. В Ху-
дожественном театре н-емало в-еликолепных актрис, но не івс-е о-ни 
подошли бы на роль Катерины, как ее за-мыслил режиссер. Лишь 
Тарасова обладает -всеми теми артистическими качествами, кото-



рые необходимы для изображения одного из самых замечательных 
женских типов, созданных когда-либо русским драматическим 
искусством. ! 

Актриса, однако, не ограничилась изображением только природы, 
а а т у р ы образа. Она видит в Катерине, по ее собственным сло-
вам, подневольную русскую женщину, делающую судорожные 
попытки освободиться и гибнущую под тяжестью собственной 
трагической судьбы. Катерина пассивна, «избегает конфликта, 
боится его и старается его -обойти». Н-о в то же время она не 
может итти ни на какой компромисс с действительностью, она го-
това лучше умереть, чем примириться со своей судьбой. «Таким 
образом,— утверждает Тарасова,— ее смерть является наиболее 
мажорным завершением ее бесплодно пассивной попытки проте-
стовать, освободиться от гнетущей -семейной и социальной атмо-
сферы купеческой и крепостной Руси» («Советское искусство», 
1934, № 11). Правильно поняв социальное содержание образа, 
Тарасова находит -тем самым ключ к -правильному пониманию 
натуры калиновской женщины, ибо эти две стороны неотделимы 
друг от друга, и ошибка -в объяснении одной влечет за собой 
ошибку в истолковании другой. 

Нам много -раз приходилось -смотреть фильм «Гроза», и одна-
ко, мы затруднились бы сказать, какие эпизоды в роли Катерины 
наиболее удачны и что пополнено более артистически. Свойство 
подлинного актерского искусства состоит -в том, -что линия -пове-
дения такого актера -в роли -непрерывна, -что из цепи его сцен 
нельзя вынуть ни одного звена без ущерба для ц-елого, и в ко-
ротком прох-однам -эпизоде он -столь же значителен и совершенен, 
так же волнует и восхищает, как в -самой решающей сцене своей 
роли. Так играет Алла Тарасова -в «Грозе». В сцене венчания и 
свадебной ночи, в изображении первых эпизодов жизни Катерины 
в доме Кабановой («Ах, скука какая, я у вас завяла совсем...»), 
в безмолвных -сценах встреч -с Борисам Григорьевичем -в гости-
ном дворе и -на бульваре, в коротких диалогах с Варварой Тара-
сова так же выразительна и артистически великолепна, как в зна-
менитой трагической сцене в церкви и на паперти или в заклю-
чительной -сцене прощания с Борисом Григорьевичем. 



Впрочем, олова «выразительна и артистически великолепна» 
мало подходят к определению искусства актрисы, ибо искусство 
это не подчиняется обычным оценкам, будучи само явлением не-
обычным на фоне кинематографической культуры. Донося до-
зрителя «истину страстей» и «правдоподобие чувствований» в 
форме ясной, благородной и свободной от условностей и ограни-
чений, форме, самой совершенной из тех, какие когда-либо дове-
лось видеть советскому кинозрителю, Тарасова заражает зритель-
ный зал правдой, прекрасной и вдохновенной. От этого изобра-
жение жизни героини фильма приобретает еще более трагический, 
смысл. 

«Гроза» — трагедия. Не только величайшая трагедия русской 
женщины, порабощенной миром купеческого самодурства, зооло-

А. К. Тарасова в роли Катерины («Гроза», 1934). 



гичеокиім режимом патриархального домостроя, но и трагедия в 
душе женщины между ее -совестью іи религией, трагедия, в кото-
рой религия играет роль, подобную року в античной трагедии. 
Именно так замыіслил Петров истолковать одну из сторон содер-
жания этой трагедии, а Тарасова передала его замысел в эпизоде 
покаяния (часть VII). Катерина в церкви. Она исступленно кре-
стится. В ее глазах —страх, -отчаяние и мольба. Go стен храма 
смотрят суровые лжи святителей и угодников, -ангела, караю-
щего -мечом грешников, и весь храм полон звуков хора, -заглушае-
мого трагическими аккордами -оркестра. Хор поет о преступлении 
и возмездии: 

Как ж-е тебя земля носит, 
Как же не разверзается, 1 

Как же дикие звери не пожрут тебя, 
Как же и солнце н-епогасимое светит тебе... 

И, -словно обращаясь -к героине, хор призы-вает: «Восстани, 
покайся... Восстани, покайся...» В діуше Катерины — буря и смяте-
ние. В юности -она ходила в церковь, как в рай, и церковные 
•службы -навевали ей сны о храмах золотых и садах необыкно-
венных. Теперь она видит на иконах не фантастические горы и 
кипарисы, а карающую руку ветхого деньми бога, и не крылья 
отрастают у нее за плечами, а повержена она на каменных холод-
ных плитах пола. И, когда Катерина поднимается -с полу, ощу-
щаешь почти физически ее боязнь, чувствуешь, как голова ее 
подставлена -под роковой удар, ждет его. Смятение героини до-
ходит до предела; н-е в состоянии более выдержать душевной 
муки, Катерина встает с колен -и выбегает из церкви. Как она 
бежит вдоль церковного нефа! Как необыкновенен ритм ее дви-
жения! Как много можно сказать зрителю одним жестом, одними 
взволнованными на ходу складками черного платья! 

После трагического взлета огромной силы актриса дает по-
том, в ко-нц-е фильма, сцену прощания с Борисом, полную глубо-
кой грусти, лирической нежности и душевного обаяния. Любовни-
ки кидаются друг другу в объятия. Катерина, увидав вдруг при-
готовления его к отъезду, спрашивает односложно и горько, со 



А. К. Тарасова в роли Катерины («Гроза», 7934). 





слезами в голосе: «Едешь?». И, получив утвердительный ответ, 
на мгновение задумывается. Она садится за стол -и, смахнув ла-
донью слезу со щеки, говорит -после паузы уставшим, безнадеж-
ным голосом: «Возьми меня с собой отсюда». В этих словах, про-
изнесенных без повышения голоса, без -особых -ин-тонаций, просто, 
как проста жизнь, без эффектов, как лишено -их -подлинное чело-
веческое горе, Тарасова поднимается до вершины актерского ма-
стерства. Это — самое сильное место фильма. Режиссер рассказы-
вал нам, что когда снимались эти сцены, технический персон-ал, 
обслуживающий -съемки, был буквально захлестнут взволнованным 
трагедийным искусством актрисы. Осветители боялись пошевель-
нуться. Один из них, человек бывалый, видавший виды и привык-
ший к кинематографическим слезам, стоял -прикованный к -осве-
тительному п-риб-ору и был весь погдрще-н наблюдением за углями. 
Он боялся, чтобы они не зашипели, чтобы их шум не был за-п-исаи 
на пленку. Ведь тогда пришлось бы сцены переснимать заново. 
Одной рукой этот -осветитель подкручивал уголь, а другой смахи-
вал слезы, -струившиеся у него из глаз. 

Актриса отдалась работе -над ролью целиком, безраздельно. 
Она даже сама хотела кидаться ів Волгу в заключительном кадре 
фильма. Как известно, -в картине Петрова героиня б-росается в реку 
не с обрыва (режиссер, объехав Волгу, так и не -нашел подходя-
щего обрыва, -с которого можно было бы прыгнуть в коду, что-бы 
«утону-ть»), а с баржи, стоящей -у берега. Тарасова считала -невоз-
можным передоверять решающий момент ов-оей р-оли какой-то ку-
кле. И -только -по настоянию режиссера принуждена была -отказать-
ся от своего намерения. 

В каком же -отношении стоит образ, созданный Тарасо-вой, к 
образам Катерины, сыгранным русскими актрисами -в течение сце-
нической жизни трагедии Островского, начиная с первого -пред-
ставления ее в 1859 году? Первая исполнительница роли Катерины 
в Малом театре Никулина-Косицкая играла роль, по отзывам со-
временников, «с громадной искренностью и простатою чувства». У 
нее был трагический темперамент, и -роль она толковала -не -в быто-
вом, а в условно драматическом плане. Другая ранняя -исполни-
тельница Катерины — Снеткова 3-я (Александринсжий -театр, 1859) 



внесла в игру светский' тон « «была похожа на переодетую барыш-
ню». Добролюбов, видевший ее, находил, что актриса совершала 
ошибку, придавая монологу с ключом в конце второго действия 
«слишком много жара -и трагичности». Вообще же, но -отзывам 
театральной критики, Снеткова 3-я изображала не русскую жен-
щину, а «какую-то Офелию, -впрочем, очень красивую и эффект-
ную». Федотова строила образ Катерины на «настоящем душевном 
горении». Ермолова играла с огромной трагической силой, и отдель-
ные моменты ее исполнения потрясали зрителя. Стрепетова, обла-
давшая, как утв-ерждали -современники, «чудодейственной силой», 
толковала Катерину, как религиозную женщину с экстатической 
душой, «больной тою прекрасной болезнью, которая уносит человека 
из этого мира, делает его неспособным жить в нем». В предвоенные 
и военные годы XX века, корда на -сцене в-осіпре-обладало понима-
ние «Грозы» в духе Аполлона Григорьева, актрисы изображали 
Катерину религиозно-мистической натурой, отрывая ее от быта и 
от -земного. Элементы такого толкования сохранились частью у 
современных исполнительниц Катерины: А. Кооне-н и К. Еланской. 

Тарас-о-ва возвратила Катерин-е отнятую у последней актриса-
ми XX столетия здоровую, сильную и свежую натуру, в которой 
нет особого героизма, .но которая остается верна сеібе во всех 
случаях жизни, готова скорее погибнуть, чем отступить от есте-
ственных законов сердца -и ума, так-ую натуру, п-о .поводу которой 
Добролюбов воскликнул: «Какою же отрадною, свежею жизнью 
веет на нас здоровая личность, находящая в с-еб-е решимость по-
кончить с этой гнилой жизнью, во что бы то ни стало!..» Напоми-
ная читателю -оценку Тарасовой смерти Катерины как мажорного 
исхода ее существования, мы должны заявить, что оценка эта нахо-
дится в полном соответствии с -мнением критика. -Отсюда вполне 
очевидно, что исполнение Тара-совой ближе к первым исполнитель-
ницам «Грозы», которые шли от Добролюбова и соединяли в сво-
ем -искусстве -понимание русской народной жизни с глубиной -со-
циальной и душевной трагедии женщины, замученной «тем-ным 
ца-ротвом». Но в то время, как исполнительницы эти нередко пе-
реходили -в -своей игре на ложный -сценический -пафо-с и, как выра-
зилась одна старая газета, «пла-коивили»,— Тарасова пронизала роль 



подлинной жизненной правдой, той высокой и великой правдой, 
которую в нашей -стране зовут социалистическим реализмом. 

Этой исключительной правдивостью исполнения и объясняется 
огромный успех, -выпавший на долю фильма и артистки. Оценка 
публики совпала -с оценкой печати, и скоро имя Тарасовой стало 
известно широким массам советских зрителей как имя самой та-
лантливой и обаятельной актрисы советского кинематографа. А 
образ Катерины -в ее -исполнении вошел в историю киноискусства 
как одно из самых совершенных созданий, которое без всяких ко-
лебаний мажет быть поставлено в ряд с Чапаевым Б. Бабочкина, 
Полежаевым Н. Черкасова, Иудушкой Голавлевым В. Гардина, 
Петром Первым Н. Симонова. 

В кинематографическом, равно как и в театральном, репертуаре 
Тара-с-овой — две группы -обра-зов. Первую из них -составляют об-
разы, проникнуіты-е пафосом трагедии, вызывающие в зрителе-чув-
ство сострадания. В этих ролях в голосе актрисы звучат драмати-
ческие ноты, идущие из глубины сердца -и прокладывающие пути 
к сердцу взволнованного зрителя. На лице актрисы отражаются, 
сменяясь в замедленном ритме, разные душев-ные 'состояния: ред-
кие — просветления и частые — мучительного беспокойства. Ее 
глаза полны слез. Ее движения то окованы, то порывисты, но в 
них, -в каждом шаге и каждом жесте всегда чувствуется душев-
ная тяжесть, которую героиня носит -в своем сердце. Так построены 
образы Катерины («Гроза»), отчасти Василисы («Василисина побе-
да»), а в театре — Анны Карениной. И есть другая группа образов, 
сделанная -артисткой в ином ключе. Это — образы, пронизанные 
жизнеутверждающей -силой и оптимизмом. В них отразился трепет-
ный порыв юности и непосредственности; они полны хрустальных 
звуков высокого тона. Речь актрисы приближается к скороговорке, 
ее голос становится звонче, а движения энергичнее -и упруже. 
Лучшим сценически-м созданием в этом -плане является Негина в 
«Талантах и поклонниках». В кинематографе в мажорном тоне за-
думана Наталья в «Мечтателях». И в том же тоне исполнена Ека-
терина -в фильме «П-етр I». 

Образ Екатерины был задуман сценаристом и режиссером 
как обра-з человека, близкого Петру по духу и характеру. Созда-



тели фильма -опирались на сохранившуюся переписку меіжщу Петром 
и его походной жѳной-оолдаткой, переписку, которая велась в не-
принужденном тоне, создавая впечатление «о двух -искренно вза-
имно любящих людях и вполне подходящих характерах» (А. Брик-
-нер). Исполнитель роли Петра I актер Н. Симонов рассказы-
вает: «Когда -создавались интимные сцены с Екатериной, Алексеем 
и новорожденным наследником, мне пришла на помощь переписка 
Петра с Екатериной. Они обмени-вались чрезвычайно нежіным-и, тро-
гательными любовными письмами. По -ним я мог судить, насколько 
нежен и ласков был Петр в отношении своих родных и прибли-
женных» («Комсомольская Правда», 1937, 14 -сентября). Согласно 
утверждению историков, Екатерина,schönes Mädchen von Marienburg, 
крестьянка по -происхождению, получившая воспитание в семье 
пастора Глюка, была в подлинном смы-сле -слова -сотрудницей 
Петра, его преданным товарищем как в государственных, так и в 
ратных подвигах: известно ее участие в П-рутском походе 1711 года. 
Деятельно помогая Петру, она обнаруживала также готовность 
разделить и его пиршества, будучи от природы жизнерадостной и 
веселой женщиной. Екатерина знала натуру -Петра, необузданный 
характер государя, и только она одна умела успокоить его во время 
припадков -исступленного гнева. Внося бодрость в отношения с 
Петром, она влияла на мужа, несомненно, в лучшую сторону. Не 
было случая, чтобы -она когда-нибудь своим влиянием злоупотре-
била: ее прирожденный ум и такт не -позволяли ей переступать 
границы. 

Тарасова воплощает замысел постановщиков с проницатель-
ностью -историка и чутьем художника. Кажется непонятным, почему 
режиссер, -приступая к съемкам, обнаружил колебание -при выборе 
артистки на эту роль. Сцен в фильме, -где дается представление 
об отношениях -межіду Петром и Екатериной, немного, они не отно-
сятся также к -основной линии действия. Это сцена Екатерины у 
изголовья больного Петра, сцена выздоровления царя, когда встав-
ший с постели Петр пытается открыть окно, а Екатерина испуган-
но останавливает его: «Что -ты, что ты?!» (продолжением этой 
сцены является диалог между Петром и Алексеем, в конце которо-
го Екатерина вмешивается, что-бы остановить гнев мужа), -сцена 







интимного разговора о ребенке («будет у тебя наследник твоим де-
лам...») и, наконец, заключительная -сцена празднования рождения 
ребенка. Все эти сцены точно, правдиво и законченно характеризуют 
облик Екатерины и ее любовь к Петру. Тарасова вносят -в них -оба-
яние жизнерадостного и непосредственного характера, заботли-
вость любящей женщины и -рад-ость счастливой матери. Какой 
мягкостью и нежностью она наполняет беседу с -Петром о будущем 
ребенке. Взяв руку Петра и приложив ее -к своему животу, она 
говорит неторопливо и ласково: «Слышишь, стучит-ся, просится...» 
И П-етр взволнован ее сообщением. Ему импонирует, его трогает,, 
его успокаивает эта нежность и заботливость. М-еЖДу прочим, -сце-
на эта в драматическом отношении почти тождественна сцене с 
ребенком в фильме «Мечтатели». Но в смысле актерского выраже-
ния она иная: Тарасова иашла для нее другие краски и другой тон. 

Образ Екатерины не исчерпывают сцены любви и материнства.. 
Она может быть женщин-ой властной, гордой и сильной. И Тарасо-
ва хорошо передает эту сторону ее характера в х-олодном взгляде,, 
в тяжелых приспущенных веках, в геометрически прямой и энер-
гичной линии бровей. Во всех -встречах с царевичам Алексеем Ека-
терина держится сурово и -строго. В сцене у изголовья Петра, когда 
Алексей приходит навестить больного, Екатерина пронзает его ост-
рым, хищным взглядом расставленных по-птичьи гла-з. В этом: 
выражении много холодной ненависти, не свойственной ни -одной из 
прежних ее -ролей. Но особенно проявляется сила характера Екате-
рины в -сцене, когда она выходит из -спальни Петра и превращается 
из экономки М-ѳнщ-икова в подругу государя. Вместо ответа на 
вопрос вчерашнего любовника, пославшего ее на царское ложе и 
надругавшегося над ее любовью, она бьет его с раз-маху по щеке и, 
повернувшись en face, смотрит -гневно, зло, ничем не выдавая вну-
тренней взволнованности. Только озлобленный крик Алексея «Су-
ка!» приводит ее ів -состояние бешенства, еле сдерживаемого. Такой 
Тарасову мы н-е вид-ели никогда и никогда не знали. Сцена эта го-
ворит об огромном творческом диапазоне артистки, о ее неисчер-
паемых средствах и -возможностях. 

Фильм «Петр I» дает представление не только о характере 
Екатерины, как он сложился во взаимоотношениях с Петром, но 



и о том, как эта женщина прошла путь от литовского крестьян-
ского двора до русского царского престола. По крайней мере, 
главные эпизоды жизни Екатерины и в картине налицо. Это, во-
первых, эпизод ее пленения и короткой связи с фельдмаршалом 
Шереметевым. Во-вторых, ее жизнь в доме Менишкова. И, на-
конец, история о том, как она попала к Петру сначала в любов-
ницы, а потом в жены. Из этих эпизодов интересно задуманы и 
великолепно исполнены эпизод пленения и эпизод ассамблеи 
у Меншикова. 

Старинная крепость Мариенбург пала. Солдат Федька взял в 
плен красивую девушку и вцепился в нее, пытаясь обнять. По 
диагонали кадра качаются испуганные женские глаза. Их трудно 
рассмотреть, но в них чудится скрытая сила, -обжигающая сердце. 
В романе по поводу этой сцены А. Толстой замечает: «Время 
военное,— иной раз женские глаза — острее клинка». Так появля-
ются в картине первые кадры с участием Екатерины — Тара-совой. 
Шереметев отнимает пленницу у Федьки, й. -в следующей сцене 
Екатерина показана в палатке фельдмаршала стирающей белье. 
Здесь ее можно рассмотреть подробно. Простое крестьянское платье, 
засученные рукава выш-итой рубахи, лицо, склонившееся над коры-
том, в обрамлении венка -кос, похожего на ореол, и медленно дви-
жущиеся -вдоль корыта -руки в мыльной пене. «Как зовут?» — спра-
шивает Шереметеів и в ответ — -мягкие слова с акцентом: «Элен, 
Катрин...» «Кто же ты такая?»—•продолжается -допрос.— «Слу-
жанкой была у пастора Глюк...» — с тем же акцентом. «Ну и что 
же... девица?» — н-е унимается Шереметев. Екатерина всхлипывает. 
Зрителю не догадаться, п-очѳму, произнося слова «Нет уж-е», она 
нлач-ет, а между тем это оправдано тем, что вопрос Шереметева 
ранит пленницу ів -самое чувствительное -место: несколько дней на-
зад она вышла -за-муж -и теперь потеряла и мужа и -семью. Т-ак -по-
строен этот лаконичный раз-говор, на фоне отдаленного шума ла-
геря и однообразного треньканья балалайки — один из совершен-
ных кусков фильма. 

В последующих сценках акцент в речи Екатерины -исчезает. Это 
исчезновение свидетельствует о ра-звитии образа во времени, а так-
же о том, что между эпизодом пленения -и последующими прохэ-



дит несколько лет. Вновь мы 
встречаем Екатерину уже в 
комнатах Меншикова и на 
ассамблее. Петр приказывает 
Меншикаву привести эко-
номку в зал, и Екатерина 
является, скромно, в белом 
переднике, со сложенными 
на животе руками. Она де-
лает реверанс и садится за 
стол. Ей предлагают пить. 
Она смущается, но пьет. 
А потом смущенно просит 
налить еще. Ее глаза пья-
ны; она смеется, подняв вы-
соко брови. Не протестует, 
когда Петр хватает ее за 
руку и уводит в танцоваль-
ный зал. Во время танца Р И - А. К. Тарасова в роли Екатерины 

-, («Петр I», 1937). ден ее смеющиися профиль. ѵ ' ' 
В стремительной смене кад-
ров возникают планы ее лица. Ветер рвет платье. А потом буйный 
вихрь движения переходит в смех, который звенит за кадром, рас-
сыпаясь серебристыми звуками. Петр обнимает Екатерину, не обра-
щая внимания на ее противодействие. Целует. Она покоряется. 
Сидит, опустив низко голову, неподвижно, скромно. В позе этой 
Тарасова передает смущение, взволнованность, внезапно возникшие 
тайные надежды. Эпизод ассамблеи, благодаря ритму, внесенному 
в него актрисой, становится ярким, трепетным, живым. Зритель 
запоминает звонкий смех героини и весь строй ее вынужденного 
и " то же время непринужденного поведения, запоминает как 
лейтмотив образа. 

Екатерина в «Петре I» — умное и смелое актерское решение, 
обнаружившее не только мастерство, но и большую культуру и 
вкус Тарасовой. Это признали единогласно общественность и пе-
чать. Это оценили по достоинству партия и правительство. Презя-
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диум Верховного Совета СССР указом от 23 марта 1938 года на-
градил Тарасову за исполнение роли Екатерины «Знаком почета». 
Теперь у народной артистки два ордена. Один —орден Трудового 
Красного Знамени получен ею за сценическую деятельность в 
МХАТ, другой — за работу в кинематографе. Кинематографисты 
могут почитать себя счастливыми и гордыми тем, что оба ордена 
находятся рядом, символизируя дружбу между лучшим в совет-
ской стране театрам -и советским киноискусством. 

Герой пьесы «Таланты и поклонники» Нароков, обращаясь к 
актрисе Негиной, роль которой Тарасова исполняет на сцене МХАТ, 
говорит ей горячо, романтически, с сердцем: «У іва-с есть талант, 
берегите его, растите его. Талант есть лучшее -богатство, лучшее 
счастье человека!» Слова эти готов повторить советский зритель 
самой Алле Тарасовой, которую он любит, ценит и в будущее ко-
торой верит. 

После сп-ектакля «Анны Карениной», -на котором присутствова-
ли товарищи Сталин, Молотов, Каганович и Жда-нов, наградив-
шие -актрису и других исполнителей аплодисментами, Н. П. Хмелев 
шутя спросил А. К. Тарасову: «А ты не зазнаешься после такого-
успеха?» На вопрос артистка ответила просто и скромно: «Нет, не 
зазнаюсь. Этот успех -вдохновляет и окрыляет меня». Что можно-
добавить еще к этим с достоинством произнесенным словам?! 







ГЛАВА Ч Е Т В Е Р Т А Я 

Л И В А Н О В 
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ели 'опросить, что в Ливанове как актере главное, 
можно, не задумываясь, ответить — темперамент, 
буйный и страстный темперамент художника, не 
считающийся с общепринятыми нормами, темпера-
мент человека, шагающего напрямик. Этот темпе-

рамент сказывается во всем: в общем понимании актером искус-
ства, в принципах работы над ролью, во внутреннем содержании 
создаваемых образов, в актерской технике. Это — своеобразный 
талант, беспокойный и стремительный, в котором экспрессивное 
отношение к искусству порождает множество задач и требует не 
меньшего количества решений, из которых актер выбирает в 'Конеч-
ном результате одно —-наиболее характерное, выразительное, коло-
ритное. 

Москвин оказал однажды про Ливанова, что он принадлежит 
к числу таких горячих и страстных людей, которые не в состоянии 
сдержать себя, что ,на репетициях актер «накувыркается вдребезги» 
и столько наизобретает, что режиссеру приходится потом отбра-
сывать из роли три. четверти и даже одной оставшейся четверти 
6* 



становится вполне достаточно для того, чтобы сделать образ 
выразительным. «У него буйно-неуемный характер,—добавил 
Москвин в заключение,— он все время смотрит на публику и 
проверяет: «что, товарищи, какое впечатление?» Когда я сижу в 
публике, я ему кричу на сцену: «Видим, видим!» Москвин прекрас-
но понимает истинное существо таланта Ливанова, его природу и 
его возможности. Но есть критики, которым нелегко разобраться 
в том, что делает актер на сцене; они попросту, по-аптекарски, 
зачисляют «трюки», «штучки», «фортели» Ливанова в арсенал недо-
зволенных средств, к которым актер -будто бы особенно пристра-
стился в последнее время и этим, полагают, снимают с себя об-
щественную ответственность. Так думает, например, Д. Тальников. 
Впрочем судьями в этом деле являются зрители, встречающие ап-
лодисментами каждый выход на сцену матроса Шва-нди и каждую 
его реплику. И, ксіне-чно, зрители «Любови Яровой» ів МХАТ бо-
лее правы, чем снобы и любители всяческого художественного 
«приличия». 

Из -написанного о Ливанове заслуживает -серьезного внимания 
лишь статья М. Тарханова -под названием «О творчестве Ливанова» 
(«Советское искусство», 1937, № 55 от 1 декабря), лучшая, пожа-
луй, работа о мастерстве этого актера, которая, несмотря на крат-
кость, с пониманием искусства и его законов, с любовью и чут-
костью к актерскому «нутру», серьезно и по существу, как и дол-
жен судить мастер о мастере, разбирает особенности творчества 
Ливанова. Тарханов восхищен напорис-тым темпераментом актера. 
Он любуется Ливановым на репетициях, -восторгается умен-нем акте-
ра набросать контуры образа резкими экспрессивными чертами. Он 
даже замечает излишнее подчас увлечение Ливанова внешними 
деталями. Но о-н -не хочет сводить это увлечение к -излишествам ак-
терского темперамента. «За кажущейся разбросанностью Лива-
нова,— утверждает Тарханов, — таится всегда настороженная, 
интенсивная внутренняя сосредоточенность. В Ливанове жизет 
какой-то неуемный актерский «дьявол», не знающий успокоения. 
Он пробует -многое и разнообразное потому, что -он вечно ищет Ис-
точники его актерской фантазии кажутся мне -неиссякаемыми». 

Фантазия эта оказалась прежде -всего -в разнообразии ролей. 



сыгранных Ливановым на сцене МХАТ в течение пятнадцати лет 
(он вступил в состав труппы Художественного театра в 1924 году). 
Актер утверждает, как и полагается работникам МХАТ, что ам-
плуа (так называемое «естественное» амплуа) является предрассуд-
ком, основанным на непонимании сущности актерского мастерства, 
что даже ему самому трудно говорить о каком-то излюбленном ха-
рактере, который предпочтительнее других. Правда, Ливанов видит 
главную линию своих художественных исканий в многостороннем и 
полнокровном воплощении положительного героя нашей эпохи. Одна-
ко он должен согласиться, что образы Кимбаева и Шванди, принад-
лежа к наиболее удачным его созданиям, составляют небольшую 
часть в галлерее образов, сыгранных им в МХАТ и оставшихся в 
текущем репертуаре театра. О разнообразии ролей, исполненных 
Ливановым, можно судить по одному перечню их. Князь Шахов-
ской в «Царе Федоре Иоанновиче», Бондезен ів пьесе «У врат цар-
ства», Аполлос в «Унтиловске», Кассио в «Отелло», Емельян Чер-
ноземный в «Квадратуре круга», кавалер Риппофрата в «Хозяйке 
гостиницы», Ноздрев в «Мертвых душах», Кудряш в «Грозе», Нар-
кис в «Горячем сердце» — разве не свидетельствует этот перечень 
о многосторонности актерского дарования?! 

Мы, впрочем, іне хотим рассматривать эту многосторонность 
лишь с количественной стороны. Гораздо важнее определить ее ка-
чественное содержание. И тут наше внимание привлекают прежде 
всего Кимбаев и Швандя, работа над которыми обнаруживает не 
только великолепное мастерство Ливанова как актера, но и знание 
им драматургической техники. Так, например, известно, что Лива-
нов засіавлял автора «Страха» по многу раз переделывать реплики 
и фразы Кимбаева и даже целые сцены, требуя то вставок, то вы-
кидок. Актер не может примириться с односложностью образа, его 
прямолинейностью, он хочет всегда ответственного и серьезного 
задания. «Пусть драматург,— пишет он, — даст нам роль многогран-
ную, богатую внутренним ростом, даст сложный характер, чтобы 
зритель не угадывал сразу его качества, чтобы он не говорил сра-
зу: это мерзавец, а это герой, чтобы он сразу не хвалил и не осу-
ждал» («Советское искусство», 1933, № 6 от 2 февраля). 

Изучая роль, Ливанов стремится представить себе, как живет 



герой за пределами пьесы. Это делается не только потому, что к 
этому обязывает актера -система Станиславского, но и потому, что 
подобного отношения требует его фантазия драматурга. Так, он не 
мог считать работу над образом Шватади законченной, пока не пред-
ставил себе я-сно, что будет делать его герой сегодня, в наше го-
рячее, созидательное время. И когда воображение нарисовало ему 
Шзандю человеком, окончившим технический вуз и работающим 
директором завода, пилотом, летающим в стратосферу и прослав-
ляющим страну мировыми рекордами,— одним словом, собиратель-
ным образом советского строителя,—тут только он подошел к 
главной цели своего творческого задания: «Создать такой образ, 
который живет и в наши дни». 

Разносторонность дарования Ливанова характеризуют не одни 
драматургические способности. Он — художник, автор театральных 
декораций и талантливых карикатур. Его шаржи на В. Качалова и 
Н. Баталова обнаруживают острую наблюдательность и умение вы-
делить характерное широким обобщающим штрихом. Он —• критик, 
пишущий іпо вопросам драматургии театра, по поводу спектаклей, в 
которых участвует, и по поводу ролей, которые исполняет. Его кри-
тические замечания всегда свежи и оригинальны, продиктованы 
артистической совестью, а не привходящими обстоятельствами. Он 
способен увлекаться всеми искусствами и в каждой отрасли худо-
жества 'работать не как диллетаят, а как профессионал. 

Но ни одна область искусства не близка ему так, как театр. 
Разве только кино способно соперничать в кругу его интересов с 
театром. К театру и кино он питает одинаковую страсть. «Я вообще 
считаю, — пишет он про себя, — что кино обладает (речь идет о 
будущем кинематографии) впечатляющими средствами, гораздо бо-
лее тонкими, многогранными, чем театр, и свою работу здесь я 
считаю не менее ваіжной для себя, чем работу на театре» («Совет-
ское искусство», 1933, № 49 от 26 октября, статья «Бондезен, 
Кимбаѳв я Ранн»), Эти слова сказаны пять лет назад, когда зву-
ковое кино было еще далеким от теперешнего технического и ху-
дожественного совершенства. Любопытно отметить, что работу на 
сцене Художественного театра Ливанов начал одновременно с 
работой в кино, почему его биография театрального артиста и не-
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Чем объяснить увлече-
г, Б. H. Ливанов в роли «Власти военной» 

ние Ливанова кинематогра- («Золотой клюв», 1929). 
фом? Нам думается, что 
объяснение надо искать в природе дарования актера, в тех его 
творческих качествах, которые одинаково близки как сцене, так 
и экрану. Прав М. Тарханов, утверждая, что в Ливанове — акте-
ре живет живописец, «наделенный острой наблюдательностью и 
колористическим темпераментом», художник, который чувствует 
вкус к картинности образа и к живописной четкости его построе-
ния. Эти, ловидимому, качества, проявившиеся у Ливанова на сце-
не в весьма яркой форме, и привели его ів кинематограф, который, 
при всех неиссякаемых возможностях воспроизведения звука, оста-
вался и остается в значительной степени изобразительным искусст-
вом. 

В течение полутора десятков лет Ливанов снимался в кино 
много раз. Из актеров Художественного театра, выступавших для 
экрана, о,н оказался самым плодовитым. Большая часть выступлений 
актера падает на звуковой период. Но и в немом кино он играл не 
мало. Достаточно назвать фильмы «Морозно» (1924), «Четыре и 



пять» (1924), «Октябрь» 
(1927), «Кастусь Калинов -
ский» (1928), «Золотой клюв» 
(1929), в которых Ливанов 
снимается —- в одних филь-
мах в главных ролях, в дру-
гих — в эпизодических. Ран-
ние эпизодические роли Ли-
ванова ныне не представля-
ют особого интереса. Пан 
Станислав Старжинокий в 
«Кастусе Калиновском», -ми-
нистр Терещенко в «Октяб-
ре», майор Тучков (по сю-
жету фильма так называе-
мая «Власть военная») в 
«Золотом клюве» сделаны 
типажными средствами; в 
них не удастся найти эле-
ментов настоящего актер-
ского мастерства, разве что 

в таких микроскопических дозах, о которых вряд ли -стоит гово-
рить серьезно. Вот перед нами хмурая казенная фигура «Власти 
военной»; расшитый мундир и белый парик на тупой чиновничьей 
голове. Это — абстрактный, обобщенный образ, лишенный конкрет-
ной характеристики. Актер изображает «Власть военную», и толь-
ко к этому сводится вся его задача. Игра актеров, — сказал про 
«Золотой клюв» режиссер фильма Е. Червяков,— строится «не на 
характерах, а на социальных типах». Утверждение это достаточно 
объясняет неприметность актерского мастерства Ливанова не 
только в этом, но и в других фильмах того времени. 

Из первых -работ Ливанова в кино обращает внимание лишь 
одна — это роль летчика Дмитрия Гая в филь-ме режиссера В. Гар-
дина «Четыре и пять», по другому наименованию «Стальные журав-
ли» (1924). Двадцатилетний юноша, почти -мальчик играет в картине 
молодого советского авиатора. «Четыре и пять» — одна из приклю-

Б. Н. Ливанов в роли Старжинского 
(«Кастусь Калиыовский», 1928). 



чеичеоких картин, которых 
так много появилось в пе-
риод 1923 — 1925 гг. («Не-
обычайные приключения ми-
стера Веста», «Луч смерти», 
«Дипломатическая тайна» и 
др.). Несмотря на примитив-
ность трюков, сюжет этого 
фильма не столь уж наивен, 
как он показался некоторым 
в свое время. Шпионка Нел-
ли и международный бандит 
Эдуард Курт охотятся за 
советским летчиком Дмит-
рием Гаем, сделавшим важ-
ное открытие оборонного 
значения. Охота происходит 
среди бела дня на терри-
тории Советского Союза. 
Одному из шпионов удается 
испортить мотор аэроплана 
Гая перед его полетом, 
от чего аппарат терпит катастрофу, а летчик получает тяжелые ра-
нения. На место катастрофы прибегает крестьянская девушка Ната-
ша и оказывает раненому первую помощь. В то время как лет-
чик выздоравливает и между ним и девушкой завязываются друже-
ские отношения, шпионы продолжают свою диверсионную дея-
тельность и в поисках изобретения Гая убивают его друга, предан-
ного работника лаборатории. Гай возвращается в Москву и продол-
жает работать над изобретением. В его жизнь входит Наташа, с 
приездом которой из деревни «угрюмые комнаты, — как повествует 
титр фильма, — ожили и преобразились». Шпионы делают еще раз 
попытку вырвать тайну изобретения. Они пытаются отравить Ната-
шу газом, во девушка остается невредимой, а от смертельного газа 
гибнет сама шпионка. Фильм кончается сценой торжественной пере-
дачи Гаем советскому правительству изобретения, которое должно 

В. Н. Ливанов в рола Дмитрия Гая 
(«Четыре и пять», 1924). 



помочь укреплению обороны страны. Заключительный титр состав-
лен в духе того времени: «Добролет» и «Доброхим» укрепляют 
мощь пролетарской республики. Гражданин, чем ты помог созда-
нию «Добролета» и «Доброхима»? 

Таков сюжет фильма, в котором Ливанов исполняет главную 
роль. Гай — Ливанов быстр и подвижен, даже чересчур подвижен. 
Быть может, это объясняется недостатком тогдашней кинематогра-
фической техники и режиссуры. Герой снят большей частью на об-
щих планах, и запоминаются лишь его пальто реглан и кепи, а на 
аэродроме шлем авиатора. Совсем неуловимым или едва уловимым 
остается для зрителя его лицо. -Актер — натурщик; он действует, 
ходит, ездит, летает, разбивается, лежит раненый на кровати; его вну-
тренние переживания интересуют режиссера только в самых общих 
чертах. Вот почему лицо героя, крупные планы Гая мелькают 
в картине всего три-четыре раза: в сцене телефонного разговора, 
в сцене кошмара во время болезни и т. п. Кто знает Ливанова — 
Вихорева («Балтийцы») или Ливанова — Бочарова («Депутат Бал-
тики»), тот будет крайне удивлен при виде худого, тонконогого, 
юркого мальчика. Даже опытному человеку стоит труда предста-
вить, что этого юношу и большевика Бочарова играет один и тот 
же артист. Так кинематограф документирует не только игру ак-
тера, но и его биографию, как человека. 

Подведя итог работе Ливанова в немом кино, нельзя назвать -ни 
одной -выдающей-ся роли. Актер сам признает это, не упоминая ни 
словом -о первых кинематографических -опытах в статье, где расска-
зывает о своей творческой жизни. На-ча-ло кинематографической 
деятельности Ливанов овязы-вает с «Де-зерт-иром» В. Пудовкина, 
фильмом, где о-н исполняет -роль рабочего-щакера Карла Рен-на. Это 
были -первые шаги эвуково-го фильма. Новое искусство двигалось 
Еперѳд -ощупью. Режиссеры относились к диалогу с -опаской, как 
бы н-е впасть в театральность. Еще -процветали идеи монтажного 
кинематографа. И эти идеи, доводимые иногда до предела, до аб-
сурда, мешали изображению на экране живых человеческих ха-
рактеров. В «Дезертире» противоречие между изображением ха-
рактера и средствами -монтажного кинематографа достигло необы-
чайного конфликта. Этот конфликт вызывал у зрителя впечатление 



неустойчивости и неуверенности. Только-только зрительный зал 'на-
чинал привыкать к герою, угадывать его стремления, чувствовать 
его натуру, как налетал -монтажный шквал и то-пил в своих вол-
нах героя, е-го напряженное лицо, прерывал линию его внутреннего 
поведения, -разбивал скво-зное действие. Критику, чтобы понять 
образ Карла Ренна, приходится собирать осколки крупных планов 
и обрывки речей по всему фильму, ибо только так, соединив их 
в -одно целое, можно найти и оценить закономерность поведения 
героя. 

Ливанов, по его собственным словам, стремился создать в 
«Дезертире» образ человека, -бесконечно жадного к жизни. Эта жад-
ность заводит его в тупик. «Проходя ряд «случайностей», он 
обретает, наконец, -свое -социальное место, свое социальное понима-
ние окружающей действительности и находит выход из тупика». 
Жадность героя к жизни зритель начинает -ощущать с -первого появ-
ления Карла Ренна на экране, он чувствует е-е в -том, как Ренн под-
считывает на дива-не свой окро-мный бюджет, как свистит и улы-
бается, как подбрасывает -и ловит -яблоко, как ест его полным ртом 
на улице. Эта жадность сказывается в -том, как Карл бежит на -ми-
тинг (общий план, -снят сверху), как буйно треплются по ветру по-
лы его ра-стегаутого пиджака. И в словах Р-ѳнна, когда он сидит в 
п-икете с плакатом «Мы не боимся -смерти» и -высказывает вслух 
свою мечту купить -мотоцикл, этакую рыжую машину, — столько не-
преодолимой, кипучей жадности! Тема жадности к жизни доходит 
в с-цен-е столкновения пикета с полицей до presto. Карл бьется, 
отдавшись борьбе -всем -существом. Е-г-о лицо в кадре то возникает, 
то исчезает. Впро-че-м, эта -драка -сделана исключительно монтажными 

•средствами, игра актера здесь приглушена. О том, как Ренн дрался, 
именно дрался конкретно, а не на крупных планах, демонстрирую-
щих лишь напряженную мускулатуру лица, мы узнаем из последую-
щей сцены, где -показано возвращение Ренна дом-ой. У него растер-
занный вид, он разжимает кулак, и зритель видит на ладони вы-
рванную с сукном пуговицу от -мундира полисме-на. 

Фильм Пудовкина был проникнут рационализмом, и это обсто-
ятельство не могло не отразиться на игре Ливан-о-ва. Есть, однако, в 
картине -места, где искусство Ливанова, -преодолевая рационализм 



режиссерской концепции, поднимается до большой патетической 
•силы. Мы имеем в виду три сцены: сцену объяснения Ренна с Цейле, 
сцену отбора рабочей делегации для посылки в СССР и сцену соб-
рания, на котором Ренн выступает с большой речью. В первой сце-
не актер великолепно изображает психологический переход от сдер-
жанности к взрыву. Переход этот оправдан внутренне, он законо-
мерен и в то же время производит сильное 'Впечатление своей нео-
жиданностью. Говоря о стачке и безработице, Ренн вдруг вспыхи-
вает и начинает жестикулировать нервно, угловато, в несвойствен-
ной ему манере. И эта дробность жестов подчеркивает еще сильнее 
его душевное смятение. В сцене посылки делегации актер велико-
лепно изображает момент, когда герой узнает о выборе его в состав 
рабочей группы, отправляемой в Москву на праздники. Сцена про-
ходит безмолвно. Ренн вскакивает. Проводит рукой по лицу, изу-
мляясь и не понимая. Потом он садится и взволнованно ждет окон-
чания собрания. Но самым выразительным и самым запоминающимся 
моментом ів игре Ливанова является речь Ренна на заводском со-
брании в СССР. Эту речь он начинает взволнованно, еле сдержи-
ваясь. «Ich möchte euch sagen...» Ренн говорит о своей душевной 
драме, о непонимании своего места в рабочем движении. Он нерв-
ничает, он взвинчивается все больше и больше, пока волнение не 
захлестывает его окончательно. Тогда о.н соскакивает со сцены пря-
мо в зал. Теперь он уже не говорит, а кричит. Он дополняет слова 
жестами. Рассказывая о голоде на Западе, он проводит обеими 
руками по щекам, вдавливая их, чтобы изобразить наглядно худые 
лиіца безработных. Да, приехав ів СССР, он понял все. Он знает те-
перь, для чего живет и с кем должен бороться. После бури чувств 
и жестов наступает успокоение. Ренн произносит последние слова 
еле слышно, почти топотом. Затем его лицо принимает прежнее со-
средоточенное, почти холодное выражение. Ритм этой речи, музы-
кальное построение, внутренние обоснования и 'внешний рисунок об-
наруживают большую актерскую культуру Ливанова, не культуру 
вообще, а разумеется, культуру Московского Художественного теа-
тра. Про исполнение этой речи можно сказать, что оно захватило 
актера целиком, независимо от его воли, и он пережил роль, не заме-
чая своего самочувствия и не думая о том, как исполняет, так как 
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все движение его чувств, слов и жестов протекало подсознательно 
и интуитивно. 

Образ Ренна в биографии Ливанова — поучительная страница, 
пример единоборства актера с монтажным кинематографом. Вступая 
в неравную борьбу, актер все же избежал поражения. Уже само 
но себе это обстоятельство много значит. Кино открывает перед 
актером новые художественные перспективы. Но Ливанов — к со-
жалению или к счастью, оказать трудно,—-принадлежит к катего-
рии артистов, творческая жизнь которых порывиста и пестра, знает 
крутые взлеты и стремительные падения, .она столь же подвержена 
колебаниям, как проявления его буйного темперамента. Поэтому не-
удивительно, что в биографии Ливанова за удачами следуют срывы. 
Неудачу в фильме «Город под ударом» (1933, роль немецкого инже-
нера — бледный, схематический образ) на его счет отнести нельзя. 
Да вряд ли стоит говорить об этой работе серьезно. Неудача 
в «Анненковщине» Береснева (1933) более принципиального значения. 
Сам Ливанов видит ее в том, что будто он, играя в [фильме образ 
атамана Анненкова —- хитрого, умного и властного белогвардей-
ца, не смог добиться полного звучания образа потому, что изобра-
жению врага не было противопоставлено достаточно яркого соци-
ального антипода с противоположными Анненкову психологически-
ми и социальными чертами. Отчасти это так, но лишь отчасти. По 
существу же причина неудачи кроется не столько в актерах, сколь-
ко в сценарии фильма, лишившем образ Анненкова всего харак-
терного (недаром фильм называется «Анненк-овщина», а не «Аннен-
ков»), Анненков отдает1 приказы о мобилизации, Анненков произно-
сит речи, -ведет переговоры, курит опиум, ругается и издевается, 
но то, другое и третье он делает неестественно, хотя внешне и 
горячо. У актера нет средств, чтобы сделать образ врага правди-
вым. 

Насколько же типичнее и живее показан подобный Анненкову 
тип —• Антонов, руководитель эсеровоко-кулацкого восстания в пье-
се Николая Вирта «Земля», и «а-сколько легче исполнять в Художе-
ственном театре эту роль актеру В. Топоркову! Неудивительно, что 
исполнение Ливановым роли Анненкова не произвело на публику и 
критику никакого впечатления. А один из провинциальных журна-



листов — очевидец суда над Анненковым в Семипалатинске, заявил 
даже, что «нутро» белогвардейца гораздо живее вскрывает кари-
катура Кукрынйксов, чем фильм ів целом. 

Впервые Ливанов получил возможность проявить себя как 
киноактер, свое дарование и свои способности в фильме Б. Стол-
пера «Четыре визита Самуэля Вульфа» (1934). Он играет в картине 
главную роль американского инженера Дика Арроуомита — изо-
бретателя флотационной машины, дающей возможность извлечь из 
руды содержащиеся в ней медь, цинк, золото и серебро. Несмотря 
на промышленную ценность изобретения, инженер не может реали-
зовать его в условиях капиталистического общества. Потеряв на-
дежду на применение флотации в Америке, Арроусмиг едет в 
СССР и здесь находит' действительную оценку своей работы, ока-
завшейся, впрочем, совсем не новостью, так как советские изобре-
татели уже нашли способ флотации. Таков сюжет фильма, таковы 
предлагаемые условия, в которых осуществляется изображение 
Арроусмита. После того, как Ливанов сыграл немецкого рабочего, 
нашедшего родину в Советском Союзе, он играет теперь американ-
ского инженера, которого жизнь тоже приводит в нашу страну. 
Разумеется, повод для поездки в СССР у Арроуомита иной, чем 
у Ренна, но главная причина одна и та же, та, что сделала страну 
социализма светочем для всего трудового и культурного человече-
ства. 

Ливанов играет молодого ученого. Для изображения ученых, 
как и для изображения других типов из разных слоев общества, 
существуют готовые ремесленные трафареты, справедливо высмеян-
ные К, С. Станиславским в статье «Ремесло» («Культура театра», 
1921, № 5 — 6 или «Театр», 1938, № 1). Обычно сценический или 
экранный облик ученого іне отделим от таких внешних атрибутов,, 
как очки, и от таких внешних признаков изображения, как высо-
кий лоб и т. п. Ливанов находит образ Арроусмита изнутри, в 
живом человеческом чувстве и, только найдя для образа внутрен-
нюю опору, он приходит к внешней форме—очкам и т. д. Вот по-
чему во всех кадрах, где появляется Арроусмит, в каких бы си-
туациях он ни действовал, везде запоминаются его умные глаза, 
его проникновенный взгляд, на всем лежит печать его живой, ис-



Б. H. Ливанов в- роли Дика Арроусмита («Четыре визита Самуэля Вульфа», 
1934). 

пытующей мысли. Это, разумеется, не значит, что ученость обвола-
кивает образ Арроусмита настолько, что интеллектуальные каічества 
заглушают проявления непосредственных человеческих чувств. Как 
раз этого-то и нет. Арроуомит и ученый и человек, не чуждающий-
ся ничего человеческого. Так, на семейном праѳднике юн непринуж-
денно садится за рояль и играет фокстрот, шутливо ноет и по-маль-
чишески подпрыгивает, доводя динамику музыкального исполнения 
до необычайно экспрессивного выражения. 

В роли Ливанова есть эпизод, который трогает до глубины 
души. По случайности — это речь. Речь Арроусмита в универси-
тете перед студентами, его учениками. Ливанову везет на речи 



(вспомните (выступление Карла Ренна); с другой стороны, он такой 
актер, который умеет найти для характеристики оратора настоящие 
краски. 

Арроуомит, потеряв надежду реализовать изобретение, приез-
жает в университет, где прежде находил и понимание и поддерж-
ку. Но ученики переметнулись на сторону Ерагосв и сейчас смотрят 
на профессора, как на афериста. В такой обстановке Арроуемит — 
Ливанов начинает трагическую речь. «Зачем вы учитесь? —опра-
шивает он притихшую аудиторию, — зачем вы учитесь? Для того, 
чтобы не иметь права думать, для того, чтобы работать по готовым 
чертежам; для того, чтобы сидеть в углу лаборатории какого-ни-
будь концерна и по заранее приготовленным рецептам делать один 
и тот же анализ?» И так рисуя (беспросветное будущее молодежи, 
положение науки, оказавшейся в тупике, он снова возвращается к 
тому же больному, безнадежному вопросу: «Зачем вы учитесь??!» 
Арроуемит подносит ладони к вискам и машинально взъерошивает 
волосы. Этот непосредственный жест говорит об его отчаянии 
больше, чем слова, которые он кидает в зал. Ученики встречают 
речь учителя воплем звериного протеста, стуком и ругательствами. 
Арроуемит стоит с гневным лицом и полуоткрытым ртом. У него 
хватает мужества остановить бурю с достоинством и сдержанно-
стью: «Молчать, когда говорит профессор!» Но мужество покидает 
его, когда он возвращается домой по набережной и смотрит на ко-
леблющуюся гладь воды. Едва-едва он находит в себе силы засте-
гнуть пальто и отойти от решетки. 

Весь этот эпизод, как и роль Арроусмита в делом — безуслов-
ная удача актера, нашедшего для образа правильное жизнеощу-
щение, естественное и закономерное поведение и необходимый 
строй чувств, в котором нет ни одной фальшивой ноты. 

После исполнения роли Арроусмита—представителя молодо-
го поколения американской интеллигенции — Ливанов выступает в 
роли Петра Виноградова («Частная жизнь Петра Виноградова», 
реж. А. Мачерет, 1935) — представителя советской учащейся мо-
лодежи. Оба героя —• и прежний и -новый — изобретатели, но перед 
одним капитализм закрывает все пути в будущее, в то время как 
перед другим мир социализма открывает все дороги и все двери. 



Ливанов был призван соз-
дать образ советского мо-
лодого человека во всей 
полноте его мыслей и чувств, 
во всей -сложности его 
характера. К сожалению, 
его поставили в та-кие об-
стоятельства, заставили так 
поступать и действовать, 
что из предполагаемого пра-
вдивого образа получился 
образ неопределенный и 
противоречивый, которого не 
за что особенно порицать, 
но и не за что особенно лю-
бить. 

Не будем отрицать того, 
что сценарист и режиссер, 
фильма стремились создать 
характер неистовый, измен-
чивый и красочный, но их 
намерение не привело к результату, которого QHH, быть может, 
ждали. К тому же авторов фильма попутала ложная идея оттал-
кивания или противопоставления своего произведения английскому 

фильму -режиссера А. Корда «Частная жизнь Генриха VIII». Как 
бы то ни было, актер -оказался втиснутым в ложный драматурги-
ческий замысел изобразить человека — хю-рошего п-о задаткам и ка-
чествам, но поступающего неправильно в частной жизни — в от-
ношениях к женщ-ин-е. Х-орошее и плохое -в чело-веке авторы соеди-
нили в фильме механически. Критика справедливо нашла и в этом 
фильме блестки ливановскосо -таланта, но -она же сочла долгом от-
метить п-ривкус искусственносги и -манерности в исполнении Вино-
градова. Нет -нужіды разбирать, кем привнесен этот привкус: сце-
наристом, режиссером или актером.. Нужно сказать только, что он 
есть, и это обстоятельство в связи с другими причинами не сдела-
ло из фильма никакого особенного явления. Опоров по повод-у кар-

Б. Н. Ливанов в роли Петра Виноградова 
(«Частная жизнь Петра Виноградова», 

1935). 
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тины было .много, и горячих, но их быстро забыли, как и самый: 
фильм. 

В этом фильме и в некоторых предыдущих картинах Ливанов 
проявил себя актером романтического склада. Разумеется, окрас-
ка этого романтизма иная, чем, положим, у таких советских" ак-
теров, как Блюмѳнталь-Тамарин, Остужев, Папазян, Р. Адельгейм. 
Она мягче, не столь театральна. Кроме того, романтика Ливанова 
неотделима от характерности образа. Характерность остается в 
исполнении актера даже тогда, когда он играет подлинно романти-
ческого героя. Это особенно становится ясным при рассмотрении 
образа Дубровского в фильме, поставленном по повести Пушкина 
рѳж. Ивановским. Уіже в первых кадрах, где показан Дубровский, 
романтика соединена с бытом. Дубровский изображен праздным гу-
лякой, наделавшим множество долгов. Кредиторы не дают про-
ходу его деныцику. Но Дубровского это мало трогает. Отругиваясь,, 
он поет под гитару веселую песню: 

Пускай погибну безвозвратно 
Навек, друзья мои, друзья. 

, Но как и прежде аккуратно 
Пить буду я, пить буду я... 

Приведенная очень короткая сцена, где воспроизведен размах 
романтической натуры Дубровского, и в то же время романтика эта 
снижена изображением нетвердой, даже угловатой походки героя,, 
дала повод некоторым рассматривать характеристику Дубровского, 
данную в начале фильма, как одну из главных черт героя. Между 
тем, это не совсем так. Эта характеристика вызвана отчасти кине-
матографическими соображениями, чтобы драматургически оттенить-
получение Дуброівоким письма от няни и последующее появление 
Дубровского в К'иотеневке. В пашу пользу говорит то обстоятель-
ство, что об этой характеристике зритель забывает тотчас, когда 
действие переносится в имение Дубровских. 

В начале картины наиболее сильное впечатление оставляет сце-
на похорон отца. Кадр изображает кладбище осенью. Вдали, на 
холме, среди редких крестов появляется фигура Владимира Дубров-
ского. Ветер треплет полы его длинного сюртука. С непокрытой го-
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ловой он вдет «а аппарат, «движением и усталостию стараясь за-
глушить душевную скорбь». Вся фигура Дубровского — Ливанова 
передает настроение пушкинской повести, ее стиль: «Мысли одна 
другой мрачнее стеснились в душе его... Будущее для него явля-
лось покрытым грозными тучами». Кадр этот сменяется новым, 
изображающим Дубровского идущим от аппарата в поле, в мут-
ную даль. Черная фигура долго маячит на белесом фоне, постепен-
но удаляясь. Смотря на оба кадра, нельзя не признать/что кино, по-
мимо изобразительных качеств, обладает еще качествами литера-
турными, позволяющими ему приближаться к передаче литератур-
ного стиля ближе, чем это может сделать театр. Соединение в этих 
кадрах подлинного кинематографа с игрой актера дает эффект 
исключительной силы. Про игру Ливанова в этих кадрах можно 
сказать, что она насыщена настоящим пафосом и вместе с тем 
удивительно проста. Нужно много пережить и много перечувство-
вать, чтобы так пройти, как идет Ливанов по осеннему полю. 

В лице Дубровского Ливанов изображает романтического ге-
роя, пылкого, страстного, сентиментального. Пожалуй, Дубровский 
Ливанова более мужественен, чем Дубровский Пушкина, он также 
более решителен и беспощаден. Не раздумывая ни минуты, без 
всякой рефлексии он отдает приказ расстрелять полковника, а 
другого убивает сам. В Дубровском Ливанова есть черты, выводя-
щие героя за пределы пушкинского романа, черты, роднящие его 
с Жаном Сбогаром — героем романа Шарля Нодье. Герой фильма 
может с полным правам повторить слова «таинственного Сбогара», 
как назвал его Пушкин: «Есть два преступления, к которым я 
беспощаден: причинение зла тому, кто не может защищаться, и 
воровство у того, кто нуждается». Поведение Дубровского — Лива-
нова оправдывает этот девиз. Дубровский .не столько грабит, 
сколько наказывает, мстит за угнетение невинных и слабых, карает 
преступления и искореняет зло. Цель его жизни — осуществление 
этического принципа, установление торжества справедливости. Вна-
чале он надеется на то, что попранную справедливость восстановит 
государь. Он обращается к крестьянам со словами, заимствованны-
ми из пушкинского романа: «Государь милостив. Он нас не обидит. 
Мы все его дети». Потом он от этой надежды отказывается. Имен-
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но с этой поры в кинематографическом образе Дубровского появ-
ляются черты более решительного и более направленного характера. 

Однако реализм, история требовали от авторов фильма и от 
актера правды, пусть, окрашенной в романтические тона, «о прав-
ды изображения передовых людей XVIII века. Художники не -от-
ступили от этого требования. Когда крестьяне пытаются напасть 
на имение Троекурова, чтобы разграбить его и предать огню, 
Дубровский останавливает их. «Кто первый -трон-етоя,—• вспыхивает 
он, — убью на месте. Архип, Троекуров от меня не уйдет!» В это-м 
месте голос Ливанова переходит в яростный крик. Неис-товый -крик 
сдерживае-т разбушевавшуюся стихию. Но зритель слышит в крике 
Дубровского наряду с решительностью Ноты бесісштия, раздвоен-
ность его -души. Так Ливанов развенчивает героя, его романтику. 
При это-м актер хотел и добился того, что зритель полюбил Дубров-
ского, несмотря на его недостатки. 

Искусство Ливанова в рассмотренном фильме -более совер-
шенно, чем в прежних; -в нем -больше нюансов, переходов. Будучи 
попревшему темпераментным и напо-ристыім, оно более тонко про-
рисовывает образ человека. Контрастные краски, обычно употреб-
ляемые актером, здесь нельзя сказать, чтобы приглушены, но они 
подчинены единому стилю, обладают художественной мерой. О ка-
честве игры Ливанова в картине -мо-жво судить -хотя бы по сцене 
вСТр-ечи -в беседке Дубров-ского с Ma-шей. «Я — Дубровский,— при-
знается герой,— не бойтесь.. Вы не должны бояться моего имени. 
Я не могу здесь больше оставаться. Я расстаюсь с вами сей же 
ча-с. Думайте иногда о Дубр-овексм. Знайте, что он рожден был 
для иного назначения, что душа его умела вас любить, что ни-
когда-...» Здесь его слова прерывает -свист. Далее, когда Дубров-
ский -продолжает с-в-ое признание, свист повторяется. Этот эпизод 
сделан в драматургическом отношении по Пушкину. На экране 
подобную сцену можно было решить иначе, -мо-нтажн-о, показывая 
попеременно говорящего Дубровского и мальчика, который свистит 
в чащ-е кустов. Но режиссура -не стала на этот упрощенный, хотя 
и эффектный путь. Она все возложила на актера, и Ливанов ма-
стерски решил задачу, В его словах, о-бращенвых к Мащ-е,—-неж-
ность, любовь и одновременно — беспокойство' -ожидания. Когда 



Б. H. Ливанов в роли Дубровского («Дубровский», 7936). 

раздается свисток, борьба чувств в Дубровском принимает резкую 
форму. Ливанов передает эту борьбу не жестами, а интонациями 
голоса, выражением лица, глаз — всем существом своим. Можно 
сказать с полной ответственностью, что решение такой задачи по-
сильно лишь актеру Художественного театра, обладающему наи-
более совершенным аппаратом внутренней техники. 

Искания Ливановым образа романтического героя нашли про-
должение в фильме реж. А. Файнциммера «Балтийцы» (1937), в 
котором актер исполняет главную роль — комиссара Вихорева. 
Действие фильма переносит нас в 1918 год. Реввоенсовет назна-
чает матроса Вихорева комиссаром дивизиона эсминцев на Балтике. 



Bio флоте пала дисциплина. Ее -необходимо поднять, ибо враг угро-
жает напасть на Петроград с моря. Вихорев приезжает на военный 
корабль «Гавриил», распускает судовой комитет и вместе с коман-
диром дивизиона Ростовцевым -водворяет на кораблях боевой по-
рядок. Делается это не сразу, а с большим трудом, причем даже 
Ростовц-ев колеблется, -оставаться ли -ему на -посту командира. 
В 1919 -году -интервенты нападают на Петроград с моря, но эсмин-
цы отгоняют -противника. В морокой операции -комиссар Вихорев 
проявляет себя-смелым и отважны-м бойцом. На этом, одінак-о, гроз-
ные события не кончаются. Подстрекаемые интервентами и измен-
никами кронштадскм-е ф-орты «Красная г-орка» и «Серая лошадь» 
поднимают мятеж. И опять Вихорев в пороховом дыму, снова бо-
рется и снова побеждает. Штаб возлагает на дивизион эсминцев 
новое задание — минировать воды Балтики, чтобы теперь уже 
окончательно преградить путь к Петрограду неприятельским ко-
раблям. Но шпионы подменяют план расстановки -мин, и эсминец 
«Гавриил» гибнет, наскочив на английскую мину. Вместе с ним 
гибнет и ко-миссар Вихорев, оставаясь на -боевом посту до послед-
ней минуты. 

Таковы события, показанные в фильме, таково отношение к ним 
ком-иСсара Ви-хорева. Исполняя эту роль, Ливанов дае-т образ че-
ловека, обладающего страстной и последовательной -натурой. Ви-
хорев весь — воля и напряжение. Энергия бьет у него через край, 
и есть -в нем какая-то размашистость, чисто русская удаль в со-
единении с природным умом я тактом -в отношениях к людям (Ро-
стовцеву, сигнальщику Колесову). Динамика образа сказывается ,не 
только во внутреннем -содержании, -но и во внешнем рисунке. -Ви-
хорев — необычайно подвижен, о-н постоянно размахивает руками, 
«подчеркнуто -переваливается с -ноги на ногу, здоровается и про-
щается сразмаху; е-го лицо -бывает -порою напряженным; в его го-
л-осе — густые, басовые ноты. Мѳжд-у обра-зом Вихорева и Швая-
дей, исполняемым Ливановым -в «Любови Яровой» на сцене 
Художественного театра, есть что-то общее. Не потому, что оба 
они матросы и деятельность обоих относится к годам -гражданской 
войны, а потому, что в -их характерах, у обоих напористых и на-
стойчивых, -есть родственные черты. Различие между ними заклю-



Б. H. Ливанов в роли Вихорева (справа) в фильме «Балтийцы» (1937). 

чается лишь в том, что в -одном — ІИванде — еще много стихий-
ного, в то время как Октябрьская революция сплавила Вихорева 
в человека, понимающего, что он делает, для чего делает и что 
явится результатом борьбы рабочих и крестьян. «Вс-е царские хо-
ромы вам отдадим,— говорит он сыну.— Да, прямо придут и спро-
сят— ребята, хотите Зимний дворец? Пожалуйста... Не желаете? 
Желаете Аничков? Пожалуйста. Не хотите жить в царских — но-
вые построим. Светлые, просторные. Ну, уж и вы, ребятки, -не 
подкачайте. Чтобы всю человеческую премудрость — на -зубок». 

Подвижность Вихорева составляет свойство его характера. Но 
временами зритель улавливает -в этой подвижности другое, то, что 
на языке критики называется переигрыванием. Есть в -фильме ме-
ста, где Ливанов жестикулирует больше, чем это допустимо на 



экране, говорит е такой резкостью, которую микрофон превращает 
в неразборчивое громыхание. Это тем более досадно, что актер 
превосходно разбирается в различиях между театром и кино. Так,, 
в свое время он верно подметил повествовательные и -эпические 
средства кино, возможность кинематографа изобразить, например, 
взятие Зимнего дворца во всей наглядности и картинности, с тол-
пой народа, отрядами красногвардейцев, пушкаіми и пулеметами, 
«А вот Шекспир, •— противопоставил Ливанов тут же театр кине-
матографу,— дал трагизм войны в «Макбете» только одним моно-
логом бегущего с поля битвы раненого солдата». Правильно про-
ведя различие между театром и кинематографом, сам Ливанов в 
практической работе шорою не в состоянии удержаться в границах, 
отделяющих искусство театрального актера от искусства актера 
кинематографического. Там, где крупные планы кинематографа 
требуют передачи 'обуреваемых человека чувств одним взглядом, 
движением одних бровей, он пускает в ход руки, ноги, туловище, 
всю сложную механику жестов. , 

Впрочем, это Ливанов делает не всегда. Наши замечания отно-
сятся поэтому только к некоторым сценам фильма, не снижающим 
всего замысла актера. Ливанов знает цену скупому жеоту в мо-
мент, когда напряжены нервы, и человек накаляется в пламени 
чувств. В этом отношении особенно характерна оцѳна прощания 
Вихорева с сыном на тонущем корабле. Матросу Жвзлову пору-
чено отвезти Кольку на сушу. Он стоит с ним против Вихорева и 
выслушивает последние распоряжения. Комиссар вынул письмо и 
•протянул сыну. «Передай мамке»,— произнес он и, склонив голову, 
уткнулся в грудь Жезлову. Когда этот буйный человек с несгибае-
мой волей так вот опускает голову и так вот на мгновение оола-
бевает, веришь его переживаниям больше, чем если бы он ме-
тался и рвал .на голове волосы. В лаконическом жесте этом Лива-
нов слил воедино актерскую прайду с правдой жизни. А жизнен-
ная правда —• высшая цель искусства. 

Но как понимать жизненную правду? Вопрос этот волновал 
многих больших актеров, и каждый пытался найти ответ. Искавшие 
этот ответ в себе, приходили к формализму или к условному искус-
ству. И лишь те, кто искал его в жизни народа, достигали подлин-



ного реализма в изображении человека. Настоящая жизненная-

правда и проста и сложна, и художника всегда ожидает опасность 
либо упростить изображение действительности, либо нарочито 
усложнить его. Пять лет назад Ливанов писал в одной, давно за-
бытой статье: «Актер стосковался по сложному образу, по возмож-
ности выявить себя во -всей глубине -и разносторонности своих, 
ощущений. Н-о мы ищем не той сумбурной, надуманной и неправ-
доподобной сложности, которую дают нам под видом переживаний 
героя некоторые драматурга. Смысл искусства, по-моему, заклю-
чается в простоте и закономерности, но в простоте Толстого и До-
стоевского, а не в упрощенчестве некоторых драматургов» («От 
примитива к сложной п-ростоте», «Театр и драматургия», 1933, № 6,. 
стр. 21). Тоска Ливанова -по большому, правдивому и сложному 
герою нашла удовлетворение -в работе -над образом большевика 
Михаила Бочарова в фильме А. Зархи и И. Хейфица «Депутат 
Балтики» (1937). Фильм этот вышел в с-вет -раньше, чем «Балтий-
цы». Мы, однако, сочли возможным отнести анализ работы Лива-
нова в нем на конец главы, ибо в то -время как образ Вихорева. 
продолжа-л романтические тенденции, сложившиеся -в искусстве 
Ливанова уже давно, об-ра-з Бочарова представляет в его репер-
туаре нечто новое, совершенно отлич-ное и по толкованию роли, и. 
по актерскому исполнению, и -по -са-мой манере игры. М. Тарха-
нов оценил -однажды амплитуду дарования актера -следующими 
словами: «Я никак не могу -сказать про Ливанова, что знаю его-
актерские -возможности д-о предела. Думаю, что он и сам их еще. 
не знает». Слова эти будто специально предназначались для харак-
теристики Ливанова в роли Бочарова. Да, таким актера мы никогда 
не видели и никогда не подозревали таких именно творческих -воз-
можностей его. В Бочаро-ве Ливанов показал новую сторону сво-
его таланта, которая открыла глаза на действительное существо-
его мастерства, дала возможность увидеть и почувствовать глуби-
ну перспективы его дальнейшего развития. 

Бочаров Ливанова — са-мый совершенный образ из всех, соз-
данных когда-либо данным актером в кин-о. Это вершина его 
мастерства. Вместе -с -тем это —один -из лучших образов больше-
вика на экране. Ливанов может почитать себя счастливым, что ему 



удалось решить задачу, ставившуюся до него многими и талантли-
выми актерами, но не осуществленную в полной мере, во всяком 
случае с таким чувством, таким умом и проникновением, какие 
проявил Ливанов. Блеск великолепной игры Н. Черкасова в роли 
профессора Полежаева нисколько не приглушает игры Ливанова. 
Это может показаться только при беглом восприятии фильма. Ли-
ванов — достойнейший партнер Черкасова, и не -будь его или будь 
на -его месте другой актер, с меньшим дарованием, Это сразу .ска-
залось бы на образе Полежаева, сделало бы его менее выразитель-
ным. Таким образом Ливанов в «Депутате Балтики» —• одна из глав-
ных опор, на которых держится фильм. В отличие от всех предыдущих 
своих ролей Ливанов играет в этой картине более спокойно, про-
сто, с мудрой уверенностью. Он воплощает' в образе Бочарова ум, 
волю, сердце, выдержку и дисциплину большевистской партии. 
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Ливанов говорит не торопясь, спокойно выслушивает партнера и 
спокойно отвечает; интонации его речи сдержанные, упругие, есте-
ственные, в них нет ничего от нервности или от истерики. Време-
нами Бочаров весь поглощен заботой. Он думает, и зритель івидит 
его большой умный лоб, сосредоточенное лицо. Его глаз иног-
да не видно. Они за стеклами старомодных очков. Но в них всегда 
светится какое-то особенное выражение, употребляя терминологию 
К- С. Станиславского, они излучают, они улыібаются людям, близ-
ким по духу, они мечут молнии в сторону врагов. 

Зритель знакомится с Бочаровым на вокзале. Герой приехал 
в Петроград из сибирской ссылки, прожив восемь лет в тайге, в 
холодном бараке; іворотясь в столицу, он спешит попасть в Смоль-
ный, в штаб революции, освободившей его от заключения и теперь 
призывающей к великому делу борьбы за власть рабочих и кре-



отьян. Бочаров в сибирской дохе, в шапке-ушанке, за шиной ме-
шок, в руках чайник. Широкое лицо его заросло кругом неровной: 
бородой; в,о рту трубка, с которой он никогда не расстается.. 
25 метров пленки и разговора Бочарова с часовым вполне доста-
точно, чтобы 'составилось ясное представление об этом замечатель-
ном человеке. Потом мы встречаем его в Смольном, в шумной и 
густой толпе людей, мы слышим его спокойный разговор с комис-
саром, видим на его лице улыбку, мягкую и ласковую, в момешу 
когда упоминается имя Ленина, присутствуем ори назначении на 
работу. Это экспозиция образа, необходимая для того, чтобы под-
готовить зрителя к встрече Бочарова с Полежаевым. 

Встреча происходит в аудитории университета. Полежаев при-
шел принимать ізачет. Реакционно настроенные студенты отказы-
ваются сдавать его, выражая этим протест против выступления.! 
Полежаева в большевистской газете. Тогда в шум аудитории вры-
вается спокойный и сильный голос Бочарова: «Дмитрий Илларио-
нович, разрешите я буду сдавать», и вслед за тем спускается вниз, 
по ступеням, к кафедре необычный студент, вынимая из кармана, 
револьвер и доставая оттуда же матрикул. 

Револьвер является поводом для разговора, во время которого-
выясняется давнишняя близость обоих людей. «Я помогал вам в не-
котором роде,— говорит Бочаров, — например, глава о селекцион-
ных домиках...» При этих словах Полежаев сразу вспоминает: 
«Бочаров? Миша?.. Э-э... Михаіил Захарович!» «Совершенно пра-
вильно, Михаил Макарович»,— поправляет Бочаров. Разговор ста-
новится оживленным, он вращается вокруг казалось бы обычных 
вещей, но это не мешает зрителю обнаружить многое скрытое в 
отношениях собеседников и сразу делается понятным, что они ста-
нут друзьями. П, действительно, в тот грустный для Полежаева 
вечер семейного праздника, когда коллеги по университету поки-
дают его, когда он остается только с женой — старой подругой и 
помощницей, — Бочаров приходит к нему поздно ночью и один 
заменяет всех гоеітей. Он вносит в квартиру профессора бодрость и 
веру в будущее. Поднимая бокал, он произносит в честь ученого 
короткий и поэтический тост: «С этим маленьким бокалом, но с 



'большим чувством я -пью от имени нашего стола за тот стол, ибо тот 
стол — прекрасное рабочее место для самого молодого из всех 
профессоров земного шара!...» Долго длится ночная беседа между 
учителем и его ученикам, которому партия поручила в годы граж-
данской войны заботу о науке, ее деятелях, о культуре и печати. 
Они говорят о борьбе, о врагах, о будущем ботаники и физиологии 
растений («Когда мы с вами создадим грандиозный институт бота-
ники, то и вы убедитесь -в том, что Бочаров был прав»). Коней, 
этого эпизода составляет блестящий по мастерству драматургиче-
ского и актерского разрешения разговор по телефону Полежаева с 
•Лениным. -Разбуженный восторженными криками Дмитрия Илла-
-рионоівіича, Бочаров приподнимается в постели, надевает очки и его 
лицо расплывается в нежную отеч-ескую улыбку. Так улыбаются 
друзья, умеющие сочувствовать и сопереживать. 

Пр-о-сто, правдиво и выразительно исполняют актеры -послед-
нюю сцену фильма, -сцѳну прощания Бочарова с учителем перед 
•отъездом на фронт. Мастерам изображения -отъездов и расстава-
ний был Чехов, доведший -построение -таких сцен в «Чайке», «Дяде 
Бане» и «Вишневом -саду» до классического Совершенства. Расста-
вание Бочарова сделано не по-чеховски. В нем нет грусти и ощу-
щения одиночества. Оно проникнуто -оптимизмом, хотя в то же 
время разве можно поручиться, что эти люди снова (встретятся: 
Полежаев стар, Бочаров едет на тяжелую и опасную борьбу. Вот 
почему наряду с оптимизмом в сцене прощания есть суровость, и 
Ливанов передает ее с большим тактом. 

Обаяние (образа Бочарова в том, что он необычайно конкре-
тен и полон жизни. В нем нет ничего надуманного и схематичного. 
Актер -играет не образ большевика в о о б щ е , а образ ж и в о г о 
«большевика. «В нашем деле само -опасное,— утверждает К. С. Ста-
ниславский,— это и г р а в о о б щ е . В результате она дает неопре-
деленность душевных контуров и лишает артиста -твердой почвы, 
на которой он может уверенно стоять» -(«Моя жизнь в искусстве», 
стр, 565, разрядка автора'—Н. И.). Исполняя Бочарова, Ливанов по-
нимает -и чувствует самое существо героя, он стоит на твердой 
почве и стоит уверенно. Уверенность актера -передается в зал. И 
зрители проникаются ею; -они уносят -с -собой образ обаятельного 



человека и -борца -за дело Ленина — Сталина, и этот образ долго 
живет в их памяти. 

Ливанов -сыграл в кино -свыше десяти -ролей. Больше поло-
вины образов, созданных им,— гла-вные в фильмах. Это все совре-
менные герои: или советские люди (Гай, Петр Виноградов, Вих-о-
рев, Бочаров) или люди по ту сторону советских границ (Карл 
Ренн, Дик Арроуемит). Материалом для их изображения -послу-
жили ори-ги-наль-ные сценарии современных -советских драматургов. 
На основе классической литературы Ливановым сделан лишь один 
образ — Дубровский. Успешная работа Ливанова -в современном 
репертуаре заслуживает пристального внимания, особенно сейчас, 
когда современная тема -заняла в плане -производства фильмов глав-
ное ме-с-то. Деятельность Ливанова, как и следовало ожидать, была 
оценена правительством п-о достоинству. За исполнение р-оли ко-
миссара Вихорева он награжден орденом «Знак почета». 

Будучи в -полном смысле -слова современным актером, актером 
Октябрьского поколения, Ливанов владеет те-м -исполнительским 
стилем, который -составляет неотъемлемое содержание -советского 
искусства. Этому стилю свойственны глубокая правдивость и яркая 
жизненность; этот стиль -обладает целеустремленностью и актив-
ностью; он ищет смелых решений и стремится завоевать новые 
области. Слова товарища Сталина, -обращенные к киноработникам: 
«Советская власть ждет от -вас смелого проникновения -ваших ма-
стеров в новые области «-самого важного» (Ленин) и самого массо-
вого из .искусств — кино» —• являются их знаменем, девизом всех 
художественных деятелей. Смелость, активность и высокая идей-
ность характеризуют исполнение пианистов Эмил-я Гилельса и 
Якова Флие-ра — победителей на международном конкурсе музы-
кантов -в Брюсселе. Эти качества мы -нах-одим у создателей -совет-
ского павильона -на международной -выставке в Париже: Иофана и 
Мухиной. Они неотделимы о-т архитектурных -замыслов строителей 
московского метро. И вот эти качества мы обнаруживаем в искус-
стве советских іа-кт-еров и в том числе у Бориса Ливанова, одного 
-из колоритных, темпераментных и мн-ого-обещающих артистов, вы-
двинувшихся на сцене и на экране за годы Великой Пролетарской 
революции. -
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

— ы рассмотрели творческую деятельность в ки-
нематографе Москвина, Тарханова, Тарасовой 

I и Ливанова настолько подробно, насколько 
позволили это сделать материалы, .находив-

L шиеся в нашем распоряжении. Стараясь про-
никнуть в существо их искусства, в их творческую лабораторию, 
мы стремились определить как то, что связывает этих актеров — 
представителей одного театрального организма — друг с другом,, 
так и то, что составляет особенности и манеру игры каждого. 
Это рассмотрение велось не изолированно от общего процесса 
развития советского киноискусства, а в связи с ним. Больше 
того, мы ставили целью доказать, что актеры Художествен-
ного театра оказали на судьбы советского кинематографа ре-
шающее влияние. Теперь, когда читателю известна роль Москви-
на в деле опровержения теории «монтажного образа» и в защите 
актерского искусства от покушений со стороны сторонников мон-
тажного кинематографа, когда определено место" Тарханова в раз-
витии речевой культуры звукового кино, когда доказана большая 
роль Тарасовой в борьбе за реализм и правдивость изображения. 



человеческих характеров, когда не может быть оспорено место 
-Ливанова в создании на экране образов людей нашей эпохи,— 
должно быть ясно, что искусство актеров МХАТ в кинематогра-
фе — не случайность, а один из решающих факторов в деле его 
строительства, что история советского кинематографа неотделима 
от Художественного театра, что тот, кто хочет понять смысл этой 
истории, обязан заглянуть в область этих взаимоотношений, и тог-
да у него откроются глаза на многие факты и явления художе-
ственной культуры фильма. 

Но деятельность актеров МХАТ в кино — не только предмет 
истории. Если бы это было так, ее обсуждение никогда не возбуж-
дало бы критиков настолько, чтобы одни отзывались о ней с во-
сторгом, а другие ее о яростью отрицали. Эта деятельность, бу-
дучи опытом применения на экране принципов Художественного 
театра, его системы и его .метода, до ісих пор сохраняет свое дей-
ственное значение и намечает пути для дальнейшего совершенство-
вания актерского мастерства на экране. Чему же учит нас опыт 
актеров МХАТ, работавших и продолжающих работать в кино? 
Чем 'сильны эти актеры? 

Конечно, прежде всего тем, что они -играют на экране -прав-
диво, верно, логично и последовательно, что они действуют и по-
ступают по внутренним побуждениям и основаниям, что каждый 
их шаг и каждый жест имеет внутреннее оправдание. Одним сло-
вом тем, что они п е р е ж и в а ю т р -о л и. А переживание роли, 

•no мысли К. С. Станиславского, подробно изложенной в книге 
«An actor prepares», New York, 1936 (в дальнейшем мы цитируем 

-по этому изданию), помогает артисту достичь главной цели искус-
ства—изображения внутренней жизни человеческого духа. Этой 
цели безусловно достигли — Москвин в исполнении Симеона Выри-
на, Тарханов в исполнении фельдмаршала Шереметева и больше-
вика Поливанова, Тарасова в исполнении Катерины и Ливанов в 
исполнении Михаила Бочарова и комиссара Вихорева. В перечне -

-Ленных ролях актеры изображают чувства и душевные состояния 
не ради них самих, а ради общего драматургического замысла. 
-Они стремятся — что оче-нь -важно и принципиально — вывести эти 
чувства из логики действия, из того, что произошло с героями 



прежде. Данное обстоятельство отличает их игру от некоторых 
кинематографических исполнителей, даже маститых. В то время 
как, -например, В. Гардин добился слез Бабченки во «Встречном» 
-с помощью специальных, не относящихся к действию средств: вы-
питой -рюмки портвейна и возбуждающего пения слепой цыганки 
Шишкиной под аккомпанемент двух гитаристов (см. журнал «Со-
ветское кино», 1934, № 1—2, стр. 96),—Тара-сова вызвала слезы 
на глазах Катерины более естественным путем, без насилия над 
природой, с помощью глубокого проникновения в діушіу героини, 
в ее страдания, т. е. путем -переживания роли. «Максимум внут-
реннего и минимум внешнего»,— требует -система Станиславского 
от актера. Эти слова, полагает Л. Леонидов, должны стать деви-
зом каждого кинематографического актера. «Мне кажется,— до-
бавляет он,— если бы К. С. Станиславский подошел к кино, -он 
увидел бы, ч-то -нигде не получить такого яркого результата, как 
в кинематографе» («Советский Экран», 1926, № 45, стр. 4). 

Один из наиболее принципиальных разделов системы К- С. Ста-
ниславского н-о-сіит ів ег-о -последней книге -название «Вера и чув-
ство правды» (VIII -глава). Под правдой он нанимает не всякую 
правду, а такую, которая поэтически -преображена с помощью 
творческого воображения. Впрочем, это определение он -оговари-
вает, замечая, что и-зложіению правды посвящен іпо существу весь 
его курс. И, действительно, Станиславский стремится к правди-
вому решению как сверхзадач общей концепции пьесы, так и 
отдельных характеров, кусков действия, жестов. Искание правды 
пронизывает все его учение: главные идеи и. детали теории актер-
ского поведения. «Все, происходящее на -сцене, должно быть 
убедительно для самого актера, для его товарищей и для зрите-
лей. Все -должно внушать доверие в возможность и реаль-ное -су-
ществование чувств, подобных тем, которые актер испытывает ,на 
сцене» (стр. 122). Леонид Леонов рассказывает об одном -случае 
со Станиславским, репетировавшем его пьесу «Унтилов-ск». Внима-
тельно присмотревшись к движениям актера, К. С. вдруг перебил 
его: «Что вы мажете так тряпкой пол! Не так, -не так. Обложите 
лужу-то тряпкой и обжимайте ее, обжимайте. А так разве де-
лают?» При подобной требовательности -к искусству должно быть 
8 Актеры М Х А Т 



понятно, почему Тарасова в «Грозе» не решалась передоверить 
финальную сцену кому-то другому, намереваясь сама броситься 
в волжские волны. Это же объясняет, почему Ливанов, играя 
сцену прощания Вихорева с сыном («Балтийцы»), не преувеличил 
выражения своих чувств, а просто ткнулся головой в грудь това-
рищу. Чувство же правды определило изображение Тархановым 
большевика Поливанова в «Юности Максима», изображение, ли-
шенное какой-бы то ни было аффектации, наигранн-оети и ходуль-
ности. Мы привели эти примеры наудачу. Другие читатель может 
найти в предыдущих главах. 

Чувство правды обязывает актера оставаться самим собой, 
какие бы разнообразные роли он ни исполнял, не привносить 
в образ чужих чувств и не навязывать не совпадающих с типаж-
ными данными черт внешнего облика, а то и другое черпать из 
собственного эмоционального опыта и своего физического суще-
ства. Подобное искусство актерского перевоплощения имеет мало 
общего с «тайнами» перевоплощения индусских йогов, сколь бы 
ни стремились некоторые поспешные люди сблизить систему Ста-
ниславского с индийской мистикой. Ромэн Роллан пишет про 
Рамакришну, про его технику перевоплощения: «Сначала он видит 
образы вовне, потом они растворяются в нем, и,наконец, он стано-
вится ими. Здесь мы наблюдаем воочию творческий акт... Он мгно-
венно олицетворяет свою мысль и вслед за тем сейчас же вопло-
щает этот образ. Вообразите, что вы находитесь в самой лаборато-
рии творчества Шекспира и -видите на кинофильме, как создаются 
его образы» (Со-бр. сочинений, том XIX, «Жизнь Рамакришны», Гос-
литиздат, Л., 1936, стр. 22). Актеры Художественного театра, в 
отличие от йогов, перевоплощаясь, не теряют се-бя, не -растворя-
ются -настолько, чтобы стать другими. 0-ни сохраняют особенности 
своей натуры и своей психики. Вспомните перевоплощение Лива-
нова в обр-аз Михаила Бочарова («Депутат Балтики»), Мы приво-
дим этот пример потому, что он -наиболее показателен. Известно,, 
что Ливанова в этой роли не узнали на первом просмотре не 
только обычные зрители, но даже многие критики, составившие 
прежде об актере стере-отип-ное представление. И что же, при 
всей неожиданности внешнего и внутреннего облика Бочарова, мы 



не сумеем найти в нем ничего другого, кроме того, чем обладает 
Ливанов как актер. Не выйдя за пределы собственной натуры, он 
нашел характер Бочарова в границах своего дарования. 

Чтобы достичь высшей цели искусства —• изображения жизни 
человеческого духа —• система МХАТ считает для актера необхо-
димым, помимо владения внутренней и внешней техникой, знание 
всех сторон жизни воспроизводимого образа, умение проникнуть 
в смысл условий, окружающих роль, «предлагаемых обстоя-
тельств», по определению Пушкина. Станиславский требует, что-
бы актер изучил героя с точки зрения эпохи, времени, страны, 
условий жизни, окружения, литературы, психологии, образа жиз-
ни, социального положения, чтобы он ясно представил себе ха-
рактер человека, как он выражается в манере поведения, в дви-
жениях, голосе, речи, интонациях. В понятие «предлагаемых обстоя-
тельств» Станиславский включает также историю пьесы, связанные 
с нею факты, интерпретацию пьесы разными актерами и режиссера-
ми. Актеры МХАТ, игравшие в кино, следовали в точности этим 
правилам. Вспомните хотя бы исполнение Москвиным роли Поли-
кушки или станционного смотрителя. JT. Леонидов в воспомина-
ниях о работе над Иваном Грозным в фильме «Крылья холопа» 
(1926) пишет: «Приступая к кинематографическому оформлению 
образа Грозного, я обратился к книгам, вещам, близким Грозно-
му, в них я искал того волнения, которое соединило бы меня с 
создаваемым образом и его эпохой». Любопытно отметить, что 
Станиславский, говоря о предлагаемых обстоятельствах, о связи их 
непрерывного ряда с рядом внутренних образов в сознании акте-
ра, сравнивает этот последний ряд с кинофильмом, как бы про-
ектирующимся на экран внутреннего зрения актера, оживляя 
условия, среди которых он, актер, действует. Это сравнение ка-
жется нам не простой прихотью пера, а глубоким проникновением 
в образную систему кинематографа, располагающего средствами 
передать последовательно внутренний ход действия, создать у 
зрителей определенное настроение и возбудить их эмоции. Разу-
меется, в кино подобные настроения и эмоции лучше всего спо-
собны вызвать те актеры, к которым Станиславский адресует свое 
сравнение. і 
8 * 



Конечно, и другие актеры, не входящие в состав Художе-
ственного театра, могут играть в соответствии с -законами и 
требованиями киноискусства. Разве не волнует нас великолепное 
исполнение артисткой Малого театра В. О. Массалитиновой роли 
бабушки в фильме Марка Донского «Детство Горького»? Или 
разве не полно высокого, честного и правдивого искусства испол-
нение артисткой Ленинградского театра аидрамы им. А. С. Пуш-
кина Е. П. Корчагиной-Александровской роли Арины Тимофеевны 
в картине В. Пудовкина и М. Доллера «Победа»? А вспомните 
галлерею обаятельных образов, созданных актером б. театра 
В. Мейерхольда Н. Боголюбовым. Наконец, самый показательный 
пример в этом роде —- ленинградский актер Николай Черкасов в 
роли профессора Полежаева. Но, однако же, несмотря на пере-
численные, весьма разительные факты, мы должны сказать, что 
только законы актерского искусства Художественного театра сов-
падают полностью с законами актерского исполнения в кино. 
Актерам же других театров приходится на экране изменять прин-
ципам, которыми они руководствуются на сцене, освобождать 
свою игру от театральной подчеркнутости, стилизованности, ма-
нерности. И только в той мере, в какой им удается преодолеть 
навыки театральной техники, они достигают в кино больших или 
меньших успехов. Исполнение Н. Боголюбовым ролей Николая 
Мироновича в фильме «Крестьяне» и Петра Шахова в фильме 
«Великий гражданин» ничем не отличается от исполнения актеров 
Художественного театра. Нет ничего удивительного в том, что 
Боголюбов после ликвидации театра Мейерхольда был немедлен-
но принят в состав МХАТ. Что касается Н. Черкасова, о нем 
известно, что актер самым сильным художественным впечатлением 
юности считает спектакль МХАТ «Вишневый сад», в котором роль 
Гаева играл Станиславский. Влияние на артиста Станиславского, 
влияние сильное и устойчивое, сказалось даже в том, что Черка-
сов внес по прошествии многих лет в исполненный им образ По-
лежаева некоторые черты, напоминающие Константина Сергее-
вича. 

В учении Станиславского особо стоит вопрос о приспособле-
нии актера к внешним условиям, в первую очередь, к условиям 



сиены. Условия сцены -и условия экрана различны. Если актеру 
-на сцене приходится приспособляться к отсутствию четвертой 
стены," т. е. к большому черному просвету арки просцениума, 
актеру кинематографа нужно преодолевать воздействие всего 
сложного технического окружения -съемки. В. Р. Гардин правиль-
но утверждает, что актер -кино должен у-меть -преодолеть -ослеп-
ляющий с-вет юпитеров и тепловые раздражения световых лучей, 
ибо только когда киноактер приспособится к условиям -съемки, он 
почувствует творческую свободу. Говоря о приспособлении актера 
к условиям сцены, к внешней стороне постановки, Станиславский 
полагает, что декоративная сторона спектакля служит не только 
зрителям, но и актеру, вызывая в -нем должные настроения, по-
могая ему оформлять внутреннее -содержание роли. «Мы без-
условно -нуждаемся в третьем измерении,— утверждает К. С. Ста-
ниславский,— т. е. ,в глубин-ноісти пространства, -в котором мы 
можем двигаться, жить и действовать». Кинематограф лучше, 
чем театр, -может -создать на съемке глубину пространства и -есте-
ственные, натуральные условия для действий актеров. Правда, -се-
годня он еще -связывает актеров в их движениях тем, что упот-
ребляет не достаточно совершенные микрофоны и -недостаточно 
совершенно -их распределяет. Но завтра эти недостатки техника 
преодолеет, и киноактер получит полную свободу действий -перед 
объективом направленного на него аппарата. Как -бы то ни было, 
мы уже видим эту свободу и непринужденность у артистов Худо-
жественного театра, выступающих в кино. Скоро -она -станет все-
общим достоянием актеров экрана. 

За-верша-я изложение системы, К. С. Станиславский признается 
в том, что главное внимание в сво-е-м учении он уделил эмоцио-
нальной стороне -творчества, -ставя задачей предостеречь исполни-
телей от рассудочного и безжизненного искусства. Нам думается, 
что основатель Художественного театра не с-овсем прав -в оценке 
собственной творческой работы. Силу его реформаторской деятель-
ности -составляет учение, которое воспитало и прод-олжае-т воспи-
тывать актеров ц е л о с т н ы х в своем искусстве, актеров, у ко-
торых у-м находится в ладу -с сердцем, актеро-в, -которые -так же 
эмоциональны, живы и -естественны, как последовательны, ло-гич-



•ны и мудры. Именно такие актеры неоут с честью знамя социали 
стического реализма. И таким актерам принадлежит будущее в теа 
тре и в кинематографе. 
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