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АРИФМЕТИКА

ТЯН ЕТ меня к простым расчетам. Вот 
Н.М .Карамзин, открывший историю  

Отечества, словно материк неведомый, провел 
в чтении и писании тридцать (!) лет. Восемьсот 
лет исторического пути государства он пропускал 
через себя три десятилетия. Результат — восемь 
томов литературно изложенных знаний. Пуш­
кин, в сильной болезни не покидая постели, за 
две недели не прочел, а «проглотил» этот вось­
митомный труд. Проглотил и переварил эти на­
сыщенные событиями восемь столетий.

Меня всегда интересовало это соотношение 
жизни, ее понимания, писания книг о понятом 
и усвоение написанного читателями. В данном слу­
чае арифметика проста: восемьсот лет истории, 
тридцать лет труда, две недели внимательного
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чтения. Но меня, как священника, интересует про­
поведь и арифметика, связанная с нею.

Сегодня очень нужна проповедь. Не какая-ни­
будь, а качественная, сильная, честная и глубокая. 
Тихим шагом идем в семинарские аудитории, туда, 
где воспитываются и образовываются будущие 
пастыри.

Арифметика проста. Предположим, один  
учебный день состоит из четырех академических 
часов по сорок пять минут каждый. Это усреднен­
ный вариант. Берем пять дней в неделю, опять- 
таки уменьшая общее количество учебных часов. 
Итого в неделю двадцать учебных часов: догма­
тика, история, устав, гомилетика, пастырская пси­
хология и пр. В месяц получается восемьдесят 
часов. Это минимум. Берем далее год и вычитаем 
три месяца (что, конечно же, роскошь) каникул. 
Девять умножаем на восемьдесят, получаем семь­
сот двадцать академических часов пастырского 
обучения и приобретения полезных знаний.

Это — год, в котором есть неучтенные часы 
самоподготовки, личного общения, размышле­
ния, молитв, богослужебной практики, воскрес­
ных богослужений с обязательной проповедью. 
Какие пастыри должны выходить из такой спец­
назовской по плотности подготовки! Теперь год



Арифметика

(семьсот двадцать часов) умножаем на четыре года 
обучения, получаем как минимум две тысячи во­
семьсот восемьдесят часов.

Сократим их ради удобства и оставим только 
две тысячи пятьсот. Ведь семинарист может забо­
леть, куда-то отъехать, наконец, может проспать 
пару и пр., но все равно цифра внушительна. 
Запомним ее — две тысячи пятьсот часов, напол­
ненных полезными знаниями. Их преподают ради 
усвоения знаний слушателями с последующей пе­
редачей этих знаний пастве. И вот мы прибли­
жаемся к выводу. А он таков, что не все знания, 
полученные за две тысячи пятьсот часов заня­
тий, будут отданы другим: одно забудется, другое 
не усвоится. Тогда общую сумму разделим на три 
и получится, что передавать свои знания в виде 
проповедей вы должны восемьсот часов.

Много это или мало? Если произносить их 
только по воскресеньям в течение получаса или 
по те же сорок пять минут академического часа, то 
за месяц вы скажете четыре часа проповедей в чи­
стом временном измерении, не касаясь качества. 
Четыре (!) в месяц и сорок восемь в год. Примерно 
семнадцать лет (!) вам придется отдавать то, чему 
вас пытались научить, накормить, напичкать всего 
лишь за четыре года обучения в семинарии.



Время неумолимо берет свое, вы устанете, 
постареете, обрастете проблемами быта и семьи, 
озлобитесь, успеете нагрешить. Но чтобы хотя бы 
за десять лет отдать пастве полученные знания, 
нам всем нужно проповедовать в четыре-пять раз 
больше, чем мы это обычно делаем.

Вывод: либо нас плохо учат, либо мы плохо 
учимся, либо одно и другое вместе. А может, мы 
идем в пастыри не для того, чтобы становиться 
пастырями? В любом случае налицо несоответ­
ствие полученного и отданного. Гора, как гово­
рили древние римляне, рождает мышь. Человек 
прочитывает сотню книг, а из сказанного им за 
жизнь нельзя составить и тощей брошюры. Че­
ловека учат, учат, а он с легкостью все забывает, 
что влетело в одно ухо , вылетает в другое, лишь 
только он покидает коридоры своей alma mater.

Но ведь мы получаем знания не только для 
себя. Никто так знания не получает: ни врач, ни 
инженер, ни летчик. Знания получают, чтобы их 
отдавать. Тогда это правильная жизнь. Съесть и не 
переварить — это смерть от несварения желудка.

Вот та арифметика, которая с недавних пор 
меня интересует. Сколько нужно проповедовать 
и как, чтобы оправдать свое длительное пребыва­
ние за семинарской партой и получение уникаль­



Арифметика

ного и интегрального образования? Сколько не­
дополучает наша паства по причинам, указанным 
и подразумеваемым? Какие экклесиологические 
проблемы рождаются от сей молчаливой лени или 
от формального образования?

Пока ответа нет. Есть только цифры, упрямо 
выстраивающиеся на бумаге и даже в сильно уре­
занном и сокращенном виде сильно вопиющие 
к небу, словно кровь Авеля.



БЫТЬ СВЯЩЕННИКУ 
В ШКОЛЕ

БЫТЬ священнику в школе, не быть ему 
там? That is the question.

Для начала нужно спросить самого священ­
ника: он хочет ходить в школу для работы, для 
бесед с учениками или это ему нужно, как собаке 
пятая нога? Всегда довольно людей, готовых ска­
зать: нас не зовут — мы и не движемся, нас не пус­
кают — так тому и быть.

У детей нужды в священнике не может быть 
по определению. Вся школьная система воспри­
нимается ими как аппарат насилия над счастьем 
детства. Чтобы понять, насколько эти мысли не­
верны, нужно повзрослеть. Польза от священника 
в школе может быть осознана самими учениками 
лишь со временем. Поначалу нужду в священнике 
ощущают взрослые.



Взрослые видят сатанеющий на глазах мир. 
Если они и не все понимают, то непременно чув­
ствуют, что надо укреплять берега. Иначе скоро 
всех смоет. Вот они и просят прийти к ним в клас­
сы, поговорить по душам, наставить, разъяснить. 
Просят те, кто сам нашел дорогу к храму и ощу­
тил, насколько спасительно и очистительно дей­
ствие Бога на измученную душу. И те преподава­
тели, кто этого не пережил, священника в школу 
звать будут вряд ли. А те, кто пережил, будут звать, 
но не всякого.

* * *

Мы уже довольно сказали, чтобы изобразить 
сказанное графически.

Рисуем мысленно равнобедренный треуголь­
ник с высокой и острой вершиной. Эдакую фигуру, 
похожую на острый небоскреб. Углы сторон при 
основании чуть меньше, чем 90°.

Основание треугольника — это фундамент, это 
тезис о необходимости присутствия священника 
в школе. Но, как мы ранее сказали, дети нужду в свя­
щеннике еще не ощущают. Ощущают те взрослые, 
которые «вкусили и видели, яко благ Господь».

Отступаем несколько от основания вверх 
и проводим черту, параллельную основанию.



Треугольник становится «острее» и уменьшается 
в размерах, словно усаживается. Часть священни­
ков отсеялась.

Горькая правда в том, что не всякого священ­
ника позовут. Смиренный наш народ любит всех 
пастырей, но, обладая здравым смыслом и начат­
ками умения анализировать ситуацию, в разведку 
хочет ходить не с каждым.

Надо уменьшить уже и без того уменьшенный 
треугольник. Отступаем от нового основания 
вверх и проводим новую черту. Точно так же 
уменьшается в размерах возносящаяся в небо ра­
кета. Она отбрасывает отработанные ступени.

Из тех, кого позовут, не все пойдут. Вот вам 
и новая причина для сокращения треугольника 
в размерах.

Есть требы, и здесь активность понятна всем. 
А есть апостольский труд, когда «красны ноги бла­
говествующих мир», но эта деятельность не всем 
понятна. Многие в ответ на просьбу прийти ответят, 
что недосуг, что забот полон рот, что сами, мол, пусть 
в храм приходят, и т.д. Пришла пора опять сокра­
щать размеры нарисованного нами треугольника.

Но и те, что согласились, попадают в иную 
сферу. Ведь в школе с детьми нельзя разговаривать 
так, как священник привык говорить с прихожа­



нами. Там нужно объяснять азы, нужно прислуши­
ваться, нельзя командовать. К этой специфике, 
опять же, готовы не все.

В своем постоянном урезывании наш тре­
угольник стремится к вершине и может стать 
одной лишь точкой. От изначально большой гео­
метрической фигуры он умаляется до размеров 
геометрической аксиомы. И снова впору задавать 
схоластический вопрос: «Сколько ангелов может 
уместиться на конце иглы?» Этот вопрос неспра­
ведливо осмеян. Но в нем — бездна смысла: и бы­
тового, и умозрительного.

Мне хочется сказать несколько слов тем «анге­
лам», которые уместились на конце иглы, т.е. тем 
священникам, которые все-таки пойдут в школу 
и будут там трудиться.

Они пойдут в классы не только для того, что­
бы читать катехизис.

Священникам нужно научиться простым язы­
ком говорить с детьми о непростой жизни. Что 
они расскажут им?

Они расскажут о том, что если ты стал по­
священным в чужую тайну, то Боже тебя упаси 
разболтать эту тайну кому бы то ни было.

Они расскажут о том, что слабых обижать 
нельзя. Это не красит человека. И смеяться над



увечьями и недостатками других людей нель­
зя. Неровен час, и ты в наказание станешь ка­
лекой и придется тебе увидеть свои прежние 
усмешки на чужих устах. Подумай об этом за­
ранее.

Расскажут о том, что завтрак, принесенный 
в школу, нужно делить с другом на перемене. И что 
нельзя есть втихаря и в одиночку.

Расскажут о том, что все, чем мы пользуем­
ся сегодня, есть плод труда других людей. Свет 
в лампочке, пиджак на плечах, цветы на клум­
бе — все стоит усилий, денег и пота. А зна­
чит, нам нужно беречь чужой труд и испыты­
вать чувство благодарности. Много таких тем, 
ох много!

Символ веры можно объяснить потом, чуть 
позже можно завести с детьми речь о молит­
ве. Для начала нужно будет убедить их сердца 
в том, что учат их не сверху вниз, а лицом к ли­
цу. И говорят с ними не умозрительно, на что 
многие просто по возрасту еще не способны, 
а о самой жизни , о ее гуще , где растворены и сме­
шаны вопросы этики и эстетики, совести и тра­
диции.

Об этом, мнится мне, должны говорить  
с детьми те «последние из могикан», которых



позвали и которые согласились прийти в школу 
и общаться с нашим будущим в лице детей , сидя­
щих за партами.

* * *

Некто (один из руководителей советского 
государства середины прошлого столетия) однаж­
ды похвалялся показать последнего попа по теле­
визору. Думал устроить шоу — явить миру «дино­
завра» с бородой и в рясе. Но вот «погибе память 
его с шумом».

Впору последнего атеиста по телевизору по­
казывать.

Это я к тому, что попам в школе быть! Как бы 
кто ни дергался и ни извивался.

Только не всем попам там быть, и это тоже 
хорошо. Это даже естественно.

А тем, которым быть, нужно заранее гото­
виться к тому, чтобы стать детям не ментором, 
а старшим другом. Быть честным человеком, при­
шедшим от сердца к сердцу передать крупицы смы­
сла жизни и своего опыта. И не столько лекции 
нужно читать, сколько разговаривать с детьми 
о сложной человеческой жизни, разговаривать 
с состраданием человека, имеющего в силу воз­
раста большой опыт.



Если будет так, то и все остальное приложит­
ся. И неважно, что изначальный наш треугольник 
уменьшился до одной лишь вершины, похожей на 
точку. На этой точке, на этом кончике иглы, не 
тесно будет многим и многим ангелам, каждый 
из которых способен совершить работу великую 
и неоценимую.



КОМУ НУЖНА И НУЖНА ЛИ 
ПРОПОВЕДЬ?

если это никому не нужно. Например, ведет человек 
в школе драмкружок. А это не нужно ни детям, ни 
родителям, ни дирекции. В отчаяние можно впасть. 
Точно так же и священник может измучиться серд­
цем, если его проповедь не нужна никому. Как-то 
мы с братьями и сослужителями взялись обсуждать 
тему: кому наши проповеди нужны?

Я, убогий, так мыслю. С одной стороны, всем 
нужны. А с другой — никому. Как же это так, спроси­
те? И не увиливаю ли я от ответа? Ничуть не увили­
ваю. Некоторые проповеди никому не нужны, а не­
которые всем нужны. Смотря как проповедовать.

Прп. Серафим Саровский говорил: «Когда 
надо — не премолчи, а когда надо — не возопий».

ЧЕЛОВЕКУ горько отдавать все силы служе­
нию какому-либо общественному делу,



Но вот когда и что надо — тут разум от Бога нужен. 
Так же и с проповедью.

Люди живут в субкультурах. Студенты не по­
нимают бизнесменов. А бизнесмены забыли, что 
такое жизнь студенческая. Старые не понимают 
молодых, а молодые и подавно не понимают ста­
рых. Каждый в своем соку томится на медленном 
огне и не то что полюбить ближнего, как себя са­
мого, а и понять ближнего не может. А священник 
должен всех понимать. Обязан. Понимать богатых 
и бедных, бездетных и многодетных, образован­
ных и не очень. Для этого ему стоит и в маршрутках 
потолкаться, и в очередях постоять, и на исповеди 
внимательно слушать, и книжки хорошие читать.

Священник должен вынуть из себя сердце 
и сказать людям: «Возьмите. А мне ваши сердца 
дайте. Мы сердце к сердцу приложим, чтоб они 
теплом, как ладони при рукопожатии, обменялись. 
А теперь я говорить буду».

Признак хорошей проповеди — это когда че­
ловек-слушатель потом подходит и спрашивает: 
«Откуда вы про меня все знаете? Вы ведь же на 
мои вопросы сегодня ответили».

Признак хорошей проповеди — это когда свя­
щенник сам на суде им же произносимых слов сто­
ит и удивляется: откуда это слово на языке моем?



Свойство хорошей проповеди — говорить не ко­
му-то сверху вниз, а себе, как человеку подсудному.

Говорить что-нибудь не надо, и если уж что- 
нибудь, то лучше ничего. А если не что-нибудь, 
то готовиться нужно постоянно. Думать, запоми­
нать, записывать. Спрашивать себя: «Что людям 
полезно? Что им нужно узнать, услышать?» Нуж­
но перечитать много чужих проповедей, как 
с цветков собирая с них пыльцу для собственно­
го нектара. Если проповеди и поучения эти в дав­
ние времена составлены, их нужно переводить 
«с русского на русский». Т.е. нужно перелагать их 
на более понятный, современный язык, избегая 
тяжких оборотов, сложных слов и непонятных 
примеров. Не нужно бояться плагиата. Чистый 
плагиат в этом деле отсутствует. Ведь если два 
человека одно и то же рассказывают, то получа­
ется у них в результате не одно и то же, а нечто 
совершенно разное. Иногда — до неузнаваемости.

Просто проповедь — это необходимый вид 
служения. Оно так и называется — служение слова. 
И люди благодарны таким служителям. Они, хоть 
и не все читали, но все сердцем понимают сказан­
ное: «Наставляемый — делись всяким добром с на­
ставляющим». И что значит телесное, если тебе 
отсыпали без зависти полную меру духовного?



Служение слова говорит о небезразличии. Се­
годня говорят много и многие, но всем на всех 
наплевать. Говорит реклама, чтобы понудить че­
ловека товар купить или услугу. Говорят полити­
ки, но об этом мы промолчим. Надоело. Говорят 
комики и эстрадные артисты, чтобы отвлечь, рас­
смешить и на смехе заработать. Нам ли молчать 
в этом говорливом мире, где все всё проповедуют, 
только не Христа?

Если ты говоришь мне о чем-то важном, 
то, значит, переживаешь обо мне, любишь меня. 
Это до слез трогательно само по себе. Значит, ты 
знаешь что-то, чего я не знаю. И даже если я с то­
бой не согласен, я буду разбужен, заинтересован, 
начну искать, советоваться, спрашивать. Это — 
тоже хороший плод проповеди. Ведь худший вид 
сна — это сон разума. Он плодит чудовищ.

Нет ничего простого, в чем бы не затаилось 
сложное. И нет ничего сложного, о чем бы нельзя 
было сказать простыми словами. Не надо бояться ни 
простоты, ни сложности. Надо бояться лени и без­
различия. Еще: не нужно думать, что народ в массе 
своей что-то простое уже знает, а теперь ему нуж­
но какие-то сложности выискивать. Не надо ниче­
го выискивать, потому что народ в своей массе ни­
чего не знает. Это печально, но это жесткий факт.



Правильное слово, сказанное вовремя, меня­
ет жизнь. Люди уже никогда не вернутся в то со­
стояние, в каком были до слышания слова. Они 
непременно изменятся. И если мы не меняемся, то 
в значительной степени потому, что мы молчим.

Идеальное слово творит действие троякое. Оно 
информирует, сообщает нечто. Потом оно услаж­
дать должно, как свирель пастырская. И оно на­
правляет, сдвигает с места, указует направление 
для усилий. По-латыни это: docere, delectare, mo­
vere. Познакомь, услади, утешь и сдвинь человека 
с места. Вот — проповедь.

Можно ли так говорить не учась? Сами рассуди­
те, что можно вообще делать не учась? Только людей 
смешить. Учиться же нужно все время, да и оши­
бок не бояться. Без ошибок роста нет. Нужно звать 
к себе на приходы собратьев, чтобы они со свежим 
словом обратились к людям. К нам ведь привыкают 
наши прихожане, ухо у людей «замыливается». А но­
вый человек по-новому будет выслушан. И не надо 
стыдиться, или завидовать, или бояться. Не украдут 
у тебя паству, только умножат. Тот, кто боится и зави­
дует, тот именно так и не научается проповедовать.

Проповедь — дело Божие , как умножение хле­
бов. Там было только две рыбки и пять хлебов. Так 
бы и остались эти продукты в том же количестве,



если бы не поднесли их Христу. Он благословил, 
стал ломать и давать ученикам, а те — народу. От­
куда что взялось, и все наелись. Так и мы. Удержим 
в себе свои знания, останутся они мертвыми, не­
розданными и бесполезными. А если поднесем их 
Христу, то Он благословит и они умножатся. Зна­
ния умножаются только в том случае, если их раз­
давать. Как и деньги умножаются только если их 
пускать в оборот.

С книжкой заснуть, с книжкой проснуться. Не 
стыдиться ошибки признать и слушать тех, кто 
умнее. А еще пробовать, пробовать. Оттуда придет 
победа.

Так что проповедь, если подлинная, то всем 
нужна. Ее польза еще тем вскоре докажется, что 
враг голову поднимет. Начнутся пересуды, осуж­
дения, подозрения. Короче, змей зашипит и мол­
чать не сможет. Но змея бояться — значит, хирото­
нию не принимать. Бог защитит! Аминь! Он для 
того нас, священников, на свете и держит. В кни­
ге пророка Исаии сказано: О, вы, напоминающие 
о Господе! не умолкайте... (Ис 62, 6).

Вот поговорили мы с братьями и сослужителя­
ми, утешились общей верой, ободрились на труды 
и единогласно решили, что и учиться, и говорить 
мы будем. Проповедь наша очень нужна.



КТО ВНУШИЛ НАМ 
МОЛЧАТЬ О САМОМ 

ГЛАВНОМ?

ПОЧЕМУ в информационных переда­
чах обязательно нужно говорить о спор-

те, о погоде, о новостях с мировых рынков, но 
никогда ни слова о том, что всем нам нужно будет 
умереть и предстать перед Богом с ответом за про­
житую жизнь?

«Господи, неужели все, кто идет сейчас по 
улице, непременно умрут? Какой ужас!» В одной 
этой розановской сентенции, в этом одном испу­
ганно-удивленном вздохе больше ума и чувства, 
чем в многочасовой лекции «О перспективных 
направлениях развития науки в XXI веке».

* * *
Трудно представить, чтобы из камеры, на­

полненной заключенными, каждый день молча



уводят куда-то по одному узнику, а оставшимся нет 
до этого никакого дела. Куда уводят? Отпускают 
на свободу, ведут пытать, расстреливать? Какая, 
дескать, разница. Давайте продолжать мусолить 
карточную колоду, или спать свернувшись на на­
рах, или рассказывать анекдоты. Не верю. Так 
почему у нас нет тревоги и почему мы не прислу­
шиваемся к приближающимся шагам за дверью?

* * *

Есть некий вид приличия, я бы назвал его 
«проклятой вежливостью», который ограничива­
ет темы разговора до самых незначительных. Все, 
что тревожит душу, все, что способно затронуть за 
живое, этим приличием выносится за скобки. Мож­
но мило улыбаться и, помешивая ложечкой сахар 
в кофейной чашке, учтиво слушать собеседника, 
говорящего о новом средстве от перхоти, о ценах 
на недвижимость, о страшной аварии, случившей­
ся накануне. Но, почувствовав вдруг, что беседа 
плавно «съезжает» на одну из серьезных, вечных 
тем, можно посерьезнеть и сказать строго: «Давай 
не будем об этом». Стилистика фразы может варьи­
роваться от аристократически-чопорной до ма­
терно-блатной, но суть не в речевом этикете, 
а в аллергии на темы вечности, Суда и воздаяния.



Кто внушил нам молчать о самом главном ?

* * *

По телевизору идет вечерняя информацион­
ная программа. Уже рассказано о новостях в стране 
и за рубежом, уже подошло время новостей спор­
тивных и прогноза погоды. Диктор произносит 
импровизированный или заученный слоган типа: 
«Как будут развиваться события, покажет “Вре­
мя”», — и вдруг неожиданно добавляет: «Не забудь­
те помолиться на ночь, поскольку мы не знаем, 
проснемся ли утром». О! Это было бы интереснее 
всех рассказанных ранее новостей. Часть зрителей 
была бы обрадована, очень многие бы опешили. 
Сотни тысяч, а то и миллионы почувствовали бы 
себя оскорбленными и стали бы засыпать редак­
цию гневными письмами. Возможно, и редактора, 
и ведущего(ую) сняли бы с работы. Возможно, в ап­
теках исчез бы валидол, раскупленный на следую­
щее утро либералами и атеистами. Но, поверьте, 
это было бы интересно, а главное, знаково.

* * *

Откуда взялся этот ложный стыд в разговоре 
о вере? И кто вообще придумал толерантность 
и политкорректность в их настоящем виде, когда 
парады геев проводить можно, а вслух о Боге за 
пределами храма говорить нельзя? Судя по всему,



диавол как-то по-особенному культурен и воспи­
тан. Но это именно те условности, на которые 
можно смело плевать, не боясь оказаться хамом. 
Конечно, можно прослыть реакционером, чер­
носотенцем, фанатиком и еще неизвестно кем. 
Словарь работников либеральной прессы намно­
го превосходит словарь Людоедки Эллочки. Это 
неприятно, но не смертельно. Смертельно будет, 
когда всякий убивающий христиан будет думать, 
что он тем служит Богу (Ин 16, 2).

* * *

В больших городах по радио сообщают об 
интенсивности движения на дорогах, о пробках 
и т.п. Что, если бы к этой полезной информации 
подмешивать немножко веры, как соль к пище? 
Например: «Медленно движутся машины по мо­
сту Метро в направлении Набережного шоссе. 
Из-за аварии стоит мост Патона. Всем, кто попал 
в пробку, советуем не нервничать и не ругаться. 
Читайте по памяти псалом 90-й, или “Отче наш”, 
или любую другую молитву».

* * *

Вернемся к теме смерти. Она как нельзя луч­
ше подходит к ситуации в нашей замученной вы­



Кто внушил нам молчать о самом главном ?

борами стране. Философ Семен Франк говорил, 
что очень глупо считать полноправными членами 
общества только тех, кто живет сегодня. А что же 
те, кто отдал нам эту землю в наследство, кто за­
щищал, пахал, застраивал ее? Они что, навсегда 
исчезли и теперь не в счет? Действительно , какой 
жестокий и безверный подход! Неужели мы забы­
ли, что «все живы у Бога»? Неужели мы и вправ­
ду думаем, что в данное время самые главные на 
земле — мы?

Накануне выборов, равно как и в дни всена­
родных испытаний или всенародных торжеств, 
нужно служить панихиды и посещать кладби­
ща. Нужно делать то, что мы делаем на Радоницу, 
когда поем Пасхальный канон над могилками. Так 
мы делимся с усопшими радостью или вовлека­
ем их в свои тревоги. Но и то и другое есть побе­
да веры над смертью.

* * *

Если вера не занимает главное место в нашей 
жизни, значит у нас ее нет. Эта фраза вертелась 
однажды у меня в голове, в то время как руки мои 
крутили руль автомобиля. На багажниках ма­
шин, ехавших впереди меня, то и дело попадались 
игривые наклейки вроде «Тише едешь — меньше



должен» или «Не едь за мной. Я заблудился». Про­
чтешь, улыбнешься и едешь дальше. И вдруг читаю 
неожиданную надпись: «Господи, благослови того, 
кто едет за мной».

И стало хорошо на душе. Тихо на душе стало, 
хотя дорога в четыре ряда была плотно заполнена 
рычащими автомобилями.



НЕ ЗАНИМАЙ 
ВЗЛЕТНУЮ ПОЛОСУ!

МИРЯНИН может проповедовать. Осо­
бенно если батюшка молчит. А батюш­

ка молчит лишь по двум причинам. Первая: он 
свят, но неискусен. То есть хотел бы говорить 
и понимает необходимость слова, но малограмо­
тен, или косноязычен, или застенчив... Вторая 
причина: он враг благочестия, враг Церкви, сколь­
ко бы митр ни хранилось в его запасниках. Сам 
о себе он этого не то что не скажет, но и не зна­
ет. Он мыслит о себе, что он — «столп и утверж­
дение». А он — враг и посмешище. Ну да не много 
ли о таком? Лучше говорить о первом.

Он хочет говорить, но не умеет. Научился бы, 
если бы захотел, но он боится. В таком случае ему 
можно готовить к проповеди своих мирян, своих 
прихожан, которые способны сказать слово перед



литургическим собранием. Что для этого надо? 
Кое-что надо.

Нельзя говорить что попало и так, как «с мо­
ста — в воду». Не нужно лебединых песен. К про­
поведи нужно готовиться. Схема проста.

Выбранный батюшкой и согласный пропо­
ведовать мирянин должен избрать тему. Пусть 
это будет тема, которая волнует его очень дав­
но. Например, «прощение обид», или «необхо­
димость ежевоскресного участия в службе», или 
«пост среды и пятницы». Тем может быть много: 
дети, работа, слезы, деньги, потеря близких, уны­
ние... Да мало ли? Каждого из нас что-то «свое» 
волнует годами. Об этом «своем» мы готовы гово­
рить в любое время и это «свое» понятно многим 
другим, поскольку жизнь-то у нас одинакова. Итак, 
нужно определиться с темой, которая тревожит 
одного из грамотных прихожан, способных гово­
рить на эту тему с народом.

Затем он должен будет эту тему изложить 
письменно. Обязательно письменно. Прежде 
чем человек научится говорить без листа и без 
шпаргалки, он должен преуспеть в написании и за­
учивании проповедей. Иначе — никакого плода.

Слово свое, выстраданное, нужно записать. 
Бумага чудотворна. Она проявит ложь, ненуж­



Не занимай взлетную полосу!

ный пафос, неуместную страстность и пр. То, что 
«съестся» в устной речи, в письме закричит и про­
явится фальшью. Писать надо! Как говорил Ци­
церон, кто умеет писать, тот говорит, как пишет!

Далее написанное нужно дать на прочтение 
настоятелю. Тот должен текст прочесть, оценить 
и отредактировать (уж на это он должен быть спо­
собен, иначе — какой же он священник?). Что-то 
уберется, что-то добавится. Текст нужно будет 
прочесть вслух и засечь время. Время чтения — не 
более восьми минут для начала. Не более! Осталь­
ное — вон!

Следующий шаг — выучить проповедь наи­
зусть. Иначе нельзя. Только наизусть. Прежде чем 
человек научится говорить легко, складно и по 
теме, он должен научиться выучивать пропове­
ди на память, слово в слово. На этом этапе недур­
но учить проповеди великих проповедников. Так, 
святой равноапостольный Кирилл (брат Мефо­
дия) учил наизусть слова и проповеди свт. Гри­
гория Богослова и относился к ним, как к отто­
ченному мечу, который не просто оглушает врага, 
но рассекает надвое.

И вот, когда проповедь написана, прочитана, 
отшлифована, выучена, она должна быть произне­
сена перед самой малой аудиторией. Перед тем же



священником. Есть прекрасные писатели, кото­
рые теряются, видя море лиц перед собой. Вое­
вать со смыслами и листом бумаги — одно, а гром­
ко сказать слово собранию людей — совсем другое. 
То бишь почти уже готовый проповедник должен 
произнести свою первую проповедь перед тем же 
настоятелем. Причем не раз, а два, три или четы­
ре раза.

Только после этого (!) можно в назначенный 
день выпускать на проповедь мирянина, одевши 
его в стихарь, благословивши его крестом, пере­
живая о нем как о себе самом.

Он не отработает на все сто. Он будет все рав­
но бояться, запинаться, сбиваться. Но начало бу­
дет положено. Другие миряне, носящие в груди 
огонь серьезных вопросов, захотят тоже готовить­
ся к подобному труду. Они вскоре попросят бла­
гословения на проповедь. И можно будет устроить 
священную очередь благовестников, которые 
понесут батюшке на рецензию и на «прослушива­
ние» свои выстраданные мысли. Все будет зави­
сеть от священника. Даже если говорят не его 
уста, это будет его проповедь! Это будет благове­
стие его паствы, плод его трудов и кровь его серд­
ца. Это послужит оправданием его косноязычия, 
если он и вправду косноязычен. Это будет упрек



Не занимай взлетную полосу!

всему молчащему священству и открытая дверь 
силе Святого Духа.

Стоит только начать этот непростой труд, 
не опуская ни одной названной стадии, они все 
важны до крайности. Отсюда смогут вырасти це­
лые школы проповедников. Люди, однажды вы­
шедшие на амвон, с ужасом поймут, как трудно 
проповедовать. Ведь они затратят без малого не­
сколько недель на одну проповедь, а проповедо­
вать нужно ежедневно, и не по привычке, а живо, 
сильно, благодатно! Годы пройдут, пока тот или 
иной труженик станет способен говорить в любое 
время и на любую тему. Но чтобы эти годы про­
шли и чтобы желаемое приблизилось, нужно начи­
нать сегодня и — с малого. Нужно, чтобы священ­
ник, не могущий благовествовать или ленящийся 
готовиться к проповеди, признался в своей немо­
щи и призвал своих прихожан к участию в своих 
трудах, а значит и в своей награде. Нет такого 
прихода, где в отсутствие проповедника не бы­
ло бы замены ему. Нет такого прихода!

Дело за малым. Рожденный ползать — не за­
нимай взлетную полосу! Ленишься сам — зови дру­
гих. Они тоже — царственное священство. Только 
контролируй их, подсказывай, сдерживай, направ­
ляй, и награда у вас будет общая.



Проповедовать надо. Данные слова — упрек 
священству, но не только. Они — путь. Не нужно 
гордиться, обижаться, завидовать. Нужно день 
от дня благовествовать спасение Бога нашего. 
Стоит только начать. Дальше дело само пойдет — 
так, как мы придумать никогда не смогли бы.



НИКОЛАЙ И ДУХИ СТРАНЫ 
ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Японский писатель Рюноскэ Акутага­
   за был уверен в том, что христианству
в его стране не победить. В рассказе «Усмешка 
богов» духи являются католическому миссионеру 
и ломают его волю, убеждают вернуться обратно 
на родину. Эти духи вышли из глубинных пластов 
японской культуры, подобно прибрежному песку 
поглотившей все набегавшие волны чужеземных 
влияний. Кто может выйти против древнейшей 
культуры? Каким оружием сражаться с древними 
духами?

Подарили мне как-то книжку — антология япон­
ской поэзии. А в книжке — вступительная статья 
про хокку (жанр традиционной японской лири­
ческой поэзии), про влияние дзэн (школа япон­
ского буддизма) на культуру Японии, про что-то



еще. Среди прочего — информация об одной кар­
точной игре, в которую играют раз в году — на 
Новый год. Суть игры в том, что на картах напи­
саны первые строки самых известных стихотво­
рений века (дай Бог не соврать) XIV или что-то 
около того. Берет человек карту, читает первую 
строку и должен закончить по памяти стихотво­
рение. Забыл — минус. Прочел — плюс. Такая вот 
игра в карты.

Я прочел и чуть не «прослезился», как гетман 
в романе М.А.Булгакова «Белая гвардия». Как-то 
сразу, без дополнительной аргументации стало 
мне ясно, что на фоне японцев мы выглядим блед­
но. Дикарями выглядим. И хотя в картишки у нас 
очень даже многие мастерски «шпиляют», но та­
ких игр у нас никто не придумывал и уже не при­
думает. Стыдно сказать, но кишка наша тонка для 
рождения таких изящных культурных явлений, 
отметим — не элитных, но массовых.

Теперь подумайте о том, что дело не в одних 
лишь картах. Дело в общей смысловой насыщен­
ности народа, богатого такими древними и ори­
гинальными культурными явлениями, что одно 
лишь беглое знакомство с ними потребует и дли­
тельного времени, и серьезных внутренних уси­
лий. А вот теперь, когда вы и об этом подума­



ли, подумайте о том, как проповедовать среди  
такого народа. Подумайте и умилитесь, вспомнив 
свт. Николая Японского.

Народов без культуры нет. Какая-никакая куль­
тура есть всегда, но культура культуре — рознь. 
Один миссионер писал другому о своей пастве: 
«Традиций никаких. Нравы скотские». Проповедь 
среди такой паствы потребует от миссионера 
большой любви к аборигенам, раздачи милосты­
ни и обязательно — чудес. Для диких людей чу­
до — как хлеб.

А вот для тех, кто посерьезней, нужно явить 
в своей проповеди и в принесенной тобою вере 
мудрость и красоту. Но, конечно, вначале нужно 
язык изучить, который тем сложнее, чем куль­
турно богаче новая паства. Проповедь Евангелия 
в Японии предварилась для свт. Николая Япон­
ского многолетним и всесторонним изучением 
самой Японии, страны, в языке которой вооб­
ще нет ненормативной лексики (опять хочу пла­
кать) и мусорных свалок (мусор утилизируется 
на 100 %).

Япония вовсе не страна «ботаников», только 
нюхающих сакуру и ловящих бабочек. Там сильны 
воинские традиции, ценится стойкость и бесстра­
шие. Более того, именно служилое военное сословие



было самым образованным. И самураи вне воин­
ских тренировок обязаны были упражняться в сти­
хосложении и каллиграфии. Упражняться настоль­
ко усердно, что и перед вспарыванием живота 
(сеппуку) самурай должен был прочесть стихи 
собственного сочинения.

Этим вооруженным философам, ежедневно 
готовившимся умереть, более, чем другим людям, 
были близки мысли о красоте и тленности, о вер­
ности и вечности. Истина влекла их, и они при­
ходили ко Христу первыми. Приходили служить, 
а не получать земные блага от новой веры.

Христиане должны помнить: апостолу Павлу 
в Афинах поводом для проповеди послужил пу­
стой жертвенник с надписью «неведомому Богу». 
Апостол, что называется, «зацепился» за этот 
жертвенник, чтобы говорить о Том Боге, Которо­
го не знают еще афиняне. Это — факт, но это 
и принцип миссионерской деятельности. Вникай, 
думай, учись, ищи, за что зацепиться. Так же нуж­
но было поступать и свт. Николаю Японскому.

Например, в одном из классических самурай­
ских трактатов Мусаси Миямото говорится, что 
воин должен брать пример с плотника. Инстру­
мент плотника должен быть отточен и чист, его 
нужно держать всегда при себе, нужно идти на



работу по первой просьбе и пр. А ведь Господь 
наш в дни послушания Иосифу был плотником (!).

И свт. Николай Японский, изучив письмен­
ность своей новой родины, мог сказать слушате­
лям: «У вас написано много хорошего о плотниках 
и о том, что у них можно учиться. Об учении од­
ного неизвестного вам плотника я вам и расска­
жу». На этом месте я уже не хочу плакать и гово­
рю: «Аллилуйя!» Вот для чего нужен культурный 
труд и кропотливые умственные усилия. Об этом 
и Святейший Патриарх Кирилл говорил во время 
своего последнего визита в Японию.

Дикарь говорит: «Чудо давай! Исцеление да­
вай! А больше ничего не давай. Мне остальное 
без надобности». Фарисей тоже говорит: «Пока­
жи мне знамение». Есть известное выражение 
Сократа: «Заговори, чтобы я тебя увидел», то 
есть скажи мне, чем живет твое сердце. Может 
быть, я услышу в твоих словах то, чего ждет мое 
сердце. Кому как, а мне последний вариант род­
нее и ближе. Поэтому и свт. Николай Японский 
мне мил со всей своей мужественной неспеш­
ностью и терпеливым постоянством.

Моему уставшему сердцу (есть такое идио­
матическое выражение у японцев) хочется, что­
бы в нашем народе не прерываясь происходил



невидимый глазу культурный труд. Ну, например, 
чтобы люди почувствовали красоту простоты  
и удовольствие от добровольного минимализма. 
Чтобы Япония ассоциировалась у них не с хента­
ем (жанр японской анимации и комиксов с эроти­
ческим содержанием) или «хондой», а с глубоким 
и древним культурным многообразием. Чтобы 
рисовали, думали, слагали стихи и обсуждали 
прочитанное не одни лишь высоколобые предста­
вители меньшинства, а обычные люди от садов­
ника и водителя автобуса до министра обороны  
и владельца сети супермаркетов. Думаете, слабо? 
Я тоже думаю...

Значит, тогда нам нужны по крайней мере 
такие пастыри и архипастыри, как свт. Николай 
(Касаткин), чтобы они были друзьями книг, ма­
стерами слова и гениями умного молчания, что­
бы профессора кафедры философии считали за 
честь с ними побеседовать, чтобы все стороны  
народной жизни были ими с любовью изучены. 
Чтобы... Чтобы... Думаете, слабо? Я тоже думаю...

Так что же тогда? А вот что: нужна самурай­
ская храбрость и ежедневная готовность уме­
реть. И нужно так жить сегодня, чтобы перед 
смертью суметь прочесть стихи собственного со­
чинения. И еще нужно чувствовать красоту кра­



ски, линии и звука, а мысль оттачивать так же, как 
хороший плотник оттачивает инструмент. И тру­
диться нужно не ожидая скорых плодов, но чувст­
вуя их неизбежность.

В общем, нужно любить Господа среди мас­
сового отупения и жить постепенно и настой­
чиво, восходя снизу вверх, как жил свт. Никорай 
(в японском нет звука «л»). Жить так, как говорит­
ся в одном классическом стихотворении:

О, улитка!
Взбираясь к вершине Фудзи,
Можешь не торопиться.



НУЖНО, можно,
НЕ СТОИТ...

Обычно проповеди произносятся после про­
чтения Евангелия, на запричастном стихе и перед 
целованием креста в конце службы. Четвертое 
место придумать трудно. И вот, как это видно 
из заглавия, видится мне неодинаковой польза 
и уместность благовествования в этих трех вре­
менных моментах служения.

Писание, говорит нам древняя мудрость Церк­
ви, это не то, что читают, а то, что понимают. Писа­
ние предполагает толкование. Прочел — объясни. 
Поэтому органическое, родное, естественное место 
проповеди — это сразу после прочтения Евангелия.

Поскольку вся служба еще впереди, проповедь 
не должна быть долгой, напыщенной, растекаю­

Я ХОЧУ сказать несколько слов о пропо­
веди, вернее, о ее месте в богослужении.



щейся по множеству тем. Она — стрела. Она — 
огонь. Она — вспышка евангельского разума в по­
темках человеческого сознания. Проповедь эта 
способна преобразовать людей, «пришедших по­
молиться», в тело Церкви.

К такой проповеди нужно готовиться. На 
авось, как-нибудь, лучше и вовсе не надо. Пропо­
ведь должна быть столь же четкой, выверен­
ной, как чин богослужения. И стоит иногда отло­
жить канонник, чтобы посидеть час-другой над 
книгами с карандашом ради предстоящей пропо­
веди, ибо читающий каноны спасает только се­
бя, а назидающий собрание спасает многих.

Проповедь после Евангелия должна реаль­
но помочь всем молящимся сосредоточиться на 
продолжении молитвы, на отложении всякого 
житейского попечения, на поднятии сердца горе. 
Совсем иной по складу, по протяженности, по 
накалу может быть проповедь перед целовани­
ем креста. Это уже не столько благовествование, 
сколько беседа. Ее тон спокойней и доверитель­
ней, ее протяженность может быть большей.

Она важна, эта беседа в конце, поскольку 
люди лучше запоминают последнее из того, что 
услышали. И потому можно напомнить смысл про­
читанного Евангелия, можно, пользуясь случаем,



еще раз, но уже по-русски, прочесть дневной Апо­
стол. Можно затронуть в слове проблемы прихо­
да или события в обществе и Церкви, которые 
у всех на слуху. Конечно, будет сказано о предсто­
ящих ближайших службах, но не только это долж­
но быть сказано. Если по прочтении Евангелия 
пастырь обращается к пастве в духе и силе про­
звучавшего слова Божия, то в конце службы он 
говорит, как отец со своей семьей.

Можно смело сказать, что и та и другая про­
поведь необходимы. Можно смело сказать, что 
слов, произнесенных после Евангелия и в конце 
службы, — очень и очень мало. Наша паства пере­
кормлена информацией, жаль только, не Божест­
венной. Ее уши напичканы, а глаза замылены 
безвкусной трескотней или откровенным ядом. 
Десяти минут проповеди в неделю для нее ма­
ло. Потому, рассчитывая время, не опасаясь за­
мучить народ «напрасными словами», готовясь 
к каждой проповеди, как к экзамену, священник 
обязан очищать и напитывать сердца людей по­
добно земледельцу, возделывающему и поливаю­
щему огород.

Эти два вида обращения к пастве, после Сло­
ва и в конце службы, соответствуют словам «нуж­
но» и «можно» в заглавии статьи. А вот частая



практика проповедования перед вынесением  
чаши соответствует, как мне видится, слову «не 
стоит».

Это очень неудобное время. В это время люди 
настроены на принятие Божественной пищи. Они 
тщательно собирают свои мысли, каются, молят­
ся с напряжением. Их очень легко сбить в это 
время с толку. Проповедь в это время может не 
назидать, а мешать подготовке к причастию. Осо­
бенно если проповедь не особо удачна, длинна, 
вяла, без огонька. Тогда самые смиренные при­
хожане склонны думать: «Когда ж ты закончишь, 
батюшка?»

Кроме того, в это время в храм приносят детей 
к причастию, дети могут плакать, капризничать, 
вертеться на руках родителей. Это не добавляет 
моменту благоговения, сбивает проповедника, 
нервирует и взвинчивает молящихся. Шипением 
и ворчанием взрослых, плачем детей наполняет­
ся в это время храм, и редко кто из нас не чувство­
вал натянутости и двусмысленности подобных 
ситуаций.

Кроме того, не удержусь, чтобы не сказать 
еще одно. А именно, священство, причастившись 
в алтаре, далеко не всегда торопится выйти к лю­
дям с чашей небесного хлеба. Священство может



почитать благодарственные молитвы, побродить 
вальяжно по алтарю, перекинуться парой-трой­
кой фраз с пономарями или дьяконами. Тянущи­
еся минуты, во время которых потеют и мучаются, 
нервничают и ждут в храме люди, священство не 
всегда склонно переживать и чувствовать. До­
бавьте сюда нудную проповедь и детский плач. 
Добавьте сюда летнюю жару или толчею пере­
полненного помещения, и вы согласитесь, что 
минуты эти не назидают, а искушают.

Все, что предназначено к спасению, может 
быть превращено в причину бесполезного муче­
ния. Все! Мы должны понимать эту жестокую ис­
тину. И это не одной только проповеди касается. 
Но сейчас проповедь в поле нашего зрения.

«Нужно, можно и не стоит» — так называется 
это краткое слово. С формальной точки зрения 
это слово касается времени произнесения про­
поведи. На деле же оно касается вопроса: любим 
ли мы — священники — Бога и людей? Боимся ли 
осуждения за творение дел Божиих с нерадени­
ем? Добре ли управляем вверенным в наши руки 
имением и достоянием во временном отшествии 
Господина, чтобы, когда Он вернется, без стыда 
и запоздалого страха отчитаться о проделанной 
работе?



Нам вверены словесные овцы. Их нужно кор­
мить не сеном и не силосом. Им нужна словесная 
пища, от которой можно укрепиться и возрасти 
во спасение. И пищу эту нужно давать «во благо­
времении», как говорит Евангелие. Овцам — туч­
ное пастбище, младенцам — чистое словесное мо­
локо, возросшим и укрепившимся — ароматное 
вино веселия о догматах и вещах сокровенных.

Стоит обеспокоиться этой задачей, покуда 
еще можно, то бишь есть время обеспокоиться. 
Ведь это «единственное на потребу», единствен­
ное, о чем нужно беспокоиться.



ПАРИЖСКАЯ 
БОГОСЛОВСКАЯ ШКОЛА

ИЗДАНИЕ Льва Толстого, по которому 
 я изучал роман «Война и мир», на изряд­

ную долю состояло из французского текста. Все 
разговоры в салоне мадам Шерер, переписка глав­
ных героев, реплики в диалогах в том памятном 
мне издании были даны так, как они произноси­
лись, — на языке энциклопедистов и салонных 
остряков того времени. Что поделаешь, француз­
ская культура в описываемые Толстым времена 
реально владела умами русского дворянства. Позд­
нее будет подобное увлечение немецким идеализ­
мом и английской политэкономией. А пока даже 
о таких исконно русских душах, как пушкинская 
Татьяна, можно было сказать лишь так:

Она по-русски плохо знала,
Ж урналов наших не читала



И выражалася с трудом
Н а языке своем родном,
Итак, писала по-французски...

Причем не только любовная лирика поль­
зовалась языком уже пропетой «Марсельезы». 
Император Александр I, переживший мистиче­
ское озарение в дни наполеоновского нашествия 
и ощутивший на себе руку провидения, читал 
Евангелие тоже на этом языке. Стоит ли удив­
ляться, что в Париже, а не в Мадриде и не в Сток­
гольме после окончательного прихода к власти 
большевиков оказалась самая значительная об­
щина русской эмиграции? П одобное тянется 
к подобному, и в силу тех же законов поздние 
волны эмигрантов оказывались в США именно 
потому, что слушали «Битлов» и читали Хемин­
гуэя, то есть находились под обаянием англо­
язычной культуры.

* * *

Русских эмигрантов было много не только 
во Франции. Они были во многих странах Евро­
пы, Латинской Америки, в Англии. Но любопыт­
ная деталь — нигде, кроме Парижа, не возникла 
серьезная русская богословская школа. И это при 
том, что за французской культурой утвердилось



прочное мнение как о культуре легкой, поверх­
ностной, ни к чему в духовном отношении не 
обязывающей. Это мысленное клише до крайно­
сти несправедливо. Французская культура в луч­
ших своих плодах питается христианскими кор­
нями, и корни эти временами очень глубоки. Но 
целые поколения Хлестаковых учили француз­
ский для писания любовных записок, а не для 
чтения, скажем, Расина, ну а высшим проявлени­
ем французской культуры они считали явления, 
подобные кабаре «Мулен Руж». Эти люди мечта­
ли о Париже в своих поместьях, а оказавшись 
в Париже, позорили имя русского человека, как 
и современные мажоры в Куршевеле. Но в XX ве­
ке, оказавшись в Париже не на отдыхе, а в изгна­
нии, верующие русские люди сумели самоор­
ганизоваться и создали богословскую школу, чье 
влияние выходит далеко за пределы означенного 
места и времени.

Считается, что эмигрантам куда более свойст­
венно пить, «воздыхать» и «воспоминать», нежели 
активно влиять на жизнь. Те люди, чьи имена мы 
вспомним, менее всего были похожи на разбро­
санные бурей обломки старого мира. Они дума­
ли, боролись, зажигали своим примером других, 
творили будущее.



* * *

Имена.
По отдельности они вырезаны на надгроби­

ях и оттиснуты на обложках книг. Собранные 
же вместе, они представляют собой солидный 
синодик. Эти люди думали и писали, страдали 
и молились. Написанное ими требует вниматель­
ного прочтения. Общий для всех вопрос, что же 
произошло с нами и всей страной, — мучил и их. 
Его опережал следующий вопрос: зачем все это 
произошло, чего от нас хочет Бог, раз Он управ­
ляет историей? Подобно израильтянам, уведен­
ным в плен, им предстояло не только не разоча­
роваться в вере предков, но еще более укрепиться 
в ней и проповедовать ее в новых условиях совер­
шенно неожиданным слушателям.

Такие люди, как Г.Федотов, К.Мочульский, 
И.Концевич, всматривались в отечественную  
историю и культуру, ища в ней ответы на вопросы 
современности, складывая мозаичный лик рус­
ской православной религиозности.

Другие продолжали оригинальное бытие ре­
лигиозно-философской русской мысли, ярко за­
жегшееся в России незадолго до катастрофы. Это, 
например, С.Франк и Л.Шестов. С ними можно 
не соглашаться, но их стоит прочесть.



Серьезнейшее изучение отцов Церкви начал 
протоиерей Георгий Флоровский. Его «Пути рус­
ского богословия» — это интегральный учебник 
русской духовной истории, обязателен для чтения 
как любого священника, так и любого образован­
ного человека. Флоровский особенно важен для 
тех, кто любит хвалиться отцами и ссылаться на 
святых отцов, самих отцов толком не читая, да 
и не желая читать. Подобно великому А.Хомяко­
ву, Флоровский — один из немногих людей, всегда 
живших Церковью и никогда не порывавших 
с ней. Большинству же образованных людей бо­
лее соответствовал путь отхода от Церкви, а за­
тем мучительное возвращение к ней.

Н.Афанасьев начинает то, что потом про­
должит А.Шмеман и что лучше всего передает­
ся выражением «литургическое возрождение». 
Это, по сути, не что иное, как обращение всего 
внимания, всей любви и всего ума к Святому Свя­
тых Церкви, к ее сердцу — к Евхаристии. Это вы­
яснение связи Церкви как Тела Христова с Телом 
Христовым как главным церковным Таинством. 
Выяснение связи, являющейся тождеством.

Еще был С.Булгаков со своим сомнительным 
софианством, А.Карташев с лекциями о древней 
Церкви, читаемыми как детектив, эрудит В.Зень­



ковский и многие другие. Был ни к кому не при­
мыкающий, особняком стоящий, но всему миру 
заметный Н.Бердяев. Был архимандрит Кипри­
ан (Керн), чьи лекции по литургическому бого­
словию знают многие семинаристы. Вообще было 
так много всего и всех, что подробное знаком­
ство с этими лицами и их трудами обещает быть 
сколь увлекательным, столь и непростым.

В точном соответствии с родовыми недуга­
ми интеллигенции, как мы уже сказали ранее, 
и большое число богословов-эмигрантов пере­
жило в свое время отход от Церкви. Зато потом, 
вернувшись, они принесли с собой способность 
глубоко понимать и анализировать современные 
соблазны. Тот же Булгаков, отдавший дань увле­
чению марксизмом, впоследствии много размыш­
лял о богословии хозяйствования. До сих пор 
эта сторона жизни не освещена православной 
мыслью. Мы привычно повторяем святоотече­
скую догматику, но в практической жизни раболеп­
ствуем перед капиталистической этикой. И что 
катастрофично, даже не обращаем внимания на 
это уродливое несоответствие. «Хозяйственная 
жизнь, жизнь промышленная и финансовая течет 
своим чередом, а Церковь даже не думает влиять 
на нее», — вторил Булгакову Зеньковский. Если



мы не сможем подхватить эстафету умного твор­
чества, то хотя бы снимем шляпы перед памятью 
людей, произносивш их столь своевременные 
и точные диагнозы эпохе.

* * *

Парижских богословов у нас знают не все, 
а те, кто знают, не все любят. Более того, их «по­
дозревают». Хотя уж чего-чего, а злонамеренности 
и коварства у этих богословов-беглецов не было 
ни на грош. Им ставится в упрек то, что их бого­
словие либо новаторствует в областях дотоле не­
известных, либо опасно смешивается с дерзким 
духом философского поиска. Что ответим на это? 
Ответим, что они занимались тем, чем на изгнав­
шей их Родине никто очень долго не имел возмож­
ности заниматься. На Родине русской душе из всех 
вариантов духовной жизни был оставлен и навя­
зан только один — страдание. А богословие, учеба, 
поиск и размышление , как хлеб и воздух необхо­
димые любому народу, продолжились в изгнании 
как часть общего дела. Чтобы тем, кто выживет 
после огненных испытаний, можно было взять 
в руки современную православную книгу на рус­
ском языке. Уже одна эта мысль гасит раздраже­
ние и зовет к близкому знакомству.



Кроме того , эти люди не ждали канонизации 
и не мечтали о бронзе памятников. Они понима­
ли , что сошедшая с ума, выскочившая из полозьев 
жизнь ставит множество злободневных вопросов, 
на которые нужно дать адекватный и своевремен­
ный ответ. Они с опозданием понимали, что свер­
шившаяся на Родине катастрофа есть в немалой 
степени плод того, что ранее возникавшие жгучие 
вопросы не получали своевременных на них отве­
тов и что многие люди, призванные эти ответы да­
вать, с работой своей не справились. Парижских 
философов и богословов поэтому вовсе не нужно 
массово канонизировать, благоговейно дрожа над 
всякой написанной ими строкой. Но их вовсе не 
нужно и анафематствовать, подозревая во всех 
смертных грехах во главе с масонством.

Вслушаемся только в перечень тем, поглощав­
ших их внимание: духовная история Отечества, 
исторический путь Вселенского Православия, 
богословие отцов и учителей Церкви и литурги­
ческая жизнь, соответствующая богословию от­
цов. Да ведь важнее названных тем ничего нет! 
И кроме того, в двухсотлетний период от Петра I 
до Ленина богословская мысль в России эти темы 
творчески не изучала, довольствуясь готовыми 
учебными пособиями протестантов и католиков.



Поэтому к «русским парижанам» первой волны 
эмиграции, к этим людям, видевшим наяву па­
рижские мостовые, а во сне — белые березы на 
фоне синего неба, нужно относиться и с внимани­
ем, и с уважением. Любить не заставишь, но нельзя 
ни отмахиваться, ни мимо проходить.

* * *

Одна историческая деталь.
В 1922 году, когда, по словам Троцкого, «рас­

стрелять не за что, а терпеть невозможно», совет­
ская власть выслала из страны неугодных ей гу­
манитариев. В их числе находились С.Булгаков, 
Л.Карсавин, В.Лосский, С.Франк, Н.Бердяев, то 
есть именно те, кто нас интересует, — будущие па­
рижские богословы и философы. Один из них, 
Бердяев, перед высылкой пошел проститься 
с о.Алексием Мечевым в храм Николая Чудотвор­
ца на Маросейке, прихожанином которого яв­
лялся. Бердяев вовсе не являлся кристальным вы­
разителем православной философии. В своем 
творчестве он ярок, неожидан, глубок. Но он от­
крыт для критики, далек от непогрешимости  
и часто критики достоин. В то же время о.Алек­
сий свят и еще при жизни всенародно любим. 
Отношение московского батюшки, этого «второго



Иоанна Кронштадтского», к известному и изгоня­
емому философу может служить неким эталоном 
отношений ко всему означенному явлению. Так 
вот, Бердяев вспоминал, что старец встал ему 
навстречу «весь в белом», «как бы пронизанный 
лучами света», тогда как философ смущался в ожи­
дании отъезда и был встревожен. Праведный свя­
щенник сказал ему: «Вы должны ехать. Ваше сло­
во должен услышать Запад».

Что ж, остается добавить только одно. На За­
паде кто хотел, тот услышал русскую религиозную 
мысль в изгнании. Эту мысль теперь нужно услы­
шать и пропустить через горнило изучения на 
Родине. Тем более что ради Родины эта мысль 
и звучала, одновременной любовью к истине 
и к Родине она приводилась в движение.



ПРОПОВЕДЬ ВАЖНЕЕ 
ВОЗДУХА

В И ЗВЕСТН О М  отрывке из книги про­
рока Иезекииля, который читается в Ве­

ликую Субботу, пророк стоит на поле, полном 
сухих костей, и по велению Бога обращается к ко­
стям, как к людям: ...кости сухие! слушайте слово 
Господне! (Иез 37, 4) Этим обращением было поло­
жено начало следующему за тем чуду — восстанию 
из праха тех, от кого остались только высохшие 
останки (см.: Иез 3 7 , 1-14). Это обращение к сухим 
костям наводит меня на мысль о проповеди, такой 
проповеди в духе, которая в древности именова­
лась «пророчеством».

Проповедь слышна. Проповедь, казалось бы, 
струится и ширится. И вместе с тем ее очень мало. 
И что еще важно — многие православные хрис­
тиане сомневаются в полезности проповеди. На



этом месте я скажу: «Вонмем!» Здесь нужно быть 
внимательным. Многие, повторяю, христиане, 
в том числе священники, не верят в силу благове­
ствования, скептичны, подавлены и, словно уни­
жая силу Божества, уверены, что ничего уже не 
исправить.

И здесь же возникает вопрос: почему проро­
ки Иезекииль, Исаия, свт. Филарет (Дроздов), Фе­
дор Достоевский и пр. — всегда явления разовые, 
уникальные? Нам всякое время есть в них великая 
нужда, а являются они даже не в каждое столетие. 
Да потому, что надо быть готовым проповедовать 
Слово даже сухим костям. Нужно иметь Аврамо­
ву веру в то, что Бог силен и из мертвых воскресить 
(Евр 11, 19). А большинство людей на вопрос: «Сын 
человеческий! Оживут ли кости сии?» — отвеча­
ют не пророческим ответом: Господи Боже! Ты зна­
ешь это (Иез 37, 3), а маловерным собственным: 
«Никогда не оживут. Это уже невозможно». Но вот 
те, кто готов проповедовать даже мертвой мате­
рии, увидят затем перед собой живых людей, еще 
вчера не подававших признаков духовной жизни.

*  *  *

«Все бестолку. Все пропало. Ничего уже не 
изменить». Какого беса это голос? Беса уныния.



И хотя, то есть правда, что от уныния страдают 
все, а духовные — тяжелее прочих, но страдать от 
страсти — одно, а проповедовать свою страсть — 
другое , совсем другое.

Стены Иерихона падают только от звука ду­
ховных орудий! Не от стенобитных приспособ­
лений падает город, и не от тяжестей осады сда­
ется его гарнизон. От парадоксального и для 
многих кажущегося абсурдным недельного хож­
дения по кругу со звуком серебряных труб сокру­
шается сильный враг. Апостол Павел связывает 
звук трубы с голосом Архангела (см.: 2 Фес 4, 16), 
а то и другое — с Вторым Пришествием Христа на 
всеобщий Суд. Мы читаем постоянно эти слова 
на погребениях и заупокойных службах. И связь 
трубного звука, архангельского гласа и явления 
силы Христовой должна быть для нас внятной.

До Страшного Суда проповедь священни­
ческая есть звучащая серебряная труба. Ей же 
сопутствует архангельский голос, поскольку бес­
плотным духам привычно учить нас молитве. 
«Свят, Свят, Свят Господь Саваоф!» мы переняли 
благодаря пророку Исаие у Серафимов. Трисвя­
тую песнь поем вместе с ангелами. А «Радуйся, 
Благодатная, Господь с Тобою» повторяем вслед 
за Архангелом Гавриилом.



Итак, звук трубы духовной и архангельский 
глас пусть раздадутся вновь и вновь, и придет на 
этот звук Сам Христос, чтобы прежде окончатель­
ного Суда совершить очередной предваряющий 
суд и разрушить крепко сложенные стены при­
вычного греховного образа жизни.

*  *  *

Люди умножились в количестве и обмельчали 
в качестве. Не ухудшились даже, а именно — об­
мельчали. Но все равно они остались людьми 
и реагируют на слово, проникающее, как меч обо­
юдоострый, до разделения души и духа, составов 
и мозгов (см.: Евр 4, 12). Поэтому служение слова 
должно выйти на первое место в иерархии цен­
ностей церковной жизни. Оно выше раздачи хле­
ба голодающим в неурожайное время. И священ­
ник, который должен быть служителем слова 
по преимуществу, должен принять к собственно­
му сердцу слова имеющего семь духов Божиих 
и семь звезд: Бодрствуй и утверждай прочее близкое 
к смерти; ибо Я  не нахожу, чтобы дела твои были со­
вершенны пред Богом Моим (Откр 3, 2).

И не надо стремиться к мгновенному превра­
щению из безногого калеки в Илью Муромца. Есть 
место в наших трудах и усталости, и сомнению,



и боли в костях оттого, что плод минимален. Но 
эти состояния не имеют права превращаться в гос­
подствующие. Их нужно терпеть, как терпим мы 
все вообще в жизни очень многое безрадостное 
и отвратное. Но потерпев, нужно опять браться за 
дело, поминая тщетную ловлю апостола Петра. 
Наставник! — сказал однажды Симон. — Мы труди­
лись всю ночь и ничего не поймали, но по слову Твоему 
закину сеть (Лк 5, 5). И вот когда бесплодность дли­
тельных трудов уже была очевидна, а доверие к по­
велению Спасителя превозмогало чувство уста­
лости и маловерия, Бог явил силу Свою. Сети 
наполнились рыбой, причем — в считаные секунды!

Это не просто образ милосердия Божия к ры­
бакам ради наполнения их желудков. Это пророче­
ство об успешной будущей проповеди: ...отныне 
будешь ловить человеков (Лк 5 ,  10).

Бесплодные, до тех пор пока Бог не благосло­
вит, труды наши приносят большой урожай тогда, 
когда мы устали, но не отчаялись, когда плода 
ждем не от своих талантов и трудов, а от явления 
Духа и силы в проповедании Христовых словес.

* * *

Можно и нужно не верить в себя.
Не верить в людей можно, но не нужно.



Но не верить в силу Божию, о которой Он 
Сам сказал Павлу: ...сила Моя совершается в немощи 
(2 Кор 12, 9), грешно и преступно. Нужно дать этой 
силе место.

Только пять хлебов ячменных и две рыбки 
было у апостолов, когда более пяти тысяч народа 
ожидали пищи. Но если Христос рядом, то только 
начни преломлять и раздавать, как малый хлеб 
умножится и будет с избытком достаточен для 
насыщения многих.

Никто из пастырей не говори: «Я не могу. 
У меня нет талантов и сил». У тебя их нет, пото­
му что ты пренебрег первородством, как Исав; 
потому что зарыл талант в землю, как лукавый 
раб. Испытай свою совесть и познай, что это так 
и не иначе. Бог наш таков, что дает духовные дары 
всякому, приступающему с кротким сердцем. Это 
красивыми рождаются. А тружениками Божиими 
и проповедниками правды евангельской — стано­
вятся.

И железо без действия ржавеет. И нож тупеет 
в ножнах. Но нам сказано: ...Возьмите щит веры... 
и шлем спасения возьмите, и меч духовный, который 
есть Слово Божие (Еф 6 , 16-17).



ПРОПОВЕДОВАТЬ -  ВСЕМ?

НАС на планете становится все больше 
и больше. Человечество увеличивает­

ся по законам геометрической прогрессии. Этот 
факт неумолимо влияет на все происходящее в ми­
ре. К тому же люди быстро обмениваются инфор­
мацией и все свободнее мигрируют, обретая об­
щие черты «граждан мира».

Так на наших глазах и при нашем учас­
тии приближаются времена перехода челове­
чества от состояния единства теоретического  
и умопостигаемого в состояние единства фак­
тического, осязаемого, скрепленного рамками 
всемирной государственности. Этот последний 
процесс привычно именуется глобализацией. 
Хочется сказать несколько слов о связи хрис­
тианской миссии с этими двумя процессами:



увеличением численности населения и глобали­
зацией.

Совершенно очевидно, что нам нужно боль­
ше проповедовать. Людей стало больше, больше 
нужно и слов о «Свете, просвещающем всякого 
человека, грядущего в мир». Это прозрачный и од­
новременно ужасный вывод, поскольку при нашем 
привычном отношении к проповеди и учению 
как к чему-то остаточному и далеко не главному 
мы и сегодня , и третьего дня на вызовы времени 
отвечали не вполне. А тут — речь об умножении 
усилий. Добавляет горечи и то, что население 
планеты увеличивается не за счет нас. Мы как 
раз избавляем планету от перегруза, смиренно 
испаряясь. Казалось бы — кому проповедовать, 
если с демографией все не очень хорошо?

Проповедовать нужно всем, то есть людям 
вообще, а не только «своим» людям, имея в виду 
этническую или государственную принадлеж­
ность. В мире, который глобализуется, Церковь 
тоже вынуждена действовать глобально, на всех. 
Глобализация размывает границы, и Церковь 
должна действовать смелее и свободнее, не бо­
ясь этого размывания.

Сегодняшний день едва-едва, а завтрашний — 
с усилением потребуют от нас глубокого пересмотра



привычного взгляда на мир и себя в нем. Пропове­
довать придется не только русским или русско­
язычным, но всем!

Если Православие — ценность вселенская, 
а мы — ее хранители, то передавать сокровище 
нужно будет во все руки, которые будут протянуты 
с чистыми намерениями. Этот труд потребует спе­
цифических усилий, и филологических — совсем 
не в первую очередь.

В первую очередь нам предстоит осознать 
ответственность за обладание спасительной ве­
рой — раз; и наличие в мире миллиардов любимых 
Богом людей, к спасительной вере не приобщен­
ных, — два. Свет, Который во тьме светит, Хрис­
тос, действительно просвещает всякого человека, 
грядущего в мир (см.: Ин 1, 9), а вовсе не тех толь­
ко, кому посчастливилось родиться в христиан­
ской стране и креститься в младенчестве. Одни 
китайцы и индусы, стремящиеся занять собою 
больше половины человечества, чего стоят. Уж 
не думаем ли мы, что Богу дела до них нет или 
что миссионерством должны одни только католи­
ки заниматься? А Православие кто людям поне­
сет? А радостный успех свт. Николая Японского 
кто повторит в других, но подобных и близких 
Японии странах?



Никуда, кстати, ехать сразу и не надо. Суще­
ствуют пограничные области с оживленным вза­
имным общением. Чем не зона миссии? Сущест­
вуют большие города и культурные центры, где 
обучаются иностранные студенты и происходит 
активный культурный диалог. Чем не миссионер­
ские оазисы?

Существуют православные приходы, рассе­
янные по всем полушариям и континентам. Они 
и сегодня светят тихим светом инославному миру. 
Правда, по привычке более ориентированы на 
окормление своих людей, оказавшихся за рубе­
жом. В самом начале нужно только совершить 
благое изменение в собственном сознании и пе­
рестать почивать на лаврах, привычно разделяя 
мир на «басурманский» и христианский, а понять 
его как мир Божий, нуждающийся в проповеди , 
в том числе и нашей.

Апостолов было двенадцать плюс семьдесят. 
Они были босоноги и просты, заранее обречены 
на гонения и страдания за имя воскресшего Спа­
сителя. Нас — миллионы, среди которых немало 
мудрецов, книжников, людей опытных и бывалых.

Назвать нас совершенно безблагодатными 
было бы хулой на истину и на длящуюся Пятиде­
сятницу. Стало быть, наши успехи должны быть



уникальны и грандиозны. Но где эти успехи? Оче­
видно, мы чего-то важного не замечаем и на что-то 
бесценное не обращаем внимания. Какой мыс­
ленный вирус не дает нам действовать слаженно 
и эффективно, а миру за пределами Православной 
Церкви не дает насладиться «единым на потребу» 
в нашем изложении?

При этом все технические новинки эпохи мо­
гут сослужить нам службу. Не нужно обязатель­
но ходить пешком или ехать на осликах. Можно 
летать, плыть и двигаться на колесницах и плав­
средствах самых новых модификаций, лишь бы 
это было не выражением гордыни, а облегчением 
служения. И СМИ могут помочь нам, и онлайн 
переводчики, и цифровые носители. Глобаль­
ная эпоха дает нам в руки соответствующие этой 
эпохе средства, облегчающие труд. Во времена 
апостолов такими знаками глобализации были 
почтовые и торговые связи, пронизывающие Рим­
скую империю, мощеные дороги во все концы ее 
и т.п. Апостолы творчески использовали все на­
личные возможности для проповеди, и нам стоит 
поступать так же.

И снова повторюсь, что не одно и то же — бла­
говествовать десятку тысяч или миллиону. Стоит 
внимательно проанализировать схожие и отлич­



ные черты проповеди апостольской и нашей (ги­
потетической). Например, так. В древности не­
возможно было найти народ (объект миссии) без 
культурных корней, памяти о предках, своего 
религиозного культа и прочей цветущей слож­
ности. И эти ментальные установки находились 
в центре, а не на периферии сознания. Сегодня 
такими народами являются уже не все. Распро­
странение идей либерализма и ценностей об­
щества потребления подобно катку раскатывают 
рельефную и выпуклую действительность в нечто 
плоское и однообразное. Люди без корней, без 
культурной памяти, без четкого унаследованно­
го этоса — не фантазия , но умножающаяся в раз­
мерах реальность. К ним-то нам и идти. Нам не 
нужно будет сокрушать ложных богов, которые 
в каждой деревне свои. Придется общаться с не­
ким усредненным типом человека, с «человеком 
вообще», часто — с «человеком без метафизи­
ки». Подобного опыта ни у кого в истории не 
было. Проповедь апостолов была «просто пропо­
ведью». Никакая христианская государственность, 
устоявшаяся традиция, никакие международные 
документы и общественные организации за их 
спиной не стояли и не угадывались. Сегодняшнее 
христианство редко проповедует только Христа,



одного Христа, и ничего кроме Единородного. 
Христианские проповедники volens-nolens повсю­
ду проповедуют Христа и еще «что-то». Они несут 
с собой свою историософию, свою цивилизацию 
вместе с ее плюсами и минусами, несут свой куль­
турный тип, который им кажется единственно 
правильным, и т.д. Это очень осложняет и запу­
тывает дело, поскольку угрожает превращением 
миссии в колонизацию. У нас может напрочь от­
сутствовать смиренное уважение к возможной 
пастве , и в крови у нас может жить не столько жар 
благовестника, сколько ген культурного превос­
ходства.

Ошибка — насаждать в новых местах готовые 
и сложившиеся ранее где-то культурные формы. 
Следует благовествовать, крестить и совершать 
Евхаристию. А новые культурные формы родятся 
сами исходя из множества местных факторов, 
переживших действие благодати.

Можно остановиться и передохнуть. У меня 
нет желания писать фантастический роман и рас­
писывать в деталях процесс, который еще не на­
чинался. Но остается необходимость понять, что 
от активности в деле проповеди зависит и наша 
собственная судьба в вечности, и будущее мира, 
в котором нам жить еще.



По отношению к Евангелию все люди равны. 
Если родной народ не ощущает вкуса евангель­
ской истины и священный голод ему неизвестен, 
то есть другие народы с другими характеристика­
ми нравственного здоровья. Значит, проповедо­
вать придется им. Так поступал апостол Павел, 
который сколь ни любил сродный ему народ Из­
раиля, все же отряхнул во время оно прах от ног 
и сказал: «Иду к язычникам».

Сколь ни мила и нам наша Родина, проповедь 
Евангелия и служение Христу должны быть на 
ступеньку выше в шкале ценностей. Да и народы, 
имеющие слово «христианский» как приставку 
к собственному имени , должны считать себя дол­
жниками тех, кто до сих пор внятной и бескорыст­
ной проповеди о Победителе смерти не услышал.



ПРОПОВЕДЬ -  ДИАЛОГ 
СО МНОГИМИ

Т О Ч К И  зрения внешнего наблюдения 
проповедь — это чистый монолог. Один 

человек говорит, а другие люди слушают. Но, 
как известно, проповедь бывает успешной и не­
успешной. И зависит это не только от духовных 
качеств проповедника и его готовности к служе­
нию. Многое зависит и от состояния сердец слу­
шающих.

Конечно , если церковный оратор ведет паст­
ву не на сочные луга, а к яме с силосом, то вся ви­
на на нем. Не готовился, не мучился сердцем, не 
продумывал слов заранее. Так, сказал что-нибудь 
и как-нибудь — эффект понятен. «И так сойдет». 
Закончил, и слава Богу, скажут люди. Но если он 
думал, молился, готовился, а «парашют не рас­
крылся», то не все здесь зависит только от него.



И это потому, что проповедь — это только на пер­
вый взгляд монолог. Для сердца она — диалог.

Один человек говорит к собранию. Говорят 
не только его уста, но говорит и его сердце. В это 
время слушают его многие пары ушей и, одновре­
менно, собеседуют с ним незримо сердца мно­
гих слушающих. Проповедь — это диалог многих 
сердец.

Одни сердца принимают слово так, как стена 
принимает удары гороха или как бык жует фиал­
ку, — безучастно. Другие сердца приходят в дви­
жение. Причем движение как радостное , так и не­
годующее. «Как это правильно! Как это истинно 
и красиво!» — говорит одно сердце. И тут же ря­
дом другое сердце в ответ на те же слова отвечает: 
«Что за чушь! Что он мелет?» Если слова пропо­
ведника произносятся не для галочки, но пома­
заны Духом, то собрание слушающих, на уровне 
тайны сердца, представляет из себя жужжащий 
улей. «Это прекрасно!» — говорит один. «Это ужас­
но, и кто может это слушать?» — говорит другой. 
«Я ничего не понимаю. Нельзя ли попроще?» — 
бурчит третий. «Как жаль, что я это так поздно 
узнал», — говорит четвертый. И этими четырь­
мя голосами количество вариантов не исчерпы­
вается.



Слушая слово и приходя в движение, сердца 
слушающих посылают некие импульсы сердцу про­
поведника. Если они одобряют слово, сочувствуют 
ему, открываются навстречу, задают неслышно 
вопросы и жадно ожидают ответы, то слово льет­
ся, и иногда проповедник говорит то, что заранее 
не готовил. «Неужели это я сказал? Я ведь это­
го нигде не читал», — со страхом думает про себя 
благовестник. Он не только назидает, но и нази­
дается; не только учит, но и учится. Это живое 
исполнение слов о пребывании Христа там, где 
двое или трое собраны во имя Его. Проповедник 
и паства, собранные во имя Спасителя , дают воз­
можность Самому Спасителю пребывать между 
ними, вразумляя и наставляя собравшихся.

Но бывает, что паства глуха, нема и безучаст­
на. Тогда проповедник распинается и немеет. Он 
пробует, силится, мучится, но чувствует, что плод 
невелик. Это тяжелый, хотя и неизбежный и необ­
ходимый опыт. Вот почему вначале было сказано, 
что не все зависит от проповедника. Проповедь — 
это диалог, а не монолог.

Но худший вариант — это когда паства голодна 
и готова слушать, но пастырь может только вести 
овец к привычной силосной яме. Никаких сочных 
пастбищ и заливных лугов в его в планах не зна­



чится. Тогда, конечно, и страдания нет. Вернее, 
оно есть у паствы, но не у пастыря. Он может быть 
привычно доволен сам собой и делает вид, что 
он законно и безвозвратно прописан в Небесном 
Царстве. Мы ему, к счастью, не судьи, но будет для 
всех нас и Страшный Суд.

Под словом «диалог» мы не боясь согрешить 
понимаем разговор двух. Пастырь и паства — это 
двое беседующих, из которых один — подлинно 
один (пастырь), а второй (паства) — многолик 
и многоочит, как Херувим. (Вот тебе и на! Вот и вы­
говорилось то, что заранее не готовилось. Паства — 
это таинственный человек, состоящий из многих 
душ. Человек, молящийся Богу одними устами и од­
ним сердцем, но при этом многоочитый, как одно 
из животных, окружающих небесный Престол! Вот 
так выходишь на проповедь и видишь пред собой 
одного многоочитого Херувима!)

Но пастырь и паства в процессе общения — это 
не только две стороны устного диалога, но и две 
ручки большого котла, который кипит и внутри 
которого вывариваются великие идеи. Сердца 
слушающих и реагирующих на проповедь людей, 
многие сердца превращают живую проповедь в со­
вместное творчество, в соборный труд, по окон­
чании которого каждый радостно скажет: аминь.



Вывод из сказанного довольно прост. Пропо­
ведь нужно поместить в церковном сознании на 
одно из первых и главных мест. И дело не столько 
в привычной проповеди , которую иногда никуда 
уже не поставишь, а дело в том, чтобы появилось 
наконец служение слова. Прочитать, объяснить, 
доказать, обличить, подкрепить примерами, обос­
новать книгами обоих Заветов, утешить, укрепить, 
обрадовать...

Числу священных глаголов, окружающих по­
нятие служения слова, нет конца, то бишь несть 
числа. И вся эта теоретическая роскошь стоит 
молча рядом в смиренном ожидании того дня 
и часа, когда мы начнем ее претворять в жизнь. 
Все вместе начнем, потому что проповедь — это 
не монолог, а диалог, и даже больше — котел, ки­
пящий живыми идеями.



ПРОПОВЕДЬ О ПРОПОВЕДИ

их для этого в квадрат. Есть небеса, а есть небе­
са небес. Есть смерть, а есть «смертью умрешь». 
Есть святое и есть Святое Святых. Есть еще «про­
клятием ты проклят», «умножая умножу» и мно­
гое другое. В мире бизнеса есть подобное удвое­
ние. Есть не только продажи, но и «продажи 
продаж», так называемый франчайзинг. У нас 
назрела необходимость в проповеди о пропо­
веди. Она должна быть направлена на самих про­
поведников, чтобы разбудить, взбодрить и на­
учить.

В этом нет ничего странного. Есть ведь учите­
ля, то есть те, кто учат детей и взрослых. Но есть 
и учителя учителей, то есть те, кто учит учителей.

ПИСАНИЕ привычно умножает слова 
для усиления смысла и словно возводит



Для студентов есть профессора. Для профессо­
ров — академики. Есть лестница вверх по мере 
усложнения задач. Один режиссер снимает фильм 
для массы, другой — для некоторых режиссеров. 
Одним словом, это — стандартное явление в мире 
людей, поэтому и нам нужна проповедь о пропо­
веди и проповедь для проповедников.

Проповеднику нужна, к примеру, хорошая 
память. Ее нужно тренировать. Когда-то были ма­
стера-чтецы или декламаторы. Они могли перед 
аудиторией наизусть читать огромные отрывки 
из художественной прозы, и, поверьте, на выступ­
лении такого мастера полет мухи слышно было. 
Почему бы и нам не тренировать память на луч­
ших образцах хорошей литературы?

Еще есть ораторское искусство. Найти тему, 
развить ее и донести до слушателя — задача та­
кого искусства. Этим надо заниматься. Знамени­
тый оратор Демосфен с камешками во рту и Ци­
церон, склоненный над речью в свете масляной 
лампы, — наши хорошие товарищи.

Гомилетика — наука о произнесении пропо­
ведей — у нас существует. Но существует по оста­
точному принципу, как культура — в Советском 
Союзе. Кое-что есть, ну и хватит этого. А в это 
время реклама назидает, сатирики и комики го­



ворят без отдыха (все упорно тренируются), по­
литики «толкают» спичи, кинематограф и музы­
ка тоже занимаются своеобразной проповедью. 
Можно ли молчать в это говорливое время? На­
вряд ли. Но священники сомневаются в своих 
возможностях. Они не уверены, получится ли 
у них. Еще им совесть связывает язык (самый бла­
гочестивый и опасный враг проповедника). Еще 
они боятся осуждения коллег, зависти, неодоб­
рения начальства. Поэтому многие служат так, 
как служил пророк Захария, отец Иоанна Пред­
течи, после зачатия сына, — молча. Открывают 
рот только для возгласов и объявления служб на 
следующую седмицу.

Или этой практике придет конец, или нам 
всем придет конец, что сказано не для красного 
словца, а по истине.

Речь — это всегда творчество, она открыва­
ет тайники и обнаруживает скрытое во мраке. 
(Вот почему коллеги могут осуждать и начальники 
могут быть недовольны сказанным.) Речь — это 
предоставление возможности Богу действовать 
здесь и сейчас. В бессловесном мире Бог действует 
грозами и бурями, потопами и землетрясениями. 
А в нравственном мире Бог меняет людей посред­
ством слова.



Мы, священники, должны были бы часто со­
бираться для того, чтобы поделиться опытом успе­
хов и поражений, поделиться темами, поднятыми 
в приходах, ободрить и окрылить друг друга. Это 
так же естественно, как семинары врачей и собра­
ния педагогических коллективов. Дело за малым — 
перевести желаемое в сферу действительного. 
Когда нужное слово сказано, то полдела уже сде­
лано. Вот я сейчас пишу эти строки, и если их кто- 
то прочтет, то процесс не сможет не запуститься. 
Пусть меньше, чем нужно, и хуже, чем хочется, но 
он начнется. Таково свойство сказанного слова.

Апостолу Павлу неоднократно являлся Гос­
подь Иисус и велел не бояться и не умолкать. Апо­
столы Петр и Иоанн, после битья по слову архи­
ерея, отказались молчать о Воскресшем Христе. 
Пророк Исаия велел не умолкать всем говорящим 
о Господе. Пророк Иезекииль, по слову Божию, 
даже сухим костям проповедовал, и это слово не 
было без плода. Пророк Иеремия хотел было, но 
не смог сдержаться и давал выход словам, горев­
шим в груди его, как огонь в хворосте. Всюду делу 
сопутствовало слово, дело рождалось словом 
и слово меняло жизнь.

Нужны группы для изучения Писания и свято­
отеческой письменности. Саму письменность эту



надо осознанно разделять на аскетическую, догма­
тическую и нравственную. Эти области не стоит 
смешивать, чтобы знать, что и для чего читать, 
что и кому проповедовать. Группы ревнителей 
христианского образования нужны. Группы лю­
бителей Слова. Группы общения единомышлен­
ников. Все это нужно весьма и весьма, и если кто 
должен чувствовать в этом нужду, то священник — 
первый. Не всю же жизнь быть требоисполни­
телем и оплачивать «тихое и безмолвное житие» 
невежеством паствы.

Для стимула священник может пойти на ре­
петицию любого театра. Сколько труда — и интел­
лектуального, и эмоционального, и физического — 
нужно затратить актеру, чтобы что-то сказать 
людям со сцены!

А еще можно пойти на тренировку спортсме­
на-олимпийца. Сколько ему, бедному, пота нужно 
пролить, сколько всякой ненормативной всячи­
ны от тренера выслушать, чтобы в конце концов 
с медалью на груди заплакать на пьедестале под 
звуки гимна! И так — во всем. Так можно ли нам, 
не для страны, а для Господа и не на сцене, а на 
амвоне трудясь, добиваться успехов без соответ­
ствующих затрат нравственных, умственных 
и физических? Вопрос риторический, и ответ



«можно» даже поросенок произнес бы, если бы 
разговаривать сумел.

Так давайте же засядем за книги и будем об­
мениваться ими. Давайте будем делать выписки 
из прочитанного и доверять бумаге яркие мысли, 
время от времени посещающие всех людей без 
исключения (!). Давайте разлепим рот, залеплен­
ный чем попало, только не страхом Божиим, 
и начнем говорить с людьми: до службы, в среди­
не службы, после службы, за пределами службы. 
Со временем из всего этого могут родиться школы 
проповедников и катехизаторов, столь необходи­
мые жаждущим душам.

Дары ведь имеют свойство умножаться, 
как только, принесенные нами , попадают в руки 
Христа. Не верите — прочтите еще раз об умно­
жении хлебов. Сколько еды было и сколько людей 
наелись! Рыб так бы и осталось две, а хлебов — 
пять, если бы все это осталось лежать в сумке 
у апостолов или того мальчика, о котором в тек­
сте упомянуто. Но принесли Христу и — накорми­
ли тысячи. Мы же часто вообще никого не кор­
мим, потому что семинарские и академические 
знания храним, а людям не несем все то, что учи­
ли долгими годами. Вот оно и плесневеет, а не 
умножается.



Простая арифметика. Сложите приблизи­
тельно в уме все часы лекций, прослушанных за 
три-четыре года обучения в семинарии. А если 
добавить сюда еще и часы в академии? Получит­
ся довольно внушительная цифра. А теперь сло­
жите часы проповедей, произнесенных условно 
выбранным священником лет за пять-семь слу­
жения. Получится, что, в сравнении с прослушан­
ным за годы учебы, произнесенные поучения 
в годы служения — это кот наплакал. Вопрос — 
зачем учился? Зачем таланты в землю зарыл 
и в оборот не пускаешь? Не страшно что ли?

Все ведь когда-то летали, все под ногами зем­
ли не чувствовали, духом пламенели, Господу слу­
жили. А потом незаметно мхом обросли, крылья 
сложили, лишний вес набрали, так что не взле­
тишь, стали усталыми скептиками и внешне успо­
коились. Если это — норма, то мы — не христиане. 
Нужно опять начинать летать. И полет этот дол­
жен быть мысленным и словесным. Потом — все 
остальное.

Это наше Святое Святых.



РЕВНОСТЬ

что проповедь Евангелия должна рождать одни 
сплошные сладкие плоды: умиление, умиротво­
рение, слезные восторги и мягкую пушистость. 
Между тем апостол Павел спрашивает коринфян: 
Чего вы хотите? с жезлом придти к вам , или с любовью 
и духом кротости? (1 Кор 4, 21). То есть жезл (палка, 
если угодно) предполагается. Иначе зачем и у епи­
скопа посох? Да и как может не предполагаться, 
если Сам Христос, будучи Пастырем добрым, не 
только сладко играет на проповеднической сви­
рели, но и носит в руках жезл. Им Он пасет наро­
ды, защищает Своих овец и сокрушает некото­
рых врагов, как горшки глиняные, о чем говорят 
много и псалмы, и Откровение.

КАК-ТО незаметно проникла к нам в со­
з нание и прочно укрепилась там мысль,



Трудно об этом слушать и читать современ­
ному человеку. Сладострастным он стал, и все 
Евангелие для него скукожилось только до одних 
сладеньких и далеких как сказка слов. А все пер­
ченое, все пресное и горькое, как те хлебы и тра­
вы, с которыми положено Израилю пасху есть, 
отдалилось от современника. Обнищал он внут­
ри, снаружи обогатившись. Оттого трудно по­
нять, что побочной целью проповеди апостола 
Павла могло быть, к примеру, желание возбудить 
в людях ревность. Ревнуйте, говорит, дарований 
больших (1 Кор 12, 31), — и зовет верных к подви­
гам любви, которые выше мученичества и говоре­
ния на языках. Или еще: Как Апостол язычников, 
я прославляю служение мое. Не возбужу ли  ревность 
в сродниках моих по плоти и не спасу ли некоторых 
из них? (Рим 11, 13-14). Речь не о том, что мы ассо­
циируем с «ревностью» в делах амурных, в вопро­
сах семейной верности и пр. Речь о другом. Сам 
Бог есть Бог Ревнитель. И ли вы думаете, что на­
прасно говорит Писание: «до ревности любит дух, 
живущий в нас» ? (Иак 4, 5).

И вот апостол Павел проповедует, чтобы 
возревновали люди подобно пророку Илии. Он 
словно говорит о том, что вот ты был постав­
лен высоко и позван еще выше, но пренебрег



призванием, поленился, расслабился. А посколь­
ку святое место не бывает пустым, иные заняли 
место твое, иные, следовательно, и награду твою 
получат. Представляешь, какой позор — потерять 
первородство, как когда-то Исав! Быть позван­
ным — и не пойти. Но пойти и вернуться с полдо­
роги — еще хуже.

Для апостола Павла это один из источников 
непрекращающейся боли. Истину говорю во Хрис­
те, не лгу, свидетельствует мне совесть моя в Духе Свя­
том, что великая для меня печаль и непрестанное му­
чение сердцу моему: я желал бы сам быть отлученным 
от Христа за братьев моих, родных мне по плоти , 
то есть Израильтян... (Рим 9, 1-4). В этой печали, 
в мучении сердца и согласии быть отлученным от 
Христа ради братьев апостол Павел подобен про­
року Моисею, который соглашался погибнуть сам, 
лишь бы народ сохранился и не был уничтожен 
за отступление. И почему апостол Павел мучается? 
Потому что сердце его разрывается от контраста 
между тем, кем должны быть иудеи, и тем, кем 
они на самом деле являются. И далее он пишет: 
им ...принадлежат усыновление и слава, и заветы, и за­
коноположение, и богослужение, и обетования; их  
и отцы, и от них Христос по плоти, сущий над всем 
Бог, благословенный во веки, аминь (Рим 9, 4-5). И вот



для того, чтобы возбудить в сродниках ревность, 
разжечь в них желание устремиться ко Христу, он 
неутомимо проповедует язычникам.

Представьте себе, что некий греческий про­
поведник, видя (Бог да не допустит) полное ду­
ховное обнищание своего собственного народа, 
уходит в бедные африканские деревни и там бла­
говествует, крестит, служит литургию, изменяет 
нравы. В таком случае он имел право сказать срод­
никам: «Греки! Как низко вы пали! На вашем 
и моем языке написано Евангелие , на наших зем­
лях проповедовали апостолы, от нас вышли самые 
известные и великие отцы Церкви, богослуже­
ние во всей красоте своей сформировалось у нас. 
Мощи лежат в храмах, иконы с грустью смотрят 
на вас. Богословие прежде текло у нас реками, 
а теперь едва сочится малым ручьем! Что же это? 
Видя вас полумертвыми, не желающими воскрес­
нуть через покаяние, я проповедую далеким на­
родам и чужим людям. Не только для того, что­
бы они спаслись (это необходимо и обязательно), 
но и для того, чтобы вы проснулись. Не стыдно 
ли вам? Другие получают ваши венцы. Возрев­
нуйте о прежней славе и исправьтесь!» Возможно, 
так обращался и апостол Павел к евреям, не же­
лая видеть, как первые становятся последними.



Точно так же потом он говорил и новорожденным 
в Духе христианам: Не знаете ли, что бегущие на 
ристалище бегут все, но один получает награду ? Так 
бегите, чтобы получить (1 Кор 9, 24). Не спите, бе­
гите. Даже со спортсменов берите пример (риста­
лища — аналог легкоатлетического стадиона). Те 
потеют, изнуряются ради суетной похвалы, а вы 
как войдете в Н ебесное Царство с ленью и без 
борьбы? Невыносимо ведь будет потом, когда вы, 
гордившиеся заслугами предков или иной благо­
датью, явленной в веках, увидите себя обойден­
ными или даже изгоняемыми вон. Таков смысл. 
В том же духе говорил и Христос, удивившись вере 
капернаумского сотника: Говорю же вам, что многие 
придут с восток а и запада и возлягут с Авраамом, Иса­
аком и Иаковом в Царстве Небесном; а сыны царст­
ва извержены будут во тьму внешнюю: там будет плач 
и скрежет зубов (Мф 8 ,  11-12).

Русских это касается или одних только евре­
ев и греков? Касается. Нам тоже должен резать 
глаз контраст между тем, к чему мы призваны, 
и тем, как мы живем. К нам напрямую относят­
ся многие слова Откровения. Например: Итак 
вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, и твори преж­
ние дела; а если не так, скоро приду к тебе, и сдвину 
светильник твой с места его, если не покаешься



(Откр 2, 5). Помни А.В.Суворова и сам закаляйся. 
Чти прп. Сергия Радонежского и не ленись упраж­
няться в пениях, бдениях и пощениях тоже. Удив­
ляйся мудрости святителей, но сам приобретать 
мудрость чтением и размышлением не отказывай­
ся. Гляди, корейцы читают Евангелие и африкан­
цы поют псалмы, вон в той части света усыновля­
ют брошенных детей, а в другой — отказываются 
от мяса. А ну как эти аскеты, человеколюбцы и мо­
литвенники далеко нас всех обгонят — со стыда 
не сгорим ли, в хвосте оказавшись? Ты наследник 
великих предков, но если сам не пополнил общую 
копилку, а только брал из нее и хвалился чужой 
славой, то что тебя ждет на Суде? Посмотри, какие 
огромные просторы обжили и освоили прежние 
поколения, какие храмы построили, какие книги 
написали, каких врагов разбили наголову! Посмот­
ри на глаза крестьян на старых фотографиях! Ведь 
сегодня не на каждом профессорском лице столь­
ко же спокойного ума и подлинного благород­
ства. Теперь посмотрим на нас сегодняшних. Сил 
не хватает не то что развивать созданное преж­
де и осваивать новое, но даже удерживать то, что 
есть.

Почему? От духа расслабленности, проникше­
го в плоть и кость. Нужно проснуться и потрудиться.



Теплым быть нельзя. Теплый противен, как раста­
явшее мороженое. Нужно быть крутым кипят­
ком, чтобы чай заварить, либо до ломоты холод­
ным, чтобы освежиться и взбодриться. Об этом 
тоже Откровение говорит: знаю твои дела; ты пи 
холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! 
Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то изверг­
ну тебя из уст Моих (Откр 3, 15-16). Коммунист был 
холодным к Богу, но холодный, говорит Господь, 
лучше теплого, потому-то в те годы и в космос поле­
тели, и БАМ построили, и фашисту хребет слома­
ли. Теплый того не сдюжит.

Людей нужно бодрить, а не убаюкивать. Это 
апостольский дух — Не возбужу ли  ревность?.. 
(Рим 11, 13). Людям, конечно, часто хочется, чтобы 
чесали их, как котенка, за ушком. И это всем по­
нятно, так как все мы «одним миром мазаны». 
Каждый на суде совести скажет: и я такой. Но 
у Бога иные суды, иные мысли и намерения. Он 
говорит: Посему Я  поражал через пророков и бил их 
словами уст Моих... (Ос 6, 5). Вот как — Он бьет и по­
ражает, а мы, даже слыша такие слова о Боге, весь­
ма удивляемся.

Не удивляйтесь. Лучше проснитесь и возрев­
нуйте о Господе Вседержителе и славе Его, по­
ищите прежде Царства Божия и правды его. Бой­



тесь тех, кто льстит и ласкательствует, а к пред­
упреждающему звуку трубы прислушайтесь. 
Главное ведь, чтобы никто не похитил венцов 
наших. И для этого нужны бодрость духовная и ду­
ховная ревность — истинные плоды настоящей 
проповеди Евангелия.



СЛУШАТЕЛИ 
ЕВАНГЕЛЬСКИХ СЛОВ

О ПРП. СИМЕОНЕ Столпнике сказано, 
что он услышал на службе в храме за­

поведи блаженства. Они запали ему в душу, и Си­
меон, тогда еще мальчик, захотел познать их 
смысл. Нашелся пожилой человек, объяснивший 
будущему подвижнику слова Господни о духовной 
нищете, о кротости, о милости, о чистоте сердца. 
Вскоре Симеон бежал тайком из дома в поисках 
жизни трудной и непостижимой, ведущей чело­
века от земли на небо.

О прп. Антонии Великом сказано, что однаж­
ды в храме, еще в молодости, услышал он призыв 
Христа, обращенный к богатому юноше: ...если 
хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твое 
и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небе­
сах; и приходи, и следуй за Мною (Мф 19, 21).



Эти слова прп. Антоний почувствовал как об­
ращенные к нему лично и, хотя не обладал боль­
шим имением, вскоре отказался от всего и начал 
упражняться в молитвах непрестанных и посте 
строжайшем.

Говоря об этом, думается мне нечто очень 
простое и вместе с тем таинственное. Люди, пред­
ставляющие собой великое сокровище Церкви; 
люди, являющиеся яркими звездами церковны­
ми, начинали свой великий труд ради Господа 
Иисуса Христа с того, что в один прекрасный 
день евангельское Слово вонзалось в их серд­
це, как сладкий шип. Сердце уязвлялось любовью 
к Богу и стремлением к иной жизни, как говорит­
ся в молитвах: «Сердце мое в любовь твою уяз­
ви». Эта сладкая рана, по сравнению с которой 
уязвление земной любовью похоже на укус ко­
мара, вела их по жизни долгие годы, и влекла 
на большие труды, и заставляла забывать то, что 
было, стремясь к тому, что будет. Все это начи­
налось и впервые происходило на богослу­
жении в храме.

Так вот в чем вопрос.
Мы ведь то же самое Евангелие слышим и чи­

таем. Почему оно не творит в нас такого пере­
ворота в мыслях? Почему не влечет любовными



узами к жизни лучшей и чистейшей? Почему не 
воспламеняет сердца в ту же меру, что и у лучших 
сынов Церкви?

Почему? Почему? Почему?
Может, мы по-другому читаем Евангелие? Не 

как книгу жизни, а лишь как одну из книг, необхо­
димых при богослужении?

Может, мы не так слушаем Евангелие? Не как 
голос Пастыря, зовущего Своих овец, а как что- 
то другое, уж и не знаю что? Может, слышим 
просто протодиаконский рык или шепот старень­
кого протоиерея?

Может, мы не способны чувствовать великую 
силу Благовествования, и если да, то почему?

Вопрос даже не в том, почему после прочте­
ния Евангелия вот уже несколько столетий под­
ряд никто не уходит из наших храмов в места 
пустынные ради отшельничества или столпниче­
ства. Возьмем планку ниже. Вопрос в том, почему 
далеко не каждый человек, выходящий из храма, 
способен четко ответить на вопрос, что читалось 
сегодня в храме из Слова Божия.

Не удерживаем мы в памяти живые слова, не 
фиксируем, не объясняем и не разжевываем. А то, 
что проглочено цельным куском, по необходимо­
сти плохо усваивается.



Некоторые тексты мы поем, например те же 
самые заповеди блаженства, услышав которые 
изменил свою жизнь прп. Симеон Столпник. И по­
скольку поем, то к словам примешивается мело­
дия, становящаяся быть соперницей слову по кра­
соте и запоминаемости.

Со своим служебным отношением к слову цер­
ковная музыка давно распрощалась. Она стала 
яркой, эффектной, многоголосой, временами — 
крикливой и страстной. Своими полуоперными 
раскатами она то и дело мешает понять, почувст­
вовать и запомнить, что же, собственно, поется. 
Вещи смысловые и сущностные спрятались за 
стеной красивости.

Церковный обряд, созданный для того, что­
бы облегчить понимание Евангелия, при непра­
вильном к нему нашем отнош ении способен  
усложнить понимание Евангелия.

Дайте человеку, как говорил один из персо­
нажей Н.С.Лескова, «до Христа дочитаться», 
и вы сделаете его прежний образ жизни — тепло­
хладный и вялотекущий — невозможным. Может 
даже случиться нечто, сказанное об Алеше в ро­
мане Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы». 
«Алеше казалось даже странным и невозможным 
жить по-прежнему. Сказано: “Раздай все и иди



за Мной, если хочешь быть совершен”. Алеша и ска­
зал себе: “Не могу я отдать вместо "всего" два руб­
ля, а вместо "иди за Мной" ходить лишь к обедне”».

Ввысь повлечет человека евангельский голос 
Господа Бога. И это «ввысь» будет означать также 
и «вглубь». Тот же прп. Симеон Столпник слышал 
голос, повелевающий: «Глубже копай». Именно 
копая вглубь себя он взошел на столп и провел на 
нем тридцать семь лет.

И опять-таки дело не в том, чтобы все лю­
ди восходили на столпы или массово оставляли 
работу и семьи , устремляясь в места дикие и пу­
стынные. Миллионам наших крещеных сооте­
чественников надо сначала научиться «отдавать 
два рубля и ходить к обедне», что представляет 
из себя подвиг подлинный и для многих весьма 
трудный.

Но нужно также, чтобы раз за разом, время от 
времени в каждом поколении находился в наро­
де человек, которого пронзит на службе «глагол, 
проповеданный с силою многою», и для которого 
с этого момента начнется новая жизнь, зовущая 
к почести небесного звания.

Христианский народ бесплоден, если в нем не 
рождаются, не являются святые. Без подлинных 
носителей Духа христианский народ — это соль,



потерявшая соленость. Если же Божии избранни­
ки рождаются и исходят на труды, то моментом 
«зачатия» нового избранника чаще всего является 
слышание Христовых слов за богослужением.

Оно вечно новое — Евангелие. Его нужно слу­
шать таким свежим и девственным ухом, слов­
но ты всякий раз делаешь это впервые. В сущно­
сти это — великий подарок. Потому и говорится: 
«И о сподобитися нам слышанию святаго Еванге­
лия Господа Бога молим».

Слышанное много раз приходит вновь, как не 
слышанное ни разу.

Свт. Лука (Войно-Ясенецкий), исповедник, 
архиепископ Симферопольский, в автобиографи­
ческой книге «Я полюбил страдание» свидетель­
ствует о себе следующее. В один из тяжелейших 
периодов своей жизни, когда он дерзнул оставить 
служение пастырское и занимался только служени­
ем врачебным, знакомый наизусть евангельский 
текст заставил его трепетать как осиновый лист. 
Это был текст о явлении Воскресшего Христа уче­
никам на озере Тивериадском и о разговоре с Пет­
ром: Симон Ионин! любишь ли ты Меня? (Пн 21, 16) — 
трижды спрашивал Господь, а свт. Лука, стоявший 
за службой, содрогался от страха, чувствуя, что 
вопрос задается именно ему.



Он слышал эти слова и читал их сам несмет­
ное число раз. Однако наступил день, когда эти 
слова были не простым пересказом разговора 
Господа с Петром, а словами, бьющими в самую 
больную точку его собственного сердца. Любишь 
ли Меня?.. паси овец Моих (см.: Ин 2 1 , 17).

Подобное должно происходить и происходит 
в нужное время со всяким богомольцем, внима­
тельным к Слову Божию и к своему сердцу.

Любишь ли Меня? (Ин 21, 17); ...маловерный, за­
чем ты усомнился? (Мф 14, 31); ...сегодня надобно Мне 
быть у тебя в доме (Лк 19,5); ...пейте из нее все, ибо сие 
есть Кровь Моя Нового Завета... (Мф 26, 27-28) — эти 
и многие другие Слова нужно пережить как обра­
щенные ко мне лично.

И пусть святость, подобная святости Симеона 
Столпника или Антония Великого, не родится от 
моего слышания Господних слов. Но любовь, 
и слезы, и сердечный трепет, а вместе с ними и пе­
ремена жизни, пусть малая и незаметная, не ро­
диться не смогут. И так, как капли постепенно на­
полняют чашу, наберется со временем и у меня от 
этих малых встреч с Господом живая влага, до­
статочная, чтобы утолить жажду.



СОВРЕМЕННЫЙ 
ПРОТЕСТАНТ

СОВРЕМЕННЫЙ протестант «из наших» 
иногда не так уж и далек от Православия.

В первые два-три года очень далек. Все в Право­
славии для него — либо фольклор, либо язычество. 
Но жизнь берет свое...

Родная община, научившая верить, уже не 
кажется такой идеальной, как вначале. Становят­
ся заметными недостатки братьев и сестер; лич­
ные грехи , несмотря на уверенность в спасенно­
сти, выйдя в дверь, заходят в окна. Взамен «чистой 
евангельской веры» и простоты все чаще о себе 
заявляют доктринальные разногласия. Человек 
успокаивается, то есть прощается с прежней го­
рячностью. Становится понятным то, о чем по­
стоянно твердит Церковь. А именно — что спасе­
ние требует трудов, что жизнь проходит между



страхом и надеждой , что Царствие Небесное силою 
берется (Мф 11, 12). В подсознании крепнет голос 
генетической памяти.

Большинство протестантов у нас ведь люди 
крещеные. Можно отрицать пользу крещения 
в детстве, можно считать себя гражданином все­
ленной и стопроцентным сыном грядущего цар­
ства. Но крещение действует, благодать живет 
и требует воцерковления. Некоторые из наших 
протестантов кажутся полумонахами или старо­
обрядцами для своих иностранных братьев: и жен­
щины у них на службе в платках, и под гитару мо­
литься не любят, и молятся долго, к тому же стоя. 
Думайте что хотите, но часто — это истинно кре­
щенные в детстве люди, и вести себя они стремят­
ся в соответствии с просвещенной совестью.

Их сердце разгоняет по венам вместе с кровью 
генетическую память. Это память о Православии.

«Как вы молитесь? — спросил я у одного про­
тестантского проповедника. — У вас есть оформ­
ленный чин или вы всякий раз руководствуетесь 
эмоциями?» — «Конечно, есть чин, — умно и гру­
стно ответил собеседник. — На эмоциях и духов­
ном подъеме долгую работу не построишь». Затем 
он рассказал, что начинают они с пения псалмов, 
потом просят о различных нуждах, проповеду­



ют. Заканчивают молитву общим чтением молит­
вы «Отче наш». Я заметил, что если не брать во 
внимание анафору, эпиклезу, то есть сердцевину 
Евхаристии, то по структуре очень похоже на ли­
тургию Златоуста. Он согласился. «Генетическая 
память?» — спросил я. «Возможно», — прозвучал 
ответ.

Через какое-то время, может через считаные 
годы, наши приходы пополнятся вернувшимися 
в Православие братьями и сестрами, прошедши­
ми в протестантстве школу катехизации. Это будет 
истинное торжество Православия, но нам нужно 
к этому подготовиться. Во-первых, они — люди 
книги. Им нужно читать и объяснять Писание не 
пять минут в неделю, а гораздо больше. Большин­
ство из них только потому и наполняют арендован­
ные концертные залы, что в родных церквах под 
куполом, на котором возвышается крест, они про­
поведей не слышали. Честно скажем, не очень-­
то и искали. Но если бы поискали, то, снова чест­
но скажем, вернулись бы в арендованные залы. 
Нам нужно проповедовать, причем качественно 
и постоянно. Вера отцов, вера, «однажды пере­
данная святым», в нашем случае часто похожа на 
сундук с сокровищами. Сокровища реальны, но мы 
сами нечасто в сундук заглядываем.



От привычной брезгливости к протестантам 
следует перейти к радостному и дерзновенному 
благовестию. Вы чтите субботу? А знаете ли вы, 
что и мы субботу чтим? Не по-еврейски бездей­
ствием, но непременной молитвой в храме. Мы 
помним, что это — седьмой и благословенный 
день. Только чтим его менее воскресенья, посколь­
ку суббота — день благодарной памяти о творении 
мира и благословении, а воскресенье — благодар­
ность Богу за искупление. Искупление требует 
большей любви, чем творение.

Вы чтите имя Господа, открытое пророку Мо­
исею при купине? А вы знаете, что мы на каждой 
службе со страхом его произносим? Мы благослов­
ляем Сущего, то есть Яхве, говоря по-славянски: 
«Сый благословен Христос Бог наш». Ведь Сын во 
всем равен Отцу. Он тоже — Яхве , как Отец и Дух. 
По-гречески это имя мы пишем на иконах Спаси­
теля. Это имя произносится в Таинстве крещения.

Если угодно, то мы — пятидесятники в пра­
вильном смысле этого слова. В Пятидесятницу 
родилась наша Церковь, и все, что совершается 
в ней, совершается действием Господа Святого 
Духа. Если хотите знать, то мы не меньше квакеров 
учимся трепетать перед Богом в молчании. Многие 
из нас не менее некоторых самых активных ме­



тодистов всю жизнь изучают Писание. Все, на 
чем отдельные группы и секты пытаются постро­
ить свое общинное или индивидуальное бытие, 
у нас есть. Причем оно не вчера появилось. Все 
это у нас есть от начала и существует в истинном 
смысле, стоит только поискать. Ну а что до грехов 
и слабостей — то у кого их нет? Разница лишь в том, 
что наши грехи на виду, и мы, вслед за апостолом 
Павлом, не боимся признавать немощи, «да все­
лится в нас сила Христова».

Это дерзновенная цель, но она реальна. Сле­
дует вернуться к серьезному погружению в дог­
матику. Всем известно, что протестантов, словно 
красные флажки, раздражают иконы. Мы пыта­
емся объяснять им догмат Седьмого Вселенского 
Собора, но, кажется, говорим на разных языках. 
А дело в том, что начинать надо с Собора Перво­
го. Сначала стоит говорить о Божестве Иисуса, 
о Его природном равенстве Отцу. Потом, если 
понимание достигнуто, следует говорить о Со­
боре Втором, затем Третьем. Божество Святого 
Духа, равенство Ипостасей, различие между лич­
ностью и природой будут нашими темами. Слож­
ности, возможно, начнутся с Собора Четвертого, 
иногда раньше. Соотношение природы и воли, 
вопрос о Деве Марии — Кого Она родила и как



Ее правильно называть? Тут расхождения станут 
очевидными. Это значит, что вопрос иконопочи­
тания, вопрос, поднятый и решенный на Соборе 
Седьмом, невозможно решить перескакивая через 
несколько столетий напряженной догматической 
мысли.

Христос — Бог воплотившийся, Бог, ставший 
видимым. В силу воплощения к Нему не относятся 
слова Ветхого Завета, подчеркивающего запрет 
на изображения тем, что «только голос вы слы­
шали, а образа никакого не видели». Христос — не 
«бог чужой», чьи образы соблазняли Израиль. 
Он — Бог Истинный, Чья Личность при земной 
жизни была доступна зрению и осязанию, а ны­
не доступна иконному письму. Но чтобы к этому 
прийти, нужно многое пройденное оставить за 
собой. Нужен упорный труд, вначале по образо­
ванию собственному, затем — по непростому об­
щению с братьями, лишенными общения с Цер­
ковью. Это труд титанический, силам людей не 
подвластный, труд, требующий благодати. Бог 
благодать даст, даст много, «с избытком» и добро­
желательно. Нужен лишь наш труд. В этом все дело.

Нужно видеть глаза людей , не расстающихся 
с Библией, когда они впервые слышат об отцах 
Египта! Кто любил Писание больше отцов? Мно­



гие из них носили в памяти всю (!) Псалтирь, пом­
нили дословно большую часть текста Евангелий, 
полностью послания апостола Павла. Вы думаете, 
что любите и знаете святые книги? Я расскажу 
вам об Арсении Великом и об Антонии Великом. 
Нужно видеть глаза людей , привыкших получать 
духовную пищу в виде тоненьких брошюр с глян­
цевой обложкой, когда авва Аммон и авва Ма­
карий впервые предстают перед их мысленным 
взором.

«Но где эти люди сегодня? — спросят у нас рано 
или поздно. — Не является ли большинство право­
славных прихожан людьми простыми и от глу­
бин далекими?» — «Не смущайтесь», — будет ответ. 
В те времена, когда пустыни заселились людьми, 
знавшими каждую букву в Моисеевых книгах, ря­
дом с ними жили люди, не знавшие ничего, кроме 
имени Спасителя. «Я ничего не запоминаю и ни­
чего не понимаю», — жаловался молодой монах 
наставнику. «А как зовут Спасителя?» — спрашивал 
старец. «Иисус Христос», — отвечал молодой мо­
нах. «Возрадуйся, чадо. Ты знаешь самое главное». 
Так и в нашей жизни. Есть немногие, знающие 
много , но рядом с ними в той же благодати, а часто 
и в большей, пребывают многие, знающие чуть- 
чуть, но самое главное.



Я совершенно серьезно утверждаю и не на 
шутку уверен в том, что очень скоро наши хра­
мы наполнятся теми, кто сегодня относит себя 
к протестантам. Их не отпугнут ни ворчливые 
бабушки, ни дисциплинарная строгость, ни не­
привычный язык.

Они, напитавшись текстами, возжаждут бла­
годати, которая породила тексты. Любители  
Писания узнают в Церкви смиренную мать Пи­
сания и придут покаяться в том, что долго этого 
не замечали. Из людей слова они станут людьми 
чаши. Вернее, они станут людьми слова, которое 
поется, читается и благовествуется над чашей.

Лишь бы только мы были к этому готовы.



ТРУБУ К УСТАМ ТВОИМ...

ВСЕ священники должны упражняться 
в составлении и произнесении пропо­

ведей. Здесь стоит сказать «аминь» и властным 
жестом запретить возражать всем, у кого на­
шлись бы возражения. Возражения не имеют 
права на существование. Поэтому возвращаемся 
к пункту номер 1.

Все священники должны упражняться в со­
ставлении и произнесении проповедей.

Труд этот разнообразен. Например, нужно 
постоянно читать проповеди великих святите­
лей: Григория Богослова, Василия Великого, Фи­
ларета (Дроздова), Иннокентия Московского, 
Игнатия (Брянчанинова) и т.д. Из прочитанно­
го нужно делать выписки и самые полюбившие­
ся места заучивать наизусть, как стихотворение



в школе. Так мысль оттачивается, так возникает 
пища для сердечного размышления.

Но если ограничиться только этим занятием 
(каковым занимается до крайности мало людей 
из нашего брата), то возникает соблазн превра­
щать беседы, лекции и диалоги в бой на дубинах. 
Дубинами в данном случае будут служить цита­
ты из полюбившихся отцов. Тот так сказал! — 
хрясь! А вот этот так сказал! — хрясь!

Это печальное зрелище. К тому же — бесплод­
ное. И нужно, кроме уже сказанного и написанного 
кем-то, пусть даже и великим, подбирать свои сло­
ва для собственных наболевших чувств. Не может 
же у человека в сане ничего не болеть в душе , если 
он не чурбан, не слепец и не сумасшедший!

Все, что болит и о чем думается, нужно запи­
сывать. Запишите эту мысль и не бойтесь тавто­
логии. Запишите: все, о чем думается, нужно за­
писывать.

«Кто пишет, тот два раза читает», — говорили 
римляне. И Цицерон (тоже из тех краев человек) 
говорил: «Писать нужно для того, чтоб потом го­
ворить как по писаному. Не тык-пык, а как птица 
поет».

Да сколько же можно жить в одном обряде 
без живого слова? Сколько можно терять паству



Трубу к устам твоим...

и отправлять ее в протестантский темный лес по 
причине нашего привычного бессловесия?

Но это я так — увлекся. Не гневайтесь. Вернем­
ся к теме.

Нужно болеть душой, читать, писать и думать. 
Люди-проповедники бывают двух ярко выражен­
ных типов. Одни говорят и потом записывают 
сказанное. Другие пишут и затем говорят.

Вторые — из благословенного разряда обыч­
ных. Им нужно составить план, подобрать цита­
ты, найти концовку красивую и сочную и потом, 
оформив все в виде конспекта или плотного тек­
ста, выучить. Это правильный путь для абсолют­
ного большинства. Причем подчеркнем вопрос 
с концовкой. Горе и беда, стыд и мука, когда че­
ловек начал, а закончить не может. Кружит во­
круг да около, мучает слушателей, заходит на 
посадку и опять взмывает вверх, как «некая пти­
ца, что в силах взлететь, но не в силах спустить­
ся». Поэтому — концовку нужно обдумывать за­
ранее и особенно тщательно. Вообщ е нужно 
натягивать проповедь, как струну, — с двух кон­
цов. И проговаривать ее нужно про себя. И не­
сколько раз пройтись умом по уже готовому 
и обдуманному плану. Это — колоссальный труд, 
и наша всеобщая лень к делу проповеди есть



не что иное, как бегство бездарности от свя­
щенного труда в дебри требоисполнения. Стыд 
сплошной, а не Православие.

Но это я опять увлекся.
В зависимости от места произнесения наши 

словесные труды могут быть «проповедью», «сло­
вом» и «беседой».

Проповедь должна быть о Писании, и лучше, 
если сразу после прочтения Писания. Нужно рас­
крыть тему, воодушевить на продолжение молит­
вы и избежать длиннот.

«Слово» же бывает на всякий случай: на посе­
щение приюта, на освящение дома, на выпускной 
вечер и т.п. Оно горячее и емкое. Оно похоже на 
экспромт, но Боже сохрани «молоть» экспромты. 
Все экспромты должны быть продуманы, отло­
жены в памяти и непринужденно произнесены  
на подъеме соответственно моменту.

А беседа уже может быть длинной, после 
службы, во внеслужебное время. И здесь нужно 
хорошо владеть темой, предметом разговора. Это 
чтобы раскрыть тему со всех сторон и не дать 
разговору расползтись, расплыться по разным 
ответвлениям. Здесь, кроме знаний и подготовки, 
нужно и ораторское искусство, и умение управ­
лять аудиторией, удерживать ее внимание.



Трубу к устам твоим...

Всему этому нужно учиться, и лучше — на прак­
тике. И вот, когда практика отшлифует теорию, 
а душа изрядно устанет от проповеднической па­
хоты, придет вторая пора. Это когда сначала го­
ворят, а потом записывают.

Схема такова. Человек (священник) думает 
над темой в одиночестве. Думает и молится, подыс­
кивает цитаты, выбирает выражения, обороты  
и пр. Потом он идет в собрание верующих в на­
значенное время и после молитвы говорит слово. 
В процессе ее произнесения, благовествования, 
он слышит и ощущает, что Господь открывает ему 
самому и через него — всем, некие истины, кото­
рые он не продумывал и не готовил заранее. Эти 
истины выплывают из темноты и начинают сиять 
как звезды. Это великие моменты! Проповедник 
ощущает помазание на слове своем и приобщается 
в малую меру к пророческому дарованию. Следо­
вательно, потом ему предстоит записать свои мыс­
ли и слова, чтобы опыт не растворился в воздухе, 
чтобы он остался как некий фонд, как зернохрани­
лище для будущих поколений.

У нас меньше времени, чем кажется. Духов­
ная лень, приправленная самодовольством, есть 
подлинное проклятие. И если горы обрушатся на 
наши головы, давайте не будем искать виновных.



Проповедь, проповедь в духе и силе — это задача. 
Мы замолчим — камни завопят.

Но говорить нужно не как придется и что при­
помнится или приснится. Нужно готовиться. Гото­
виться — значит молиться, думать, писать и читать. 
А еще: делиться прочитанным, тревожиться, ужа­
саться, но не отчаиваться. Упавши, вставать и даль­
ше идти, на ходу перевязывая раны.

Сегодня этим нужно заняться, сегодня. И отго­
ворки не принимаются. Их просто нет, если мы — 
ученики Христа Воскресшего.
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М
олчащее христианство — это
не христианство. Господь, кото­
рого мы именуем Спасителем, есть 

Бог Слово. Следовательно, бессловесного 
христианства не существует в природе. 
Между тем эта очевидная истина далеко 
не всем понятна. Наличие храмов, коло­
кольного звона, всенародных праздников 
и религиозных обрядов многим кажется 
достаточным. Это не так. Живая жизнь 
требует живого слова и кому еще это слово 
говорить, как не священнику, видящему 
перед собой в храме Божий народ, собрав­
шийся на литургию. Размышления на эту 
тему родили тексты, предложенные чита­
телю в этой книге.
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