Всю свою жизнь я был в очень близких отношениях с матерью. У нее была невероятная способность видеть меня насквозь. Несмотря на все мои попытки устроить вокруг себя «дымовую завесу», она всегда знала, когда я пытался перехитрить других и даже когда я пытался обмануть себя самого. Я всегда мог рассчитывать на то, что она поможет мне правильно увидеть и оценить мою жизнь. А главное, мама учила меня быть честным с самим собой. Моя мама всегда верила в то, что ее призвание — стать писательницей. У нее была мечта написать историю собственной жизни и поделиться с миром самыми важными своими открытиями. Она постоянно писала статьи и посылала их в любимые журналы. Хотя ее мудрость была бы неоценимым даром для этого мира, мне кажется, ее голоса так никто и не услышал. Я знаю только один случай, когда ее напечатали. Это была статья, которую она написала о нашей с Барбарой свадьбе 30 лет назад. Барбара потеряла свою мать, когда была еще очень мала, и моя мама любила ее как собственную дочь. Статья называлась «Мать жениха и невесты». Мама рано умерла от рака груди. Ей было всего 53. Сейчас, когда я пишу эти строки, мне столько же. Когда она ушла, мое понимание жизни было совсем не таким, как сейчас. Хотя она заложила фундамент моего сегодняшнего духовного мировосприятия, в то время я еще не занимался духовной работой. И все же глубоко внутри я знал: хотя мама умерла очень рано, она завершила то, для чего пришла в этот мир. Незадолго до смерти она обрела счастье в новом браке, последовавшем за трудным разводом с моим отцом. Несмотря ни на что, она никогда не переставала любить папу. Хотя ей пришлось несладко, она никогда не становилась в позу жертвы. Она нашла в себе силы и обрела счастье в новых отношениях. Мама и отчим были женаты всего год, когда она ушла от нас. Я никогда не забуду, как пришел в ее кабинет через несколько дней после ее смерти. Новая пишущая машинка стояла на красивом столе, перед открытым окном. Здесь мама собиралась написать свою историю... Я сел у ее стола, положил пальцы на клавиши пишущей машинки и долго глядел в окно, пытаясь представить себе, каково это — писать книгу. Мой отец был глубоким мечтателем и обладал потрясающей способностью проявлять в жизни все, о чем ему мечталось. У него была любовь к жизни и к людям, которую ощущал каждый, с кем он общался. Он был как добрый волшебник из сказки. Все любили Джека. И хотя он покинул нас много лет назад, его старомодное чувство юмора присутствует на каждой семейной встрече. Когда кто-нибудь из наших вспоминает одну из папиных любимых шуток, мы чувствуем, что он реально все время остается с нами. — 6 —
|